KONYVSZEMLE

Amirol nem lehet Temesi Ferenc: 49/49,
beszélni, arrdl Scolar Kiado, Budapest,
regényt kell irni 2018.

,»Néha nem tudom, most olvasol vagy mesélsz.” Ezt
[1I, Temesi Ferenc legutobbi, 49/49 cimi regényének
n6i foszerepléje mondja. Mire a férfi foszerepld, Mark
annyit valaszol: ,,Nalam az ugyanaz.”

A helyzet, amelyben ez a két mondatbol all6 mi-
niparbeszéd elhangzik: Mark olvas Illnek a késziilo
regényébdl. Olvasni a késziilo regénybdl €s mesélni az
¢letérdl, Mark szamara tehat ugyanaz. Ez akar kulcs
is lehet a regényhez. S igy a 49/49 lehet akar kulcsre-
gény. Amiképpen az is. (Persze, Temesi Ferencnek
tulajdonképpen valamennyi regénye kulcsregény.)

A kulcsregény-teoriat erdsiti, hogy a 49/49 lapjain
megelevenednek a szerzd kortarsai: baratok, tisztelt
el6dok. A regénybe bekoltozik (masok mellett) Balint
Sandor, Orddgh Szilveszter, Baka Istvan, Csaszar Ist-
van, Esterhdzy Péter, vagy éppen Eduardo Rozsa Flo-
res. Mert ahogyan Mark é4larcaban Temesi Ferenc
fogalmaz: ,,Barataim java lenn van... Nekem tal van
a vilagom.”

Mindazonaltal a 49/49 egy szerelem torténete. Az
1949-ben sziiletett Mark ¢és a szintén 1949-ben vilag-
ra jott Ilona (I1I) szerelmének kronikdja. Amely sze-
relem sem az elso, sem a masodik felvonasban nem
ér véget happy enddel. Azt azonban nem allithatjuk,
hogy nem bontakozik ki. Kibontakozik. A zenitre is
elér, elsd és masodik alkalommal egyarant — hogy
aztan a lejton mar egyszer se kozdsen ereszkedjen ala
a szerelmespar. Eloszor a kamaszos-fiatalos bonyo-
dalmak gordiilnek kozéjiik, és vezetnek végiil a sza-
kitashoz. A masodszori, az idoskori szakitds okai egy
kicsit masok. Leginkabb a vilagnézet, az értékrend
kiilonbozosége, amely azonban mintha mar a kamasz
hésokben ott szunnyadna. ..

A 49/49 egy szerelem két felvondsa: az ifjukori és
az iddskori szerelem regénye. Szerelmes regény — a sz6
¢s a miifaj legnemesebb értelmében. A szerelem min-
den csoddja, kesertisége, nyomora, traumaja benne van.
A szerelem, amely lesujt, pontosan ugyanaz a szere-
lem, amelyik folemel. Olykor a catullusi gytilolok és
szeretek modjan, olykor ennél sokkal bonyolultabban
mutatja meg Janus-arcat. Esetiinkben az sem az egy-
szerliség iranyaba mutat, hogy a kamaszkori és az
iddskori szerelem részese ugyanaz a két ember. Ha
valaki ezek alapjan azt reméli, valaszt kaphat a kér-
désre, mikor teljesebb az érzés, kamaszként vagy de-
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resedd fejjel, ne reménykedjen. Ez nem
ilyen egyszerti. Nem életvezetési tana-
csokrol, nem is nosztalgikus-melan-
kolikus-szentimentélis bdlcselkedés-
16l van itt sz0. Nem is arrol, hogy

nem csak a huszéveseké a vilag
(persze, hogy nem csak, ki gon- ,
dolta komolyan valaha is, hogy ez (S5 :
lehet kérdés?), hogy az élet dere- [
kén tal még lehetséges nem csu-
pan lelki, de bizony testi értelemben vett sze-
relem is. Es minderrdl olyasféleképpen nincsen szo,
hogy kézben valami modon mégiscsak van. Mert a
szerelemrdl nem lehet tigy irni, hogy az ird ne reflek-
taljon mindarra, ami a szerelem sz6 holdudvaraban ki-
lugozhatatlanul ott lebeg. Eppen ezért, amikor azt from,
Temesi Ferenc 49/49-e a sz6 és a miifaj legnemesebb
értelmében szerelmes regény, akkor ezzel természe-
tesen azt is allitom, hogy ez a konyv egy nagyon sok-
rétegli, szerteagazd, sokdimenzios képet rajzol a sze-
relemrdl, amely kép a sztereotipidkat sem tagadja el,
am a valodi igazsagokat szintén képes kibontani. Mert
Temesi nem koveti Wittgenstein tanacsat, nem hall-
gat arrdl, amir6l beszélni nem lehet. O Ottlik nyoman
halad: nem csupan €1, de — ha arra van sziikség — egye-
nesen visszaél a nyelvvel, hogy megnyissa a nyelv
mogotti vilagot, a lélek, a szellem Marianna-arkat.

A 49/49 ugyanakkor torténelmi regény is, amely
plasztikusan abrazolja a Kadar-kort. Az ifjukor iranti
Ohatatlan nosztalgiat egy pillanatig sem keverve a puha
diktatara irant érzett vonzodassal. Temesi realiszti-
kusan és szkeptikusan abrdzolja nemzedéke nagy
reményeit és még nagyobb csalddasait: a 60-as évek
kadari konszolidaciojat a maga csaloka fényeivel, és
1968 gigaszi pofonjat; a rendszervaltozas bizakodo
hangulatat és a kijozanodast. A torténelmi regényszal
lelektanilag, logikailag, kauzalisan éppolyan pontos,
mint a szerelmi.

Es mindezt azon a jellegzetes latasmodot titkrozo,
utanozhatatlan nyelven, ami Temesi Ferenc sajatja elso
kotete, a Latom, nekem kell lemennem, és kivaltkép-
pen a Por Ota. Azon a nyelven, amely, akar a torténet,
két iddsikon arad: a szocializmus €s a vadkapitaliz-
mus nyelve gyakorta torzitott formaban (szocsalizmus,
kommancsok, gatyavaltas), ,.temesisen” jelenik meg.

Temesi Ferenc regénye ¢kes bizonyiték arra, hogy
amir6l nem lehet besz€lni, arr6l nem elég hallgatni.
Arrdl verset kell irni, vagy kivald regényt. Olyat,
mint a 49/49. Bene Zoltan
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