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A végtelen 
gyűrődései

 

Az idei könyvhétre két új könyvvel is jelentkezett 
Böszörményi Zoltán író, az Irodalmi Jelen főszer-
kesztője, mégpedig egy vers- és egy prózakötettel. 
„Döbbenetes kelet-közép-európai jelenség, hogy a Nyu-
 gat-Európába áramló vendégmunkások gyerekeit ott-
hon nagyszülők, ismerősök vagy bérszülők nevelik. 
Böszörményi Zoltán kisregénye ezt a témát dolgozza 
föl valós történet alapján. Egy édesanyja után só -
várgó kislány könnyfakasztó vallomását olvashatjuk. 
A személyes kálvária mögött ott sötétlik egy egész 
régió tragédiája” – hangzik a Sóvárgás rövid ismer-
tetése. Új verseskötete, a Soha véget nem érő sze-
retkezés gondolati líra, amely gondolatiságával egy 
időben menthetetlenül érzelmes; ráció és emóció 
összesimul, ahogy mondani szokás: a zord külső érző 
szívet ta  kar, a portáligazgató szigorúsága mögött az 
érzékeny, esendő, magánytól szenvedő ember bújik 
meg. 

„Egy világjárt, tapasztalt gondolkodó meglátásai-
nak és vívódásainak gyűjteménye” ez a verseskötet. 
Öt  leteit, benyomásait Böszörményi kontextusba ál -
lítja; megidézi Thomas Mannt, John Updike-ot, Ady 
End rét és Krúdyt, Konrád Györgyöt, miközben sa -
játos beszédaktusba kerül velük: egy izgalmas házi 
könyvtár képe sejlik fel előttünk a versek olvastán, 
néma párbeszéd az olvasott, életre keltett szerzőkkel; 
valamint kedvenc tudósom is felbukkan a Nikola 
Tesla fehér galambja című költeményben. A nemrég 
elhunyt író- és költőtársak is helyet kapnak a kötet-
ben: Csoóri Sándor és Esterházy Péter temetését is 
fel idézi, búcsút vesz Bodor Páltól és Kocsis Zoltántól, 
Kilin Sándortól. Tengerparti reggel Heideggerrel 
című költeményét e szavakkal zárja, melyek lehet-
nének akár az egész kötet értelmező sorai is: „Ennyi 
vagyunk: / a végtelen gyűrődései.”

Finoman, csak egy-egy elejtett mondatban felsej-
lenek a Böszörményi univerzumát átható alapérzé-
sek: „A szenvedés sem végérvényes állapot”; „A fáj-
dalomnak is éppoly puha, meleg fészket kell rakni, 
mint a szeretetnek”; „hallgatom szavaim csobbanását 
a tűnő idő vizében”. Korábbi kötetéhez képest a tónus 
elégikusabbá válásáról beszélhetünk. Az idősödő 
költő intuíciója és élettapasztalata birtokában fájdal-

masan mondja ki: „Nincs szabadság, / 
csak vágyakozás, sóvárgás, ingo-
vány, / be nem teljesült remények.” 
Fiatalon a szabadság reményében 
hagyta el szülőföldjét, élete kései 
szakaszában pedig ráébred, hogy 
a valódi, belső szabadságot soha-
sem sikerült elérnie, megvalósí-
tania, így megérkezés, nyugvó-
pontra lelés, beteljesedés sincs.

Idézzünk pár sort Böszörményi ars poeticájá-
ból, ami sajátos fénytörést és külön bejáratú metafi zi-
kai hátteret ad a versvilágnak: „A vers a Tér, mely-
ben az Idő az anyaggal kézen fogva jár. / A vers az 
ősanyag, a tanúság arra, hogy vagyunk. / (A vers nél-
kül, látod, senkik sem vagyunk.)” Az emelkedett-
séget élénk hasonlatokkal, költői képekkel fokozza: 
„Ő a megismerés, az időben feldarabolt jelen, a ka-
land, / a szeretkezés, a lábunkra felhúzott zokni, 
a vers a hóesés.  […] A vers a csend, az eldördülő 
ágyúban a golyó.” Ha engem kérdeznek, inkább 
a dördülést tenném meg a vers hasonlítottjának, de 
ez igazán csak részletkérdés. 

Itt sorjáznak továbbá Böszörményi Zoltán szerel-
mes versei; lírai énjétől távol áll a reménytelen sze-
relmi szenvedés. Nála a szerelem például alkalmi 
– de ettől még intim és érzelmes – szeretkezés hár-
masban, mint a Csak kezek, és lábak, és fejek…-ben, 
ilyet sem sűrűn olvasni az irodalomban: „guggoló 
dombokon kitárt ölek pázsitja / némán elterül. Csak 
kezek, és lábak, és fejek, / vállak tornácán tüzes ujjak 
ballagnak le-fel, / az éj tintáját oldjuk fel nyálunk ten-
gerében”, és szokatlan képkeretbe helyezi a légyottot: 
a fantáziálást Walt Whitman Ének magamról című 
verse indítja el benne. Valljuk be, ez azért így jóval 
frissebben hangzik, mint szerelmi költészetünk meg-
annyi bánatos, beteljesületlen vágyakat sirató da-
rabja. Van ezeknek a verseknek egy visszafogott, íz-
léses erotikájuk, arról árulkodnak, hogy írójuk igazi 
gentleman. „A szerelem – tudomány. Jól érzékeled, 
mesterem. … A szépség fáradhatatlan munkál Érosz 
udvarában.” Íme, a klasszikus görög–római szere-
lemfelfogás: tágas, buja, testektől eleven terek nyíl-
nak meg, amelyeknek minden zuga bejárható, kivi-
lágított, biztonságos a haladás bennük – s ez a Soha 
véget nem érő szeretkezésről mint önmagába vissza-
térő egészről is elmondható.
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