A Magyar
Iroszovetség
lapja

MAGYAR

NAPLO

A szerkesztéség cime (frott Szo Alapitvany)
1092 Budapest, Ferenc krt. 14.
Levelezési cim: 1450 Budapest, Pf. 77.
Szédmlazasi cim: 1062 Bp., Bajza u. 18.
Telefon/fax: 413-6672, 413-6673

Koézponti e-mail cim és elofizetés:

Megjelenik havonta
ISSN 0865291 0

info@magyarnaplo.hu
Elérhetéségiink a vilaghalon:
www.magyarnaplo.hu

www.facebook.com/magyarnaplo

Kiadja az frott Sz6 Alapitvany
(1092 Bp., Ferenc krt. 14.)
¢s a Magyar Naplo Kiado Kft.
(1062 Bp., Bajza utca 18.).
Terjeszti a Magyar Lapterjeszto Zrt.
(1097 Bp., Tablas u. 32.)
Elofizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt.
Postacim: 1900 Budapest
Eléfizetésben megrendelhetd az orszag
barmely postajan, a hirlapot kézbesitoknél,
a www.posta.hu WEBSHOP-ban
(https://eshop.posta.hu/storef),
e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu cimen,
telefonon a 06-1-767-8262 szamon,
levélben a MP Zrt. 1900 Budapest cimen.
Kiilfoldre ¢és kiilfoldon eldfizethetd
a Magyar Posta Zrt.-nél: a www.posta.hu
WEBSHOP-ban
(https://eshop.posta.hu/storef),

1900 Budapest,
06-1-767-8262,
hirlapelofizetes@posta.hu
Belfoldi el6fizetési dijak:

Egy évre 7500 Ft, fél évre 3900 Ft.
Nyomda: Pannonia Nyomda Kft.
(1139 Bp., Frangepan u. 16.)

A folydirat megrendelhetd
szerkesztoségiinkben is:
* személyesen:
1092 Budapest, Ferenc krt. 14. 1/5.
* levélben: 1450 Budapest, Pf.: 77.
* telefonon: 06-1-413-6672

* e-mailen: info@magyarnaplo.hu

2019. augusztus | www.magyarnaplo.hu

Az orszagépito

Kora legnagyobb torténelmi személyiségeinek egyike volt, népe az
6 dontésének koszonhetden kertilte el a Karpat-medence korabbi lakoi-
nak végzetét. A keresztény Eurdpa periféridjan a 10. szazadban sorra
alakul6 uj allamok koziil a Magyar Kiralysdg hamarosan a térség leg-
nagyobb hatalma lett, és a kontinens legtekintélyesebb allamai kozé
emelkedett.

Magarél az allamalapitorol, egyéniségérol azonban alig tudunk vala-
mit. Honnan meritette térhetetlen erejét a hatalmas mii megteremtéséhez?

Az egyhédz 1083-ban avatta szentté. 1934-ben egy reformatus erdélyi
ird regénye jelent meg a szent kiralyrél Kolozsvaron és Budapesten
szinte egy idoben, Az orszagepité cimmel. Kos Karoly nagyszer(i mun-
kéjat elismeréssel méltatta a korabeli kritika Schopflin Aladartol kezdve
Sik Sandorig. Sik Séndor kiemelve a szereplok remek jellemabrazola-
sat, egy hidnyossagot emlit: azt, hogy a szerzd igen halvanyan érezteti
meg a szentet, igy azonban a kereszténység lelkisége, ,,¢letmozzanata
majdnem mindenestiil kiesett a regénybdl”. Kos Karoly levélben ko-
szOni meg a méltatast €s megjegyzi, hogy a torténész Szekfii Gyula, aki
dunantuliként és ugyancsak katolikus szemmel olvasta el a regényt,
szintén ezt kérte téle szamon: ,,mint historikus, kifogasolja azt, hogy én
nem latom a szent kiralyt, aki pedig Istvan volt, lennie kellett. Szerinte
a kiraly szent volta segitette at az embert olyan nehézségeken, melyeken
szentsége nélkil el kellett volna buknia, illetve legaldbb meg kellett
volna botolnia”.

,Egészen érdekes a dolog. Erdekes azért, mert én ezt valoban nem
tudom latni, érezni, nem tudom — Ainni. Tehat nem is tudtam megirni,
mert akkor csaltam volna, hamisitottam volna. Magamat hamisitottam
volna meg. Az én tudatomban Istvan éppen azért lehetett és lett is szent
(kalvinista értelemben, igazi magyar szent) halala utan, mert életében
a szentség segitsége nélkiil is, igazi emberi hittel tudott akarni és csele-
kedni és a végzet altal neki kiszabott élet utjan félrelépés nélkiil, ha-
bozas €s megtorpanas nélkiil haladni mindig csak eldre és elérni a célt,
amit csak a legnagyobbak érhetnek el, azok, akiket méltan illet meg
¢letmunkdjukért a szentség” — valaszolja nem ,,pogany”, nem ,,rideg
protestans”, hanem ,,erdélyi latassal” Kos Karoly Sik Sdndornak. Ki is
fejti, mit ért a sajatos erdélyi latason. Regényében Erddelve urainak és
asszonyainak kiilonleges, titkokat rejtd a vilaga.

Az 1. vilaghaborut kovetéen Erdélybe hazatelepedett Kos Karoly nem
véletleniil valasztotta hdséiil éppen a nagy kiralyt, akit torténelmi hiva-
tasanak beteljesitése és népének, orszaganak megmaradasa érdekében
érzelmeit hattérbe szorito, sziikség esetén a kegyetlenséget, szeretteivel
szemben a kiméletlenséget is vallalo allamférfiként mutat fel. Olyan id6-
szakban sziiletett a mii, amikor hasonlo kérdésekre kellett a magyarsag-
nak valaszt adnia, mint Istvan kordban: hogyan lehet a méltdo megmara-
dast biztositani akkor, amikor a felszabdalt orszag magyar kdzosségeire
a jovotlenség komor arnyéka vet6dott?

Rosonczy Ildiké
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HoOvARI JANOS
A veliink €10 Mohacs(ok)

A via dolorosa hungarica és a Magyar
Feltdmadas (1526—1687)

Az els6 mohacsi csata napja: 1526. augusztus 29.
— a legtdbb keresztény felekezetnek Kereszteld Janos
fejevételének, a régi magyar nyelvben Nyakavago
Szent Janosnak az tinnepe. A magyar keresztény ¢és
torténeti hagyomany ezt leginkabb csak kronologiai
tényként kezeli, s majdnem megfeledkezik az egy-
mashoz nagyon illesztheté martiromsag felmutatasa-
rol. Keresztelo Janos Herddes Antipasz és Szalomé
romancanak, a mohdcsi hdsok pedig I. Szulejman
szultan hoditd politikdjanak a vértantii. De ez nem
csupan a mohacsi elesettek martiromsaga, hanem
a keresztény Magyarorszag keresztre feszitése is.
Hazank azonban nem harmadnapra tamadt fel,
hanem joval masfél évszazad mulva, végigjarva a
hossz via dolorosa hungaricét. A Habsburg Biroda-
lom katonai erdinek hatalmas, eurdpai jelentdségii
gyozelme 1687. augusztus 12-én a Mohacshoz kozeli
Nagyharsanynal, amelyet a magyar torténelmi emlé-
kezet masodik mohdcsi csatanak is nevez, keresztény
torténetfilozofiai értelemben nem mas, mint a XIV
stacio masfeél évszazados végigjarasa. S azt kovetden
az isteni akarat beteljesiilése: a Magyar Feltimadas
eljovetele. Kar, hogy ez a magyar torténelmi fajdalmas
ut és Magyar Feltamadas, a két csata az emlékezés-
kultarajaban és a magyar torténeti gondolkodasban
csak halovanyan jelenik meg. Pedig a Nagyharsany-
nal lezajlott tlitkdzet keresztény elokészitése 1687-
ben toébbnyire Mohacson zajlott, amelynek kikotdje
a hadmtivelet dunai hidféallasa volt. Erre — és termé-
szetesen a gyozelemre — emlékeztet a mohacsi f6té-
ren (ti. Széchenyi téren) Martinelli Jend 1937-ben, az
titkozet 250. évfordulojara felallitott szobra, amely-
bdl azonban hidnyzik az a monumentalitds, ami
kelld sullyal, s a kései gydzelem valos erejével allit-
hatnd szembe az 1526-os vereséget. Ha mar ez a
mohdcsi fotéren nem valosulhatott meg, sziilethetett
volna mas megoldas is: a mohdcsi csatamezd egyik
szogletének a Szarsomly6 (a Nagyharsany felett emel-
kedd hegy) valamelyik pontjaval val6 latvanyos — spi-
ritualis-mivészeti, és ez altal az emlékezetkulturat
megujitd — dsszekotése, nemzeti torténelmi oroksé-
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glink kiegyensulyozasa érdekében. Tény, hogy a ma-
sodik mohdcsi csatdnak Nagyharsany ¢és Villany
hataraban 2014 ota van mar egy, a kereszténység
gyOzelmét és Osszefogasat felmutato, felkialtdjelsze-
ri emlékmiive (Baldzs Balazs alkotasa), amelyben
azonban egyaltalan nem jelenik meg az, hogy 1687-
ben az itteni harc derék visszavagas volt a 161 évvel
azel6tt, a hozzavetdleg 10 kilométerre 1évd Mohdacs
kozvetlen kozelében torténtekért. De a Szarsomlyo
oldalaban allo kereszt igy is a via dolorosa hunga-
rica feltamadasi emlékmiive. Fontos lenne, hogy ezt
ne csupan néhany beavatott tudja, hanem bekertiljon
a magyar torténeti és nemzeti tudatba is.

A magyar torténeti emlékezet augusztus honapja
kronologikusan a gydztes masodik mohacsi csata
emléknapjaval, augusztus 12-vel kezdddik, és 29-én,
a vesztes elsé mohdcsi csata napjan fejezodik be,
amolyan fejre allitott torténelemként. Vagy mégsem?
Erdsen ¢l a torok aloli felszabadulas gondolatvild-
gaban, hogy a Magyar Feltamadas napja: 1686. szep-
tember 2., vagyis Budavar visszafoglalasa. A faj-
dalmas 1t Mohécstol Budaig torténeti és metaforikus
értelemben is nyilvanvalo: az els6 mohacsi csata
a kezdete annak a gyaszos folyamatnak, amelynek
egyik allomasaként a magyar fovaros 1541-ben, szin-
tén augusztus 29-én, Kereszteld Janos fejevétele nap-
jan, torok kézre keriilt. A masodik mohdcsi csata
1687. augusztus 12-én pedig azt akadalyozta meg,
hogy az oszmanok Budat visszafoglalni akar6 serege
oda eljusson, s a budai varban ismét 16farkas zaszIok
lengjenek. De ha mindezt kozép-eurdpai kontextusba
és teljes torténelmi Osszefiiggésrendszerbe helyezziik,
nem feledkezhetiink meg arrol sem, hogy Buda — és
vele hazank — aligha szabadult volna fel a t6rok ura-
lom alol a 17. szazad végén, ha Sobieski Janos len-
gyel kiraly lengyel—szasz serege Lotharingiai Kéroly
osztrak—bajor-magyar csapataival egyesiilten nem
veri szét 1683. szeptember 12-én Kahlenbergnél
a torok ostromgyiirii vezérlési kozpontjat, és menti
fel a csaszarvarost. Ez tette lehetové az 1699-ig tartd
felszabadito haborut, Magyarorszag nagy részének
visszafoglalasat az oszmanoktol, amely a Segit6 Sziiz
Maria (Mariahilf) jegyében zajlott. A visszaszerzett
teriileteken tucatjaval épiiltek vagy ujra megnyiltak a
katolikus templomok, és ez a magyar Maria-kultuszt
(@ lutheranus iddsebb Lucas Cranach 1537-ben fes-
tett, Maria a kisdeddel cimii képének masolatait és
utanzatait lathatjuk a Dunantulon, az Alf6ldon, Szlavo-
nidban, Bacskaban és Banatban szamos templomban)
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maig hatdan Gjra pozicionalta. Ebben a régi-uj Maria-
kultuszban kiemelkedd szerepe van Nagyboldog-
asszony napjanak, Sziz Maria Mennybevétele iinne-
pének, augusztus 15-én. Ez egyben Szent Istvan
1038. évi haldlozasanak is a napja, valamint hazank
felajanlasa Szliz Marianak, aki igy lett ,,Boldog-
asszony Anyank, régi jo Patronank”, s nyertiik el
vele a mai napig is érvényes Regnum Marianum
nevet. Az augusztus 20-1 Szent Istvan iinnepnapnak
nagy hagyomanya van a magyar emlékezetkultara-
ban, és az leginkdbb a magyar éallhatatossagrol szol:
,Es annyi — vallja Vorosmarty Mihély a Szézatban —
balszerencse kozt, / Oly sok viszaly utan, / Megfogyva
bar, de torve nem, / El nemzet ¢ hazan.”” Nagybol-
dogasszony napjanak szeptember elejei parja 8-an

A Harsany-hegyi csata emlékmiive (acélkereszt, pajzsok: Balazs Balazs, 2014, valamint Turul
kopjafan, Nagyharsany, forrdas: www.hoszamo.hu)
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a Kisboldogasszony, Szliz Maria jeruzsalemi sziile-
tésének iinnepe, amely a torok alol felszabadult tert-
leteken az el6bbiek okan igen gyakori bucstunap lett.

A fentiek egyértelmiien mutatjak, hogy a magyar
torténelem fordulopontjai akarva-akaratlanul keve-
rednek a keresztény tinneprendszerrel és emlékezés-
kultaraval. Ennek szimbolikus jelentése is van: az
isteni segitséggel a magyarsag a bajbol (mindig) ki-
keriil. Vagy masként fogalmazva, s visszatérve a két
mohdcsi csata hagyoméanyahoz: ami 1526. augusztus
29-én elveszett, azt 1687. augusztus 12-én vissza-
nyertiik. Ez a Mohacs-hagyomany azonban sohasem
rogziilt kelloképpen a magyar emlékezéskultura-
ban, annak ellenére sem, hogy grof Esterhazy Pal
Laszl6 (1730-1799) pécsi plispdk Dorfmeister Ist-
vannal (1729-1797) megfesttette
mindkét mohacsi csatat 1787-ben,
hogy ottani, pécsi piispoki palota-
janak historikus szellemiséget ad-
jon. E képek 1856 ota a mohacsi
Csatatéri Emlékkéapolnaban — ame-
lyet egyébként a Fajdalmas Sziliz-
nek szenteltek fel — vannak. A két
titkozet (1526 versus 1687) egy-
mast ellensulyozo hagyomanya nem,
vagy csak nagyon halvanyan jarta
a muvelt arisztokrata piispok altal
kijelolt utat. S lehet, hogy igazan
sohasem fogja ezt kovetni, s az
errdl valo tudas megmarad a torté-
nész céh sziik vilagaban. Nemcsak
azért van ez igy, mert a magyar
tarsadalom mara sokat veszitett ke-
resztény hitébdl, és reformatus
testvéreink (akik koziil sokan a to-
rok kor tléléi e vidéken) kiilonben
sem kovetik a Maria-kultuszt, ha-
nem leginkabb azért, mert a ma-
gyar politikai-torténeti gondolkodas
iranyitoi teljes sziviikkel sohasem
békiiltek meg a mdsodik mohdacsi
(nagyharsanyi) csata héseivel, va-
lamint annak vezéreivel: Lotha-
ringiai Karollyal, Miksa Emmanuel
bajor kirallyal, Badeni Lajossal és
§ Savoyai JenOvel. Nemzeti emlé-

kezetiink sikeres .,labancoknak”
tartja Oket, s az is csak torténészek
korében ismert, hogy Miksa Em-
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manuel sokdig I1. Rékoczi Ferenc jeldltje volt a ma-
gyar tronra, s 1703—4-ben pedig katonai szovetségese.
A harom jeles Habsburg-févezér pedig sohasem har-
colt Rakoczi kurucai ellen: Lotharingiai Kéroly 1690-
ben meghalt, Badeni Lajos €és Savoyai Jend pedig
a Rakoczi-szabadsagharc idején a spanyol 6rokosodé-
si haboru nyugati frontjain szolgalt. Nem kérdéses,
hogy Savoyai Jené Magyarorszag Habsburg Biroda-
lomba integralasanak hive volt, de a magyar rendi
kovetelések szamos pontjanak elfogadasat realpoli-
tikai evidencianak tartotta. Sajatos helyzet, hogy ha-
zankban még napjainkban is csak kevesen gondoljak
ugy, foleg a bécsi politikai élettel vald torténelmi
konfliktusaink miatt, hogy a Nagyharsanynal 1687-
ben elesett katonak (koztiik tobb ezer magyar) is
olyan hésok vagy vértanik lettek volna, mint a moha-
csiak 1526-ban. Még akkor sem, ha 6k nem a csata-
vesztés, hanem a gy6zelem hdsei vagy vértanti.
Pedig ezzel a magyarorszagi térok hodoltsag korat
torténetfilozofiai értelemben is le lehetett volna (le le-
hetne) zarni, miként az a vald életben meg is tortént.
S a két csatatér teriilete és kornyéke igyekvo birto-
kosoknak és szorgos parasztoknak lett az élettere,
akik koziil sokan magyar—német—horvat katolikus
vallasu telepesekként érkeztek ide. De az is tény,
hogy a térségben jelentds stllyal birtak azok a ma-
gyar reformatusok (Nagyharsanyban, Kolkeden, de
Mohécson, Sikloson, s6t Mariagytidon) is, akik ,,a ma-
gyar nép zivataros szazadai”-nak taléloi, s fogyasuk
csak 20. szazadi folyamatok kovetkezménye.

De ne legyiink igazsagtalanok a multtal. A fenti
gondolatsort — kicsit masként, mint e sorok kozre-
adoja — Klebelsberg Kuno, neves vallas- és kdzokta-
tasi miniszteriink is megfogalmazta 1926. aprilis
4-én a Mohacsi Emlékkonyv 1526 tanulmanyaihoz
irt rovid, de tartalmas bevezet6jében: ,,A Megvaltd
szenvedésének napjat, nagypénteket, fekete betiivel
jelzi a keresztény naptdr; a feltimadas vords betlis
tinnepnapja a hiisvét. Mohdcs, 1526, a magyar nem-
zet szenvedésének esztendeje; Buda visszafoglalasa,
1686, nemzeti feltamadasunk vords betls éve. Innen
van az, hogy a felszabadulas 200 éves fordulojat
1886-ban az egész nemzet megilinnepelte; Mohdcs
400 éves forduldjan ellenben nem iinnepliink, de
biiszke kegyelettel megemlékeziink azokrol a jo ma-
gyarokrol, akik a becsiilet utdn a legnagyobb foldi
jot, az életet aldoztak fel a hazaért.” Klebelsberg jol
ismerte torténelmiink 17. szdzad végi fordulatat, hi-
szen apai csaladja a felszabadit6 haboruk soran ke-
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riilt Magyarorszagra: ,,Es ne vadoljanak — nyilatkoz-
ta a grof 1928-ban — engem azért, mert német nevem
van; Buda visszafoglalasanal a torok elleni kiizde-
lemben mély sebbel egyiitt kapta a grofsagot egyik
6som, azt hiszem tehat, jogom van a vérkeresztség
folytan nekem is e f6ldhoz.” Klebelsberg Kund nem-
zetlink mohacsi krisztussaganak husvétjat Buda 1686.
évi felszabaditasaban latta. Ezzel Mohacsot nemcsak
Magyar Golgotava, hanem szellemi és kegyeleti ma-
gyar fovarossa is tette. E sorok irojanak mégis meg-
lepd, hogy a mdasodik mohdcsi csatarol sem emlitett
eloészavaban, sem 1926. augusztus 29-1 mohdcsi ke-
gyeleti beszédében egyetlen szot sem szolt. De mi-
niszterként sem tett kiilondsebben azért, hogy a 17.
szazad végi ,,magyar husvét” nemzet- €s hitépitd em-
lekvilag legyen. Mentségére legyen: ehelyett rengete-
get tett az egyszerii magyar nép szellemi felemelke-
déséeért.

1526 Mohacsat, a krisztusi keresztre feszités alle-
gorikus helyévé nem is a magyar katolikus hagyo-
many, nem a magyar torténetirds és nem a magyar
irodalom tette, hanem a képzémiivészet. Orlai Petrich
Soma 1850-51 kozott Miinchenben festette /1. Lajos
holttestének megtalalasa cimii képét. Ezen I1. Lajost
a keresztrdl levett Jézus Krisztus ikonografiajahoz
hasonléan abrazolja. A magyar kiraly holtteste egy-
ben a korabeli (1526 és 1851-beli) Magyarorszag alle-
goridja is. Egyes kortarsak II. Lajos arcvonasaiban a
segesvari martir Pet6fi Sandor, a miivész igaz baratja
arcat vélték felfedezi. A képet 1852-ben a Debreceni
Reformatus Kollégium vasarolta meg, és azota is ott
talalhato. A mii nagy vitat valtott ki. Toldy Ferenc,
a jeles magyar irodalomtorténész Pesten, 1851. szep-
tember 16-an kelt levelében a kovetkezOket veti Orlai
Petrich Soma szemére: ,,Lajost, mint fiatal embert
sajnalhatni, mint kiraly? [...] O alatta a nemzet beteg-
sége halalos lett, s Mohacs csak az elfordithatatlan
halalanak napja! Ha 6 még €l is, az nem valtoztat
a dolgon, vele a nemzet semmit sem veszitett. O egy
idegen szarmazasu, jelentéktelen, sem mig ¢élt, sem
az6ta, j0 ha rokonszenvet senkiben se tdmasztott su-
hanc volt.” Toldy Ferenc véleményét azonban a nem-
zet nem osztotta. A festmény népszerii lett, és saja-
tosan vegyitette Mohacs €s Vilagos szimbolikajat.
Orlai Petrich Soma Mohacs-felfogasat Székely Ber-
talan tovabb erdsitette, amikor vele hasonl6 felfogas-
ban — bar kevesebb szakralitassal — festette meg /1. La-
Jjos testének foltalalasa cimii képét 1859-ben, amely
a Nemzeti Mlzeumba keriilt. A két miialkotasnak
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nagy szerepe van abban, hogy II. Lajos feltételezett
halalhelyén 1856-ban (melyet 1864-ben tovabb épi-
tettek) emlékoszlopot allitottak fel, s ez napjainkban
is nemzeti zarandokhely. Klebelsberg Kuné vélhe-
téleg maga is, de munkatarsai bizonyosan ismerték
a két festmény koriili polémiat. Igy annak hangsi-
lyozasat, hogy Mohécs a magyar Golgota-e, Zichy
Gyula kalocsai érsekre biztak, aki azonban ezt 1926.
augusztus 29-én bemutatott szentmiséjében, amely
egyben a mohacsi Fogadalmi templom épitésének
szimbolikus kezdete is volt, expressis verbis nem
mondta ki. De az igen miivelt és vilagot latott magyar
fopap pécsi plispokként tisztaban volt elddei sajatos
¢s értékorzo szerepével a mohdcsi csata hagyomany-
rendszerében, s tény, hogy e tradicioért maga is sokat
tett. 1926-ban azonban mar a kalocsai érsekként ce-
lebralta a mohacsi emlékez0 szentmisét, s Tomori Pal
orokébe Iépve, szinte kotelessége is volt a mohdcsi
hagyomany apoldsa €s €pitése.

A két mohacsi viadal kiegyenlitd felfogasa, a re-
formkorban épptigy, mint az 1850-es években, amikor
Mohacs és Vilagos — Orlai Petrich Somanak betud-
hatéan — Magyarorszag keresztre feszitését jelképez-
te, nem volt ildomos. Kiilonosen nem Lotharingiai
Kéaroly nagyharsanyi (masodik mohacsi) gydzelmét
magasztalni, akinek unokaja, Ferenc, Maria Teréziat
feleségiil véve, bendsiilt a Habsburg-hazba, amely
frigybdl a Habsburg-Lotharingiai dinasztia lett.
A Béccsel valo szembefesziilés a kiegyezést koveto-
en sem mult el, sot az 1880-as évektol felerosodott:
Kossuth Lajos 1894-ben Mohacs diszpolgara lett.
Ebbe a vilagba nem illett bele az egymast kiegészi-
t6 és egymast ellentételezd két Mohacs. Igy az 1526.
¢vi mohdcsi keresztre feszitésnek — még Klebels-
berg fejében is — Buda 1686. évi felszabaditasa lett
a htisvétja.

Sajatos igazsag, hogy az 1526. évi mohacsi csata
emlékvilaga csak részben szol arrdl, hogy ott valo-
jaban mi is tortént egykoron. Mohdcs 1526 sokkal
inkabb egy 0nallo életet €16 fogalom a magyar torté-
neti és nemzeti gondolkozasban: a magyar 6nostoro-
zas szinonimaja. Egyben az egyéni hosiességen tul
levé evidens erdviszonyok és helyzetek tagadasa is,
s ennek kovetkeztében az 6rok blinbakkeresés kiélé-
sének allando terepe. A Mohacs-értelmezések igy
aztan tobbnyire — tisztelet a kivételnek — nem is az
1526-0s esztendd valos torténéseirdl szoltak, hanem
késobbi korok magyar kudarcainak visszavetitésérol,
illetve annak mas torténelmi csapasokkal valo dssze-
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hasonlitasair6l: Trianon nagyobb seb-e, mint Mohacs;
a szovjet-uralom nagyobb csapas-e, mint az oszman.
Most pedig, amikor orszagunk végre — mar lassan
harom évtizede — fiiggetlen és szabad, sokan még
mindig azt keresik, kik voltak a Jagello-korban &ru-
10k és rossz magyarok vagy rossz keresztények, akik
miatt a maig hatdo mohdcsi katasztrofa ért benniinket.
Napjaink Magyarorszagan sokan nem gondoljak vé-
gig, hogy akkor is, miként mas korokban, voltak igaz
¢s 6 emberek, épplgy, mint megtévedtek és gono-
szak. De abban a pillanatban, amikor a hazat kellett
védeni, fegyvert fogtak. (Bizonyosan tobben ¢és elto-
kéltebben, mint a mai kor magyarjai tennék!) Meg
kellene végre érteniink, amit Szakaly Ferenc Mo-
hacsrol a 400. emlékév eldestéjén, 1975-ben megje-
lent monografidjaban kimondott: a mohécsi kataszt-
rofa olyan birodalmi eré kovetkezménye, amelyet
Budarol megallitani nem lehetett, legfeljebb csak fé-
kezni. Akkor — teheti hozza az élete delén elhunyt
nagy torténész baratja azt, amit ¢ abban az idoben
nem irhatott le, de sokat hangoztatott bizalmasabb
korében — ,,majdnem olyan helyzetben voltunk, mint
1944 végén vagy 1956 novemberének elején: fizikai
képtelenség lett volna a szovjet hadsereget vissza-
szoritanunk”. De 1920-ban is ez volt a helyzet a diplo-
madciai €let frontjan, tehetjiik hozza szomortian, ami-
kor a trianoni szerzédést Simonyi-Semadam Sandor
kormanyanak ald kellett irnia, Teleki Palénak pedig
ratifikdlnia, mert mas lehetdségiik akkor mar nem
volt. Ha az utobbiakat nemzetiink tobbé-keveésbé tu-
domasul vette, itt lenne az ideje, hogy a Mohacs-
problematikat is ekképp lassa. Ahogyan a két vilag-
habortban elesett katondinkat, s 1956 pesti sracait
hésoknek tartjuk, Gigy kell a mohacsi iitkozet kato-
nait is hdsoknek tekinteniink. Mohacs ugyanis nem
a gyaszrol, hanem a magyar hésiességrol szol. Ami-
kor 2026-ban nemzetiink ismét fejet hajt elesett ka-
tonaink emléke el6tt, a csata 500. évforduldjan, és
szamba veszi az egykor torténteket, remélem, az majd
végre a magyar hdsiességrol (amely természetszeri-
leg magéaban foglalja a martiromsagot is), valamint
a nemzeti 0sszefogasrol €s dsszetartasrol fog szolni.
Ez a vonas egyébként a mohacsi emlékezésekben
mindig is megjelent, még ha idonként kelloképpen
nem is vettik észre; valamint tartalmazza Mohacs
kozép-eurdpai vonatkozasait is. S mindezt nagyban
segiteni fogja, hogy Mohacs 1526 és Nagyharsany
1687 1s mélto helyére keriiljon a magyar torténeti tu-
datban ¢s a nemzeti kozgondolkodéasban.
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A torok torténetiras €s torténeti emlékezet is €lén-
ken szamon tartja az oszman-torok hagyomanyvilag
nagy szultdnjanak, I. Szulejmannak mohacsi gydzel-
mi napjat. Ugy tinik, hogy augusztus 29. a szultant
koriilvevé emlékezetben, az 6 életében, magyar vo-
natkozasokban, amolyan kiilonleges napnak szami-
tott. A kozép-eurdpai terjeszkedés utjara 1épo fiatal
szultan els6 hadjarata soran, 1521. augusztus 29-én
léphette at a nandorfehérvari var kapujat, amellyel
kikoszoriilte dinasztidja egykori csorbajat, amelyet
dédapja, II. Mehmed szultan szenvedett el Nandor-
fehérvarnal 1456 nyaran. A nandorfehérvari gyozel-
mén fellelkesiilt szultan, torténetirdi szerint ural-
kodasanak egyik legnagyobb gydzelmét 1526. au-
gusztus 29-én Mohacsnal aratta. Ezek utdn mar nem
véletlen, hogy az a nap, amikor a szultdn katonai
megszalltak és elfoglaltdk Buda varat: 1541. augusz-
tus 29. lett. Nem kétséges, hogy Nandorfehérvar eles-
tének (valdjaban feladdsanak) napja és a mohdcsi
csata idopontja véletleniil esik egybe. De Buda meg-
széllasa mar igazodott ¢s igazodhatott, a szultani
er6folény okan, a ,,szerencsés naphoz”, amely napon
azonban I. Szulejmén katondinak a varért nem kellett
harcolniuk, mert azt (valakik vagy valaki parancsa-
ra) magyar 6rz6i maguktol atadtak nekik. Azt, hogy
augusztus 29. mennyire €It a szultan koriili emléke-
zetben, Szigetvar 1566. ¢évi ostromanak torténete is
mutatja. Szokollu Mehmed nagyvezir nagy tamadast
inditatott ezen a napon, hogy erdi a varat elfoglaljak,
¢s ezzel is Szulejman magyarorszagi gyézelmi nap-
janak tekintélyét erdsitsék. De katondi nem jartak
sikerrel, s Szigetvar még szeptember 7-ig tartotta
magat.

Sajatos fintora a sorsnak, hogy Keresztel¢ Janos
két ereklyéje (koponyacsontjanak egy része €s egyik
also karja) az oszman-to6rok uralkodok kincstarat
— koztiik 1. Szulejmanét is — gazdagitotta, s napja-
inkban az isztambuli Topkap1 Szerajban lathatjuk.
Konnyen el6fordulhatott volna az is, hogy a Topkapi
Szerajban Szent Istvan korongja is Keresztel Janos
ereklyéi mellé keriil. I. Szulejman szultan az 1529.
¢vi hadjarata soran kézre keritette a magyar szent
koronat is, honapokig tabori kincstaraban orizték,
hosszas mérlegelés utan kiildte csak vissza azt Sza-
polyai Janosnak, a mellette allo, vele szovetséges
egyik magyar kiralynak. De a Sz{iz Méaria-kultusz-
nak is van torok vonatkozasa. Epheszosz (t6rok nevén
Selguk), ahol a meghataroz6 (de vitatott) keresztény
hagyomany szerint a Szent Anya elszenderiilt, lassan
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A nagyharsanyi csata emlékkove
(Nagyharsany, forras: www.nagyharsany.hu)

ezer éve a torok vilag része. Ma az egykori okori
nagyvaros romjai mogotti dombokon (Biilbiildag)
all az a haz, ahol Sziz Maria élete utolso éveit élte.
Innét sugarzik ki Nagyboldogasszony {innepének,
Sziiz Maria Mennybevételének szellemisége. Az Ephe-
szosz melleti Sziiz Maria hdza (Meryem Ana Evi)
meghatd zarandokhelye a vilag keresztényeinek,
amelynek latogatasat a torok allam biztositja, és biz-
tonsagat torok katondk orzik. A magyar katolikus
hagyomanyban is erdés Maria-kultusznak is e varos
a sziildhelye. Az epheszoszi egyetemes zsinat mond-
ta ki 431-ben, hogy Maria ,,Istensziilé”, s ezért kiilon
tisztelet illeti meg. Ennek a tiszteletnek az utjai sok-
felé vezettek. Nekiink, magyaroknak patrénank és
a torok uralom aldli felszabadulasunk el6segitoje lett.

A kor ezzel bezarult. Az egykori torok hoditok
a torokorszagi keresztény szent helyeken zarandoko-
kat fogadnak. Mi pedig Mohacson az oszméan mult
irant érdekl0do torok latogatokat. A két vilag kozott
ott van ugyan a torténelmiinkon atorokitett magyar
fajdalom, de a feltamadas és az ujjasziiletés 6rome
is: a via dolorosa hungarica és az abbdl kovetkezd
Magyar Feltimadas. Két Mohacsunk van: a Golgota
Mohdcsa ¢€s a Feltdmadas Mohacsa-Nagyharsanya,
amelyek egymas kiegészit6i. Ez a veliink €16 Mo-
hacs(ok) eddig kelloképpen meg nem értett, legfonto-
sabb lizenete.
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»A mi iidviink a valtozas...”

Kalandvagybol az ido folyosodjan
képzeletem olykor uj szobdkba nyit.
Ilyen véletlen csapongdas soran
talaltam meg az agyban fekvo Adyt.

A halallal s egy tablettaval kiizdott,
nem tudta oket lenyelni szegény.
Csapzott haja homlokara hullott,
taltos szemében pislakolt a fény.

Nagyokat kortyolt, s faggatni kezdett

a vizespoharat félretéve.

Ung-vidék? — mosolygott. — Jartam am ott.
Ha jol emlékszem, lassan hisz éve,

hogy én, a varadi zsurnaliszta
élvezhettem a dobronyi nyarat.
Ki hitte volna akkor, hogy a vers
§20szolova és vatesszé avat?

Arcat a parnaba nyomta. Kohogott.
Vizet toltottem tires poharaba.
Elfulo hangon, sohajtva mondta,
hogy hidaba, jaj, minden hiaba.

Gondolkodtam, mit mondjak vigaszul.
Hogy nem lesz tobb kiilonds nyar éjszaka,
mi csak versbol ismeriink disznofejiit,

és hazug a lélek rozse-dala?

Hogy szabad hazank, a régi ugar
szaz év mulva borul majd viragba?
Ady banatos szemébe néztem,

és sirtam. hiaba, minden hiaba.
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HEeGEDUS IMRE JANOS
Ungiiriisz

Az aprdéd a budai var egyik sarokszobdjaban nagy
buzgalommal tisztitotta a kiraly szattyanbdr csizma-
jat, latin verssorokat mormolt kozben, Vergilius he-
beli pucoldsa nem zarta ki a nagy latinokat, hossza
szovegeket tudott kiviilrol.

Balog volt, ezért az tigyesebb kezét mozgatta, ugy
jart a kefe, mint a villam, masik, a jobb keze konyo-
kig a kiraly csizmajaban.

Akkor volt igazan boldog, amikor a felséges tir be-
parancsolta az 6ltoztetd szobaba, s ¢ feladta ra a se-
lyeminget, a szlik nadragot, a harisnyat, tunikat, fel-
huzta a 1abara a cstcsos cipdt, rateritette a vallara
a biborpiros vagy mélytiizii-kék brokatpalastot, 6sz-
szekapcsolta a gyémantkoves boglarral, a végén ala-
zattal nyUjtotta at a kocsagforgos foveget. Ilyenkor
minden porcikdjan bizsergés futott végig, ugy érezte,
ataramlik az 6 testébe a szent olajjal felkent, megko-
ronazott felség tiize.

Réviilten bamulta a fiatal kiraly délceg alakjat, aki
csak két-harom évvel volt iddsebb ndla, gondolatban
— amirdl persze a felség nem tudott — Osszemérte
a magassagukat, kétujjnyival volt alacsonyabb, ha
ruhat cserélnénk, villant meg benne, zavarba jonné-
nek a latogatok, akik egymadsnak adjak itt, a budai
varban a kilincset.

Vallra omlo, hullamos haja volt a kiralynak, s ami-
kor az aprod fésiilte, erds izgalom hullamzott at
rajta, egyediil 6 tehette ra kezét a kiraly fejére, egye-
diil 6 foghatta meg s huzhatta félre a fiilét, hogy egy
rakoncatlan hajtincs kiszabaduljon onnan, nem volt
az orszagban még egy személy, aki ilyen testkozel-
ben ¢élt volna a koronés fével.

Angyalarct az én fiatal gazdam — gondolta az ap-
rod —, bizonyara ilyenek a szerafok a mondakban,
csak abban kiilonbozik toliik, hogy neki nincs hat
szarnya.

A reggeli oltoztetés utan ezernyi gond szakadt a
nyakdba, fogadta a fullajtart, aki a heroldtol hozta
a lovagi torndk cimerjeleit, jelvényeit, ha a kiraly va-
daszatra késziilodott, racsatolta a ménre az aranyszo-
vést takarot, lovagi tornak eldtt vértjébe, pancéljaba
oltoztette, fényesre csiszolta a sarkantyujat, szoval
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szusszanasnyi szabad ideje sem volt, de boldogan csi-
nalt mindent.

Ha mulatsagot rendezett az udvarmester, ami gyak-
ran megtortént, a kiraly 1dbahoz iilt, pengette a lantjat
vagy a kobozat, kellemes tenor hangjan széphisto-
riakat, érzelmes trubadirdalokat énekelt, még az is
megtortént, hogy a nagyméltosagu nemes urak fél-
korben alltak a tron el6tt, s 6 ilt az emelvény kiiszo-
bén. Ilyen kiilonds kivaltsagot senki sem élvezett az
aprodon kiviil.

De sem a napi gondok, sem a vig mulatsagok nem
vonhattak el a tudomanyoktdl, a felség parancsara
stirin latogatta a bibliotékat, tanulméanyozta a régi
bolcseket, sétalt a kert kacskaringds dsvényein a tu-
dos professzorokkal, €s dedk nyelven folytatott dispu-
tat veliik: a kiraly aprodja nem lehet tudatlan — hang-
zott az intelem.

Akkor volt szomort és diihos, ha a kiralyné at-
sétalt a férje lakosztalyaba, s neki kotrodnia kellett;
ilyenkor a féltékenységtol olyan szivdobogast kapott,
alig tudott lecsillapodni.

Masok sem allhattak a gogds asszonyt, lepittyedt
ajakan ott delelt a megvetés, szuros, aprd szemeibdl
sugarzott a gyutlolet, ki nem allhatta a magyarokat.
Latogatasai akkor lettek siirtibbek, amikor a kiralyi
par hintoba {ilt — 6, az aprod persze l6haton tigetett —,
s a tiizes mének egy trappban kiszaguldottak veliik
Visegradra. Kisebb volt a palota, mint Budan, egy-
masba botlottak a kiradly emberei a vendégekkel,
a vendégek a szolgakkal.

Az aprod nem szerette Visegradot. Hogy szerette
volna, amikor itt érte utol dket a vészes hir? Tomory
Pal méltosagos érsek ur érkezett gyorskocsin a déli
végekrdl, s jelentette a kiralynak, hatalmas erével ké-
sziil az orszagra torni a torok. Pletyka is terjengett a
nagyhatalmu Urrol, azt hirelték, szerelmi csalodasok
miatt allt be a ferencesek rendjébe, ahonnan most ki-
rangattak a torok vész miatt. Az aprodot izgattdk a
pletykak, mert még soha nem volt szerelmes, nem ke-
riilt olyan helyre, ahol az 6 egyszerli rangjahoz 1116
ifju holgyek megfordultak volna.

Bort toltdgetett az ivocsanakokba, igazi tokajit,
hallgatta a kiraly és a four beszélgetését, s beleszé-
diilt a gondolatba: el kell hagyni a fényes palotat,
hadba kell szallni, taborba kell vonulni, talan véres
viadalra kell felkésziilni a poganyokkal. Féltette a
fiatal, dalias kiralyat, miatta rettegett, tudta, mindig
a koronas f6 keriil a legnagyobb veszélybe, ha kitor a
haboru.
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Mar mindenki nyugovora tért, elcsendesedett a var-
kastély, az aprod kiment a mellvédre, ahonnan latszott
a méltoésagos Duna. Holdvilag volt, ¢jszaka csak az
égi lampas fényében latszik a folyam, az eziist viz-
tiikor ragyogott, mintha oriaskigyo kanyargott volna
a hegyszorosban, s ¢ kiilonds borzongast érzett.

— Délre hompolyodg ez a nagy viz — mondta félhan-
gosan —, oda, ahonnan Tomory nagyur jott, ahol bi-
zonyara pusztit mar a pogany, kivagjak a keresztény
anyakbol a magzatot, a nagyobbacska gyermekeket
¢s ifjakat Osszefogdossak, eladjak rabszolgapiacon,
vagy janicsarnak nevelik, akik aztan, ha felndnek,
sokszor sajat vériik ellen forditjak a fegyvert.

Fogta a mellvéd peremét, gy szoritotta, elfehéred-
tek az ujjai, és megmagyarazhatatlan félelem kinozta.

Fjféltajban szédelgett be a szobacskajaba, nyugta-
lanul hanykolodott reggelig a heverdn, zavaros almo-
kat latott, viz helyett sarkany tekergett a Duna med-
rében, szdja tatva, eldtte a kiraly...

— Megéllj, gyilkos!

Sajat sikoltasara ébredt.

Miutan visszatértek Budara, fourak jottek, kove-
tek érkeztek, de az aprod kimaradt a traktakbol, meg
sem kozelithette a trontermet, csak akkor értesiilt
arrol, hogy mit hataroztak, amikor mar pakolni kel-
lett, hadi utra indult a felséges ur. Elveszett a szolgdk
seregében, tandcstalanul csetlett-botlott, ugy érezte,
masodszor maradt arva. Sziileit és minden rokonat
lemészaroltak a délvidéki véres harcokban, arvagye-
rekként kertlt az udvarba, s most elérhetetlen tavol-
sagba ragadta a kiralyt a hadi késziilodés.

Késdbb, mar felndtt fejjel, a sereg vonulasanak csak
egy-két szallashelyét tudta felidézni. Erd azért ma-
radt emlékezetes, mert ott pusztult el a kiraly kedves
lova, a Muci. A felség ezt a fiatal, sarga kancat szeret-
te Osszes lovai koziil a legjobban, kecses, harmadfii
csiko volt, még besz€lni is szokott hozza, csak ritkan
tilt fel ra, a kiralyi istallo diszének tartotta.

Az apréd is gyakran etette csemegével a kedves
allatot, olyankor mozgékony ajkai csiklandoztdk a te-
nyerét, musz4j volt kacagni, meg is kdszonte a kanca,
hoka fejét lobalta fol-le, fol-le, igy himbalozott a fe-
hér folt a homlokan, mint egy faklya.

El6szor csak botladozott a 10, 1atszott, hogy farad na-
gyon, aztan térdre esett, foldhdz verte magat és zihalt,
sipolva, nehezen I¢élegzett. Vendéglato gazdajuk, Sar-
kany Ambrus nagysagos ur lodoktort hivatott, az ero-
szakkal nyomta le a torkan hazi készitményeit, ecettel,
palinkéaval dorzsolte a nyakat, hatat, oldalat, eret is va-
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gott rajta, de semmi sem hasznalt. Hasa felpuffadt, 14-
bai megdagadtak, patakzott réla a habos veriték, teste
atforrdsodott, orrlyukaibdl el6szor takony, aztan véres,
gennyes folyadék csorgott, szeme kidiilledt, elhoma-
lyosult.

Senki nem aludt azon az ¢jszakan, Muci fajdalmas
nyeritése, zihaldsa, horgése behallatszott a kuria ter-
meibe.

Masnap reggel mult ki.

A kiraly sirt.

Az aprod akkor latta eldszor a gazdajat sirni. A ki-
séret baljos jeleket olvasott ki Muci pusztulasabol.

Ciganyok vitték ki a tetemet a dogkutba, s elfdl-
deltek, nehogy valamilyen rossz betegség atterjedjen
a tobbi lora.

Ercsiben csapatok érkeztek, Foldvaron Gjabb trak-
tat tartott a haditanacs, Paks, Tolna kovetkezett.

Bétan parancsoltak végleges megallast a felséges urak,
nem messze innen, Mohacs mezején minden csapatnak
kijelolték a szallashelyét, a kiraly satrat is felallitottak.

Karnyujtasnyira voltak az ellenségtol.

Meégis oriilt az aprod, mert egy-két orara visszakap-
ta gazdajat, legalabbis igy értelmezte 6 ezt a nyugalmi
allapotot, bemehetett a kiralyi satorba, f6lnyitotta a cif-
rapantos utazoladakat, kiszedte a ruhédkat, csizmakat,
tolldiszeket, medalionokat, nyaklancokat, karkotoket,
ezekbe fogom bedltoztetni Gfelségét, hogy tiindokoljon
a haditanacsban az orszag dolyfos oligarchai eldtt. Le-
foglalta a sok apré gond, csak masnap tudta meg, hogy
a csata elkeriilhetetlen, s abban a kiralynak azért kell
részt vennie, mert nala nélkiil nem harcolnak az urak.

Senki sem torddott vele. Bizonyara valamilyen ha-
diterv alapjan miikodik ez a hatalmas sereg, de hozza
nem jutott el, csak a fegyverek zorgése, lovak nyeri-
tése, karomkodas és ima.

A kiraly a csata el6tti napon szonoklatot intézett
a katonaihoz, amit az aprod Gigy szivott magaba, mint
méh a nektart:

,,Személyesen jottem el ebbe a nagy veszedelembe,
azert, hogy az orszag megmentésére és a ti joléte-
tekeért sajat életemet a szerencse minden valtozdsa-
nak kitegyem. Hogy tehat senki se talalhasson az én
személyemben mentséget a sajat gyavasagara...,
a mindenhato Isten segitségével holnap én magam
szemelyesen fogok elmenni veletek oda, ahova masok
nélkiilem menni nem akarnak.””

* A kiraly szonoklatat sz6 szerint idézi a szemtanu, Brodarics Ist-
van a mohécsi vészrdl irott historiajaban.
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Felsorakozott a sok délceg dalia, hetyke lovas, el-
szant gyalogos, ¢s tiirelmetlentil vartak, hogy raro-
hanhassanak a domb mogoétt meghtuzodo ellenségre.

Sargaszorti, aprocska lovan iilt az aprod, elvegyiilt
a tomegben, arra nem is gondolt, hogy az élete ve-
sz€lyben forog. Nyugtatta a nagyszami pancélos csa-
pat a kiraly mogott, testorok vették koriil személyét,
nem eshet baja. Az orszdg zaszlajat Dragfy Janos or-
szagnagy vitte, ezt a nagy siksagon felvonulé minden
katona latta.

Hossz1, kinos varakozas utan dordiiltek el az agyuk,
csapodtak égre a csatakialtasok, egyik oldalon Jézus!,
Jézus!, masik oldalon Allah!, Allah!; kavarodas, por,
fiist, a lehanyatlo nap eltiint az égrol. Az aprod még
latta, hogy folteszik a sisakot a kiraly fejére, aztdn
gazdaja végleg beleolvadt a hullamzé aradatba.

Csak a zlirzavar, az el6re-hatra torlodo csapattes-
tek vad kiizdelme, kiirtok, harsondk hangja, dobszo
maradt meg az emlékezetében. Osszevegyiilt a két
sereg, handzsarok, szablyak, pallosok villogtak, bu-
zoganyok csaptak le, dzsidak emelkedtek, dardaerdd
nyomult, lancos agyugolyok repiiltek, kartacseso hul-
lott, tarackok, pattantyuk pufogtak, puskak ropogtak,
vér froccsent, sisak hasadt, koponya roppant, és ordi-
tottak, ugy orditottak a torokok, mint a pokol 6rdogei.

O sem tudta mar, hogy elére, az ellenség iranyéba
halad-e vagy oldalra, esetleg hatrafel¢ sodrodik, erds
litést érzett a fején, melegség ontotte el, lebukott a lo-
varol, egy elpusztult, de még rangatddzo 16 tetemére
esett, s mieldtt elveszitette volna az eszméletét, négy-
kézlab bemdszott az allat hasahoz, s fejét befurta
a ket elsd 1ab kozé.

Ajulasabol siirti esd téritette magdhoz néhany perc-
re, latta, éjszaka van, visszaejtette a fejét, aludni
akart, kivanta az édes kabulatot.

Amikor megvirradt, dervisek, janicsarok, szolgak
jartak végig a csatateret, egyikiik felfigyelt a 16 hasa-
hoz tapado aprodra, el6szor le akarta szlrni, de meg-
gondolta magat:

— Ez még gyerek, jo lesz janicsarnak.

Nyoszorogve szolalt meg, szerencséjére latinul:

— Ubi est rex? Hol van a kiraly?

A nagy birodalom nem miikddhetett tolmacsok
nélkiil, a keresztény fejedelmekkel és kiralyokkal
rendszerint latinul értekezett Szoliman, a mindenha-
to padisah, a fovezéreket is latin tolmécsok kisérték
hodit6 utjaikra, ezért a fogolyszeddk parancsot kap-
tak, hogy mieldtt leszarnanak egy ebhitii, gyaur ku-
tyat, gy6zddjenek meg, tud-e latinul.
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Keresztiildobtak egy hataslovon és kivitték a had-
szintér sz€lén varakozo szekerekre, amelyeken egy-
mas mellé vagy egymasra dobalva megkotozott
foglyok fekiidtek, tobben véresen, sebesiilten. Akik
meghaltak, azokat a janicsarok utkdzben ledobaltak.

Elindultak az oszman birodalom févérosa felé.

*

A rabok semmit sem lattak Isztambul pompajabol.
Tobbnapos, iszonyt ut utdn érkeztek meg, s valahol
kint, a hostatban, tavol a mecsetek, minaretek, fouri
palotak negyedétdl, beterelték oket egy sotét, mocs-
kos istalloba, a csataba elvitt lovak helyére. Aki nem
tudott jarni, azt 1abanal fogva hiztak.

Az aprod fekiidt a szalman, seblaza miatt csak rit-
kan, rovid idore volt eszméleténél, haja a vértdl 6sz-
szetapadt, szép, barsonyos ruhdja cafatokban logott,
fejsebe gennyesedni kezdett.

Rangos efendik, agak, bégek, katondk jottek, rab-
szolgapiacca valtozott a 10istallo, azt firtattak, melyik
fogoly mire lenne jo, megvizsgaltdk az izmokat,
a csontozatot, még a fogazatot is, €s vitték egyiket
rabszolganak, masikat malhasnak, harmadikat galya-
ra, evezOlapat mellé.

Az is érdekelte Oket, nem vegyiilt-e kozéjiik foran-
gu gyaur, akiért magas valtsagdijat lehet kérni.

Az aprod zsenge €letkora és latintuddsa miatt ér-
tékes fogolynak szamitott, ezért medreszbe, oktatd
intézetbe vitték, terdzsiiman lesz, mondtak, vagyis
tolmacs, ez volt az els6 torok sz, amit megtanult.

Itt mar nem azt a moslékot kapta, amit az istallo-
ban, cintalon rizst, birkahust hoztak, a viz is tiszta
volt, mert a torokok féltek a ragalyos betegségektol,
egy felcser kimosta, bekotozte a sebét, amely szépen
gyogyult, kezdett erdre kapni.

Letépték rola az aprodruha cafatait, és egy teve-
szOrbol készilt kaftant huztak ra, labaira sarut. Mivel
mar kiiitkdzott a szakalla, néhany hét utan, ha tiikor-
be pillantott s meglatta az arcat, marcona torok né-
zett szembe vele, egyediil kék szeme vilagitott a vor-
henyes szakallbozotban, akarcsak a seregélyek tojasa
az odufészekben.

Latinul jol besz€l6 tolmacsok kozé keriilt a me-
csetiskolaban, azok figyelmeztették, siirgdsen tanulja
meg az oszman-torok nyelvet, nagy hasznat veszi,
torokiil beszélni mesterséget, szakmat jelent: ,turki
honer”, 6k is igy kezdték, valamikor ebhitii kereszté-
nyek voltak, de a proféta tanitasdnak fényénél sotét
elméjiik megvilagosodott, itt a hit és a nyelv egyben
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van, nem lehet kiilonvalasztani. Legyen nagyon szor-
galmas, ha nem akarja, hogy galyapadhoz lancoljak,
hogy korbacs hasogassa a hatat, ha nem akarja hul-
lamsirban befejezni az €letét.

Egy 1d6s aga vezette ezt a tolmacsiskolat, kiilono-
sebb szertartas nélkiil irta be az 6 nevét a nyilvantar-
toba: Mahmud. Gyakori név ez keleten, mas népek is
hasznaljak, igy esett 4t az aprod szempillantas alatt
a torok keresztségen.

El kellett fogadni, mert ha valakinek nincs neve,
azt nem lehet megszolitani, annak nem lehet paran-
csolni. Hetek, honapok teltek el, amig megszokta,
hogy 6 mar nem kirdlyi aprod, hanem Mahmud és
a szultani udvar tolmécsa: terdzsiiman.

Az dbécével kiiszkodott sokdig. Arab-perzsa betii-
ket hasznaltak a torokok, s a kacskaringok, a cifra
bogarak Osszefutottak a szeme eldtt. A tanitdja, az
ogretmen tudta ezt, ezért mormolassal, zsolozsma-
zassal, szovegek ismétlésével gyakoroltak. Valami-
kor a latint is hasonlé modon, inkabb a fiilével, mint
a szemével tanulta meg.

Megdobbenve tapasztalta, hogy a torokok is ra-
gokkal szerkesztenek mondatokat, akarcsak a magya-
rok, és végzodésekkel képeznek 1) szavakat, még az
arab vagy perzsa szavakhoz is hozzatoldjak azokat.

Annyira lefoglalta a tanulas, semmit sem tudott
a kiilso vilagrol.

Aztan egyszer, mint a villim, ugy csapott belé
a borzalom. Két koltd-kronikas beszélgetett, s mivel
az egyik még csak torte az oszman-torok nyelvet, la-
tinra forditottak a sz6t. Ebbdl a parbeszédbdl tudta
meg, hogy a magyar sereg iszonyatos vereséget szen-
vedett Mohécsnal.

A meseld tajékozott volt, aprolékosan részletezte
a csata eseményeit, a gyava, gyaur kutyak pusztula-
sat, az igazhitli oszman sereg gy6zelmét, a fényes or-
cdju padisah megdicsoiilését:

— Megbiintette Allah — legyen dics6 a neve! —
a magyarok kiralyat, megaradt patak vizébe fulladt
lovastol a hitetlen kutya. Kar, mert emiatt nem tud-
tak vitézeink a fejét kardhegyre szlrni és a fényes or-
cédju padisah el¢ vinni.

Mint kivagott fa, gy dolt el az aprod. Foldre zu-
hant, napokig fekiidt ideglézzal, ontudatlanul.

*

Masodik élete semmiben sem hasonlitott az els6hoz.
A tulvilagrol tért vissza, amikor folébredt deliriu-
mos kabulatabol, latott, hallott ismét, de mintha ha-
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lyog ndtt volna a szemére, mintha kdd ereszkedett
volna az elméjére.

A sok izzadastol kiszaradt, hosszasan ivott egy
nagy cserépedénybdl, a szolga, akit odarendeltek,
hogy gondozza, elkisérte a flirddmedencébe, utana
ecetes, vizes ronggyal dorzsolte végig a testét. La-
badozott még egy-két hétig, aztan elvegyiilt a szines,
tarka sokadalomban.

Koltok, tolmacsok, miforditok, torténetirok, maso-
1ok, levelez6k dolgoztak serényen a divan hivatala-
ban, egy célt kovettek: versenyezve, egymast til-
szarnyalva, cikornyas, szoviragos nyelven dicséiteni
a fényes abrazata padisaht és — ezt is hamarosan ta-
pasztalta — minden aron megnyerni a fovezérek ke-
gyét, akik élet-halal urai voltak.

Evek teltek el.

Az aprod nyelvtehetségnek bizonyult. A sok nyelv-
valtozat koziil a torok-perzsa-arab keveréknyelvet ta-
nulta meg, ez volt az elbesz¢éld proza és a koltészet
nyelve, s mivel az irnokok, tolmacsok, forditok nagy
részét fogsagba esett rabokbodl nevelték ki, ezért
a latin oktatasaval biztak meg, szerb, makedon, al-
bén, olasz, litvan, orosz ifjak keriiltek a keze ala,
s 0 csoddkat mivelt. Nem a grammatika szabalyait
sulykolta, hanem az érzelmeket, a szenvedélyeket
korbacsolta fol, szeretni kell a nyelveket, mondta,
minden nyelv egy-egy soktornyu csodapalota, s a ter-
mek ajtoi varazsszavakra nyilnak meg.

A nagy, kongo iiresség helyébe, amely a kiraly
halalhire miatt keletkezett a lelkében, kezdtek mas
tartalmak bedramlani. Bolcs, nagy tuddsii imam
magyarazta az egyetlen szent konyv, a Koran igaz-
sagait.

Ezt a meredek ormot is meg kellett maszni.
A Koran Himalaja-csucsait.

Kezdetben idegenek ¢és ellenségesek voltak sza-
mara az iszlam dogmak, kiilondsen, ha arra gondolt,
hogy a hazavesztés utan nyelvet és hitet kell cserél-
nie. Elokel0 rab volt az udvarban, megbecsiilt szolga,
de testével, lelkével, szellemével nem O, hanem
masok rendelkeztek.

Aztéan lassan, észrevétleniil, ahogy a korallok épit-
keznek a tenger vizében, Uigy rakodtak rd a szent
konyv tanitasai.

Nem az ¢sz, nem a gondolat vilagitotta az utjat,
hanem a ritmusban lako nyelv-zene, az iitem, a szo-
tagszam, az édes dallam, a forma. Olyan a Koran,
gondolta, mint egy szines tollu, cifra madar, a vers
prézaval, tudomanyos értekezéssel valtakozik, s 6,
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akarcsak egykor a latin klasszikusokat, ujjbegyeivel
dobolva, maskor 1dbaval {itogetve a taktust, hatalmas
szovegrészeket tanult meg s mondott fel hangosan
a mesterének. Sorra vette a szirakat, nem a tartalom-
ra, hanem az iitemre, a rimre figyelt, beleborzongott
az asszonancok szépségeibe, gyonyorkodott a 6348
versbetétben, az ajakban, ez Kelet pompaja, ez Azsia
igazi arca, a cifrasag, a disz, a szovegek, mondatok,
miivek, épiiletek ornamentikéja, nem mentestil hata-
suk aldl senki. Megtapasztalta, hogy a csodalkozas,
az amulat dusitja az érzelmeket, megtapasztalta,
hogy a szépség Opium, a szépség euforiat fiadzo kabi-
toszer, sz&p az, ami fényes, ami tiindoklik, ami misz-
tikus, mert minden szépség Allahtol szarmazik.

Az elsé harmincnapos ramadan, amelyen részt vett,
elegendd volt arra, hogy a hangosan elolvasott Koran
behatoljon porusain és felszivodjon benne. Repedések
keletkeztek keresztény hitének a falan, halkult fiilé-
ben az egykori 1agy lantzene és a koboz édes pengé-
se, megszokta a rikoltod sipok hangjat, mar nem za-
varta a szultani udvar zsibongdsa, nem tiint vakkanto
ugatasnak a torok szo.

Kelet ciradas cicomaja, szépségarzenalja atren-
dezte izlését, megvaltoztatta vilaglatasat, kodbe siily-
lyedtek Eurdpa gotikus tornyai, lassan elhalvanyult
benne szép Pannodnia, a kenyérrdl elnevezett orszag,
amelynek amugy is halalhirét koltotték.

Most esett igazan fogsagba, nem a mohacsi mezon.
Elete nagy vizvalasztdja meredt szembe vele: magyar
0, vagy mar torok? Keresztény vagy muzulman?

Lassan, inkabb 0sztOneire, mint az ész szavara
hallgatva, anélkiil hogy pontosan meg tudta volna
mondani, mi torténik vele, hazat épitett maganak.
Uj hazat, masat, mert az, amelyikbdl elhurcoltak,
megfoghatatlan, homalyos, talan nem is Iétezik.

Kotélhagesot font nyelvbdl, miivészetekbol, Kelet
kultrajabol.

Eszébe jutott egykori gazdajanak int6 szava: a ki-
raly aprodja nem lehet miiveletlen.

O most is aprod, a tudomany aprodia, igaz, szolga-
nak nevezik, de nem maradhat tudatlan, szerencsére
nyitva allnak el6tte a tudas csatornai, pergamente-
kercsek ezreit tanulmanyozhatja a hatalmas koényv-
tarban, megtanult arabul, perzsaul, hires torténetirok
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munkait olvassa, igen, igen, a tudas lesz az ¢ hazdja,
menedéke, mentsvara, oazisa.

Mintha sdmanok biivolték volna el, réviilt allapot-
ban, de allando belsd izzasban teltek a napjai, csak
a megrendiilt lélek belso tartomanyaiban volt otthon.
Hire, nagyon nagy hire keletkezett. Az ajandékba ka-
pott Mahmud név mellett allandésult a masik neve,
a terdzstiman: Mahmud Terdzstiman.

O lett a tolméacsok népes seregének ura, paran-
csoldja.

A szultan tobbszor maga elé rendelte, magyar ko-
vetek is érkeztek, azokkal csak altala tudott a fényes
abrazatu besz€Ini, s amikor ujabb hadjaratot inditott
Magyarorszag ellen, magaval vitte.

1543-at irtak.

Az oszmén sereg fergeteges ostrommal foglalta el
Székesfehérvart, s az egykori aprod elsd utja a konyv-
taraba vezetett. Miel6tt azt is kiraboltak volna, mi-
el6tt a janicsarok maglyara hordtak volna a diszes
koteteket, lehtizott a polcrol egy konyvet.

Oskronika keriilt a kezébe. A magyarok latin nyel-
vii kronikdja.

Nagyot kondult benne a mult, s miutan visszatért
[sztambulba, ugy vetette bele magat a latin szévegbe,
mint a gyongyhalaszok a tenger vizébe.

Nemcsak azt mesélte el az ismeretlen szerzo, hogy
Nemrod két fia, Hunor és Magor gimszarvast {ildoz-
ve, elindultak nyugatra, és a vadaszatbol honfoglalas
lett, hanem azt is, hogy miutan a magyarok letele-
pedtek a Duna-Tisza kozotti siksagra, ott az o nyel-
viiket beszélo torzseket talaltak.

Ez a felfedezés — gondolta Mahmud Terzsiiman —
meg fogja razni az eljovendd magyar kronikasokat.

Mar ha egyaltalan lesznek még valaha magyar
kronikasok.

Hozzékezdett élete nagy munkajanak a megirasa-
hoz — Tarih-i Ungiiriisz: 4 magyarok torténete.

Természetesen az igazhivok uranak ajanlotta a cif-
ra, cikornyas, dagalyos oszman-t6rok nyelven hom-
polygd, a prozat verssel valtogatd, kiilonos munkat:

., Hatartalan készonet és megszamlalhatatlan di-
csoség a feltétleniil létezd Padisahnak!””

*  Blaskovics Jozsef forditasa.
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TARI ISTVAN

Krumplicsirak lilaja
Lentségi sestina

Az iildozés kizoldiil, uj erot ad,
Fogatlanul motyog a Délvidék,
Szirmokkal havazo borus kavalkad,
Elarvult nyelv, szuragta régiség
AlSl hosszui krumplicsirak lildja —
Osszefonédasuk hozndk vilagra

Magukkal vinnék a felsé vilagra
Kapaszkodasukat, mely jelet ad,
Ha pusztul a Lentség, a Délvidék,
Ha ellehetetleniil e kavalkad,

Az onmagat temeto régiség,

Az élni akaras szivos lilaja...

Zihalo orgonabokrok lildja

Cibalva dol e kifosztott vilagra,

Hol lelkesedésbol keveset ad

Az elnyomok szandéka! Délvidék:
Onpusztitasbol szenvedély-kavalkdd,
Magaba csavarodott régiség

Dohos butorokba zart régiség,
Garazdasagok tiino arny-lildja
Maradhat erre az arnyékvilagra,
Alavetettséget lokése ad,

Mig lassan kiiiriilo Délvidék
Megtoretése iinneplo kavalkad!

Folpantlikazva mar mimelt kavalkad,
Piacon arusitott régiség,
Okdlesapasok folpiiffedt lildja

Kop megnyomoritottan a vilagra,
Ahol fennhéjazo teblabolast ad
Kivaltsagok foldjén a Délvidék

Félve kimondott név ez: Délvidék!
Gyavak orgidja, véres kavalkad,
Betdjoltak atkozta régiseg,
Agyonkinzottak szdjanak lildja
Dicsaiti hohérai vilagra

sz0lo gaztetteit, felmentést ad
Sziilofoldet ad szajba a Délvidék:

horgo kavalkad krakog, régiség
lilaja vetodik a vakvilagra

2019. augusztus
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RoONAI-BALAZS ZOLTAN

Dal Suzuki Swiftrol
és Horvat Tengerpartrol

Ha nem nyomorogsz, de sokra se vitted,
az vagy, ki jo kis Suzuki Swiftet

vesz, mert az nem hagy az ut szélén soha,
nem zabal, futkaroz ide meg oda,

csak kicsit liheg, ha jon a meredek,

es hatul elfér a ket gyerek.

Ha nem nyomorogsz, de sokra se vitted,
az vagy, ki outlet-frakkban feszitett

az eskiivojén, s most Horvdatba jar

a csaladdal, ahol tiz nap a nyar.

Mert ennyi kell!, a kék tengert fény veri,
és esti teraszon tenger gylimolcsel,

ha nem nyomorogsz, de sokra se vitted.

Ha nem nyomorogsz, de sokra se vitted,

az vagy, ki partok szavait hitted,

eloszor még négyévente, mindet,

aztan mar csak nyolcévente, mintegy,

mostanra meg rajottél, hogy mindegy,

ha nem nyomorogsz, de sokra se vitted:

csak Horvat Tengerpart legyen, meg Suzuki Swifted.

A Vajda Péter utca

Allitélag

sohase voltunk mi egy nép.

Most se vagyunk.

Mint a Népliget

kozepén a Vajda Péter utca:

csak egy tabla a magyar,

de nincsenek hazak,

se semmi, csak egy veszélyes erdo.
Ebben az erdoben egyaltalan nem
szokell Csodaszarvas.

Létezik pedig, csak nem itt.
Nekiink nem.

Es mikor kimondjuk a nevét,

mar csak a régmultra gondolunk.

MAGYAR
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FecskE CsaBa

Figurak

Janika is egyike volt azoknak a furcsa figuraknak,
akik akaratlanul is szint vittek az id6 aljara siillyedt
falu sziirke életébe a tobbi embertdl eliitd egyéniségiik-
kel, fogyatékossagukkal. Janika apam koru férfi volt,
mégis mindenki, még a taknyos gyerekek is Janika-
nak szolitottak, és 0 gy is viselkedett, mint a Jani-
kék, lelkendezve beszElt, olyan 6rommel a hangja-
ban, mintha megnyerte volna a lottd 6tost, mintha az
egész vilag a baratja volna, mintha ez az olykor ke-
gyetlen vilag véletleniil talalt jatékszer volna. Holott
6 a valosag kérges tenyerébe szoritott artatlan kis
madarka volt.

Az erddben élt egyediil az erdész hazaban, amely
egy takaros kis tisztas szélén allott, a tisztas egyik
zugaban hideg vizili forras fakadt, életet adva a falu
felé szalado, tiszta vizii pisztrangos pataknak. Amit
a falu népe Patakcsanak nevezett. Janika drizte az
erdész teheneit, kolompszo jelezte, éppen merrefelé
legelteti kis csordajat. Ha észrevett valaki arra kosza-
160 lelket, az bizony egy jo ideig nem szabadulhatott
arként razadulo, lelkendezd szavaitol. Csak ritkan
jott be a faluba, mégis mindent tudott, ami a faluban
tortént, tudta, melyik lanynak melyik legény udvarol,
kinek kotik be a fejét sziiretkor, kinek veszett el
a kendermagos tytikja, még azt is tudta, hogy melyik
tiizes vérli fiatalasszony csalja az urat. S6t, még azt
is, hogy egyest kaptam az Anydm tyukjabol, mert
elfelejtettem megtanulni. Foldontali képességek bir-
tokosanak tiint, holott csak egy foldhdzragadt szeren-
csétlen flotas volt. Nyaron mezitlab ment a templom-
ba, fol a korusra, ahol egybdl az orgona fujtatojara
allt, méretes talpa alatt eltlint a fGjtato pedalja, at-
szellemiilten hallgatta aztan az orgonaszot, volt ugy,
hogy behunyta a szemét, €10 volt, hogy kicsuszik ke-
z¢bol a kapaszkodd kopott fogantytja €s elvagodik
a f6ldon. De ez sohasem fordult eld, az 6 laba alatt pri-
man miikodott a fujtato, ennek kovetkeztében egyen-
letesen, szépen szOlt az orgona, nem olyan fuldokol-
va, mint amikor mi, gyerekek fijtattunk.

Janika fiiltantja volt, amint névére a kerités mel-
lett diskuralt a szomszédasszonnyal, aki indulatosan
panaszolta, hogy elloptdk a kertbdl kelkaposztdjat.
A keze torne el az ilyennek, mondta felhaborodva
a novére, mire Janika, de Mari, hat nem emlékszel,
hogy te féztél beldle finom fozeléket, harom tanyér-
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ral is ettem beldle, annyira izlett. Ne besz¢lj hiilyesé-
geket, Janika, korholta az elvordsodott asszony, de
6 mar mondhatott barmit. Janikat pedig Gjra elnyelte
az erdo, csak a kolompsz0 jelezte, merre jar jol taplalt
teheneivel.

Sogora volt a helyi dnkéntes tiizoltocsapat parancs-
noka, akire nagyon biiszke volt, és mindig elkisérte
a vasarnap délelotti gyakorlatra, rohant a tiizoltoszer-
tar korhadt deszkaajtajat kitarni a lelkes tiizolto legé-
nyek el6tt. Nem vette volna a lelkére, ha késlekednek
a képzeletbeli tiiz oltasaval. Volt ugy, hogy 6 maga
allt oda a fecskend6 el¢, megfelel6-e a viznyomas.
Szeretett volna tlizoltd lenni, szép sziirke tizoltd
egyenruhat, tanyérsapkat viselni, de erre nem kapott
lehetdséget. Pedig lelkesedése, gyorsasaga okan iga-
zan megérdemelte volna. Taldn az a faluvégi, zsup-
tetés haz épp emiatt égett le. Latod-latod, Pista,
mondta Janika szemrehanydan a tlizoltoparancsnok-
nak a leégett haz fiistolgd romjai mellett. A parancs-
nok bolintott szomortian.

Maris 6rokds menyasszony, konyokol a gangon
harminc éve mar, bamulja a tovabotladozo patak fo-
16tt a hidat, ahol eltavozott a vélegény, akkor még
nem lehetett tudni, hogy orokre. Kitlizték az eskiivo
idopontjat, jottek is a vendégek, volt étel, ital. Egy
masfél mazsas coca aldozta életét a népes vendégse-
reg kedvéért. Tobb tucat tytuk végezte a f6z0 asszo-
nyok tistjében, a s6z0 tekend tele volt fasirttal, rantott
hussal ki lehetett volna tapétazni a hazat. Folyt a bor
meg a palinka, mint a haz el6tt a patak. Elszaladt az
1dd, egyik-masik vendég mar tul volt az elsd hanya-
son, de a volegény nem mutatkozott. Maris sokadszor
probalta fel a menyasszonyi ruhat, olyan ideges volt,
hogy hasmenése lett. Bezarkozott a tisztaszobaba,
onnét bamult ki az utra. Id6 utan a volegény rokon-
saga sz¢ép lassan elszivargott. Szégyeniikben elsuny-
nyogtak koszonés nélkiil. Egyetlen hot részeg férfi
maradt beldliik mutatoba. Marishoz orvost kellett hiv-
ni. A sors ironidja, hogy a szomszéd falu orvosa, aki-
nek jonnie kellett volna, eskiivoi vendég volt valahol
¢s példasan berugott, nem tudott a labara allni. Sze-
relmi {igyekben kiilonben sem volt kompetens, fe-
lesége csalta flivel-faval. Széndval, szénnel, ahogy
a rossznyelvek mondtak, amirdl mindenki tudott,
csak éppen 6 nem.

Masnap még a falu kutyai is toltott kaposztat, tol-
tott csirkét zabaltak, ha akartak volna, bort, palinkat
ihattak volna, de a falu kutyai jozan életiick voltak
gazdaikkal ellentétben.
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Maris konyokol a gangon és bamulja a kis nyirfa-
hidat, ahol az id6 elnyelte volegénye Iépteinek zajat,
ahol arnyéka beleivodott a korhadt deszkakba.

Az arcat el is felejtette, kimosodott az emlékezeté-
bol, talan mar nem is arra vagyakozott, hogy atdlelje
6t. A menyasszonyi ruhat szerette volna magara olte-
ni, abban mutatkozni a pap €s a nasznép eldtt, amitol
megfosztatott. [donként eldveszi a sifonbol, magara
oOlti a ma mar kiss¢ megsargult, elatkozott iinneplot
¢€s nézegeti magat a toalett-tiikor el6tt. Probalja 6sz-
szegylrodott arcan elsimitani a rdncokat, dsz tincseit
a sotétebbek ala rejteni, persze sikerteleniil. Maris
voltaképp nem is a volegényébe volt mar szerelmes,
hanem a menyasszonyi ruhaba, amely ugy logott a si-
fonban ijesztden, mint egy szeretett ember csontva-
za. Mdjus volt az elmaradt eskiivd idején, gyonyori
tavasz, amikor a Vezuv lavaja csordogal az ifjak ere-
iben, és a tenger erejével hanykolodik a 1élek. Tavasz
utan nyar, nyar utdn 6sz, de Marisnal egybeestek az
évszakok, mint éhes ember szajaban a falatok. Evek
tapostak egymas sarkara, és Maris egykedviien csak
konyokal a gangon, bamulja a patakon ativeld rozoga
kis nyirfahidat, ahol a boldogsagat raboltak el.

Egyszer hagyta el a hazat, akkor sem sajat joszan-
tabol, a varosba vitték egy zart intézetbe. Fél évet tol-
tott el ott, konyokolt az ablakban, ahol még a re-
ménységet ado otthoni kis hidat sem lathatta.

Egy majusi reggelen holtan talaltak a hazuk el6tti
patakban. Ahogy a menyasszonyi ruha szétteriilt ko-
riilétte a vizben, ugy nézett ki, mint egy oOriasira nott
vizililiom. Azt hitték, banataban vizbe olte magat.
De a boncol6orvos nem talalt vizet a tiidejében. A hid
atszakadt korlatja arrol tantiskodott, hogy belezuhant
a patakba. Azt hitte szerencsétlen, hogy a volegénye
jott el érte, és rantotta magaval az egyébként térdig
sem ¢r0 vizbe. [jedtében halt meg, banataban? Min-
denesetre szeretett menyasszonyi ruhéjaban.

Kalagyula nem a mi falunk bolondja volt, a szom-
széd falu joszivii népe akkreditalta 6t. Jott is szorgal-
masan a két falu kozott puposodé kis dombon 4t a ko-
sarfonok és tekndvajok nyomaban, akik portékajukat
hoztak nekiink, és ahol a kéregetd ciganyasszonyok
is szoktak jonni tarka ruhdikban.

A domb innens6 aljaban kis patakocska csorgede-
zett, de nem is csorgedezett, csupan folydogalt hang-
talanul, szemérmesen, hangjat elnyelte a part dis
novényzete. A szorgalmas kis halak hang nélkiil ci-
pelték tova, talan a tenger fel¢, ahova Kalagyula is
vagyott. Azért tanult meg Uszni, hogy ha egyszer
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odaér, el ne nyelje az a temérdek viz, amit egyszer
a tévében latott. A patakocskat egy fiatal konnyedén
atugorhatta, de az idésebbek ¢és iigyetlenebbek ked-
véeért volt rajta egy hidacska. Két, karvastagsagunal
alig vastagabb ronkfa volt keresztbe téve rajta. Hiaba,
mert Gyuldnak sohasem sikertilt atlabolnia rajta. Va-
lahogy mindig kibillent al6la. Probalkozott az atug-
rassal is, de elvétette, és a patak kdzepén landolt.
Vizesen, csopdgd ruhaban érkezett hat mindig a fa-
lunkba. Hozta a hireket, mert a szomszéd faluban
mindig tortént valami izgalmas, érdekes. Olyasmi is,
ami a valosagban nem, csak a Gyula elméjében tor-
tént meg. Az 6 agya masképpen miikodott, mint mas
halandoké, kipotolta azt, amit a Teremtd kifelejtett.
Mintha a htisdaraléba krumplit témnél bele, és kol-
bész jonne ki beldle.
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Jott hatarozott Iéptekkel, nézett maga elé szigortan,
homlokko6zépig bendtt hajjal, mondtak, hogy iszonyu
ereje van, egyszer egy arokba cstszott kisteherautot
emelt ki egyediil. A hazunk el6tt boklaszott, amikor
a kozeli bikaolbdl kitort az egyik bika, Samu felbo-
sziilve kaparta a foldet, szarvaival képzelt ellenség-
gel oklel6zott, de mindez Gyulat hidegen hagyta.
Hiaba kiabaltak neki, Gyula, jon a bika, a bika, 0 ra
se hederitett. Nem tért ki el6le, azt gondolta, hogy
térjen ki a bika, ha utban van neki. A bika pedig tigy
latta jonak, ha kitér a morcos tekintetii kétlabu el6l.
Az emberek almélkodva vonultak vissza hazaikba.

A szomszéd falu kocsmarosa — nagy mokamester,
aki a féldecit négycentjével mérte, a bort, csak azért,
hogy ne legyen olyan savanyu, vizezte — fontos kiil-
demény szallitasat bizta ra, vigye a csomagot a mi
kocsmarosunknak, aki ezt a kiildeményt mar Iélek-
szakadva varja. Négy-ot téglat csomagolt be a gon-
dosan megcimezett zsakba, egy levél kiséretében.
A levél szerencsére nem azott el a Patakcsaban, igy
a mi kocsmarosunk tudta, hogy merre hany méter.
Elkezdett szentségelni, hogy bizony 0 nem ezt kérte,
vildgosan megmondtam annak a tokkeliitottnek, mi-
16l van sz0. Vidd vissza a gazdadnak, és mondd meg
neki, hogy ha talalkozom vele, seggbe fogom rugni.
Gyula lelkesen fuvarozta vissza a téves kiildeményt.
Még szerencse, hogy a tégla nem szivja magaba gyor-
san a vizet.

Szegény Kalagyula odaat, a masvilagon talan még
most is cipeli azokat az emberi gyarlosagtol elnehe-
ziilt téglakat, hacsak a Teremt6 meg nem sajnalta.

Berci, a fest6 két hétig élt a mi falunkban, amig
kifestette a kocsmat. Hogy miért tartott neki olyan
sokaig, annak hosszl sora van. Szeretett nalunk len-
ni, alapos munkat akart végezni, le akarta inni kis-
froccsben a munkadijat, amihez bizony 1d6 kellett.
A kocsmaros szerint addig nem mert felmaszni a két-
agu létrara, amig az adagjat meg nem itta. Akkor
aztan beindult, mint a j6l megolajozott gép. Jo festd
volt, kicsit hasonlitott Picassora, ahogy az egy te-
hetséges festohoz illik. Mar gyerekkoraban meg-
mutatkozott rendkiviili tehetsége és ontdrvénytisége.
A f0iskolarol a harmadik évfolyamon eltanacsoltak,
tul kozel merészkedett mestere csaladi fészkéhez.
A nagyreményti festomiivészbdl festd-mazolo lett és
alkoholista. Mindkét miifajban elsérang.

Josvaforol jott a mi kocsmankat kifesteni, ott a Ten-
gerszem szallot festette megrendeldi nagy megelége-
désére, noha jozanul és megtisztalkodva sohasem lat-
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tak, overalljat titatta a festék, olyan vastag volt mar,
mint a pancél, ha letette a foldre, megallt a sajat
laban. Mire végzett a szalld festésével, a kialkudott
munkadijat mar leeresztette a torkan, ami nem volt
éppen csekély 0sszeg. De korrekt munkat végzett,
a szallo fondke aldomasként és bucstzasként fizetett
neki egy nagyfroccsot.

Egyébirant kisfrocesot ivott, azzal kezdte nalunk is.
Az ¢jszakait a kocsma udvaran lévo tytukolban toltot-
te, ahol évekkel kordbban az el6z0 tulajdonos tytkjai
vartak a hajnali kakaskukorékolast. Mokas kedvti le-
gények egy alkalommal elvették az odatamasztott
tyuklétrat, igy festonk kabultan a nagy semmibe 1¢-
pett. Osszezuzta magat, de csontja nem tért, kék-zold
foltjai pedig nem rittak ki a festékfoltok koziil.

Egy szép nyari reggelen, mert itt mifelénk a he-
gyek kozott nagyon szépek a reggelek, ahogy Berci
lekaszalodott éjjeli szallashelyérdl, a kocsma el6tt egy
takaros menyecskét latott elmenni, csipas szemével.
Megrezdiilt benne valami, izgalomba j6tt. Utanajart,
ki lehetett a holgy. Megtudta, hogy 6zvegyasszony.
Ertett a nok nyelvén, szerette is Gket, bar az italt job-
ban. De ez igy nem igaz. Az italnak volt inkabb a
rabja, mint a n6knek. Kapta magat, letépte a festéktol
nehéz overallt, €s lecsutakolta magat a patak hideg
vizében. Géza kocsmarostol kapott egy oltozet tiszta
ruhat, megfésiilkodott, és meglatogatta a kiszemelt
asszonyt. Nala maradt ¢jszakara, aztdn ment tobb-
SZOr 1s.

Nem nagyon lehetett mar huzni a dolgot, egyszer
csak elkésziilt a munka, a kocsma gyonyorii lett,
ilyen sz€p még uj koraban se volt az dreg kocsmatol-
telékek szerint, jolesett bertigni benne.

Amikor Berci munkdja végeztével elment, Géza,
a kocsmaros akkor vette észre, hogy a legkisebb
helységben, a kartyaterem egyik falan egy gyonyori
noi portré van. Mindenki, aki ide belépett, egybdl
tudta, hogy kit dbrazol. Sz¢ép festmény volt, csodajara
jart a falu népe, €s nemcsak a kocsmatoltelékek.

Bercit elnyelte a bélpoklos vilag, soha senki nem
latta tobbé. A falakat sziirkére festette a cigarettafiist,
az 1d0 pedig a festod kiilonds alakjat.

A kortefa volt az oka mindennek, a kortefa, mely
a haz elott, a lépcsotdl ugy ot-hatlépésnyire nott,
amit, Ppos Pesta emlékezete szerint, az apjaval 6 {il-
tetett gyerekkoraban. Fiatal, karcsu fa volt, szép, mint
egy bakfis. Joizli gyiimolesot termett, aki elment
alatta, késztetést érzett, hogy szakitson egyet rola,
ilyesmit érezhetett az Edenkertben az elsd emberpér
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is. Pupos Pestatol a falu népe megtagadta tisztességes
nevét, noha természetesen volt neki. A novérééknél
lakott egy szép hazban, a falu egyik legtakarosabb
portdjan. A kamraban hizta meg magat. A kert végé-
ben hatalmas feny6fa magaslott, olyan biiszkén és je-
lent6ségteljesen nytjtozkodott az ég felé, akar egy
katedralis, agai kozott rigok zengték a Teremtd di-
csdségét. Pestanak az volt a meggydzddése, hogy
a rigok az ¢ oromére fiityorésznek, a TeremtOnek
csupan kotelességbol, hogy meg ne nehezteljék. Nem
nagyon szivlelhette, ha masok is gyonyorkodnek az
6 rigoinak eldadasaban. Patak szaladt el a haz elott,
amely a kert sarkahoz érve hirtelen gondolt egyet,
¢s balra kanyarodott, mintha meg akarna 6lelni azt a
z0ld folddarabot, afféle félsziget alakult ki igy. Pesta
reggelente szapora léptekkel sietett 4t a hidon a mun-
kahelyére, hatizsakja ide-oda cstuszkalt a pupjan. Az
erdogazdasagnal dolgozott, hogy mit, azt a legéregebb
hollok se tudndk megmondani. Az erdd viszont szép
¢s gazdag, tele szépséggel ¢és titokkal. A hajnali erdot
szerette leginkdbb, amikor a keld nap sugarai attor-
nek a lombok résein, amikor az avar olyan dvatosan €s
félve roppan az ember talpa alatt, amikor a madarak
¢bredezni kezdenek és razenditenek. Amikor a harmat-
cseppek, ezek a mindenségbdl gyurt, kicsiny golyocs-
kék folragyognak az erejét probalgatd napfényben.

Szomszédok voltunk, gyakori vendég volt nalunk,
¢és én féltem tole. Nem is félelem volt az, hanem vi-
szolygas. Eles fejhangjatol, valla kozé siippedt fejé-
t6l. Mintha mindig az eget akarna fiirkészni. Olyan
volt ez a szerencsétlen ember, mintha egy orias ra-
tenyerelt volna a fejére, és be akarta volna nyomni
a testébe. Ellenszenves volt szamomra nagyon, ho-
lott halasnak kellett volna lennem, amiért visszaadta
a szajharmonikdmat. Akkoriban agyonnyiistoltem ezt a
zeneszerszamot, meg akartam tanulni zenélni rajta,
hogy kiérdemeljem a hegediit. Apdm ugyanis azt
mondta, ha megtanulok tisztességesen szajharmoni-
kézni, megkapom a hon ahitott hegediit. Jozsi bacsi a
Nem vagy legény, Berci cimii notat javasolta, de Berci
kifogott rajtam. Nem kellett hozza sok 1dd, hogy ki-
dertiljon, botfiilii vagyok, zeneileg egy szopds malac-
cal egyenrangu. Pesta is gyanithatta ezt, hiszen olyan
sokszor hallhatta a dombon athaladva szerencsétlen
muzsikaldsomat. Nem is tudom, sajnalatbol vagy
bosszibol adta vissza akaratos kis hangszeremet.

Az erd6ben volt 0 igazan otthon, értette a fak su-
sogasat, a madarak csivitelését, legalabbis ugy gon-
dolta, hogy érti. Ha elszokkent eldtte egy szarvas, ha
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Ohmann Béla: Orszagalma (Székesfehérvar, 1943)

elinalt egy 6zike, ha felr6fogott egy vaddisznd, abbol
isteni lizenetet vélt kiolvasni.

Az erdomérndk feleségének tekintete tlizveszélyes
volt, ha valakire raloccsintotta azt a majusi égre haja-
70 kékséget, az bizony megperzsel6dott. Pupos Pesta
most eldszor szembesiilt talan igazan, elemi erével
a nyomoréksagaval. Szavat vesztette, megnémult el6t-
te az erdd, rigdi torkat eltorlaszolta a kétségbeesés.
Pestat sokszor lattak a Bodva partjan boklaszni, azt
rebesgettek a faluban, hogy vizbe akarta 6lni magat,
de biztosan félt, hogy til hideg a viz. Még a fajdal-
mat, kétségbeesését se vettek komolyan.

Végs6 megoldasként a kortefa kinalta fel magat.
A temetd keritése mellé temették. A temetd meg-
szentelt f6ld, abban nincs helye olyannak, aki égbe-
kialt6 biint kovetett el. Néma temetés volt, se pap,
se gyaszbeszéd. Csak a ndvére pityergett a sirgddor
mellett. Egy kozeli fan rig6 fiityorészett.

Néhany sorban a falu aranytorku dalnoka is meg-
emlékezett rola egyik versében:

Plpos Pesta arnyalak lett,
Barany legel sirja mellett.
Fiiszalként jon a vilagra,
Aki ismerte, igy latja.
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rozsdaboglya

,»Olyan volt, mint egy iszakos zseni.
Alig mert nézni a szemembe”
(Ady Endre)

egy rozsdaboglyat, szazéves ringlispilt
tizemeltettel az amugy is lepusztult
nyaraloovezetben. korhadozo fahazak,
szétazott, elnyult fények daradataban
koroztiink kopott fiilli szamarak, torott labu
miianyag lovak gerincén. émelyito
gépkezelobodé koré hordta a menetszél

a kozeli spar hasznalt milanyagszatyrait.

te meg kopaszra nyirt fejjel,

odvas, kirohadt fogakkal vigyorogtal
a sok felkegyelmiin. fiiveztel, pialtal,
de az alkoholt nem éreztiik rajtad,
szanalmat sem, bar mire is szantal
volna minket, mint apropénzen
eltartatni magad.

egy tetko diszitette a vallad:

,Jél-emberek, fél-nemzetecskek”

—villantottad ide jozan ésszel.

kétezer-tizenharom, esetleg ezerkilencszaz-

tizes évek eleje lehetett. stiroltad a fiatalos
anyukakat, zorgetted az aprot, akar a gépzsirszagu
szél a nejlonzacskokat. szalonnat katonaztal,

mig forgott a gép. intettél, hogy ,,mehet tovibb,
mehet még egy kor!”, s gyoztesen két pofara gytirted
a hagymas, szalonnds zsemlekatonat.
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MARkuUS BELa

Hommage-versek
Nagy Gaspar koltészetében

IL. rész

Az értéktanlisitds és -felmutatds szdndékara mutat-
nak azok a koltemények, amelyek mintegy a cimiik-
ben nyilvanitjak ki a kdszonetet, mondanak dicsére-
tet. Mint 4 kincsrol, ami van —a Hiiség-dijas Szokolay
Sandornak, a ,leghtiségesebb varos” (azaz Sopron)
polgaranak lizenve, hogy az ének a ,,fold mélyébe tit-
kon rejtett, / oszthatatlan kozos kincsiink, / Hogyha
elvész, nemzet vész el”. A Ment Valaki Hegyen dt...
az archaikus népi imak kutatdjara, gytjtdjére kér al-
dast: ,,Egiekt('ﬂ aldassék, / foldektol dicsértessék /
Erdélyi Zsuzsanna!” A kanizsai gyors csattogd mu-
zsikdjara szol Tiiskés Tibor kdszontése, Pannonia
szamadojaként jelolve meg munkajat, feladatat s rang-
jat. Nem utal az ihleté alkalomra és a személyre is
»csak” a visszafelé olvasassal az éG cs0SZ: magya-
ros tagolasaval és konnyedén jatékos rimével mint-
egy enyhit a ,,Gyants vagyok, / gyanis nagyon, /
hogy még nem / iitottek agyon” veszélyhelyzetén.
Szintén attételesen, kozvetetten nyilvanit kdszonetet
a tragikomikus felhangi Egy konyvborito haldlara
ajanlasa: ,.kicsivel hosszabb dedikacio Orosz Istvan-
nak”. Az 6 félszazadik sziiletésnapjara szol, az 6szi
honap misztériumaval a Latsz benne csodat akrosz-
tichona: ,,Oktober gyermeke 6. / Raeszmélt erre
koran”. Ugyancsak a verssorok kezddbetiii adjak ki
Olah Janos nevét, a cselgancs fogasaival, s eredmé-
nyeivel szemléltetve, hogy Gyozi a versenyt: ,Oldja
a cseles kéz-kotést, / Labat sebesen kulcsolja at meg /
At a rakiildott 6rdognek is; / Hajnalig hatara fekteti
szépen”. A szintén akrosztichonra (és telesztichonra)
alapozott Vildg az O nevébe zdrva mott6, ajanlas nél-
kiil adja ki Bartok Béla nevét. Az Ujévkor sziiletés-
napjat {il6 Olasz Ferenc munkdjanak elismerése szin-
tén ott a cimben: Az oroklét képirdja. A ,,magyar
Géniusz”, Németh Laszlo ,,halhatatlan szellemének”
szanja a kedvelt bibliai motivumara, az utba igazitd
fényre épil6 versét: az Ejszakdimban limpafény on-
arckép is, Nagy Gasparban az olvasasnak azt a meg-
szallottjat lattatja, akinek az ,,¢jszakdiban” ,,a hii csil-
lagok nyoman / irok rajzottak: ujak, régiek”. Olyan
versek sorakoznak tovabbra is, amelyek cimiikbe
foglaljak a koszontott érdemét, szerepét, jelentoségét.
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Szinész a magasbol — sz6l az ,,utolsé hangos fotogra-
fia Sinkovits Imrétol”, bucsuszavait tolmacsolva: ,,Jo-
emberek, barataim! / Faradt vagyok, hazdmba hiv /
az obudai temetd; / bucsum lett Gyertyaszenteld /
napja, iinnepe”. A Végvari ének Siitd Andras ,,kapi-
tanynak” a sorsat ,,dallamozza”; ,,Erdély foglya vagy
te / sorsa: Nessus-inged / valtozatlansagat / magadra
terited”, hogy aztan a kronikair6 targyilagossagaval
jelentse: ,NYELVEBEN AZ ALDAS / NEMZETET
VIGASZTAL: / PUSZTAKAMARASI HOFEHER
URASZTAL”. A Lathatatlan kére vésem... mottdja
eligazitd érvényli: az emigrans-nyugati magyar iro-
dalom jeles koltdje, ,,Kannas Alajos emlékének, aki
a forradalom utan a Kormos kévek versciklusaval
oOrizte 56 tiszta eszméit és oszthatatlansagat”. A Ro-
nay Laszlonak szo6l6 ,,adventi ének”, a Se ut... se féle-
lem... a betlehemi sziiletés misztériuméabol azt a csil-
lagot ragyogtatja, amelyik ,egy intésre megallt /
a Hely folott ragyogni / aztan mar nincs tovabb / se
ut... se félelem... / csak a szentséges €j 6lén / dicsér-
ni a végtelen csodat”. Az orok-naptar kozepén tul
az ,orsolyitdk” ,hajdani ministransfigjat”, Czigany
Gyorgyot szolitja meg s koszonti, ,,versimdinak leg-
szebb sorat” idézve: ,,Gyorott mindorokke nyar van”.

A barati kapcsolat egyszerre meghitt és évodo
hangulatat, patoszat és frivolitasat érzékelteti aztan
a koszonto versek azon csokra, amelyben S. M. mes-
ternek Kalap melle jégvirag tlizetik, szojatékos, szo-
facsaros oOtletességgel: ,,Arcanus bugyrokban / Mi-
haly de Schéner Mester / ark6rdog arkangyal / bérben
sem fér el / lenyuzza hat a borit / 6rdogbe is az an-
gyalat!” Frissen virit ama csokorban a talan legszebb
¢s legillatosabb szal, a Tamds-i-dda, Menyhért-i-oda,
az 1azéssal a pajkos kedvet, az 6daval a magasztossa-
got lopva be. Ahogy a versbeli besz¢ld, a ,,Harom-
kiral’'ok els6 harmada”, azaz Gaspar allitja, ,ritka
vigsagaban” jegyezte le a verset az esztendd ,,legjele-
sebb napjara, julius 24-ére, anno 1995”. Miifaj dolga-
ban is eligazit: ,,Szivligeti prae / post modern / veder
csujo / gatok” kovetkeznek, mulatozashoz valo csufo-
lodok: ,,A mai nap hanyatt 16kott: / eliitém az 55-6t!
(ihaj-la!)”, ugyanez ,,pajzanabbul’ ,,Bétoltvén az 55-
ot, / hétfon mondok / csiitortokot... (sajnalom!)”.
A tiz évvel késobbi koszontd — Poharunkkal rakoc-
cintunk — mar nem tréfalkozik ugyanazzal a moti-
vummal: ,,Eliitvén a hatvanotot / tinddhetsz éveid
folott”. A ,kedves Kornél”, alias DOBRENTEI Pub-
lius Cornelius SCIPIO” cimére jegyzett Itt-ott vershe
randulo levél egy patricius Ferfiuhoz a levélformaval
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egésziti ki a koszontdoket. A ,,Karinthy Cini halhatat-
lan ir6 és fradista emlékének” szant Epe(pe)kivek
a Parnasszusrol a salutatio, a megszolitas retorikai-
stilisztikai alakzatdval kelti életre a halottat, hogy
aztan az életében melldzottnek holtdban megnyug-
vassal szolgaljon: ,, Kimaradni persze mindig j6 / ka-
ramon kiviil tobb a fli / 4m beliil tobb a széna zab /
vagyishogy / ha tetszik / elbdgheted magad”. A non-
szensz képzetét kelti a Hangos célfoté B. Ur meny-
nyei kirakatabol, amely azért (vissz)hangos, mert
— a mottd szerint — ,,Szakolczay Mester éppen 6+0
¢éves”. Ebbdl az alkalombol marvanytablara lenne vé-
sendd: ,,Ahol mindenki olajos / ott sziiletett Varga
Lajos / futdbajnok: egy Iharos / futdsa mar-mar viha-
ros / kanizsai géz-fuvaros / szocipeld nagyiparos”, ki
,Egyenesen zsenialis / futas kozben néha all is”. Az
»Alexa uramnak, a hatvanadikra” szant koltemény
a cimében festi a derii szineit és alkalmait: Egy ho-
raci poéta modoraban irott pinceszeri dallamocska
zizegtetése. Hasonldan feszteleniil kozvetlen, jokedv-
bol fakado a Tiz majusi hosszu méla sor egy artat-
lanul hetvenkedonek, ahol a sorok kezddbetlii egy
nevet adnak ki, Lazar Ervin nevét, akrosztichonba
lopva a ,leronthatatlan nyugalmu batydnk™ egy-két
miivének cimét, még ha utalasosan vagy hidnyosan
1S, mint a mas idézett kitaso torténetét, aztan a Csil-
lagmajort, a ,négyszogletli erd6t”. Végiil a varosiva
vedlett vidéki embert jeleniti meg, a sokat latott, ta-
pasztalt emberrdl sz6l6 mondas atformalaséaval: ,,Vi-
gan 1épdel a Lonyay sztriten, ha f4j is kicsit a laba, /
idénként azért haza-hazanéz Tolnaba, Baranyaba”.
Nem tréfara hangolt, a visszafelé is olvashaté mon-
dataval — ,,Géza kék az éG” — mégis jatékos kedélyl
,,az irodalom 6rok szolgalatosanak™ szol6 koltemény
(Biztato Vasy Gézanak). Kevésbé kedélyes, inkabb
keserédes vers irodott Monostori Imrének, 60. sziile-
tésnapjara. Felépitése hasonlo a Bartok-verséhez (Vi-
lig az O nevébe zdrva): a sorait akrosztichonok és
telesztichonok keretezik, azaz a kezdo és az utolso
betlik azonosak, mégpedig a kdszontott nagybetiis
monogramjat irjak le. A ,,MI”, persze, emlékezetbe
idézheti a ,,NI” monogramos-infinitivuszos kolte-
ményt, annal is inkabb, mivel az Oréknydr: elmiil-
tam 9 éves Uj Forrasbeli kozléséért MI-t is megrotta
a politika, hiszen az ido tajt a folyoirat fészerkeszto-
helyettese volt. A nyitany, a ,,MInden vers, mint affé-
le nyari holMI / Mlre rafoghato: csupan csak al-
kalMI” bizonyosan erre céloz, a zdrlat pedig az
,.Elsiillyedt csatatér” nemzedéki élményének tovabb-
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irasa: ,,MlIszlikbe apritva hires onérzetiink, és az is
valaMI / Mlkor el6ttiink a harctér: homokkal fel-
szort tataMI!” Az Oszi levél a kéltk ablakdbdl,
a ,gyokeres magyar” festomiivész, ,,Pataki Ferenc
koszontése oroshazi killitasanak megnyitasan” a szo-
képzés leleményességével teremt hangulatot — ,,par-
nasszusolnak // bozsognak a koltok” —, nem utol-
sosorban a miivészcimborak rimes megidézésével.
Kozottik a ,,szivbeli” baratéval, ,,mint Petri Csatho
Feri, / alias Ferke, / aki, ha arra jartam, / s tehette, /
velem is az életet vedelte, / torzs-Villonos csapszé-
kén”. A Moser Zoltannak kiildott Mintha szdllna...
esetében a dert forrasat a ,,remetelakban” létezés,
valamint a Csokonai fotomasina mint ereklye jelez-
heti, kontrasztban a(posztymodern kor technikai viv-
manyaival.

Nem nyersen €lceldddek, inkabb finoman csipke-
16d6ek azok a koltemények, amelyek egy-egy alkoto-
tars egész életmiivének igen alapos ismeretérdl ta-
niskodnak; a legjellegzetesebb vilagképi, szemléleti
¢s stilaris vonasaikat oly talaloan és tomoren foglal-
jak Ossze, mintha miivészi portrét készitenének. Az
Egy lehetséges Hatar Gyozo-képlet a maga megenge-
dé modjan mar a cimében is hordozza a sajatossagok
szambavételét: ,,Bizony kifog idén s dimenziokon, /
mert szotereld, ritmusrengetd / kedve s mamora hajt-
ja, / s pafrany-propelleres bajusza is ropiti / mar a ket-
tés végtelenbe”. A ,Marsall Lacinak baratsaggal
(most csak a 3-70 évrdl)” szo0lo Utokor (10) szintén
talalo jellemzése e kiilonds formavilagu, nyelvi lele-
ményli koltészetnek: ,,a csaszari galya / megrakod-
van nem rablott, / de megszerzett tomény wedreses /
szinll és zamatl nediikkel / ataluszik annyi boldog /
nyelvi ficdnkot, hullimot / és maga tarajit hozza /
ritka pezsget6 habzast” — azzal a szandékkal, hogy
,,mindig egzakt legyen”. A Tornai Jozsefnek kiildott,
nem szokvanyos szovegképti Amikor 77 talanyos év-
gylirii a torzson ennek az Osit és a modernt egyesito,
filozofikus alapozasu koltészetnek irodalomtorténé-
szeket, esztétakat folilmulo jellemzése. Részletek:
wmilyen sulyos lesz az egész / ha EGY az EGY / és
egy az egyben / atiit maga a létezés / a gének vezérel-
te sors / atiit mindenen / a nyugalmat felrobbant6 /
béklydzhatatlan 6s-izgalom / és vele a nem tudni
honnan / érkezd 1angszivii réviilet / mert versek lo-
bognak itt [...] szavakba kodolt / dlomtalanul lobogo
teoriak / tabortiizek pardzs-sistergésii / komor bol-
cseletei”. Gazdag élet- és emberismeretre, lélektani
jartassagra €s mély empatiara vall, ha olyan hiteles
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jellemrajz irédik, a karakter ellentétes jegyeit is (,,sis-
tergd tiirelem”) figyelve, mint a Gérombei Andras
hatvan évére szerzett Litdnidas dicsérd ének. A vers a
valaszos imaformabol meghagyja ugyan az eldimad-
kozd megszolitasait, értékmindsitd megnevezéseit
— ,heve tiszta zengés / hatvan év szelidség / sziintelen
virrasztas / masokért lemondas / példaval tanitas /
megeértd figyelem / sistergd tiirelem / ritka onfegye-
lem / kozottiink kegyelem” —, a megerdsitd valaszo-
kat azonban a figyelemfelhivo dicséités helyettesiti:
,,.De kivételt is lass! Elkeriilte romlas”. A Mi volna
évei mogott? ugyancsak szemléletes rajza Kanyadi
Sandor egyéniségének s miivészetének, a sorok kozé
bujtatva — nem mindig kiemelten — alkotdsai cimét
(,,papirosra / féltenyérre és koromre / vagy a fekete
korongra / rott versek”; ,,igy profétal néman s talnan
/ mar fak hegyén €s korongjan”). A magyar torténeti
néphagyomany jeles kutatdja, Lukacs Laszlo népraj-
zos el6tt tiszteleg A bizonyossag keresése. A szinoni-
mak leleményes kihasznalasaval nyujt szellemes jel-
lemzést a miivészrol, s miivészetérol a Sorok Katona
Szabo Erzsébet Falara. ,,Falat von maga elé — borbol.
/ De még jol elfér a borében: / valasztott bortonében”.
Meéltan méltat, igazsagot szolgaltatva 4 garast letet-
ted: a Voros Laszlonak irott ajanlds okkal hangsu-
lyozza, hogy ,,1975-1986 kozott allt a Tiszataj élén”
a foszerkeszto, akit az ,,elodok-utodok: valahai tar-
sak / meg a feledékeny batrak is / mar ritkan emleget-
nek”, pedig ,,a lap a te rendelt idddben / — annyi év
utdn ma is kimondom — / legjobb korszakat élte”.
A Mintha csak egy régi versben... ugyancsak dicsérd
koltemény, a Piiski hazaspar munkajanak méltatasa.

Mas valtozat, amely inkabb iidvozletkiildésnek
— miképp a Kérmendi Lajosnak tovabbitott Berek-
fiirdoi képeslapok példazza —, egyszeri alkalomnak
foghato fel, a cimzett és a feladd kapcsolatanak meg-
jelenitése ¢s tobbnyire az elobbi palyaja, életmiive
jelentségének rogzitése nélkiil. Ilyen lehet a palya
vége felé az amerikai utak ihlette, Kannas Alajosnak,
illetve Ttz Tamasnak cimzett, a talalkozasukra em-
l6keztetd . képeslap”, az Alomtalan képek jonnek... és
Az utazo emlékeibol. Hasonloképpen a Szokoly Ta-
masnak ,,régi baratsaggal” ajanlott Akik nem fogadtak
el..., benne az elmaradt vad- és védbeszéd emlitése,
feltehetéen A Fiu naplojabol nyoman tamadt hatalmi
politikai vadaskodasokra utal. A Tudom, az osz...
a ,nem kodosito” irotarsak koziil Botar Attilanak
cimzett ,,hullo levél”. A Széki Patka Laszlonak szant
»amorgoszi lap”, a Kerested / megtalaltad... sziget
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motivuma az elszigetelt, kivételes emberek legszebb
idejének elkovetkezését jovendoli. Ilyen korabbrol a
Hubénak és a csapatnak szol6 episztola, a Sériiléseink
idején, ahol az ,,odakozmal” dolt betlis igé¢je hordoz-
za a cimzett vezetéknevét. A csapat veszithet is, de
nyerhet is az abszurditas palyajan, &m ha az ellenfele,
,az aligesapat kifut a harmadik félidére”, ,,nincs
tobbé hosszabbitas... nincs tobbé!!!” Az els6 hom-
mage-ok koziil valo a rokonléleknek tudott — ezt ké-
sObb a siratovers (Az Antigonet fordito Ratko Jozsef)
meg is erdsiti — nagykalloi koltohoz kiildott Magasles
és bunkerek kozt, a cimbéli tereptargyakkal sejtetve
a hatalom megfigyel6 allasait és rejtekezd buvohe-
lyeit. Az I1lés Arpad képeire késziilt A tenger ajiandeé-
ka, amely tomor tudositas egy tarlatrol, akarcsak az
Illyés Istvan szobrai ihlette Erzékeny labirintus: ,,a sz6-
talansagban hiszek / érzékeny labirintus a hazank”
— hirdeti a (még) besz¢ld, akinek fél évtizednyi ko-
zelségében all a Rimbaud sugja. ,,Fejtak, keresztek, /
faragott kapuk, / lesznek e tajon / az utols6 aduk!”
—adoz elismeréssel Olasz Ferenc miivészete el6tt (Fej-
fak, keresztek). A Fordul egy kamera Poros Gézahoz
fordulva ugyancsak a tenger latvanyat és képzetét
kelti, nem a végtelen, hanem a kozelmult tavlataban
a ,,csiko-futtatdsos pusztaval”, ,,mohas itato-valyu-
val”, vissza egészen a ,,szutykos kolydkkoromig”.
A Vajara, Molnar Matyasnak tovabbitott Megfordit-
va a lovon a patko valdjaban Rakoczi, a Nagysagos
Fejedelem megszolitasa, utjanak meg- és kijelolésé-
vel: ,,Menekvés Beregtol, Szatmarig — mogotted Len-
gyelhon, el6tted Rodost6!” Alliteracidival virit és
vidit, a rabsag érzetét csokkentve a zarojeles mottoju
(3/4 szazados tricolorjaték), Korniss Dezsonek irt
Zaszlotarto: ,,Péarizsban papudk pihentek / pupillam
parkanyain”; ,,zaszlok zuhannak zenitrdl / zajtalan
zarkaba”. A Megyek a vers utan képtelen vilagh ké-
peivel egyrészt mintha a badar-koltészet terméke vol-
na, masrészt viszont az ajanlasdval — episztola
zagoni névéremnek, N. Irénnek” — a fiktiv levelek
Mikes Kelemen-i hagyomanyat ujitja meg. ,,Megyek
a vers utan s fejemet viszem / kezemben. Hasonlit
ram, hasonlit igen. / levették ’konnyl’ csatdkban”
— az abszurd helyzet, sejthetden a szerzdi énnek
a ,,rendszervaltd versei” miatt valé meghurcoltatasa
kérdezteti aztan vele: ,legyek mostoha / a megtor-
tént 0szhoz, télhez: a ’jozan’ arulashoz? / Felejtsek
én?” A csap, csapds szinonimajaval jatszik el a San-
dor Gyorgy humoralistanak ajanlott Csapds, de hany?,
nyers szarkazmussal itélkezve a ,,csapnivalé banda”
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folott, akik ,, foltiltvan’ magokat / vérnyalas igricek /
csapott faru szukdk”. A Gorombei Andrasnak kiil-
dott Mar hamuval rajzolgatok a koltok csapatan al-
mélkodik: ,,Mikor nem lehetett / akkor énekeltek /
s hallgatnak mikor / lehet”. A Rétegek és savok egy-
altalan nem arulkodik személyes kapcsolatrol, hiszen
meg sem nevezi a mottoban szerepeltetett s bizonyo-
san az iizenetkiildés okdnak szamitd Arabeszk cimii
regény irojat (Sandor Ivant). A David Katalinnak ,,sze-
retettel” szerzett Az atlelkesiilt tartomany intelem-
ként és ¢letelvként emelheti ki a ,,szeretet hajtoszi-
jan” valo létezést. Jelenits Istvant, a Szeliden sulyos
szavU, hithli embert mintegy isteni attribitummal
ruhdzza fel, mégis koznapi fordulattal dicséri: temp-
lom vagy tanterem ,,Végiil is egyre megy: hiszen vele
az Ur, / a szeliden sulyos szavii van mindig jelen.”
A ,,Dr. N. L. hat évtizedes szolgalatdra” szerzett
Oreg pap — tiinédé, esti imdja keretes vers az isteni
elrendeltetésrol és az ember hitbeli megnyugvasa-
rol: ,,Terveid rengetegében, Uram, / mar lattad az én
egyetlen utam”. A Kdszonto ének Jaki Sandor Teodoz
(OSB) szolgalataiért ,,06s1 magyar tagoloban”, jatékos
rimekkel arra a csangok elnevezte ,,sziirkefejii oreg
bacso”-ra kéri Isten aldasat, ,,ki hitben hajoz / fiatalon
s nagy tertivel / orcdjan mindig dertivel”. Az Ex-
pedicio megszolitottja a mas versben (Hajnali ko-
szonto 2004. junius 13-an a 80 éves Raba Gyorgynek)
is iinnepelt kolto, akivel a vers beszéldje egyiitt vall-
ja: ,egyetlen irdnytli marad / veliink — az Isten”.
A ,,Golgota orma, szenvedés gyozelme”, amely a mot-
toja szerint ,,Halaadd ének Mindszenty Jozsef her-
cegprimas, biborosért (Enekelheté az Isten hazan-
kért dallamara is)”, mintha egy apokrif népi imadsag
alapjan irodott volna, s ,,Nagy Gaspar vandorénekes,
ki sziiletett vala Bérbaltavaron, 5 km-re Mindszenty
Jozsef falujatol” szerepe s érdeme minddssze annyi
lenne, hogy Isten kegyelmébdl ,,Nagy Alajos szives
kérésére lejegyezte és verssé kerekitette”. A B. 1.
(azaz Baka Istvan) ,baratomnak, nemzedéktarsam-
nak” irodott Ahogy keresztiil a nyar mintha csak egy
verseskotet megérkezését regisztralna, s a ,,megigért
levelet” varna, a megbecsiilésnek és a meghitt szere-
tetnek nem azon a héfokan, mint amelyiken a korab-
ban idézett Levél, ha hull sziiletett. Egyfajta kdszonet-
mondas és emlékeztetés a Visky Andrasnak, valamint
a vele tdborozoknak kiildott Még napozik a ho, a ha-
vat mint a ,,néma télbeszéd” metaforajat szerepeltetve.

Gyakran egy-egy alkotas, vers, regény vagy csu-
pan egy fontosnak hitt gondolat, margora jegyzett,
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majd mottoba irt idézet mutat a versszerzés alkalma-
ra. A megszolalasra okot ad6 alkalmat azonban csak
nagyon-nagyon ritkan arulja el, fedi fel — mintegy
rejtjelezi ezeket, mintha 6 is Joyce (vagy Esterhazy
Péter) torekvését és hitét kovetné, hogy ugyanis ad
elég munkat a filologusoknak, ,.kinyomozni”, milyen
alkotast vagy név szerint melyik alkotot bujtatta el
a szoveg hatterében. Az Infinitivusok lanyom olvaso-
konyvebol megadja ugyan, hogy Domonkos Istvannak
sz6l Ujvidékre, azt azonban a késGbbi legnevezete-
sebb ,,rendszervaltd” infinitivuszos vers, az Ordk-
nyar: elmultam 9 éves szerzoje elhallgatja, hogy ver-
sének utaltja az akkor még kevesek altal ismert
Kormanyeltorésben. A Verboczy Antalnak kiildott
Epistola-féle, mikdzben kozhirré teszi azt a bizalmas
informaciot, miszerint a tragikusan koran elhunyt
koltd a ,,puszi a munkasosztalynak” cimet szanta
elso kotete cimének, akozben nem fedi fel az ,,ama
péklapatra vonatkozo axiomai” lelhelyét. A Harom
sziviitem, az Amerikaban ¢él0 Horvath Elemérnek
ajanlott koltemény, latszolag a tartozkodési helyére
utal Mahopac nevével, de lebegteti, hogy az ugyan-
ezen cimill versére nem céloz-e, a jovendd ,,habokos
itészére” bizva, hogy bemérje a sziil6hely (valosago-
san Csorna, a versben Bosarkany) és lakohely kozot-
ti tavolsagot. A Nyilik a nydr fodele, amely a motto
szerint azért irddott T. O.-nak (azaz Tolnai Ottonak),
,,mert most megy a g6zos hajo kanizsara”, huncutko-
dik mind a hely és mind az ,,500 wattosan izz6 kar-
fiol” megnevezésével. A magyar nétaban a vonat
—nem pedig a hajo —arra a Kanizsara (Nagykanizsara)
tart, ahol — az idézett vers szerint — a ,,géz-fuvaros”
Szakolczay Lajos a mennyei kirakatban all. A hajé
viszont arra a Kanizsara (Magyarkanizsara) indul,
amelyik T. O. sziil6varosa a Tisza partjan. A jatszi
kedv igy diktalja, hogy a két hely attlinjék egymasba,
elvalaszthatatlanul. A karfiol wattja pedig, legyen
akarhany ,,fokos”, az elektromos haldzat teljesitményé-
nek nagysaga helyett annak az agynak a vibralasat,
fényét, szenvedélyét méri, amelyik ki- vagy megter-
melte a Legyek karfiol cimii kétetet — 1évén a karfiol
metafora alapja a novényi termés és az agy formai
hasonlosaga. A példa egy a sok koziil, amely sejteti,
milyen Osszefiiggések, valamint tényismeretek hu-
zodnak meg egy-egy rejtélyes utalas mogott. A Fahid
koltéjének — itt is tigy kell utdnanézni, hogy Vasadi
Péternek — ajanlott 7obb mint a halal képzettarsita-
sai, ,,kifesziilt képei”, utalasai szintén a versek isme-
retében fejthetok meg. A kulcsot mintha Kemenes
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Géfin Laszlo adna hozza a Traktusbol: ,,A szétzilalt
sz6 kibogozza az dsszekuszalt értelmet”, amely a Hany
nyelven is...? mottoja. A ,,nyelv’ homonimajara is ra-
jatszo vers talan Nagy Géspar legszemérmesebb és
legszemléletesebb erotikus alkotasa: ,,Holdomiglan /
sapadt fényével / az anyanyelvi holtodiglan / de addig
még / elzarandokolok x-szer / tested altemplomaba /
eldadogom még hangtalanul / az utolsé koldul6 imat
/ 1épcsoiden f6l-le f6l-le”. Paradoxonnak hat, bar egy-
szeri alkalom — rdadasul ddtumozott és mindsitett
1d6: 1991 ,,megszentelt” augusztusa — rogzitdje s iid-
vozloje a Valahai boldog foljegyzés, amely — a motto
alapjan gyanithato — Vas Istvant jeleniti meg, ,,az
esett vallu, mar csoszogva / Iépkedd koltot, aki a kar-
tarsaként / is tisztelt Péter-utod (iménti) / kézfogasat
ugy osztotta szét koztiink, / mint a megtort kenye-
ret”. A foljegyzés misztikummal, sejtelmességgel at-
hatott, tényeinek kideritéséhez segitségre van sziik-
ség, hogy vilagossa valjék, ama augusztust (Szent)
Péter utddja, II. Janos Pal papa magyarorszagi lato-
gatasa tette megszenteltté, akkor talalkozhatott vele
a koltd — am hogy mi okbol tekinthette-tisztelhette
kartarsaként, ez titok marad. Az Utleirds, a miiveld-
déstorténész, irodalomtorténész-konyvtaros Vekerdi
Laszlonak szant koltemény, mieldtt kiemelné, hogy
,»,amig volt egy haboritatlan konyvtar / a Duna pesti
partjan / az volt a konyvtar”, kalandos sétara, ponto-
sabban rohanasra, ,,robajlasra” indit ,,végig a Csaba
utcan”. Majd talanyossa teszi a folytatast, valdsagos
rejtvényfejtésre késztetve: ,,de nem mint a lassitott
film | emlék-tekercsén a pontos torténet”. Ha a dolt
betlis kifejezések, mint altalaban mas koltemények-
ben is, valamilyen miifajra, miire, kotetre utalnak,
akkor a filmre mint miivészetre valo célzds a legke-
vésbé sem segit eligazodni, hiszen mi kdze van, lehet
Vekerdihez? Ugyanigy, mi a masodik kiemelt sz00sz-
szetételhez? A megoldashoz valoszintileg a két kur-
ziv szoveghely juttat el: kiilon-kiilon egy-egy miivet
jelolnek. A film utaltja a Film, a pontos torténeté
pedig a Pontos torténetek, utkozben — szerzojik: Mé-
sz6ly Miklos. S hogy mennyire merész képzettarsitas
kapcsolta 6ssze az irodalomtorténészt az irdval, azt
a helyszin sejteti: a Csaba utca s a kornyezete, ahol a
Film 1d6s hazasparja bolyong s ahol az iro is ¢élt, la-
kott. Talan konnyebb kitalalni, hogy a mar hivatko-
zott Litanias dicséro ének nyito kérdései és ismételt
felszolitasa Siitd Andras dramajanak (Advent a Har-
gitan) ¢és esszékotetének (Erdélyi valtozatlansagok)
egy motivumaval, illetve aforisztikus gondolatdval
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fordul az ir6 februdri sziiletésii monografuséhoz,
Gorombei Andrashoz: ,,Ki elott? Ki utan? Homadar
jégmadar / énekelj / énekelj, hogyha mar / csordd is
arra all: / Februar! Itt a nyar!”

Az eddig szoba hozott, Kormos Istvanhoz kapcso-
16do kolteményeken tal, a még nem emlitettek néme-
lyikének utaldsai is komoly fejtorést okoznak, lehet-
séges forrasaik felkutatasa tlirelmes munkat kivan.
Mindjart az elso vers, a ,,Jézusos fejlehajtva”, amely
a cime alapjan a keresztény szoveghagyomanyba
tartozonak latszik, amit megerdsithet a koltdnek
,,a gyori halpiac tévébe” sz0l6 ajanlasa, hiszen Jézus
apostolai koziil paran foglalkozasuk szerint halaszok
voltak, nem utolsosorban pedig a hal maganak Krisz-
tusnak is szimbolumava valt. Aztan kideriil, hogy
a bibliai alluziok keltdje két Kormos-vers motivuma-
inak ,,attlintetése”. A Kishorjak és a Tél Norman-
diaban ez a két koltemény. ,,Gyerekkor: z6ld mez6m!
Két kisborjii kocog / hasig fiitengeren, jézusos fejle-
hajtva, / egyik nem latja a messzi-vagohidat, / masik
nem latja a még-messzibb-férfikort” — szol az elso,
tanusitvan, a bibliai tdj helyett a gyermekkor mezdin
barangolt a koltéi emlékezet, képzelet. A masodikban
egy Atlanti-Ocean parti telepiilésen tartott bucsu se-
reglése s larmaja az ihletado: ,, Asvanyrarot ide / le-
pényevés idézi / dodgemek doreje / gyori halpiacot”
— azaz itt is kiskoranak élményei tolakszanak eld.
S ha e két vershez hozzavesziink még ugyanennyit,
az Atlantiszt és a Vednek a nyarfak cimt, akkor fol-
sejlik az a szandék, hogy a kdszontd nyitanya az el-
siillyedt gyermekkor megelevenitése legyen. ,,Elsd
jatékom, hova lettél, / ki fényhoméré-tok valal; / nu-
mizmatikai lelet” — a tanitvany ekképp noveli-szinezi
a lelet jelentdségét: ,,hat legenda mégis lett egy fém-
hémérétokbol, / melynek kupakja, teteje — mondhat-
ni verssel sziniiltig is tele — / lecsattan, mint Kéroly-
majorra z6ld villamok hegye”. Az utdbbi helynév a
nyarfas versbdl valo, a késobb kiemelt Parizsviselt
jelzot pedig egyik versében (4 rue de Launeau-i szal-
lodaban) a koltobarat, Jékely Zoltan ragasztotta ra.
Tovabb nyomozva az utaldsok eredetét, a Vonszolnak
piros delfinekre s a ,,vackoros” esetében — konnye-
dén — a piszén pisze kolyokmackora, Vackorra taldlni.
Az ,igy birtad ki kristaly-joslatod, diilongélve, csu-
kott szdjjal énekelve” soranak dolt betiise is hamar
ramutat eredetére (az 1947-es Diilongéliink kotetre,
illetve annak versére), s arra a ,,kénnyed borongasra”,
ahogy a messzi vagohid felé kocogd kisborjuk lato-
masat is kisérte. ,,Megyiink fekete jovendénk / felé
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sorban. / Oda is ériink: vagy élve / vagy csak holtan”
— ez a dertit és tragikumot egyiitt megszolaltatd han-
goltsag €s a mogotte megbuvo élet- és létszemlélet
vonzhatta Nagy Gaspart, amikor a delfines mellett
éppen ezt a kolteményt emelte ki. De magaval ragad-
hatta az az Gtletesség, legényes merészség, hetykeség
is, ahogy a valdsag talajardl hirtelen az irrealitas,
a transzcendencia terébe tért, atugorva az dnéletrajzi
tényszeriiség ¢és a képzelet, az alom birodalma kozott
huz6do mezsgyét. A Repkeny és csillagpor — zardje-
les mottdja: (alom €s hetvenkedés Cormieux urral) —
a hataratlépés batorsagat is példazza. Noha az Ulléi
uti fak, kozottik a Luther-szobor ismerdsek a Kor-
mos-versbol (Egy rakvadaszat emlékére), mégis in-
kabb az otthonossagot szemléltethetik, az Otpacsirta
utcaval egylitt. Akarcsak a focicsapatra célzas, a ,,vol-
tunk és holtunk a Fradikaval” induléja, ellentétben az
idegenné lett volt otthonnal, ,,Mora Ferenc mesés ki-
addjaval”, amely ,,kiadhatatlan, mert eladhatatlan”.
A repkény (az egyébként mérgezd ndvény) az indai-
val mintegy atkot, felemel a kozmoszba, hogy — felte-
hetden — a koltd szavajarasaval a 1ényeget tekintve
ugyanazt mondja az emberi sorsrol, mint az elobbi
versek: ,,vagta ez, baratocskaim, vagta ez szakadat-
lan”. Alom rendezte vagta, az égbol az égbe, a kolté
maga alkotta ,,géncoltrapézan”, amely olyan mégis,
mint egy szekér, hisz dereka van, bakja, a kerekei
pedig azt nyikorogjak: , jovék mar, Uram, jovok”.
Mindezek alapjan latszik, e vers ugy koszont, hogy
maga is hetvenkedik. Ellentétes szemléleti elemei
az altal egyenlitddnek ki, amivel a mar hivatkozott
Prédaul a vers besz€loje példalozik: ,.én csak / az
egyiittallasokat / érzem és latom s mondom”. A szer-
z06i énnel azonos ,,fiatal koltolektor” nem nyomaszto,
inkabb nyugtalanito lelkiismeret-furdalasa foglaltatja
0ssze Az utolso napok filmje jelenetsorain és kockain
a Kormos halala el6tti par hetet, az 1977 szeptembe-
rének erdélyi utjat, taldlkozasat Panek Zoltannal,
Siit6 Andrassal, aki vele ,,csempésztetné” at drama-
jat, a Kdin és Abelt, aztan latogatasat Farkaslakan és
Zs50g6don, (a festd) Nagy Imre emlékmiivénél. A ké-
pek lattatjak aztan Hatvanban, oktober legelején Kor-
niss Dezs0 kiallitasan, amelyet Nagy Laszl6 nyit meg
— aztén az aradi vértanuk napja kovetkezik, amikor
»alltaban Osszeesett az erkélyén”, az 6rmezei 1jj la-
késukban, ahova két nappal el6bb latogatoba hivta
volna az ifju lektort — és innen a kinzo érzés —, ém az
(6) bizonyos okok miatt nem ment be kdzds mun-
kahelyiikre, a kiadoba. Végiil a Pdrizsi alom Yorick
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Cormieux urral besz€loje egy 0szi utazasarol ad sza-
mot, arrol, hogy ,,méar megint csak ot keresve / ép-
pen harmadszor jarok erre”, s meg is nevez egy-két
boulevard-ot, kertet, templomot, hogy az 1uti besza-
molojat a legvégén a képtelen kozlésébe forditsa at:
,Hajnalban e versre ¢bredek / egy platanlevél dis
erezetén / ismeretlen betiik hidjai ivelnek at / olvas-
sam el: valaki igy akarja”. Végigtekintve a Kormos-
hommage-ok soran, latszik talan, hogy ahogy ritkul-
nak a talanyos utalasok, ugy gyarapodnak maguk
a talanyok, a tisztelgo versek sziiletésének titkai. A va-
losagosak vagy a képzeletbeliek, mintegy kovetve azt
az utat, amelyen Yorick Cormieux a valosagbol az
alomba és az emlékezetbe koltozott.

Masképp fordul viszont — életiikben és holtukban —
Nagy Lészl6 és Jékely Zoltan felé, a hasonlosag csu-
pan annyi, hogy oket is tobbszor kdszonti, szolitja
meg. Igaz ugyan, hogy a kordbban idézett Jekely-
sirato, a Kegyetlen almot kaptam poétikai eljarasa és
szerkezeti felépitése hasonlo a Parizsi dlom...-éhoz,
a sziirrealis képzetek visszafogasaban és szinte racio-
nalis elrendezésében is, az életmiivek egyes darabjai-
ra, motivumaira vonatkozo rejtett utalasok azonban
szinte teljesen elmaradnak. Mint volt réla sz, életiik
helyszinei neveztetnek és miivészi karakteriik jegyei
formaltatnak meg. S azt a szellemi kalandot és izgal-
mat, ami a citatumok helyének fellelésével jarhatott,
felvaltotta egyfeldl az az elkotelezett szerepvallalas,
amely Nagy Laszlora gondolva a ,,Helyetted mon-
dom...” mar idézett kijelentésében fogalmazodott meg,
masfeldl az az dnerdsités, amely példaul a ,,remél; re-
mélj / bar megropogtat az atmenetiség s ravasz / szo-
lamokba szédiilt fényes arulas”, ahogy ezzel a Jékely
emlékének szentelt Tizennégy dprilisi sor biztatott.

Egy valaki, koltd, akad még, akihez ugyanilyen
stirlin (6tszor) fordult, s akit az elsdk kozott szolitott
meg: Jozsef Attila. Vele: kész a leltar?

3.

Kiilonos, hogy épp a hozza irott vagy ra utald versek
(Jozsef Attilahoz; Harom kezjeggyel; Csak az elso ha-
vat; Te Istenre biztad; Félig vakon irt levél J. A.-nak)
foglaljak keretbe a hommage-okat: Nagy Gaspar pa-
lyajanak legelején, majd a legvégén irodtak. Egyiitte-
siik még nyilvanvalobba teszi, hogy nincs kész a leltar,
hogy stlyosan hidnyos a lajstromozas, nem egyértel-
muek a szdmbavétel s igy az értelmezés szempontjai,
banto a fogadtatastorténet mellozése, feltiinnek tires
lapjai. A mennyiségi teljességre valo torekvés miatt
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hattérbe szorulhatott a mindségi megmérettetés. Az
is jellegzetes, hogy a koszonetet mondasba, az inkabb
idvozld, semmint hodold beszédbe szintén a palya
két végén szovodnek bele a sajat sors valasztasara,
az életut megtételére vonatkozé motivumok, mintak.
Mindjart a legels6, még a Koronatiizben sem szerep-
16 koltemény, a Dénes Istvannak, a Magyar Radi6 iro-
dalmi szerkesztdjének ajanlott Lehajtott fejjel példa
lehet erre. Alighanem egy vele késziilt riport, beszél-
getés adott alkalmat, hogy a sziil6f6ldtol, a csaladtol
a ,,bomolva minden / — biintessen Isten” blntudata-
val, a ,,még nincs keritése a haznak / mar nem mehe-
tek vissza a hazba” eltokéltségével bucsuzzon.
Magabiztossagat tudatos értékallitas arulja el: va-
lasztasat a Harom kézjeggyel mutatja, a Jozsef Attila,
Ady Endre ¢és Pet6fi Sandor verseibdl idézett sorok-
kal. Ezaltal — monografusa, Gérombei Andras sze-
rint — a nemzeti koltészet ,,kdzosségi gondl iranya-
hoz” kapcsolja magat, mikdzben — ahogy Szakolczay
Lajos, illetve Karadi Zsolt allitotta — cselekvési te-
repének ¢€rzi az egész Duna-tdjat, az ,,igaz ligyek”
vallalasat az évszazadok magyar torténelmének szel-
lemében. Meghatarozo alapélményei a szabadsagmoz-
galmak (Ekler Andrea), a bukasukkal is biztatoak,
tettre serkentdek. Kezdo koltokeént ezért szolaltathatja
meg a segesvari piacrol elsietd Petofit, a bujdosé Ra-
koczit, a ,,hon éljen!”-t kialté6 Damjanichot martirtar-
saival egyiitt az aradi bitok alatt. Es ezért hangolod-
hatott ra, utolso éveiben, Balassi dallamara, istenes
verseinek szavaival (Szikszainé Nagy Irma) vallalva:
weletemet kimondja [...] édes hazdmnak gondja”
(Visszhangzo lépcsok egy eleven Balassi-szoborhoz).
S ott van, rogton az elsd kotetben az életmii kulcs-
verse, a Gyonyorii biint, amely — egyetérthetiink Vasy
Gézaval — a korszak annyi Dozsa-értelmezése utan is
tudott Ujat adni, a megszokottdl eltérden itélkezni.
Sokaig tartana pedig felsorolni, hogy Csanadi Imrétol
kezdve Képes Gézan, Simon Istvanon at Zelk Zoltanig
ki mindenki elevenitette fel az 1514-es paraszthabo-
rat, s ki azok koziil, Ilyéssel, Csoodrival, Fay Ferenc-
cel kezdve, el Baka Istvanig, Farkas Arpadig, Kovacs
Istvanig és Tornai Jozsefig, akikhez a hommage-ok is
szoltak. ,,Gyonyorii biint hagytam ratok, / a lazadast,
mely tobb mint Dézsa Gyodrgy; / mit banom, ha tobb
az arulo, / de lazadot is teremjen e fold!” — ez a pa-
rasztvezér személyes iizenete, s valoban, a verscim
miatt is, arra eshet a hangsuly, amit a kritikus mond,
,az emberi értékeket megdrzo-teremtd gyonyorl
blinre”. De a szakaszbeli ismétlés miatt taldn nem

2019. augusztus | www.magyarnaplo.hu

kisebb a nyomatéka a ,,]Jazadasnak”, akar forradalmi
harcot, felkelést, akar heves, indulatos ellenkezést,
kitarto szembenallast jelent is. gy nézve az a gon-
dolat kap nyomatékot, ami merészen ujnak aligha
nevezhet6 ugyan, am hasonld hangsullyal talan csak
két helyen tlinik fel: Sarkozi Gyorgy Magunkért la-
zado Dozsak ciml kolteményében, valamint Székely
Janos poémajaban, a Dozsdban. ,,Megvesszoznek az
urak, és megkopdosnek a parasztok” — a vers veresé-
get és megszégyenitést méltosaggal viseld, magara
maradt vezéréhez hasonloan Székely¢ is radobben se-
rege kozombosségére: ,,mit nekik Haza!” Azon top-
reng, ,,a kereszt s az orszag lirligyén / A szabadsagért
harcolnak?”, s célt 1t ebben is: ,,hadd tegyék, ha sza-
badsaguk altal / Megmenekiil az orszag és a hit!”
Beszédes, hogy a poéma megformalta alaknak ,,szép,
szakallas, sulyos, l1azado arca” van, s hogy az egyik
fejezet A lazado cimet viseli. S ez a haldlaig elszant
ember igy bucstzik, a magatartds eszményi példajat
mutatva fel: ,,Az mélto csak az emberhez, ha mar /
Felismerte egyetlen fatumat / (Amely 6vé csupan és
senki mas¢), / Hogy elvallalja, és elébe menjen”. Nem
tudni, Nagy Géspar ismerte-e ezt a hitvallast, ¢let-
programot, am koltéi (s emberi) utja Gigy is megraj-
zolhatd, ahogy a kurucos-szabadsagharcos vallalt
hagyomanyaitol eljut 1956 — a politika megtagadta,
azaz nyilvanosan vallalhatatlan — forradalmi hagyo-
manydig. S amit az erdélyi poéta tanacsol, ennek
megszolaltatasaban, hirdetésében ismerve fel egyet-
len fatumat, amely j6 ideig csupan az 6vé vagy legfel-
jebb egy-két tarsaé lehetett. ,,Most mar egyediil... /
folszentelt rejtelmek nyoman / nem faradhatunk el
a keresésben” — a Babits emlé¢kének ajanlott 4 kereso
Onbiztatas is lehet. Mintha Juhdsz Ferenc eposza,
A tékozlo orszag zardtételét — ,mert a szabadsag
a legtobb, amit adhat 6nmaganak az emberiség” — a
szabad megszolalasra (mint legtobbre) siiritette volna
o0ssze.

E miivészi program vallalasahoz és teljesitéséhez
Albert Camus tandcsat is feljegyezte maganak: ,,Az
undort... forditsuk makacssaggad” (Az idok kozepén),
egyebként is sziiksége volt azokra a megerdsitd pél-
dakra és mintdkra, amelyeket foként térségiinkben,
Ko6zép-Eurdpa irastudoi, miivészei korében keresett.
A leltar veliik véalhat teljesebbé, ha nem is késszé.
A Marin Sorescunak ajanlott Automata-alommal
(,,Ha bedobom az elsd kétforintost [...] mésodikat,
harmadikat / az életemet-"), az ligynokokrol szolo
Bohdan Zaduréval k6zds mesével, Az angyali kévetés
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Medgyessy Ferenc: Szent Istvan dllja itt mindig a vartat! (Székesfehérvar, 1938)

versevel. Kundera megszolitasaval és szavainak tobb-
szori idézésével: ,.ez itt kedves Milan / tulajdonkép-
pen palya tér / ez itt a nap / a szabadsag végtelen sze-
maforja / most éppen holdra csillagokra allitva / mert
valtozatlan az ¢j kedves Milan” (Valtozat). A csak ke-
resztnévvel emlitett (Vaclav) Havelnek a ,bevert
szdju varosba” szo0l6 iizenettel. Zbigniew Herberttel
is a gyavasag eseteit latolgatta, a ,,mindenféle fon-
tolgatasokét”, a ,,kérdés (lenyelve / nyelvleharapva /
lehtizva WC-n / kihtizva kéziratbol” sorozatat (Nem
nez ki a Fotérre, mert...). Késobb egy axiomajat idéz-
te, tanulsagul: ,,A tehetség semmi, elronthato, elpa-
zarolhatd. / Ami az egész ¢életben szamit, az a jellem”
(Zbigniew Herbert emlékére). Czeslaw Miloszt mottd
idézte: ,,szazadunk tragédiai nemegyszer afféle tesz-
tet jelentettek a koltészet szamara, melyek lehet6ve
tették, hogy felmérhessiik, mennyi valosagot bir el
akoltészet” (4 valosag égeto nyelve). Ugyanez Danilo
Kist: ,,A vérbeli ird korunkban is szabadsagos bor-
tontoltelék, s épp e kockdzatos Iéthelyzet vallaldsa
kiilonbozteti meg a betlivetés kufaraitol, akik tovabb-
ra is, ma is dédelgetett védencei az intézményesitett
tarsadalmaknak” (Kiszallo onkéntes). A Veno Taufer-
nek és Drago Jancarnak ajanlott 4 végtelen Karszt
porusaiban a Mulik a jovonk koltéjének jellegzetes
kérdése: ,,semmi mas csak a Holnap marad / de addig
a betiltando Alom?” A Miilik a jovénk koltSje St.
Augustin Doinas rokon gondolatat citalja: ,,folottliink /
olyvként az 1d6 lebeg at” (Kérdeések kérdése).

Ezek a koltemények mottd- vagy glosszaversek-
nek nevezhetok, és foleg abban a tekintetben térnek el
az utalasos versektdl, hogy nem kozvetleniil iranyit-
jak a figyelmet egy-egy alkoto palyajara. Az ajanlasba
emelt idézetek mintegy alkalmat teremtenek hasonld
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gondolatok felvetésére, a veliilk valo azonosuldsra
—azaz a példakeresés ugy fordul példaallitasba, hogy
mindenekel6tt a magatartas emberi mindsége a mér-
ce. A monografus, Gorombei Andras szerint Kozép-
Eurépanak azokkal a kiemelkedé miivészeivel keriil
igy kapcsolatba, akik nyiltan vallaltak azt a tapaszta-
latot, hogy ,,erkélcs és esztétikum, egyén és kozdsség
sorsa szétvalaszthatatlan”. A kortars magyar alkotok
koszontése vagy siratdsa, azaz a hommage-versek
esetében ennek a tapasztalatnak a figyelemmel kisé-
rése ¢s foleg a szamonkérése kevésbé meghatarozo.
Az utaldsos versek — ismét a monografusra hivat-
kozva — az értékmegmutatds alkalmai ugyan, de
a ,tudatos vilagképtagitas” is jellemzdjiik. Masok
ugy fogalmaztak, a kolt6i szubjektum ,,belsé sziik-
séglete, bizonyossagkeresd szandéka” teremtette dket
(Gerliczki Andras), az ,,elod- €s szovetséges keresés”
(Cstiros Miklos). Az, hogy ,,esendd és kiszolgaltatott
koltoként igen nagy sziiksége van egyfajta ‘csaladi’,
céhbeli védelemre, beagyazottsagra” (Acs Margit),
mert ,,koltotarsaival fedezi, tobbségbeveszonek érez-
teti magat” (Agh Istvan). Van, aki szerint az ide tar-
tozo versek sorozata ,,inkabb egy moralis "vonatkoz-
tatasi rendszer’ alakuldstorténetérdl valo folytonos
tantsagtétele” (N. Pal Jozsef), amikor a bucsuzta-
tokkal és a koszontokkel az ,.értékallitas kikeriil az
illano pillanat fennhat6saga alol: az allandohoz, a val-
tozatlanhoz tartozik” (Papp Endre). Nagy Géspar hom-
mage-ai ekképpen elvégzik azt — a szellemtorténeti
hermeneutika nyoman Vilcsek Béla jelolte — legma-
gasabb rendii feladatot, amely a masik miivésznek és
muvének megértését, az alkotod személyiségben vagy
a mialkotasban az ,.¢letosszefiiggés felmutatasat” je-
lenti.
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Farkas WELLMANN Eva

Majd 0k megmondjak

A tosotétbol elbolyongva

akadtal ra a fényes horogra.
Neked csak o, neki csak barmi,
szemet vagy szajat mi mdsra tdtni,
s mint ki végre, hogy itt is jol lat,
hinni kezdted az illuziojat,

nem tulorommel, sem beszéddel,
nem is a huishoz kotott gyonyorrel,
csak mint ha szaj amulva kantal,
semmit sem értve semmit se bantal,
hogy érzékelted volna félszét,

csak regisztraltad éppen, hogy élsz még.

Olelve lenni, lenni 6lben,

létezni vélted magad egy kérben,
hogy ismert mas is, szinte kétled,
kezedet fogni a koldust kérted.
Elviselni azt, hogy szeretnek,
ringatozni a nem vdrt szerepben,
vagy mas alatt a hintat lokni,

vagy megtanulni nyakkendot kotni,
melyik valasz a kérdést rejto,

hogy elkezdodott-e mar a lejto?
Megmadaszni: ott a penge éle.

Majd 6k megmondjak: tilél-e, él-e.

A Szent Istvan-szarkofdag rovid oldali dombormiive (Szent Istvan mauzoleuma, Székesfehérvar, 1083 utan)
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MEezey KATALIN
Nagy Laszlo emlékezete
Bulgariaban

A Bulgaria-szerte ismert, jeles magyar koltének ma
is eleven a kultusza Szmoljanban. Az 1981 6ta miiko-
d6 Nagy Laszlo Emlékhazon tul erre vall az a tény is,
hogy sziiletésének kilencvenedik évfordulojan, 2015-
ben a varos egyik terén felallitottak a mellszobrat.
Az iinnepi megemlékezésen részt vett egy magyar
kiildottség is, amelynek tagja volt Kucsera Tamas
Gergely, a Magyar Miivészeti Akadémia fGtitkara.
Az 6 kezdeményezésére ekkor hataroztak el a szmol-
jani Nagy Laszlo Emlékhdz felujitasat. A munkala-
tok mar 2016-ban elkezdddtek, és junius 18-4n a Ma-
gyar Kiilgazdasagi Minisztérium szofiai Kulturalis
Intézete és a Magyar Miivészeti Akadémia tdmogata-
saval be is fejezodtek. A Petdfi Irodalmi Muzeum
— Benkd Andrea muzeologus és munkatarsai kozre-
muikodésével — 1) Nagy Laszlo-kiallitast rendezett be
ebben a hagyomanyos stilust, kébdl és fabol, mint-
egy masfélszaz éve emelt hazban, amely a dél-bul-
gariai siparadicsom ¢és turistakdzpont régi varosne-
gyedének egyik legszebb épiilete.

Szmoljan manapsag mintegy harmincezer lakosu
varos, kozigazgatasi és ipari kdzpont. A Rodope-
hegység meredek, fenyderdékkel boritott vonulatai

NaGY BorRBALA REKkA
Mintha hazaérkezett volna

Tisztelt Unneplé Kozonség!

Nagyon oriilok, hogy visszatérhettiink ide édes-
anyammal, ahova évtizedekkel ezelott, hatéves ko-
romban édesapammal, Nagy Andrassal jottiink, és
nagymamam, Szécsi Margit dccse iilt a volan mogott.
Apa az elso kiilfoldi nyaralasunkra Bulgariaba vitt
el. Burgaszba, Neszebarba (ahol a Menyegzo vers-
otlete megsziiletett), a Rilai kolostorhoz és természe-

Nagy Borbala Réka és Mezey Katalin beszéde 2019. junius 18-an
a szmoljani, felujitott Nagy Laszlo Emlékhaz allandé kiallitasa-
nak megnyitdjan hangzott el. Itt most a beszédek szerkesztett val-
tozatat kozoljik.
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kozott, folyok kisérte, festdi volgyben talalhato, 10
km-re a gorog hatartol és 70 km-re a Fekete-tenger
partjatol. De legfobb kiilonlegessége mégsem ez,
hanem az, hogy ezer méter magasan fekszik, sajatos,
hegyi klimdja, oxigénben gazdag, gyogyhatasu leve-
gbje van: igy télen-nyaron egyarant vonzo turistacél-
pont. Klasszikus és modern szallodak, igényes szin-
haz- és kozosségi épiiletek, mikodo és leallt gyarak
éppugy talalhatok benne, mint lakotelepszerti varos-
részek.

A legendas magyar koltd, Nagy Laszlo, az ezer-
kilencszazotvenes évek elején két 6sztondijas eszten-
dét toltott Bulgariaban. Ismert tény, hogy ekkoriban
csak nagyon rovid ideig tartozkodott Szmoljanban,
de maig emlegetik az idevaldsiak, hogy kijelentette,
legszivesebben itt éIné le az egész életét. Es ezt nem
nehéz elhinni annak, aki akarcsak egyetlen napot is
ebben a varosban vagy a kornyezo hegyekben tolt.

Bulgariai tartozkodéasa alatt Nagy Laszl6 nem-
csak kitlinden elsajatitotta a bolgar nyelvet, de mind
a klasszikus és a kortars koltok életmiiveibol, mind
a bolgar népkoltészet kincseibdl tobb kotetnyi remek
muforditast készitett, és ezzel nagymértékben eldse-
gitette a bolgar irodalom értékeinek magyarorszagi
megismertetését.

Eletmiivének erre a meghatarozo teriiletére és
kapcsolatara emlékezik a kolté nem sz{ind bulgariai
kultusza és gyonyorii, megujult szmoljani Emlék-
haza is.

tesen Szmoljanba. A mai napig emléksziink arra,
hogy tigy mutatta be ezeket a helyeket, mintha haza-
érkezett volna.

Nagyapam, Nagy Ldszl6 mindig a legnagyobb
orommel emlékezett vissza a Bulgariaban toltott két
¢vre, amikor az 6sztondijanak témaja a bolgar nép-
koltészet forditdsa volt. ,,A bolgar népkoéltészetet
1951-ben fedeztem fel magamnak, hosszabb szofiai
tartozkodasom idején. Meghatott fiirgesége, robusz-
tussaga, koltéi vakmerdsége. Tétovazas nélkiil fordi-
tani kezdtem” — irja. Megzenésitett versei koziil na-
gyon népszertiek ezek a forditasok Magyarorszagon.
Majd igy folytatja: ,,A forditas nekem mint kéltonek
arra volt jo, hogy egy népkoltészet lényegét jobban
megismerjem. Noha a bolgarokérdl van szg, gyakran
gondoltam arra, hogy a népkoltészet még napjaink-
ban is 0sztondzhet, hasznos lehet a legujabb lirara.”
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Ezzel megfogalmazta 0jitd szandékat, és ezt a koltoi
programjat alkotoi életmiivében meg is valdsitotta.

Feleségével, Szécsi Margittal vissza-visszajartak
ide, és sok sz€p, ihletett napot toltottek az orszagban.
Mindketten — de a nyomukba érkezék is, igy Agh
Istvan, Kiss Benedek, Utassy Jozsef és Buda Ferenc —
beleszerettek a taj szépségébe, az orszag gazdag kul-
turdjaba, folklorkincsébe.

Nagy Lészl6 Bulgariaban csodalkozhatott ra az
ikonfestészetre is, grafikainak és ikonképeinek vissza-
tér6é motivuma lett példaul Sarkany6lo Szent Gyorgy.
Egyik baratunk mesélte, hogy nagyapamat a helyiek
inkabb képzomiivészként, farigcsald ezermesterként
ismerték. Azonban nem csak képzémiivészetére és
verseire volt hatassal bolgar kornyezete. Nemrég meg-
talaltuk dramaforditasainak kéziratait, ezek kozott

MEZEY KATALIN
Nagy Laszlo iizenete

,»Ha lesz emberi arcuk egyaltalan, csokolom oket.
Ha lesz emberi szellemiik, tudatom veliik, tize-
nem nekik, hogy csak ennyit tudtam tenni értiik.”
(Elhangzott: Kormos Istvan
tévéinterjujaban, 1975-ben)

Ha még van emberi arcunk €s emberi szellemiink,
nem art belegondolnunk, mi is és mennyi az a ,,csak
ennyi”, amit Nagy Laszlo értlink tenni tudott? Amit
Nagy Laszl6 tudott értiink tenni? Nem a szaz vagy
Otszdz évvel, hanem a negyvenegy évvel a haldla
utan élokeért? Tudott-e valoban tenni értiink valamit?
Hiszen tudjuk, hogy akart. Ebben a Nagy Lészlora
jellemzdéen tomor és szemérmes két mondatban az
fogja meg legjobban az embert, hogy ugy élt, ugy
munkalkodott, irt, forditott, rajzolt, faragott, hogy
kozben rank is, utana jovokre is gondolt, nekiink is
iizent. Ertiink akarta megérteni, ép ésszel tulélni
a maga tébolyult torténelmi korszakat. Mert a ,,csak
ennyi” megfogalmazasban benne rejlik az a fajda-
lom, hogy ,,tobbet szerettem volna, de csak ennyit
adatott tennem értetek”.

Itt, szeretett Bulgarigjaban, a felujitott szmoljani
Nagy Laszlo Emlékhaz megnyitasan, ha gyors mér-
leget készitiink arrdl, hogy mi az, amit értiink tett
a kolt6, mi az a szamunkra késziilt hagyaték, amire
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Ivan Teofilov Krali Marko és Mese az aranyalmarol
cimi muveit, valamint Ivan Radoev Benzin és Romeo
és Julia cimii szindarabjait. A szovegek gondosabb
vizsgalata utan remélem, a dramafordito Nagy Lasz-
16t is bemutathatjuk.

Edesapam is mindig rajongva beszélt a bolgar
népdalokrol, balladakrol. Szivesen hallgatta és da-
lolta Oket, szivesen beszElt a bolgarkertészetrdl és
a bolgar konyharol. Néhany évvel ezel6tt egy i Nagy
Laszl6 Emlékhaznak oriilhetett itt, és nagyon ké-
sziilt a mai napra. Az allandd kiallitas anyagéhoz
rengeteg képet valogatott, képmontazsokat készitett,
de kozremiikddése tavaly augusztusi halalaval meg-
szakadt. Most mégis megvaldsult egy alma, ezért is
oriilok, hogy édesanyammal, Torok Ildikoval itt le-
hetiink.

az otvenéves Nagy Laszlo gondolt, amikor Kormos
Istvan kérdésére a jovo nemzedékeknek szant iizene-
tét kimondta, természetesen eloszor koltoi életmiivé-
re kell gondolnunk. Bizonyos, hogy ez a legnagyobb
értékti és erejli hagyaték, amely minden egyéb Nagy
Laszlo-i cselekedetnek, ¢letpélda-mutatasnak is a to-
kesulya.

Nagy Laszlo a 20. szdzad egyik utolso kolt6je, ha
nem az utolso kéltoje, aki a magyar nyelvbol a maga
képzelete, gondolatjarasa szerinti, csak ra jellemzo
koltdi vilagot tudott teremteni. Koltdi ereje lehetove
tette, hogy a valosag sokrétii, kuszanak tetszo, de
rendszert alkotd bonyolultsdgat a sajat versnyelvére
leforditsa. A nyelven beliil szinte egy uj, Nagy
Laszl6-1 nyelvet teremtett, a nyelv jeleibdl sajat, kol-
to1 jelképrendszert formalt, amelynek a megfejtése
sokszor szinte a lehetetlent kisérti. Mint minden mas
jelképrendszerben, itt is minden képletnek a forrasat
¢s kontextusat ismerniink kellene ahhoz, hogy meg-
értsiik, amit olvasunk. Honnan tanulhatnank meg
ezeket a jelképpé emelt jeleket, ha nem magabol
a Nagy Laszlo-1 koltészetbol? Minél tobb Nagy
Laszlo-verset olvas valaki, annal jobban képes meg-
tanulni €s befogadni ennek a nyelvnek a valdsagos
latvanyokban ¢€s az o6rokolt, osi, kollektiv 1atoma-
sokban gyokerezd, azokbol kifejtett logikajat, on-
természeti jelenségek: kovek, sziklak, fak, viragok,
évszakok és napszakok, szinek, forméak, mozgasok,
allati vagy emberi karakterek képezik az ismerds,
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mégis szokatlan jelképrendszert. Nagy LaszIo a ter-
mészetben és a természetbdl €16 paraszti felmendk
¢vezredes tudasabol, a még eleven falusi kozossé-
gekben megorzott, mitikus hagyomanyokbol, a maga
gyermekkori falusi életébdl és felndttkori, varosi vi-
lagdnak élményeibdl, kozosségi tapasztalatabol és
szellemébdl is taplalkozva volt képes koltéi uni-
verzumat megteremteni, amelyet elsore, ha fel nem
is foghatunk, de a l1ényegét megse;jtjiik. A tomor kol-
t61 alakzatok, hasonlatok, metafordk, megszemélye-
sitések, asszociaciok vilagunk rejtett kapcsolatrend-
szereit, azonossagait ¢s kiilonbozdoségeit leplezik le,
vilagitjak at, feltarnak mélyen gyokerezd Osszeflig-
géseket, mikdzben gyonyorkodésre késztetnek és élet-
re tanitanak.

Orokségiink azonban nem csupan a kiilonleges
Nagy Laszlo-1 poézis, valamint a bolgar és délszlav
népkoltészet rendkiviili szépségli magyar forditasai-
nak tobb vaskos kotete. Mindenki, aki az életmiivét
olvassa, megérti a koltdnek a modern magyar kol-
tészetben jatszott szerepét, Nagy Laszlonak a ,,pro-
letardiktatura” évtizedeiben is megdrzott emberi
szuverenitasat, a sajat reményeit ¢és vagyait is kor-
rigalni képes kritikai attittidjét. Szembesiil mindig
a teljes magyarsag érdekeire figyeld, szenvedélyes
megszolalasaival és kiallasaval is, kérlelhetetlen egye-
nességével ¢és igazsagszeretetével, jelleme erejével,
emberi tisztanlatasaval, batorsagaval.

Hadd idézzem itt a talan legismertebb Nagy Laszlo-
vers kezddsorait:

,»-..K1 viszi 4t fogdban tartva
a Szerelmet a tulso partra!”

Ezek a sorok nem csak a beldliik kibomlo termé-
szeti kép meghat6-megrazo volta miatt hatnak rank,
nem csak az aradé vizben kolykét fogaban tartva
menteni probald anyaallat hattér-rajzdval ragadnak
meg. A vers titka az, hogy emberi létiinket — a mai,
modern emberi lét 1ényegét — jeleniti meg. Egy fej-
16désnek nevezett, mindent elsodro aradatban éliink,
amelybdl reménytelen reménnyel kell magunkkal
egylitt biztos helyre atmenteni az élet legfontosabb-
nak itélt kincseit.

Ennek a globalis 1éthelyzetnek a 1atomasos megje-
lenitése révén valik ez a rovid vers elsd hallasra is
evidens, kozos élménytlinkké. Azonosulunk vele, ra-
ismertlink benne énmagunkra. Karacsony Sandor sze-
rint ez a legtobb, amit miivészi alkotas elérhet.

Az é4radat ellenében, amely lerombolta a hagyoma-
nyos tarsadalmi szerkezetet az azt fenntartd erkolcsi
vilagrenddel egyiitt, és elmosni késziil az emberiség
sok ezer éves szakralis és kulturdlis orokségét is: itt
allunk a megujuld szmoljani Nagy Lészl6 Emlé¢khaz
megnyito tinnepségén. Mert tudjuk, hogy mi az, amit
a kolto értiink tett, mi az, amit rank hagyott, felis-
mertiik, hogy magunkkal egyiitt 6rokségiinket is at
kell menteniink ,,a talso partra”.

Strobl Alajos: Szent Istvan (Budapest, 1. keriilet, 1906)
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MARIN GEORGIEV
Egy idegenimado vallomasa'

(részlet)

A magyar koltészet engem arra emlékeztet, amit,
Budapestet megpillantva, elsd latogatasomkor érez-
tem. A nyolcvanas években, a Rakoczi ut szebbnél
szebb épiiletei kozott folujjongtam: — Hat ez Eurdpa,
csak még annal is szebb!

Két évtized multan hozzatehetem: nekiink, bolga-
roknak Magyarorszag az elérhetd Eurdpa. Magyar-
orszag a mi el nem ért almunk is: ilyenek lehetnénk,
ha nem a Balkdnon, hanem Kozép-Europa pitvara-
ban telepediink le — hadd legyiink Kelete az 6 Nyu-
gatanak, s Nyugat a Keletje szamara. Gyokereink
a régmultban 6sszefonddtak, de a foldrajzi, vallasi,
kulturalis hatdsok messzire sodortak benniinket.

Sosem birtam megszabadulni attdl az érzéstdl,
hogy a bolgar irodalom egy virag folott korozo méhre
hasonlit, amely azt dongicséli: ,,Istenem, milyen illa-
tos!” Kevés kivétel akad ez alol: Javorov, Debeljanov,
Dalcsev, Gerov... Megrészegiilt érzékek azonban
sziilhetnek folismerést, de eszmét nem; a mi ésszeru-
ségiink gyakorlatias, a sziikségletekre korlatozodik;
individualizmusunk naiv, gyerekesen egoista; babo-
nasak vagyunk, nem pedig hivok, Istent gyengeség-
bdl tiszteljiik, s ha erdsek vagyunk — eladjuk, meg-
probaltatasainkban elatkozzuk, még szidjuk is...

A mi rendiink a kdosz és az anarchia.

A magyar koltészet a bolgarhoz képest inkabb
a kultara funkcioja, mint az eredetiségé, erre sokkal
inkabb vagyott, mert nem bdvelkedett benne; de
amint Ady, Jozsef Attila, Sinka, Nagy Laszlo példaja
mutatja, megujulasait mégis az eredetiségnek ko-
szonheti... A magyar lira hosszabb ideig jart a kul-
tura formalo iskoldjaba, a miénk inkabb 6nmagara,
a népkoltészetre, 0sztonre, megérzésre, elemi erére
tamaszkodik. Mi tapogatjuk, talalgatjuk az univerzu-
mot, a magyar abbol indul ki. Elég Botevet Petofivel,
Aranyt Karavelovval vagy Szlavejkovval 6sszehason-
litani, s bar ezért nihilizmussal vadolhatnak, megtette

A szerzb Valaki figyel cimii, 6sszel megjelend kotetének fordita-
sat, amelybol e részletek szarmaznak, a bolgar NACIONALEN
FOND , KULTURA” tdmogatta.

1 Ut6szo a szerz6: Egyediil a mindenségben cimii magyar koltdi an-

Litaraturen Forum, Szofia, 2007.)
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ezt mar korabban — méghozza nalam tobb érvvel —
Atanasz Dalcsev is Botev és Petofi cimii esszéjében,
amely persze elébb Magyarorszagon jelent meg, s na-
lunk csak jo évtized multan érte meg a nyomdafesté-
ket. Nem allom meg, hogy ne idézzem:

,,Amig Petofinek nagy €s gazdag kolt6i hagyatéka
maradt fenn, Botev csupan tizenkilenc-husz verset
irt, jollehet egy évvel tobbet élt. Kétségtelen, hogy
e versek koziil hét vagy nyolc a bolgar koltészet elér-
hetetlen csucsa. A mennyiségnek azonban dnmaga-
ban kevés jelentdsége van a miivészetben. En sem
Petofi koltészetének a mennyiségére akarok ramutat-
ni, hanem a vele 6sszefiiggd, azt foltételezd témak és
motivumok sokféleségére, valtozatossagara, az érzel-
mek rendkiviili gazdagsagra, ami Botevbdl hianyzott,
vagy koltészetében nem talalt kifejezésre. [...] Ma-
gyarorszag nem volt ugy elzarva a civilizalt vilagtol,
mint Bulgaria. Mig Botev hazdjaban épphogy csak
létrejottek az elso vilagi iskolak, Pet6fi gimnaziumba
jarhatott, megismerhette a francia, a német és az an-
gol koltészetet, Heinét, Byront, Béranger-t olvashatta,
¢s iroi munkassagabdl élhetett. Ugyanakkor gazdag
hazai irodalom 6rokdse volt, €s nagy magyar koltoket
vallhatott kortarsainak, kimunkalt nyelvet, kész vers-
technikat talalt, s barmilyen eredeti és forradalmi
volt is koltészetének formaja, mindez mégis segitsé-
gére volt: kiindulhatott a régi formakbol, még akkor
is, ha szembefordult veliik.”

[me, ezért kellett nekiink mindig potolnunk, utolér-
niink valamit, kultirankat ezért érezziik — okkal — el-
maradottnak. A civilizacibban Magyarorszag elottiink
jart, s ma is el6bbre tart. Nem szégyen ezt elismerni;
a tények kimondasdval nem becsiiljiik le 6nmagun-
kat, hanem folismerjiik a gyongeségiinket, hogy le-
gy6zhessiik. Amikor a nyolcvanas években megir-
tam, majd elobb Magyarorszagon, aztan itthon is ko-
z6ltem Magyar idé szerinf cimil ttirajzomat, Nino
Nikolov, a budapesti Bolgar Kulturalis Kézpont igaz-
gatoja azt mondta: ,,Hat ez a fiti olyan keveset jart
a nagyvilagban, hogy igy lelkesedik Magyarorsza-
gért?” Azota eleget utaztam mar, Magyarorszagon
pedig hiisszor is megfordultam, de még mindig a régi

2 Juhasz Péter forditasa. In: Petdfi — Botev. Literaturen Forum —
Osszeallitotta Arato Gyorgy és Juhdsz Péter. Magyar Kulturélis
Intézet, Szofia, 1999. 9-10. Atanasz Dalcsev Juhasz felkérésére
1972-ben irta Petdfi lantja sokhiru cimii essz€jét, amely a Kortars
jubileumi szamaban, 1973-ban jelent meg.

3 Zergi Zsuzsa forditisiban megjelent az Eletiink 1987/11. szama-
ban.
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lelkesedéssel irok rola. S nem hiszem, hogy ettdl ke-
vésbé volnék bolgar és eurdpai.

Botev és Petdfi koltészetének kiilonbsége 1énye-
gében a bolgar és a magyar koltészet kiilonbsége is
— ennek folismeréséhez elég ezt a kotetet végigla-
pozni.

[...]

A hetvenes évek masodik felében ismerkedtem
meg néhany magyar koltével. Akkor még nem gon-
doltam, hogy veliikk a magyar irodalom temploméanak
nemcsak tornacara, hanem egyenest a szentélyébe
lépek. Utassy Jozsef, Kiss Benedek ¢és Rozsa Endre
alig volt iddsebb nalam, ok lettek elsé magyar barata-
im. Folfedezdjiik és véddangyaluk, Nagy Laszlo nyo-
man egyiitt jottek bolgarul tanulni Szofiaba. Akkor
még nbtlen voltam, talan ezért jegyeztem meg Utassy
kézmondasat: — ,,Marin, a haz olyan asszony nélkiil,
mint a kat vodor nélkil”. No, igen, népkoltészetben
mi jobbak vagyunk, mégis kideriilt, hogy olyat is ta-
nulhatok t6liik, ami a szemem eldtt volt, mégsem
vettem észre, s olyantol kell megtanulnom, aki még
csak botladozik az anyanyelvem koriil. S bar akkor
— oroszos kiejtésével ugratva Joskat — kimasztam
a csavabol, duplan is adésnak éreztem magamat:
részint azért, mert 0k tobbet tesznek értiink, mint mi
oértiik (bolgarul tanulnak, hogy fordithassanak ben-
niinket), részint, hogy értik és tobbre tartjak a folklo-
runkat, mint mi magunk. Barhogy erdlkodtiink, mi
nyersforditasbol dolgoztunk, 6k viszont csaknem ere-
detibdl — ha szokincsiik sziikos volt is, legalabb nyel-
viink dallamat és ritmusat megérezték, dallam és
ritmus pedig képzetet, emléket, hangulatot kelt, akar
a viragillat... Azok a nyersforditasok, amiket ké-
sObb kiilonbozo forditoktol kaptam, puszta szokupa-
cok, gyakran csak zavaros mondatok voltak — tropusi
erdében utat vagni machete nélkiil —, szerzdéiknek
a prozodiarol fogalmuk sem volt; ahol a magyar sz6
tobbjelentésti volt, 6k az alkalmatlant vélasztottak,
bolgarul is sekélyesen tudtak, valtozatokat sem is-
mertek, a kolt6i nyelvrdl pedig fogalmuk sem volt.
Hanyszor elkértem az eredetit, s bar semmit sem ér-
tettem beldle, dédelgettem a szavakat, hogy zenéjiik
megsugja a lényeget, amely egyszer csak elobujt az
Osszefliggéstelen szohalombdl, s a lélek uranjanak
lathatatlan sugarzésa elrendezte a kovetkezményt az
ok szerint — élmény, motivum, eszme egyszeriben
a helyére kertilt!

Mar akkor bilintudatot éreztem azért, hogy nem
vagyunk egyenranguak, nem vagyunk partnerek,
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akik ugyanazt vallalnak a magyarokért, amit 6k meg-
tesznek értiink. A kétnyelvii, kéthazaju Juhasz Péter
pontosan folismerte ezt: ,,A bolgarok miért forditjak
gyengébben a magyar lirat, mint mi az ovéket? [.. ]
a magyar koltészetnek miért nincs Bulgaridban Ké-
pes Gézaja, Kiss Benedeke, Rozsa Endréje és Utassy
Jozsefe? Példajukat kovetve miért nem tanult meg
egyetlen nagy bolgar kolté sem magyarul? Szellemi
képességeiknek miért nem adott senki teret? Es Ne-
vena Sztefanovat, az egyetlen igéretes tehetséget
miért taszitottak le errdl a palyarol? S helyette ho-
gyan érhet el sz&ditd karriert néhany irodalmi kufar,
akit a szinonimaszotarba csak sziirke szinnel jegyez-
hetnénk be?”™ Nem altathatom magamat, hazafias
¢rzésbol sem mondhatom, hogy Juhdsz téved.

S ha ugy gondolom, hogy forditoként jutottam va-
lamire, azt is 6neki koszonhetem. Ma mar anekdo-
taként emlegetik, hogy a Magyar {roszovetség Bajza
utcai éttermében bikavért kortyolgatva diktélta ne-
kem az Elsiillyedt csatatér’ nyersforditasat, én pedig
szorol szora kormoltem, amit mondott, de egy 1d6
utdn mégis megkérdeztem: ,,Miért kezdodik min-
den sor igy: Navred (mindeniitt)?” — ,,Eszed tokja
navred! Nov red (uij sor)” — tagolta végre rendesen.

[gy van ez, és igy is marad — ha egyikiink nem tud
magyarul, a masik meg akcentussal beszéli a bol-
gart.

Mintha tegnap tortént volna, ugy emlékszem
1981-re, amikor Fodor Andras 10—15 versének nyers-
forditasat megkaptam — Nino Nikolovnak akartak
adni, de neki sok dolga volt, s nem vallalta. ,,Hogy-
hogy nyersforditas? Hat nem tud magyarul?” — amul-
tam el; ha azok is nyersbdl forditanak, akik tanultak
magyarul, akkor én is képes vagyok arra, amire k.
[gy tortem be nagy batran a magyar koltészet forditoi
kozé, mert korabban szeretetbol probalkoztam: ha
Utassy, Kiss, Rozsa leforditott t6lem valamit, én 6lbe
tett kézzel iiljek? Adosuk maradjak? Tudtam mar, ho-
gyan keriilhetek be a Literaturen Front® tekintélyes
kiilfoldi rovatdba. Az én biindm legalabb nem volt
nagy, hiszen Joskaékkal mi a hasonld élményvilag,
iroi ut, emberi kozelség, témak, motivumok, nem
pedig allami pénzen hizlalt tekintély miatt forditot-
tuk egymast. [...]

4 Tlerep IOxac: A nue, 6bnrapute. Ornenano, Codpus, 2004, 176 .

Rozsa Endre verse

6 Literaturen Front (Irodalmi Front). A Bolgar froszovetség kora-
beli hetilapja.

wn
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Sinka Istvanrol’

Csere

Egyszer volt, hol nem volt, talan igaz sem volt: meg-
eshetett-e az, hogy valaki baranyt cseréljen versekre?

Senki sem hallott ilyesmirdl, hat én sem hallhat-
tam, amig csak egy bojtar vallomasa kezembe nem
kertilt:

,,S ahogy ott hasalok a gyepen, egyszer csak mel-
lém 1ép valaki, kdszon, és megszolit:

— Na kisecsém, mire végzed? [...]

Huszonoét-huszonhat évesnek itéltem. Erds, fehér
fogai voltak, dus, fiirtds haja és zengd mély hangja.
Kék pantallot viselt és cuggos cip6t. Es nem volt se
loncsos, se piszkos. En nem tudom, miért, de az els6
latasra megszerettem. Soha addig ember nem beszElt
még ugy velem. Széles, nedves szdja volt, s amikor
beszElt, tekintetét mindig megfiirdsztotte a messzi
tajban. [...]

— Eleven kolyok vagy — titogetett a hatamra. — Na
varj csak, mutatok néked valamit. — Es kibontogatta
a hatizsakjat.

A sok holmi koziil el6huzott egy konyvet, s amig
hajtogatta a lapjait, tobbszor is felnevetett. Aztan oda-
htizott maga mellé és olvasott:

»Megint panasz, hat mar megint panasz!
Es akirél szol, mindig csak pap az.. .«

En nagy szemeket meresztettem s a bamulattol
nyitva maradt a szam. A buzafoldek mellett, a gye-
pen mellettem fekiidt egy konyv, Petdfi versei. Abbol
olvasta a vandor asztalos-segéd a "Legendat.’” Liheg-
tem ¢€s a kislabujjamig megreszkettem.

Mikor magamhoz tértem, mar Gjabb helyre nyi-
tott a konyvben s didolva olvasta a verssorokat.
Aztan tovabb nyitott és megint tovabb.

Mikor abbahagyta az olvasast, én mar nem vol-
tam se holt, se eleven. Annyira hatalmaba keritett
a vagy, hogy a konyv az enyém legyen, hogy hall-
hatéan nydgtem.

— Szeretnéd, ugyi? — incselkedett velem a segéd,
mert latta, hogy folkavarta a konyv minden csepp
véremet.

Alig tudtam eldadogni, hogy: igen.

— Nem lehet, nincs semmim a vilagon, ezen a kony-
von kiviil! — mondta szomortan.

* 50 éve, 1969 juniusaban hunyt el a pasztorbol lett koltd, ird. Marin
Georgiev irasaival tisztelettel emlékeziink az alkotora.
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Elhallgattunk egy kis ideig, aztan elkezdddott az
alku. Kértem, kényorogtem, mar-mar sirasba csap-
tam at, amikor eszembe jutott a barany. A kisbarany,
Timar Sandor ajandéka, amit tigyis el kell takarita-
nom. Ugysincs hova tegyem — gondoltam —, felajan-
lottam hat a konyveért.”

Igen, ez valoban megesett, a vallomast pedig a ma-
gyar Dzsendd' irta, Sinka Istvan, aki Pet6fi miatt
dontott: ,,Megeskiidtem, hogy én koltd leszek még
akkor is, Uigy is, ha ramegy az egész életem, és ha az
egész €16 vilag minden hatalma ellenem jon is.”

Es a nincstelen ember komor konokségaval azza is
valt. Mert Isten csodai sosem érnek véget. Mert az
elso strofak csodaként meg is sziiletnek: ,,Abban
a pillanatban kibomlottak eléttem a vers-sorok. El6-
vettem a tintaceruza-csutkam, a csizmam szarat jol
letoriiltem a sziirdm ujjaval, hogy szépen ragyogjon
rajta a betli és oda irtam fel a verset.”

Mindez a pusztan tortént, tettestars az egész termé-
szet, tantja pedig csak a ny4j és az Isten volt.

Jegyzet

Ha nem forditottam volna le a Bodi Mariskat, hia-
nyozna beldlem valami, nem volnék egész, s talan
maga a koltd sem lehetne teljes. A kotet elsé kiada-
san dolgozva szinte szomjaztam a nyersforditasokra
— egészen Magyarorszagig jartam értiik. 2004-ben
csaknem egy hetet laktam Juhdsz Péternél; ma is
Orzom azt a fiizetet, amelybe a naponta lediktalt
adagot kormoltem. Ha épp nem dolgoztunk, akkor
a Duna-partot rottam, ahol a folyam f616tt mindig fuj
a sz€l — hol erésebben, hol gyengébben. Ott libben-
tek eld Sinka-versem elso strofai is. Igen, séhajbol is
lehetséges; a puszta emléke tavoli szelloként idézte
bennem azt a talalkozast, amikor a nyolcvanas évek-
ben Juhdsz megmutatta nekem a sziiléfalujat. Ez is
elég volt, hogy régi érzéseim foltamadjanak. Taldn
[llyés rendkiviili konyvének belém ivodott emléke
is hatott — a Pusztak nepet évekig kézikonyvként
forgattam, agyam mellett tartottam, megvalni sem

1 Zaharij Sztojanov (1850-1889) bolgar felkeld, autodidakta ird, po-
litikus eredeti neve. F6 miive a Feljegyzések a bolgar felkelések-
rél cimti emlékirat (1884-1892), magyarul: Egy nemzet mamora,
Europa Kiado, 1978.
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birtam t6le, mert a magyar és az emberi 1ét varazsat
sugarozta. [...]

Sinkat testvéremnek érzem — nem vér, hanem
lelek szerint... Sok gondolata az enyém is, az én ver-
seime is; sokat le sem irtam vagy rosszul irtam le
koziilik, masokat talan jobban irnék meg. [...]
A megjelent kotetet elosz6r Sumenban mutattuk be.
Ott ismertem meg Dzsoko Roszics szinészt — rekedt-
reszel6s hangon dérmogte: ,,a Tizenhdrom aratot
mondom el, mert ez nekem is gyerekkori emlékem.”
S bar nekem ilyen emlékem nem volt, amint fordi-
tani kezdtem, maris foltiint elottem a tarlo, a kévék,
keresztek; gyermekkoromban mindez még létezett,

mert kombéajnok még nem gazoltak a foldeket, s még
lathattam a paraszt-Oridst, aki puszta kézzel, isten-
ként teremtette meg sajat mindenségét az Istenében;
és természetbe simulva és természettel birkozva csi-
karta ki beldle a kenyeret és a tudst. O, végleg el-
mult vilag és eltlint emberek — ti teljesebbek voltatok!
Sinka 6si és kemény vilagat mi mar nem érthet-
jiik —a civilizaci6 kérlelhetetlentil egyformara gyalul
benniinket.
Talan ezért akarom ilyen makacsul feltdmasztani.
Emlékként.
Vallaskent!
(Arato Gyorgy forditasai)

MARIN GEORGIEV

A fold koltoje: Sinka Istvan

Mikor Isten hozzam eljétt,
biinéktol még mentes voltam,
vagyaimnak bokra nem nott,
mert keresett, azt sem tudtam.

Bodros birkdk kozt meriilve,
fiivet gazolt mellem végig,
purdeé-arccal feketiilve
érkeztem rossz kenyérhéjig,

s hozza bajt és szidast kaptam.
Faként markolva e foldbe,
lettem hat szegénybol — gazdag.
Fejem rajta sose torve.

S tan az ordog kisértett meg
erdoszélrol felem intve,

ments fel, Uram, ugy dontottem,
teremteni fogok, mint Te.

Tovaszakadt sok év lassan...
Ugyan, hol nem bujtam, jartam.
Hogy azt a Biint megvalthassam,
Ot keresve fagyban-lazban.

Aki voltam, az mar rég nincs.
Valt az arcom idegenneé,
egyre Istent varom mégis.

O mar nem jon soha tobbé.

Budapest, 2004. 11. 18.
— Szofia, 2004. 12. 14.

(Arato Gyorgy nyersforditasa alapjan
magyarra iiltette: Janosi Zoltan)
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SzaBO PALOCZ ATTILA

profan hajnalok

tidvozollek e profan hajnalon
remek oltozék fényes cipovel
tiikrozodo arc csillan meg rajta
mikdzben holmi suta gépero hajtja
az ablak mogott az emelot

a fiiggonyok moge rejtett

kivetito fényerot

a térnyerot

leparolt kodben

szieszta

még szerencse, hogy akadt egy kis

rizses csoki indulas elott,

amit a taskamba dobtam,

ha nem is nekem szanta apam,

amikor kardcsonyra ajandékban gondolkodott

elore szolok, fontos lesz ebben a versben
még az apa lirai figurdja,

akihez — nem is érti ma mar felnott fejjel
sem a gyermeki lélek,

ebben a szigligeti sziesztaban sem —

a kotodesek hogyan funkciondlnak,
hogyan huznak koztiink

remego, titemesen liikteto vereret,

hogyan csatorndznak be mindent,

kint és bent, és talan még anndl is kijjebb...

halozatba szervezodnek az érzelmek is,

hogy kozds lehessen az érdekképviselet,
kozosen acsoljak a transzparenseket,

kozdsen gyiiljenek szakszervezeti tiintetésekre,
egylitt fessék meg testre firkalt betiiikkel

a tabldkon a koveteléseiket

enni majd csak vacsordra keriilnek elénk

holmi komolyabb falatok,

mert ebben a versben most tavolrol sem olyan fontos
a gasztronomia,

az ételkoltemények, izlelobimbok buja orgidja, nem,
mint az apa igazan soha meg nem ismert figurdja
ebben a vérségi ismeretlenségben,

amelyben rizses csokit majszolok itt vénségemre

a szigligeti borongos délutanban

MAGYAR
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Alomkép — Ady Endre

valami teraszon iilsz, magasban, messze,
mozdulatlan minden, csend, mintha az ég
meg a fold kozott lebegnél, Isten tenyerén,
és nem banthatna semmi semmiség

asztalodon pohdrka bor, igy tetszik az Urnak,
egyediil vagy, majd hirtelen leiil veled szembe’
valaki ismeretlen, tagra nyilt szemekkel néz,
és azt mondja, ugy hivjiak: Ady Endre

cigarettara gyujt, ott, fent a végtelenben,
a fiistje szivarvany lesz masodperc alatt,
s hallgat, mint az Isten, aki szavak nélkiil
beszél szokatlan, furcsa mondatokat

alom az egész!, mégis valosag, talan az Isten
maga, igen, talan az Isten maga szol belole,
nézem a kezet, ahogy gesztikulal, és a szeme!,
kozben fogy az asztalra tett savanyu lore

valami teraszon, mondom, ég és fold kozatt,
innen nem vezet sehova sem semmiféle ut,
és egyre csak magyardz, néman, elmeséli,
mikent is lesz, hogy nem éljiik tul a haborut

beszoritva ég és fold koze, valami teraszrol
bamulunk a végtelenbe, néziink szerteszét,
latom, ahogy ram villan, haragszik a szeme,
figyelem madarkent repdeso kezét

valami teraszon, sirido felhok koriilottiink,
itt van, és bort iszik, vigyaz ram Ady Endre,
még sincs menekves, lélegzetfojtva figyelem:
fekete fellegek rohannak keresztbe

mondom, csak iildogéltiink, almomban, tavol
mindentol, Ady meg én, s titokban figyeltem ot,
csendes volt minden, mondom, mozdulatlan,
csak a sotétseg, ami korottiink egyre, egyre nott
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,Nekem az irodalom az életem”
Beszélgetés a hatvanéves Petcz Andréssal

Vannak az ember életében fontos datumok. Egy-egy kerek évfordu-
16, egy-egy sziiletésnap. Persze nem mindenki tartja szamon ezeket.
Petocz Andras fordulatokban és remek miivekben gazdag koltéi-
iroi palyaja most ujabb jelentds idéponthoz érkezett. Az alabbi be-

szélgetésnek ez a f6 targya.

— Elérkeztél egy olyan datum-
hoz, ami valamiféle szamvetésre
vagy szamaddsra készteti az em-
bert. Elsosorban az irodalmi pa-
lyadra gondolok, bar a magdanem-
ber és a tanar sem éppen mellékes.
Kosztolanyi Szamadasaban ezt ol-
vassuk: ,,...boldog akartal lenni
es hiaba, / hat, légy mi vagy: vég-
képp boldogtalan...” Te hogy dllsz
mindezzel?

— Elégedett vagyok, €s nem va-
gyok elégedett. A ,,boldogsag” tul-
zott kifejezés, nem igazan szeretem
ezt a szOt, tulsagosan is elhasznalt,
az ,elégedettség” pontosabb. Ot-
¢ves korom oOta ird, pontosabban
szOlva, koltd akartam lenni. Es
végiil is az vagyok. fro, illetve
koltd. Nem vagyok ,,maganem-
ber”, tanar pedig abban az érte-
lemben vagyok, hogy igyekszem
atadni mindazt, amit ezen a pa-
lyan megtanultam. Talan leginkabb
a tapasztalataimat vagy az élmé-
nyeimet. Bizonyos értelemben ,,mes-
ter” lettem, vagy inkabb mentor,
de tudom, hogy néhanyan meste-
riiknek tekintenek. Valamikor én
tekintettem mesteremnek Erdély
Miklést, Somlyé Gyorgyot. Mond-
hatom, hogy az a munkdm, amit
mindig is munkdmnak akartam
tekinteni. Irodalommal foglalko-
zom, illetve mindazzal, ami krea-
tivitds, ami mivészet. Van 1ugy,
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hogy kiallitdsaim vannak, ahol képi
anyagokat allitok ki, képverseket,
elektrografikakat, festményeket. Es
verseket irok, negyven éve, de
gyakran novelldkat is, vagy éppen
regényt. Azt remélem, hogy min-
dig ezt fogom csindlni. Vagyis
mindig irodalommal, miivészettel
fogok foglalkozni. Mint tudjuk,
egy alkotot nem lehet nyugdijba
kiildeni. Nem létezik ,,nyugalma-
zott ir¢”. Ilyen modon — ugy hi-
szem — soha nem megyek nyug-
dijba. Valami olyasmivel kezdtem,
amit nem lehet abbahagyni. Tan-
dori irta valahol, hogy a miivészet
abbahagyhatatlan. ,,Nem lehet élve
abbahagyni.” Egészen pontosan ezt
irta. Valoban, élve nem lehet abba-
hagyni. Ez j6 is, meg rossz is. Nem
mondanam, hogy boldog vagyok.
Nem is vagyok elégedett teljesen,
mert mindig marad bennem hiany-
érzet. ,,Orokké fel az égbe, orokké
magasabbra”, mondhatjuk ezt is.
,»A csillagos ég folottem, az erkol-
csi torvény bennem.” Iro vagyok,
kolto, és valamiképpen képzomii-
vész is. Nem tudom, mennyire le-
hetek ,,sikeres”. De oriilok, ha van
lehetéségem kifejezni valamit. Es
mindig lesz valami, amit szeretnék
kifejezni. Ebben hiszek. Ebben na-
gyon erdsen hiszek.

— Nemrégen jelent meg Concrete
cimii albumod, benne experimen-

talis koltészeted legjavaval. Fokeép-
pen a nyolcvanas években ezen
irany egyik vezéralakjanak sza-
mitottal. Hogyan emlékszel vissza
azokra az idokre?

— Elképeszto korszak volt. A nyolc-
vanas évek az utolso kadarista év-
tized, rendkiviil szerencsésnek ér-
zem magam, hogy éppen abban az
évtizedben, annak az évtizednek
az elején kezdddott a palyam. Nem
tudhattuk még 1980-ban, hogy tiz
év mulva 0sszeddl a rendszer, de
megéreztiik, hogy van perspektiva,
van hova eléremenni. Es lehet el6-
remenni. A nyolcvanas években egy
egész generacid fordult az avant-
gard felé, érdemes ilyen szemmel
ujraolvasni a Ver/s/ziok cimii anto-
logiat, megnézni, hogy ki minden-
ki van benne, és ki mindenki kote-
lezi el magat ezaltal az avantgard
mellett. Nagyon egyiitt voltunk ak-
koriban, ¢s a ,,kanonképzés” — per-
sze abban az idoben még nem is
hasznéltuk ezt a szot — erdsen koto-
dott az akkori Magyar Mithelyhez,
illetve az avantgard csoportokhoz.
Ugy éreztiik, mindent lehet, és
mindent ki is probaltunk, a kreati-
vitds legkiilonbozobb formait él-
tiik meg. Hogy hogyan jutott akkor
eszembe, hogy ,,zarojelverseket”
irjak, amely szovegek végig zaro-
jelbe vannak téve, a sorok pedig
a szonettformat idézik, mikozben
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Petécz Andras kiallitasa 1987-ben, a Magyar Miihely Taldlkozén

szabad vers az egész? Nem tudom
megmondani. Hogy hogyan jutott
eszembe, hogy repetitiv verseket
irjak, ahol tizennégy soron at
majdhogynem ugyanaz ismétlo-
dik? Ezt sem tudom megmonda-
ni. Esa konkrétista, ,, tyroclonista”
sorozatom sziiletése is rejtély ma
mar a szamomra. Illetve, tudom.
A kreativitas kiélése, a dolgok ki-
probalasa, ez hajtott. Es ez hajt ma
is. Képversek, akusztikus versek,
performanszok, és mellettiik a leg-
hagyomanyosabb formak is — azt
hirdettem akkor, hogy minden kol-
tészet lehet. Es ez — akkoriban —
nagyon boldoggd tett. Most ki-
mondtam ezt a szot is, ,,boldogsag”.
Milyen furcsa. Lehet, hogy mégis
boldog vagyok? Ugyanakkor az is
tény, hogy a rendszer arnyéka rank
vetiilt, igen erdsen. 1982-ben egy
hajszalon mult, hogy nem tavoli-
tottak el az egyetemrol, a bolcsész-
karrol. Az 1982-es Magyar Mii-
hely Talalkozé utan ,ellenzéki”,
Hllegdlis” kiadvanyokat, konyve-
ket akartam behozni Hegyesha-
lomnal, a hatdron. Egy besugo fel-
adott, a vamosok és a rendorok

MAGYAR
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vartak a hatarnal, elvettek mindent,
¢s — mint utébb megtudtam — a
bolcsészkar dékanjanal kezdemé-
nyeztek az eltavolitasomat. Szeren-
csére ez az idészak mar valoban
»puha” diktatura volt — a Magyar
Tanszék docense, Koczkas Sandor
jelentést irt rolam a Beliigynek, és
abban azt irta, hogy ,,fiatal filolo-
gus” vagyok, aki az emigracio ma-
gyar irodalmat kutatja, ezért vol-
tak nalam engedély nélkiili kiad-
vanyok. Ez is a nyolcvanas évek
légkorét jellemzi.

— Kassak életmiive miképpen ha-
tott rad? Es mit jelentett szdmodra
a Magyar Miihely?

—Kassék rendkiviil sokoldalt al-
kot volt, aki a vers, a proza, a dra-
ma mellett jelentds képzomiivészeti
¢letmtivel is rendelkezik. Univer-
zalis alkoto, egyben szerkeszt0 is,
igazi mester, akihez fiatalok kap-
csolodnak. Szinte nincs is a 20.
szazadban olyan magyar kolto, aki-
re ne hatott volna, vagy aki vala-
miképpen ne kapcsolodott volna
hozzé. Az ugynevezett ,,szdmozott
verseit” a magyar koltészet egyik
kiilonleges sorozatanak tartom, és

egyértelmiien ezek hatasdra irtam
meg a mar emlitett ,,zarojelversei-
met”. Nem véletlen tehat, hogy
Kassak még a halala utén is ge-
neraciok, nemzedékek példaképe.
Ujbdl és ujbél felfedezziik, hatas-
sal van rank. Egyértelmii, hogy
a Périzsban megjelend Magyar
Miihely szerkesztdi sem tudtak ki-
vonni magukat Kassdk hatdsa
alol, ahogy a hetvenes évek végén,
a nyolcvanas évek elején jelentke-
z06 Ujabb avantgardra is — vagyis
rank — erds hatdssal volt. A Ma-
gyar Miihely ebben az idészakban
a kassdki szemlélet tovabbélesét
jelentette. Es egyfajta szabadsagot.
Hihetetleniil nagy dolog volt az
a szamomra, illetve sokunk sza-
mara, hogy a kadarista irodalom-
kultura mellett van Parizsban egy
mihely, amely egészen masképpen
gondolkodik, mas szemléletet hoz,
sokkal modernebb, nyitottabb, mint
itthon barmelyik folydirat. Sokan
a korabeli Mozgo Vilagot emelik
ki, mondvan, hogy annak is volt
valamiféle 0jitd szerepe. Egyet-
értek ezzel, de fontos elmondani,
hogy a korabeli Mozgonak is erés
korlatai voltak. A versben nem tu-
dott igazan nyitottan gondolkod-
ni, az akkori versrovat-szerkeszto
meglehetdsen zartan, sok szem-
pontbol elfogultan iranyitotta a ro-
vatot. fgy emlékszem erre. Nem
véletlen, hogy a Ver/s/ziok anto-
logiat annyira negativan fogadta
a Mozgo, ahogy fogadta. Ugyan-
akkor a Magyar Mihelynek iga-
z&n felszabaditd hatésa volt. Em-
lekszem, egy alkalommal, amikor
Nagy Pal, a Magyar Miihely szer-
keszt6je Budapestre jott, az érke-
zése estéjén azt talaltam mondani
neki, hogy ,,melletted levegét tud
venni az, aki veled talalkozik”.
Talan az ilyen alkalmakat nevez-
hetjiik emelkedett, ,,megszentelt”
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pillanatoknak. Ez a talalkozés ak-
kor ilyen volt.

— A nyolcvanas évek még az
ugynevezett letezo szocializmus vi-
laga. Kortarsaiddal egyiitt masfaj-
ta hitvallas jellemzett, mint példa-
ul a népieket. Voltak-e kozottetek
erintkezési pontok?

— Természetesen. Rengeteg érint-
kezési pont volt. Meggy6zddésem,
hogy akkoriban nem voltak igazi
ellentétek, legfeljebb személyes szim-
patidk és antipatidk. Emlékezetem
szerint a nyolcvanas évek elején
mind Szigligeten, az Alkotohazban,
mind az [részovetségben, annak
¢ttermében igen jO, szakmai €s ba-
rati beszélgetések zajlottak, sokat
beszélgettem Bella Istvannal, Agh
Istvannal, Kertész Imrével, Somlyo
Gyorggyel. Ittam Kiss Benedek bo-
rat, és sétaltam sokat Szanto Piros-
kaval, akitol eredeti, nekem dedi-
kalt grafikat 6rzok, valamint jartam
Vas Istvan hires szentendrei kert-
jében is. Sokakkal, szinte minden-
kivel kapcsolatban voltam. Vitatkoz-
tam Rubin Szilarddal, hallgattam a
torténeteit, ¢s soroztem Keszthelyi
Rezsovel. Azt gondolom, nem vol-
tak igazi lovészarkok. A Ver/s/ziok-
ban ugyantugy benne volt Toth Er-
zsébet, ahogy Varady Szabolcs
vagy Nagy Gaspar. Tobbek kozott.
Szerettem beszélgetni Utassy Jos-
kéval, nagyon sokat koszonhetek
neki. Volt egy alkalom, amikor egy
méltanytalan tdmadés utan a vele
valo beszélgetés vigasztalt meg.
Ezt nem felejtem el, soha. Szeret-
tem beszélgetni Marsall Lacival,
kiilonleges zseninek tartom. Es
— természetesen —Tandori Dezso-
vel, ha ugy alakult. Vilagnézeti,
politikai kiilonbség? Sokkal ke-
vésbe, ha volt egyaltalan, mint ma-
napsag. Ertékek voltak. Teljesit-
mény. Amit elfogadtunk. Es bizo-
nyos szint fol6tt mindenkivel szi-
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vesen talalkoztam, talalkoztunk,
mert a teljesitmény szdmitott, nem
a vilagnézet. Nem volt megosztott-
sag. Allitom. A megosztottsag ki-
alakulasarol kiilon véleményem van,
amely hosszabb kifejtést érdemel-
ne, de errol most nem akarok hosz-
szabban beszélni. Roviden annyit,
hogy 1990 utan a modernitas és az
avantgard helyzete megrendiilt, és
ennek oka volt, jelentds kiilsé oka.
A rendszervaltas utan ugyanis va-
ratlanul ért mindenkit a magéantdke
megjelenése a miivészeti €letben.
Nehezen tudtunk ezzel megbarat-
kozni. Néhany ilyen magankezde-
ményez€s olyan erds és annyira Uj
tipustt 0sztondij- és dijrendszere-
ket hozott létre, amelyek — megle-
hetdsen erdszakosan — alkalmasak
lettek valamiféle uj ,,kanon” kiala-
kitasara. Sot, 1) ,,kanonok” kialaki-
tasara, igy tobbes szdmban. Ebbe a
valtozasba nem fért bele a nyolc-
vanas évek rendszervaltd avant-
gardja, az avantgard mogott soha
nem allt magantoke. Sajnalatos
modon. Kiviilrdl nyult bele a ma-
gantoke az irodalom vildgaba, az
irodalom természetes fejlodése
megtort, és ez vezetett a 16vészar-
kok kialakulasahoz. Személyes sér-
tettségek, kirekesztés és méltany-
talansadg — ez az oka az irodalom
vilagaban jelenleg meglevo ellen-
téteknek. Meggydzddésem, hogy
az irok csak irni akarnanak, sem-
mi mast. Es a munkajukért, a tel-
jesitményiikért megkapni az elis-
merést. Kirekesztések ¢és egyéb
méltanytalansagok nélkiil.

— Irtdl akusztikus verset Rad-
noti Miklos szovegére is. A hatas
vagy a masképpen megszolalas volt
ebben a donto?

— Mindig a hatas a dontd a va-
riaciok esetében. A vers bennem
megszolalo aktualitasa. Hogy to-
vabbirom a verset. Megszolal ben-

nem Radnoti vagy Jozsef Attila
vagy Wedres Sandor, és én to-
vabbgondolom vagy tjragondolom
mindazt, amit irtak. Ez a variacio
a versben. A variacio eredetileg
zenei kifejezés. Mint tudjuk, vari-
acio egy temara: megszokott ze-
nei szakszoveg. A versben is meg
lehet ezt tenni. Viszont van egy
lényeges kérdés, az aranyossag.
Nem lehet, hogy az ardnyokat nem
vessziik tudomasul. Nem tehetjiik
a masik szerz0 versét a ,,magun-
kéva”. Az ilyen ,gesztus” nem
vendégszoveg, hanem lopés, és
szerzOi jogi kérdés. Mindig egy-
egy sorbol, hangulatbol indulok
ki, ha varidlok és odairom, hogy
vagy neki ajanlom a munkéamat.
Vagy, ha nem irom oda, az annyi-
ra kozismert, hogy valoban része
a kozos tudasnak. Ez nagyon fon-
tos. Az aranyokat itt komolyan
kell venni. A Radnéti Miklos is-
mert versére irt szovegem egy
akusztikus koltészeti jraértelme-
z¢s, mint ilyen, 0 vers, 0j dinami-
ka. Jozsef Attila Levegot! cimii
versét is Ujragondoltam a nyolc-
vanas években. Es oriilok, hogy
megtettem, fontos munkamnak ér-
zem. A kadarista korban fontos
tizenet volt kiallni a szinpadra és
levegét kovetelni. Mert ez az
akusztikus versem valdjaban err6l
szOlt.

— Mint oly sok palyatarsadnal,
nalad is megfigyelheto a nyelv le-
hetoségeinek kitagitasa. Van-e itt
hatar?

— Igen, van. Az értelmezhetdség
a hatar. A nyelvi jel mint iizenet a
hatar. Kérdezheted, hogy Morgen-
stern A hal éji éneke nyelvileg ér-
telmezhetd-e. Igen, értelmezhetd,
hiszen nyelvi jeleket, a verslabak
jeloléseit hasznalja, valamint kap-
csolodik Goethe ismert verséhez,
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Budapesti Jelenlét-rendezvény a Miicsarnokban, a jelenlevok balrol jobbra: Oravecz Péter,
Petécz Andras, L. Simon Laszlo, Erdédy Gabor miifordité, Berkovits Gyorgy, Szentmdrtoni
Janos, eldl guggol Lackfi Janos, az 1990-es évek végén

a Vandor éji dala cimii alkotéshoz.
Ilyen értelemben a hatar végte-
lennek tlinhet. Mégis egyértelmii:
olyan szemantikai és szemiotikai
jelek hasznalatara gondolok, ame-
lyek onmagukban részei az emberi
kommunikacionak. Ha valaki tu-
datosan ilyesmit hasznadl, és ez
tizenetet hordoz, akkor olyan gesz-
tusrendszert épit fel, amely vers-
nek, koltészetnek nevezheto, adott
esetben.

— G. Komoroczy Emdke irja
rolad kivalo konyve, az ,,Ezer arc-
cal, ezer alakban” végen: ,, Petocz
Andras utban van a »felébredés«
felé. Talan e belso érési folyamat
tudatosulasa segiti 6t abban, hogy
eljusson a tiszta »ébredésig«, és
ezen az uj talajon allva megujitsa
(ismet) lirai eletmiivét.” Mit gon-
dolsz errol?

— Nem tudom, mire gondolt
Komoroczy Emdke. Folyamatosan
ujul, épiil ez a lirai életmt, ahogy
Salinger irja az egyik regényében:
»,Magam ndvesztettem a magam
testét, nem teszi meg helyettem
senki”, vagyis a ,lirai életm{”
addig ¢épiil és addig Gjul, amig épiil

42 Wi

¢s jul a testem. Magam vagyok
a lirai ¢letmdi.

— Latszolag éles a hatar az
avantgardnak nevezheto korszak
és a klasszicizalédas kozétt. En
ugy latom, hogy ez a hatar nem
oly éles, kisérletezo kedved ered-
ményei ott vannak a hagyomd-
nyosnak tartott verselésben is.
Mennyire tudatos egy-egy valtas
a liradban?

— Engem a koltészet minden
formdja érdekel. Mar a kezdet
kezdetén is irtam zart formaban,
klasszikusnak nevezhetdé forma-
ban, ismerem €s tanitom is a vers
idémértékes, rimes vagy éppen
magyaros, iitemhangstlyos valto-
zatat. frtam életem soran szonet-
tet, alkaioszi strofat, balassi stro-
fat, iitemhangsulyos, népdalt idézo
verset, készitettem képverset, csi-
naltam performanszot. Mindig és
mindent csinaltam és csinalok,
irok, mert mindig mindenben sa-
jat magamat adom. Ilyen modon
nincs éles hatar, soha nem is volt.
Jozsef Attila is igy épitkezett, vagy
Tandori Dezsé is. Ok persze na-
gyon nagy elodok, nem hozzdjuk

hasonlitom magam, csak jelzem,
hogy mindez nem 0j dolog, nem
is 0rdogtol valo. Nem kell ,,csak”
avantgardnak lenni, vagy nem kell
,»csak” egyetlen forméban gondol-
kodni. A képvers, amit sokan az
avantgard ,taldlmanyanak” tarta-
nak, mintegy 2500 éves. Az okor-
ban, a hellenizmus koraban is ké-
sziiltek képversek. A szonett, ha
Petrarca a példank, ,,minddssze”
700 éves. Akkor melyik a ,,hagyo-
manyosabb” a kettd koziil?

— Konyvcimekben is megjelenik
az idegenség, az idegenek proble-
matikaja. Hol vannak mindennek
a gyokerei?

— Az idegenség érzete, a kive-
tettség érzete valojaban egy eg-
zisztencialista gondolat. Ennek az
egyik legjelentdsebb vilagirodal-
mi példdgja Camus hires regénye,
a L’étranger, korabbi magyar for-
ditasban a Kozony cimt mi. Jean-
Paul Sartre és Albert Camus az
»idegenség”, az egzisztencializmus
nagy alakjai a francia irodalom-
ban, a ,végsé soron nincs értelme
a létezésnek” elve naluk jelenik
meg nagyon hangsulyosan. Szeretem
magam ,,neoegzisztencialistanak”
nevezni. Mindenesetre Camus az
a szerzd, akihez ujbol és ujbol visz-
szatérek, ahogy Camus-re hivatko-
zik igen sok esetben Kertész Imre
is. Azt gondolom, Camus a ,,fele-
16s”, az O regényeinek szemlélete
ott van szinte minden mondatom-
ban. Az Idegenek cimii regényem
Camus-re is utal. Mint tudjuk, Ca-
mus-nek ebben az emlitett regé-
nyében a fohds, Meursault leld egy
arabot. Nem tudja, hogy pontosan
miért teszi ezt. ,,Melege” van.
,Erdsen siit a nap”. Az arab férfi
— ugy érzi — fenyegeti 6t, Meur-
sault-t. Valami teljes fasultsag, va-
lami teljes idegenségérzet jelenik
meg a konyvben. Annak érzete,
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hogy barmi megtorténhet veliink,
barmikor. Camus — természete-
sen — Kafkahoz kapcsolodik ebben
az ,,idegenség”-tudatban. Nekem
ok a példaképeim, kiilondsen, ha
prozarol van szo. Kafka, Camus és
Kertész.

— Franciaorszagban is éltél.
A francia irodalom hogyan hatott
Rad?

— A francia irodalom, koltészet
¢s proza, mindannyiunkra folya-
matosan hat. Arthur Rimbaud és
Paul Verlaine versei, Rimbaud sza-
badséagszeretete, dinamizmusa, mo-
dernitdsa megkeriilhetetlen. A reé-
szeg hajo sajatos reménytelensége.
Hihetetlen eré van ezekben a ver-
sekben, €s a magyar valtozatok,
Toth Arpad, Szabd Lérinc, Babits
forditdsai nagyon sokban hozza-
jarulnak ezeknek a verseknek az
itthoni jelenlétéhez. A proza ese-
tében beszéltem Camus-rol, de
Sartre is nagyon fontos, vagy €p-
pen Marguerite Duras. Ugyanakkor
szeretem Amélie Nothomb, Michel
Butor vagy éppen Camara Laye
regényeit is. Es persze a magyar,
de francidul ir6 Agota Kristof re-
gényeit tartom még nagyon sokra.
Agota Kristof munkairol tanul-
manyt is irtam, és az én fordita-
somban olvashatd Az analfabéta
cimii Onéletrajzi konyve is. A kor-
tars francia prozaban a forma na-
gyon meghatdrozo, az, hogy igen
sok esetben a torténet jelen idében
jatszodik. Jelen id6 €s egyes szam
els6 személy jellemzi ezeket a re-
gényeket. Ezt a lehetOséget az Ide-
genek cimii regényemben is alkal-
mazom, ¢és meggyodzodésem, hogy
a regényem sikere ennek is ko-
szonhetd. Hogy nem hasznalom
a mult id6t mint elbesz¢éloi for-
mat, hanem jelen id6t hasznalok.
A jelen 1d6 kozelebb hozza az ol-
vasohoz a cselekményt.
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Emmanuel Ponsart-ral, a CIPM igazgatojaval, Marseille-ben, 1992 koriil

— Szerintem a legujabb magyar
epika legelso vonalahoz tartozik
regenytrilogiad (Idegenek, Masnap,
Aysa) teljesitménye. Hosszu évtize-
dek torténései nyernek benne tes-
tet, nem feledvén, hogy a terror és
a brutalitas vilagat mutatod be.
A keétségkiviil meglevo tapasztala-
tok mellett milyen epikus hagyo-
many utjan jartal e miivek megira-
sakor?

— Ahogy emlitettem, a francia
irodalom epikdja hatott ram, ¢és el-
sdsorban is Camus. De benne van
a regényemben Kertész Imre Sors-
talansaga is, amit igen sokra tartok,
azt gondolom, hogy nincs ehhez
foghatd prozai miialkotds a ma-
gyar irodalomban, sem a kortérs-
ban, sem a klasszikusban. Es van
még egy hagyomany, ami fontos:
Mandy Ivan prozaja. Az 6 novel-
141, a rovid, kihagyasos technika-
val megirt mondatai. Az Idegenek-
ben is, a Mdsnapban is szivesen
hasznalom ezeket a r6vid, hidnyos
mondatokat. Es még egy szerzo,
akit feltétlentil meg kell emlite-
nem: Jerome David Salinger. De
nem a Zabhegyezo, azt nem tar-

tom igazéan jo regényének, hanem
a tobbi kisregénye, a Magasabbra
a tetot, acsok!, illetve a Seymour:
bemutatas cimii miivei. Ezek szin-
tén maradandd élmények voltak,
¢s hatottak a préozamra. S6t, nem
csak a prozamra. A Salinger-tor-
ténetek fohdse, Seymour — aki
a torténetekben kiilonleges és ér-
z¢keny koltoként jelenik meg, és
akinek a verseit nem ismerhetjiik,
de tudjuk rola, hogy éltalaban r6-
vid, haiku-szerli verseket irt, leg-
alabbis a regényir6 igy mutatja be
a hosét — olyannyira €l6 figura lett
a szamomra, hogy elképzeltem,
milyen verseket is irt volna, ha I¢-
tez6 személy lett volna, és meg-
irtam a verseit, magyarul. Ebbol
sziiletett a Tenyered, ha csattan
cimi verskotetem. A mai napig az
egyik kiilonleges, egyébként ma
mar kényvritkasagnak szamitd mun-
kdmnak tartom ezt a konyvemet.
Emlékszem, régi terv volt, és ami-
kor elkésziilt, igazi megnyugvas
volt kézbe venni.

— A trilogia vegkicsengése tobb-
féleképpen is értelmezheto. Aysa
végso szavai. ,,...Most végre béke
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Az Idegenek elsé kiaddsanak megjelenésekor, 2007-ben, Irék Boltja kirakata

van. Oregasszony vagyok, az igaz,
de egy kicsit még van jogom élni.”
Azt hiszem, ez emberiség-meretii-
ve is kitagithato. Tényleg, milyen
jovoje lehet az emberiségnek?

— Nagyon nehéz kérdés, erre
nyilvan nem lehet valaszolni. Nagy
Laszl6 jut eszembe, aki azt mond-
ta, azt lizeni a szaz év mulva ¢élo
tévénézoknek, hogy ,,Ha lesz em-
beri arcuk egyaltalan, akkor cso-
kolom 8ket”. En is csokolom Sket.
Akik élnek majd a tavoli jovoben.
Egyébként biztos vagyok abban,
hogy lesz emberiség, abban is biz-
tos vagyok, hogy Eurdpa is lesz.
Hogy itt, ebben az Eurdpaban ho-
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gyan is €lnek majd, beszélnek-e
majd itt, Budapesten, magyarul,
nem tudom. Hogy szdz év mulva
még beszélnek magyarul, abban
biztos vagyok. De egyetlen dolog-
ra azért felhivom a figyelmet: Eu-
ropaban hosszli évszdzadok alatt
kikinlodott az emberiség egyfajta
kulturat, életformat. Milyen is ez
a kultura? Fontos része ennek a
kulturanak az 1789-es ,,Emberi és
polgari jogok nyilatkozata” egyik
alapgondolata, hogy minden em-
ber egyenlonek sziiletik, nemre, faj-
ra, szarmazasra valo tekintet nélkiil.
Ebben benne van a nemek kozotti
egyenloség is. Ami kiteljesedett sok

mindenben, valasztojogban, élet-
stilusban, munkahelyi megbecsii-
lésben. Biztosan nem miikodik to-
kéletesen. De akkor se hagyjuk,
hogy egy masik, nem europai kul-
tura ezt lerombolja. Ez nagyon
fontos. Ennek az eurdpai kultra-
nak vannak alapértékei: az okori
Gorogorszag, az italiai reneszansz,
a spanyol barokk, a francia felvila-
gosodas. Michelangelo David szob-
ra, amely egy teljesen meztelen
férfit abrazol. Tiziano Urbinoi Ve-
nusz cimi alkotdsa, amelyik egy
néi akt. Es ott van az épitészet,
a Notre Dame vagy a Sixtus ka-
polna. Ezeket ne hagyjuk elpusz-
titani, semmilyen ideologia nem
indokolhatja, hogy ezekr6l az érté-
keinkrdl lemondjunk. Nem tuda-
tosul benniink, sokszor nem jut
az esziinkbe, de ezekbdl vagyunk.
Az eurdpai ember ezekbdl all.
A petrarcai szonettekbdl, vagy a
kozépkori trubadur-koltészetbol,
amely a not piedesztalra emelte,
vagy éppen Mozart zenéjének jaté-
kossagabol. Ez Europa, ez az euro-
pai gondolat alapja. Es magyar,
lengyel, francia, német, olasz ezen
az alapon tud kozos nevezdre jutni.
Az eurdpai kultura része a mi kul-
turank, a magyar kultura is, ami-
16l nem kell lemondanunk. 150 év
alatt sem lettiink torokok, pedig
biztattak rd minket elég rendesen.
Védtiik magunkat, védtiik Euro-
pat. Védtiik a Sixtus kapolnat is,
annak a Michelangelo altal ké-
szitett mennyezeti freskojat, amit
1512-ben lathatott meg a nagyko-
zonség. Akkor éppen II. Uldszlo
volt a kiralyunk, és a mohécsi csa-
ta elott voltunk tizennégy évvel.
Azok a magyar katonak, akik Mo-
hacsnal elestek, Michelangelo Te-
remtés cimi freskojat is védtek.
Nekem igen régi gondolatom,
hogy Eurdpat beliil nyitva kell tar-
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Zalan Tiborral kozos sziiletésnapi rendezvényen a Nyitott Mithelyben, 2018-ban

tani, kiviill pedig le kell zarni.
A belso hatdrok teljesen tliinjenek
el, a kiilso hatarok pedig legyenek
nagyon zarva. Mert olyan érték-
rendszert teremtettiink meg, ismét-
lem, hosszu évszazadok alatt, amit
kotelességiink megdrizni.

— S ami a jovot illeti, az is
eszembe jut, hogy egyre gyakoribb
a verseid vilagaban az istenélmény.
Vele egyiitt az 0szévetségi és ij-
szovetseégi hagyomany. Milyen a Te
istenképed?

— Az Oszévetség és az Ujszivet-
ség egyiitt nem mas, mint a Biblia.
A Biblia alapélmény, alapmii, 616-
kos forras. Tanitvanyaimnak is el-
mondom, jbol és 1jbol, hogy a
Biblia a modern koltészet alapja
is, Balassi koltészete éppugy kap-
csoloédik a Zsoltarok konyvéhez,
ahogy Walt Whitman szabad ver-
sei, vagy éppen Ady koltészete.
A szabad vers, a gondolatritmus
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nem az avantgard taldlmanya, ott
van a bibliai zsoltarokban, vagy
éppen az Enekek énekében. Hogy
milyen is az istenképem? Mond-
jak, hogy nincs olyan ember, aki
100 szézalékig hivo lenne, €s nincs
olyan, aki 100 szazalékig ateista
lenne. Azt gondolom, hogy ez igy
van. Naponta szoktam — magam-
ban — valamiféle ,,imat” mondani.
Nem szabalyos ima ez, hanem va-
lamiféle fohdsz, hogy ,,Jaj, istenem,
segits meg engem”, ilyesmi. Ugyan-
akkor a kimondatlan ima fonto-
sabb, mint a kimondott. Ez kony-
nyen lehet, hogy olyan valakiben
is jelen van, aki nem is gondolja,
hogy ,imadkozik”. Szdlasaink,
a ,,Jaj, istenem”, vagy a hasonlo
megszolalasok arra utalnak, hogy
mindannyiunkban van egyfajta is-
tenkép. Salinger egyik ismert re-
gényében, a Franny és Zooey cimil
konyvben a torténet egy orosz

szerzeteshez kapcsolodik, illetve
az 0 tanitasahoz, az 0 tanitasarol
sz0l6 konyhoz. A fohds, Franny
abba betegszik bele, hogy nem
tudja értelmezni az orosz szerzetes
tanitasat, miszerint ,,sziintelentil
imadkozni kell”. Vagyis gy kell
imadkozni, mint ahogy l¢legziink,
mondja ez a szerzetes. Olyan gya-
korisaggal, és foleg annyira dszto-
ndsen, mintegy nem is tudva arrol,
hogy éppen imadkozunk. Hiszen a
lelegzésrdl sem tudunk, mikdzben
leveg6t veszlink. Franny a regény-
ben nem tud ezzel a tanitassal mit
kezdeni, depresszios lesz emiatt,
értelmetlennek 1atja a sajat életét,
mert Ugy érzi, nem tud a tanitds-
nak megfelelni. A megoldas végiil
a regényben egyfajta felismerés
lesz. Annak a felismerése, hogy
Isten végiil is beliil van. A belsd
torvény, az az iranytli, ami befo-
lyasolja a cselekedeteinket. Talan
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ez az Isten. ,,A csillagos ég felet-
tem, az erkolcsi torvény bennem.”
Talan igy alakulhat ki valamiféle
istenkép. Hogy felismerjiik, mit,
hogyan és miért tegyiink. Ha felis-
mertiik, miért is vagyunk, akkor
mar istenképiink is lesz.

— Rendkiviil termékeny alkoto
vagy. Szamos egyéb tevékenységet
is folytatsz. Honnan az irodalmi
alapanyag, és honnan az ero?

— ,,Nyughatatlan” vagyok. Ez
kétségtelen. Jozsef Attila azt irja,
,,a mitkddésben van a nyugalom”.
Akkor vagyok nyugodt, ha dol-
gozom, ha kifejezhetem mindazt,
amit fontosnak érzek, ami vagyok.
De, ahogy mondtam, a koltészet,
a vers minden formdja érdekel, és
érdekel a képzomiivészet is, vala-
mint a multimedidlis miivészet.
Honnan az er6? Akkor nincs erom,
ha nem csinalok semmit, akkor
gyengiilok el. Vagy ha méltanyta-
lanséag ér. Akkor gyengébb leszek.
frtam valamikor régen egy novel-
lat, amelyben az egyik negativ
hésom, aki az egyik italiai varos-
allamban — a 16. szdzadban jatszo-
dik a torténet — komoly befolyassal
bir a miialkotasok elismerése, vagy
éppen uralkodoi megvasarlasa te-
kintetében, rosszindulatbol, aljas-
sagbol az egyik festd életét tonkre
akarja tenni. Egy id6sebb kritikus
azt hitte a novella megjelenésekor,
hogy ezt a negativ, ellenszenves fi-
gurat rola mintdztam, és minden-
litt probalta rossz hiremet kelteni,
mikozben bizonyos szakmai ko-
zegben kifejezetten hirdette is az
elbeszélésemet, kicsit az volt az ér-
zésem, hogy mintegy azzal biisz-
kélkedik, hogy ,,rola” novella iro-
dott. Szoval, amikor az idésebb
palyatars ,védelmében” ledorongo-
16 lizeneteket kaptam, akkor érez-
tem valamiféle erdtlenséget. Mert
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olyasmivel timadtak, ami ellen nem
tudtam védekezni, illetve nem is
akartam, annyira képtelennek érez-
tem az egészet. Elsdsorban az ban-
tott, hogy az illetd probalt politikai
szinezetet adni a novellamnak, és
igy ellehetetleniteni engem bizo-
nyos emberek el6tt, ami rosszul
esett. Es elgyengitett. A negativ
reakciok, az ellenséges, kirekeszto
gesztusok gyengitenek. De a pozi-
tiv lehetéségek, a nyitottsdg meg-
erdsit. Es olyankor a jelszo megint
a Jozsef Attila-1 lizenet, a ,,miko-
dés”. A termékenységnek ez az
alapja. Az alapanyag, az irodalmi
alapanyag pedig végtelen. A pri-
mer és a szekunder alapanyag is,
vagyis a mindennapok, a megélt
események, valamint az irodalom
¢s a miivészet végtelen tarhaza.

— Mintegy fél évszazaddal ez-
elott irta Juhasz Ferenc egyik kony-
ve cimlapjara: ,, Mit tehet a kolto?”
Ma milyen valaszt lehet erre adni?

— Rengeteget tehet. Az iroda-
lomnak, a koltészetnek ma is van
hatésa, erds hatasa van, azt tapasz-
talhatjuk, hogy igenis sokan figyel-
nek az irokra, alkotokra. Nekem is
igen sok tanitvanyom van, akik
miattam jonnek a szépiroi kurzu-
saimra, vagy miattam is, és ezt el
is mondjak. Es ez jolesik. A kolté-
szet alakitja a vilagképiinket, meg-
valtoztatja a szemléletiinket, nyi-
totta tesz, és ez az, ami alapvetoen
fontos. Az irodalom, a koltészet,
a vers ma is befolydsolhatja az éle-
tiinket, adott esetben. Kedvenc el-
beszélésem Orkény Istvan Ballada
a koltészet hatalmarol ciml mive,
amiben egy telefonfiilke kezd 1j
¢letet négy verssor hatasara. Ha
egy telefonfiilke is képes radob-
benni arra, hogy sziikséges ¢s le-
hetséges a valtozas, ¢és mindezt
a koltészet hatasara teszi, akkor

— hiszem — van remény. Mégsem
gondolom, hogy azért irok, hogy
barkinek az életét ,,megvaltoztas-
sam”. Nem, errol nincs sz0, €s nem
is hiszem, hogy ez mintegy felada-
tom lenne. Nekem az irodalom az
¢letem, ilyen egyszerli az egész.
Csinalom, mert csinalnom kell.
A kreativitds megélése hihetetlen
¢lmény. Es célt ad. A tanitvanya-
imnak ezt szeretném atadni. Hogy
legyen céljuk. Akarjanak valamit.
Egy novellat vagy verset megirni,
egy konyvet kiadni, értelmes do-
loggal foglalkozni. Mert az iroda-
lom, a koltészet felemel. Ki tudja,
honnan, ki tudja, hova. De felemel.
Es az, hogy felemel, mar 5nmaga-
ban érték. Juhasz Ferenc kérdésére
ezt tudom mondani. A kolt6 azt te-
heti, hogy liftesfiut jatszik, vagyis
visz, ha teheti, ,,0rokké lefelé,
orokke fel az égbe”.

— Hatvanéves lettél, negyven éve
vagy része mindannak, amit ma-
gyar irodalomnak neveziink. Ho-
gyan jellemeznéd az elmult hatvan,
illetve megyven évedet?

— Amit létrehozunk, az elsodle-
gesen annak fontos, aki létrehoz-
za. Gyermek, akit fel kell nevelni,
pontosabban szolva, fel kell novel-
ni. ,,Az alkotas a Teremtés meta-
forikus masa”, mondja Adorno.
A kiizdelem, a harc itt kezddodik,
a ,nevelésnél és novelésnél”, va-
gyis annal, hogy be akarjuk bizo-
nyitani, hogy amit megalkottunk,
annak van létjogosultsaga, mert
nem csupan nekiink, az alkoto-
nak fontos mindaz, amit létrehoz-
tunk, hanem masoknak is, mind-
annyiunknak. Az elmult hatvan,
illetve negyven év éppen ezért
orokos harc volt. De jo volt igy,
ahogy volt.

Bakonyi Istvan
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ZSILLE GABOR
A sziv legmélyérol érkezo szavak

Irodalmi kérkép frorszaghol

Az itt kovetkezd Osszedllitasban tucatnyi ir kolto ver-
sével és vallomasaval gazdagodhatunk. Valogatasunk
alapja A sziv legmélye (Deep Heart’s Core, Dedalus
Press, 2017) cimii, kortars ir koltoket felvonultatd
antologia. E széles meritésii gylijtemény legfobb kii-
lonlegessége, hogy a koltemények mellett a szerzok
vallomasait is tartalmazza: néhany bekezdésnyi el-
igazitd kommentarokat, amelyek feltarjak az adott
mi keletkezésének részleteit, az életrajzi hatteret.
Akik — a mostansag teret nyert esztétikai felfogassal
szemben — makacsul valljak, hogy egy vers szerzdje
nem masodlagos, akik egy kolteményt nem 6nma-
gaban 4llo textusnak tekintenek és fontosnak tartjak
a személyességet, azok bizonyara érdeklodéssel pil-
lantanak be a koltok miihelyébe.

A 320 oldalas antologia seregnyi koltdjébol a realis
terjedelem érdekében csak néhanyat valaszthattunk ki.
Koézottiik szerepelnek olyan kivalosagok, a mai ir lira

BeErRNARD O’DONOGHUE
Eloszo

A koltéi felolvasasok nagy korszakat éljiik. Szerzo-
ként mindannyiunk szdmara ismerds érzés, hogy va-
lami kimaradt a versiinkbdl, valami, amit a felolvasas
révén tehetiink jova. Igen, gyakran érezziik ugy,
hogy a nyomtatott sorokbdl ,,a koltd személyes kozlé-
se nélkiil soha nem ismertiik volna meg az igazi hat-
teret.” Eppen ezért oly kivalo Eugene O’Connell 6t-
lete, hogy magat a koltét kell megszolaltatni. Szoban
éppoly szabad lehet, mint irdsban, de csak a kolto tar-
hatja fel el6ttiink a sajat maga altal valasztott ked-
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vezéralakjai, mint Thomas McCarthy és Gabriel Ro-
senstock. (A szintén kiemelkedd Pat Boran ezfttal
nem verssel, hanem a konyvhoz irt bevezeté mini-
esszéjével képviselteti magat, akarcsak Bernard O’Do-
noghue, akitol elészavanak egy részét kozoljiik.) Alta-
lanossagban kijelenthet6, hogy az dsi ir nyelv, a gael
haszndlata a koltészetben sajnalatosan visszaszorult,
dacara annak, hogy az ir tarsadalom egy része eltokélt
kiizdelmet folytat kihalofélben 1év0 (néhany szazezer
ember altal besz¢lt) anyanyelve fennmaradasaért. A gael
nyelvii lira egyik élharcosa Gabriel Rosenstock, aki
kovetkezetesen e nyelven alkot, majd miivének angol
valtozatat sajat keziileg késziti el.

A Magyar Naplo legutobb 2006 decemberében
kozolt ir irodalmi dsszedllitast, igy hat iddszerti ez
a mostani ablaknyitds. A tizenharom évvel ezel6tti
bevezetdben irt mondatom szerencsére valtozatlanul
érvényes: tiszteletre méltd az ir irodalmi alapitva-
nyok és allami szervezetek aktiv, aldozatkész szerep-
vallalasa nemzeti irodalmuk népszertsitésében. Ez-
uttal 6szinte koszonetiinket nyilvanitjuk a Dedalus
Press Kiadonak, Bernard O’Donoghue szerkeszto-
nek, az érintett koltoknek, tovabba a The Gallery Press
¢s a Carcanet Press kiadoknak, amiért engedélytikkel
lehetdvé tették a magyar nyelvii publikalast.

venc versének titkat. Miutan ezekben az esszékben
a koltok egy része visszatér a ,,vallomasos koltészet”
kérdéséhez, pontosan megtudjuk, mennyit hajlandok
onmagukrol elarulni. Am més is kideriil: Keats leve-
leibol példaul az, hogy egyaltalan mi végre a kolté-
szet — vagyis koltoi hitvallasara is fény deriil. Edna
Longley mondta egyszer, hogy minden j6 kdltemény
magardl a koltészetrol is szol.

Az itt olvashato koltemények szerz6jiik koltoi szem-
leletétdl fiiggden személyes vagy politikai jellegtiek,
formai szempontbol pedig kotott vagy szabad versek.
Az antologia bevezetd az ir irodalomba, egyszer-
smind sokoldalu pillanatfelvétel az ir koltészet ki-
emelkedo korszakarol. Az elkotelezett, hiteles, betel-
jesedett ir irodalom legjobb arcat kivanja bemutatni.

Szeli Valéria forditasa
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PaT BoraN
Két vers kozott...

Gyakran eldfordul, hogy a kolt6i felolvasasnak épp
a legfobb vonzereje keriili el a figyelmiinket, ez pedig
— paradox modon — nem mas, mint a le nem irt sza-
vak varazsa; a szavaké, melyek nem kimosdatva, iin-
nepldbe oltoztetve kerlilnek az olvaso elé. A felolva-
sott versek kozti sziinetben mellékesen elejtett, szinte
jelentéktelennek tiind megjegyzések igenis ravilagit-
hatnak a vers bizonyos titkaira.

E megallapitas egyarant érvényes a fejbol szavalo,
illetve a papirrdl felolvasd koltére. Amikor a koltd
(ezuttal €10 kozonsége jelenlétében) visszatér miive
keletkezésének helyszinére és idejébe, olyan érzése
tamad, mintha kiviilrél, masok szemével latna 6nma-
gat. Valahogy ugy, mint amikor az énekes egy kozis-
mert dalt énekel: eléado ugyan, de egyidejiileg a hall-
gatosag része is. Legyen a helyszin a helyi kocsma
podiuma, vagy egy rangos irodalmi fesztival, nem
ritkasag, hogy a koltok teljesen uj dolgokat fedeznek
fel a sajat versiikben. Néhany évvel ezel6tt, amikor
koltokkel készitettem radiointerjiikat, beszamolojuk-
bol leginkabb ez a pillanat érdekelt: amikor egyideji-
leg érezték magukat miiveiken ,,beliil” és , kiviil”.

Ennek legegyszeriibb forméja az a gyakorlat, hogy
a bevezetd olvasasa és verseik magyardzata kozben
a koltok, ha csak egy pillanatra is, kételezden felnéz-
nek az irott szovegbdl (vagy a jegyzetiikbdl). Am ez
csupan annak a felismerése, hogy az adott pillanat-
ban igy tudnak kozelebbi kapcsolatot teremteni a ko-
zOonseéggel. Igaz, hogy a versnek onallo entitassal kell
birnia, a kolté pedig 6vakodjon a parafrazistol és a ma-
gyarazattol, a legtobb kolté mégis szereti kiemelni
versének formai sajatossagait, targyat, keletkezésének
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koriilményeit — a kozonség pedig nem szivesen mond
le errdl.

Sok kolt6 allitja, hogy vannak kedvenc, felolvasasra
leginkabb alkalmas versei, amelyek él6ben ujra és tjra
sikert aratnak. Am ha egyes versek jobban miikodnek
a tobbinél (mivel konnyebben feldolgozhatok vagy
felfoghatok), akkor indokolt, hogy azok a koltemé-
nyek, amelyek elsd hallasra kevésbé tarjak fel magu-
kat, kissé bovebb bevezeté magyarazatot kapjanak.

Es mar el is jutottunk az antologia ciméhez: A sziv
legmélye (Deep Heart'’s Core) természetesen Yeatstol
szarmazik, mégpedig az Innisfree cimii versébol.
(Aki még nem hallotta volna, annak ajanlom a kolté
el6addsaban rogzitett felvételt, amelyet torténetesen
a mil keletkezésére vonatkozo bevezetd szavakkal
egészitett ki) Alapélménye mélyen a koltd gyermekko-
ranak helyszinébe, a vidéki Sligo megyébe agyazodik,
ez a rendkiviil hires ir koltemény mégis a londoni
aszfalt sziirkeségében kezdett format dlteni — tudjuk
meg magatol Yeatstol —, amikor egy alkalommal hosz-
szan elidozott valami apr6 ,vizi disztargyat” szem-
lelve egy kirakat el6tt, és a latvany a tavoli Innisfree
vilagat, a té partjat nyaldosé viz hangjat idézte fel
benne. Raébredve a kissé rideg jelenre, a pillanat
megalljt parancsolt: a gyermekkori idill ési mitikus
ereje hatalmaba keritette, és a vers megfoganhatott.

Ugyanilyen lenytigdzéen viszonyul egyméshoz az
ihlet és a vers végsd megfogalmazasa. Egyes koltok
az ihlet helyét és pillanatat idézik fel, méasok viszont
a formai dsszetevoket, akar egy hiivelyknyi ritmustol
a kezdérimekig, barmit. Am mindannyian jol tudjuk
(még azok is, akik csupan feliiletes kapcsolatban all-
nak a koltészettel): barhogyan, barmikor szolitott meg
benniinket a lira hatalma, mélysége, csak akkor tart-
hat igényt a sziviinkre, azaz ejthet benniinket rabul,
ha kovetkezetesen visszatériink hozza.

Szeli Valéria forditasa
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JoHN F. DEANE
A sarmany verse

Irj, sugdosta kitartéan egy hang, egy verset

a haborii hazugsdgairdl. Igy hat kerestem egy drnyas

zugot a mormogo eukaliptusz alatt, és letiltem,

tiirelmesen. Bogancspamacsok szalldostak a lagy szélben,
aranybarna lepke remegett egy lehullt szilva érett

hisdn. Ird meg az almod, mondta a Szeretet, a haborik
teljes felszamolasarol. Vivaldi, irtam, A négy

evszak. A csendet, néhany percre, megmenteni a magas
faagakon csivitelo sarmanynak, sziv, igy hallatszott,
sziv-vidd, vidd-vidd, vidd-sziv. Visszafojtottan lélegeztem,
fiilelve. A Szeretet meghagyta, hogy irjak, am kezem
megdermedt a papir folott; Te mondd el nekik, kértem,
engem nem hallanak meg. A sarmany leroppent, begyiijteni
nehany magot; megcsodaltam tarkasagat, milyen

élénkvoros és sarga, milyen homokszin, ezt a mintazatot
biztosan maga a Teremto tervezte, felskiccelve

ezt az aranylast, ezt a csillamlo tollu biibajt. Kerlek,

irj, mondta a Szeretet, de ne ilyen makacsul. A lélek, feleltem,
mely valaha megjelent a kaoszbol... Nem, mondta a Szeretet,

mire én: Michelangelo, Van Gogh. Nem, irj
a kedviikert egy verset a sarmanyrol és az egész
Fold énekerol; igy hat nekilattam a feladatnak.

Mindig szerettem George Herbert szlikszav, vissza-
fogott dramaisaggal atitatott Szeretet cimii versét,
mely igy kezdddik:

Szeretet vart ram, s lelkem megriadt

vétkeben, szennyesen

(Kiss Zsuzsa forditasa)

A torténet ott kezdddik, hogy az dnmagat arra ér-
demtelennek tart6 lélek enged vendéglatoja, a Sze-
retet szelid csabitasanak: az hellyel kinalja, s vendé-
gill latja. Herbert értelmezésében a Szeretet maga
Isten, vagy barmilyen, hitiinknek megfeleld felsobb-
rendll 1ény, hatalom. Ez cseng vissza az én versem-
ben is, amikor a felismerés, nevezzem ajandéknak
vagy kegynek, egy szép napon ram akaszkodott, mi-
kozben egy eukaliptuszfa alatt {icsorogtem, amely-
nek levelein és viragain hangosan zimmogtek a lak-
marozo méhek és legyek. Mikor a kozeli szamérkorot
¢s a szaran érlelod6 magvakat ellepte egy csapat sar-
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Zsille Gabor forditasa

many, immar sokadszorra némitott el a vilag szépsé-
ge. Haboru dult akkor is, amikor ezt a verset irtam,
akarcsak most, én pedig azon toprengtem, mi lehet
a kolté dolga egy ilyen helyzetben. Szamomra ugy
tiint, frorszagnak ebben a csendes zugaban a mester-
ségemnek nem sok koze van a vilag folyasahoz.
Hanem Herbertt6l megtanultam, hogy barmit is tesz
az 1r6, lehet azt mindig jobban is tenni — s ha majd
megmérettetik, barmily csekély mértékben is, de hoz-
zéjarulhat ahhoz, hogy a mérleg nyelvét a j6 oldal felé
billentse. Minden tisztességes munka, minden kiiz-
delem noveli a vilagban az emberi értékeket. A vers
megsziiletett, s ugyanakkor az a felismerés is, hogy
kénytelen vagyok a koltészetet onmagaért becsiilni
¢s legjobb tudasom szerint miivelni. Ez a kdltemény
tehat a vilag szépségét dicsditi, egyidejiileg sajat kol-
tészetem tokéletesitésére dsztonoz.

Szeli Valéria forditasa
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JoHN MCAULIFFE
A ma parancsa

Horatius utan (Oda, 1,7)

Egyeseknek novényzuguk van, mocsaruk, madarszentélyiik.
Vagy mesterséges csatorndik és hanyatlo varosuk.

Es nemzetkozi repiiléitiaik a képzeletiikben,
Am barhova is mennek,

Szamomra minden egyformanak latszik és hangzik:
Hegyek, némi munka, egy mesés napkelte, mit a tobbi turista nem lat,

Vagy egy vizkereszt, mely mélyebb kapcsolatot
Jelol a jamaicai bennsziilott nyelvii irodalommal.

Es ott vannak az argonautak,
Akik egy nyelv hézagaiban munkalkodnak, vagy legfoljebb két nyelvében,

Es a tomeg, melynek legfébb célja bemutatni a nemiséget
Az olvasonak, ha netan még egyik mellett sem dontott:

Hosszas lelkesités, megszavazott lépések a pontbol b-be, és a redonyt
Lirai megoldassal szerelik fel, kiilonleges anyagokkal és abrakkal diszitve,

Ahogy az gyakori a csaladi részleteket puderként hasznalokndl,
Akik ugy probaljak elfedni képzeletiik érdes fekete sziklajat.

Es mindez tetszik, de
Nem ¢l bennem, nem hatol a bérom ala, hogy felébresszen éjjel,

Inkabb arrdl dalolnék neked, ami parancsoloan siirget,
Hat hallgasd. Kapcsold ki tudatodban az élet fesziiltségeét, szorongasat,

Es akdr egy dél-irorszdgi vdrosban laksz,
Corkban vagy Montpelierben, akar Washingtonban, Romaban —

Menyj, télts egy pohar bort.
Most pedig képzelj el valakit, aki sorsat a szerencsére bizza,

Es sz0l: ., Menjiink, hadd vezessen minket, mindegy, hova.
Hallottuk, hogy egy jobb élet var, a rosszabbat pedig mar lattuk.”

Mara kergesd el a gondot, szamiizd messzire, meég fiatal az éj,
De hamar visszahullunk a dardloba, talan mar holnap...

Zsille Gabor forditasa
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Corkban éltem 2000-ben, amikor a szerkesztok, Jus-
tin Quinn és David Wheatley elkezdté¢k kozolni a ver-
seimet a Metre hasabjain, amelyrél még ma is azt
gondolom, hogy tokéletes koltészeti folydirat volt. Ki-
tlind essz€k, €les kritikak és egy sor jo, erételjes vers
jelent meg a lapban, ismeretlen €s kozismert szer-
z0ktol egyarant. Soha nem tudtam megjosolni, me-
lyik irot karolja fel a lap, ugyhogy boldogan vartam a
postan érkezd magazint, és az ismeretlen szerzoknek
ugyanugy oOriiltem, mint régi kedvenceimnek. Let-
tek 1 ,,kedvencek” is — hatasukra az kristalyosodott
ki bennem, hogy milyen verset nem szeretnék irni.

Rendkiviil nehéz dolog egy lapot magas szinvona-
lon tartani (anélkiil, hogy kiilonszamokka forgacso-
lodna vagy ,,iroiskolava” valna), am a Metre-nek ez
mintegy hét éven at sikeriilt. Most olvashat6 versem
a 12. szdmban jelent meg, a lap életének vége felé
— addigra mar tobbszor publikaltam naluk. Amikor
irni kezdtem a miivem, pontosan tudtam, hogy csak-
is ott jelenhet meg. Egyértelmii, hogy versem alapja
Horatius verse, de csaknem ugyanannyira ihletett
annak bizonyossaga, hogy a Metre drkodik a kolté-
szet vilaga felett, mi tobb, valamelyest meg is hata-
rozza azt.

Horatius a honi tdjat magasztalja az idegen vidé-
kekkel szemben, én pedig a versben egy rendkiviil él-

vezetes kritikai szemléletre, egy valodi koltdi mo-
dellre leltem. Kiilondsen tetszett a vers végén, ahogy
Horatius ligyesen megkertili a tajak kozotti valasz-
tast: mindegyiket szereti, de egyik sem ¢l benne tul
mélyen. ,Es mindez tetszik, de / Nem ¢él bennem” —
igy hatdrolddni el a felsorolt tajaktol, anélkiil hogy
barmelyiket is karhoztatnank. fgy értendé nélam a
Cork és Montpelier, illetve New York és Roma kozott
felallitott parhuzam is.

Versiraskor szeretek kész modellekkel élni, s abban
a reményben, hogy a mar létezoktdl eltérdt, valami
ujat hozok létre, igyekszem ujabb formaba préselni.
Mindig tandr voltam, s talan ebbdl ered meggydzo-
désem, hogy a versek tobbsége masolat (legalabbis
annak indul): vagy mas koltd versének, vagy ,,a vilag
létezd dolgainak™ mésoldsa. Mégis makacsul hiszem,
hogy a vers 1) értékeket teremthet.

Akkoriban tigy tlint, hogy eme elképzelésem to-

bl

kéletes megvalositasi eszkoze az ,,atkoltés”, az ,,atiil-
tetés”, kiilonosen az ugynevezett ,,szabad forditasok™.
Ebben szdmomra az a legizgalmasabb, hogy egy vers
attiltetése semmit nem vesz el a mil ,,0szinteségébdl”,
hitelességébdl, csupan modositja az eredeti koltdi el-

képzelést.

Szeli Valéria forditasa

Strobl Alajos: Szent Istvan (Budapest, 1. keriilet, 1906)
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Tauomas McCARTHY

Az orokzoldek kertje

Hajnal ota ebben az apro szobaban vagyunk.

Kinézek Amerikara, napfény teriil el egy szomszéd
Haz tetejének nagy siksagan, on Ojibwa spirit

Racing by. Kényelemben heveriink a magunk oromére.
A késo marcius tombolasa vagy a kilencvenes évek
Puritan munkavagya nem mozdit ki a kuckonkbol.
Megmozditod a karod, kicsit zsibbadt a testem
Sulyatol. Mindketten az otthonrol beszéliink

Es arrél, hogyan jussunk vissza. Am egyeldre

Oly tompak vagyunk, mint egy fiatal rab Portlaoise-ban,
Aki eloszor hallja e szavakat: amnesztia, tizsziinet.
Otezer mérfoldrél valahogy csak sikeriil

Uj sz6kincset taldlnunk a békére.

A béke, akar a fény, mar-mar elviselhetetlen.

Oly sok esztendo utan hogyan léphetsz a napfényre,

Huzd végig a boronat a szederbokron, lass neki a kertnek.

Ebbol az agybol, melyben szeretkeztiink, tobbet

Latok néhany, a fényben siitkérezo téli allatnal.

A kollégium fiinyiroja beindul, de a mokusok dacolnak.
A késo marciusi Amerika teljesen az oveék,

Mind a tizezer to és mind az ezer sziget.

Eletiink dtitatja a szantdlfa éji illata,

Pecsétet nyom ra ajkad friss érintése,

A szerelem és a sztorizas, a deéli akcentus.

Amit mindeddig papirra vetettem, zarojelbe tette

Az, ahogy az udvaron dolgoznak a minnesotai télben.
Visszafojtottuk lélegzetiinket. Tessék, nézd az iszalag

Teli toveit, a borlevél és a derbabeér téli szineit,

Vegiil az illatozo fehér viragbugakat.

Ujra latjuk a versek magdnkéjelgését és a koltészet
Tehetetlensegét a haboru idején, és hogyan, tantoritatlanul.
A bukszus megorzi alakjat évrél évre, in memoriam.

Zsille Gabor forditasa

MAGYAR
52 NAPLO 2019. augusztus | www.magyarnaplo.hu



EUROPAI FIGYELO

Létezik a verseknek egy kis csoportja, mely gy €l
benniink, akar egy gyermek, vagy egy hozzank kiilo-
nosen kozel allo 1ény, éppen ezért borzasztd nehéz
koziilik egyet kivalasztanom. 4 banat kertje cimii
versciklus, amelyet apam halala utdn irtam, nagyon
erdsen ¢l bennem, csakugy, mint 4 kovek fenomeno-
logidja, ez a Gaston Bachelard filozofidjaval erdsen
atitatott szerelmes vers Catherine-hez. Am ennél sok-
kal tobb kolteményem tartozik ebbe a kategoriaba,
példaul a Nabokov ur emlékeére, A South Terrace hal-
dokl6 zsinagogdja és A virakozé kovetek. Am ha va-
lasztanom kell 4 kovek fenomenologiaja és Az orok-
z6ldek kertje kozott, azt hiszem, az utobbi az igazi.

Ez a versem 1996-ban jelent meg Az elvesztett tar-
tomany cimi kotetben. Akkoriban még mindig Ame-
rikaban, a minnesotai Macalester College-ban lak-
tunk. A vers a szokatlanul kordn bekdszontétt valodi
minnesotai és a metaforikus irorszagi tavaszrol szol.

Am egyelére

Oly tompak vagyunk, mint egy fiatal rab Portlaoise-ban,
Aki eloszor hallja e szavakat: amnesztia, tizsziinet. (...)
Eletiink dtitatja a szantdlfa éji illata,

Pecsétet nyom ra ajkad friss érintése

......

R = BN

Mamorité napokat €ltiink, rendkiviili remény toltotte
el nemesak frorszégot, de az igynevezett {r-Amerikat
is; megkezddodtek a fegyversziineti targyalasok az
IRA szervezettel. Ma mar szinte lehetetlen pontosan
felidézni azoknak a napoknak a boldogsagat: a biisz-
keséget, amellyel az ir békére tekintettiink, és a lelke-
sedést, amellyel az amerikai média az irek fel¢ fordult.

Am a torténelem kereke fordult, és a kozéleti pil-
lanat személyes torténetté valt. Az is lehet, hogy ez
oda-vissza érvényes. BO esztenddvel korabban a corki
megjelenésii Stet cimii lap megbizasabol interjat ké-
szitettem Gerry Adams ir6val. Nem sokkal azelott
jelent meg 0j novellaskotete, Az utca.

Olyan torténelmi pillanatot éltiink meg, amelyben
még a legegyszerlibb kisember is gy érezte: for-
malhatja a torténelmet. Ez az érzés hatja 4t a verset
— a remény, a szeretet, a tartos nyugalom iranti vagy.
Es az 4llandosig megtestesitéjeként jelenik meg
a versek befejez0 képe, az 6rokzold bukszus.

A The Garden of Sempervirens azon kevés ver-
seim egyike, melyekhez tllsagosan gyakran vissza-
térek. Azt a kiilonds iddszakot jeleniti meg, amely
meghozta a mérhetetleniil hosszll tél végét — a re-
mény kezdetét. Szeli Valéria forditasa

e B

Strobl Alajos: Szent Istvan (Budapest, 1. keriilet, 1906)
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PapDpY BUSHE

Szeretkezés utan

Fionanak

A kagylo szoritasa enyhiil. A kis teremtmények,
Akar az idegek testiink torkolataiban,
Lecsendesiilnek, sokadszorra folfedezik

A gyongyozo vilagot, mig a dagaly a tavolba inal.

A tombolo hinar megszelidiilt,

Csak félig-meddig szanja a tenger 6blébe
Tandcstalan csorgedezo patakokat.

Az apro, so-pazsit lepte szigetek tobbé nem

Gondolnak a hompdolygo székoarra,
Szamukra megint a sziget-lét ordi jonnek,
A puszta létezés az idoben és a térben,
Visszhangozva, visszhangozva a csondet.

Egy pacsirta egyensuilyoz az ég oktavjai kozott:
Hogy tinnepeljen minket, a magasba szokott.

1982-ben mar a harmincas éveim kozepét tapostam,
azt megel6zoen utoljara didkkoromban, a hatvanas
évek végén irtam verset. Boldogan ¢éltem feleségem-
mel és apro gyermekeimmel South Kerryben, és rég
beletorédtem, hogy korai kolti probalkozasom kelle-
mes, am terméketlen kozjaték volt.

Es akkor, magam sem tudom, honnan, egy kora
reggeli szeretkezés utani éber szendergésben tobbé-
kevésbé megsziiletett a Szeretkezés utan cimii szo-
nett. Felkeltem, és konnyedén végsé formaba ontottem.

Azt hiszem, egyetlen versem sem jott ilyen cse-
kély eréfeszitéssel a vilagra, s ez visszaadta az elve-
szett onbizalmamat. Hiszem, hogy tudat alatt erre
a biztatasra vartam.

Tortént, ami tortént, am azota is irok; hogy jol
vagy rosszul, azt masok itéletére bizom. Szamomra
azonban ez a koltemény nem csak az érte érzett halam
miatt meghatarozo. A Szeretkezés utan elorevetitette
verseim maig érvényes fobb vonasait. Ez a vers a sze-
relem méltatasa, mely oly sok mindent életre keltett
a koltészetemben. Ugyanakkor egy rendkiviili hely-
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hez kotddik, pontosabban a lakohelyem melletti Inny
foly6 arapaly-torkolatdhoz. Az olvasonak, persze,
miért is kellene ezt tudnia, de e kiilonleges helyszin
hatasat verseim zomében akkor is nyomon koévethe-
tem, ha barmi egyébrol van szo: akar személyes, akar
politikai vagy torténelmi élményrol, esetleg kiilonle-
ges 1dokrol; de még akkor is, ha a vers cselekménye
valahol egészen mashol jatszodik.

Versem f6 motivuma: a szerelmesek testi-lelki
azonosuldsa a folyo torkolataval, az apaly florajaval,
faundjaval almomban ejtett rabul. Rendes koriilmények
kozott ez a folyamat sokkal tudatosabb, kidolgozot-
tabb és nehezebb. Ugy érzem, koltészetem egyéb jel-
lemzdi is innen erednek: sovargas a koltdi forma és
alakzat utan, a liraisag igenlése és az ironikus onvé-
delem elkeriilése.

Am most mar olyan vizekre eveztem, ahol ma-
sok itéletére kell biznom magam — harmincét évvel
a sziiletése utan hadd beszéljen hat a vers 6nmaga-
ert!

Szeli Valéria forditasa
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GERRY MURPHY
Vers egyetlen
lélegzetvételre

Te aligha

veszed észre

de valahanyszor
végigmeész

a folyoson

Lenin szobra

picit megemelkedik
hogy jobban lassa

a feltiind kecsességet

mellyel megtoltod
az ivelt teret.

A vers el6szor 1983-ban jelent meg, a Corki Egyetem
kollégiumaban szerkesztett Quarryman cimii lapban.
Két évvel korabban keletkezett, amikor a Wellington
Roadon laktam (Corkban), minddssze néhany méter-
re Thomas McCarthytol és Sean Dunne-t6l. Az ihle-
tet az i) munkahelyemen, az uszodaban megfordulo
Cathy O’Rourke tanarnd szolgaltatta. Elragad6 szép-
ségét dicsditendd, csillapithatatlan iraskényszer tort
ram, de fogalmam sem volt, hogyan fogjak hozza.

A vers létrejotte szamomra is épp oly meglepetés
volt, mint masoknak. Eredetileg két-harom sorral hosz-
szabb volt, és csak masnap reggel, amikor Gjraolvas-
tam, éreztem meg, hol a vers természetes befejezése.

Sziik kis olvasokozonségem eldszor reagalt érdem-
ben a versemre, s nem kizarélag elismerden. Kétszer
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is elkiildtem a New Irish Writingnak, gondolvan,
David Marcus megériilt, hogy elutasitja. Am méasod-
szor 1s megtette. Torténetesen ez lett elsd verseskote-
tem, 4 kis kover fiu riikvercben sétal nyitd darabja.
Ennyi év utan is ez a kedvenc versem; 1984-ben Car-
rignavarban, egy egyetemista bulin felkértek, hogy
a téren egy zaszloradrol szavaljam el, és ezt meg is
tettem.

Ugy vélem, ez a vers a szerelemhez ¢és a politika-
hoz viszonyulasom szinopszisa; olyan komoly dolgo-
ké, melyeket azért mégsem kell haldlosan komolyan
venni. Ebben a versben boldogan megférnek egymas
mellett harminckét szoban.

Szeli Valéria forditasa
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MEebpBH McGUCKIAN

A nagynénik

A nagynénéim végigszvingelték

az otvenes éveket, egész a kamaszkoromig.

Délig hevertek, aztan telefonaltak,

hogy hallgassam a kapunal ordito szeretoiket,

és fizettek, hogy elaruljam a szemiik szinét —
,,Sziirke”, mondtam, vagy ,,Barna”, bar ok inkabb
kéket akartak vagy mogyoroszint, a vihordszo,
egymasba aludt almaikban.

Neztem, hogyan darnyalodik az ajkuk
mazos pinkbol korallszinre, szederbol halvany rozsaba,
és nedves szoknyajuk mennyire éhezi

a ragyogo ritmust,

mikozben sorvasztottak oket a furcsa
rugalmas fiizok, papir alsoszoknyak.

Egyszer gyanutlanul

rajuk nyitottam, ahogy az agyon tancoltak

mogyoroszin agyékkal,

és a sminkjiik teljesen atizzadlt.

Egy olyan verset akartam irni Seamus Heaney-hez,
amely hideg ¢és szenvedélyes, mint a hajnal, de leg-
alabbis felidézi a kolto vitathatatlanul legnépszeriibb
versének, a Tavaszi sziinet cimiinek (Mid-Term Break,
ford. Gerevich Andras — Sz. V. megj.) szellemét, amely
komoran, mégis megnyugtatéan tornyosul elsé ver-
seskotetének tobbi darabja folé. Tegnap este iinne-
pelték e kotet sziiletésének 6tvenedik évfordulojat.
Ebbél az alkalombol kiilonféle irodalmi alkotdsok
lattak napvilagot: révid szindarabok, elbeszélések, to-
mor novellak, s az volt az elvéras, hogy legyen ezek-
ben az irasokban narrativ igazsag, cselekmény, azaz
mély érzelmi sokk altal kivaltott hatas, vagy az, amit
meredek tanuldsi gorbének neveznek; a tarsadalmi
mozaik vagy a csaladi tragédia kiilonb6zo elemeinek
egymasra jatszatasa.

Az eldado visszatér egy tavoli, elszigetelt élmény-
hez, amelyben sokkal mélyebben érintett, mint egy
kiilsd szemlélo, aki csupan hallja és latja a dolgokat.

Heaney verséhez hasonloan az enyém is egy vi-
déki kornyezetben jatszodo felfedezési folyamatot
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abrazol — persze nem egy kistestvér szornyti halalos
balesetének megélését vetiti elore, hanem a ndiség,
a szexualitas, az almok, a zene, a szinek és a ruhak
rejtélyét tarja fel. A vilag dolgaiban jaratlan, artatlan
gyermek bekukucskal a torténet diszletei moge, am
a leselkedésért dragan meg kell fizetnie. Torténetem
idején gy kilenc-tizéves lehettem. Heaney versbéli
gyerekagya, koporsoja képzeletemben azza a nagy
franciadggya alakult, amelyben a névérek erotikus
jatékaikat tizték: az izgalom €s az egészséges bujasag
mogott ellenben egy sotét, eltemetett hattértorténet
hizodik.

Mara sem a Heaney-féle haz, sem ez a bizonyos
haloszoba nem létezik — utobbit szandékosan gytjtot-
tak fel. Egy rozoga Iépcsdhazra nézo, ajtd nélkiili
helyiség volt ez, amelyben a két idosebb nagynéném
1947-ben, a nagy marciusi havazas idején ongyilkos
lett. A falakat vér boritotta, mesélte idonként apam,
akit emiatt gyotort a banat. Leskelddésemet a sors
meglehetdsen ironikusan jutalmazta: a szinek egyre
jobban elmélyitették, egyre sotétebbre festették bennem
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a szoknyak ¢és az alsonemii mélyén rejld, részben valo-
ban érzékelt, am inkabb csak képzeletben érzett, erds
ndszagot arasztd misztériumot, a menstruaciot. ..
Paul Muldoon és Jimmy Simmons akkoriban tet-
ték k6zz¢ az Out of the Blue (Deriilt égbol villamcsa-
pas) cimii pamfletjiiket. Anydm soha nem tudta ve-

lem megértetni a Bronté ndvérek egykori lakohelyén,
a haworthi parokian kialakitott mizeum lényegét,
ezzel szemben apamnak, a névéremnek, valamint
a hét nagynéném koziil négynek ez sikeriilt.

Szeli Valéria forditasa

Joun Lippy
Madarijeszto

Hallottam szétrepedni a tojasokat
Egy okorszem fészkében. A szél
Megroppan a bogancs hegyének
Minden csipésétol. Régen két pok élt

A megperzselt levelek paplanjan,
Mindketto kiilon tervvel

A sajat lathatatlan halojahoz.

Ismertem egy vadaszt, aki megolte volna

A rokat, mielott a puskdja szagot
Foghatott. Lattam egy ujsziilott
Folyot megszabadulni a medrében
Sziiletett kovektol, és dacolni

Egy ujabb utazas tonkreziizo
Palyajaval. Unnepeltem egy csiko
Lepéseit és felbukasat az anyja
Verében, elatkoztam a csizmakat,

Melyek eltapostik onérzetem

Erett lépteit. Egy vén fihoz szegezett
Madarijeszto vagyok, testem

Feérgek ragjak, bénitja rozsda.

Madarijesztok kozott nottem fel. A szomszédos far-
merek allitottak oket, hogy megvédjék a termést, és
egyikiik pont azon az 6svényen volt, ahol igen gyak-
ran sétaltam szomszédunk kutydjaval, Tobyval, vagy
€ppen a sajat springer spanieliinkkel, Nessaval.

Egész napokat toltottem Rookery, a Fairy Forth, és
nem utolsosorban annak a ligetnek a felderitésével,
amelynek galagonyabokrairél Mr. Clancy az ame-
rikai turistdknak arusitott sétapalcahoz vald agakat
metszette. Az efféle hadjaratok utan hagytam, hogy
a kutyak a Carney vizében lemossak magukrol az
ut porat, én pedig a folyopartra letelepedve a vers-
otleteimet jegyeztem le.

Egy kés6 nyari estén a madarijeszt6 mellett elha-
ladva arra lettem figyelmes, hogy Nessa morog a ma-
ganyos figurara, rohangal koriilotte, ,,cstfolja”, vi-
csorog 14, mikdzben a nyakan felall a szor. Akkor
vett rola eldszor tudomast. El sem tudtam képzelni,
mi lit6tt belé.
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Igen elgondolkodtatd volt, hogy késobbi sétaink
soran tobbé a kozelébe sem ment. Lehet, hogy a sok
idomitds hatdsara csupan a dolgat tette, de én min-
denesetre elhataroztam, hogy a dolog végére jarok, és
leleplezem a madarijesztd titkat, a vers pedig el-
mondja, mit nyomoztam ki.

Egyesek a verset Irorszag birdlataként értelmez-
ték, amit nem is tagadok. A magam részérdl azonban
az elsd gondosan megalkotott természeti versemnek
tekintem, a ,,latasnak” abban az értelmében, ahogy
azt késobb Seamus Heaney hasznalta, mikozben ugy-
nevezett onomatopoetikus szavakkal, soratkotéssel
¢s belso rimekkel jatszom.

Ebben az értelemben versem attorést jelentett
—egy 1970 koriil irott lehetséges valasz az engem ko-
rlilvevé vilagra. Nagyban hozzdjarult ahhoz, hogy
a természet felé forduljak, és a késobbiekben lehetdve
tette szamomra, hogy én is megszdjem a sajat sokszi-
nll paplanomat. Szeli Valéria forditasa
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Tureo DORGAN

Egy napon a messzi jovoben

Eljon a halal és lezarja szemed,
és en felelem, habozas nélkiil
dolok majd karjaba.

Szeretett teriink
palatablajara fagyva
hajtanak a kocsik ott lent
a szélsebes égbolt alatt, ha

kitarom a nappali ajtajat,
és megfogom kezét,
a hosszu, fekete kontoset.

Egészen pontosan emlékszem a vers sziiletésének
pillanatara. Annaghmakerrigben voltam, két gorog
koltd verseinek forditasan dolgoztunk egy csoport ir
koltovel. A rajzterembol, ahol iiltiink, egy szarnyas
ajté nyilt a konyha felé, lefelé pedig egyetlen 1épcso-
fok vezetett. Valaki épp Cesare Pavese versébdl idé-
zett: ,,Majd eljon a haldl, a te szemeddel” (Somlyo
Gyorgy forditasa — Sz. V. megj.). Vagyis a halal kivaj-
ja a szemed, s a te szemed lesz a halal szeme. A meg-
hokkentden kétértelmii sorok hallatdn egy pillanat-
ra megzavarodtam, és kis hijan leestem a lépcson.
Megtantorodtam, majd visszanyertem az egyensu-
lyom, és ez a rejtélyes verssor — mindez a szemvilla-
nas toredéke alatt szakadt ram: lelki szemem el6tt
mar ott lebegett a vers, de legalabbis a vers magva.
Leginkabb ugy tudnam ezt érzékeltetni, hogy a szdm-
ban éreztem a kezdo sorok izét, hallottam kiviilrol,
feliilrdl, vagy talan megéreztem a levegd sulyos ole-
1ésébol:
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Cesare Pavese egy sorara

Az iires, kikovezett folyoso, a dermedt,
es az illatos éji levego.

Nézem, ahogy leereszti
meg-megcsillano hajat,

a te kimért mozdulatoddal
nyujtja karcsu karjat.

Eljon a halal és lezarja szemed,
es en egyediil, réemiilet nélkiil
dolok majd karjaba.

Zsille Gabor forditasa

Eljon a halal és lezarja szemed,
es en felelem, habozas nélkiil
dolok majd karjaba...

Akkortdjt a dublini Marrion Square egyik hazaban
laktam. Felvillant eléttem a magas bejarati hall, su-
lyos kapujaval, felsikalt kopadlojaval. Lattam az ajtot
kitarulni, hallottam az utca beszlir6dé tompa zajat és
lattam a thloldalon a korlatokat... Mikdzben a hatso
kijaraton tdvoztam, és a tavacska mellett elhaladva
Bernard Loughlin kertjébe igyekeztem, egyetlen kér-
dés foglalkoztatott: Mi az, ami a Halalbol ,,te magad”
vagy? Nyilvanvalo, hogy a kedvesem szeme ¢és karja.
A kedvesem képében jon majd el értem a halal... Még
6rzom a neveltetésembdl fakadd konnyed dertilatast;
a gondolatképet, hogy az egymast szeretd lények sza-
madra az elmulast kovetd sotétség utan létezik egy ma-
sik élet. Es nem kell egymastol megvalni. Mire a viz
felforrt, készen allt bennem a vers teljes vazlata.
Szeli Valéria forditasa
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PADRAIG J. DALY
Panasz

Most pedig, Uram, egy leanyodrol szolok,
Kinek hirtelen minden bizalma eltiint,
S a fal fele fordult, és meghalt.

Emlékszem, hogyan dalolt az irantad érzett szeretetbol,
A legaprobb kegynek is orvendezve:

Az illatos narcisz,

A viragzo ribizlibokor,
A nedves agyag

Szamara kétely nélkiil a joakaratrol vallott.

Emlékeztetlek, Uram, hogy megalazottan,
Egy iistfoltozo kutydjakeént kucorgott,
A remény elhagyta, csontjan lifegett a bor.

Hol voltal, Uram, amikor szolongatott?
Es hol volt a szeretet, melyet se magassag, se mélység,
Se semmi végzetes le nem gyozhet?

Orémédre szolgal, Uram, hogy teremtményeid hangja
A vadaszkopok marcangolta mezei nyulé?

Elmondom, hogyan jott vilagra a Panasz. Volt egy
baratom, Monica. Melegszivii, nagylelkii teremtés
volt, csupa derli és nevetés. Betegeket és hajlékta-
lanokat latogatott. Csodalatos kertje volt, tele gyii-
molccsel, zoldséggel, kankalinnal és estikével. Re-
mek siiteményeket sitott.

Am egyszer csak megbetegedett. Betegsége mély
depresszioba taszitotta. Néhany nappal a haldla elott,
amikor utoljara meglatogattam, nem beszélt mar sen-
kivel, sem velem, sem masokkal. Befordult a fal felé.

Papként sok embert felkerestem halala orajaban.
Néztem, ahogy csendesen Istenbe olvadnak. Monica
halalaban nyoma sem volt szelidségnek, megbékélés-
nek. Ezt kovetéen honapokig nehezemre esett imad-
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kozni, de eszembe sem jutott, hogy ennek koze lehet
Monica halaldhoz. Ez a j6 rendezd azonban tavoza-
sakor ratapintott a Iényegre. Az 0 segitségével sike-
rlilt megfejtenem, miért nem tudok teljes szivembdl
imadkozni: miatta nehezteltem Istenre. O batoritott
fel arra, hogy az 0szovetségi Jeremias példajat kovet-
ve, hangot merjek adni haragomnak. ,,Amikor imad-
koztok, ne legyetek olyanok, mint a képmutatok...”
Imédsagom verss¢ valt.
Csak késobb tudatosult bennem, hogy mikdzben
a verset irtam, dnkénteleniil Gerald Manley Hopkins
szavait visszhangoztam, aki Istent nagy onhitten csak
a Sir megszolitassal illeti.
Szeli Valéria forditasa
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GABRIEL ROSENSTOCK

Pearse Oféligja

Tom atya ismerte a pontos modszert
a zsolozsmat

a szavakat és a kifejezéseket
kiejtésiik helyes modjat

ismerte az imadsagokat

ritmusukat és a hajlitasokat

a hangszint

vagy nevezziik barminek

kellemnek

vardzslatnak

esetleg mantranak

mellyel visszahivhatta volna a lelket
visszahivhatta volna

vissza Eibhlin testébe

crer

Eibhlin Nic Niocaill

0 jaj, szegeny Eibhlin

tengervizbe fulladt egy kiranduldson
az atya képtelen volt

megtenni

nem tudta kimondani a szavakat
elpartoltak tole a szavak

Kirdl feledkeztek meg az 1916-os centenariumi meg-
emlékezésen? Azon toprengtem, mennyiben alakult
volna masképp a torténelem, ha az 1d6 eldtt elhunyt
Eibhlin Nic Niocaill (1884-1909) megélheti a hus-
véti felkelést, részt vehet benne, vagy feleségiil megy
Pearse-hez.

Ki is volt 6? Modern angol irodalombdl szerzett
diplomat, egy ideig Németorszagban és Franciaor-
szagban is élt, ahol az Ir Szovetség francia agazatdnal
dolgozott Périzsban. Vajon hany bdlcsészdiploma-
sunk lenne hajland6é manapsag efféle onkéntes mun-
kara, csupan azért, hogy nyelveket tanuljon?

A kor egy masik lenytigdzo alakja, James H. Cou-
sins irja: ,,Mieldtt Kerrybe utazott nyaralni, Eveleen
tartott egy blcsuestet a baratndivel, €s arrdl beszél-
gettek, ki milyen halallal szeretne meghalni. Eveleen
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., Mind ismertiik ot, és 6 volt a legnemesebb lelkii
n6 mindazok koziil, kit ismertiink.” (P. H. Pearse)

nem tolultak a szdjara

pedig ott volt benne rendben

Tom atyaban — a Varazsloban —

minden becses szotag mentohaloba fogni
Eibhlin Nic Niocaill lelkét
visszamasszirozni e tiszta lelket a sos testbe
osi suttogassal

mindenki tudta

mindenki tudta hogy az atya

ismeri ama szotagokat

am megrekedtek benne

fagyottan

a buzgo asszonyok leltek szavakat az elsiratashoz:
mo ghraidhn thi, a Eibhlin
mo ghraidhn do mhathair
mo ghraidhn go bréch i!

Mi a pontos modszer
megvaltoztatni a multat?
Tom atya e rideg titkot magaval vitte a sirba.

Zsille Gabor forditasa

valasza ez volt: Mésok életét mentve vizbe fulladni.”
Es pontosan ez tértént. Bizonyos feltevések szerint
P. H. Pearse titkos jegyese volt. Vajon mas lett volna
a vilag folyasa, ha akkor Tom Jones atyanak (aki
szintén jelentds személyiség volt) sikeriil 6t ujra-
éleszteni?

Hogyan tiikr6zi ez a vers a sajat élet- és koltészet-
szemléletemet? Mindig is kedveltem az ezotéria és
az exotéria 6tvozését: a régit az ujjal, az ismeretlent
a meghittel vegyiteni. A kolté egyik feladata a misz-
térium ¢s az emlékezet feletti orkodés. Lehet, hogy
versem targya €s ennek mantrikus ismétlodése nem
minden olvas6 szamara egyarant fontos, de éppen
ez a vers erdsiti meg még jobban a meggydzodése-
met, hogy az élet tobbszords misztériumot hordoz.
(Mellesleg Cousins Indidban kotott ki, és hatdssal
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volt Sri Aurobindo koltészetére, de ez mar egy masik
torténet.)

Vajon Eibhlin tjraélesztésének kudarca tiikrozi-e
a nyelv yjraélesztésének kudarcat? Ez a kérdés a vers
irasakor még nem fogalmazodott meg bennem, de
ugy vélem, nem sziikséges minden lehetséges szalat
tudatosan beleszoniink a versbe.

BreDA Joy

Az RTE Radi6 Sunday Miscellany cimii miisora-
ban feltették nekem a kérdést, van-e 1916-hoz kap-
cs0lod6 versem. Nem volt. (Ir forditasom a korszak-
1ol viszont akadt béven.) Ha akkor ez a kérdés nem
hangzik el, versem soha nem sziiletik meg. fme egy
ujabb rejtély.

Szeli Valéria forditasa

Novemberi reggel

Joe Owens emlékére

A tillevelii és a lombhullaté erddk hatdran
kutydk rohannak a felazott foldon,

esé mogottem, még tobb varhato —
acélforgacsos égbolt és biinos orditas.

Még a fagy pompdja a Mangerton hegy vallan
sem vidithat fel. Az erdo stiriijébol hirtelen
elovagtato rot szarvasbika sem, ives agancsa,
mint egy hadban allo torzsfonok fejdisze.

Neézem a bika szokelléset,

holdjaro konnyedség, eltorli

az arok hatarvonalat, s kozben felroppen
egy karmazsinvoros és bronzszinii facan

egy szétmallo tragyahalom mogiil,

es nyilként becsapodik az erdobe —

a szarvas ereje és egy megfesziilo madar:
egy lathatatlan hatar két oldala.

Tekintetem koveti a fejedelmet, rozsdavoros
termetét, mely beleolvad a tél égerfas,
elviragzott rekettyés vasznaba, hattérben

a borostyansarga Caol folyoval.

Nyugtalanit besarozott gondolataimon tul,
szamiiz a felperzselt oldalra,
eltiinik elolem az 6si tajban,

melyet haboritottam.
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Nevezziik barminek, melankolianak vagy apatianak,
tlizhetlink ra barmilyen cimkét, egyfajta rossz koz-
érzet, gyengeség keritett hatalmaba azon az esds reg-
gelen, amikor apam foldjén, Muckross térségében,
Killarney-n tul kutydimmal, Patchcsel ¢s Sammel sé-
taltam.

A Mangerton hegyek fagyos gyonyoriisége, de még
a hirtelen el6toré pompas, maganyos szarvasbika lat-
vanya sem ragadott magaval. Figyeltem a szarvast,
ahogy a kozosségi fold felé vagtat, mikozben egy
facan éppen az ellenkez6 iranyba repiilt; a két moz-
gas energiajabol egy lathatatlan vonal mentén fesziilt-
ség keletkezett.

Csak amikor kovetni kezdtem a szarvasbika utjat,
dobbentem ra, hogy olyan jelenséget figyelhettem
meg, amely kiemelt 6nmagambol, s ezt a verset nem-
zette.

Belegondoltam, hogyan is viszonyulunk mi eh-
hez a voros szarvashoz, amelynek elsd felbukkanédsa

huszonhatezer évvel ezelottre tehetd. Taldlkozdsom
a szarvassal arra késztetett, hogy feliilbiraljam az
emberi nem felsobbségtudatat, amellyel az élolénye-
ket és az egész bolygot bitorolja.

E meglatasom még inkabb igazolddott, amikor ké-
sobb tudomasomra jutott, hogy mi, emberek, mind-
ossze kilencezer éve 1éptiink eldszor Europa e te-
nyérnyi, mocsaras mezsgyejére.

Ha Muckross kiralya képes lenne beszélni, talal-
kozasunkkor bizonyara feliivoltott volna: Szallj ma-
gadba! Akéarhogyan is, ez tortént — a szavak nélkiili
gondolatkezdemények maris vadul keringtek a fe-
jemben. Olyannyira magamba szalltam, hogy izga-
tottan hazarohantam, és nekilattam papirra vetni egy
mindaddig hianyz6 oldalt.

Masnap telefonon értesitettek, hogy skot baratom,
Joe Owens, az ujsagir6 és banyasz, aki nagyon kozel
allt hozzam, tavozott az élok sorabol.

Szeli Valéria forditasa

Pat Boran (1963, Portlaoise) kolt6, ird. Tucatnyi verseskotet és prozai
mi szerzdje. Irodalmi lapok, antologidk, irodalmi radiomisorok
szerkesztdje. Munkait szamtalan nyelvre leforditottak. Jelenleg
Dublinban ¢, a Dedalus Press kiado szerkesztdje. Az ir irdszovet-
ség, az Aosdana tagja.

Paddy Bushe (1948, Dublin) kolto. Hét verseskotete jelent meg angol
és ir nyelven, valamint harom forditaskotete. Jelenleg Waterville-
ben ¢él, az Aosdana tagja. Legljabb gyljteménye New and Selected
Poems (Uj és vilogatott versek) cimmel a Dedalus Pressnél 2016-
ban jelent meg.

Paidraig J. Daly (1943, Dungarwan) Agoston-rendi pap, klté, mii-
fordito. Szamos verseskotetet publikalt, olasz nyelvbol fordit. Leg-
utobbi kétete God in Winter (Isten télen) cimmel a Dedalus Press-
nél 2015-ben jelent meg.

John F. Deane (1943, Achill) kolt6, iro. Szamos lirakétete, elbeszélése
¢és regénye, valamint franciabol, romanbol és svédbdl forditott ver-
seskotete jelent meg. Verseit tobb nyelvre leforditottak. A Dedalus
Press kiado alapitoja és 2004-ig szerkesztdje. A Poetry Ireland és
a Poetry Ireland Review alapitoja. Dublinban él, az Aosdana tagja.

Theo Dorgan (1953, Cork) kolt6, egyetemi eléado, miiforditd, sz6-
vegkonyvird. A Corki Egyetemen angol nyelvet és filozofiat tanult.
1989-2000 kozott a Poetry Ireland igazgatdja. Dublinban ¢él, az
fr Miivészeti Tancs és az Aosdéna tagja.

Breda Joy (Killarney) koltd, novellista, torténész. A Kerry’s Eye fo-
lyoirat munkatarsa. Legutobbi, 2018-ban megjelent kétete Eat the
Moon (Edd meg a Holdat) cimmel rendkiviil gyorsan népszertivé
valt.

John Liddy (1954, Limerick) koltd. A Walesi Egyetemen szerzett
diplomat. Hosszu évekig tanarként és konyvtarosként dolgozott.
Tiz verseskotetete jelent meg. A The Stony Thursday Book folyo-
irat tarsalapitdja. Jelenleg Madridban él.

John McAuliffe (1973, Listowel) kolt6. 2002-t61 Manchesterben él,
az egyetem berkeiben miikodé Centre for New Writing tarsigaz-
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gatdja. Négy verseskonyve jelent meg a Gallery Press kiadonal.
Az Irish Times vezet6 kritikusa és a Manchester Review tarsszer-
kesztdje.

Thomas McCarthy (1954, Cappoquin) iro, koltd, irodalomkritikus.
Tanulmanyait a Corki Egyetemen folytatta. Az ir kolték un. nagy
nemzedékéhez tartozik. A The Cork Review és a Poetry of Ireland
foszerkesztoje volt. Az Aosdana tagja.

Medbh McGuckian (1950, Belfast) koltd. A Belfasti, az Ulsteri,
a Trinity College és a Californiai Egyetem alkotdi 6sztondijasa volt.
Szamtalan irodalmi kitiintetés birtokosa. Tucatnyi verseskotete
a Gallery Press gondozasaban jelent meg. Az Aosdana tagja.

Paula Meehan (1955, Dublin) koltd, szinmiird. Szamos irodalmi dij-
ban részesiilt. 2013 és 2016 kozott az frorszdg kéltészeti professzo-
ra cim birtokosa. Az Aosdana tagja. Legutobbi verseskotete Geo-
mantic cimmel a Dedalus Press kiaddsdban 2016-ban jelent meg.

Gerry Murphy (1952, Cork) kolté. Egyetemi évei alatt jelentdsen
hozzajarult a kollégiumi irodalmi élet fellendiiléséhez, egy jeles
koltonemzedék indulasahoz. Versfelolvasasai rendkiviil népsze-
rtiek, tobb miivét megzenésitették. Legutobbi kotete Muse (Miizsa)
cimmel a Dedalus Press kiaddsaban 2015-ben jelent meg.

Bernard O’Donoghue (1945, Cullen) koltd, irodalomkritikus. Oxford-
ban folytatott kozépkori angol nyelvi és irodalmi tanulméanyokat.
Ma is Oxfordban ¢l, korabban a Magdalen College megbizott el6-
adoja volt, jelenleg a Wadham College professzora, ahol régi és ko-
zépkori angolt, valamint kortars ir irodalmat oktat.

Gabriel Rosenstock (1949, Kilfinane) kolto, szinmiiiro, novellista,
esszéista. Szaznyolcvan kdnyv szerzdje és forditoja, melyek tobb-
sége ir nyelvli. Magyarul t6bb mint nyolcvan verse jelent meg
Zsille Gabor forditasaban. Dublinban ¢, az Aosdana tagja.

Macdara Woods (Dublin, 1942 — Dublin, 2018) kolt6. A Cyphers
Magazine tarsalapito szerkesztdje. Tucatnyi verseskotet szerzdje.
Miiveit tobb nyelvre leforditottak, koziliik jo6 néhanyat meg is zené-
sitettek. Az Aosdana tagja volt.
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Macpara WoobDs
Tiiz és ho és jelmezbal

Télen a tiiz gyonyorti

gyonyorti akar a zene

beragyogja a barlangot —

odakint a hazafelé tarto tomeg
araszolo kocsisor az iiton — elérni
a telefonos segélyszolgalatot
haromoras hazaut hoesésben
belepte a legtavolabbi hegyet

ahol a felhokben lapul az dsszes tél

A nap nyugtalanul fordul estbe

soteét lesz és sotétebb egyre

es te kisfiam hazaérkeztél
gyozedelmesen lovagolva a szél

hatan — nyurgan és majdnem tizévesen
hajadban konfettivel sikeresen
hazaértél a jelmezbalbol

oldaladon két fekete karddal

es aranynyelil késeddel

Erzem a hideget és hallom

a ho tompa hangjat

amikor belépsz —

képzeletbeli fehér skorpiok
pattognak az izzo vasracson

a pusztulas képei beégtek —
Télen a tiiz gyonyorti

és bokezii akar a zene — bdrcsak
hazaérnél mindig igy sértetlen

a tiizben a hoban a jelmezbalban

Barmiféle misztifikacio nélkiil allithatom, hogy
a vers tematikdjanak egységesnek kell lennie, jolle-
het rengeteg valtozot hordoz magaban. Masképpen
szolva, minden csak addig miikodik, amig 6sszhang-
ban all a vildg egyéb dolgaival. Egyfajta fegyelme-
zett kdosz ez.

Az emberi kapcsolatokat egy forgalmas utcahoz
hasonlithatjuk, folyamatos balesetekkel, osszelitko-
zésekkel és robbanasokkal, bar ez mégsem egészen
igy zajlik. A kolt6i id0 persze mas, ott valoban meg-
torténnek az események, a koltd szinte mindvégig
¢szrevétlentil hagy maga mogott taxisokat, gyalo-
gosokat, kerékparosokat, mikdzben azon tdpreng,
hogyan juthattak el barhova is. Szerencsés esetben
a kolto utkozben felismer néhany, drokre szétvalasz-
tott pontokként megjelend mintazatot.

Versem a hideggel kezd6dik. Hishagyokedd Umb-
riaban, kezdetét veszi a nagybdjt és az egész idoszak-
ra érvényes alkoholmentesség. ,,T¢len a tliz gyonyo-
ri”, mondja szomszédom. ,,Beragyogja a barlangot”,
valaszolom. S ez mindennek az alapja — ebben a né-
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hany szoban benne van az emberiség egész torténete,
majd a vers a sajat narrativ idejében folytatodik.

Fiam éppen most ér haza a helyi farsangrol, ahova
Zorronak oltdozve ment, és diadalittasan, a komor s6-
tétség veszelyeitdl megmenekiilve, a hds archetipusa-
ként tér vissza felderitoutjarol.

Es végiil ram talal a kandallo mellett, ahol iildogé-
lek, s abban a kegyben részesit, hogy azonnal hall-
hatom, lathatom a kinti vilagbol hazahozott élmé-
nyeket. Igaz, ezuttal biztonsagban hazaért, mégis,
a tlizbe bamulva egy titkos veszélyérzet képe vésodik
belém.

Ennek ellenére tjra megélem, hogy a téli tiiz gyo-
nyorii; nem fenyegetd, hanem gondoskodo, akar egy
ingyenes telefonos segélyszolgalat, melegit és bera-
gyogja a barlangot. Ehhez csak annyit tehetek hozza,
amit minden sziilonek ki kell mondania, amikor el-
jon az id6: ,,Menj, Isten 6vjon, térj haza biztonsag-
ban.” Késobb pedig: ,,Isten hozott tjra itthon!”

[lyen koriilmények kozott minden megvaldsulhat.

Szeli Valéria forditasa
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PauLA MEEHAN

A holdak

A holdak mint a sodrasban hanyodo szirmok:
éjjeli hold és nappali hold, fogyatkozo hold,
a teli égbolt sarlonyi holdja,

szeptemberi telihold — aranylo labda,

elso lélegzetem holdja, anyam halalae,
nagyapam holdja, apam lélekvesztije,
elveszett gyerekem holdja, novérem veszte,
szerelmem ébredo almanak holdja,

életem sodrasban hanyodo holdjai.

E kilencsoros vers indittatdsa egy almom, egy alom
holdak kérmenetével: valamennyi hold kozvetleniil
kapcsolddik életem valamelyik torténéséhez. Az ég
a foly6 vizében tiikr6zodik. A parton tilve szemlé-
lem, hogyan bontakoznak ki az események, s jolle-
het egyik-masik meglehetdsen nyomasztd emléki,
nagyon tavolinak tlinnek, szerepldik irdnt részvétet
érzek.

Ebredéskor a szemem ugyan konnyezett, de bol-
dog voltam. Felszabadultsagot éreztem és a meguju-
las lehetoségét. Azonnal lejegyeztem a verset, aztan
meg is feledkeztem rola. De az ,,itt az id6, hogy eliil-
tesslik a konnyeket”, ez a fél sor Elisabeth Bishop
Sestina cimli versébol napokig motoszkalt a fe-
jemben.

Varatlanul eszembe jutott, hogy néhany évvel
kordbban helyi fiatalok megkérdezték télem, én
irtam-e a Maris eltemetnél? cimii verset, amely érett-
ségi tételiik volt irodalombdl. ,,Igen!” , Imadjuk.”
L0, koszonom, nagyon Oriilok neki!” ,,Hat igen.
Szép és rovid.”

A vers, ami feldl érdeklodtek, minddssze nyolc
sor volt, ugyhogy elkezdtem torni a fejem, hogyan
lehetne szonettnél rovidebb verset irni, mely mégis
elgondolkodtat, de valamivel hosszabb a haikunal,

MAGYAR
64 NAPLO

Zsille Gabor forditasa

amelyet viszont csak oridsi energiaval lehet lendii-
letbe hozni.

Es akkor eszembe jutott az almom, A holdak.
Freztem ugyan a kilencsoros altal nyujtott narrativ
lehetdséget, de azt is tudtam, hogy a versbe be kell
lépni, ki kell fejteni a témat, majd nagyon gyorsan ki
kell 1épni belSle. frtam még néhany valtozatot, 4m
mielott raeszméltem volna, mit csinalok, ,.emlékta-
karokat” kezdtem gyartani ezeknek az ,,emlékévek-
nek” a tiszteletére. Megihletett a hagyomany, ahogy
a kabitoszer fiatal dldozatainak emlékére a kozos-
ségek emléktakardt varrnak, meg ugy egyaltalan
a ,foltpaplan”, s azon kaptam magam, hogy ennek
megfeleldjével, egy 1j irodalmi miifajjal kisérletezem
—minden egyes kis vers, pont ugy, mint a paplan folt-
jai, mas-mas anyagbol késziil, mindegyik mas szini,
mds a mintazata, a végtermék mégis egy hasznos,
baratsagos kézmiives darab, egyuttal ritualis targy.
A nyolcvanegy (9 x 9) kilencsoros vers minden egyes
sora kilenc szotagbdl all. Bizom benne, hogy méltd
kifejezési formaja a rank hagyott személyes és kollek-
tiv traumaknak, és egyuttal gyogyirként is szolgal.
A sorozat cime Geomancia. ,,Itt az 1d6, hogy eliiltes-
siik a konnyeket”, mondja a kalendarium.

Szeli Valéria forditasa
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Késziilodés Zsille Gabor: Késziilodés,
Magyar Naplo Kiado, 2019.

Egy 1j kotet cimadasa altalaban nehéz feladat a kolto
szamara. Lehet, hogy konnyebben ir meg ot verset,
mint hogy ezzel a végiil kikeriilhetetlen feladattal
megbirkozzon. Zsille Gabor uj kotetének a Késziilodeés
cimet adta, ami, ha nem is annyira minimalista, mint
a valogatott és 0ij verseit tartalmazo Ossze, de min-
denképpen a visszafogott cimek kézé sorolhatd. Az
olvas6 ugyan talal egy Késziilodés cimii verset a kitet
vége felé, amely a ,kései versek” irasara vald készii-
16désrdl szol, &m paradox modon a versben éppen azt
mondja ki a koltd, hogy ,,Még nem tudom, hogyan
kell irni 6ket, / nem tudom, milyen a késziilodés”. Ez
voltaképpen a ,,késziilodés a késziilodésre” egzisz-
tencidlis allapotat fejezi ki, amit mar viszonylag
kénnyen vonatkoztathatunk énmagunkra, hiszen az
¢let egésze valamiképpen ennek a jegyében telik el.

Az olvasé egy nyolc ciklusra bontott, vagy ha ugy
tetszik, nyolc ciklusbol felépiild keménytablas kotet
kézbevételével indul koltészeti vandorutjara. Korab-
ban is egyértelmii volt szamomra, hogy Zsille nagyon
szeret mesélni; ez az uj kotet tobbszori elolvasasa
utdn tovabb erdsodott bennem. A verseskotett6l nem
torténeteket vard aggddod olvasot meg kell nyugtat-
nom, ,,torténeteiben” nincs semmi prozaisag, valodi
lirai szovegek mind, noha, akarom mondani, szeren-
csére, hangfekvésiik sokféle. Altalaban mértéktarto-
an nosztalgikus ez a hang, olykor szemérmes meg-
rendiilésrol tanuskodo, maskor ironikus, sot, horribile
dictu, idonként a frivolitasig is eljut.

A koltéi szerep, koltdi identitds keresése és valla-
lasa egyszerre van jelen a konyvben. A Zsille Gabo-
rénal kevés mélyebb és pontosabb megfogalmazéasa
van annak, hogy ki is a koltd. ,,a szavak megszallott
szerelmese, / kinek joga van elnevezni a dolgokat — /
a létezoket és kitalaltakat” Az Ujra csak kolté cimii
vers, amelyben ekként ir, finoman utal arra, hogy a
szerz6 nem lehet ,,csak” koltd, s bar nem sajnaltatja
magat vallalt vagy csupan raterhelddott feladatai fel-
sorolasaval, érezziik, hogy a hivatali tigyek nala is el-
szivjak a lirai energiak egy részét, mint annal a nagy
elodnél, akivel egy napon sziiletett. Ahhoz, hogy meg-
tudjuk, ki 6, az Aranyos cimii versig mindenképpen
el kell jutnunk, ami nem lesz nehéz, mert a konyv bi-
zony olvastatja magat. A kotetzard vers, a Vissza-
vedleni pedig az Ujra csak koltd inverze, egy nagy
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sohaj: ,,J6 lenne eltavolodni az iroda-
lomtol, / visszavedleni atlagos em-
berré, atlagos életmoddal, olvasma-
nyokkal.”

Egy kiteljesedo koltoi életmii min-
dig izgalmas abbol a szempontbol
is, hogy kiket nevez meg, kikhez
kapcsolddik, milyen utaldsok, vo-
natkozasok rendszerében mitkodik
a versvilaga. Ebbdl a szempontbdl Zsille Gabor
vilagossa teszi a helyzetét, mivel egy egész ciklust
szentelt azok megidézésének, akiket fontosnak tartott,
szeretett és végiil elveszitett. Emlékverset kapott Bella
Istvan, Lazar Ervin, Nagy Gaspar, Dedk Lasz16, Hars
Ernd, Pragai Tamas, Csoori Sandor, Oldh Janos, Va-
sadi Péter, Csontos Janos. Kétségtelen, hogy minden
esetben halalra késziil6 koltStarsak a ciklus érintett-
jei, de a szenvedésben az is érintett, aki irja, s az is,
aki olvassa mindezt. Zsille onmagat is beleirja ezek-
be a versekbe, onmagat, aki tobbnyire latogatoja,
megrendiilt szemléldje az élettdl bucsuzkodo kolto-
tarsaknak. Nagy Gaspart megidézo verse zard sorait
idézem, mert kivételes szuggesztivitassal dbrazolja
azt a rendithetetlenséget, amelyre mindannyian va-
gyunk, de csak keveseknek adatik meg: ,,mintha
sz€lvihar idején / a f6térnyi tdomegben mindenkinek
lobogna / a haja, a sala, csak az 6vé nem.” A ciklus
legtitokzatosabb, legharagosabb darabja a Csontos
Janos emlékére irt Mit mondott akkor cimil vers.
A szuggesztiv portré a halalos beteg palyatarsrol Gjra
¢s Ujra folkavar, mert az értelmetlenség és hiabavalo-
sag falai meredeznek benne. Sem a testet-lelket gyot-
16 korral kiizdo férfi, sem a kolto, sem az olvasd nem
tud megbirkozni ezzel az érzéssel. A kozlés el nem
mondhatd, 4t nem adhatd, olyan, mint egy zarvany az
emlékezetben. Legszivesebben az egész verset idéz-
ném, sajnos csak egy részlete férhet el a recenzio-
ban. ,,De hogy miket mondott Janos / akkor, két és fél
honappal / haldla el6tt, maganyos / szomorusaggal
hangjaban: /nem irhatom versbe soha, / kotelez
a diszkrécid, / s beszamolom némely sora / birdsag
elé utalna. / S ez volt ketténk zaroraja: / kiszalltam,
Janos elhajtott — / akkor lattam utoljara.”

Természetesen ezen a cikluson kiviil is van boség-
gel utalas, hivatkozas a konyvben, de semmiképp
nem annyi, hogy azt érezhetnénk, hogy lényegileg
megvaltozott volna Zsille Gabor viszonya a posztmo-
dern szovegalkotashoz. A tavolsagtartds megmaradt,
legfeljebb oldottabba valt, és gy vélem, legalabb egy
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példat érdemes megemlitenem az intertextualitas je-
lenlétére. Pilinszky Janos Introitusz cimii versében
a baranyrol irja, hogy ,végigkocog az iivegtengeren”,
Zsille Gabor pedig Chopinrdl irja, hogy ,,a sapadt
kormi, vékony ujjak / tokéletes litemben végigko-
cognak / a fekete-fehér csonttengeren”. Tehat Chopin
is Barany, akirdl Zsille néhany sz6 erejéig Pilinszkytil
beszél. Raadasul e két egymadsra vetitddo szoveg
aranyfedezetét az Ujszovetség adja: ,,A tron el6tt
kristalyként csillogé iivegtenger” (Jel 4,6). A Kofejto
cimii vers pedig azért valodi meglepetés, mert a sz06-
vegeiben a biografikus jelleget konnyedén vallalo
Zsille Gabor ezuttal egyértelmlien az objektiv lira
egyik legjelentdsebb magyar képviseldje, Nemes Nagy
Agnes érett és fegyelmezetten szenvedélyes hangjat
idézi meg: ,,Es megint a fal, / a kéfejt meredek fala, /
az irdatlan tomeg. / Es megint a rabsag, a kétségbe-
esett probalkozds, / a szarnyaszegett kaparaszas /
csakannyal, vésovel, ékkel.” A Szarmazastan cimii
versében pedig lirai eszkozokkel ad igazat Czeizel
Endrének, aki a koltdi tehetség mibenlétének gene-
tikai értelmezésére sok-sok vizsgélt géniusz utan
a ,,gejzir-modellt” alkalmazta. Nincs elézménye, és
nem Oroklodik. A semmibdl elotord forrd vizsugar
feltor az égbe, majd visszahull, a miértre nincs ma-
gyarazat.

Zsille Gabor egyik legkedveltebb toposza az uta-
zas; foldrajzi nevek boséggel szerepelnek a versei-
ben, a&m a sok referencialitas gyakorlatilag mind egy
iranyba mutat: az utazas atvaltoztatja az utazot, és az
utazo atvaltoztatja a helyet, ahova érkezik. A kettds
¢érzés abban kapcsolodik dssze, hogy olykor atsuhan
egy sejtelem az utazasokkal érintett versek szove-
tén: mi lenne, ha ott maradnank, ahova utaztunk?
Megmaradna-e az azonossag oénmagunkkal? Elsor-
vadnank vagy kiteljesednénk? Megmaradna a hely
azonossaga onmagaval? Es egyaltalan, kell-e utaz-
nunk ahhoz, hogy uton legylink? A kétet egyik csi-
csa, a Hany sziget cimil vers nem az egyén, hanem az
emberiség nagy utazasat, mondhatnank, zarandokt-
jat jeleniti meg egyszerre jozan és lelkesiilt hangon.
,»A barbarsag tengerén valahogy / mindig felbukkan
egy sziget, / facanos mozaikkal, istallokkal, / szin-
eziist mosdotalakkal, kuttal, / és kertek huzodnak
korben, kertek, / mellettiik tdgas magtar és miihely, /
az udvarhdz falan egy napora.” A harom kulcsszo:
magtar, miihely, napora, amelyek révén a foldet mi-
velo, kézmiivességet folytato, kulturat, civilizaciot
teremt0 emberre utal a koltd. Otthon érzem magam
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ebben a versben, mert olyan vilagot dbrazol, amely
az enyém is, mert az dseim, kozds Oseink hoztdk
létre, amely szervesen épiilt, és annak ellenére nem
halt meg, hogy nagy része mar a fold alatt pihen.

A recenzio elején emlitett idonkénti frivolsag, az
Uzemi héfok, illetve a Félmost, félmiilt ciklusban je-
lenik meg, noha a koétet egyik csucsteljesitménye,
a gyengédségével fényld Gyiimalcs cimili opus éppen
az elobbiben szerepel. Ez tulajdonképpen arra mutat
ra, hogy az aranyok, egyensulyok megteremtésére
milyen nagy hangsulyt fektetett a szerzo és a kotet
szerkesztdje. Elsore ugyan a nyolc ciklusra tagolds
némileg tulzasnak tiinik, de a kotet elolvasasa utan
azt érezziik, hogy csak nagy ¢s indokolatlan eréfeszi-
téssel lehetne egy-egy ciklus rendjét megvaltoztatni,
vagy valamelyik verset egy masikba athelyezni.

Zsille Gabor olykor ironizal is, de irénigjaba min-
dig vegyit kesertiséget is. A Komment cimii versében
igy ir: ,,Jdegenek kommentarjait olvasom / egy vilag-
halos oldalon, majd / atvaltok egy masikra, s latom, /
tarsadalmunk egészséges, a vilaggal / minden rend-
ben: a bejegyzések / kivétel nélkiil a kozerkdlcs tala-
jan / allnak”. Egészen felkavard az a Franciaorszag
bizonyos részein a mai napig €l6 gasztronomiai bar-
barsag, amit a Felvilagosult hagyomanyban ir meg.
A Pillekonnyii dal pedig arrdl ad szamot, hogy hidba
minden igyekezetiink, a rossz ujratermelddésének ré-
szesel vagyunk magunk is. Hidba gytjtjiik szorgal-
masan a szelektiv hulladékot, az szandékaink ellené-
re mégis az dceanba fog keriilni, ndvelve a miianyag
palackokbol 6sszeallt rémiszté — és az ¢élovilagot
pusztitd — szemétkontinenst.

A Vegigkisér cimii ciklus a test elmulasanak re-
gisztereit szolaltatja meg. Kortyonként vessziik ma-
gunkhoz a halalt, amely igy egyre inkabb részese
¢letiinknek. Szembenéziink vele, késziiliink, készii-
16diink ra. Az élet egy bizonyos kor utan taldn nem
mas, mint késziilodés arra, hogy méltosaggal tavoz-
zunk a foldi 1étbol? Nem tudom, Zsille Gabor min-
denesetre igy fogalmaz: ,,Es probilok mindegyre
igy, / kozonnyel megallni 6nmagam eldtt, / a lehetd
legkisebb ragaszkodassal / nézni az ismerds testré-
szeket, / hallani ezt a felsejlé hangot, / hogy majd
a valodi felszabadulds ordjan / konnyebb legyen az
elvalas, / kevésbé fajjon a blcsu.”

Zsille Gabor leglijabb kotete tigy egységes, hogy
kozben sok hangot intondl, sok témat szolaltat meg.
Ha barhol kinyitjuk: ,,lapjai ujabb lapokra nyilnak.”

Filip Tamas

2019. augusztus | www.magyarnaplo.hu



KONYVSZEMLE

A végtelen Boszorményi Zoltan: Soha

gylrodései véger nem érd szeretkezés,
Kéarpat-medencei Tehetség-
gondozo Nonprofit Kft.,
2019.

Az idei konyvhétre két uj konyvvel is jelentkezett
Boszérményi Zoltan iro, az Irodalmi Jelen foszer-
keszt6je, mégpedig egy vers- €s egy prozakotettel.
,,Dobbenetes kelet-kozép-eurdpai jelenség, hogy a Nyu-
gat-Eurdpaba aramlo vendégmunkésok gyerekeit ott-
hon nagysziilok, ismer6sok vagy bérsziilok nevelik.
Boszorményi Zoltan kisregénye ezt a témat dolgozza
fol valos torténet alapjan. Egy édesanyja utan so-
vargo kislany konnyfakasztod vallomasat olvashatjuk.
A személyes kalvaria mogott ott sotétlik egy egész
régid tragédiaja” — hangzik a Sovargas rovid ismer-
tetése. Uj verseskotete, a Soha véget nem éré sze-
retkezés gondolati lira, amely gondolatisagaval egy
idoben menthetetleniil érzelmes; racid és emocio
osszesimul, ahogy mondani szokas: a zord kiils6 érzo
szivet takar, a portaligazgatd szigorusdga mogott az
érzékeny, esendd, maganytol szenvedd ember bujik
meg.

,Egy vilagjart, tapasztalt gondolkodd meglatasai-
nak és vivodasainak gytlijteménye” ez a verseskotet.
Otleteit, benyomasait Bszorményi kontextusba 4l-
litja; megidézi Thomas Mannt, John Updike-ot, Ady
Endrét és Krudyt, Konrad Gyorgyot, mikozben sa-
jatos beszédaktusba kertil veliik: egy izgalmas hazi
konyvtar képe sejlik fel eléttiink a versek olvastan,
néma parbeszéd az olvasott, életre keltett szerzokkel;
valamint kedvenc tudésom is felbukkan a Nikola
Tesla fehér galambja cimi kolteményben. A nemrég
elhunyt iro- és koltétarsak is helyet kapnak a kotet-
ben: Csoori Sandor ¢és Esterhazy Péter temetését is
felidézi, bucsut vesz Bodor Paltol és Kocsis Zoltantol,
Kilin Sandortol. Tengerparti reggel Heideggerrel
cimii kolteményét e szavakkal zarja, melyek lehet-
nének akar az egész kotet értelmezd sorai is: ,,Ennyi
vagyunk: / a végtelen gytirddései.”

Finoman, csak egy-egy elejtett mondatban felsej-
lenek a Boszorményi univerzumat athato alapérzé-
sek: ,,A szenvedés sem végérvényes allapot”; ,,A fj-
dalomnak is éppoly puha, meleg fészket kell rakni,
mint a szeretetnek™; ,,hallgatom szavaim csobbanasat
a tlind 1d6 vizében”. Korabbi kotetéhez képest a tonus
elégikusabba valasarol beszélhetiink. Az 1d6sodo
koltd intuicioja és élettapasztalata birtokaban fajdal-
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masan mondja ki: ,,Nincs szabadsag, /
csak vagyakozas, sovargds, ingo-
vany, / be nem teljesiilt remények.”
Fiatalon a szabadsag reményében
hagyta el sziilofoldjét, élete kései
szakaszdban pedig raébred, hogy
a valodi, belso szabadsagot soha-
sem sikertilt elérnie, megvalosi-
tania, igy megérkezés, nyugvo-
pontra lelés, beteljesedés sincs.

[dézzlink par sort Boszorményi ars poeticdja-
bol, ami sajatos fénytorést és kiilon bejarata metafizi-
kai hatteret ad a versvilagnak: ,,A vers a Tér, mely-
ben az Id6 az anyaggal kézen fogva jar. / A vers az
Osanyag, a tanusag arra, hogy vagyunk. / (A vers nél-
kiil, 1atod, senkik sem vagyunk.)” Az emelkedett-
séget €lénk hasonlatokkal, koltdi képekkel fokozza:
O a megismerés, az idSben feldarabolt jelen, a ka-
land, / a szeretkezés, a labunkra felhuzott zokni,
a vers a hoesés. [...] A vers a csend, az eldordiild
agyuban a golyd.” Ha engem kérdeznek, inkabb
a dordiilést tenném meg a vers hasonlitottjanak, de
ez igazan csak részletkérdés.

Itt sorjaznak tovabba Boszorményi Zoltan szerel-
mes versei; lirai énjétdl tavol all a reménytelen sze-
relmi szenvedés. Néla a szerelem példaul alkalmi
— de ettdl még intim és érzelmes — szeretkezés har-
masban, mint a Csak kezek, és labak, és fejek...-ben,
ilyet sem sfiriin olvasni az irodalomban: ,,guggold
dombokon kitart dlek pazsitja / néman elteriil. Csak
kezek, és labak, és fejek, / vallak tornacan tiizes ujjak
ballagnak le-fel, / az ¢j tintajat oldjuk fel nyalunk ten-
gerében”, és szokatlan képkeretbe helyezi a légyottot:
a fantazialast Walt Whitman Enek magamrdl cimi
verse inditja el benne. Valljuk be, ez azért igy joval
frissebben hangzik, mint szerelmi koltészetiink meg-
annyi banatos, beteljesiiletlen vagyakat sirat6 da-
rabja. Van ezeknek a verseknek egy visszafogott, iz-
léses erotikajuk, arrol arulkodnak, hogy irojuk igazi
gentleman. ,,A szerelem — tudomany. Jol érzékeled,
mesterem. ... A szépség faradhatatlan munkal Erosz
udvaraban.” Tme, a klasszikus gorég-romai szere-
lemfelfogas: tagas, buja, testektdl eleven terek nyil-
nak meg, amelyeknek minden zuga bejarhato, kivi-
lagitott, biztonsagos a haladas benniik — s ez a Soha
véget nem éro szeretkezésrol mint Gnmagaba vissza-
tér6 egészrdl is elmondhato.

Simon Adri
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Esztétikum Farkas Géabor:
és szakralitas A megtaldlds orome,
Magyar Naplo Kiado, 2018.

Farkas Gabor tanulméanygytijteményének cime (4 meg-
talalas orome) taldloan utal arra az onfeledt kere-
sésre, kutakodasra, ismerkedni vagyasra, amellyel
a szerz6 egy-egy irodalmi alkotas felé kozelit, hogy a
szimpla olvasasélményen tul valami igazan lebilin-
cseld, komoly értéket talaljon. Jelen kotet azon irasa-
inak gytijteménye, amelyben felismerhet6 a rabukka-
nas, a megtalalds és az azonosulds 6rome.

A konyv harom fejezete haromféle megkozelitést
tartalmaz.

Az els6 ciklus (,,Ha vihar volnék”) iroportrék
gytijteménye. Ot — a szerzé vilagfelfogasahoz, érték-
rendjéhez kozel allo — kivalo alkotora vethetiink sa-
jatos nézépontbdl egy pillantast. Nem klasszikus
értelemben vett portrékrdl van ugyanis szo, hanem
a ,,Miért szeretem?” aspektusabol kalauzolja az ol-
vasot Farkas Gabor az érintett ir6 életmiive, életpa-
lyja felé.

A gbreso ala vett alkotok tobbsége mar nem €l ko-
zottiink. Talan nem elhanyagolhatd az a tény sem,
hogy az 6tbdl négy szerz6 erdélyi kotodésii. Néme-
lytik politikai okokbol vagy az irodalmi kanonokat
kézben tartok esztétikai-irodalomelméleti itélete mi-
att lett partvonalon kiviili ir6. Ebbe a korbe tartozik
példaul Reményik Séndor, akit egy vészterhes kor-
szakban az akkor hatalmon 1évok irredentdnak bélye-
geztek, és szamiiztek az irodalmi koztudatbol. Farkas
igyekszik eltavolitani az életmiire ragasztott cimkét,
megallapitva, hogy Reményik alkotasaiban semmi-
féle idegengytilolet nem lelhetd fel, és az a hetven-
négy vers is, amelyet Végvari dlnéven irt 1918 és 1921
kozott, csupan ,,a magyarsagot buzditotta kitartasra,
a sziil6f6ldon maradésra”.

Nem kevésbé vitatott személyiség Szilagyi Do-
mokos sem, akinek koltészetét a paradigmavaltasok
hataran helyezi el Farkas Gabor, jelezve, hogy a For-
ras-nemzedékhez kothetd erdélyi alkotdé nemigen
skatulyazhat6 be az esztétikai és eszmei mindsitések
egyikébe sem. Megmarad egyéninek és egyedinek.
Ehhez nagyban hozzajarul a modern €s posztmodern
formai torekvések alkalmazasan tal példaul az a tény
is, hogy Szilagyinak nincs ugyan egyetlen olyan al-
kotasa sem, amely kozvetlen istenhitet sugalmazna,
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a szakralis tartalom azonban beépiil
koltészetébe — néhol szarkasztikus hu-
morral, maskor véresen komoly mo-
ralis tartalommal.

Kifejezetten a moralitas kérdése
iranyitja a szerz6 figyelmét Simone
Weil munkassagara. Es persze az
a megkertilhetetlen tény, hogy nap-
jainkra a francia zsid6 csaladban
sziiletett alkoto ,,a spiritualis jellegli keresztény
irodalom egyik legtobbet idézett szerzdjévé valt”.
Farkas Gabor végigvezeti az olvasot azon az érzelmi
¢s erkolcesi valtozast eredményezd tton, amely soran
a spanyol polgarhaborti anarchista rémtetteibdl ki-
abranduld Simone Weil az 6t éré misztikus hatdsok
nyoman a ,testvériségetika” sz0sz6lojava lesz.

A kozosség megtartd ereje, az identitdskérdés
kulcsszerepet jatszik Kanyadi Sandor koltészetében
is, aki a Ceausescu-korszak diktaturajat kényszeri-
ségbol gyermekversekkel vészelte 4t. Mondanivaldja
azonban igy is célba ért. Az 1989-ben Debrecenben
kiadott gylijteményének (Sorény és koponya) iize-
netversei a megmaradast, a kitartast, az 6nbecsiilést
erositették a kisebbségi létben €10 erdélyi magyar-
sagban.

A fent felsorolt alkotoktol némiképp eltér Csen-
der Levente alkotoi helyzete. Bar az erdélyi identitds-
ra, a kisebbségi létre utald elemek az 6 munkdiban is
6hatatlanul megjelennek — de a novellaibol tiikr6zo-
do allapotrajzok mégis Ujfajta aspektusat villantjak
fel ennek a vilagnak. Elsé novellaskotetében célird-
nyosan gyermeki perspektivabol lattatja a ’80-as
évek megprobaltatasait. De Farkas Gabor meglatasa
szerint késobbi irdsaiban is a személyesség feldl ko-
zelit, és az érzelmet kivaltd szociografikus pontos-
sagra helyezi a hangsulyt.

A kotet masodik fejezete (4 banat liturgidja) kife-
jezetten vallasi-egyhaztorténeti tanulmanyokat tartal-
maz. Itt olvashatjuk egyebek mellett a nagyvaradi re-
formatus csaladbol szarmazo, rekatolizalo Pazmany
Péter egyik prédikacidjanak (4z utolso itéletnek ret-
tenetessegeriil) elemzését, megismerhetjiik az egyip-
tomi Szent Makariosz torténetét, aki egy kalandos és
vészterhes €letszakasz utan a vilagbol kivonulva kez-
dett 01 életet a sivatag szélén egy barlangvajatban
— majd masokat befogadva egy remetetelep vezetdje
lett. De sz6 esik a fejezetben a csangd magyarok-
10, akik szdmara mar nem a nyelv az identitastudat
kulcsa, hanem a katolicizmus. Felvillan Prohaszka
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Ottokar alakja, aki megkisérelte ujra elhelyezni
,»a tudomany lélektelen tarsadalmaban az istenit”,
¢s elemzi a szerzd Serédi Jusztinian hercegprimas
szerepét, aki a Horthy 1944-es kiugrasi kisérletének
kudarca utdni vészterhes idokben kisérletet tett az
Orszéagtanacsban Szélasi Ferenc hatalomra keriilésé-
nek megakadalyozasara.

A kotet eme szakasza inkabb torténelmi és vallas-
filozofiai megkozelitésti irasokat tartalmaz. Az iro-
dalmi vonatkozas talan csak a Pazmany Péter kortili
vizsgalddasokban érhetd tetten. A zarofejezet (Meg-
talaltak is lehessiink) irasai a kortars szerzok kozel-
multban megjelent konyveinek ismertetései, kritikai
elemzései.

Az 1ddsebb generaciot képviselé Dobozi Eszter
két konyvének és a vajdasagi Bogdan Jozsef valoga-
tott verseinek bemutatdsa mellett csupa — a szerz6hoz
¢letkorban ¢és stilusban is — kozelallo palyatars mun-
kainak ismertetésére kertil sor.

[ancu Laura irodalmi tevékenységét a kezdetektol
figyelemmel kiséri a szerzo, igy komoly Osszevetési
alapja van, ¢és megallapitasat, miszerint lancu Laura
miivészetében az epika és a lira szerves, egymast ins-
piralo egységet alkot, kétely nélkiil elfogadhatjuk.

Korpa Tamés és Térey Janos koltészete nemcsak
a két szerz6 debreceni kétoddése nyoman rokon, ha-
nem a stilus, az épitkezés is sok ponton talalkozik.
Am mig Korpa itt vizsgalt kotete (Egy hid térfogatd-
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rol) az izgalmas épitkezés mellett olykor kibogoz-
hatatlan ivekhez is vezet a recenzens megallapitasa
szerint, addig Térey verses novelliban (Atkelés Buda-
pesten) egy prozai diszletek kozt munkalkodo lirai én
lenditi tovabb a kordbban mar megépitett alapokat
egy merészebb, Uj struktiraba.

Ugyancsak debreceni kotodésti Lajtos Nora, aki-
nek tanulmanygytjteményérdl koriiltekintéen alapos
ismertetést ad Farkas Gabor — kiemelve az altala is
vizsgalt Szilagyi Domokossal foglalkoz6 irdsokat,
illetve Santa Ferenc novelldinak elemzését.

A Cseke Akos létfilozofiai esszéit bemutatd iras
pedig mintegy valaszt nyujt a kotet cimében olvas-
haté gondolatra, hiszen az érintett szerzo is a meg-
taladlas 6romére helyezi a hangsulyt, lett légyen szo6
Kruady héseir6l vagy Loyolai Szent Ignac gondolatai-
én talalok.”

Sokszinti és érdekes gytjtemény Farkas Gabor
konyve. A szerzé a Gérombei-iskola utols6 nemzedé-
kének tagja. Mentoranak utmutaté gondoskodasa nem
maradt nyom nélkiili: az egykori tanitvany kivalo
érzekkel nytl a vizsgalt irodalmi miivekhez és azok
alkotoihoz. Miként az ajanlo soraiban Pécsi Gyorgyi
is megfogalmazta: ,,irodalomértésében és értekkoz-
vetitésében rokonszenvesen egyiitt all esztétikum és
gyakorlati erkolcs, megtartd nemzeti érték és kétezer
¢ves keresztény szakralitas”. Olah Andras

Hollo Barnabas: Szent Istvan palotdjanak, Szent Imre sziiléhdazanak emléktabldja (Székesfehérvar, 1930)
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. Bakonyi Istvan (1952, Székesfehérvar) irodalom-
b torténész. A Pécsi Tanarképzo Foiskola magyar—
angol szakan, majd az ELTE kiegészitd magyar
szakan végzett. 2004-ben szerzett PhD-fokozatot.
A kortars magyar irodalom kutatoja, a székesfe-
hérvari Vorosmarty Tarsasag alelnoke. Iszkaszent-
gyorgyon ¢él. Jozsef Attila-dijas (2015). Legutobbi
kotete: Péntek Imre koltoi utja (2018)

Farkas Wellmann Eva (1979, Marosvasarhely,
Romania) Miké Andras-dijas, Méhes Gyorgy-
debiitdijas kolto, kritikus, szerkesztd. A Babes—
Bolyai Tudomanyegyetem magyar—angol szakan
végzett. A BarkaOnline szerkesztdje. Legutobbi
kotete: Parancsolatok (versek, 2018).

Fecske Csaba (1948, Szogliget) Jozsef Attila-

dijas kolté, meseiro, publicista. Eveken keresztiil

az Fszak-Magyarorszag jegyzetiroja, az Uj Eszak

¢s az Uj Holnap szerkesztbje, az Uj Holnap Studio

vezetdje. Legutobbi kotete: Nehéz vilagga menni
(mesék, 2018).

Filip Tamas (1960, Budapest) Jozsef Attila- és
Budapestért-dijas kolté. Kozjegyzokeént dolgozik.
A Kortars, majd a Magyar Naplo versrovatat szer-
kesztette. 20162017 folyaman a Dokk vilaghalos
koltészeti folyoirat foszerkesztGje. Legutobbi ko-
tete: Tejut nappal (versek, 2018).

Hegediis Imre Janos (1941, Székelyhidegkut,
Romania) ird, irodalomtdrténész. Sepsiszentgyor-
gyon volt gimndziumi tanar és szakfeliigyel,
1984-ben emigralt Ausztridba. Bécsben és Bu-
dapesten ¢l. Legutobbi kotete: Székelyek, atyamfiai
(novellak, 2019).

Hovari Janos (1955, Kiskorpad) PhD, torténész,
W kiilpolitikai szakértd, orientalista. A MANK Nonpro-

y fit Kft. korabbi féigazgatoja. 2016-ban a ,,Zrinyi
Miklos — Szigetvar 1566” Emlékbizottsag elndke.
A Karoli Gaspar Reformatus Egyetem Torténet-
tudomanyi Intézetének docense. Legutobbi kotete:
Magyar emlékek Torokorszagban (K. Pintér Ta-
massal, 2017).

Kiirti Laszlé (1976, Vasarosnamény) kolté 2014-
ben a Tokaji [rétabor dijaban részesiilt, 2017-ben
- pedig elnyerte a Bella Istvan-dijat. A Debreceni
Egyetem filozofia szakan és a Semmelweis Egye-
tem testneveld és gyogytestneveld tanari szakan
végzett. A Partium fémunkatarsa, A Voros Posta-
kocsi szerkesztdje. Legutobbi kotete: 4 csaldsrol
(versek, 2017).
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Maresak Gergely (1990, Karpatalja, Kincsesho-
mok, Ukrajna) Egyiitt-nivodijas kolto, ir6. Az Ung-
vari Nemzeti Egyetem magyar nyelv és irodalom
szakan végzett. A Debreceni Egyetem PhD-hall-
gatdja. 2012 és 2016 kozott pedagdgus Ungvaron.
2010 6ta publikal folyoiratokban. A Kovécs Vilmos

. Irodalmi Tarsasag alapito tagja, 2017-t6! alelndke.

Els6 kotete: Fekete-Tisza (versek, 2019).

Marin Georgiev (1946) bolgar koltd, regényiro,
esszéista, szerkesztd. Tizenharom éven keresztiil
a Bolgér {roszovetség folyoirata, a Literaturen Fo-
rum f6szerkesztdje. A bolgar-magyar kulturalis
kapcsolatok elkdtelezett timogatdja, a kortars ma-
gyar koltészet bolgarra forditdja. Magyar nyelvii
kotete: Se Isten, se drdiog (versek, 2015).

Mirkus Béla (1945, Biikkaranyos) Széchenyi-
dijas magyar irodalomtorténész, kritikus. Mez6-
kovesden érettségizett, Debrecenben diplomazott.
Kutatasi teriilete a kortars magyar irodalom, bele-
értve a hatdron kiviili magyar irodalmat is. Leg-
utobbi kotete: Szilagyi Istvan (monografia, 2018).

Mezey Katalin (1943, Budapest) kéltd, iro, mi-
fordito, a Kilencek koltécsoport tagja. A Szépha-
lom Kényvmiihely igazgatéja. 2012-t61 a Magyar
Miivészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak ve-
zetdje. Jozsef Attila- (1993), Prima- (2007), Beth-
len Gabor- (2009), Partiumi Irotibor (2013) és
Kossuth-dfjas (2015). Legutobbi kotete: Régi napok
rendje (elbeszélések, 2019).

Nagy Borbala Réka (1978, Marosvasarhely, Roma-
nia) kényv- és videoszerkesztd. 2002-ben magyar
szakon diplomazott. 2005 és 2012 kozott a Hol-
nap Kiadé irodalmi vezetdje, 2012-2013-ban az
XVTV kulturalis szerkesztéje, 2014-t6] az MMA
munkatarsa, 2017-t61 az MMA Kiado szerkeszto-
je. Nagy Laszlo és Szécsi Margit hagyatékanak
orokose.

i Olah Andras (1959, Hajdunanas) Ratko Jozsef-,
il Ady Endre-, Bankuti Miklos-dijas és Quasimodo-

kiilondijas kolt6, dramaird. A nyiregyhazi Besse-
nyei Gyorgy Tanarképzo Féiskolan és a debreceni
Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen végzett. Maté-
szalkan ¢él. A Partium folyoirat foszerkesztdje. Leg-
utobbi kotete: Visszafelé (valogatott versek, 2019).

Pet6cz Andras (1959, Budapest) Jozsef Attila-, Kas-
sak Lajos-, Graves-, Arany Janos-, Marai Sandor-
¢s Babérkoszoru-dijas kolto, ird. A Jelenlét és a Ma-
gyar Mihely szerkesztdje. 2002-t6] a Magyar PEN
Club alelndke, 2009-t61 a Magyar Irodalomtorté-
neti Tarsasag Szépirdi Tagozatanak elndke. Legutob-
bi kétete: A macska visszatér (versek, 2019).

2019. augusztus | www.magyarnaplo.hu



SZERZOINK

2019. augusztus

Rénai-Balazs Zoltan (1970), kolto, iro, miivészeti
ir6. Tanulmanyait a békéscsabai Tessedik Samuel
Foiskola human szervezési szakan végezte. 2013-
tol a hochroth Budapest kiadoi projekt foszerkesz-
t&je. 2019-t6l az Orszagit irodalmi szerkesztdje.
Legutobbi kotete: Urbdanus Poémak (versképregé-
nyek, 2012).

Rosonczy Ildiké (1953, Szekszard) szerkeszto,
torténész, 1995-t61 a Magyar Naplé munkatarsa.
Az 1848-49-e¢s forradalom és szabadsagharc kuta-
toja, forditasaban és gondozasaban tobb, az orosz
fegyveres beavatkozasra vonatkozo kotet jelent
meg, doktori (PhD) disszertacidjat is ebbdl a té-
makorbdl irta. Legutobbi kétete: Orosz fegyverek-
kel Ferenc Jozsefért (tanulmanyok, 2016).

Simon Adri (1974, Szeged) Bella Istvan-dijas kol-
t6, kritikus. 1998-ban diplomézott a JATE bélcsész-
karan, magyar—irodalomelmélet szakon. Szegeden
OKIJ rendszerinformatikus képesitést szerzett. 2010
ota Budapesten ¢l. 2016-tol a Magyar Naplé Kiado
munkatarsa, 2017-t6l az Irodalmi Jelen kritikaro-
vatanak szerkesztdje. Legutobbi miive: Folderengés
(versek, 2015).

Szabé Palocz Attila (1971, Zenta, Szerbia) iro,
kolt6, tjsagiro, szerkeszt6. Az Uj Symposionban
kezdett publikalni, a Naplo cimii hetilap, az Uj-
vidéki Radio és a Magyar Sz6 munkatarsa volt,
majd a Képes Ifjusag foszerkesztdje lett. Csalad-
javal 2004-ben telepiilt at Magyarorszagra, tjsag-
iroként, szerkesztokeént dolgozik. Legutobbi kotete:
Teakarneval — Békegyakorlatok 3. (2016).

g -ﬂ__d_:'/‘)""
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Rieger Tibor: A magyar kiralyok korondzasi palastja (2000-2004, Budapest, avatas: 2017)

I Szeli Valéria (1951, Zenta, Szerbia) miifordito.

1976-ban diplomazott német nyelv és irodalom

) szakos tandrként az Ujvidéki Egyetemen. 1978—

2013 kozott az Orszagos Széchényi Konyvtarban
dolgozott, eldbb konyvtari referensként, majd az
osztaly vezet§jeként. Jelenleg Angliaban ¢él. Mi-

¢ forditaskotete: Stanko Andri¢: Szimurg (regény,

2016).

Tari Istvan (1953, Zenta, Szerbia) Jozsef Attila-,
Arany Janos-dijas, Balassi Balint-emlékkardos kol-
t6, iro, miifordito, képzémiivész. Tanulmanyait Zen-
tan és Ujvidéken végezte. Az dbecsei Petéfi San-
dor Magyar Kultarkér alapité elndke, 2000-2005
kozott Obecse alpolgarmestere, 2003-2012 kozott
a Magyarkanizsai frotabor vezetéje. Legutobbi ko-
tete: Lopata zaru — Egy lapat parazs (versek len-
gyeliil és magyarul, 2012).

Zsille Gabor (1972, Budapest) Jozsef Attila- (2015),
Toth Arpad- (2015) és Bella Istvan-dijas (2008)
kolt6, miforditd, szerkesztd. 2004-ig Krakkoban,
jelenleg Budapesten él. A Magyar {roszovetség
Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Magyar
Naplo versrovatvezetdje. Legutobbi kotete: Keészii-

8 [6dés (versek, 2019).

o8 |71



	01
	03-07
	08
	09-13
	14
	15
	16-19
	20
	21-28
	29
	30
	30-31
	31-32
	33-34
	35-36
	36
	37
	38
	39-46
	47
	48
	49
	50-51
	52-53
	54
	55
	56-57
	57
	58
	59
	60-61
	61-62
	63
	64
	65-66
	67
	68-69
	70-71

