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., Ki viszi at...?”

[dén eldszor nehéz szivvel készii-
16dtiink a hagyomannya valt Nagy
Lészl6 Emléktarara. A Magyar
[roszovetség épiilete elél utnak in-
dul6 buszon Nagy Laszl6 sorai
1dézodtek fel bennem: , Nem le-
het, nem lehet, hogy a végso / ol-
talom oly rideg, mint a sirkd” (Ha-
lallal élek, nem kenyérrel).

Iszkazon belépve az Ady Endre
utca 1. szam alatti haz udvarara,
tekintetemmel el6szor Orosz Ja-
nos dombormiivét kerestem az
Emlékhaz oldalan. Atszellemiilt _
koltoi arc, finom, de nehéz mun-
kara is alkalmas kéz, benne egy szal viraggal. Mintha Nagy Laszlo
minden latogat6 arcat végigsimitana azzal az illatos viraggal, ritudlisan
elvardzsolva, kiszakitva id6bdl és térbdl, kozelitve a belépdt az Isten-
hez és a Foldhoz.

A kiilonds eszmélés kozepette a Budapestrdl el6z6 nap odaérkezett
eléfutarok, Nagy Laszlo csaladja és a Nagy Laszlo Szellemi Oroksége
Alapitvany kuratériuméanak elndke, Réthy Katalin dlelése fogadott
benniinket. Oriiltiink a viszontlatdsnak, s kdzben az udvart kémleltiik,
Nagy Andrast keresve. Tudtuk, 6 mar sziileivel tekint le rank, mégis,
a hdromszor megcsavart kortefa mellett, reméltiik, barmi megtorténhet.
Hatha feltiinik Andras, hogy folytasson veliink egy-egy véget nem €rd
parbeszédet a miivészetrdl, a sziileirdl, a magyarsag sorsarol, a vilag
allasarol.

Andras nem jott, ott volt mégis. A trardl visszatérok faradt moso-
lyaban, Szentmartoni Janos, Bir6 Gergely és Zsille Gabor emlékezd sza-
vaiban, Nagy Gabor és lancu Laura szép verseiben. Ott volt Ianya, Nagy
Borbala Réka szemében, aki szivvel-lélekkel viszi tovabb a kiildetést,
akkor is éppen Nagy Laszlorol forgatott filmet. Ott volt kis unokéja tiin-
dérkacajaban, s a helybéliek szeretetteljes gondoskodasaban.

Kedves ételének (a rizses lecsonak) illata a madarénekkel keveredd
gyermekzsivajjal, a kertben otthonosan mozgd vendégek képével egy-
szer csak a szomorusag mellett is végtelen nyugalmat és harmoniat
sugarzott. Mintha Szécsi Margit, Nagy Laszlo és Nagy Andras letekin-
tettek volna rank, azt tizenve: — Gyerekek, ne busuljatok, vigyazzatok
magatokra, egymasra, a szellemi és moralis értékekre, s nem utolsosor-
ban, az ,,emberi arcotokra” az orokké folfesziilésre hivo szivarvanyok,
a ,,deres agak” és a , tiicsok-hegediik” kozott!

Ekler Andrea
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*

A cimlapon: Lackfi Janos
(Foto: Vadocz David)

Meg nem rendelt kéziratot nem 6rziink
meg, és nem kiildiink vissza. Minden fel-
bélyegzett, valaszboritékkal ellatott levélre
vdlaszolunk.
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Lapszdmunkat Kiss Marta festomiivész munkainak reprodukcidival illuszt-
raltuk.

Szomoruan tudatjuk, hogy Térey Janos (1970-2019) Jozsef Attila-dijas kolto,
ir6, miifordito junius 3-an tragikus hirtelenséggel elhunyt. Jinius 23-4n elté-
vozott koziiliink szerzonk, Kaban Annamaria (1953-2019), a nyelvtudomany
kandidatusa, a Miskolci Egyetem Magyar Nyelv- és [rodalomtudomanyi Inté-
zetének nyugalmazott habilitalt docense, a nemzetkozi Dsida Akadémia tigy-
vezetd elndke, esszé- és tanulmanyird. Emlékiiket kegyelettel megérizziik.

2019. julius | www.magyarnaplo.hu




SZEMHATAR

CzigANY GYORGY

Akit atolelt

(Adyra gondolva)

Szent Mihaly utjan ballag s dalol,
mint a tenger, délen, valahol,
elacsorog a Gare de [’Est-en,
vonatra var, vagy rad az Isten.
A Szajna-parti estét hordja
arnyakkal, fénnyel homlokodra,
szemek, csillagok tul a léten,
hotelszobadd az ég olében.

Olébe lépcsé fog, hiis mdrvany,
bibor dalokkal kelsz fol, arvan:
esik, a pesti utcdk aznak,

rad ismernek a régi hazak,
jarsz dideregve, holott nyar van,
megbujsz feledett pillantasban.
Szivedben rég megallt az élet,
mondod az uj magyar igéket.
Halaltusaban hadd segitsen,
hogy egyszer atolelt az Isten.

Dolgos kéz 1. (vegyes technika, vaszon, 80 x 60 cm, 2018)
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2019. julius | www.magyarnaplo.hu NAPLO 3



SZEMHATAR

TorNAT JOZSEF

Minden muzsa lelke
Alfoldy Jenének szeretettel

Kell a dobbenet,

az Ige:

a kolto csak a magia hiivelye.

A varazslas az az erdtitok,

amitol iras utan is saman vagyok,

s ha elhallgat bennem az iizenet,

a képeke, sejtelmeke, jovendo-igéreteke,
lezuhanok a lelott madarak koze,

mintha sose lett volna
a dalokhoz se szarnyam,

se nyelvem.

Mert minden miizsa
lelke az Elképzelhetetlen!

ZSILLE GABOR

Kiteljesedés

A szépirodalmi konyvek mai terjesztésének ismere-
tében hihetetlennek hangzik: 1993 nyaran Zamardi-
ban, a balatoni iidiilotelep trafik bodéjanak kirakata-
ban megpillantottam az Irodalmi fogalomtar cimii
kotet méasodik kiadasat Alfoldy Jend tollabol, a Nem-
zeti Tankonyvkiado gondozdsaban. Azonnal megvet-
tem. Huszéves, szarnyait bontogatd koltd vagy iro
aligha talalhat hasznosabb kiadvanyt — és becsessége
semmit sem csokkent a szememben az azota eltelt
huszonhat év alatt, ellenkezdleg. Irodalmi és miiveld-
déstorténeti szakkifejezéseket magyaraz meg kétszaz-
nyolcvan oldalon, abécé sorrendben, az absztrakcio-
tol a himrimen keresztiil a zsurnalkritikdig. Nem
csupan meghatarozasokat ad az egyes fogalmakhoz,
de példakkal: prozarészletekkel és versidézetekkel is
megvilagitja hasznalatukat. S teszi mindezt kozért-
hetden, ¢élvezetesen. (Személyes szal: negyed évsza-
zados olvasoi lelkesedés utdn, csak egy honappal
ezel6tt tudtam meg Alfoldy Jendtol, lakohelyén, egy
kecskeméti csardaban vacsorazva, hogy az Irodalmi
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fogalomtarnak létezik egy harmadik, lényegesen ki-
bovitett, am rendkiviil alacsony példanyszamu ki-
adasa is. Pedig az altalam birtokolt masodikat is kel-
16képpen gazdagnak tartom...)

Korantsem véletlen, hogy ezt a remek kislexikont
a Nemzeti Tankonyvkiad6 jegyzi, hiszen Alfoldy
1991-t61 évtizeden at e kiadd tarsadalomtudomanyi
foszerkesztdjekent dolgozott, vagyis hazon beliil volt.
2001-tdl nyugdijas — e mindségében tizennégy konyvet
irt, szerkesztett, koztiik tobb iskolai olvasdkdnyvet.
Kiemelendd 2016-ban megjelent nagymonografidja
Tornai Jozsefrdl. Ha messzebbre tekintlink a mult-
ban, kiteljesedik Alfoldy munkassaga: 1989 és 1992
ko6zott A honap versei cimii tévémiisort szerkesztette;
1986 ¢és 1988 kozott a Magvetd Konyvkiado szerkesz-
t&je; 1969-t61 1991-ig az Elet és Irodalom munkatarsa,
idovel rovatvezetdje; 1958-tdl tizenegy évig a Magyar
Tévirati Iroda fotdsa. Elismerései koziil kiemelkedik
az 1984-ben elnyert Jozsef Attila-dij és a négy éve at-
vett Magyar Erdemrend lovagkeresztje. Maganéle-
tének meghatarozo eseménye, hogy 1998-ban felesé-
giil vette lapunk kedves szerzojét, Dobozi Eszter kol-
tonot.

Alfoldy Jend julius 28-an iinnepli 80. sziiletésnap-
jat. Isten éltesse még sokaig!
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SZENTMARTONI JANOS
Emlékek tiikorszilankjai

Nagy Andrasra emlékezve Iszkazon

,,K0szonom, baratom!” — szoritottad meg a kezemet,
miutdn a Magyar [részovetség el6tt faradtan kikésza-
lodtunk a Balassi Intézet kisbuszabol. Bulgariabol
tértiink vissza éppen, ahova Nagy Laszlo sziiletésé-
nek 90. évforduldja alkalmabol utaztunk tobbedma-
gunkkal (Benkd Andreaval, Zsille Gaborral) a szo6-
fiai és szmoljani linnepségekre. Meglepett a sz0,
s a kézszoritas ereje, tudtam, ez most mds, ez most
tobb, valami hatarhoz értiink, ett6l kezdve még na-
gyobb feleldsséggel tartozunk egymaésnak. Halés
voltal, amiért megszerveztem ezt az utat, hogy még
egyszer jarhattdl — ma mar tudjuk, hogy utoljara —
¢desapad ifjikoranak egyik meghatarozo helyszinén,
¢s talan az esti beszélgetéseinkért is, amelyeket zsu-
folt kiskocsmakban folytattunk. Aztan mindenki szét-
sz€ledt, de én ott alltam még egy darabig, amig ciga-
rettam végigégett, €s probaltam felocsudni a kézfogas
igézetébdl: mintha akkor lovagga titottél volna. Hogy
komolyan gondoltad, amit mondtal, azt egy masik
pillanat is megerdsiti, amelybdl mint hullazsdkbol
csusszantam ki hirtelen, kihiilve, tatogva, elkékiilt
szivvel, amikor Réka lanyod tavaly augusztusban el-
csuklo hangon kozolte telefonon, hogy mi tortént, és
hogy mindvégig a baratodnak tekintettél. Ugyan-
olyan dermedten alltam a tokaji kollégium el6tt, csak
éppen nem foldtdl elemelkeddben, hanem letaglozva,
foldbe dongolve, okolbe szoritott kézzel. Azota sem
tudok megbékélni a ténnyel. Hogy egyszer csak fog-
tad magad, és atcuccoltal odadtra. Imadott sziileid
utan. Most mar ott {ilsz ujra Laszl6 és Margitka ko-
z0Ott egy samlin, flizfasipot faragsz, s nézed, ahogy
Osszegytliink itt id6rdl idore, hogy immaron ne csu-
pan a koltokre, hanem rad is, a baratra, a grafikusra,
a konyvtervezore, a faradhatatlan szervezore is emlé-
kezziink.

,Ugy meginnék még egy hideg sért!” — mondtad
sok pohar langyos bor utan, s ugyanez villant at raj-
tam is akkor, szinte egy idoben, az orszagos Nagy
Laszlo szavaloverseny dontdje el6tti ajkai ¢jszaka-

Nagy Andras grafikusmiivészre, konyvtervezdre emlékeziink
Szentmartoni Janos és Biro Gergely Iszkazon, 2019. junius 1-jén
elhangzott beszédével.
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ban. Felkeltettiik a hotel recepciosat, kipakoltattunk
magunk el¢, hogy nyugodtan visszatérhessen alma
fedezéke mogé, ne valjon aldozatdul ki tudja, ha-
nyadik vilagmegvaltasunknak. Sokaig besz¢lgettiink.
Talan ekkor sejtettem meg, hogy valami 6sszekot ve-
led. Es nem csupén a koltészet, nem csupan az évek
oOta kozosen szervezett iszkazi emlékturak, hanem
valami sorsféleség is, amely egyszerre nyomaszto és
kikeriilhetetlen, ugyanakkor iranyt is mutat, erét ad,
¢s valaszokat gyotré kérdéseimre.

Az elso Iszkaz nélkiiled — lehetne ez a vers cime,
ha volna vers, amely ezt az {irt kitolti. Ha volnanak
szavak, amelyek nem csupan iires lépcsohazként kon-
ganak. Ha volndnak sorok, amelyek nem kotélként
szorulnak nyakamra. Ha a pillanatok, amelyek felizza-
nak, ahanyszor csak rad gondolok, nem tiikorszilan-
kokban hevernének kordttem szerteszét: megcsillan
rajtuk a fény, s te szazféleképpen jossz, j0ssz rajtuk
az uton felénk, de mieldtt megdlelhetnénk, Bir6 Geri,
Réthy Kata s a tobbiek, valaki ezt a filmet mindig
visszajatssza. Visszacséveli.

,,K0sz6nom, bardtom!” — szoritandm meg a kezed,
de csak levegdt, iszkdzi port, szélfutta viragszir-
mokat markolok. S valami szivszoritd furulyazenét,
amely bekuszik a borom ala.

BirO GERGELY
Oroszlan talalkozasok
Nagy Andrassal

Andréssal altalaban Iszkazon taldlkoztam, a Nagy
Laszlo Emléktara volt kozottiink a kapocs, évrol
¢évre. Itt ismerkedtiink dssze, itt beszélgettlink at ¢&j-
szakakat a kertben, Iszkdz volt az egyiittlétiink tere.
Andrés azt irta nem is olyan régen emlékezd esszé-
jében: ,,Egy somlai borosgazdatél hallottam: kevés
borom lesz az idén, de az oroszlan.” Ahogyan a gazda
termo vesszoi, a mi talalkozasaink sem voltak stirtiek
— de ami megadatott, az oroszlan.

Egyiitt tettiik meg az oda- és a visszautat is ko-
csival — csak becsongettem a Szamoca utcai otthonuk
kapujan, és percekre ra mar ott allt hatizsdkosan,
ijjal, nyilvesszokkel, 16tablaval, vagy egy faladaval,
amelybe a festd- és rajzeszkozeit rendezte. Mindig
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hosszinadragban jart, poloban és gombolatlan ingben,
lezseren; a megjelenése oldott valamicskét hetyke
bajszanak, kozépkori aprodfrizurajanak és tekinteté-
nek eredendd szigoran. Ez a szigor azonban mégsem
a részletekben, az egyes vondsaiban €lt, Andras eziist
feje-arca volt ilyen markans, ilyen huszarosan mélto-
sagos, ilyen széles, csontos és magyar. Nézegetve az
évek soran rola készitett felvételeimet, a sas csoré-
hez hasonloan kiugro, biiszke orrat édesapjatol, nagy,
olykor ma sziiletett artatlansagrol arulkodo diosze-
mét édesanyjatol orokolhette — arcanak kemény élét,
olykor mégis ellagyuld, hamiskas villanasait olyan j6
lett volna még sokaig latnom.

Evek ota egyiitt keltiink tehat utra Iszkéz felé és
érkeztliink meg az {ires hazba, egy nappal az emlék-
tara elétt. En az iszkazi nyaraim emlékébe 1éptem be
az alacsony kertkapun, Andras azonban az otthona-
ba, mert itt élt akkor is, ha Pesten nott fel és Budan
lakott. ,,A gondviselés, a tényezok egyiittallasa ugy
hozta, hogy olyan kdrnyezetbe sziilessek, ahol csak
a jo mindségl értekrend érvényesiil, akar a megélhe-
tés forrasait nézem, akar a folmendim munkajat, éle-
tét. Ez meghatarozo. Elodeink kezét fogva allunk
talpra, az 0 tudasuk segit a kozos nagy mii megérté-
sében, életcéljaink megfogalmazasaban, ugy is, ha
egy nagyobb csalddra, a nemzetre vagy szakmai, mi-
vészi és megbecsiilésre érdemes tarsadalmi kozos-
ségre, hagyoméanyainkra gondolok. Ervényes ez jo
gazda, foldmiives nagysziileim 6rokségére, asztalos
nagyapam mesterségtiszteletére, kolté sziileim ma-
gas hofoku izzasara, szabadsagakardsara” — irta
ugyanebben az esszében. Idevaldsi volt tehat ¢ is,
legalabbis a benne munkalo, kiterjedt és sokrétii szel-
lem errdl a vidékrol valo, ebben a hazban kering,
ugy gondolom. Andras mashogyan jart-kelt ezek ko-
zOtt a falak kozott, a kertben, mint mi: észrevétleniil
volt jelen, mintha szamara itt csak ez a csaladi emlék,
¢desapja sulyos, marvanyba vésett oroksége szami-
tott volna, €s nem annyira 6 maga. Talan nem vélet-
len, hogy sosem az alkotoszobaban rendezkedett be,
veliink, hanem a tisztaszobaba vonult, a nagysziiloi
butorok kozé, azt a leveglt szerette szivni egyma-
gaban, €s a sezlonon aludt. Néha felkaptam a fejem,
tekintetemmel 6t keresve a szervezés csip-csup kér-
déseivel, és nem lattam sehol. Valahol pedig lennie
kellett, és valahol lennie kell most is.

Evrél évre vendégvaré hiivos fogad a hézban, és
Réthy Kata jovoltabol egy vaza friss virag az alkoto-
szobaban. Ha Andrasra gondolok, bizony megjelen-
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nek eléttem mind, akik Nagy Laszl6 emlékét apoljak
itt, helyben, és sokat tesznek az emlékturakért. Mert
nem az égbdl pottyantak ala a hagymakarikak a zsi-
ros kenyeriinkre, sem a bor kancsokba, sem a padok,
amelyeken liliink, sem az {isthaz, sem az iist, de még
az sem, ami benne rotyog évrol évre.

Péntek délutanonként, a turdk eldtti napon, jot-
tiinkre megelevenedik a haz: Kata izgatott beszédét
a tagas hajlék minden helyiségében hallani, amelyek
olyan szomjasan isszak a szavat, mint repedezett fold
a vizet; itt van Nagy Zsuzsa a szomszédbol, korbefo-
rog Uj szolgalati egyenruhgjaban, és barmiben kész
segiteni — ha kell, dsszeszereli a gdzpalackot is a ro-
zsaval, amitdl én jobbara félek. Kata puha fiistolt sza-
lonnakkal, kolbasszal és j6 kenyérrel var benniinket,
tilink a sorpadon, hajlik-nyikorog alattunk a deszka,
eszlink, aztan zoldséget pucolunk a mésnapi ebéd-
hez, paprikat csumazunk, hagymat kockazunk, para-
dicsomot szeliink. Estefel¢ villanyt vagy gyertyakat
gyujtunk a nagy lombu kertben, bontjuk a borokat
egymas utdn, itt van mindenki, be-betérnek a helyi
baratok, ismerdsok, beszélgetiink. Burucs Gyorgy szo-
16sgazda és borasz, legtobbszor az 6 somlai borat
szoktuk inni; Cseh Jozsef polgarmester ur; az em-
lIekhaz egykori kedves gondnoka, Németh Kati és
férje, Gyuri; valamint — a termetre is — Nagy Sandor,
Zsuzsa testvére, aki helyben gazdalkodik, és tavaly
6 huzta ki traktoraval az iroszovetségi buszt a sar-
bol. Andras kérdezi dket, mi van velik, kir6l mit
tudni, és egyszerre a falu szamomra lathatatlan ¢leté-
be meriiliink. JO szoval szolnak a masikhoz, akik rit-
kén latjak egymast, Andrés igy besz¢l, mintha itt
nétt volna fel, és latom, hogy fontos neki minden,
amit hall, a falu az 6 kozossége is.

Es ez igy torténik minden évben, kezdettél fogva.
Kérdezziik Andrést azokrél az idokrol, amikor még
valodi élet zajlott a portan, mi hol volt, milyen épiile-
tek alltak még itt, milyen allatokat tartottak, és hogy
csakugyan egyetlen pofont kapott-e édesapjatol, aho-
gyan azt Nagy Laszl6 egy portréfilmben mondta.
,,Apam n¢ha rosszul emlékezett” — feleli ravaszkésan,
sokatmondoan, és a poharat nézve, szeretettel kun-
cog, a bor tiikrében talan egykori taslik emléke csat-
tan. Ugyanis szeretett csendesen, amolyan félndtasan
kuncogni, foleg bensdséges kozegben, azt hiszem
— ¢s hiszem azt is, hogy tiz évvel ezel6tt, mar az elso
estén elfogadott, megkedvelt benniinket, fiatalokat,
olyan bizalommal mesélt az eml¢khaz ,,szolgalati”
biciklijérdl, amelyrdl éppen kérdeztem.
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Andras az egyik emléktira délutanjan, az tigyes-
ségi jatekot nézve megjegyezte mellettem: ,,Apam
bizony nem engedné, hogy tojasokkal dobaldzza-
nak itt.” Eszembe jut Olah Janos Nincs Isten cimii
novellgjanak az a részlete, amelyben Gajzago, az
otvenes évek joszagaitdl megfosztott parasztgaz-
ddja végsé keserliségében éppen kivagni késziil
a falu hataraban a fesziiletet, am indultaban 0szto-
nosen felvesz a kert foldjérdl egy hullott kortét, és
zsebre teszi. Emlékszem nagysziileim alfoldi kert-
jére is, ahol semmi nem mehetett pocsékba. A to-
jasdobalassal megseértettiink tehat valamit, ha nem
is akarattal. Mert itt masként éltek és élnek, min-
dent meg kell becsiilni, és eszerint kell viselked-

niink nekiink is, kiilonben ciganyutra téved az em-
Iekezo egyiittlét.

Mikozben ezeket a sorokat irom, meg-megallok
néha ellendrizni, hogy mindenre pontosan emlék-
szem-e. Bepotyogom a Google-ba a Szamoca utcat,
mert elbizonytalanodtam. A miithold-felvételen éppen
az a piros kerités 1atszik, ahol le szoktam parkolni,
¢s lass csodat: el6tte ott all Andras, aki éppen akkor
acsorgott a kapuban, amikor a Google kameras auto-
ja elhaladt el6tte. Felismerni mokany alakjarol, haja-
16l, gombolatlan ingérdl, és elnéz az utca hosszaban.
Abba az iranyba, ahonnan minden évben érkezni
szoktunk hozza. Talan azt nézte akkor is, hogy jon-e
az aut6, amelyik haza, Iszkdzra viszi.

Otthon (vegyes technika, vaszon, 200 x 140 cm, 2018)
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Lapik KATALIN

Alvé fi

Nyitott szdj.

Hullamzo vjsaglapok susognak
almot a sotét szobaba.

A feny beledof a szajba.

Az arnyékok szétrebbennek,

az ing elfehéredik,

kicsordul az asztalra.

Viz alatt uszo

Megvarta a tenger kiterjedését.
Ekkor megallt az ido.

A fenyhalot testevel addig feszitette,
mig a gyonge kis aramlds

emberi tiikorképét elmosodotta tette.

Elcsodalkozott, semmi sem olyan maganyos érzes,
mint az orokkevalosag.

A Notre Dame mogott

A boltivek tiizvészt sikoltanak.

Format kap a kivetiilo langnyelv darnyéka,

a lelekbol tamadt gondolat.

Fehér fiist.

Sapadt lepellel letakart iiszkos titok.

Spargacsendélet

A tiiz egyre tavolodo szélein
marad, és onnan figyel.

Onndn gyujtopontjat tillokte a kiiszébon,
igy védi magat az orokléttol.

Most, mintha éneklo eso lenne,
a nedves idoszalakbol csokrot kot,
hogy halando emberré valjon.
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Mikrya LuzsANyl MONIKA
Fehéren fehér

Csak megallt a kapuban, a cseng6t kereste. Nem szolt
oda eldre, nem jelzett, nem is jelezhetett, hiszen
akkor, a nyolcvanas évek kdzepén nem volt internet,
mobiltelefon, de még vezetékes is csak keveseknek,
abban a kis ormanséagi faluban, ahol a vén szovo-
asszony ¢€lt, tn csak az orvosnak, parttitkarnak, a ta-
nacs- meg a téeszelndknek, esetleg még a korzeti
megbizottnak, de neki csak a renddrérson, odahaza
biztos nem. Nem volt hat hova szolni, csak allt a ka-
puban, ismeretleniil, hata mogott a Drava, aminek
a nevénél mindig nagy csend lett otthon, ha a babéi-
nak gajdolta a mondokat: Duna, Tisza, Drava, Szava,
be nem all az llka szaja.

Varosi lanyként kereste a csengot, de hidba, minek
is, a kis fekete puli jelzett, csaholt, mint az eszement,
6 meg hatralt a kaputol, nem ismerte még a pulikat,
nem tudta, hogy nincs mit félni téliikk. Az 6regasz-
szony eldterebélyesedett a hatso konyhabol, nem nyi-
tott kaput, ugy méregette a lanyt, félrehajtott fejjel,
még ellenzdt is tartott tenyerével a szeme {ol¢é, hogy
jobban lassa, ne vakitsa el a szemét a lebukofélben
1év6 nap.

— Sziinni j6ttél? — kérdezte aztan.

A lany bolintott. Elakadt a szava, pedig egyébként
beszédes volt, de most nem tudta, mit mondjon, idét-
lentil vette volna ki magat minden, pedig hogy elter-
vezte, hiszen hivatkozhatna Szoffi nénire, aki maga
a tekintély a pécsi néprajzosok kozott, vagy a Népi
Iparmiivészeti Tandcs Nagyasszonyara, esetleg be-
szélhetne arrol, hogy hajnalban indult stoppal az or-
szag masik végebol, faradt és almos, most nem akar
mast, mint letusolni és aludni, de nem jott ki szo
a torkan, még a nevét sem tudta kinydgni, semmit,
csak bolintott, sziinni jott, igen.

Meglepden friss mozgasu volt az dregasszony, leg-
alabbis az életkordhoz €s a stlyahoz képest, mintha
nem lenne rajta legalabb plusz 6tven kilo, konnyedén
jart, szinte lebegett, hogy kimondhatatlanul kovér,
csak abbol latszott, hogy tul sokat toltott ki a rendel-
kezésre 4llo térbol. A lany ezen nem csodalkozott,
mamuska is ilyen volt, széles mellére dlelte, amikor
a tata hazahozta a gyereket az ovibol a triciklijén.

— En kicsi arvam — mondta mindig, pedig dehogy-
is volt 6 arva, az arvaknak gonosz mostohdjuk van,
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neki meg volt rendes anyukaja, igazi kiralynd, arany-
sark1l, kopogods cipdben jar, zoldre festi a szemhéjat,
voros hajat magas kontyba tupirozza fel. Hogy lenne
mar 0 arva, de tiltakozni sose tudott, mert mamuska
mindig meglepetéssel varta, mikor mivel, de a ked-
vencével mindig, tejszinhabos eperrel, birsalmasajttal
vagy éppen langolt kolbdsszal, mert azt is szerette
nagyon a gyerek, meg a tiros csuszat, tepertovel, gy
varta minden nap haza mamuska az ovibol, mintha
tudna, nem sokaig lehetnek 6k mar egyiitt, 6romiin-
nep minden nap, minden kozos délutdn. Mamuska
volt ilyen tlindérléptii, nagykovér asszony, mintha mas
testben €élne, mint ami valojaban jar neki, mintha az
a nagy lelke toltené ki a rendelkezésre allo teret, nem
a csont, a hus, a felhalmozodott zsirszovetek. A lany
tudta hat azonnal, amikor elindult az 6regasszony
utdn a bontott téglaval kirakott, toredezett kerti Giton,
hogy hazaért, de biztos volt abban is, hogy nem lesz
konnytli dolga, probara teszi az dregasszony, hogy
megtudja, kiérdemli-e a szeretetét.

Harom szovoszék volt felvetve a hazban, de ¢ so-
kaig csak kettordl tudott, egy allt a szobaban, azon
sz6tt az Oregasszony, neki a konyhai maradt, abba iil-
tette bele, ezerkétszaz szal volt azon felvetve, nyolc
nyiistbe fogva, szdzotven szal minden egyes nyfist-
ben, megremegett a laba, amikor meglatta, fehéren
fehér vaszon, az Arpad-kori sirokban talaltak hason-
16t, nem szdvi ezt mar senki, csak ez a vénasszony,
itt, a Drava szegletén. Ez hajtotta ide az orszag masik
végébol, megtanulni, amig még lehet, ne vigye maga-
val a sirba a tudomanyat. Mikor eldszor beiilt a szo-
voszékbe, beleszédiilt, sose szOtt még vasznat, nem
latott még ennyi felvetd fonalat, elképzelni sem tudta,
hogy lehet kozottiik kiigazodni. Labitohoz is kettd-
hoz szokott, de megtanulta gyorsan kezelni a nyolcat
is, szépen nyitottak a szadat a labitok, futott kozot-
tilk a csonak, senderiilt a vetiilékfonal, megtanulta
a minta kottajat is hamar, olyan ez, mint a muzsika,
mintha orgonan jatszana, tudta, mikor hanyadik 1abi-
tot kell lenyomni, hogy ne hibazza el a kottat, hogy
kiadja a szovet a mintat. Pedig nem volt egyszert,
mert a fehér felvetd kozott alig is latszott a fehér ve-
tiillék, de a mintazassal nem lett volna baj, egysze-
rlien latta, érezte, hogy mi kovetkezik, csak valahogy
rossz volt a felvetés, gyenge a szalmindség, alig szott le
néhany sort, mar elszakadt egy felvetdszal, néha tobb
is, €s O kereshette az ezerkétszaz kozott, ujjai kozé
fogta a szal végét, ugy vezette végig, hogy megtalalja
a parjat, aztan csomozta szorosra, takacscsomoval,
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mert az nem enged, akarhogy is veri a bordaval az
anyagot. Baj akkor volt igazén, ha a nytistbdl is kibujt
a szal, azt megtalalni szinte lehetetlen, szazotvenszer
nyolc szal, néha tobb orat is eltoltott azzal, hogy ujra-
flizze az elszakadtat, és csak amikor Gjra visszaiilt
sz0ni, jOtt rd, hogy nem sikertilt, nem jon ki a minta,
szaggathatja el jra a sajat kezével, flizheti ki a nytist-
bol, keresheti, vajon hova tartozhat, honnan szakadt
ki az az egy az ezerkétszazbol. Volt, hogy sirt is diihé-
ben, verte talpaval a dongolt padlot, nem igaz, hogy
nem talalom, nem igaz, hogy nem latom, hova tar-
tozik. Az Oregasszony nem segitett, csak az elején,
akkor megmutatta, hogy kell javitani a szalakat, fe-
szesen tartsd a széleket, ugy konnyebb, aztan magara
hagyta, szenvedjen vele, ha akar valamit.

Egy hétig dolgozott, szott reggeltdl hajnalig, még-
sem haladt, mert egyre csak elszakadtak a felvet6 fo-
nalak, a minta lassan rajzolddott, fehér 1élekmadar,
sose €r a vegeére, sose fejezi be, pedig alig egy zseb-
kendényi az egész. A szovdszéken feszes rendben
alltak a hosszanti felvetoszalak, de a lany tudta, ez
csak a latszat, ha megeresztik a hengert, végelathatat-
lan lenszalak kuszasaga lesz az egész, keret kell neki,
tartas, meg kell fesziteni jol, pattanasig. Végig tudta
volna vezetni az sszes szalat, kitapogatni az ujja he-
gyével, érezte a porusaival mindenkiét, az anyjaét,
mamuskaét, tataét, Kilman vagy Istvan batyjaét, de
még Incikéét is, ismert minden gobot, csomot, min-
den szalszakadast, tudta, hol, mikor és miért eresz-
kedtek meg a vetiilékfonalak, ismerte a nytistoket is,
hogyne ismerte volna, a csaladi legendarium meg-
oOrizte az allamositast, a hadifogsagot, a régi birtoko-
kat, meg persze az olajiitomalmot €és az Uri szabo-
sagot, ami miatt aztan kuldklistara keriilt az egész
csalad. Hiaba voltak feszesen beflizve a szalak, hiaba
tudta fejbdl a kottat, mégse jott ki a minta, mert sza-
kadt a szal, menthetetleniil elszakadt, és ¢ hiaba veszi
ujja hegyére a multat, hidba koveti végig a szalakat,
az apjaét nem fogja tudni megtalalni soha. Pedig
kereste, reggeltdl hajnalig, alig is aludt néhany orat,
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de még abban sem lehetett biztos, hogy itt Giszott at
a Dravan, ki tudja, talan mégis, Jug6 fel¢ konnyebb
volt szokni, mint a nyugati hatarnak. De a Drava mar
mindennek a vége volt, neki legalabbis, meg az any-
janak, az apjanak persze nem, de ez most nem sza-
mit, az elejét kell megkeresnie mindennek, ahhoz,
hogy a végére jusson, hogy megértse a nyiistoket,
amikbdl kitépte magat, amiért itt hagyta az anyjat,
aki nem szokott vele, mert ezer szal kotozte ide, tob-
bek kozott 6 is, a gyerek, aki alig volt haroméves,
nem lehet egy ilyen kicsivel két hatdron szokni, aztan
mamuska, akirdl akkor deriilt ki, hogy csak néhany
¢ve van hatra, tata, aki langost hordott a piacosok-
nak, pedig ipszilonnal és th-val irta a nevét halalaig,
Kalman és Istvan batyja, akikbdl sohasem lett kiraly,
de még valodi herceg sem, €s persze Incike, akinek
meg sem kellett volna sziiletnie, nem hagyhatom itt
a csaladomat, akarmennyire is szeretlek. Az apjat
nem ¢érdekelték az anyja nyiistjei, csak a sajatjai,
amikbdl ki kell tépnie magat, és atuszott a Dravan,
vagy a fene se tudja, az is lehet, hogy szarnyra kelt.

Alig tenyérnyi vasznat szott azon a héten, szarnya-
szegett a lélekmadar, az 6regasszony mégis elégedett
volt vele, persze nem mondta, de indulas el6tt bevitte
a tisztaszobaba, ahol a harmadik szovoszek allt, fel-
vetve olyan finom pamuttal, mintha csak selyemszal
lenne.

— A szemfedom — bokott fejével a fehér mintés va-
szon felé —, valakinek meg kell sziinnie ezt is — nézett
a lanyra, aztdn, mint aki megszégyellte magat, mar
hajtotta is kifel¢ a szobabol. — Ha legkdzelebb jossz,
mar ebbe lilsz — mutatott a masodik szovoszek fele.
— Ebbe kénnyebb sziinni.

A lany bdlintott, és kilépett a kapun. Az Oreg-
asszony nem kérdezte, mikor jon legkozelebb, de
mindegy is. Nem az szamit, hogy mikor, hogy hon-
nan, hogy ki kiildte, mindegy, mekkora utat tesz
meg, még a neve se szamit, csak az, hogy sziinni jon,
fehér felvetok koze vetni a fehér gyaszt, tartani a szé-
leket, kovetni a mintat, és figyelni, hol szakad a szal.
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Acs MARGIT

Kodolanyi Janos akarattyai
szamuzetése a levelei tiikrében

Kodolanyi Janos elsd sikerei idején, a huszas évek-
ben is szivesen folyamodott a levélformahoz az 6t ér-
dekld irokkal valo személyes kapcsolat létesitése és
apolasa soran. Késobb, az IGE szervezése kozben el
sem kertilhette volna a levélbeli érintkezést az iroi vi-
laggal, de 1945 utén, elszigetelddése miatt, majd még
inkabb 1948 ¢s 1956 kozott balatonakarattyai haza
vilagon-kiviiliségében életfontossagu lett szdmara az
irdsos eszmecsere a barataival és a hozz4 fordulo fia-
talokkal. Voltak (példaul Csuka Zoltan és Varkonyi
Nandor), akik késébb korholtak regényirasra fordi-
tand6 energiainak efféle ,,pocsékolasa” miatt, de nem
volt okuk ra, Kodolanyi biiszkén sorolta Varkonyinak:
,»Nos, Csuka figyelmeztetése o0ta megirtam a Viz-
ontot, a Bikat, a Judast s mellékesen a Buborékot is.
Ezek mind miivek. A Te figyelmeztetésed utan pedig
meg fogom irni a Mozest. Rajtam ezen a téren csak
kevés a szamonkérni valo. Amde leveleket is kell
irnom [...] azoknak, akik, szerintem, a szellemi élet
szervességéhez tartoznak velem egyiitt.” (1952. nov.
5.) Kodolanyi csaladias ,.beceneviikon” emlegette itt
regényeit: a Bika Uj ég, 1ij fold cimen, a Jadas az En
vagyok, a Buborék Boldog békeidok cimen jelentek
meg évekkel késobb.

Az eddig kiadott vaskos levelezéskotetek mellett
még rengeteg levél maradt kéziratban, s nyilvan jo
néhany el is kallodott. Hihetetlen b6ség. Ha az ember
kinyomtatott kdnyvben olvassa a leveleket, akkor is
elbamul a fogalmazasmaod, a gondolatmenetek tiszta-
sagan ¢és szellemességén, de ha az eredeti kéziratban
talalkozik veliik, csak hodolattal tudja konstatalni,
hogy a levelek tigyszolvan javitas nélkiil folytak ki
Kodolanyi keze alol. A mondatok egészséges szo-
rendje, a szokincs arnyalatossaga, a jatékos hang-
sulyok egy-egy szarkasztikus megallapitasnal, a ter-
mészetes, poztalan bensdségesség egy-egy kinosabb
mondatban, példaul kérés, panasz vagy kritika ese-
tén — mindez minket, SMS-kodokra fanyalodo, hebe-
g6-habogo6, kéziratainkat ezerszer atjavitdo utodokat
megszégyenitve tanusitja, hogy Kodolanyi olyan mér-

Acs Margit és Kodolanyi Gyula tanulméanya az ,,En vagyok” —
Kodolanyi Janos-emlékkonferencian hangzott el, amelyet a Ma-
gyar Miivészeti Akadémia Irodalmi Tagozata rendezett 2019. majus
14-¢én, a Pesti Vigado Makovecz termében.
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tékig birtokaban volt a nyelvnek, hogy az professzio-
nalis iro esetében is parjat ritkitja.

Az ir6i miihely tekintetében a Varkonyi Nandorral
folytatott levelezés a legtartalmasabb, a Szabo Ist-
vannal és a Szabo Lorinccel folytatott levelezés is az
irodalomtorténet-kutatas fontos forrdsanyaga, ezuttal
azonban a legutobb megjelent gyiijteményt, a Nyer-
ges Pallal és feleségével valtott leveleket fogom koze-
lebbrdl vizsgalni, amelyeket kotetbe gytijtve, Horanyi
Kéroly remek szerkesztésében, 2017-ben jelentetett
meg az MTA Konyvtar. Ezek csaladias jellegiiknél
fogva tobbet arulnak el az akarattyai szamiizetés
kiilsd koriilményeirdl, mint a szakmai témako6roknek
¢s gondoknak szentelt levelek, s Kodolanyi Janos
személyes, a napi gondokhoz kotddé megnyilvanula-
saibol olyan arckép rajzolodik ki, amely a koztudat-
ban ¢l6 Kodolanyi-képtdl jelentdsen eltér.

Nyerges Pal kezd6 festoként keriilt Kodolanyival
kapcsolatba. A levelezés idején toltotte be negyvene-
dik életévét, ami mar nem a kezdok kora, de 6 mezo-
gazdasagi szakemberként kereste kenyerét €s tartotta
el csaladjat, sokat utazva, innen a megkésettség, és
bizonyara a kelld elszantsag is hibadzott kissé ennél
a joraval6 fiatalembernél. Az oreg Mester (aki ekkor
még nem is volt oly dreg, az 6tvenet hagyta el éppen)
nem gybzte munkara, festésre Osztokélni, és nem
gyozte erdsitgetni 6nbizalmat. Mesterként kezdte Ko-
dolanyi, de hamarosan atyai hangra valtott, szivbol
megkedvelve az egész csaladot. Dittaval példaul,
Nyerges Pal biologus feleségével kiilon levelezést
folytatott, raadasul vele szinte elmélyiiltebb gondola-
tokat osztott meg, mint a 16t6-futd férjével — erre ké-
sobb még kitérek. Nyerges Pal ugyanazt a pedagogu-
si Osztont aktivizalta Kodolanyiban, amit a Szabd
Istvannal folytatott levelezésebdl is ismerhetiink, és
unokadccse, Kodolanyi Gyula személyesen is megta-
pasztalhatott. Kodolanyi Janost maganak vald em-
bernek képzeljiik el sajatos sorskanyarulatai miatt,
amelyek heves indulatu értékvalasztasaibol kovet-
keztek, nemkiilonben szokimondo természete, érdes
megnyilvanulasai miatt is. Az ilyen embertipus a fia-
talokat nem tanitani akarja, hanem hatalma ald hajta-
ni, nem kivancsi a véleményiikre, hanem hodolatot
var toliik, ezzel szemben Kodolanyi szinte josagos
tanito bacsiva valt, ha érdeklddo fiatal 1ényt szimatolt
a kozelben. Varkonyinak meg is vallotta egy kozos
ismerdsiikre utalva: ,,Javitgatom a mondatait, Gitmu-
tatasokat adok neki, mert mint vén joginak, ez a ko-
telességem. Elvezetet okoz nekem a tanitas, hiszen
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Remény 2. (vegyes technika, vaszon, 150 x 100 cm, 2017)

tulajdonképpen messiasnak kellett volna mennem,
mentem volna is, ha volna némi konjunktura ezen
a palyan.” (1948. jul. 23.) Nyerges Palnak is konyve-
ket ajanlott, amelyek a latokorét tagithattak. Hidba
olvasta Nyerges Pal sorra a korabbi Kodolanyi-
konyveket, amelyekkel kapcsolatban a Mester esetleg
fanyalogva megjegyezte: ,,Nem nagyon igyekeztem
elolvastatni Veled Baranyai utazds-omat, mert csak
olyan csekély jelentdségii konyvecskének tartom. Ma
mar csoddlom azt a K. J.-t, aki annyit torte magat
afféle kérdésekben, mint amilyenekrdl ott sz van.”
(1952. jan. 25.) Hiaba olvasta lelkesiilten Kodolanyi
elkésziilt, féltett regénykéziratait, ha nem olvasta a
kolesonbe adott Dacquét, nem és nem, csak araszol-
gatott benne. Kodolanyi ezen honapokig bosszan-
kodott. Edgar Dacqué geologus, dslénytan-kutato és
filozofus volt, tanitdsanak lényege — Horanyi Karoly
jegyzetét idézem —, hogy az allatfajok a bioldgiai fej-
16dés zsakutcadi, e fejlodés eredendd célja, 6sformaja
maga az emberi faj. Ez a gondolat érthetéen felzak-
latta Kodolanyit, de kevéssé érdekelhette Nyerges
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Palt, aki keresztiil-kasul utazta az orszagot
kenyérkeresé munkdja soran, latogatnia kellett
egyediil €16 anyjat Kaptalanfiireden, és ott gon-
~ dozni a hézat, a kertet, a sz6l6t, kozben festé-
szeti tanulmanyokat folytatni, és lopott 6rak-
ban megfesteni tajképeit, egyéb melengetett
¥ témait. igy hat vele természetesen nem lehetett
. olyan levélbeli eszmecserét folytatni, mint Var-
"4 konyival, amelynek szinvonalat a Kodolanyi
A levelezés egyik legértékesebb gydngyszemé-
' vel, egy 1949. januar 12-én kelt levéllel kiva-
nom éreztetni. Ebben Kodolanyi egyetértéssel
reflektalt Varkonyi gondolatara, hogy a terem-
tés végtelen folyamat, a megnevezés maga is
a teremtés része. ,,Persze, hogy a mai ember
valasztotta szét az anyagot €s az erdt, a testet
¢s lelket stb., a régi ember nem miivelt ilyen
marhasagot” — irta Kodolanyi, majd hozza-
tette a sajat gondolatat: ,,a besziikiilt tudat maga
Muki [maguk kozt igy nevezik az emberi faj
egyedét] tudata beszikiilt, s az altudat egyre
merevebbiil elhatarolodott (kozmikus tudatatol,
faji tudatatol, temészetbeliségétdl stb.), ...ugy
lépett egyre hatarozottabban elotérbe a tér és
az 1d6, mint személyes En-jének formdja.” Ko-
dolanyi eszmefuttatasa végén feltette a kér-
dést, hol van, miben rejlik az a ,,szerv”, amely
a besztikiilt tudat lelki funkcioit végzi. A beszédkoz-
pontban vélte ezt megtalalni, ,,Mert az ember ott kez-
doédott, ahol »megnevezte« a vilag dolgait, tehat a be-
széddel egyidoben”. Szivesen id6znék e felismerések
korében tobbet, hiszen 1élegzetelallito belegondolni,
hogy 1952-ben egy pécsi konyvtaros és egy komfort
nélkiili, gyéren vilagithato balatonakarattyai haz be-
teg labu, ennek ellenére szolomiiveléssel, tyukok ete-
tésével, kalyhafiitéssel veszkddo lakosa a vilagegye-
tem miikodését fiirkészi avatott szemmel és hatalmas
targyi tudassal. Biiszkeséget érzek, pedig gyarlosa-
gomban nincs is jogom hozza.

Nos, visszatérve a Nyerges Palon szdmon kért
konyvhoz, az is minden levelezésbdl kideriil, hogy
elsésorban Varkonyi Nandor révén az egyetemes kul-
turaban akkor friss szenzacionak szamitd elméleti,
tudomanyos konyvek is eljuthattak Kodolanyihoz, le-
hetdleg a posta megkeriilésével, személyes kozvetités-
sel. A Mozes-regény irasdhoz ugyanugy, mint a Viz-
ontohoz vagy a Judashoz a legkorszeriibb torténelmi
feldolgozasokat hasznalhatta fel. 1953. majus 10-én
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irta Nyerges Palnak: ,,[V.] kittind konyveket kiildott,
koztiik egy ritkat: a Babiloni Talmudot.” Ugyanaznap
Ditténak irta: ,,Oriilok, hogy Karrer kényve hasznara
volt. Eppen a napokban olvastam rola a Vatikén hiva-
talos folyoiratanak egy régi szamaban fanyar kriti-
kat.” Nesze neked, vasfiiggdny! Nesze neked mar-
xizmus-leninizmus-zsdanovizmus! A kényvek kéz-
rol kézre vandoroltak, s bar volt, aki méltatlanna valt
a kolcsonzésre, mert nem lehetett téle visszakapni
a koteteket, a Kodolanyi-szekta a bornirtsag, a terror
¢veiben is azon a hullimhosszon érintkezett egymas-
sal és — ha egyoldaltian, ha csak befogadoként is —
a nagyvilaggal, amely a leginkabb le volt tiltva, és
a leghozzaférhetetlenebb szellemi tartalmakat kozve-
titette.

Mint jeleztem, a Nyerges Palnak irt levelekben rit-
kén olvashatunk olyan szenvedélyti gondolati remek-
léseket, mint amilyet az imént idéztem a Varkonyi-
levelezésbol, de nem is zarta ki 6t Kodolanyi alkotoi
gondjaibdl, toprengéseibol. Foleg a vallasokkal kap-
csolatos szkepszisét osztotta meg vele, vagy példaul
olyan gondolatokat, mint: ,,Hogy Krisztus mennyi-
ben Isten és ember, s az ember mennyiben Krisztus és
Isten [...] éppen azt targyalja az én Judds-om”. [Ki-
emelés az eredetiben.] (1952. m4j. 20.) A tételes val-
las szempontjabdl eretnek felvetések ezek, de amikor
az Istenember idealjat allitotta Nyerges Pal és min-
den emberi Iény elé, Kodolanyi a létezés eredendd
metafizikaja mellett allt ki: ,,Arrol van sz6 — irta —,
hogy minden erddet, képességedet, 6sztonddet har-
monikusan, rendszeresen €s szervesen fejleszd és
szellemiesitsd [...] az Istenember eszményképe az
emberi faj minden részében, minden idokben meg
volt, meg van, és meg lesz — és itt fajok, vallasok, ide-
ologiak felsorolasa kovetkezik —, mert ez az istenem-
beri kép ¢€s cél a kulttra hajtoereje, tartalma s a leg-
nagyobb, legmegtorhetetlenebb valosag.” (1952. ma;.
20.) A megallapitasban leginkabb az utolsé mozzanat
vall Kodolnyira: hogy szdmara az anyagi ¢és szellemi
vilag egyenrangu valosag, tehat a vilag Egy, s ennek
tudatahoz kellene visszatalalnia az eltévelyedett mo-
dern emberiségnek.

Igen tanulsagosak a levelekben megfogalmazott
esztétikai tanitasai, példaul a kovetkezo: ,,Az aprolé-
kossag, a részletezés, a pepecselés mindig a faradtsag
jele, akar egyéni esetrdl, egy miivész egy-egy miivé-
rol van szo, akar kulturkorszakok muiveirdl. A divi-
naci6 pillanatdban a miivész egyszerre €s egyben
latja a miivet, ha a divinacié gyenge, tokéletlen, erd-
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szakolt, azaz faradt, akkor ezt aprolékossaggal potol-
ja. Hazudni akarja maganak a tokéletes divinaciot.”

Megosztotta Nyerges Pallal az aktualis politikai
bornirtsagrol alkotott véleményét is. Persze kello
Ovatossaggal fogalmazott még a maganlevélben is,
szarkazmusat csak a barati fil értette: ,,A radio azon-
ban megmagyarazta, hogy a sorbanallast a kulakok,
meg a jobboldali szocialdemokratak s egyéb ellensé-
ges elemek szervezték meg...” — és igy tovabb (1953.
marc. 21.). Torténetesen a kronikus aruhidny napnal
vilagosabban kideriil a Nyergessel valo levelezésbol,
hiszen tobbnyire tole kellett kérnie ezt-azt, ¢ tudott
permetszert vinni a peronoszpora (K. J. szojatékaval:
fenerossz-pora) ellen. O adott le vajat az akarattyai
allomason, Kaptalanfiiredre utaztaban. Az 6 szamara
kellett kukoricat szerezni a kornyékrdl tytkeledel-
nek. Vagy ellenkezoleg: 6 hozott vetdmagot, ¢ szer-
zett szOloprést stb. Kodolanyiek fizettek a Nyerges
altal beszerzett dolgokért, ahogy Nyergesék is fizet-
tek a gytimolcsokért, amelyek szerencsére bdven
termettek az akarattyai kertben, €s a kicsi haztaji
gazdasag mas termékeiért is, igy egy kis pénzt lehe-
tett elévarazsolni a nyomortisagbol. Egy ékesszolo
adalék az aruhianyhoz (1952. méjus 9.): ,,Nalunk az
a nagy baj, hogy nincs mivel k6tozni. Rongyainkat
mar évekkel ezel6tt folhasogattuk, amikor a haboru
kovetkezményeként nem volt raffia. Most nem tudom,
minek a kdvetkezményeképpen nincs.” Az aruhiany
csak tetézte a bajt Kodolanyi¢k hazanal, mert baj volt
eleve a szegénységiik és a hazaspar testi gyengesége.
Kodolanyi példaul azért nem tudott Budapestre 1ato-
gatni, mert beteg labaval, rossz cipdjében nem tudott
gyalogolni néhany métert sem. Hivei kozott gytijtést
rendeztek, hogy cipdt tudjon készittetni. ,,Tavaly té-
len Balla Péter 1600 forintokat gyijtétt ij cipdm cél-
jabol barataimtol. Veres Péter maga 800-at adott,
de a kegyes ¢és kivalo hivo reformatus hittéritd, aki
folyton kegyelemben €I, terjeszti az Igét, vigasztalja
a csliggedoket, s olyannyira megrendiilt tavalyi alla-
potunk sivarsagan, a pénzt elsikkasztotta, csupan
200 Ft-ot adott &t nyajasan, de hazi istentiszteletet
tartott, hogy mi is részesiiljiink legalabb egyszer az
Ige harmatozédsaban.” (1953. aug. 6.)

Veres Péter nemcsak adakozoként kapott szerepet
Kodolanyi akarattyai éveiben, hanem azért is, mert
vissza akarta vezetni 6t az irodalmi életbe. Kezde-
ményezte felvételét az froszovetségbe, amelyet tobb-
szor elgancsoltak Kodolanyi dogmatikus ellenségei.
Az ligyr6l Kodolanyi Nyerges Palnak is beszamolt,
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tobbszor visszatérve ra, mégis inkabb a Varkonyinak
irott levélbdl idézek, amely a barat bennfentességére
¢épit: ,,Ami marmost a nyilvanossagra val6 1épésemet
illeti, feltételeim vannak s azokat kozoltem is levél-
ben Illyéssel. Bizonyara tovabbitotta dket. A foltéte-
lek: semmi nyilatkozat, semmi hozzafiizés, magya-
razat. Kiadand6 irasaim ugy jelennek meg, ahogy
megirtam Oket. [...] Tervem az, hogy egyelore egy
kotetet adjanak ki s annak honorariumabol s netan
havonta folyositando szerényebb 0sszegbdl tisztessé-
gesen megélnék egy ideig. Az Iroszovetségbe akkor
sem akarok belépni, ha folszolitanak ra. Annak
a vadnak, hogy konokul tavol tartom magam s hall-
gatok, elejét vettem a Vigilidban kozolt, s még koz-
lendd Judas-részletekkel. [...] Eppen most irta Veres
Péter, hogy méjusban 6 is meg akar latogatni. Illyés
megtette, amit tehetett: a télen haromezer florrel se-
gitett és olyan tapintatos, kedves, barati forméban,
ahogy mas nem tette volna. Latom, igyekszik az iras
feltételeit biztositani szamomra. Olyasmit irt, hogy
ram var e korszak magyar életének és sorsanak meg-
irasa. Attol tartok azonban, hogy az igazsag elviselé-
sére ez a kor képtelen. En meg tudnam irni, ahogy
senki mas. Ok nem tudnak elolvasni” (1954. 4pr. 9.)

Néhany honappal ezutan Nyerges Palnak a kovet-
kezoket irta: ,,Ujabban a konyvem elé szént el6szo
koriil tetvészkednek, lassan-lassan akarvan behuzni
a csObe, azaz egy félreérthetetlen politikai seggnya-
las megtételébe. Megszegése ez a megallapodasok-
nak s a végsokig ellenallok, akar a konyvem aran is.”
Veres Péter lizenetét idézi: tobbet vartak Kodolanyi-
tol, valamit a Habsburgokrol, a Horthy-rendszerrdl. ..
Kodolanyi valasza: ,,Ha ti nem tudjatok is megfogal-
mazni, mit akartok, én meg tudom fogalmazni, mit
nem akarok. Izléstelenséget.” (1954. aug. 31.) Végiil
a konyv, a valogatott elbeszélések kotete (Eltek, ahogy
tudtak) 1955-ben a Szépirodalmi Konyvkiadonal je-
lent meg. Kodolanyi a leveleiben melegen emlékezett
meg Illés Endrérdl, bizott benne, de nem toltotte el
kiilondsebb 6rommel a konyv kiadéasa, csak elége-
dettséget érzett: ,,harom zuzdaba hajigdlt konyvem
anyagat tdmasztom fol egyszerre s megnyilik az ut
egyeb miivek kiadasa felé is” (1954. nov. 5.). Jellemzo,
hogy Kodolanyi ekkor mar azon ,,joakar6i” kozé so-
rolta Veres Pétert, akik fondorlatosan meg akartak
akadalyozni, hogy a nyilvanossag elé 1épjen. A ,,naiv
meglehet, tilzott moralis szigorral — de ki tagadhat-
na, hogy jogot szerzett hozza.
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A konyv megjelenése természetesen anyagi hely-
zetiikon is javitott. ,,Keritettiink egy oreg bécsit, aki
naponta eljén dolgozni... talan még favagot is sikertil
majd kapnunk. Igen-igen jo érzés ez, Palikam, hogy
nem kell Tildi nénédnek nydgve, magat hajszolva el-
végeznie ezt a munkat s amellett még tejért, kenyé-
rért kutyagolnia s a hazat rendben tartania. Isteni
érzés, igen! Méghozza a munkam eredménye ez, régi
erdfeszitéseim, gyotrelmeim, kiizdelmeim gytimol-
cse. Ifjisagom legnehezebb tiz esztendejéé, amikor
senki sem hitt bennem, csak én hittem magamban.”
Felvillanyozva a terveket sorolta, hogy Jucka, a 1anya
a telefon bevezetését intézi, tavasszal majd megépitik
a nyarikonyhat, tornacot, folszerelik a vizvezetéket,
a flirddszobat. A Nyerges Péllal folytatott levelezés
humoros hangvételének megfeleléen azzal zarta az
almodozast: ,,Még egy fiirddmedencét is asatok a
kertben s akkor igazan keleti kényur leszek. Hala
Istennek, odaliszkokra mar nem vagyom.” A festo-
hoz azért is vonzodott Kodolanyi, mert dertis kedé-
lyti, j6 humort ember, ,krétai” volt — ahogy az ir6
eloszeretettel jellemezte €letes talpraesettségét. Ezért
is slirgette latogatasait, kiilondsen a sotét, saras, késo
0szi, téli idoben. A behavazottsag az esztétikai élve-
zetet elnyomva szintén hatalmas megprobaltatés.
Tildi, a feleség, fajos térdével, asszony Iétére folya-
matosan havat lapatolt, a fiités nem volt elég, dide-
regtek a hazban, magukra hagyottan. A természet és
a kert a tavaszodassal fogadta kegyeibe Kodolanyit,
ilyenkor azonban megindult a latogato-invazid, amely
rabolta a regényirasba meriilt ir¢ idejét, folos munkat
adott Tildinek, és az emberi butasag napokra kikészi-
tette a megviselt idegeket. Innen nézve méltanyolhat-
juk megfelelden, hogy Nyergest folyton hidnyolta.
Hogy mennyi kedvesség szorult a szigort felszin ala,
olyan epizédokon mérhetd, mint Kodoldnyi esete
Bunko kutyaval. Nomen est omen, a kutya, aki Nyer-
ges Paléktol szarmazott Akarattyara, fékezhetetlen,
rossz modort allat volt: megdriilt, ha postast latott és
irtotta a baromfiudvar tytkjait. Ugyanakkor a gazda-
it imadta, odabujt Kodolanyihoz, s Kodolanyi is meg-
hatottan szerette a szornyeteget. Am a tyukevési
manidja miatt tovabb kellett adni. Nagy gondosség-
gal kerestek neki jo gazdat, Nyerges pedig évekig
személyesen ellendrizte hogylétét, és beszamolt rola
Kodolanyinak.

Kedves az az arcél is, amely a Dittaval, Nyerges
feleségével folytatott levelezésbdl kirajzolodik. Ko-
dolanyinak nem volt jo véleménye a nok alaptermé-
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szetérdl és szellemi adottsagairol, de Dittat — aho-
gyan Ignacz Rozsat is — érdeme szerint megbecsiilte,
baratai koz¢é sorolta, s amikor az asszony a Buborék
olvastan megengedett maganak néhany fenntartasos
megjegyzést, még azokat is komolyan megfontolta.
Kodolanyi viszont Ditta bels6 tépelddéseire valaszul
korantsem hizelg6, atyai diagnozissal szolgalt: ,,Maga
még mindig igyekszik benne maradni a gyermekko-
ra vilagaban”, azaz abban a bizonyos merev, hazug-
sagokkal atszott kispolgari vilagban, amelyet az ir6
egész palyajan elutasitott. Az ember lelki miikodésé-
nek dinamizmusara figyelmeztette a fiatalasszonyt,
a tudat és a tudatalatti egymasba nyitottsagara, és
arra, hogy ,,Ezek azonban csupan toéredékei azoknak
az oriasi er6knek és er6folyamatoknak, amelyek a fu-
dattalanban miikddnek s talan soha, vagy igen ritka
esetben keriilnek toredékesen a tudatba” (1953. m4;.
10.). Figyelniink érdemes itt a tudatalattinal mélyebb-
re agyazott tudattalan feltételezésére, amely az em-
beri Iélekben 1évo Osiség. E levélben fejtette ki a ha-
zassag csapdaival kapcsolatos észrevételeit, tanacsait
(,,egyediil is kell tudni lenni egy-két dracskara, s tud-

ni kell a csalad més tagjait ebben nem zavarni”),
s Dittaval is megosztotta vilagnézete centralis ele-
mét, a kor meghatarozod eszméjének, a haladasnak
a kritikdjat: ,,Mert a haladas semmi mas nem volt,
mint a gépkorszak kifejlodése, a racionalizmus el-
burjanzasa, az élet metafizikai elemeinek, gyoke-
reinek tudatos elsorvasztasa, a tudomany pedig
minden isteninek megtagadasa, lerombolasa, meg-
tiresitése”.

Gondolkodnom sem kellene, hogyha most meg-
kérdeznék télem: milyen ember volt Kodolanyi Ja-
nos. Azt valaszolnam: j6. Egy szigoru, ontorvényt,
kritikus szellemii jo ember volt. Olvasva ellagyult le-
irasat a tavaszi kertr6l, maskor pedig a depresszios
téli napok maganyarol valo kesergést, teljes jelentésé-
ben tiindoklik fel el6ttem Kodolanyi legbdlcsebb
mondata (ezt is Dittanak irta): ,,ha az élet olykor nem
nagyon sz¢ép is, de a [éf annal gyonyoriibb, hatalma-
sabb, csodalatosabb”.

Vajon tudnank-e ezt vallani sivar szegénységben,
megalazo kivetettségben, testi szenvedések kozott,
Akarattyan?

Remény 3. (vegyes technika, vaszon, 150 x 100 cm, 2017)
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Istenrol ha szolok,

csak azert, mert szeretem
— energiasulyok
nappalya-lancszemeken,

szupernovak mélyéen

forro fogalmak, eszmék,

s a csendes esély: én,

s mindiinkben... volt s lesz még.

Arc

Tanult, ontelt arcon hiany,

talan ének: gregorian

— mdrvanyszarny-rebbento, fako
[freskofelhoket usztato.

Por

Por, abrakba rendezett por,
orokkon-orokke, egykor,
ennyit rolam, boven elég,
fiilelném a Semmi szelét.

Cél

Ahova indulok,

ott holdfényt kortyol a béka,
s kihalt griff, ostulok

nem legenddk hordaléka.

Fak aga szivarvany,

s minden keringé galaxis

evgyliri egy larvan,

s midon szarnyra kelsz, maradsz is.

Eme pontnyi helyen

a gytijto-Ige pillanat,

lét, nemlét: jeltelen,
mégis magukndl tartanak.

MAGYAR
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KoboLANYI GYuLA
AKit a hollok taplaltak

Kodolanyi Janos bels6é emigracidjarol,
1947-54

,11és profétat, mint a hagyomany mondja, hollok tap-
laltak a pusztaban, amikor elmélkedve, imadkozva
megformalta magaban Istennel vald kapcsolatat és
felkésziilt az emberek kozt valo tevékenységére. En-
gem is a hollok taplaltak. Mar emlitettem, hogy ide-
genek, ismeretlenek vagy alnév ald bujt ismerdsok
kiildtek kisebb-nagyobb segitséget”” Igy emlékezik
1963-ban Kodolanyi Janos hosszu akarattyai elvonu-
lasanak 1949-1956 kozotti masodik felére. A taplald
hollokhoz, némelyikiik kilétéhez és segitségiik ter-
mészetéhez késobb még visszatér ebben az irasban.
Es nem véletlen a fenti feliitésben az Istennel valo
kapcsolat megformalasanak gondolata sem: ennek
az €letszakasznak lényegéhez tartozik az ird végsod
szamvetése a 1ét legfontosabb kérdéseivel, viszonya-
val a kozmoszhoz, Istenhez, nemzetéhez. , Tizenkét
¢évi szerzetességnek™ nevezi az 1944 ¢s 1956 kozotti
idészakot, amely a német megszallassal kezdddott,
s amelynek fobb torténelmi alloméasait is sziikséges
itt roviden attekintentink.

1944. marcius 19-én, a német megszallas napjan,
megannyi gyorsan [ép6 civil haldzat és magdnember
mellett, a Szent-Ivanyi Domokos, Horthy Miklos kor-
manyzo6 Kiugrasi Irodajanak vezetdje altal miikodte-
tett lathatatlan halozat, a Magyar Fliggetlenségi Moz-
galom azonnal igyekszik megszervezni a nacik fekete
listajan eldkeld helyen szereplok mentését. Kodolanyi
Janos esetében baratja, Faragho Gabor altdbornagy,
a csendodrség fofelligyeldje, a naciellenes szellemii ka-
tonai csucsvezetok egyike, személyesen jar el. Szarny-
segédjét, Takacs Jozsef drnagyot kiildi ki az ir6 laka-
sara, hogy az sajat szolgalati kocsijan vigye 6t el6szor
sajat otthonaba, marcius 19-én este, majd pedig em-
berei keriilokkel juttatjak az irot a kihalt télvégi
Akarattyara, nyaralojaba, a védddrizetével megbizott
kenesei csenddrérs buvohelyre. Hasonlo kalandos
utakon, a tervezés ¢és a véletlenek valtozatos 6sszja-
téka soran jut buvohelyre a kozélet és a kultira sok

1 Kodolanyi Janos: Emlékezések Hdza. Naplo — részletek. 1963. In:
Cslirés Miklos szerk.: En vagyok. In memoriam Kodoldanyi Janos.
Nap Kiado, Bp. 2001. 207.
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mas hiresen naciellenes szerepldje, amint arrol Illyés
Gyula, Németh Laszl6 ¢s masok visszaemlékezéseik-
ben beszamolnak.

Az 1944-es évet Kodolanyi Janos hol Akarattyan, hol
masutt tolti; és felkérésre juliusban memorandumot ir
az orszag allapotarol, s a békekotés utani teenddkrol
a titkos Uiton, fegyversziineti targyalasra Horthy altal
Sztalinhoz Moszkvaba kiildendd delegacionak, amely-
nek vezetdi Faragho, Szent-Ivanyi és Teleki Géza grof,
Teleki Pal fia. (Lasd: Szent-Ivanyi Domokos: Vissza-
tekintés). Ennek a mintegy nyolcvanoldalnyi elve-
szett, Béke Arcvonal alairast, egypéldanyos szo-
vegnek megvitatasa juliusban Faragho koharimajori
gytimolesosében torténik, Kecskemét mellett, amint
azt Kodolanyi Julia megirta?, és Faragho leanya, Bor-
bala nekem a kozelmultban személyes tanuként szo-
ban megerdsitette (Kodolanyi csak az Illyés Gyula-
nak irt, kiadatlan levelében emliti ezt a szerzo-, illet-
ve szervezet-nevet, 1954. febr. 20.-an). Oktober 7-én
kodolt iizenetet kap nagybatyam Moszkvabol Fara-
ghoéktol, hogy azonnal tiinjon el, mert a kétes esélyli
kiugrasi kisérlet kiiszobon all.> Az oktober 16-i nyilas
puccs, Horthyék letartoztatasa utan, két honapra nyt-
lik a bujkalasa, hiszen a Szent-Ivanyi¢knak készitett
memoranduma immar barki kezébe elkeriilhetett.
Csak Budapest ostromanak idején, a nyilas rezsim
Osszeomlasa alatt tér vissza pasaréti otthonaba, s varja
ki a végjaték kibontakozasat és a szovjet megszallast.

Az 1944 végi 11 debreceni kormanyban, a moszk-
vai fegyversziinetet aldiro Faragho Gabor ellatasi
miniszter lett, s az 1945 0szi valasztasokon abszo-
lut tobbséget szerz6 Kisgazda Part vezet6i, valamint
a part fiatal politikusai és értelmiségi aurdja korében
Kodolanyi Janosnak szamtalan baratja akad, legel-
sobben is Nagy Ferenc miniszterelnok. Hasonlokép-
pen ott vannak baratai az 1) Nemzeti Parasztpart ko-
zepén ¢s jobbszarnyaban, Illyéssel és Bisztrai Farkas
Ferenccel. Méltan remélheti tehat, hogy 6 és a ma-
gyar kozép hozzé hasonld mds tagjai mindnydjan
— a harmincas években a Horthy-rendszert élesen bi-
ralo fiatal reformistak — a valodi 0j demokracia remé-
nyében foglalhatjak el mélto helytiket a romok felett
ujraszervezddo kozéletben.

A haboru tuléléi az egész orszagban legendas
kedvvel és emberfeletti erdfeszitéssel végzik a hely-

2 Kodolanyi Jalia: Apam. Magvetd, Bp. 1988.
3 Uo. 141.
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reallitds munkdjat. Reménykednek a puszulast tal-
¢lt Kodolanyi Janos és baratai is, mikdzben — mint
minden gondolkodo és jol értesiilt emberben — ott
merednek benniik a kérddjelek: akarnak-e, enged-
nek-e a megszallo szovjet csapatok a kommunista
ideologia szerint mar tlhaladott, polgari csokevény-
nek mindsiilé demokraciat? Meddig és milyen mérték-
ben kivannak megfelelni a haboruban veliik egyiitt
gyOztes nyugati szovetségeseik elvarasainak? S le-
gyenek bar képviselve a nyugati hatalmak is a buda-
pesti, kormanyfeletti Szovetséges Ellenérzé Bizott-
sagban, annak feje nem kisebb ember lett, mint
Vorosilov marsall, Sztalin jobb keze. Vajon miért
kiildtek Magyarorszagra ilyen hatalmas befolyasu
helytartot a szovjetek? Es nem titok a budapestiek
elétt az sem, hogy ezerszdmra hurcolnak el nap mint
nap az utcardl malenkij robotra artatlan civileket,
foként férfiakat a megszallok — hova, mennyi idore?
Az sem titok a jobban értesiiltek elott, hogy az uj ma-
gyar, ,,demokratikus” titkosrendorség mar 1944 vé-
gén, Debrecenben, kommunista és szovjet iranyitas
ala keriil, a parasztparti, de kommunista tarsutas Er-
dei Ferenc beliigyminiszter szekundalasaval.*

S kozben folyik a Népbirosag tevékenysége, a jo-
got nemegyszer megcsufolo eljarasrenddel és itéletek-
kel, mint példaul Szombathelyi Ferenc és Jany Gusz-
tav esetében. Elgondolkodtunk-e mar azon, hogyan
lehet, hogy Budapesten joval tobb ,,haborls biindst”
itéltek haldlra, mint Niirnbergben? Talan csak nem
a magyarok erdltették a nacizmust a hitleristakra?

Kodolanyi Janos és néhany mas népi ir6 ellen a ké-
sziil6dé onkényuralom varazsiitésre 0sszeverddott
bértollnoki hada — régi, de elsdsorban ujsiitetii szoci-
aldemokratak és kommunistak — példatlan ragalom-
hadjaratot indit a sajtoban. A I¢lektani hadjarat ve-
zényl6inek stratégiai inditéka mar nem kevesebb,
mint a lopakodd hatalomatvétel lelki eldkészitése.
A sajtobérenceket tobbnyire régi személyes sérelmek,
bosszlivagy és irigység mozgatjak, vagy pedig a bi-
zonyitds vagya az 0 hatalom el6tt, mint az olyan
renegatok esetében, mint Ortutay Gyula és Darvas
Jozsef. Kodolanyi Janos 1945 végén, 1946 elején ha-
romrészes szamadast ad ki multjar6l a Fiiggetlen
Ifjusag ciml hetilapban®, amelyben meggy6zden

4 Szent-Ivanyi Domokos: Visszatekintés. Szerk.: Szekér Nora
¢és Kodolanyi Gyula. Ford.: Németh Orsolya. Magyar Szem-
le Kényvek, 2016. 350.

5 Csiirés Miklos szerk.: En vagyok. In memoriam Kodoldanyi Janos.
Nap Kiadé, Bp. 2001. 133-145.
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elharitja a rola kering6 ragalmakat, és beszamol sok
részletrdl 1944-es ellenallasi részvételébdl. Igazolo
bizottsag elé személyesen nem idézik, mint példaul
Szab6 Lorincet, de a hecckampany nem marad abba,
csak erdsodik.

Kiilénosen bantja a nagybatyamat, hogy a raga-
lomkorushoz volt harcostarsak is csatlakoznak. Zi-
lahy Lajos — most a Magyar-Szovjet Barati Tarsasag
friss elnoke — lefasisztdzza Ot a sajtoban; Kovacs
Imre, a Parasztpart Gjdonsiilt fotitkara Erdei és Dar-
vas alatt, az ,.ellenforradalmar irék” kozott sorolja 6t
fel.® Ezek voltak az igazodas és megfelelés korra jel-
lemz6é mandverei, talan a ,,menteni a menthet6t” hia
reményében: a kommunistdk nevezetes szalamizo
miiveletében a kés bal odalan kellett maradni. Attdl
jobbra, a szeletelés elorehaladasaval, sorra hullottak
ki a ,,menthetetlenek”. Az elszomoritd mandverezés
csattanos befejezéseként, Zilahy és Kovacs Imre hama-
rosan Nyugatra emigralnak, e kozremiikodés rossz
izét is maguk utan hagyva.

Ne felejtkezziink meg a vilagpolitikai keretrdl sem:
1946 februarjaban Sztalin eldszor besz¢l nyugati im-
perializmusrol, amelyet Churchill fultoni beszéde ko-
vet a leereszkedd vasfiiggonyol. Az 1947. februdr
10-1 parizsi békeszerddés pedig tiriigyet hagy a szovjet
csapatok magyarorszagi tartozkodasara, hadtap-bazis-
ként, az osztrak allamszerzodés majdani megkoté-
séig. Ezzel kiélezOdnek itthon a frontok: a tobbség
szamara elvész a remény, a kommunistak pedig fel-
batorodnak.

E korszak sajtoragalmainak 6sszegytjtése jo id6-
re adna munkat egy alapos filologusnak, és okkal is,
mert ezek megismerése nélkiil nem érthetjiik meg
a kor 1égkorét, nem tudjuk felidézni azt a fokozatosan
duzzad¢ szellemi terrorhullamot, amelyben a demok-
racia hivei végsé honapjaikat harcoltak végig 1946—
1947-ben, s amely Nagy Ferenc miniszterelnok 1947
sodik, végiil pedig Tildy Zoltan koztarsasagi elnok
1948. julius 31-i lemondataséaval zarul le.

Kodolanyi Janos szempontjabol két eseménynek
volt a sajtohadjaratban meghatarozo jelentdsége. 1949
elején Boka Laszlo allamtitkar, Ortutay kultuszmi-

6 Ne panaszold a magdanyodat. Kodolanyi Janos levelezése
Szabo Lorinccel és Szabo Lorinené Mikes Klaraval. Sajto
ald rendezte, az eldszot és jegyzeteket irta: Hordnyi Kéroly,
Argumentum, Bp. 2002. 9.
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niszter-helyettese tart ,eligazito” eléadast, amely-
ben az egész népi tabor legjobb alkotoit egyenként
— Illyés Gyulatol Tamasin és Kodolanyin at, Németh
Laszloig és Karacsony Sandorig — kiméletlentil, de-
magog kommunista biralatban részesiti. Ennek ro-
videbb valtozata a Szabad Népben jelenik meg, és
Kodolanyi levélmellékletként kiildi el a kivagott cik-
ket a Pécsett él6 Varkonyi Nandornak’ (1919. febr.
10-én). Boka Léaszl6 mar kitlintette magat — és kiér-
demelte a csaknem teljes szellemi élet megvetését —
az egykor oly irigyelt koltotarsa, Szabd Lorinc ellen
1945-ben inditott boszorkanyiildozés motorjaként.
A Szabad Népet pedig a leszalamizasnak, a vérszom-
jas kirohandsoknak a fasisztak, burzsodak, reakcio-
sok, ellenforradalmarok és imperialistak stb. ellen
ebben a dont6 iddszakaban, a hirhedt Horvath Mar-
ton szerkesztette, természetesen forrd drottal Révai
Jozsefhez és Rakosi Matyéshoz.

Kodolanyi Janost egzisztencidjaban viszont leg-
inkabb Barabés Tibornak, az froszovetéség fotitka-
ranak célzatos hazugsaga érintette, aki ekkoriban
a Levél a szovjet irokhoz Petdfi Sandorrol cimii
konyv irasaval foglalatoskodott. Barabas azt allitotta,
hogy Kodolanyi Janos ,,1944-ben egy fasiszta lapba
cikksorozatot irt — szamol be levelében Varkonyi Nan-
dornak az érintett — [...] persze, az egészbdl egy arva
kukk sem igaz. [...] Ellenben igaz az, hogy [...] mikor
6, mint »kezdd iro«, segélyért jelentkezett (az IGE-
nél — megjegyzés: K. Gy.), én tehetségtelennek bé-
lyegeztem s nem adtam neki pénzt.”® (1949. apr. 19.).
Valdjaban, mint lattuk, Kodolanyi Janosnak el kel-
lett tlinnie a letartoztatas eldl, s jobbara rejtozkodott
1944. marcius 19-e utan. Az év elején is csak egy
cikket kozol, a finn—-magyar kapcsolatrol a Magyar
Eletben (amely lapnak semmi koze nem volt Imrédy
Magyar Elet Partjihoz). Mi tobb, junius 2-an, egy
titkos pesti Osszejovetelen ova inti irotarsait a szerep-
lést6l a megszallas évadan®. Egyetlen irastevékeny-
sége akkoriban az Emese dlma trilogia harmadik
kotetének irasa volt Akarattyan, amelynek talnyomo
része elpusztult 1944 Gszén—telén a balatonvidéki
harcokban, a nyaraldban.

7 Leveélrél levélre. Kodoldanyi Janos és Varkonyi Nandor leve-
lezése. Vélogatta, szerkesztette és az eldszot irta: ifj. Ko-
dolanyi Janos. Mundus Magyar Egyetemi Kiadd, Bp. 2000.
155.

8 Uo. 179.

9 Csiirds Miklos szerk.: £n vagyok. In memoriam Kodoldnyi Janos.
Nap Kiado, Bp. 2001. 138.
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E ,,mérvadd” ragalmak révén megakadalyozzak
Kodolanyi Janos felvételét a Magyar [részovetségbe,
ami azt jelentette, hogy miutan a sajtokozlési csator-
nak fokozatosan bezarultak az ir6 el6tt, hét évre meg-
sziint minden jovedelme. O, aki az [rok Gazdasagi
Egyesiilete alapitd fotitkaraként segélyben részesi-
tette annyi mas palyatarsat az 1930-as években, még
rokkantsdga cimén sem kap semmilyen segitséget
ezentul, még kiilonleges rokkantcipdit is az emlitett
¢s emlitendo illési ,,hollok™ csinaltatjadk majd neki,
néhany évente egy part (a Rakosi-korszakban).

Barabés Tibor és a hasonszortiek kampanya nem
pusztan €letlehetdségeitdl fosztja meg 6t €s sorstarsa-
it. Legalabb akkora a tartds szellemi és erkolcsi kar,
amelyet ez az ,,agit.prop.” kampany szandékos ferdi-
téseivel okoz a nemzeti koztudatban. Hosszu idore,
évtizedekre kitorol a diskurzusbol nagy szellemi ér-
tékeket, mert nem bizonyult semmiféle ideoldgiai
fegyver sem hatékonyabbnak ¢€s tartosabbnak, mint
az ekkoriban Rakosiék altal bedobott ,,fasiszta” mino-
sités. Mindent jelent és semmit, az Andrassy ut 60.-
ban ekkor legalabb koromletépést. De valtozo tarta-
lommal maig alkalmas eszkdznek bizonyul az ellenfe-
lek karaktergyilkossagara. A kodos allitasok hitelének
kevesek néznek s nézhetnek utana, €s a gyanakvas
¢s gytilolkodés 1égkorében, a gondolatrenddrség ar-
ny¢kaban, ezt mar barmire kiterjesztheti a képzelet.
Es tobbé nem szdmitott a tény, hogy Kodolanyi Ja-
nos, minden diktatura legbatrabb ellenzdi kozott szolt
¢s cselekedett masfél évtizeden at, 1944-ig.

Illyés Gyulatol és Sarkézi Martatol a hatalom
1949-ben, papirhiany cimén veszi el a Valasz kiadasa-
nak lehetdségét. Ezzel megsziint az utolsd organum,
amelyben Kodolanyi Janos megjelenhetett, s amelyet
10 I¢lekkel vallalt. A konyvkiadas lehetésége mar ko-
rabban lezarult elétte. A Vizonto fellelhetd példanya-
it 1948-ban bevontdk a hatdsagok. Ifjukori s mind-
végig hliséges kommunista baratja, Haraszti Sandor,
aki akkor az Atheneum igazgatoja lett, sokdig biz-
tatgatta s igérte, hogy megjelenteti friss, 1946-o0s
tarsadalmi regényét, a Buborékot (késobb: Boldog
békeidok), a Monarchia kdzéposztalyanak végnapjai-
rol. Végiil kideriilt, hogy a Révai Jozsef szabta ar az
lett volna, hogy Kodolanyi Janos nyilvanos dnbirala-
tot kozol egyes megnyilatkozasai miatt. Azonban a
javasolt onkritika egyes kitételeit, s végiil a kozlést is,
az ir6 visszautasitotta, s ezzel a kor végleg bezarult."

10 Varkonyi Nandor: Pergé évek. Magvetd, Bp. 1976. 73.
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Persze, Kodolanyi Janos sorsat Rakosiék igen ko-
ran eldontotték maguk kozt. Sosem bocsatottak meg
neki, az 1920-as évek illegalis kommunistajanak,
az 1943 nyaran kiadott Zart targyalds cimii esszé-
dramat, amelyben egyenldséget tett a nacizmus és
a bolsevizmus kozott. Még kevésbé az 1946 végén
felfedett, tizenét éves Magyar Testvéri Kozosség
ideologiai vezetésében vald szerepét. Voltaképpen,
amint masutt irtam, csak politikai szdmitasbol vették
ki Kodolanyit az 1947-es ,,Koztarsasag-ellenes Ossze-
eskiivés” perének vadiratabol, mert tobb évtizedes
hitele és népszertisége demokrataként és antifasisz-
taként tul széles korben élt a kozvéleményben. Es
a Varkonyi-levelezés két darabjabdl arra is kovetkez-
tethetlink, hogy Tildy Zoltan, a tulélést a végsokig
megkisérld kisgazda koztarsasagi elndk személye-
sen is eljart 1947 nyaran Kodolanyi Janos és mas
feddhetetlen demokrata értelmiségiek mentése tigyé-
ben Rékosi¢knal.

Onmagéért beszél Kodolanyi Janosnak ez a levele
(ismét Varkonyi Nandorhoz), 1948 nyaran: ,,Nekem,
Tildinek (feleségének), nincs szavazati jogunk. 47-ben
is toroltek, miutan »elmebajosok« vagyunk. Akkor
azonban itt, Kenesén, megkaptuk.”"! Nem csoda, hogy
feltinik aztan ebben a levélben kettejiik postai levele-
zésének Osszekacsinto, a levélcenzorokat fricskazo hu-
mora is: ,,A Szovjet hatalmas békeerdfeszitései hatra-
lasra kényszeritik az imperialista-habortis eroket.”
Némi elégtételt hoztak nekik az ilyen tréfak. Maskor, az
akkoriban vilagraszoloként dicsditett szovjet tudosok-
10l, Liszenkorol és Micsurinrdl aradoznak egymas-
nak. Bizonyos dolgokrol persze csak a személyes futa-
rok altal vitt-hozott levelekben tudtak nyiltan szdlni.

Kodolanyi Janos tehat paria lett, el kellett tiinnie,
a tulélés érdekében is. Ekkori helyzetét és lelkial-
lapotat igy irta le az 1963-as visszaemlékezésben:
,Voltak, akik kotelességiiknek tartottak, hogy vala-
héanyszor leirjak nevemet, besarozzanak, belém rug-
janak, arcul verjenek, lekdpddssenek. [...] Nem mer-
tem az utcara lépni, féltem minden latogatotol, alig
mertem felbontani leveleimet, a feleségem csak ak-
kor adta at, ha nem talalt benniik gyalazkodast, fe-
nyegetést. Akarattyardl harom évig nem hiztam ki
a labamat.”?

11 Leveélrol levélre. Kodolanyi Janos és Varkonyi Nandor leve-
lezése. Valogatta, szerkesztette és az eldszot irta: ifj. Kodo-
lanyi Janos. Mundus Magyar Egyetemi Kiado, Bp. 2000. 189.

12 Cstirés Miklos szerk.: En vagyok. In memoriam Kodoldanyi Janos.
Nap Kiado, Bp. 2001. 210.
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Ekkor menekiil ,,0nkéntes” szamuizetésbe Aka-
rattyara. Noha az 1948-as év jo részét mar ott tolti fe-
leségével, Tildivel, a nyaralot a habortis karok miatt
telelésre akkor alkalmatlannak tartjak, és masutt ke-
resnének menhelyet, Budapesten kiviil, de hidba. Az
1949 nyari lekoltozés utan mar feladjak pasaréti la-
kasukat, és Budapesten tjra végleges lakast csak tiz
¢v mulva talalnak.

A viszonyok Akarattydn: mostohak. Az aram be-
kapcsolasa tjra, csak 1950-ben torténik meg, a téli
napokat ¢és estéket petroleumlampa mellett toltik.
A nevezetesen erds €s szivos feleség, Csoszi Matild,
egy kisnemesibdl nagyparasztiva lett vajszloi csalad
sarja tartja fenn életiiket a nagy kert megmivelésé-
vel, ahonnan piacra visz minden eladhatot. Tildi erds
személyiségli és mivelt volt, csaladjanak is a miivelt-
ség iranti vagya és értelmiségi hazassaga miatt kel-
lett hatat forditania. A veteménytdl a gyiimolcsfak
gondozasaig, a baromfi- ¢s diszndtartasig minden
munkat el tudott végezni. Nagybatyam a teraszon
tilve fat hasogat vagy flirészel Tildivel, krumplit vagy
birset hamoz, vagy mogyor6t s diot tor-tisztit, amit
aztan lednyuk, Jucka Budapestre visz eladni az isme-
rdsi korben (nagy érték volt az olajos mag a Rakosi-
évek sztikolkodése idején). Es — amint méar imént fel-
idéztem — rendszeresen érkeztek az akarattyai haz-
hoz a taplal6 hollok adomanyai, bizonyitékaul annak,
hogy Rakosi diktaturdjaban a tobbség nem hagyta
cserben a szenveddket és nélkiilozoket. Valahol itt
talalhatjuk meg a magvait annak a csodalatos nem-
zeti Osszefogasnak, amely 1956 oktoberében a forra-
dalomban sziiletett meg oly vératlanul. Igy ir errél
nagybatyam az idézett emlékezés folytatasaban: ,,De
voltak olyanok is, akik a pusztaba vonultsdg egész
ideje alatt kitartoan segitettek rajtunk. Kossuth-dijas
irotarsaim kozt mindig volt egy, aki elkiildte dija egy
részét, még ha tiltakoztam is ellene. Ilyen Kossuth-
dijas baratom volt Tamési Aron, Illyés Gyula, Tolnay
Klari, Mészaros Agi, s hamarjaban nem is tudom,
még ki. Egy orvos baratom éveken keresztiil havi
100 forinttal segitett (Ma ez kb. 50.000 forint volna
— megjegyzés: K. Gy). Mészaros Agi Uj ruhat kiildstt,
fiam egyik volt tanara, Veres Péter, Dayka Margit
segitségével, kétszer is készittetett szamomra draga
ortopéd cipdt, hogy jarni tudjak. Akarattyai kara-
csonyesténket a karacsonyfa alatt felhalmozott ajan-
dékok tették e sotét, maganyos idokben emlékezetes-
sé. Orvos barataim ingyen jottek, ha kellett, nagyon
rossz idoben, rossz uton is. Egy reformatus lelkész
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a megye lelkészeit6l szedett dssze szdmomra min-
den honapban olyan minimalis dsszeget, ami legalabb
a fltés, vilagitas, ado, és kenyér koltségeit fedezte.”
Es volt, hogy Tildi lerokkant a téli hidegben: ,,Ilyen-
kor bizony magamnak kellett vizet forralnom, széna-
toreket keritenem, €s g6zolni 6t takaro alatt [...] Ma-
gam [...] intéztem ezt-azt, hogy legalabb némileg
meleg szoba, mindennapi kenyér legyen a sivar, si-
ket, maganyos otthonban.”

Voltaképpen azonban, az akarattyai szamiizetés
szellemileg és lelkileg felkésziilten talalta Kodolanyi
Janost. Ahogy Illyés idézi nevezetes versében a kinai
mondast, mindig ott a Rosszban a Jo, amiként a Jo-
ban a Rossz. Talan Teleki P4l miniszterelnok tragi-
kus halédla volt az a forduldpont, ahol elvesztette
nagybatyam a reményt arra, hogy Magyarorszag ki-
maradhat a haborubol. Akkortdl fokozatosan kivo-
nul a kozéletbdl, és még tovabbirja masodik Arpad-
kori trilogiajat, irja esszéit, cikkeit, de az 1943. maju-
si Zart targyalds mar az elvonulas nyitanya. Abban a
kényvben megfogalmazza, szemben minden a pilla-
natban esélyes politikai szereplovel — tehat a nacik-
kal, a kommunistakkal és a liberalisokkal —, hogy az
ember legfontosabb alkotésa és sziikséglete a kulta-
ra, a kulttra pedig kisérlet, amelynek soran az ember,
a kozosség a transzcendenshez, Istenhez méri magat,
hogy rola valo sejtéseit rendszerbe ¢s miivekbe fog-
lalja. Noha ez a hit a magyar torténelmi regényeit és
a magyar kultira multjaban valo keresését eddig is
athatotta, az apokaliptikus idok most arra készitik
fel, hogy mindezt mitikus és misztikus tdvlatban vizs-
galja meg, a spiritualis 6népités jegyeben.

Olvasmanyai kozott ekkor stirtisodnek az oOkori,
egyiptomi, mezopotamiai €s bibliai forrasok, mikoz-
ben keresi a kiiszobon allé modern vildgkorszak elso
jeleit és értelmét is, tobbek kozott Einstein, Edding-
ton, Pauli, Schrodinger és Heisenberg uj fizik4jaban,
ugyanazzal a példatlanul gyors és Iényeglaté felfogo-
képességgel, amellyel az emlitett 6si forrasokat ol-
vassa. Tudos baratai kozott ott van Laszlo Gyula,
a régész Fettich Nandor és Dombai Karoly, az antro-
pologus Bartucz Lajos, a csillagasz Kulin Gyorgy
s a lézerfizikus Bay Zoltan, de most ugyanolyan fon-
tosak lesznek szamara Hamvas Béla és Varkonyi Nén-
dor gondolatai. Hamvassal kapcsolata még 1930-ban,
a Bartha Miklos Tarsasagban, a nemzedék legjobbja-
inak e radikalis gyiilekezohelyén kezdddott, de kove-
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ti kibontakozo palyajat mindvégig, s egyre nagyobb
elismeréssel, 1945 utan is. Sorra megkapja olvasasra
a Lukacs Gyorgy altal betiltatott Hamvas 11j gépiratos
miuveit, és Ignacz Rozsanak irt, 1952. méjusi levelé-
ben kiilon kiemeli a Scientia Sacra elsé részének
nagyszerliségét. Egyes kritikai fenntartasai ellenére
megfogalmazza szellemi rokonsagukat, valahanyszor
ez felvetddik Varkonyi Nandorral valo gigantikus le-
velezésében. Kiilondsen gytimolcsozo lesz Varkonyi
a Sziriat oszlopai els6 valtozatan dolgozik, és Ko-
dolanyi lelkesedése a mii irant megerdsiti 6t gondol-
kodoi utja folytatasaban. Varkonyi Néandor, a pécsi
egyetem konyvtarosaként be tudja neki szerezni a leg-
frissebb bibliai és antropoldgiai konyveket Nyugat-
10l, a legzartabb Rakosi-korszakban is. Kodolanyi
Janos jol tud németiil és francidul, az angol nyelvii
konyveket pedig Varkonyi kivonatolja neki. De szam-
talan ilyen mi jut el Kodolanyi Janoshoz a Vizénto
kiaddasa nyoman mas ismerdsoktol és ismeretlenek-
tol is, az okor, a teozofia és az asztrologia tanulma-
nyoz0itol, a legnyomasztobb marxizmus évadanak
valoszerttlen, gyakran névtelen, rejt6z0 szabad szel-
lemeitdl.

Kodolanyi az elokésziileteket a Jézus- és Mozes-
konyvekre még Budan, 1947-ben kezdte meg, csend-
ben, a konyvterveket nem emlitve. Akkoribol tala-
lunk nyomot kapcsolatara Scheiber Sandorral is. Tiz
évvel késobb, Az égo csipkebokor megjelente utdn
mondta azt a csaladi legendarium szerint a Rabbi-
képz6 Intézet nevezetes professzora: ,,Ha Mozest meg
akarjatok ismerni, a Bibliat olvassatok, meg Kodo-
lanyi Janost”.

A bevezetdiil idézett illési hasonlat minden mon-
databan igaz. Mert valoban, ahogy visszanézve
megirta, Kodolanyi Janos 1945-t6l kezdve mar a leg-
nagyobb tudatossaggal, ,.elmélkedve, imadkozva meg-
formalta magédban Istennel val6 kapcsolatat, és felké-
sziilt az emberek kozott valo tevékenységre.” Ertsd:
arra, hogy ezt az 1j kapcsolatot megértesse a tobbi
emberrel is, veliink, a Vizéntovel kezdddo nagy tetra-
logia konyveiben, amelyet 1953-ban fejez be a Mo-
zes-konyvvel, Az égo csipkebokorral. Méltan irhatja
ennek befejeztekor Varkonyi Nandornak, hogy el-
végezte azt a munkat, amiért e vilagba kiildetett, és
most mar nyugalommal meg is halhat. S ha nem is
hagyja itt azonnal a foldi tereket, az emberfeletti
teljesitmény: a tobb ezer oldalnyi regény és esszé-
szamba mend levél megirasa a mostoha kozegben,
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nélkiilozve ¢s elfelejtve, 1955 végére szervezete teljes
Osszeomlasaval it vissza. Amiért égett éveken at, az
is elégette 6t. Az 1956. januari szivinfarktus nyoman
fedezik fel stlyos, elhanyagolt cukorbajat, amely mar
elinditotta lassu, visszafordithatatlan idegbénulasat is.

*

Boldogtalan volt-e nagybatydm az akarattyai kor-
szakban? Bizonyos vagyok benne, hogy nem, sot,
minden nélkiilozés ellenére, életének legnyugod-
tabb, legemelkedettebb s talan legkiteljesedettebb
korszaka kovetkezett el 1949 dszén. Amint mar emli-
tettem, szellemileg éppenhogy megérett erre az élet-
forduléra. A fokozatos visszahizodéasa a kozélettdl
1941-t61 kezdve, s gondolkodasanak és olvasmanyai-
nak befelé fordulasa ekkorra érett be, a legmagasabb
rendli kontemplacio spiritualis korszakaban. Ekkor
valt Mesterré, bolcs oreggé, jogiva a szo szellemi
értelmében, holott még csak Otvenéves volt. frni
pedig sosem volt kinlodas szdmara, ezekben az évek-
ben pedig valdsagos gyonyoriiséget jelentettek sza-
mara az alkotas mennyei konnytiségii, jo tiz-husz-
oldalas napi futamai.

Amint elmondja, mindig hajnaltol délig irta re-
gényeit, €s a napi részt eldzo este, ¢jszaka gondolta
végig részletesen. Helyesebben mondva, eldhivta ma-
gabol vagy a kozmikus szellemi térbol, szunnyada-
sukbol a szereploket, akik latomasként tdmadtak fel
benne ilyenkor, és ¢lték tovabb regénybeli életiik
ujabb fejezetét. Ezek a latomasok, a feltdmadt alakok
olyan elevenek voltak, jelenlétiik oly intenziv, hogy
olykor tigy érezte ezekben az esti meditaciokban,
hogy az driilet hatarara sodrodik, és kidltozva kért
Tildit6l segitséget a megnyugvashoz, a visszatérés-
hez a tapinthato valosagba. A kontemplativ beérés,
a bolcsesség allapota bizony az ¢ esetében sem pusz-
tan a szentek megigazult deriijét jelentette.

Voltak természetesen ennek a az allapotnak, en-
nek az 71j ¢letformanak igen egyszerti, természetes
orai is, szinte minden nap. Ezeket a természettel
valo konnytli azonosulasa hozta meg nagybatydmnak,
a haz tornacan iilve, egyiitt rezegve a novényekkel,
fakkal, madarakkal, és jatszva, évodve kutyajaval
¢s macskajaval. Gyermekkora ota jelen volt benne a
misztikus feloldodasnak, lebegésnek ez a képessége,
de az akarattyai szamiizetés hozta vissza vilaganak
kézéppontjaba ezt az 6romet. Amikor elblivold ter-
mészetleirasait olvassuk ebbdl az id6ébol, példaul a
Jézus—Judas kdnyvben, az En vagyokban, forrasukat
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itt kell keresniink, vagy a hasonl6 gyermekkori, ifju-
kori réviilésekben Pécsvaradon, a vajszloi kertben,
vagy a Drava parti erdokben. Ezeket az 6rdkat a sem-
mittevés dicséreteként irja le a gorcsdsebben gon-
dolkod6 ¢€s nyligds kényszerek kozott ¢l Varkonyi
Néandornak egy levélben. A lélek elmélyiilt tanul-
manyozojaként, pszichologusként, nagybatyam tudja,
hogy ezek az ,,iiresjaratok”, elrévedések, egytittlétek
a természettel voltaképpen a Iélek késziilodései és erd-
gyljtései is a kovetkezo feladathoz. Hasonlé mondato-
kat magam is nemegyszer hallottam tdle egyszemélyes
mesteriskoldjaban, 1959—63-ban. Olyanokat is, ame-
lyekben arra biztatott, tegyem el holnapra, amit nem
tudok megoldani. A megoldast megkapom majd egy-
szer, elobb-utobb, varatlanul. Taldn mdsnap reggel.
Megalmodom: a Iélek majd megadja a vélaszt, ,.eszem-
be jut”. Es valoban, igy is torténik szinte mindig.

A zene volt még szamara a kontemplacionak ilyen
magasrendi forrasa, de sokaig még radioja sem volt
Akarattyan, csak egy régi, felhuzos lemezjatszo.
A szabadnapjain be-betérd, szintén akarattyaiva lett
Veres Péter hoz neki egy népradiot, majd radiomér-
nok édesapam juttatja 6t egy méltdo mindségli vilag-
vevohoz. Bach, Mozart, Schubert, Bartok, Kodaly
a kedvencei. Ennek az 6romnek az dsforrasat is bii-
voletesen irja le egy helyen, visszaemlékezve arra,
amikor tjdonsiilt mostohaanyja, Ujhelyi Alva, a nagy-
anyam, egykori Dohnanyi-ndvendék, teljes szonatd-
kat jatszik le nagy atélésssel az elbiivolt kamaszfiu-
nak a vajszloi erdétanacsosi hazban, déleléttonkent.
Es emlékszem magam is azokra az orakra, amikor
nagybatyam e zenékrdl beszElt lenyligozden, Beetho-
ven ,,harmadikjardl” vagy ,,hetedikérdl”, Bachrol.

Akarattya, ha a mostoha civlizacios koriilménye-
ket s a gyakori sziikdlkodést nem tekintjiik, volta-
képpen eszményi hely volt az elhuzodasra ezekben
az években. Budapestrdl tekintve, az Isten hata mo-
gottiség biztonsagat is megadta a korabeli mostoha
kozlekedési lehetoségek miatt. De aki nagyon meg
akarta talalni Kodolanyi Janost, megtalalta 6t, eljutott
hozza vonaton, motorkerékparon, biciklin, ritkabban
auton. Nagybatyamék kicsiny, de csinos, parasztba-
rokkos tornacu haza oriasi kertben allt, a vasutallo-
mastol és az orszaguttdl par szaz méterre, a telepii-
16snek a csajagi foldek felé esé szélén. Es kihalt sem
volt Akarattya. A szazad elejétdl jelentds kozéposz-
talyi tidiil6telepiiléssé fejlodott, amelyet a két haboru
kozotti, kozhivatalnokok javara végzett telekparcel-
lazas is felgyorsitott. A Rakosi-korszak sok kitaszi-
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tottja huzta meg itt magat, végleg a nyaralokba kol-
tozve ekkor. Foleg X-es szarmazdstak, magasrangu
katonatisztek, hivatalnokok és vagyonuktol megfosz-
tott vallalkozok huzodtak ide, még mieldtt Rakosi-
¢k kitelepitési kampanya megkezd6dott volna Buda-
pesten. Két volt miniszter is lakott a kozelben, egyi-
kiik, az igazsagligyminiszter, Nagy Emil, ¢desapja
a leend6 zenetudds Vamosi Nagy Istvannak, aki
nagybatyam egyik fiatal partfogoltja s az ezotéridban
tarsa volt, Makkai Adam szobeli kozlése szerint. Fel-
felttinnek e barati szomszédok Kodolanyi Janos nap-
loként is szolgdlo leveleiben, bar a rendszeres érint-
kezéstdl legtobbjiikkel elzarkozott, mert benniik a
K.u.K. eredeti kozéposztaly — sziileinek osztalya —
tragikus feliiletességét és korlatoltsagat élte at Gjra,
amelytol egész ¢letében irtozott.

[lyen koriilmények kozott sziiletett tehat meg a ha-
rom nagy konyv. Gilgamestél (Uj ég, ij fold), Jé-
zustdl és Judasrol (En vagyok), Mozestol (Az ég6
csipkebokor). Valamint a vastag kotetekre rago le-
velezések, elsdsorban Varkonyi Nandorral és Szabo
Lorinccel, de rengeteg mds barattal és ismerdssel is.
Az 560 oldalas, tobb mint szaz ivnyi Varkonyi-le-
velezés — amely a konyvet 0sszeallitd unokatestvé-
rem, Dr. Kodolanyi Janos néprajztudds szerint csak
valogatas — minden bizonnyal a 20. szdzad magyar
gondolkodaséanak egyik legjelentdsebb dokumentuma
a vallasrol, a torténelemrol, kultararol és a minden-
napok torténéseirdl. A leveleken végigfutd szalakat
kovetve, leghitelesebben ezek alapjan rekonstrualha-
t6 az ir6 akkori életének ezernyi mozzanata is.

Idézett emlékezésében Kodolanyi igy summazza
az akarattyai évek hozadékat: ,,A szivem szabad volt.
A nyomort is énekeltem, azonban az it végét, ame-
lyen a port kellett felvernem, nem lattam sehol. Hogy
tanulmanyaimban mikép jutottam forrasmiivekhez,
maig is megmagyarazhatatlan rejtély szimomra. Egy-
szer példaul egy alfoldi varos szamomra ismeretlen
orvosanak a felesége allitott be, és magaval hozta a
tel-amarnati dsatasok angol nyelvii ismertetését, a meg-
fejtett szovegek betlik szerinti hii masolataval. Ugyan-
akkor Vigouroux konyvét, amire a hikszoszok also-
egyiptomi uralménak és a zsido dstorzsek bevandorla-
sanak ismeretéhez volt okvetleniil sziikségem. [...]
Ezekben az esztenddkben tanultam meg, hogy az em-
ber mindig hozzajut ahhoz, amire okvetleniil sziiksége
van és ami nélkiil nem tud tovabblépni céljai felé.”™*
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*

A nagy akarattyai miivek elemzése meghaladna e ta-
nulmany kereteit. Nagybatyam kozmikus 1éptékii bol-
csességét, bizalmat a nalunk nagyobb erdkben iga-
zolja szamomra, hogy most, amikor az atlanti és
a magyar vilagban megint elérkezett az elfedett és
elhalasztott igazsagok kimondésanak ideje, a tetralo-
giat egyre tobb fiatal fedezi fel nagy izgalommal, és
sok évtized feledése utan komolyan hozzalat e miivek
mélto befogaddsanak interpretalo munkdjaba. Jellem-
z0 és biztatd, hogy 0k mar mind a gondolkodésaban
szabadon felndtt nemzedék képviseldi, akik a kozép-
iskolat 1990 koriil végezték, lehetdleg kiilfoldon is
tanultak, és eldobtdk a posztkommunista tabukat és
sémakat, amelyek tul sokaig ¢€ltek tovabb benniink.

[gy, végezetiil, nagybatydm akarattyai éveinek csak
egyetlen hozadékara szeretnék kitérni, amely aztin
engem is dontden érintett életem alakulasaban, gon-
dolkodésomban. Ez a fiatalokat illeti. A mar fel-fel-
villantott tanitomesteri kiildetésrol van szd, amely
természetes folyomanya volt a felismeréseknek, ame-
lyekre illési maganyaban jutott. Hogy ez mit is jelent,
Varkonyinak magyarazza meg roviden, aki egyik fia-
tal partfogoltjat kiildte el Kodolanyi Janoshoz tana-
csért. Igy valaszol 1948. jilius 23-i levelében Var-
konyinak: ,,atmutatdsokat adok neki, mert mint vén
joginak, ez a kotelességem”.”® A kiszemelt vagy sors-
szerlien hozza elvetddott fiatal tanitvanyokkal vald
foglalkozas révén nagybatyam elhivatottsag iranti
orome fokozodott. Hogy a kiilso polisz, az urbs em-
beri halozata fizikailag megsziint nagybatyam részé-
re az akarattyai emigracioban, annak az is hozadéka
lett, hogy ezt a tanitomesteri kiildetését nagyobb részt
levelekben vitte végbe. Még akik aranylag konnyeb-
ben tudtak le-leutazni, be-benézni hozza — ma mar
elképzelhetetleniil nehéz kozelkedési viszonyok ko-
z0tt —, azok is inkabb levelekben folytattak tanfolya-
mukat nagybatydmmal, e kinai vagy 0gorog, vagy
— mondhatni — krisztusi tanitomesterrel. Ilyen foga-
dott fiaként megszeretett tanitvanya volt Nyerges Pal
biologus—vegyész, aki a sz6lészetek szakmai tanacs-
adojaként, hivatalos megbizéassal jarhatta akkoriban
az orszagot. Kodolanyi¢knak Akarattyan nem elér-
heté hamburgi muskotaly-toveket, permetezdszereket,

15 Leveélrol levélre. Kodolanyi Janos és Varkonyi Nandor leve-
lezése. Vélogatta, szerkesztette és az eldszot irta: ifj. Ko-
dolanyi Janos. Mundus Magyar Egyetemi Kiadd, Bp. 2000.
73.
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s ki tudja, mi mas kerti eszkozoket, szerszamokat
szezett be Utjain, és elvégzett siirgds teendoket is
a kertben. Cserébe szokratészi leckéket kapott a lu-
gasban nagybatyamtol, aki elsdsorban abban segitett
neki, hogy elsajtitsa az igazi miivészi és szellemi
szemléletet festdi tehetsége kibontakozasahoz. A ta-
valy megjelent Nyerges Pal-levelezés is vastag kotet-
re rug, Hordnyi Karoly kival6 eldszavaval és boséges
jegyzeteivel a levelekben emlitett szereplokrdl. Az
1914-ben sziiletett Nyerges Pal 1948 juliusaban jart
el6szor nagybatyaméknal Akarattyan, és a levelezés
vele, majd feleségével is — mint a legtobb esetben —
1956-ig, Kodolanyi Janos egészségének megromla-
saig tart. Hadd idézzek most nagybatyam Nyerges
Pélhoz sz616 két levelébol, amelyek bennem tokélete-
sen visszhangozzak az 1959-63 kozotti délelottok
hangulatat, nagybatyam nekem kifejtett gondolatme-
neteit, stilusat. A kurzus elején még a kor materialis-
ta gondolkodasanak sablonjait kell kit6rdlnie tanitva-
nya fejébol: ,,Amit Jézus Krisztusrol mondasz, az ti-
pikus pozitivista vélemény. Koriilbeliil Renanéval
egyezik. Egy kiss¢ megalkuvo, lagymatag, dvatos
nézet ez: annyira emberi volt Jézus, annyira jo, bolcs,
okos, tokéletes, hogy mar isteninek mondhaté. De a
dolog nem igy all am. Jézus Krisztus valdban és
csakugyan Isten, a sz6 szoros értelmében. [...] Hogy
Krisztus mennyiben Isten és ember s az ember meny-
nyiben Krisztus és Isten, éppen azt targyalja az én
Juddasom.” (Itt még Judasként hivatkozik Kodolanyi
Janos a Jézus-konyv frissen elkésziilt masodik valto-
zatara.)

[gy folytatja: ,,Ami a nemi erkolcs kérdését illeti:
a kereszténység és minden vallas a »lehetetlenre« to-
rekszik. Teszi ezt azért, mert tudja, hogy a vallas
célja az Emberfolotti Ember, az Istenember megvalo-
sitasa. [...] Marmost ne a biologiat, hanem a pszicho-
logiat nézziik: ha az ember nemi Osztoneit szub-
limalja, szellemivé teszi, irtdzatos erdt nyer és merit.

24| Wi

Az a szublimalas lehet teljes €s tokéletes, mint né-
mely szenteknél, pld. Assissi Ferencnél, aki korant-
sem volt vén, impotens, kidbrandult fickd, hanem
csupa erd, harmonia, frisseség és tideség. [...] Nem
a nemi ¢let megtagadasarol van szo, hanem szubli-
malasardl. Ez nagy kiilonbség, s hiilye az a pap, aki
a nemi ¢€letet, mint »blint« ostorozza. [...] Igen, sze-
ress, szeress testileg is, 0sztoneid szerint is, de iga-
zan, szivbol, és egész 1élekbdl, szellemileg szeress,
szublimald a szerelmi életedet, toltsd meg az Isten-
ember fényével™® (1952. maj. 20.).

S végezetiil a kovetkezot irta a jotétemények ho-
zadékarol, véalaszul egy panaszkodo levélre: ,,Hat Pa-
likam, ifju baratom, majdnem fiam, hol van az meg-
irva, hogy a josagot méltanyolni kell? Vagy akar csak
megérteni. Sehol sincs megirva, ellenben megint tény,
hogy a josag, a joindulat elobb-utobb felkelti masok-
ban is a joindulatot, mert, mondom: az ember termé-
szetes allapota a josag €s a joindulat, s ki ne kapna
rajta, ha a természetes allapotba keriilhet? Még to-
vabba: ha az emberre nem sugarzodik vissza a josag
ott, ahol éppen kifejti, visszasugarzodik méashonnét.
[...] a kinai mondja: ha egy kavicsot dobsz a toba,
a vilagegyetem mar nem az, mint ami [...] volt™"
(1953. jan. 14.).

A Mester idézett szavaival zdrom e tanulmanyt,
aki a szeretet aramlasanak, az adasnak és az elfo-
gadasnak a baratsaghoz foghato legnemesebb forma-
jat miivelte tanitvanyaival is. Erzelmeiben és hangu-
lataiban elhiresiilten szélsdséges ember tudott lenni,
mint baratai is tartottak — de a tanitoi, szellemi sze-
repben mindig méltd maradt a baratsag és a szeretet
benne €16 hatartalan képességéhez.

16 Csend kiviil, de nem beliil. Kodolanyi Janos és Nyerges Pal
levelezése. Szerk., az eldszot és jegyzeteket irta: Horanyi

Karoly, MTA-Jaffa Kiado, Bp. 2017. 134-135.
17 Uo. 151-152.
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MARkuUS BELa

Hommage-versek
Nagy Gaspar koltészetében

I. rész

Hommage? Hommage!

Miért ragaszkodni e francia kifejezéshez, megneve-
zéshez, amit Nagy Gaspar elvétve, ha hasznalt? Miért
nem, a régi retorikai hagyomanyokat kdvetve, a be-
mutatd vagy szemléltetd beszéden beliil koszontot
vagy emlékverset emlegetni? Talan, mert az eldbbi-
hez a kozvélekedés a rigmusos méltatast, patoszos di-
cséretet tarsitja, az utobbirol (az emlékversrol) pedig,
amikor még szocikk volt, az 1963-as Magyar Iro-
dalmi Lexikon is tgy ,vélekedett”, hogy miivészi
érték nélkiili, csupan bizonyos ismereteknek, szaba-
lyoknak, torténelmi és egyéb adatoknak az emléke-
zetbe vésésére szolgdl, a ritmus és a rim segitségével,
a kozépkor és a humanizmus pedagogidja alkalmazta
nagy elOszeretettel. Ezzel szemben a hommage tag
jelentést, kiilonbozo értelmezésekre ad lehetoséget,
hiszen kifejezhet mély tiszteletet, tiszteletteljes hodo-
latot, hordozhatja a felajanlas és az iidvozlés szandé-
kat, akar — mert ezt is magaban foglalta — valamiféle
hiibéri eskii formajaban is. A hommage szerzdje
s kiilddje tehat hommager, hiibéres.

1.

Az Nagy Gaspar is, a tole megszokott szojatékkal
¢élve, hii bérese az irodalomnak és irotarsainak, €lok-
nek és holtaknak. A fogalmat, j6 érzékkel, a legelso
alkalommal, a Teilhard de Chardint koszonto Felé
hullunk a porszemekkel cim, tobb tételes koltemé-
nye ¢lén hasznalta. Majd — ismét stilusosan — a Cor-
mieux-nak (azaz Kormos Istvannak) ajanlott Prédaul
a vers esetében, mintegy figyelemfelhivasként, hogy
,»Azok a versek / melyekrdl szolok / nem Iéteznek
/...// mintha a némak ¢és vakok erényei / felelnének
meg a legtisztabban elvarasainknak”. Ott talaljuk
aztan a megnevezést a Bulgakovhoz sz0l6 koltemény,
a Mostandban egy fekete macska ajanlasaban, ravila-
gitva a ,,Mondhatom b4jos / ahogy a diktattra / visz-
szasompolyog / mostanaban egy / fekete macska /
a legfébb cenzorom” groteszk helyzetére. A Rojtos
capahalok sorolhatd még ide, a Marai Sandorral valo
»san-dieg6i” taldlkozas elmulasztdsan vivodo vers,
benne a Mestertdl val6 intelemmel: ,,Egy hazat lehet
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gyiilolni, birdlni, el- és megitélni. Csak arulni nem
lehet.”

Mindossze e négy példara lelhetni a francia foga-
lom keresésekor, egyébként — magyarul, magyaro-
san — mindig vagy valakinek ajanlja a versét, vagy
valakihez sz0l, nemegyszer egyiitt hasznalva e két
megszolalasi modot. Talan a leggyakoribb ,,az emlé-
kének” formula, helyenként az ,,in memoriam”. A bu-
csuversek, siratok, sirfeliratok, epitafiumok az elsé
kotetben (Koronatiiz) éppugy meghatdrozo jelentdsé-
gliek a miivészi szemlélet kialakulasa, a mintakovetd
koltoi szerep formalddasa miatt, mint a posztumusz
Sarfeliratban. Kozos jellegzetességiik az aposztrophé,
s foként a prosopopeia kitlintetett hasznalata, vagyis
a halott megszolitasa és megszolaltatasa, beszéltetése
(eidolopoeia), tovabba gyakorta a temetési szertartas
»szinre vitele” is, a sirhely leirasa. A Tamasi Aron
sirjanal még nem jeloli meg a temetkezési helyet,
Farkaslakat, hanem az ir6 két ifju hose, teremtménye,
,kicsi Abel kicsi Moka™ utjat kiséri végig. Eletpalyé-
juk ivelése, megbecsiilése, majd hanyatldsa talan
a kisebbségi léthelyzet példazata is, amint el6bb elé-
biik ,,hajlik” a csillag, aztan ,,repdes”, végiil ,,hullik”.
Az Egi megbizds Kondor Béla bucsubeszéde: , .elhagy-
lak benneteket! / kaptam egy égi megbizast: / feste-
ném be a mennyeket”. Az In memoriam B. Nagy
Laszlo a halal jelképi erejii helyszinét mint emlékhe-
lyet jeloli meg: ,,az a ‘mitugrasz figura’, ,,aki elment
a falakig, / s atkacsintott azokon tulra” ,,...egy hor-
pintésre kiitta / az aprilisi tiszta Balatont, / kifekiidt
partjara, ama sinekre!” A Majd juliusban, a Nagy
Laszlo emlékének szentelt koltemény a temetdrdl mint
a néma siratds és az elhalasztott gyasz helyérdl szol:
,torok-kalickan Farkasrét-retesz / majd juliusban /
sirom el magam / akkor vonatozok haza mikor / szii-
letésedtol zeng6n kéklik / a SOMLO / hegy-harang-
ja”. Hasonl6 vershelyzeten alapul a Pilinszky Janostol
elk6szond koltemény, amely mas okat, a halal utani
boldog 6rok élet hitét adja a Nemasagnak: ,,aki meg-
halt is megilidvoziil. / Egy konnyem se lesz szinte
latom / esd fiirdszti arcomat / llok vizozoni pozban:
néman / fogom ol arvasagomat”. A Szive dalmodik
nekiink, a ,,Harmadik vers. H. Z. filmkoltohoz”, azaz
Huszarik Zoltanhoz szintén a végtelen hidny és vesz-
teség verse, a filmes pillanatok érzéki benyomasai-
nak hangulataval és kaprazataval: ,jartal veliink
a f6ldon / lattunk altalad szemeiddel / de 6 mar elfor-
dul nem nézi tovabb / lehunyja oktobert véresre érett
zuhog6 / levelekkel s oly id6nélkiili a gydsz mint /
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a kilétt szemi hazak vilagvégi bongdsaban / az
egyenletesen halkuld 16dobogés vizesés amen”. Az
ugyancsak (H. Z. monogrammal jelolt) Huszarik, va-
lamint (az N. L. monogramu) Nagy Laszlo emlékét
1déz6 Elégia ma is e két miivészoridssal valo azono-
sulds, az atlényegiilés kolteménye. Az igék és a targyak
a ,,parasztpegazusok”, a lovak vilagabol vezetnek az
ovekébe: ,,Nyugtalan alom trappol at éjszakamon, /
s az 6 hatalmas szemiikkel / latom: // egy l6csre
akasztott viharlampa / is fényt terit a homalyra, / és
a zablak tompitott / iker-fénye, / de megytink rendii-
letlen / a rinkzuhano sotétségbe”. A Ketteszelt fenyes-
fekete nap egyszerre az 6romeé, a fényé ¢és a fekete
gyaszé: Bibo Istvan halalanak napjan — megorokitve.
,»1979. majus 10.” — a koltd gyermeke, ,,egy 0jsziilott
fin / sirta magat el6 a délutanbol”. A Magyar torténet
beszél6je a kemény karakterti Galgoczi Erzsébettol
mintha a ménfdcsanaki temetOben venne bucsut,
amint ,,Megy a kopors6 / megy a foldbe / harangszon

. eV

Mulhatatlan szépségek 1. (vegyes technika, vaszon, 110 x 80 cm, 2016)
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iman / alig zokken // rog a gerinchez / Neki még volt
/ kérlelhetetlen / és kemény volt / utols6 parasztok /
koriilalljak / Isten tanitja / igy imdjat / ahogy mond-
jak / magukba néznek: / nagyon magyar / magyar
torténet”. Nem siratd, nem bucsuztatd, hanem ha
lenne ilyen valtozat, sirhely-vers, hangoltsagaban el-
keseritd a Holtodban is szegény..., amelyet mottdja
szerint ,,megrendiilten” irt ,,a Koltd 70. sziiletésnapja
utan”, 1993. november havaban, midén felkereste
Mestere sirjat. Tiszta rimekbe foglalt f4jo tapasztala-
ta: ,,Sirodon annyi sincs: / K. I. — aki voltal, / itt nyug-
szol valahol / - lehet, jatszol is tdn - / Mert fejfad, sir-
kéved voltnincs, / és MUVED is letiltvan! / Holtodban
is szegény, / szegény YORICK ISTVAN”.

Kiilonos valtozatok, mert nem egy miivészhez, ha-
nem csak egy miivéhez kotodik az ,.elképzelt sir-
felirat Huszéarik Zoltdn A piacere cimii filmjéhez”
(Vilagtemeto), illetve a talan a thermopiilai hésok
elott tisztelgd Simonidész-epigramma ihlette, a La-
tinovits Zoltantol bucsuzo Sirfelirat, amely va-
losagosan is ott talalhato a balatonszemesi te-
metdben. A veszteség mértékének és kinjanak
paratlanul érzékletes képi megszemélyesitése
1 a,zokogé viz”, s ahogy — miként az emberek
o elviselhetetlen fajdalmukban 6sszegdrnyednek
— a falu ,,fai gorcsben a tora hajolnak / hatal-
J mas nagy-fia holtan”. A haldl és a temetés ko-
rliilményeit szinekdochéval jelzi az Sz. D. ko-
porsojara. ,hullik rad avar”, ,radhullo fold /
SZ1SZegi mar / most végleg / a végtelenbe
zar”. Az elmuilas okanak metaforikus megne-
vezésével indit — ,,miel6tt még szivemben /
folrobban a bomba / s elbuktat: — arccal a Ba-
latonba” — a Fodor Andras emlékére szerzett £l
| kellett mennem Lisszabonba. Aztan azt a meg-
szallott miiveltség-habzsolot mutatja, aki mint-
ha csak azért utazott volna el, hogy a Szent
Jeromos-kolostorban megallhasson Pessoa mar-
vanytablaja el6tt, a ,,hires Gulbenkian Audito-
riumban” pedig tudatosithassa magaban, hogy
,,Bartok itt szallt hajora / bizony itt intett bu-
csut Eur6panak™. Az utolso (elotti) szo jogan
a Gyulan ,,valaha (ezer éve) leirt legszebb négy
sor koltdje, Simonyi Imre emlékét idézi galans
trubadur-lirai stilusban, az aposztrophé alak-
zataval summazva: ,,Egy lanyt szeretni / és
egy zaszlot, hazat, ha hull... / Hat mindhalalig
/ hatartalanul! // On tudta ezt, / és halt igazul. /
Az élet volt / vers, Simonyi ur!” A temetés és
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a sziiletés napjanak egymasra vetitésével nytjtana vi-
gasztalast a Kiss Ferenc fejfajara: ,mintha latnank,
Ferenc, élsz ma, / hisz ma sziilettél, s ma temetnek, /
¢s arva hangunkon a Himnusz / is neked szol, csak
tencked”. Ugy szolitja meg a halottat, mint aki a
,nagy biintetés-szotlansagod / keresztje alatt jelkép
voltal”, ,,megkotozott szellem” a ,,csonkan lebénult”
hazéban. A Nagykun temetés... januari verofényben
az utolso utjara kisért karcagi barat, Kérmendi Lajos
gondoskod6 josagat villantja fel, mikozben ,,dmulva
nézziik ahogy / az 6rokzold koszortikbol / emelkedik
szived fol¢ / egy jabb kunhalom”.

A sirfelirat, sirversek hagyomanyaba illeszkedik,
ezt koveti az Ezredzaro sorok Illyés Gyula epitdfiu-
mahoz. A széljegyzetek méltatjak, hogy a francias
létez6 nemzet tagjaként ,,bizony nem kis trouvaille”
volt ,,magyarban Ovni a magyart”. Masrészt, hogy
a ,,szOrnyll szazad” tanujaként nem a megalkuvas
igéit hirdette, megfogalmazva a ,legnagyobb bator-
sag / a remény” ¢és a ,,jozansag / a legfobb hosi alla-
pot” axiomadit. ,,Egyiitt a sziv és f6... / és bolcs
messzetekintés” — Kosztolanyi verse, a Marcus Aure-
lius hitvallasahoz kapcsolodva (kihagyva a ,,fajdalom”
szavat) a Kihullo apokrif lapok Antall Jozsef naplo-
jabol jegyzdje maga lattatja a sajat pompas temetési
szertartasat. A vers azt a gyakorta alkalmazott elbe-
szélésmodot valasztja, amikor mintegy egymasba fut-
nak at a kiilonboz6 szolamok, az alanyi, elsd szemé-
lyti és a mésodik, a megszolitd. A siratok imadsagba
hajlo forméja a 38 sor profan dalszéveg Csengey
Dénes testveriinkert, a fohasz emelkedettségét a népi
siratok modjara hétkoznapi esetek felemlegetésével
ellensulyozva. A Siratodal — mottdja: 1. m., (azaz in
memoriam) [llyés Kinga — tigy koszon el a ,,Pédium-
hercegnd-nek, ,,komédias”-nak nevezett miivésztol,
hogy eljatssza annak a (koltdi) szerepét, akinek a ver-
seit eldadta, holott ,,Nem is mondtad soha, / csak én
képzeltem el”. A veszteség, a gyasz a ,,konnyem pa-
takzik” fajdalmaval az elnémulasig juttatta a Har-
madik vers — sirato mondodjat, a teljes név helyett —
Siit6 Andras — csupan a keresztnévvel jelolve, akitol
bucsut vesz: ,,draga Andras / nem tudok sz6lni most
mar // biztaté hangod t6bbé nem var / f6ldi vigasz he-
lyett / megannyi égi membran / fényeddel rank siit
a csillagoltar”. Mas valtozat a gyasz kezdetét, a meg-
rendiilés pillanatat a ,,halalakor” idohatarozoval idézi
fel, mint a koltd életének a Jékely Zoltan tenyerében
is irt meghatarozo helyszineit az enyedi ,,nagykol-
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légjom”-tol Marosszentimre templomromjan at Pari-
zsig ¢és Tabanig eldsorolo Jékely-bucsuztatoban (Ke-
gyetlen almot kaptam). Kiilonos voltaval tinik ki
a ,,Kormos Istvan stigdsa nyoman” irodott Haldlon
tul, az ITT-tel hatdrozva meg a kolt6-mecénds tartoz-
kodasi helyét, akinek itt (azaz ott) a f6ldon a kornissi
Pasztorokja tigy hangzott, ,,akarha égbeli intés”, ott
fenn (azaz itt) pedig ,,0rids koltok kopogtak nalam /
Nagy Laci Jékely Illyés”. Ezért is ,,most tjra kedvem
lenne szolani”. A Kasanszky Zsombor emlékére szer-
zett Haldla kellett, halala jel volt azt az elszant elo-
adomiivészt magasztalja, aki vers- ¢és énekmondo-
ként 1956 igaz és méltd megitélésére lazitott, élete
arra szolgalt, hogy ,.Isten helyett hengeritse el / ama
sirok eldl a sziklat / s az orszagosan vezényelt amné-
ziat / robbantsa fol szivével”. A kiskunmajsai Torma
Lajos emlékének aldozd Oktoberi staciok — keserti
toredékek a ,nagy napot”, 1956 forradalmanak meg-
tinneplését ,,lebénult hosként” varo ,,aldozat” nevé-
ben is kérdezi: a ,,megtipré diktatira / amikor szét-
mallott, megsziint / ...miféle szabadsagot, / micsoda
megvaltast sziilt?!”

Jellegzetes, a nonszensz lirdhoz kozelito felfogas
diktalhatta a sziirredlis fogantatasu, képtelen alap-
helyzetli kolteményt: az Aranylo gemkapocs egy nek-
rolog szivében, az alcime szerint szinte a derii, nem
pedig a szomoru gyasz hangulatat kelti: ,,In memo-
riam Janos, aki nem volt szinoptikus, de annal in-
kabb Székely, meghalt Kr. u. 1992-ben”. , ki-nom-ban
jat-szo-térhomok™ — adja meg a Rozsa Bélatol, a volt
vasvari és szombathelyi konyvtarostol, illetve az
Eletiink rovatvezet6jétl, majd foszerkeszto-helyette-
sétol bucsuzd De van alaphangjat. A kovetkezetes
szotagolassal (,,hi-bat-lan szok és szo-tag / ?0k™)
a csokonais reménytelenséggel (,,bo-lond ki-raly bo-
lond! Ki / ?ir”) bensoséges kapcsolatukat, poétikai
vitaikat is sejtetve. Bar nem ,,vidam”, de sajatos sira-
to a targy megszemélyesitése, az atvetités miatt az
Egy konyvborito halalara, amelyben a megszolalo
a Kibiztositott beszéd cimii kotet cimlapjanak ,,sor-
sat” beszéli el. Orosz Istvan Gumigerinc cimii grafi-
kéjat kicserélték a nyomdaban: ,.eljon a kényszer, /
valaki 6nkényszeritése, / mondhatni tigy is: / félelem-
tol vezérelt / szabad akarata” — haborog a versbéli
alany. Az Egi ldbjegyzet hasonloképpen egyedi szo-
kapcsolat, azoknak a soraba illeszkedik be, mint az
magyroncstelepek”, ,,aprodiak”, ,,falragaszkodom”,
,helybenzsakbanfutds”, ,tancreakcid”, ,,szaltoszabad-
sag” és a tobbiek, amelyek alapjan Nagy Gaspar
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érdemesiilne a ,,hapax legomenonok kolt6je” cimre
is. Ez a vers Vargha Kdlmannak szol, a foleg Kanyadi
Sandortol ismert ,,odaatra” cimzéssel, akar csak a , tor-
tél de nem hajoltal” magatartas-elvii, Czine Mihaly
szellemi portréjat festd Remeénység jegenyéje eseté-
ben, amely a temetési szertartast is fénybe allitja:
»daloljunk biztatsz minket / ahogyan asztalodnal /
a félorszag sirodnal / énekel s €ltet téged”. A ,,Baka
Pista mostani cimére”, azaz szintén odaatra feladott
kiildemény, a Levél, ha hull mintegy emlékeztetdiil
irodott: kettejiik Pintér Lajoséval kozds indulasat,
a Kormos Istvan bevezette koltdi estjiiket eleveniti
fel. A Laszlo Gyula halalhirére dicsérd ének: ,,Ki-
ralyi hites helyen / Varadon érte a halal / hosszu élet
utan / Erdély nagy fiat / magyar minden tudojat / pro-
fesszorok professzordt | Szent LASZLO GYULAT!”
Az érvelésében kissé szokvanyos magasztalast egy-
részt egy figura etymologicaval, a ,,professzorok”
szOt6 ismétlésével igyekszik egyedivé tenni, mads-
részt pedig a név elé vont ,,szent” jelzovel, amely tigy
utal a legfobb vallasi tiszteletre, hogy a halottat par-
huzamba allitja az 6rok nyugalmat Nagyvaradon
lel6 Szent Laszlo kirallyal.

Nagy Gaspar szomoruan rovid életpalydja vége
felé tiinnek fel azok a nekroldg-versek, amelyek
a lirai én személyes szamvetésének is tekinthetdk,
hattérben a bucsuztato és a bucsizé munkatarsi, ba-
rati kapcsolatanak rajzaval. A szamvetés a lelkiisme-
ret-furdalds, s6t a blintudat jeleit is felszinre hozza,
mint a H (4) példaja mutatja, amely a német fordito,
a koran elhunyt Irene Riibberdt emléke el6tt tiszteleg,
azzal a feleldsségtudattal, mintha a forditds mint
,vératomlesztés™ is siettette volna a halalat: ,,valamivel
tobb vért pazarolt ram abbdl a kevésbol”. A H (5) azt
a tragikus sorsu, fiatalon eltavozott szinészt, Ternyak
Zoltant bucsuztatja, aki a radioban ,,vers- €s szivhan-
gom volt”, majd a ,,Z6ldErvinem tiibingeni / kaland-
jait” ,,mondta, ¢lte” ugyanott, és akire a fényképe is
emlékeztet a szobdja falan, ahol ,kétfeldl tarsak: /
Latinovits és Visky Arpad néz a jovevényre”. Ebben
az alkotoi szakaszban mind gyakoribbak az onélet-
rajzi elemek, a versbeli besz¢élok onmagukra iranyu-
16, az elmulas tavlatat szemlélo elmélkedései: mint
a H (12) mondja, Uthan Kosztoldnyihoz, az ,egye-
diili példany” fajon kiérzi magat e foldi Iétbol”.
A Vancouver foldjéeben... talan egy egyszeri s utolso
talalkozas emlékével bucsuzik Tamasi Miklostol,
a ,,magyarsag-mindenes” poétatol, a Tarogatd foszer-
keszt6jétol, azzal a megnyugvassal €s megnyugtatés-
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sal, hogy ,,Vancouver foldjében / — s nem sziil6folde-
den — / békésebb lesz halnod!” A péceli-torontoi
kolto, Fay Ferenc emléke elott tiszteleg Az allomaso-
ként megjelenitd lirai kompozicioval, mint ,,az egyik
legszebb magyar verssel” a maga Keresztutjat jarta
végig. A ,templom iskola borton / kilatotorony ma-
gasles” mint az emberi élet 1épcsdi ,,benniink” fé-
nyesednek, ,,benniink vasnak” — tartja az igaz mi-
vészbarattal, Orosz Istvannal kozos jellemzdjiiknek
a Lepcsok iiriigyén megszolaloja. Nem a halottakat
bucstiztatia a Csete Orshoz szol6, az ,élet tovabb-
szolgalatosait” felmutatd koltemény — a Szemkozt
a halalraitéltek csapataval inkabb a szembenézés
verse, a getszemani ¢j €s a ,,mosom kezem a vérben”
bibliai hatterével. Egyik oldalon a cinikus, maguk
mentegetd hohérok €s a birok, a masikon azok az on-
tudatlansagig megfélemlitett €s megszégyenitett
,minden fokon” halalra itéltek, akik ,,nem is tudjak
folfogni / mily aljas volt / a zsarnoksag szajabol /
rajuk mért itélet”. ,,A régi uj krednok teszik / a dolgu-
kat: naponta bemutatjak a kaméleoni triikkkét” — ez
Ratko Jozsefet elénk allito (még idézendd) vers be-
sz€l6jének felvetése. A Bibliabol a sziiletés miszté-
riumat és a mesékbdl a farkas és a barany talalkoza-
sat kapcsolja 0ssze az Egy végtelen ballada kozepe
—,,csak és kizarolag T. E.-nek” ajanlva, a balladai ho-
malyt a monogrammal ndvelve, vajh’ Toth Endre,
Taxner Erné vagy inkabb Toth Erzsébet a cimzett?
A Kalasz Martonnak szolo Meérheto idotlenség azzal
tlinik ki, hogy a koltobarat sugallatos hiposztazisat,
a ,téblabol a harangsz¢” oOtletes metaforajat a lirai,
egyszersmind biografiai én gyermekkori emlékével,
a masutt is megorokitett hegyi kapolnaba menetellel,
a Kisasszony napi bucsujarassal koti ossze. A szam-
vetés a lirai én valahai élményeinek, tapasztalatainak
felelevenitésével a sziilofalu kozos emlékezetébe
emeli az 1956-o0s forradalom leverését koveto idoket,
amikor ,,pufajkds martalocok zorgettek” az udvarok
kapujan (Puskas Kelemenék), de felvillan a szamtan
orai feladat, a 8x7 vagy 7x8 ki nem mondott dsszege
mogott a félelem €s a csalodas érzete is (Szorzotabla-
emlek egy hajdani osztatlan iskolabol). A Batyam,
aki névteleniil is belefaradt... gyaszbeszéd a mezo-
gazdasag szocialista atszervezése aldozataul esett
gazdaember folott, ki ,,mig volt 16 s szekér 6 maradt /
szinte mar utoveéd paraszt, aztan 16 / nélkiil kénytelen
varoslako, idegen / segédmunkas, ki idegeiben ak-
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nazta fol / — sokadmagaval — mobilizacionk / grafi-
konjat”.

2.

A koszontd, idvozlo versek ajanldsai koziil szintén
a névre szoloak, a valakinek vagy valakihez cimzet-
tek a leggyakoribbak. Olyan megszoritasokkal, mint
»Szlletésnapjara” vagy olyan, a stilus tomorségére
utalo megjeloléssel, mint a Tavirat Kanyadi Sandor-
nak Kolozsvarra, a Horea 48-ba, ahol mintegy a lirai
miufajok rangjara emeli a postai kozleményt, mivel-
hogy ,,a koltészet a tobbféle megnemkozelités latva-
nyos eszkozeivel kussol a 1ényegrol”. Az iidvozlet,
mint az erdélyi, pontosabban Kovaszna megyei alko-
tokat, tobbek kozott Bogdan Laszlot, Csiki Laszlot,
Farkas Arpadot és Vari Attilat szerepelteté antold-
gia, a Kapuallito esetében (Az ,,erdod fdja”) jelentheti
annak a fel- és elismerését, hogy az 6vével rokon kol-
to1 torekvésekre, szellemi-szemléleti tarsakra talalt.
A csapdat allito, csapdaba csald kor képi kifejezo-
dése, szemléltetése: ,,mozdulatlan az erdo, / ho hull
vadmacskanyomra, / szazféle csapdara is / ho hull,
havazik”. Itt inkabb tisztelettel kdszon a félig-med-
dig nemzedéktarsaknak, a Hatorszagba eloorsnek;
a Kilencek nevén ismertté valt, Kovacs Istvan, Olah
Janos, Rozsa Endre, Utassy Jozsef és masok nevével
jelezhetd alkotdi csoport Elérhetetlen f6ld cimii anto-
tozonak tudja magat, veliik egynek. ,,Hatorszagbol
szemfedonek / kiildott valaki benniinket / egy or-
szagnyi temetOben / hasitjuk a szemfedoket /.../ ki-
koptiik a cukrot zablat / énekiinket tisztan halljak”.
A nemzedék Rozsa Endre szerezte kultikus kolteme-
nye készteti arra, hogy megjegyzéseket flizzon a ,,csa-
tavesztésre all a kod is” allapotrajzahoz (Utovazlat
az ,, Elsiillyedt csatatérhez”), mintegy allast foglalva
a ,,hajnal” és az ,.est lovasai” kozott vivhato vagy vi-
vando csata kimenetelérdl €s céljardl, értelmérdl. Mi-
kozben az elobbiek mintha sportot izve mérnék s je-
16In¢k ki az titkdzet szinhelyét, akdzben nincs sz6
a kiizdelem tétjérdl, maguk is felteszik, ,,mire valo ez
a jatek”. S ha ,,csata nélkiil is nyerésre all ez a reg-
gel”, a bizodalmat akkor sem taplalja mas, mint hogy
az est lovasainak a ,tartozékaik / koziil sok hianyzik,
nincs viz, abrak, s még mennyi minden! Minden”.
Az Utovazlat... az elszegényedett hatalom eldbb-
utobb bekovetkezd csatavesztésének az allegoridja
lenne? A Koésa Ferencnek szolo (vele folytatand6?)
Parbeszéd ugyancsak a csata, az iitkozet képi vilaga-
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ra épit, vagta-10 pataira, a kengyelre mint karperecre,
megcélzott fejre s az idore, amikor ,,falon rozsdaso-
dik a patké” — ami érv, magyarazat lehetne a korszak
masik kanonikus kolteménye, Béres Attila Bonfinije
helyzetjelentéséhez is: ,.En tulajdonképpen harcos-
nak sziilettem / de mire elvégeztem / a kotelezo tan-
folyamokat / mar nem volt/ felvétel a Fekete Seregbe”.
A Pergotiiz cimii, a ,,magyar apokalipszisrol”, azaz
a 2. magyar hadsereg Don-kanyari megsemmistilésé-
1ol sz016 huszondt részes, am a tizenhetedik rész tele-
vizios sugarzasa utan , leallitott”, azaz betiltott doku-
mentumfilm ,,alkotoinak” — név szerint nem emlitve
a rendezd Sara Sandort — cimezi a Késziilt a tavaszt.
., T€lbol kindve / lehet-e mas ut?! Késziilt a tavasz. /
Valahol mésutt” — irja, s a dertis kilatastalansag érze-
tét tan taplalta a konyv alakban kiadott Pergotiiz-
nek a kereskedelembdl valo kivonasa, azaz betiltasa,
majd bezlizasa is.

Mindezek mellett esetleg még ide vonhato, szinek-
dochés jelzds utalasa miatt a Lazar Ervin monogram-
javal szojatekot z6 L. E.-fol a bolond kutaso kutja-
ban is. Ez a Buddha szomoru cimii kotetben megje-
lent kutasés magikus-mesés torténet a ,,lebetonozva
az Ur” abszurdan transzcendens léthelyzetét az oxy-
moron alakzatdba rendezve a lehetetlen eléréséért
kiizdo ember szemszogébol itéli meg: ,,az €gigérd
kutban / cstuszkalhatunk fol s ala a mélységes / ma-
gassag pereméig mert minden jégmagany / fejjel fl-
felé ropteti / a kutasokat, kockas, kockazatos ingben”.
Az est, a kod metaforait hasznalja a Bolcsodal Per-
zsiabol (50 sor Stitd Andrasnak) is, amely nem az égbe
asas-emelkedés példazata, hanem a f6ld azon ,,harom
pillanataé”, ,,mig a kdddel satiroz6 est odaér, / emlé-
keztet bizonyara még valakit / egy lezuhant reptilore,
melynek utasai lesziink”. A jelentésképzést talan se-
githeti az, hogy a hataron tuli magyar kisebbség
helyzetének kritikus megitéldit a politika gyakorta
probalta azzal elhallgattatni, hogy igymond olyan
repiilore 16nek, amelyen a ,,mieink” utaznak. A mar
mas vonatkozasban emlitett Vilagtemeto ,,tal a sirok
mélyén” — amelyek napra pontosan tudatjak Lati-
novits, Kormos Istvan és Nagy Laszlo halalanak ido-
pontjat — a menekiilés-megvaltas esélyét abban latja,
ha ,,ij torvény / sziiletne: a fold folfelé zuhanata; ez
a homort / de isteniilt gravitalas midén kénnytiszer-
rel / az Eg felé mutatna” valaki. Az égi aldas, meg-
valtas és lidvoziilés képzete hatja at a halottat mint
él6t koszonté Arccal az Egnek Nagy Laszlojat, aki
70 éves lenne, ,amikor 17 éve mas dimenzioban™
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,Mar foldben ugyan / de arccal az Egnek / folropii-
16zve s kiszokve naponta oda / hogy vizsgalja porat /
a kozmikus Egésznek / miképp gordiil / egy angyali
konnycsepp / a Semmi felhdibdl / most sehova”.
A kozmosz, az ég vagy tan a menny érzékletessé té-
tele a Ronay Gyorgy emlékének ajanlott 4hogy érti:
,,mi minden megtorténhet itt / hol mar lélek lengése /
¢s testnek borzongasa / valami csillagkozi szélftivas-
sal hirnokol”. Kozmikus helyett tarsadalmi vetiilet-
ben hasonlo €letérzésnek ¢és létszemléletnek a meg-
szolaltatoi a Mentsétek meg lelkeinket! (,,k0szalas
végnélkiili”, ,,csikkek tabortiizei forraljak / semmivé
a Dunat, Tiszat”) és a Toredek: ,Hiilylilve nézem e
bedsziilt marciust”, ,,Korbejartam szazszor a varost, /
s hanyasig kering a varos bennem”. Az ellen- vagy
szembeszegiilés verse aztan a Nagy Laszlo figyel-
mébe ajanlott Gyokér fonodhat, benne a hitvallo
programmal: ,, Kihordok minden almot. / Talan igy
szentiil vétkezem! / Elorzok par évet még e foldtol, /
aztan gyokér fonddhat nyelvemen”. Hasonlo hitval-
las, a Nagy Laszlo-sorra — ,,fejet ajandékba nem
adunk” — irt magyaros tagolasu, tiszta rimi felezo
tizes, a Nyari ki(be)szamolo. Ontudatos dnerdsitd ars
poeticdja: ,,I. Amig csak birom / helyetted irom. [...]
4. Kiildik a tomjént / ha kiszallsz onként / fejek
eziisttal / folottiink fiist szall [...] 5. Helyetted mon-
dom / ez lesz a gondom”.

Jatékos, vidam valtozat a ,vén és suhanc kol-
tészek”-hez, ,.Viznemisszak”-hoz fordulo 70-kedés
egy ifju poétaval. Ez voltaképp Wedres Sandor sziile-
tésnapjara irodott, a sziiléhely, Csdnge nevét szelle-
mesen rimhelyzetbe hozva (,,S szaporan fiilelte: /
a vilag vekkere csong-e? / Egy rézsadombi boltban
szolitjak / Weores rnak, / ha mar Ot adta az ég (is)
ama hurnak, / min 1észen a dalnak robaja, csondje”).
A Lampasaival vonul az éjben — mottoja a talanyos
létfilozofiai allitas: ,,A sziiletés sivatagaban a forras-
viz a halottake” — szintén a Variaciok W. S. tanar urat
idézi meg a helyettesités alakzataval: ,,csillag kapu-
jaban tétovan toporgon / beCSONGEt > WS < ki-
CSONGEt”. A szotén jatékosan csavard Amiddn
mithelygondokrol szol a gondnok ajanlasaban is fel-
tlinik a csongei sziilott monogramja, tulajdonosat
a klasszikusok kozé emelve azzal, hogy a ,,csak azt
birtokoljuk, / amirdl lemondunk. / Amirdl nem mon-
dunk le, / elhagy minket” axiomajat S. W.-tdl (azaz
Shakespeare Williamtdl) eredezteti, hozzatéve, ,,de
lehetne éppen W. S. is”. A miihelygond pedig: ,,az
oriilt hatalmas szivvel / dagasztott versekbol / csak
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Isten kemencéjében / siilhet fogyaszthato étek”, gond
mas siitnivalo esetében, hogy ,,bar a patosztdl rende-
sen / megégett az alja / a szdndékolt hiivosségtol / ke-
letlen nyers a legkdzepe / €s a héj alatt roszogo liszt /
szitalva arulkodik”. Ugyancsak sziiletésnapi darab,
a Nagy Gaspar kedvelte, vizualis hatasokra szamito
akrosztikonban az Atutazol, az ajanlasbol kovetkez-
tethetéen — 70 Hataron at egy 9 soros versvaganyon
— Hatar Gy6z6nek cimezve. ,,En egyiitt latom ¢ket /
egy dalban és / egy mondatban | amig csak itt ma-
gyar van / kiadhatatlan versben / megvagott filmsza-
lagon / eldobott hangszalagon / s e szazad néz rajok /
lestitott szemmel- vakon” — ez a kezdd szakasza
annak a cenzura-viselt, folyoiratbol kivett versnek
(Harom megjegyzés: egy valasz), amely Kodaly és
[llyés ,linnepére” szolt (volna) 1982-ben.

A Csoori Sandor-kdszontok koziil az egyiknek
mar a cime — Langot lapozo — érzékelteti a lehetetlent
kisértd szellem vallalkozasait, a , tiltasok, nyilak za-
poraban” 1étezését, az ,,ahogy az orszag. .. hetven éve
/ szaz halalbol el6jon €lve” elszantsagat, merészségét.
Az id6szembesitést egyetlen egy utalassal hajtja
végre: a ,,Szokhet-e szive mint zold vadon / hatarso-
rompok kozt, szabadon?” a szintén tobbszor megidé-
zett Jozsef Attila kései versével folytat parbeszédet,
ahol a zold vadon a szabadnak és 6roknek hitt ifjusag
metafordja. A nyelvet mint a rejtegetés, ,,j0zan csem-
pészet” targyat és eszkozét, altala — hapax legome-
nonnal — a ,,félreirtunk” koltoi praxisat veszi védel-
mébe a cimében vizualis hatasra toré Rég eldobott
palack vj szigeteknek iizen a hajobortonbdl, amelyet
a ,90-es évek kiiszobén” A FELIG BEVALLOTT
ELET szerzéjének ajanl, azaz — megnevezetleniil —
Csoorinak. Egy masik vers, a szintén neki ajanlott
,wapokrif forgatokonyv-vazlat”, a Ha majd az utolso
film pereg hasonloképpen szembesiti az életidoket,
a fitiét, aki a haborus 16vészarkok kozott ,,egy egész
¢letre valo képet / raktaroz el homloka mogott”, s az
,oregen-Orokifjan a jovo kiszemelt székevényeként”
maganyossa lett férfiuét, akihez azonban ,hétfeldl
zudult / a panaszos hang €s a fajdalom”. Nem egy
hazé¢, ,egy fennkélten ziillo” orszagé, inkabb egy
népé, nemzeté — a dolt betlis szavakkal egy versko-
tetet, illetve egy emblematikussa lett kolteményt,
A ho emléket emelve ki. Az élet legvadabb bozotosa-
bol rejtetten, vagy, ahogy a cim nyomatékositja, stirti,
kusza novényzettel eltakarva lattat valakit, nem
a személyében, hanem akit a ,,versek” helyettesitenek,
vagyis aki azokkal azonos. Ok ,sétalnak” ,,a halalos
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vagtak utan, halalos faradtsdgban / a sziv-
rengéses nappalok utan” — jelenti ki a sze-
mélytelen beszéld, s csak a kovetkezo jel-
zései, célzasai valoszintsitik, hogy ama
napok elszenveddje a Nappali Hold miatt
meghurcolt, meggyalazott Csoori. A kor-
nyezet jelzései: a ,,megunhatatlan foly¢”,
benne a ,fuldokld hid”, a ,haboru itt-
hagyott taigetoszi roncsa”, a Dunat és
a Maria Valéria hidat fedheti, s hogy fedi
is, €s hogy a ,versek” Esztergomban jar-
nak, megerdsiti a ,,Balassi iiszok-po-
rondjat”, azaz halalhelyét vizionalo kép,
a tornyokkal és a kupolaval a magasban,
a Bazilikaéval. A vers kiallas az esztergo-
mi magéanyba visszavonulo koltd mellett,
a besz€lonek azzal az ajzottsagaval, amely
a hidbavaldan feltett kérdések —,,Elfogyott
volna a vérdij?”; LEs a lassan 616 mér-
gek?” — utan a latszolagos megnyugvas
kijelentd mondatédhoz, innen pedig a va-
dol6 felkialtasig jut el: ,,Ki lehet birni

mindent. / Ki lehetett!” A Mikor négy
sorat idéezem cimi koltemény mar névre
szol, Csoorinak, a ,,hajdani papai diak-
nak” mint ,,hiiségében is vakmerden ba-
tor” embernek. Am mikozben az ,iri-
gyelt” négy sort dicséri, akdzben finom
tapintattal, okat fel nem fedve, fohdszko-
dik is. Ima helyett azonban az ima helyét
jeloli, illetve személyesiti meg: ,,a kd-
nyoriilo Isten templomat”, amelyik ,,latja
most diakjat”. Latja segitségre szorulva,
s a szent hely maga Isten josdgos odafordulasanak
tanthelye. A konyorgés bizonyosan a gyogyulasaért
szolt — a kolt6 ,betegagyanal” toltott idot majd az
Ejjel a megvdlté hé eleveniti fel. Mielétt az esettsé-
gét, fajdalmait, gyongeségét szégyelld, ,,a szenvedés
gyokerét” keresd betegnek atadna a szot, itt is annak
kamaszkori meghatarozo emlékét, mint egész miivé-
szete egyik jellegadd vonasat villantja fel: a ,,ritka
metaforak / csillogd repeszdarabjait”. A szenvedés
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Miuilhatatlan szépségek 2. (vegyes technika, vaszon, 110 x 80 cm, 2016)

gyokere pedig, a Csoori esszéiben tobbszor is meg-
mutatkozo: ,,a diktaturat / a tiltasokat el lehetett ép
lelekkel viselni / de ezt az elmult tizendt évet ... / az
arulasok csalodasok hegylancai alatt / 0ssze lehet
roskadni”. A beteglatogatd érzi, barmiféle biztatas
hiabavalo, tires sz0 volna, ezért is idézheti fel az
immutacio, a helyettesités alakzatéval ismét az imad-
sagot: ,,az ¢jjel megvaltd ho esett / imaként szakadt”.

(folytatjuk)

MAGYAR
NAPLO

31



SZEMHATAR

MuURrRANYI ZITA

David

ne mondd hogy a nap az ég Goliat sebe
minden fa egy megfeszitett parittya

Davidnak nevezi magat a fold

és a mindenség vérzo homloka

alatt egy-egy elszaradt fiicsomo rajzolata is
emlékeztetni kezd az elejtett oroszlan karmaira.

fiiz

szerettem a fiizek szomoru eziisthajat

kivalt kora télen ha mar megfestette a der

ugy néztem minden levelére is mintha

isten megkovestilt lelegzetét

tartana az égbe a torzse mindig hofehér

a fa helyére odaképzeltem masvalakit

0sz volt gyaszosan rettenetesen oreg

anyamnak neveztem volna el de arcat

arnyékba vonta egy félelmetes felhogorgeteg

a levelek most mar egy-egy megfagyott

konnycseppet formaztak meg mig én a levegében 6 mindig
a bivés hinta legaljan allt két labam széttarom hatha
folemelkedik a felhokbol folszall egy sebestilt fonixmadar.

L £
Remény (vegyes technika, vaszon, 200 % 400 cm, 2017)
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»Tudomanyos igényességgel, mégis érthetoen”
Interju Kondor Péter Janossal, az Irodalmi Magazin
felelds szerkesztdjével a Magazin megujulasarol

— Az Irodalmi Magazin az el-
mult fél évben latvanyosan meg-
ujult. Mi volt ennek az elozménye?

— A Magazin 2013-ban indult,
ekkor kereste meg Réger Adam iro-
dalomtorténész Olah Janost, a Ma-
gyar Naplo foszerkesztojét azzal
az oOtletével, hogy érdemes volna
alapitani egy olyan folyoiratot,
amely nem a kortars irodalmat,
hanem a klasszikus szerzok élet-
mivét, illetve olyan témakat mutat
be, amelyek szoros Osszefiiggésben
vannak a magyar irodalommal. Ja-
nos nemcsak a palyakezd6 tehetsé-
gekre, de a j6 otletekre is fogékony
volt, tiamogatta hat a kezdeménye-
zést. Kivalo lapszamok késziiltek,
az elso Illyés Gyulaval foglalko-
zott, amit Maraival, Gardonyival,
Krudyval, Zrinyivel, Kolcseyvel,
Nagy Laszloval, Moriczcal, Tama-
sival foglakozo 0sszeallitdsok ko-
vettek, és voltak olyan kiilonleges
témak is, mint példaul a Balaton
vagy az I. vilaghébort. 2017 nya-
ran kért fel a kiadd vezetdsége,
hogy véllaljam el az Irodalmi Ma-
gazin felelos szerkesztdi posztjat,
szeptemberben pedig benyujtottam
egy szakmai programot, amely a
lap meguyitasarol szolt, és végiil
elfogadasra keriilt.

— Milyen szempontok szerint
ujult meg a Magazin?

— Kezdetektdl fogva szinvona-
las Osszeallitasok sziilettek a filo-
logiai aprolékossag és a tematikai
teljességigény jegyében, ezek azon-
ban — véleményem szerint — gyak-
ran meghaladtak egy folyoirat mi-
faji lehetdségeit és terjedelmi kere-
teit. Leginkabb az enciklopédikus
gylijteményesség jellemezte a ko-
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rabbi lapszamokat. Amellett, hogy
fokozatosan egyre olvasobaratabba
szeretném tenni a lapot, kifejezés-
re szeretném juttatni az egy-egy
tematika kapcsan a szerkesztoség
részér6l megfogalmazodo iroda-
lomszakmai koncepciot is. Példa-
ként emlithetném legfrissebb, Kd-
nyadi cimii lapszdmunkat, amely
Osszeallitassal nem titkolt célunk,
hogy Kanyadi Sandor sokoldalu
¢letmiivét a tudomanyos érdeklo-
dés fokusza felé mozditsuk el, illet-
ve felhivjuk a figyelmet koltésze-
tének egzisztencialis silypontjara.
De emlithetem még a Jokai-sza-
munkat is, amely arra emlékezteti
az olvasot, hogy Jokai munkassa-
ga nem helyezhetd skatulyaba, azt
a maga Osszetettségében kell meg-
ismerni.

— Mitol lesz olvasobaratta a lap?

— Ennek a programnak két egy-
forman fontos Osszetevdje van.
Az egyik — s bizonyosan ez volt
a konnyebben megvalosithato — a
lap kiilsé megjelenésének meguyji-
tasara iranyult. Kisebb méretre val-
tottunk, igy kezesebb lett a kiad-
véany, konnyebb forgatni buszon,
villamoson, metron. A hagyoma-
nyos miinyomopapirrol volumeni-
zaltra cseréltilk a beliveket, ettol
nemcsak elegansabb lett az olda-
lak feliilete, de kevésbé is csillog,
ami szintén az olvasast konnyiti.
A lap teljességében megujult ti-
pogréfidja Szita Barnabas grafikus-
miivész munkajat dicséri. A masik
Osszetevl a tartalmi részre vonat-
kozik, és ez nyilvan hosszabb fo-
lyamat. Szeretnénk 0sztonozni egy
olyan nyelvezet kialakitasat, ame-
lyik nem 6nnoén akadémikussaga-

ban teljesedik ki, és a szépiroda-
lom és az olvasds népszertisitése
mellett, maganak az irodalomtu-
domanynak a népszertisitésére is
hivatott. Mindig ez a legnehezebb:
tudomanyos igényességgel, mégis
érthetden, az avatatlan szamara is
befogadhatoan megszolalni egy té-
maban. Természetesen ez a szer-
z0ket ¢s szerkesztoket egyarant
probara teszi, van is egy szerkesz-
toségi mottonk: ,,10 000 leités, leg-
feljebb 5 1abjegyzet, esszéisztikus
stilus” — ezzel szoktuk tomoren
instrudlni a szerzdinket. Szeret-
nénk, ha az irodalomtudos kollé-
gak munkajat is népszerlsitené
a Magazin, ezért is késziilnek in-
terjuk egy-egy téma szakavatott
kutatoival. Fontosnak gondolom,
hogy az irodalom tudoméanyossaga
ne szigetelodjon el, ha valaki ked-
vet kap egy szerzd olvasasahoz,
bizalommal és érdeklédve nytuljon
a szakérto értelmezések utéan is.

— Mit értsiink elszigetelodésen?

— Létezo jelenség az irodalom-
tudomany olvasokozonseégtol vald
elszigetelodése, ez pedig hosszuta-
von nem tesz jot sem az olvasoko-
zOsségnek, sem a tudomanynak.
Néha az a benyomdsa tamadhat
az olvasonak, mintha az irodalom
tudomanyossagat foglyul ejtette
volna a sajat diskurzusa. Az olva-
sOkozonségre nézve a karos hatds
pedig az igénytelenség elfogadotta
valadsa: mar annak is tapsolunk,
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tinnepliink, hogy egyaltalan olvas
a fiatal, ezt Onaltatdsnak gondo-
lom, mert online feliileteken is na-
gyon sokat olvasnak a fiatalok, de
egyaltalan nem volna mindegy,
hogy mit, és igy az sem, hogy ho-
gyan. Jokait olvasni nem ugyanaz,
mint egy facebook- vagy twitter-
posztot. Igényes olvasokat sziik-
séges nevelni, és fontos, hogy az
irodalomtudomany hozzéd tudjon
jarulni ahhoz, hogy mindenki a le-
hetd legtobbet tudja kihozni a sajat
olvasatabol, azaz hogy képes legyen
felismerni motivumokat, jelentés-
rétegeket vagy barmilyen Ossze-
fliggést egy-egy irodalmi mii vo-
natkozésaban. Ennek a célnak az
elérése érdekében szeretnénk egy
széles tudomanyos, szakmai ko-
zOsséget szervezni, minél tobb iro-
dalomtudost, egyetemi szakembert
bevonni.

— Milyen visszajelzések érkeztek
eddig? Hogyan fogadta az olvaso,
es hogyan reagalt a , szakma”
a vdltozasra? Ugy tudom, a Jokai-
szamot sokan értékmento kiad-
vanykent tartjak szamon.

— Nagyon jo visszajelzéseket
kaptunk mind az olvasoktol, mind
a szakmatol, a Jokai-szamunkat
tobb szakember is els6 szamu szak-
irodalomként ajanlja, de rendkiviil
pozitivan fogadtdk az Ady-sza-
munkat is, van egyetem, ahol maris
rakeriilt az allamvizsga szakiroda-
lomjegyzékére. Biiszkék vagyunk
ra, hogy ilyen rovid id6 alatt ilyen
jelentds eredményeket értiink el.
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— A szerkesztoség is atalakult az
elmult honapokban, jo volna kicsit
tobbet tudni a szerkesztoség tagja-
irdl, igy a felelos szerkesztorol is...

— Olah Jéanost 2016-ban Janosi
Zoltan kovette a foszerkesztdi posz-
ton, majd 2018 januarjatol Szent-
martoni Janos. Molndr Krisztina
fomunkatérs 2017 szeptembere ota
erdsiti a csapatot. Krisztina iro-
dalomtorténész, az Apor Vilmos
Katolikus Féiskola tanszékvezetd
foiskolai tanara, kutatasi tertilete
Csokonai Vitéz Mihaly koltészete,
de pedagogiabdl is rendelkezik tu-
domanyos fokozattal. A Magazin
olvasoszerkesztGje Alt Krisztian,
képszerkesztdje és korrektora Lipp
Monika Maria miivészettorténész.
Alt Krisztian irodalomtorténész,
aki szintén Csokonaibol doktoralt,
Lipp Monika Méria pedig miivé-
szettorténészkeént szerzett fokozatot
az ELTE-n. 2018 szeptemberében
pedig az Olah Janos-6sztondijnak
koszonhetoen Pataky Adriennt iid-
vozolhettiik a szerkesztdségben,
aki a modern és kortars magyar
lirdval, a szonett mufajaval, illet-
ve Nemes Nagy Agnes koltészeté-
vel foglalkozik, s tavaly doktoralt.
Jomagam irodalomelmélettel és
szépirassal, prozaval és verssel fog-
lalkozom, jelenleg a tudomanyos
tevékenység dominal, az ELTE Iro-
dalomtudomanyi Doktori Iskola
végzos hallgatdja vagyok, Esemény
¢s elbeszelés cimmel jelent meg
onallé monografiam a Racio Kiado
gondozasdban 2012-ben. A Ma-

gazin latvanyvilagaért két grafikus
kolléga felel, a boritoinkat Szita
Barnabas késziti, a belivek torde-
lését pedig Kollod Marton végzi.
Az interjukhoz kapcsolddo port-
rékat pedig az ismert sajtofotos,
Czimbal Gyula fényképezi.

— Hogyan késziil egy-egy lap-
szam?

— Igyeksziink alaposan eldre ké-
sziilni egy-egy lapszdmmal, sok-
szor mar a megjelenés eldtt hat
honappal felkérjiik a szerzoket. Az
illusztraciok kivalasztdsa és dssze-
gyljtése szamos kozgyljtemény
kozremiikodésével torténik. Mar
a kezdetektdl stratégiai szakmai
egylittmiikodést alakitottunk ki az
Orszagos Széchényi Konyvtarral,
¢s idén majustol a Pet6fi Irodalmi
Muzeummal is keretmegallapodés-
ban dolgozunk, de az egyiittmiiko-
dés folyamatos a Magyar Nemzeti
Muzeummal, a Nemzeti Galéria-
val, a Szépmiivészeti Mizeummal
¢s a Kieselbach Galériaval is.

— Milyen lapszamokat terveznek
még az idén?

— Kovetkezd osszeallitdsunk az
iskola és az irodalom Osszefiigge-
seire Osszpontosit, mig az év utolso
témaja Kazinczy lesz. Megvannak
mar a kovetkezo esztendd temati-
kai is, ezeket egyeldre még nem hoz-
nam nyilvanossagra, annyit azon-
ban mar most elarulhatok, hogy két
koltd munkassagaval foglalkozunk
majd, illetve két rendkiviil izgalmas
témat fogunk feldolgozni 2020-ban.

Nemes Attila
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LakaTOS-FLEISZ KATALIN
,Az ido benniik kurtan eltelik”

Macska és létfilozofia Karolyi Amy
koltészetében

Elképzelem, amint Karolyi Amy verset ir: a rdzsa-
dombi lakas ablaka nyitva, becsicseregnek a mada-
rak, benéz a kert, az ég. Semmi pdz, semmi kol-
toieskedés. Ha macska ugrik az 6lébe, azonnal kész
otthagyni csapot-papot, hogy a szeretett cicanak enni
adjon. Mint ahogy a koltd hazaspar fennmaradt fotoi
kozott is ott ez a derti és allirmentesség. Talan a leg-
inkabb azon a képen, amelyen a lakés egy szogletébe
is 1idit6 bepillantast kapunk. Wedres Sandor itt amo-
lyan igazi ,,sanyikasan” hanyag otthonossagban, az
agy hattamlajanak délve, szja elé tett kézzel mintha
kuncogna valamin, felesége a kép eléterében egy uj-
saggal a kezében a nézére mosolyog. Nem a fotonak
megjatszott, hanem igazi derli van ezen az arcon. Az
asztalon halomban Ujsagok, a falakon a képek rama-
jaba kunkorodo szélii fotok tiizdelve. Nem latni, csak
gondolni, az asztalon bizonyosan tea, vagy a szigo-
rian engedélyezett egy pohdr bor ,,Sanyikanak”, az
asztal alatt meleg hazipapucs. Az 6regség otthonos-
sagba hlizodasa is athatja ezeket a képeket. Az otthon
mint menedék és oromforras. Es a mindennapi tevé-
kenység baja.

Ez a kiilonds dert fellelhet6 Karolyi Amy macska-
verseiben is. A macskakba a koltd hazaspar egy éle-
ten keresztiil szerelmes volt, hatasukra mindketten
szamos macskatémaju verssel gazdagitottdk a ma-
gyar irodalmat. Ezek Steinert Agota — hagyatékuk
gondozodja — véalogatasaban egy kiilon kotetbe is ke-
riilltek Macskaszerenad cimmel.!

A macskalét, az allati 1ét, tagabb értelemben a ter-
mészeti 1ét értése-érzése Weoresnél a Vas megyei,
csongei életindulds, gyermek-, majd kamaszkor 1do-
szakabol ered. Ebben a természetszeretetben Kéro-
lyi Amyval egymasra talaltak. ,,Mindig is masodik
sziil6foldemnek éreztem ezt a tdjat. Gondolatban
még most is 6rzom érintetlentil. Gondolatban Sdndor
helyett még mindig hazajarok Csongére” — igy vall
Kérolyi Amy egyik bensdséges hangulatu essz¢jé-

1 Wedres Sandor, Karolyi Amy: Macskaszerenad. Helikon Kiado,
Bp. 2017.
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ben.? Csak az tud igy irni egy ,,isten hata megetti” kis
falurol, mezokrdl, a ,,Cseres”-rol, akinek napi élmé-
nye, Oorome egy virag, egy lepkeszarny valtozasai-
nak, az allati ¢let napi ligykodésének megfigyelése.
Akinél, akarcsak Weoresnél, ,,az €16 vilag tapasztalt
melege hord filozéfiai mondanivalét”3 Allatot min-
dig is tartottak, a Murakdozi utcai lakésukba koltoz-
ve a Weores—Karolyi hazasparnak napi elfoglaltsagot
jelentettek macskai; Mioka és Cipdcske név szerint
is megemlitédnek verseikben. Es ha irodalmi tiik-
rokbdl nézziik, nemcsak Weoresékre volt jellemzo
a macska- ¢s tdgabban allatszeretet. A macska a ma-
gyar irodalomban 6nallo, akar dsszehasonlitd tanul-
manyok targya is lehetne — gondoljunk csak Szabo
Magda* vagy Polcz Alaine® irodalomba bevonult macs-
kaira.

A téma konnyedséget, bajt, idillt igér. Mégis, Ka-
rolyi Amynal — a gyermekverseket leszdmitva — a
macskaversek a létezés eredendd személytelensé-
gét, a ,vilagba vetettségnek” ugyan nem tragikumat,
de 0rokos csodalkozasra, értelmezésre hivasat hor-
dozzak. Még tigy is, hogy a versek koziil némelyik
nem akar masnak, tobbnek latszani, mint a minden-
napi €letbdl elkapott pillanatok tiikrének. A pillanat
ilyenkor tokéletes, csak rogziteni kell. Ilyen példaul
a Fekete cica ciml kis miremek. ,,A macska alszik /
Fekete kalacs. / Felébred. / Jatszani akar.” A macska
megszokott tevékenységeinek leltara ez a vers, az ér-
telmezo tudat ,.betolakodasat” csak a fekete kalacs
metafora jelzi. De mivel minden cselekvés, még a ké-
nyes sértédés is mindig alomba torkollik, a macska
mint fekete kalacs metafora igy Iép tul mégis a pilla-
natnyi benyomas esetlegességén, valik beldle a fest-
mény vagy a szobor mozdulatlansagat idézo tiikr6zo
kép. ,,Lesodorja a telefonkagylot. / Bajszaval csik-
landja az arcom. / Mikor elkergetem, megsértodik. /
Sértddés ellen legjobb az alom. / Ujra alszik. / Fekete
kalacs.”’

A macska-kalacs metafora a kotet tobb masik ver-
sében is felbukkan, a Macska-élet cimiiben az 6lbe
ugré macska ,,langyos, mint a kemence / kemencében

2 Karolyi Amy: ,,Nem kivanok nagy ember lenni” — A fiatal Wedres
Sandorrol. Jelenkor, 1993/7-8. 634.

3 Karolyi Amy: i.m. 638.

4 Szab6 Magda: Orémhozo, banatronté — Levelek a szomszédba.
Jaffa Kiado, Bp. 2017.

5 Polcz Alaine: Macskaregény. Jelenkor, Bp. 2016.

6 Karolyi Amy: Fekete cica. In: Wedres—Karolyi: i.m. 42.

7 Uo.
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kalacs / a kalacsnak mélyiben / tigris tanyaz”.® A tap-
1al6 otthonossag—uralhatatlan vadsag kett6ség men-
tén épiil fel a teljes vers, hogy a ,,macskasag” izgato
titka az dtmenetekben kapjon format: ,,most valtozik
szeme kékje / most cseppen a zold beléje”? Es hogy
a kalacsmetafora olyan bensdségesen szép, alanyi
versekben is megmutatkozzék, mint Az emlékezetes
cimtiiben. A ,,hdrom kerti sz€k s egy délutan / a fiivon
a macska kalacs-kerek / talan ez lesz / amire emléke-
zek”!* Mint a fénykép: a versbeli beszél6 vagya kira-
gadni a malé pillanatot, mert a kép magaba forduld
tokéletessége csak megorokitést, nem magyarazatot
kivan.

A kép értelmezést csak elindito, de nem feltétele-
z0 Ontorvénylisége az alapja a Virrasztas cica folott
cimi kis alkotasnak is. A négysoros vers paratlan to-
morsége folytan jelenit meg egy az id6ben eltiing,
a mindennapi szem szamara talan jelentéktelen moz-
zanatot. ,,Halottas agy oreg ruhaskosar. / Hintaztatja
fol-le I¢legzete. / Vele egyiitt siillyed-emelkedik, /
bajszara tévedt virag-pihe”"! Am éppen ezek az ele-
mezhetetlen, de Iétezésiikben meggydzé képek Ka-
rolyi Amy koltészetében a nagysag igéretét hordozok.
Amelyek még nem stirtisodtek szimbolumokka, nem
is metaforak, mert semmiféle jelentés- vagy értelem-
atvitelt nem céloznak. Ez a négysoros kis kép még
a metaforan innen van, de abbdl a nyelven tuli titok-
zatossagbol iizen, amely, paradox modon, mégis ugy
tlinhet, hogy a nyelv révén tokéletesen kimondhato.
Latszolag semmiféle olyan intellektualis erdfeszi-
tést nem igényel, mint egy bonyolult metaforarend-
szer szétszalazasa. Am ez a Karolyi Amy-féle képek
»csele”. Mert azzal, hogy a képet nyelvileg, jelentés
szempontjabol dekodoltuk, még nem értelmeztiik a
verset. Mert hogyan {iltethetd at nyelvre példaul egy
sz€p, kifejezd mozdulat? Valdsziniileg sehogy. Maga
a kép ugyan leirhato, de a jelentés mar nem lehet
a célja. Van-e egyaltalan fogalmi jelentése? Ez a képi
¢s a fogalmi nyelv kozotti kiilonbség, a képi nyelv
tires, jelentés felé kialto, de azt ki nem mond6 dimen-
zioja. A koltének vilaga a nyelv, csak az van, amit ki-
mond, de a kimondas a kimondhatatlan arnyékaval
terhelt. Mindez atmenet- vagy torzdszeriiséget is je-
lent. Akarcsak ez a kis vers. Karolyi Amy versei ma-
gukrol a képi nyelvrdl is beszélnek: ennek ugyanis

8 Karolyi Amy: Macska-élet. In: i.m. 51.

9 Uo.

10 Karolyi Amy: Az emlékezetes. In: i.m. 43.

11 Karolyi Amy: Virrasztas cica folétt. In: i.m. 54.
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nem feltétele a burjanzé metaforikussag, a tomor egy-
masmellettiség, a minimalista, eszkoztelen nyelv is
lehet képszerti.

Talalhatok a macskaversek kozott ,,nyelvbaratabb”,
a fogalmi nyelv sémaival inkabb megkdzelitheto, el-
mélkedobb jellegii versek is. ,,Természetesen legyen
allatod” — szol a versbeli besz€l6 egy elképzelt sze-
mélyhez a kotet egyik versében.”” Mert allat nélkiil
steril a szoba, de a dzsungel izzésaval telik meg, ami-
kor egy macska légy utan kapkod. Masutt a versbeli
besz¢lo az 1d6 szakadékdba vetett allati és emberi
¢letrél gondolkodik, mint példaul a Szeretni és a Ma-
gunk szeretni cimli versekben. ,,Magunk szeretjiik
az allatokban / Benniik talaljuk kisgyerek-korunk™'
—irja a Magunk szeretjiik cimiiben. Igen, gondolhatja
az olvaso, ez az igazi ember—allat kapcsolat, amikor
kisgyerekként szeretjiik Oket, talan még hidnyzo
gyermekiinket is potolva. Mindenkinek, aki allatot
tart, ismerdsnek tlinhet ez az élmény. Tovabb olvasva
a verset, azonban rajoviink, ,,Az id6 benniik kurtan
eltelik”* — komor sora mar az idébe vetettségre fi-
gyelmeztet, az idore, amelyben egyforman osztozik
allat és ember. Ugyanaz az id6 tehat az emberé ¢s az
allaté s, a mi idonket €lik nyolc-tiz év alatt, és csak
ez az id6ben valo kozos részesedés fliz Ossze ben-
niinket. Elmulasuk a vers zaroképe szerint olyan,
mint ahogy a hegedli hangja visszarezeg benniink,
amig a hang a sajat halalunkkal eliil. (A hang utorez-
gése 1s az 1d0 torvényszeriiségén alapul.)

A befogado hatasokat boncolgatva, adodik a kér-
dés: miért lehet vonz6 a macska, egyaltalan az allat
irodalomban valé szerepeltetése? Ugy gondolom, nem
csak a megrogzott allatbaratok kapjak fel a fejiiket
Karolyi Amy macskaverseire, mintegy sajat hobbijuk
igazolasat latva benniik. Es nem is csak a macska
eredendd titokzatossaga, fliggetlen és kecses lénye
indokolja ezeket a verseket, mint William Blake Tig-
ris, tigrisét. Az ember 6nmaga eredendd 1étét — az
idobe vetettségét, a természettel vald dsszefonodasat,
a lét titkos erdinek személytelenségét, vagy éppen
a transzcendenciat — a mindennapi iigyes-bajos dol-
gai kozott mar nem érzékeli. Az én, amellyel a tar-
sadalomban mukodiink, szintén allando takarast ad
a létszertiségek felé. Az allatok azonban nem rendel-
keznek ezzel az egobdl szarmazo fallal — igaz annak

12 Kaérolyi Amy: Allat. In: i.m. 12.
13 Kérolyi Amy: Magunk szeretjiik. In: i.m. 67.
14 Uo.
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tudataval sem —, életiik a maguk meztelenségében
iddbe és térbe vetett. Tulajdonuk csakis a sajat életiik.
Az éllatok, amig €lnek, csakis élnek, és halaluk va-
l6ban haldl. A személytelen 1ét sokkal tisztabban mu-
tatkozik meg benniik, mint az én sokféle jatszmaiba
bonyolodott emberben.

Ezért olyan megddbbentd hatasu az allat kozmi-
kus maganyanak képe Karolyi Amy egyik versében,
amelyben az allat Istennek hiszi az embert — hogy
sziikségszertien csalodjék. ,,Csak napokig tart, mig
gondoskodol. / Aztan fagy, ¢hség, csikorgd hideg /

"o

mond majd veégso itéletet. / S hagyja, hogy hideg csil-

lagok fel¢ / irgalomért iivoltsenek.”® A gondoskodas
iddlegessége ugyan kitagithat6 az ember léthelyzeté-
re is, de a vers nem akar az allati [ét ruhdjaba burkolt
emberi egzisztencia rajza lenni. A versbeli tudat ldtja
az embert Isten képében, tudja, hogy ez nem igaz, de
mély felelésséget jelent. Es latja minden €16 kiszol-
galtatottsagat. Ezt 1atni /6bb, mint onmaga arvasagat
az éllatokéhoz hasonlito — kissé szenvelgd — képben
megbujni.

15 Karolyi Amy: Szeretni. In: i.m. 66.

Nyomdban (vegyes technika, vaszon, 100 x 100 cm, 2016)
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CzAkO GABOR
Pozsonyi csata

Igen jellegzetes a népek torténelemirasa. Hasonlit
a jovendd fonok szamara késziilt onéletrajzokhoz.
Némelyik orszag szerz6i hosszii mitveket irnak nem-
zetlik dicsé multjarol, hatalmas sikereirdl, néha még
olyan gyoztes litkdzeteirdl is, amelyeket érdeklodés
hidnyaban meg sem tartottak.

Magyarorszagon éppen ellenkezé szokas jarja.
Sikereinkrdl hallgatni kell, mint péld4ul Bulcsu nyu-
gat-eurdpai ,,hosszi hadjaratarél”, amelynek sordn
a nagy hadvezér diadalok sorat aratta a Rajna innen-
s ¢€s tulso partjan fekvo, félig-meddig 6nalld ger-
man ¢és frank fejedelemségek, varosallamok teriile-
tén. A miiveletek tavlati célja nyilvan a folderités volt:
mi van az Ennsen tal? Hat a Rajnan tal? Es a talon
tul? Ehhez jarult a zsdkmanyszerzés. Bizony helyte-
len, de mind a mai napig a vesztes fél fizeti a gyoztes
koltségeit, fliggetleniil attol, hogy kinek volt ,,igaza”.

Sokkal kiilondsebb, hogy Bulcsu dicsdséges nagy
Eurdpa-jarasa mellett, a Pireneusokon is taljuto ,ka-
landozasnal” is dobbenetesebb esemény volt a 907.
Julius 4-7. kozott vivott pozsonyi csata. Egyrészt
a résztvevok hatalmas szama, masrészt a hadmiivelet
célja, harmadrészt az eredménye miatt. Negyedrészt
azért, mert magyar nemzedékek sora a kommuniz-
mus betérése ota alig-alig hallott rola, noha ez a harc
volt a végsod, a honfoglalast befejezd és nyugati hata-
runkat hosszu idére meghatarozo iitkozet.

Kezdjiik azzal, hogy a vilagtajunkon akkoriban
elhatalmasodott german uralom eleve nem nézte j6
szemmel a mas életmodu, mas faju, nyelvi, kultaraja
hunok, avarok, magyarok megjelenését. Volt ra okuk,
mert eleinte Oridsi vereségeket szenvedtek toliik-to-
link. Ennél fogva el akartak takaritani a kellemetlen
szomszédokat, jelen esetben benniinket, azaz a 9-10.
szazadi Oseinket.

Ha belegondolunk, a helyzet most is hasonld, azzal
a kiilonbséggel, hogy a kapitalizmussal egyiitt fol-
talalodott a komprador-burzsodzia is, vagyis az az
értelmiség, amely jelentds anyagi és intellektualis
vagyonnal bir, és amit sose szégyell fegyverként
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hasznalni a bennsziilottek ellen bevételei gyarapitasa
végett. Tehat nem kell az Ober Enns-rdl kiildeni a ta-
mado hadat. Az itt van mar rég a sziikiilo hatdrain-
kon beliil, de ennél ezerszer veszedelmesebb a kishi-
tliség a lelkiinkben.

Kinek a lelkében nem dolgozik elszant renddran-
gyal, aki allanddan int, hogyan, mit ne, és ha mégis,
csinald masként, amit teszel, tedd meg, ha muszdj, de
lényegébdl kiforgatva?!

Amikor néhany éve mar elég mélyre meriiltem
anyanyelviink és 6-torténetlink kutatasaban, sokan in-
tettek, jaj, ne, légy ovatos, leharapjak a fejedet! Hogy
kik, arra nem tértek ki az éber figyelmeztetok, akik-
nek valahonnan biztos tudomasuk volt a honi fejleha-
rapok miikodésérol. Az 6 fejiiket nem haraptak le,
anndl inkabb a sziviiket ragtak szét.

*

Lassuk a pozsonyi csatat!
Az 1100. évfordulon konferenciat tartottak a nagy je-
lent6ségii hadieseményrdl, el6tte néhany cikk megje-
lent itt-ott, de a tankonyvekben egy mukk sem, holott
a kozépkor szamunkra legjelentdsebb iitkdzete volt a
honfoglalas utan. A kdzépkorban talan csak Muhi és
a Nandorfehérvar koriili harc volt hozza foghato.
Legjobb tudomdsom szerint, ami lehet téves is,
a hivatalos miijeget egy bizonyos 2006. marcius
21-én a HM Hadtorténeti Intézet és Muzeum rende-
zésében, egy miihelybeszélgetés keretében kezdték
torogetni. Fél évszazaddal a szovjet iga rank erdsza-
kolasa utan! Komoly cikk jelent meg az MK Katonai
Felderit6 Hivatal periodik4jaban, a Felderitd Szemle
V. évfolyam 3. szdmaban (2006. szeptember), amely-
ben a szerz0 hosszasan részletezi hazank nyugati
hatarainak kialakulasat, és az ott emelt, elsdsorban
nyugati er6ditményeket, €s persze a gyepii kialakula-
sat, méreteit stb. Majd ratér a csata leirasara.

*

A jelenleg elérhet6 forrasok igen sziikszaviiak. Kora-
beli helyszini tudositas, hadijelentés eddig nem kertilt
eld, viszont, mint majdnem mindeniitt, itt is akadnak
keriiléutak. A Salzburgi Evkényv emliti a helyszint,
Brezalauschburgot. A var és varos akkoriban a Brasl
avespurch vagy Brezalauspurc nevet viselte, amelyet
a torténészek megfeleltettek Pozsony késobbi német
nevével, Pressburggal.
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Azonban az emlitett Evkonyv
¢vszazadokig lappangott, s csak
1921-ben keriilt eld. Pardarabja,
a Svab Evkonyv emliti a datumot és
a bajor—frank vereséget, de hely-
szint nem ad. Ezek az évkonyvek,
annalesek sokat segitettek a kuta-
tasban. Nemkiilonben az Un. nek-
rologiumok, azaz halottas kényvek,
amelyek a csata eseményeinek rész-
letezése nélkiil kozlik az akkor
megholt, habortkba jarék nevét.
Ezeket egybegylijtotte Aventinus [
(1477-1534) bajor torténetiro, a Ba-
jor évkonyv cimli hétkotetes mun-
kajaban. Amennyire tehette, forraso- &
kat hasznalt, am a homalyba meriilt %
eseményeket a maga erejébdl potol-
ta. Miivét nem forditottdk le ma-
gyarra, még a rank nézve tanulsa-
gos részeit sem.

*

A ZAOL nevii zala megyei hirpor-

talon (2015. 02. 27. 09:50) meg-

jelent Magyar Hajnalka beszélgetése Prof. dr. Szoke
Béla Miklos torténésszel, a Karoling kor kutatojaval,
aki szerint a nevezetes iitkdzet, amelyben a magya-
rok fényes gyOzelmet arattak a bajor—frank hadak
folott, nem Pozsony, hanem Zalavar mellett zajlott,
907 jaliusaban.

Magyar Hajnalka igy idézi a professzort: ,,A csata
pontos idépontjat, jalius 4-ét és/vagy 5-ét csak a ba-
jor évkonyvirok ismerték, a helyszin nevét, Breza-
lauspurc ¢s Braslavespurch alakban pedig csak két
salzburgi kolostori évkonyvben jegyezték fel.”

Mikor és hogyan lett az iitkdzetbdl pozsonyi
csata?

Ezekbdl a gyér adatokbol Aventinus (1477-1534)
alkotott pozsonyi csatat, gy 600 évvel késobb,
a Bajor évkdnyv cimii miivében. A humanista torté-
netird6 ugyanis ugy kamatoztatta nagy forrasis-
meretét, hogy a hasonlo nevii torténeti szereplok és
helyszinek neveit dsszekombinalta, az eseményeket
pedig analogids alapon kiegészitette, vagy akar teljes
egészében rekonstrudlta. Brezalauspurcot (vagy Bras-
lavespurchot) igy azonositotta a sajat kordban mar
jelentds Prezesburg (vagy Pressburg) varaval, s he-
lyezte ennek alapjan a hadjarat felvonulési utvona-
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Miihelyembdl 1. (vegyes technika, vaszon, 40 x 40 cm, 2018)

lat a Duna mellé. A folyd tobb jelentds hadjaratban
kulcsszerepet jatszott, amelyekrdl a korabeli forrasok
részletesen beszamoltak, igy ezekre tamaszkodva mar
konnyen rekonstrualhatd volt Aventinus szdmara a
,pozsonyi csata” lefolyasa. Ezért ,,tudjuk” ugy, hogy
a Duna két partjan és a Dunan vonult fel a sereg, és
tobb napon at dult a csata a pozsonyi var alatt.

(Erdekes, hogy dr. Széke Béla Miklés professzor
ur e tuddsat magaban tartotta, hiszen a csata tilto
listara keriilt. Nem tudjuk, hogy mennyire é¢s meny-
nyi ideig félt. Ez természetesen nem itélet, mert
a félelem — akar a batorsag — személyre szabott tu-
lajdonsag. Ki-ki a magéaéval kiizd. Ennek hatarat
kiviilallo soha nem ismerheti, kizarélag az, aki
atéli.

Ezért mas félelmérdl senki nem itélhet.)

*

Az uralkodé vélemény szerint a frank—bajor csapatok
harom hadoszlopban vonultak fol. Nyilvan a bizton-
sag, a megfelelo ellatds és a részek kozotti 6sszekot-
tetés fonntarthatosaga végett. Egyetlen menetoszlop
belathatatlanul hosszl lett volna, a vele jar6 tamad-
hatosaggal egyiitt.
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A Duna északi, azaz pozsonyi partjan menetelt
az egyik, a masik a délin, a harmadik a hajohaddal
tartott, ami egyuttal az utanpoétlast is szallitotta. Itt
kell megemliteni, hogy a honfoglalas — jelenlegi tu-
domasunk szerint — 895-96-ban tortént, a Dunantul
birtokba vétele pedig par év mulva, kb. 900-ban.
A pozsonyi litkdzetre ehhez képest igen hamar, 907-
ben keriilt sor. Tehat a honfoglalds hadmiiveleteihez
tartozik. Ellenfeleink természetesen nem akartak,
hogy 6seink gyokeret eresszenek a Karpat-meden-
cében, kiismerjék adottsagait, otthonukka tegyék, és
a mar ott lakokat beépitsék uj allamukba. Magunkat
ismerve, ez akkor sem lehetett konnyi, ha az itteni
nép egy — nem tudjuk, mekkora — része magyarul be-
sz€It.

A frank tronon ekkor IV. (Gyermek) Lajos (900-911)
tilt — akinek nevében Hatto mainzi érsek korma-
nyozta az orszagot. A hadjaratot tamogatta a papa és
tobb piispok. Allitolag mintegy 100 000 harcos gyiilt
0ssze Ennsburgban. Ha ennek fele igaz, az is hatal-
mas sereg. 907 jiniusdban indultak a vitézek, éliikon
Theotmar salzburgi érsekkel és Liutpold bajor or-
groffal — némely forras hercegnek nevezi —, hogy
,Hkiirtsdk a magyarokat”.

A korabeli viszonyokhoz képest a frank—bajor ve-
zetok elég hamar megallapodtak a teenddkben, a ha-
diterv f6bb vonalaiban, kiépitették az utanpotlasi vo-
nalakat, folszerelték a szarazfoldi eroket és a dunai
flotillat. Ne feledjiik, hogy a kozépkorban vagyunk.
A kovezett utak még tovabbra is romai maradékok,
nincsenek fegyvergyarak, utanpotlas raktarak. Tele-
fon, radio? Az iizeneteket oda-vissza futarok vitték,
akiknek a dontések elokészitésében, a miiveletek 0sz-
szehangolasaban oriasi szerepiik volt.

A hajok széllitottak az élelmet és fegyvereket, a kot-
szereket, ruhakat, mai kifejezéssel élve: a teljes had-
tapot. A parton kétfeldl talpalt, lovagolt a hadsereg
zOme. A tartalék csapatok vizen utaztak a két hadtest
kozott, hogy sziikség esetén barmelyiket megsegitsék.

*

Itt vissza kell térnlink dr. Széke Béla Miklos pro-
fesszor urnak a zalavari helyszinre tett javaslatara.
A nehézfegyverzetii bajor—frank haderé vajon mi-
ként kiizdotte volna a4t magat a Raba, a Rabca, majd
a Zala mocsarain? Marpedig a seregnek a harcosok
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¢s a lovak itatdsa miatt a folyok kozelében kellett
volna maradnia. Es ha eljut a had Zalavarig, s elfog-
lalja, ugyan mit kezd vele? Utana atvalt a dél-bala-
toni mocsarakhoz? Hol gydzi le a magyar sereget?
Es ami a legf6bb: hol irtja ki 6seinket, ami — ne feled-
jiik — a hadjarat f0 célja volt. Feladatukat a bajor—
frank vezérek szem el6tt tartottdk. Ezért Pozsony
megszallasara sem fecsérelték erejiiket.

*

Ami Aventinust illeti, 6 ugyan b6 fél évezreddel ké-
sObb élt, am forrasai korabeliek voltak! Kozvetleniil a
csata utan keletkezett iratokat, koztiik halotti anya-
konyvi adatokat dolgozott fol!

Veszprémy Laszlo Egy elfeledett diadal — a 907.
évi Pozsonyi csata ciml miivében igy méltatja a nagy
bajor torténészt: ,,Aventinus a bajor torténelem egyik
legjobb ismerdje volt. Hét esztenddén at jarta Bajor-
orszag varosait €s kolostorait, s rengeteg feljegyzést
készitett. Kutatasai eredményeként szamos kdzépko-
ri munkat ¢ adott ki elsoként, tovabba szamos varos,
egyhaz ¢s kolostor torténetét kiilon is dsszefoglalta
(Scheyern, Passau, Alt-Otting stb.). [...] A numizma-
tikusok rendkiviil nagyra értékelik az érmék iranti
érdeklodését, miként nevezték mar az elsé diploma-
tikusnak (oklevélszakértonek) is. 1517-1519. évi uta-
zasat — amikor majdnem szdz helyszint keresett fel
forrasok utan kutatva — csak ‘lter bavaricum’-ként
emlegetik, de voltak kedvenc’ levéltarai, ahova tobb-
sz0r 1s visszatért. Miive bevezetdjében maga is rend-
kiviil biiszkén vallja, hogy »sz6 szerint leirtam min-
den fennmaradt kéziratot, oklevelet, privilégiumot,
levelet, kronikat, verset, mondast, torténetet, mise-
¢s imadsagoskonyvet, kalendariumot, nekrolégiumot,
szentek életét, [...] érmet, sirkovet, feliratot.«™

*

Tobb mint érdekes, hogy 1945-ig torténészeink koziil
tobben irtak a csatarol, éppen Aventinus és a mi ku-
tatoink nyoman, de ez a fonal a kommunizmus be- és
kitorésével megszakadt. A pozsonyi diadal torlodatt
a torténetirok érdeklodési korébol, tovabba a tan-
konyvekbdl is! Azok a tudésok, hadtorténészek, akik

1 HM Hadtorténeti Intézet és Mizeum, Budapest, 2008. Vilaghalo:
Torma és Veszprémy 2008. http://mek.oszk.hu/14600/14671/14671.
pdf. 201.
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a I1. vilaghabort elott ezzel a kérdéssel foglalkoztak,
vagy elmenekiiltek, vagy meghuztdk magukat. Ennél
fogva a dicsdséges titkozetrdl, amely [ényegében a hon-
foglalas befejezését jelentette, tobbé sz6 sem esett.
Sem a tankonyvekben, sem a tudomanyosnak mind-
sitett vilagban.

Az tortént ugyanis, hogy a pozsonyi csatdban a
frank és bajor nemesség megtizedelddott. A megma-
radt vilagi és egyhazi hatalmassagok ezért kénytele-
nek voltak elfogadni a magyar honfoglalas tényét és
kovetkezményeit.

Nem érthetd, de tigy-ahogy magyarazhat6 a kom-
munista rendszer tilalma, miszerint a magyarok ne-
hogy barmilyen okbol folemeljék a fejiiket. Am ez
a tilalom még a ,,rendszervaltas” — 1990 — utan is ha-
talyban maradt! Lényegében a bevezetoben emlitett
tanacskozasig, tehat 2006-ig. Az 1956-o0s forrada-
lomtol szamitva még kerek fél évszazadig! A ,,miért”
megvalaszolasa kiilon tanulmanyt érdemelne. Itt csak
annyit jegyeznék meg, hogy a jelek szerint a honi
magyarsagtudomany, és ezen beliil nyelv- és torté-
nettudomanyunk egyiittes guzsba kotottsége még az
ugynevezett rendszervaltassal sem sziint meg!

*

Egyes kutatok szerint seregiinket Arpad fejedelem
személyesen vezényelte. Azt is mondjak, hogy felnott
fiai is vele voltak, rdadasul hozzateszik, hogy Arpad
a csata idején halt meg. Arrol, hogy harc kdzben
esett-¢ el, vagy mas kortilmények kozott lelte halalat,
nincs adat, csak vélemény. Véleményem szerint, ez
valoszinttlen, hiszen a kézitusak koraban kizarhato,
hogy az uralkodd, aki egyuttal févezér is, minden
felttinés nélkiil hosi halalt haljon a csatamezon, test-
orei korében.

Nincs adatunk az allitolag vele tart6 harom leg-
idésebb fiarol — Tarhos, Jelek/Ul16, Jutocsa/Jutas —
sem, viszont tény, hogy a legkisebb fu, Zolta/Zsolt/
Solt 6rokolte atyjatol a kormanypalcat.

*

A héboru kivaltd oka Kurszan kiindii és kisérete
torbe csaldsa, és a Fischa folyd melletti meggyilko-
lasa volt, 904-ben. Kurszant béketargyalasra hivtak
a frank kiralysadgba, amelynek keleti tartoméanya a
frankok hiibérese, Bajororszag, akkori nevén Bajor
Orgrofsag volt.
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A csata leirasa a korabeli nekrologiumok (halottas
konyvek), valamint a mar emlitett Johannes Aven-
tinus hat évszdzaddal kés6bbi irdsaibol maradt rank.
Az iitkdzet maga julius 4-én és 5-én zajlott le, esetleg
7-¢ig eltarthattak az utévédharcok. Sét, a nekrolo-
giumok szerint, korabban is voltak halalesetek, mar
a felvonulas kozben.

Aventinus igy irja le a csatat Annales Boiorum cimii
muvében: ,,Germania €s a bajorok kiralya, Lajos az
egész Bajororszagra kiterjedt ujoncozas utan a bajo-
rok Ujj varosaba, Ennsvarba megy [...] Hadat izennek
a magyaroknak, a Duna mindkét partjan megindul-
nak a bajor elokelok harcra kész és tdmado sereggel.
Gyermek Lajos Burchard passaui piispokkel, Aribo
prefektussal Ennsburgban marad vissza.

A hadvezérek a csapatokat harom részre tagoljak.
Luitpold, az osztrak hatar parancsnoka az északi par-
ton, Theotmar salzburgi érsek pedig a délin halad
[...], a Dunén pedig hajokon a kirdly rokona, a sem-
nonok vezére Sighard és a bajor urak, Rathold, Hatto,
Meginward ¢és Isangrim vezetik a csapatokat. De
a magyarok sem maradnak tétlenek és gondatlanok,
komolyan felkésziilve ttinnek fel, mindent, ami hasz-
nukra lehet, fegyvereket, katonakat, lovakat jo elore
készenlétbe helyeztek [...] Mintha csak fiirge lova-
ikkal akarnak attorni a harcvonalat, nagy erdvel ta-
madnak, hatalmas nyilfelh6t bocsatanak ki. A bajo-
rokat a szarufjaikbol kil6tt nyilvesszokkel boritjak el,
majd ismét hatralnak. Gyorsabbak nehéz fegyverzet-
tel felszerelt seregiinknél, amikor még azt hissziik,
hogy tévol vannak, mar ott is teremnek, s amilyen
gyorsan jonnek, ugyanolyan gyorsan el is tiinnek.
Amikor mar azt hiszed, hogy gyoztél, a legnagyobb
veszélyben talalod magad [...] Elsopr6é rohammal ott
teremnek, ugyanolyan hirtelen eltiinnek, el6szor me-
nekiilést szinlelnek, majd lovaikat megforditva ta-
madnak, nyilaznak, és dardat vetnek, jobbrol, balrol,
szembdl vagy éppen hatulrol korbe szaguldoznak,
kifarasztjak a mieinket, majd minden oldalrol rank
rontanak, a megfaradt bajorokat letdmadjak, folébiik
kerekednek, eltiporjak és legyilkoljak oket. [...]

A magyarok ¢éjjel a Dunén titkon atisztatnak,
Lajos legatusat, Luitpoldot (egész csapataval egyiitt)
a taborban megolik. A rakévetkezd napon azokkal
végeznek, akik a hajokon tartézkodtak. Harom na-
pon at folyamatosan folyik a harc az égiek harag-
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vasanak kozepette: a bajor nemesség legnagyobb ré-
sze elpusztul, a koznépet szamolas nélkiil vagjak le.”?

Csapataink mar a csata els6 napjan €go nyilakkal fel-
gyujtottak a német hajohadat. Sieghardt is csak néha-
nyadmagaval menekiilt meg, s vitte a hirt a kirdlynak
Ennsburgba. Elesett a parancsokok zome: Luitpold,
Ditmar érsek, Utto freisingi és Zakarias brixeni piis-
pok, harom apat és tizenkilenc grof.

Az {ild6z6 magyar lovassag levagta a menekiild-
ket, majd Ennsburghoz érve megfutamodast szinlelt.
A var érségének még uj volt a csel, és iildozésiikre in-
dult. A magyar osztag kell6 idében és alkalmas he-
lyen visszafordulvan megsemmisitette dket. A mene-
kil kiraly alig jutott el Passauig.

A pozsonyi csata nem egyszeriien brilidns hadvezéri
teljesitménynek tekinthetd, meg a szinlelt megfuta-

2 Torma és Veszprémy, 2008. 214-215. (Veszprémy Lasz16 forditasa.)

modasok bemutatojanak. Bizony, a honfoglalas utani
iddszak legjelentdsebb magyar hadi eseménye volt.
Ha éppen nem « leg-leg, ugyanis tobb mint egy év-
szdzadra tisztazta a térség erdviszonyait, és ezzel le-
zarta az orszagalapitas folyamatat. 1030-ig a németek
nem is kisérleteztek hazank elleni timadassal.

A magyar taktika azonos a szkita taktikaval, amit
az avarok is sikerrel alkalmaztak a bizanciak ellen
(Theophilaktos Simokattés: Vilagtirtenelem).

Hérodotosz szerint Kr. e. 513-ban a Dériusz (Dara-
yavaus$) eldl visszavonulo szkitak felégették foldjei-
ket, betomték kutjaikat. Az ¢hez6-szomjazd perzsa
seregnek, 80 000 fos veszteség utan, vissza kellett
vonulnia.

I1. Konrad német-romai csaszar a pozsonyi csata
utan egy ¢és egynegyed évszazaddal 1030 jiniusaban
megtamadta Magyarorszagot. Hadat személyesen ve-
zette — a Vértes hegységig jutott. Szent Istvan ki¢hez-
tette, majd Bécsnél bekeritette, és elfogta a menekiild
német sereg maradékat. Hogy a szkita taktikaval élt
volna, arrol szo sem esik a torténelmi szakmunkakban.

Sebaj, az 1d6 nekiink dolgozik...

Miihelyembdl 2. (vegyes technika, vaszon, 40 % 40 cm, 2018)
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Maimmu BERG

Hitler Mustjalaban’

August Wollenhaupt fodraszmester a tiikorbe pil-
lantott, ahogy minden alkalommal, amikor befejezte
a munkat. A tiikorbdl az utobbi években tobbnyire
csak egyetlen arc nézett vissza ra, ezt azonban az
egész vilag ismerte; sotét, egyenes haj, hajolajtol zsi-
ros, homlokba hull6 hajfiirt, amelyet gondosan balra
fésiilt a tulajdonosa, kis bajusz az orra alatt. A biro-
dalmi kancellar megmutatta egyszer gyermekkori
képét bizalmas fodraszanak, é¢s Wollenhauptnak va-
lamilyen okbol mindig az lebegett a szeme el6tt, vala-
hanyszor a Fiihrer hajat rendbe tette. A képrdl szem-
tiveges kisfitl nézett vissza ra, aki a homlokaba fésiilte
sima, révidre vagott hajat. Fogait dacosan dsszeszori-
totta, €s a szeme alapjan inkabb lehetett kovetkeztet-
ni rémiilt, szenvedd gyermekre, mintsem ontelt, pa-
rancsokat osztogato diktatorra. Olyan tekintete volt,
amilyet Wollenhaupt egyre gyakrabban v¢lt a Fiihrer
szemében folfedezni.

Az orszégban persze sok rettenetes dolog tortént,
¢s mindezért a Fiihrert terhelte a felelosség. Ha lehe-
tett még egyaltalaban orszagrol beszélni. Németor-
szag helyén csak a kdosz maradt, maga a foldi pokol.
Wollenhaupt ismét belenézett a tiikorbe, egyenesen
magas rangl vendége szemébe. Merthogy a Fiihrert
mar csak a szemérdl lehetett folismerni. Néhany ho-
nap alatt husz évet oregedett. Alighanem azok a plety-
kak is helytallonak bizonyultak, miszerint volt szemé-
lyi orvosa, Morell doktor szép lassan megmérgezte
a birodalmi kancellart; Hitler ugyanis reszketett, sziir-
ke volt az arca, ¢s jol lathatoan fajdalmak gyotorték.

De mindezek az okok nem vezethettek oda, hogy
arcat a borbély idegennek taldlja, mivelhogy 0 a leg-
aprobb részletekig tisztaban volt tigyfele arcvonasai-
val — az okot August Wollenhaupt keze munkajaban
kellett keresni. Eztttal ugyanis a Fiihrer koranal fog-
va deresedd hajat nem festette sotétre, ellenkezdleg,
teljesen kifehéritette. Az egyenes hajba hulldmokat
siitott, s a tincseket atfésiilte a koponya tuloldalara.
Hitler ennek kovetkeztében inkabb hasonlitott egy

*  Mustjala észt halaszfalu a Saaremaa-sziget északi partjan.
Az iras a Sztalin Tallinnban cimi észt novellaskétet egyik darabja,

amely megjelenés elott all kiadonknal.
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oreg zsidora, mint arra az emberre, aki talan tilsago-
san is beleégett minden német emlékezetébe. Termé-
szetesen a bajuszatol is megszabaditotta. Ezenkiviil
az orrara tett egy rénszarvascsont-keretes szemiive-
get. A papaszemet egy lappfoldi mesterember készi-
tette, és egyaltalan nem hasonlitott a gyermekkori
képrol ismerds kerek lencsés, fémkeretes szemiivegre.

August Wollenhauptnak még egy, az auschwitzi
koncentracios taborban hasznalatos sorszdmot kellett
tetovalnia a Fiihrer sovany, sargas ¢s rozsdabarna fol-
tokkal pottyozott karjara. A miivelet minden bizony-
nyal fajdalmat okozott, de Hitler arca csak elfintoro-
dott. Wollenhaupt megtette, amit tennie kellett, ettol
fogva a dolgok mar nem tartoztak ra. Valaki azt me-
sélte, hogy Hitler a Maud kiralyné-foldre akar mene-
kiilni. Wollenhaupt csupan fél fiillel hallotta a nevet,
de amikor utananézett a Meyers lexikonban, hogy
megtudja, hol az 6rdogben teriil el ez az orszag, meg-
riadt — mi van, ha a kiilsejét elvaltoztatott Fiihrer sze-
mélyi fodraszat is magaval akarja vinni? Bar azon
a hideg és sotét f6ldon se lehet sokkal rosszabb, mint
a kétségbeesésbe siillyedt Németorszagban.

Hitler némén nézegette magat a tiikorben, €s olyan
képet vagott, mint aki egy idegen ¢és jelentéktelen
embert bamul. — Koszondm, August — szélalt meg
aztan. — Nem tudom, ki ez az ember, de elfogadom
hasonmasomnak. Bar meg kell mondanom, nehéz
szivvel. — Tavolrol még a bunkerba is behallatszott
az agyudorgés. Hitler térdére tett kézzel iilve maradt,
majd 6sz fejét a tenyerébe temette egy pillanatra. De
hamar urra lett a gyengeségén, felallt és tavozott. Két
nappal késobb Wollenhaupt is hallotta a Fiihrer ,,hdsi
halalardl” sz6l6 hirt, és nagyon bantotta, hogy nagy-
szerli alkotdsat benzinnel locsoltak le és elégették.
Wollenhaupt sehogy sem értette, hogy az orrukat
mindenbe beleiitd Glinschék, Lingék és Klimpkak
hogyan ismerhették fol atfazonirozott vezériiket. Meg
is fogadta, hogy soha senkinek nem arulja el, mit tett
a Fiihrer kiillemével. Ehhez az igéretéhez akkor is
tartotta magat, amikor a Spiegel interjut készitett vele,
a ,, Fihrer fodraszaval”, az 1948-as évben.

Hitler foltornaszta magat egy teherautora. Egy Stu-
debakerre, amely elébe keriilt. A beracsozott lampak,
a két horoggal ellatott csuf 16kharitok, amelyek olya-
nok voltak, mint egy vadallat tép6fogai, az autonak
kiilondsen bargyt kinézetet kolcsonoztek, és ebbdl
Hitler valamiért arra kovetkeztetett, hogy az auto tires.
Remélte, hogy a gépkocsivezetd nem veszi észre
— 0 maga kertilte a talalkozést —, elhaladt a ponyvas
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tetd mellett, aztdn folmaszott a raklapra, amelynek
magas oldaldeszkdja szerencséjére le volt eresztve.
Ennél jobban nem is sikeriilhetett volna. Csodala-
tosképpen az autd valoban iires volt, és amikor eldre-
kuszott a vezetofiilkéig, talalt egy ponyvat, és elbijt
alatta.

A Studebaker nyilvan a szovetségeseké, aligha-
nem az amerikaiaké volt, ezt is sikernek konyvelte el,
¢s kis idore kiftjta magat. Most mar csak azt remélte,
hogy az aut6 valamerre, a tengerpart irdnyaba tart, és
akkor nem kell mas jarmii utan néznie. Ott aztan, ha
szerencséje van, foljut egy hajora, amely messzire
ropiti a szerencsétlen Németorszagbol. Akik segitsé-
get igértek, igy Otto Glinsche szarnysegéd, az az
atkozott szasz (ezekben tényleg nem bizhat meg az
ember), vagy Linde kamaras, egy ugyancsak megbiz-
hatatlan brémai fiu, s6t még Traudl is, az ¢des miin-
cheni lany — mind-mind cserbenhagytak. Ahogyan
Jézust a tanitvanyai. De nem, Traudl bizonyosan nem
csapta be és nem is fogja becsapni. Nyilvan sikeriilt
a csel, ¢és Traudl hiiganak baratndjét (vagy baratjat?)
csempészték a helyére, mert amikor az egyik haz tu-
jakeritése mogott hiizta meg magat, sajat fiilével hal-
lotta a nyitott ablakon at, ahogy a londoni radio két-
szer is bemondja, hogy Hitler meghalt. Lehet, hogy
tényleg meghalt, és mindaz, ami most torténik vele,
az a rosszhirt talvilagi 1ét, amelyrdl eddig még egyet-
len €16 ember sem tuddsithatott.

Az aut6 lassan és megnyugtatoan zotykolodott,
csak a motor zugasat lehetett hallani, na meg kétszer
kutyaugatast. Ez a kellemes, rég eltint falusi idill
almositolag hatott Hitlerre, és hogy az elalvast elke-
riilje, kutyajat, Blondit idézte emlékezetébe. Ezek os-
toba modon ¢€s végtelen félelmiikben, hogy el ne arul-
ja Oket, megmérgezték Blondit, az egyetlen élolényt,
akit teljes szivébdl szeretett, aki hiiséges, megérto,
okos és szép volt. Eva hozott ugyan a hazhoz még két
ebet, két ostoba skot terriert, amelyek moho és buta
tekintettel bamultak ki hossza szoriik résein. O leg-
szivesebben odalokte volna Blondinak Evchen ebeit,
hadd jatsszon veliik ¢és hadd olje meg Oket, &m az
okos allat inkabb ostobanak ¢és kozonyosnek tettette
magat, mintsem meggyotorte és terrorizalta volna
a két szércsomot.

Hitler arra ébredt, hogy Blondi nyalogatja az ar-
cat. Ki tudja, talan a hiiséges allat megbocsatott neki,
¢s visszatért a talvilagrol, hogy figyelmeztesse. Meg-
allt az auto, és Hitlernek épp csak annyi ideje maradt,
hogy elbujjon a ponyva mogé, amikor valaki zseb-
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lampaval megvilagitotta a raklapot. Rémiilten hallot-
ta az orosz nyelvii kialtasokat. Nyilvan azt kozolték,
hogy minden rendben van, az auton nincsenek idege-
nek, és indulhat tovabb. A Studebakerben ezek utan
mar nem bizhatott, mert az amerikaiak ajandékokkal
¢s segélyekkel tomték tele az oroszokat, ez pedig el-
dontotte a haboru kimenetelét. De még ha megtalal-
ndk is az oroszok az autoban, aligha ismernék fel,
hiszen 6 egy volt auschwitzi fogoly, a szornyi meg-
probaltatasok és a kegyetlen banasmod kovetkezté-
ben eszét vesztett ember, aki egyetlen nyelven sem
besz¢él, és nem emlékszik ra, ki volt, és most ki va-
l6jaban. Persze jobb volna, ha meg sem talalnak.
Barcsak kijutna a tengerpartra, a szabadsagba, egy
biztonsagos hajora, minél tdvolabb Németorszagtol,
Europatol, a malttol, onmagatol!... Eszébe jutott egy
szindarab, amelyet egy homoszexualis és kommu-
nista spanyol, bizonyos Lorca irt, akit a spanyol pol-
garhaboru kezdetén kivégeztek. Eva olvasott fel neki
részleteket a tiltolistan 1évé miibol, amelyet egy fold
alatti fanatikus németre forditott. Hitlert érdekelte,
hogyan ir egy homoszexualis. Tulajdonképpen Lorca
sok versét kedvelte, kiilondsen azt, amelyet a bikavi-
adalrol irt, a spanyoloknak errdl a kegyetlen és nemes
eldadasarol. Es azt a szindarabjét is, amelyben nincs
egyetlen férfiszerepld sem, a n6k hazarol, ahol egy
oregasszony jajveszékel egész id6 alatt: eresszetek ki
a tengerpartra, ott végre férjhez mehetek, eresszetek
ki a tengerpartra, a szabadsagba...

Virradt. A Studebaker megallt. Hitler kilesett a
ponyva résén, és latta, hogy a sofér atugorja az arkot,
¢s bedll egy fenydfa ala, hogy vizeljen. Most mit te-
gyen: ugorjon ki a kocsibol, miel6tt az ismét tovabb-
indul, vagy bizzon abban, hogy ez a jarmii ,,az 6vé”,
ez viszi ki az dhitott tengerpartra? Azzal mar régota
tisztaban volt, hogy az aut6 keleti iranyban halad. De
hova? Danzigba? Konigsbergbe? Danzig Berlintdl
valamivel tobb mint 400 kilométer. Ha a teherkocsi
valoban oda tart — Hitler biztos volt benne, hogy az
oroszok Danzigot emlegették —, akkor mar nincs sok
hatra, alig néhany 6ra. Masfeldl: miért zotydgne az
auto tiresen Mecklenburg és Pomerania tutjain akkor,
amikor minden csepp benzin aranyat ér, és minden
szabad utasteret csak jegyre adnak? Méghozzd azo-
kon az utakon, amelyekbe ¢ annyi pénzt €s energiat
olt annak idején? Vallalja a kockazatot és maradjon?
Csabitd, de veszélyes. Es ha leugrana? De mi lesz
azutan? Valojaban hihetetlennek tiint, hogy az aut6
minden cél nélkiil halad Berlintél Danzigig. Danzig
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madr a tengerpart, és értesiilései szerint alaposan tonk-
rebombazték, de talan onnan indulnak még hajok.
Ha kijut a tengerpartra, a kikétobe, egy hajora, meg-
menekdilt.

Tavaszi illatok szirodtek be az autoba, és elkeve-
redtek az lizemanyag szuros szagaval, de az erddvel
boritott részeken szerencsére gyoztek a természet
illatai. Illatoztak a buja fak és a csodalatos tavaszi vi-
ragok, minden, amit csak rejtekhelyérdl latott. A fold
lerazta magarol a haborut, amely a varosokban, a ro-
mokban, a fiistben és az 6sszeddlt hazak poraban
vegetalt tovabb, a porban, amely még ma is sziirke fa-
tyolként pihent a német varosok utcéin... Es Hitler,
aki mar nem szerette az erdt és férfiassdgot szimboli-
z4lo wagneri zenét, halkan dudolni kezdte Schumann
Im wunderschonen Monat Mai cimi dalat — vagy
lehet, hogy ez a dal a zsido Heinrich Heine szovegén
alapul? Es egyidejiileg cinikus és romantikus? Heine
irta az Ich hab’ im Traum geweinet-et is — bizony 6 is
gyakran ¢ébredt az utobbi idében konnyekkel a sze-
mében.

Kezdettdl fogva gyanakodott, hogy orosz hajora ke-
riilt. Itt elhanyagolt allapotban volt minden, nem volt
semmi rend, a tengerészek nem alltak a fedélzeten
katonas sorokban, nem latott sem tiszta egyenruha-
kat, sem hofehér tetejii matrozsapkakat. Igaz, sapkat
¢s katonai zubbonyt azért viseltek. Latszott rajtuk,
hogy elfaradtak és megelégelték a haborut, hogy hon-
vagy gyotri oket, a sok kegyetlenségtol eldurvultak,
minden mindegy volt nekik. Vagy természetiiktol
fogva ilyenek? Sehol egy bortokba helyezett borotval-
kozokészlet, nincsenek porcelanedények, cipdkana-
lak, kdlnisiivegek, koromreszelok. Csak a legsziiksé-
gesebb hasznalati targyak: kanalak és csajkak, blidos
dohany ¢és olcso szappanok. A lehetd legrovidebbre
nyirt frizurdk, hogy ne tetvesedjenek meg — persze
akadtak azért tetvek —, anyajegyek és szeplok a tar-
kokon és a durva fitiarcokon. Igy nyerik meg a habo-
rat — toprengett Hitler, buvohelye nyilasan kibamulva.
— Kihalnak a nyugatias uriemberek, és Szarmatia
durva parasztjai legyozik oket.

Hitler éhes volt és szomjas. Danzigban sikertilt
a magaval hozott aranydukaton kenyeret venni, hozza
hagymat és bdségesen vizet. Még csak nem is cso-
dalkozott senki, honnan lehet aranydukatja ennek
az 0sz haju, blidos vénembernek. Azonban fogyoban
volt a kenyere, a hagymatol hanyingere volt, a viz-
zel pedig takarékoskodnia kellett, mert sejtelme sem
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volt, hova tart a hajo — talan Szentpétervarra? Hova
mashova? Egy széntaroloban kuporgott, oda sikeriilt
bemasznia, és leginkabb attol félt, hogy valamelyik
kikotoben a hajo feltolti arukészletét, és tobb tonna
szén temeti maga ala, megfojtja és szétlapitja. De
ahogy telt-mult az 1d6, annal kevésbé félt, és annal
kétségbeesettebb lett; az 6t koriilvevo bizonytalansag
¢s a sotétség jobban nyomasztotta, mint a szénhe-
gyek, a komfort hidnya, tires gyomra, a hideg, a hajo-
kiirtok orokos bugasa, a férfiak orosz karattyolasa,
valamint az izléstelen zene és dobogas, amit nyilvan
valamilyen tanc okoz. Jobb lett volna, ha részt vesz
a Berlinért folyo végso kiizdelemben, puskaval egyik,
granattal masik kezében, és hdsi halalt hal. Talan ki
kellene masznia innen ¢és foladnia magat az ivanok-
nak. Ebben a mostani allapotaban 6 maga sem ismer
magara, hat még az oroszok. Senkinek nem jutna
eszébe az az esztelen gondolat, mint hogy éppen az
6 nyomorusagos barkajukon bujkal Adolf Hitler.
— Mi is az igazi nevem? Simon Miillerowski. Stefan
Oxenkrug? Friedrich Sommerlicht? Igen, legyek Si-
mon Miillerowski, miért is ne! — Es hirtelen sirni kez-
dett, hangosan ¢és kesertien, és a konnyek barazdakat
hagyva végigcsorogtak szénporos arcan. A valla re-
megett, rangatozni kezdett, és érezte, hogy bepisilt.
— Anya! — suttogta, majd teli torokbdl elkialtotta ma-
gat: — Anya! — A sajat hangja megijesztette, abba-
hagyta a sirast, és félelemtdl dermedten vart, hogy
meghallotta-e a zajt valaki. De nem jott senki.
Hatalmas robbanasra ébredt. A tarolo ajtaja kiva-
godott, egy pillanatra 1atta a csillagos eget, 6 pedig
elindult abba az iranyba, folfelé. A hajo hol folemel-
kedett, hol aldzuhant, zajokat hallott, 1dbdobogast,
rovid, szigoru parancsokat. Kords-koriil 1angnyelvek
csaptak fel, megvilagitva a félelemtdl, a kétségbe-
eséstol és a faradtsagtol eltorzult arcokat. Volt, aki
ugy égett, mint egy faklya, mellette a masik is, aztan
a harmadik. Mindannyian iivoltottek a fajdalomtol
¢s a rémiilettol. — Fackelzug — ez az illetlen gondolat
kavargott alomtol kotyagos fejében. Megragadta az
elso, elébe kertilt targyat. Szeme el6tt egy rémiilt arc
tlint fel, valakinek az arca, aki a kezébdl probalta ki-
tépni azt a valamit. R4jott, hogy egy mentdéovbe ka-
paszkodik, azon marakodnak. Hasba rugta a masikat,
akinek a kezébdl lassan kicsuszott az 6v. [smét meg-
ragadta, a magasba tor6 korlatig futott vele, sovany
testével belebujt. A sotét tenger vadul hullamzott
alatta, helyenként égett a viz, amin felettébb csodal-
kozott. Azutan sajat batorsagatol €s hatarozottsagatol
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meglepddve beleugrott a vizbe, és csapkodni kezdett.
A mentéov a viz felszinén tartotta, 6 pedig tovabb
uszott, nem tudta, merre, de mintha az 6sztone vezé-
relte volna, sugta volna neki, hogy ott, nem messze,
mar fold van...

Néhany idds tallinni talan még emlékszik egy kiilo-
nds parra: egy vilagoskék ruhaba oltozott szép és
szOke asszonyra, aki hol a fején, hol a nyakaban vi-
selt tobbnyire rézsaszin selyem- vagy sifonkendot,
és Down-koros fiara, aki csenevész termete ellenére
mar minden bizonnyal felnétt éveiben jart. Gyakran
sétaltak egyiitt az ovarosban. Az anya szorosan fogta
a fia kezét, és ugy tlnt, akkora szeretet és gyongéd-
ség koti Ossze Oket, hogy az még az utcan szembe-
jovo jarokeldket is megszeliditi és megjobbitja. Az
asszony rendkiviil szép volt, bizonyara intézetbe ad-
hatta volna a fiat, és remek hazassagot kothetett
volna. Dus ¢és strli haja, néies alakja és csillogo
szeme Danielle Darrieux-re emlékeztetett, akit ab-
ban az idoben a vilag legszebb asszonyanak tartot-
tak. Az emberek amulva és sajnalkozva néztek, a fér-
fiak epekedve fordultak meg utana. O azonban nem
szemezett senkivel, hanem magdba zarkozva fogta
fia puha kezét, és szomortan, mintegy megbocsatoan
¢s bocsanatkéréen mosolygott.

Egy szép nap mind a ketten eltlintek a varoskép-
bol. Egyesek tudni véltek, hogy a fit, vagy helyeseb-
ben fiatalember, aki mindenesetre tovabb élt, mint
amennyit betegsége alapjan feltételezhettiink volna,
meghalt, és hogy az asszony, aki egyediil nem szive-
sen rotta volna a varosi utcakat, otthon, a négy fal ko-
z6tt 1l és sorvadozik. De a mendemonda nem volt
igaz. Az asszony varatlanul 6rokolt egy kis hézat
Saaremaa egyik Isten hata mogotti telepiilésén, oda-
utazott hat a fiaval, hogy megtekintse. Majd amikor
latta, hogy mekkora boldogsag keriti hatalmaba a fiat
a kis tengerparti halaszfaluban, ugy dontott, hogy
végleg otthagyja a varost és elkoltozik e tavoli vidék-
re. Lehet, hogy nem ez volt a lehetd legjobb dontés,
mert a falubeliek nem fogadtak be dket, sot, kezdet-
ben igyekeztek pokollad tenni az életiiket. Csakhogy
mindezt a fit nem érzékelte, 6 boldog mosollyal az
arcan Oraszam iildogélt egy parti kovon. Az anyanak
pedig sokkal fontosabb volt a fia boldogsaga, mint
a sajat joléte. A falubeliek nem alltak szoba vele.
Kezdetben cstfoltak a fiat, de aztan békén hagytak.
Az anya, akinek anyagi helyzete jelentdsen megja-
vult, mivel bérbe adta tallinni lakasat, teljesen a fia-
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nak szentelte magat, sokat olvasott és sétalt, és egy-
elére nem sovargott masok tarsasdga utan. Hiszen
korabban is meglehetdsen maganyosan élt.

Am egy id6 mulva az asszony varatlanul bardtok-
ra lelt. Ennek a falunak is megvoltak ugyanis a maga
bolondjai. Mivel a haborut kévetéen az elmegyogy-
intézetek €s az oregotthonok mitkodését csak most
kezdték jraszervezni, a félesziiek szabadon kobo-
roltak, csak a rokonok €s a helybeliek gondoskodtak
roluk, etették és ginyoltak dket. Bolond-Tiimirdl pél-
daul az a hir jarta, hogy az Eszt Koztarsasag idején
leszolgalta a katonaidejét, akkor és ott fejbertigta egy
10, és ettdl lett kelekotya. A rokonai hazaban é€lt, a ha-
zigazda régi gonceit hordta, nydron szamocat és fe-
kete afonyat gytjtott, dsszel vords afonyat, ezeket
eladta, az emberek pedig vasaroltak tdle, hogy az
titddottje némi pénzre tehessen szert. Legadazabb
ellensége a falu masik bolondja volt, akit Lillunak
hivtak, mivelhogy 0 maga igy hivta magat, jollehet
nagydarab és erds fiatalember volt, és Villu volt az
igazi keresztneve. Lillurol azt beszélték, hogy megre-
kedt egy haroméves gyerek értelmi szintjén, gyerme-
kes viselkedése és onmaganak adott komikus neve
is ezt bizonyitja. Lillu mindenekel6tt Bolond-Tiimit
gyilolte, akiben vetélytarsat latott. Volt, hogy egy-
szerlien ratdmadt és elagyabugyalta, 4m ebbe rendsze-
rint beleavatkozott a falu harmadik bolondja, akinek
a szarmazasarol semmit sem tudtak, és akit a falu-
siak csak Hitlernek becéztek.

Ezt az gy nevezett Hitlert a parti vizbdl halasztak
ki egy veréfényes napon. Valami kiilonds csoda foly-
tan sem az orosz hatarorok nem vették észre, sem az
erddben letaborozott matrézok — mivel arrafelé sato-
roztak a hatardrség hdsies egységein kiviil bizonyos
titokzatos orosz matr6zok is, akik idonként 16gyakor-
latot tartottak, a falusi kutakbol kiloptak az ott tarolt
tejet, ¢és fiatal lanyokra vadasztak. Ennek ellenére
egy halasz — akkoriban a férfiak még kievezhettek
a tengerre, késobb ezt is megtiltottdk — egy félig
vizbe fult vénembert huzott be a csonakjaba, hazavit-
te, megflirdsztotte, €s probalta kifaggatni. Csakhogy
a férfi nem tudott beszélni, azt se lehetett megtudni
téle, hogy ki fia-borja, aztan pedig eltiint és elrejto-
z0tt az erdoben. Néhanyszor elfogtak, kihallgattak,
egyszer még tovabb is akartdk kiildeni egy fogoly-
szallitmannyal Tallinnba, sét egyenesen Szibériba.
De a hatardrség drnagya, aki eljart az tigyében, és aki
szintén probalta szora birni, megsajnalta szegény bo-
londot. Az ismeretlen férfi folbukkandsa amugy sem
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okozhatott nagyobb bonyodalmakat. Egyértelmiivé
valt, hogy bar a szarmazasat homaly fedi, nem kém.
Megfigyelték, de Lillun és Tiimin kiviil senkivel sem
érintkezett.

[gy aztan az 6rnagy — némi lelkiismeret-furdals
aran — egyszeriien szabadon bocsétotta. Es az idegen
fedélre is lelt, ugyanaz a halasz fogadta be, aki kihtiz-
ta a vizbdl. Ettdl kezdve 0 végezte a konnyebb mun-
kékat a haz koriil, és szinte nevetségesen imadta
a haziak nagy farkaskuty4jat; ha akart valamit, gesz-
tikulalt, kiilsnben mogorva volt és zarkézott. O bizo-
nyult a legeszesebbnek a hdrom bolond koziil. Késobb
még személyi okmanyokat is szereztek neki. Ekkor
deriilt ki, hogy tud irni, és ért is valamit emberi nyel-
ven, mert amikor a neve utan tudakoldztak, tigyetlen
¢s gyermekes betlikkel a papirra vetette: Simon Miil-
lerowski. Minden bizonnyal valamelyik német kon-
centracios tabor foglya lehetett, hiszen a karjara volt
tetovalva a szama. De lathatolag nem gyotorte hon-
vagy. Ki tudja, hol lehet egyaltalan a hazaja. Bolond-
Tiimi el6szor a mustjalai vegyesboltban talalkozott
vele, ¢s, mint mondta, rogton folismerte. Igy izga-
lomtdl elfulva futott, hogy szétkiirtélje a faluban,
hogy Mustjalaban latta Hitlert. — A vegyesboltban
lattam Hitlert, a mustjalai vegyesboltban! — hirdette
Tiimi, a falusiak képébe frocsogve, akik csak nevet-
tek. — Osztan mi vot rajta? — Kiskabat, z6d kiskabat!
— Es mit mondott? — Semmit. Hiszen nem tud észtiil.
En meg nem tudok németiil.

Késdbb kideriilt, hogy a tengerbdl kimentett Simon
Miillerowskir6l van sz6, akit Tiimi ostoba fejével va-
lamiért Hitlernek hitt. Nos, némi hasonldsagot talan
fol lehetett fedezni: ra vallott a széles homlok, az egye-
nes szemdldok, a tompe orr, a beesett arc, a gombolyti
all. De, ha belegondolunk, ezekkel a jellemzokkel akar-
melyik férfiarc leirhat6. Ez a Miillerowski nem Hitler,
hanem egy 6szhaju oregember, meglehet egyenesen
egy Oreg zsido. Voltak ugyan, akik észrevették, hogy
a tekintete inkabb szuros és ravasz, vagy még inkabb
gonosz €s szomoru, mintsem féleszli vagy ostoba.
Talan épp ez a tekintet és a szemoldoke kozt idonként
megjelend ranc volt az, ami megtévesztette Tiimit.

Amikor a szépasszony — nevezziik Elsa Johanna-
nak, mert hogy az volt a becsiiletes neve — Down-
koros fiaval megérkezett a tengerparti faluba, Tiimi
¢s Lillu mindjart ismeretséget akart kotni a fiaval,
mivel rokon lelket véltek folfedezni benne. Egyik
reggel Tiimi varatlanul elébukkant a parti erdobol,
¢s letelepedett a fiu mellé egy kére, ahonnan a fia ka-
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vicsokat szokott hajigalni a tengerbe. Ovatosan, mint
egy idegen kutyanak vagy egy félénk erdei vadnak,
odanyujtott a fiunak egy marék mogyordt. A fit, aki
altalaban félt az emberektdl, baratsagosan ramo-
solygott, és a mogyorot koszonettel elfogadta. Igaz,
hitvany fogaival nem tudta feltorni 6ket. Tiimi neki-
latott, hogy egy kdvel torje dssze a mogyoroszeme-
ket, igy aztan egyikiik sem vette észre, amikor Lillu
odalopodzott a hatuk mogé. Lillu el6szor Tiimit le-
gyintette fiiltovon, igaz, ezuttal dvatosabban és ba-
ratsagosabban, mint maskor, majd a maga gyerekes
nyelvén hablatyolni kezdett. Tiimi mar értette Lillu
nyelvét. Am Elsa Johanna fia — akit csalodott apja
elso felhaborodasaban Attilanak kereszteltetett, €s
aki a fiu sziiletése utan faképnél hagyta a csaladjat
—szomorl csodalkozassal nézett Lilllura. Most banta
igazan korlatozott értelmi képességeit, amelyek meg-
akadalyoztdk abban, hogy ennek az erds és barat-
sagos embernek a beszédét folfogja. Attila j6 akart
lenni hozza, azt akarta, hogy Lillu szeresse, de ho-
gyan ¢érje el ezt, ha egyszer nem érti, amit mond?
Ugyhogy csak baratsagosan mosolygott, hogy kivil-
lantak csampas fogai. Ez a joindulati mosoly elhall-
gattatta Lillut, még soha életében nem volt ugyanis
senki ilyen baratsagos hozza.

Egy ideig harmasban tildogéltek a kovon. Csak
apro csobbandsokat lehetett hallani, amikor Attila
régi szokdsa szerint megpattintott egy-egy kovet a viz
feliiletén. Aztan Elsa Johanna ebédelni hivta, majd
amikor meglatta a baratinak tiind tarsasagot, mind-
annyiukat meghivta. Ez volt az ¢ kivételes baratsa-
guknak a kezdete. Esténként Elsa Johanna begytjtott
a kandalloba, és nemsokara megjelent Tiimi és Lillu
a szemét meresztgetve. Elsa Johanna tedval kinalta
oket, olykor Attila is hozott a mustjalai boltbdl kek-
szet. Ott {ildogéltek az olajlampa fényében, a kerek
étkezoasztal koriil, és Elsa Johanna fololvasott nekik.
Amikor becsukta a konyvet, tudtak, hogy menniiik
kell, fol is alltak, és tavoztak. Tiimi udvariasan sziir-
ke ellenzés sapkdjahoz emelte a kezét, amelyet még
bent sem vett le soha, Lillu pedig folhuzta vastag-
talpu gumicsizmajat, amelyet télen és nyaron egyfor-
man viselt. A régi, elrongyolodott csizma helyett
mindig ugyanolyan ujat vettek. Lillu zoknija mindig
lyukas volt, és biidos volt a laba, ugyhogy Elsa Jo-
hanna néha meglepte egy 1) zoknival, hogy kevésbé
¢rzddjon a bliz, és szaraz legyen a laba.

Egyik este Elsa Johanna épp begyujtott a kandal-
loba, de Tiimi és Lillu még nem mutatkozott. Kis id6
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mulva kopogtattak az ajton. A jovevénynek valaki
masnak kellett lennie, mert a két {it6dott kopogas nél-
kiil jott be. — Tessek! — kialtott ki Elsa Johanna. Attila
folkelt az asztal melldl, és a biztonsag kedvéért anyja
hata mogé bujt. Egy pillanatra csend lett, azutan nyilt
az ajto, és belépett rajta ,,Hitler”, Simon Miillerowski.
Elsa Johanna ismerte a férfi torténetét, latta is sok-
szor, ¢s arra gondolt, hogy bizonyara siiketnéma. Lil-
lutol és Tiimitdl nem félt, bar hallott egymas kozti
verekedéseikrdl és Lillu idénkénti diihkitoréseirdl.
De egyikiik sem bantotta soha Attilat, j6l bantak
vele, Elsa Johanna irant pedig egyenesen elragado
tiszteletet tantsitottak.

De Miillerowski lattan Elsa Johanna megriadt.
A férfirdl gonosz keserliséget, szivtelenséget, kegyet-
len keménységet feltételezett. Csak Isten a tudoja,
miféle maltja van ennek a furcsa embernek. Ugy tiint,
az emberekkel szemben érzékeny €s ovatos Attila is
fél a komor idegent6l. Hogy folbatoritsa a fiat, Elsa
Johanna mosolyt erdltetett az arcara, hellyel kinalta
az idegent, és megkérdezte, inna-e veliik egy csésze
teat. A férfi bolintott. — Altaldban Tiimi és Lillu jar-
nak ide esténként tedzni, de ma valamiért nem jottek,
ugyhogy magénak kell meginnia az ¢ adagjukat is
— magyardzta lassan az asszony, mintha gyerekhez
beszélne, hogy az megértse. Alighanem meg is értet-
te, mert ismét bolintott, €s leiilt az asztal mellé. Attila
tavolabb huzodott, még szorosabban bujt anyja szok-
nydja mogé. Az asszony nyugtatolag simogatta fia
karjat. — Az a szokasunk, hogy este torténeteket olva-
sok fel nekik, de erre ma aligha van sziikség — foly-
tatta Elsa Johanna, és kitoltotte a teat. Miillerowski
harmadszor is bologatott. Az asszony odanyujtotta
a mézesiiveget, hogy a férfi megédesithesse a tedjat,
de az nem fogadta el, hanem dermedt arccal bamulta
a tlizet. Arcat megvilagitotta az olajlampa vordses
fénye, ¢s ez az arc egy kimeriilt, végtelentil boldog-
talan embert sejttetett. Elsa Johanna, aki maga sem
tudta, miért érez ellenszenvet a férfi irdnt, egyszerre
megsajnalta. Mindenkit sajnalok — gondolta, és felso-
hajtott. Szinte ugyanabban a masodpercben sohajtott
a férfi is, észrevette a mézesiiveget és a kanalat, két
kandl mézet csurgatott a tedjaba, aztan lassan kavar-
gatni kezdte, és hallgatott.

Miillerowski koriilnézett a szobaban, és a szeme
megakadt a konyvespolcon. Kérdd pillantast vetett az
asszonyra, majd amikor az bolintott, a polchoz ment.
Nem tévedett, tobb mas kiadvany mellett egy sor
német nyelvii konyv sorakozott a polcon, ott diszlett
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Thomas Manntdl a Buddenbrook haz és a Vardzshegy,
valamint a vitatott, élete bizonyos korszakaban valla-
si rajongova valt Heimito von Duderer — tulélte vajon
a haborut, ebben Hitler sem volt biztos — regénye, az
Ein Mord, den jeder begeht, amelyet Hitler egyszer
megprobalt elolvasni, de félbehagyta. Most potolhat-
né a hianyt, most barmit elolvashatna, Mannt is,
Doderert is, vagy akar Heinrich Heinét, akitdl tobb
kotetet is talalt. Ich hab’ im Traum geweinet. Mosta-
naban, amikor a haldszkunyh6 konyhai priccsén ku-
porgott, gyakran almodott, lehet, hogy még sirt is
almaban, de amikor folébredt, nem tudta, hogy miért.
Néha kellemes volt az dlma, olyankor nyilvan szép
dolgokrol almodott, Eva (6, milyen keveset gondolt
ra!) kecses kezérol, sotétzold selyemruhaba bujtatott
keskeny csipdjérol, Blondi hiiséges szemérdl, a Berg-
hof csodalatos tajairdl, Lohengrinrdl, a Staatsoper
hattyuirdl, a nagy ¢€s szogletes arca Goring szlrds,
fiirkészo és mégis hiiséges tekintetérdl. De ezek rész-
letek voltak csupan, sohasem alltak dssze egyetlen
egész alomképpé, amely még egyszer lehetdve tenné,
hogy legalabb egy kis ideig elid6zhessen az elveszett
vilagban, a holtak kozott.

Néhany Heine-kotetet emelt le a polcrol. Az Atta
Trollt. A Deutschland. Ein Wintermdrchent. Még ezek-
nek a szamara ellenszenves zsid6 iroknak a konyveit
— hogy ezek hogy keriiltek ennek a szépasszonynak
a konyvespolcara? — is szivesen olvasta volta. N¢-
metiil, barmit. Csaknem szerelmes pillantast vetett
a Heine-kotet boritojan diszelgd ,,Deutschland” szora,
¢s ekkor végtelen sovargas vett rajta erét, amely fajt,
elgyengitette ¢s elvakitotta. — Deutschland — suttog-
ta —, Deutschland — és a szemébdl potyogni kezdtek
a konnyek. Attila tagra nyitotta mongoloid szemét,
ugy stgta oda az anyjanak: — Anya, nézd, a bacsi sir!
— Elsa Johanna, aki természeténél fogva empatikus,
érzékeny ¢s melegszivii nd volt, résztvevoen nézte
a siro férfit, és neki is konnyek szoktek a szemébe.
Az asztal szélére tette a lampat, odébb tolta a székét,
¢s igy szOlt németiil: — Addig olvashat, ameddig csak
akar. Ezt a jelenlegi otthonaban aligha tudna megten-
ni. Benniinket azonban nem zavar. Mi most lefek-
sziink, de maga csak olvasson tovabb. Van elég olaj
a lampaban. Es ha elfogy a tea, begytjthat a kandal-
loba, és fozhet még. Ha pedig elfarad, nyugodtan fe-
kiidjon le a divanyra, és huzza magara azt a takarot.
De 6vatosan banjon a tlizzel. Jo ¢jszakat!

Attila hallgatta anyja beszédét, amibdl egy szot
sem értett, de mivel lassan és halkan beszélt, meg-
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nyugodott, ¢s bement a masik szobaba. Anyja kovet-
ni akarta, de a férfi foltartoztatta, megragadta a ke-
zét, megcesokolta, és igy szolt: — Madame, megko-
sz6nném, ha itt maradna egy percig, €s beszélhetnék
onnel, egy orokkévalosagig nem beszéltem ugyanis
senkivel. Nem tudom, mir6l beszélgethetnénk, de j6
volna, ha beszélhetnék, beszélhetnék, beszélhetnék.
— A hangja egyszerre felerdsodott, és Elsa Johanna
Ovatosan a szajara tette az ujjat: — Csitt, csitt, ezt
Attila nem szereti. Beszélhet, de arra kérem, beszél-
jen halkan. A fiam lelki békéje érdekében. — A férfi
elhallgatott, majd bocsanatot kért, az asztalhoz {ilt,
kinyitotta a Heine-kdtetet, és hangosan olvasott:

Ich kenne die Weise, ich kenne den Text,
Ich kenn auch die Herren Verfasser,

Ich weip, sie tranken heimlich Wein
Und prddigten offentlich Wasser.

Ez a strofa megmosolyogtatta, de urrd lett nevetési
rohaman, és Osszerezzent, amikor Elsa Johanna gyon-
géden megérintette a vallat. — Még egyszer jo ¢jsza-
kat! — mondta halkan. — Abban a fémdobozban talal
kekszet, ha megéhezne. — Keksz — gondolta a férfi —,
micsoda barbar dolog.

Elsa Johanna eltint a halészobaban, ahol Attila
mar javaban szuszogott. Megigazitotta a takardjat,
aztan leiilt az agya szélére, meggdrnyedt, és a keze
csiiggedten lelogott. — Josagos Isten, Tiiminek alig-
hanem igaza van, ez az ember valdban... Rettenetes,
rettenetes. Milyen rettenetes. Itt a niirnbergi per eb-
ben a kis faluban, az én hazamban! Hat nem lett
volna jobb, ha ez az ember meghal? Szinte igazsag-
talansag, hogy az emberrel szornytlibb is megeshet,
mint a halal — lett 1égyen az illet6 a legelvetemiiltebb
lator. Most mit tegyek? Istenem, adj jelet, hogy mit
kell tennem! — Egy percig hallgatézott, mintha tény-
leg jelre varna. A masik szobdban sercegtek a papir-
lapok. Zigott a sz¢&l az ablak tuloldalan, félresoporte
a felhdtakarot, és a holdfény titokzatos foltokat vetett
a padlora. Istennek bizonyara tervei vannak ezzel az
emberrel, ha egyszer ide vezérelte. — Segitenem kell
rajta — suttogta Elsa Johanna —, akkor is, ha 6 a meg-
testesiilt Gonosz.

A falu tenger fel6li végén, a csonakkikotd mellett allt
egy magas fatorony, ¢és a tetején lévo takolmany elott
egy hatarér 6rkodott éjjel-nappal. A haldszok nagy-
nak ¢és ijesztonek tiintek magas halaszcsizméjukban,
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széles hajoskalapjukban vagy simléderes sapkajuk-
ban, amelyet a nép soférsapkanak nevezett. Harsa-
nyan nevetgéltek, és oles léptekkel cipelték végig a
hajohidon dlben vagy halpikkelyes keziikben a hallal
teli ladakat a csonakokbol a pikkelytisztito csiirbe.
Tengerszag, friss halszag, sz¢l, s6, orosz mahorka- és
izzadt testszag keveredett a levegdben. Mar masodik
hete nyaraltunk ebben a haldszfaluban. Minden nap
ki szerettem volna menni a haldszokkal a tengerre,
de anya azt mondta, hogy ehhez engedélyt kell kérni
a hatarortol. — Kérek is — dohogtam mérgesen. — Hat
kérj! — De mit mondjak neki? — Anya jot nevetett, és
igy szolt: — Mondd, hogy mozsna more? — Mosna
more? — Igen. — Es az mit jelent? — Azt, hogy ki
akarsz menni a tengerre. — De hogy kérdezzem meg
t6le? — Ugy, hogy folmészol hozza a érhelyre, és meg-
kérdezed.

Anya nem hitte, hogy f6l merek maszni az ingatag
falétran a magasba, de tévedett. Szememet behunyva
masztam folfelé a [étran egészen az Orig. Anya var-
rotudomanyanak mestermiive, a fodros, piros ruha,
amely apro, fehér pottyokkel volt telehintve, lobogott
a sz¢lben. Tudtam, hogy az odalent allok latjak ugyan-
abbol az anyagbdl késziilt bugyimat. De nem t6rdd-
tem vele. Az Otéves kislany batorsagaval kusztam
folfelé, és kozoltem kérésemet a szuros szemu Orrel,
aki a mellén géppisztolyt, a fején tanyérsapkat viselt.
— Moésna more? — kérdeztem hatdrozottan, aligha-
nem ezek voltak els6 idegennyelvii szavaim. A ma-
gas, zord férfi fontrdl lenézett ram, és fontoskodva
felvonta a szemoldokét. Ereztem, hogy egy kicsit
remeg a térdem, alighanem a kuszastol. — Mozsno
— valaszolta az Or, bolintott, és el is mosolyodott egy
kicsit. Leereszkedtem, odafutottam Hanneshez, aki-
nek a csonakjaba beosztottam magam, és elmond-
tam, hogy engedélyt kaptam, kimehetek a tengerre.

A tengeren olyan erds sz¢l fujt, hogy féltem egy
kicsit, le is hiilt, igyhogy Hannes ram teritette a step-
pelt kabatjat. Kijjebb eveztiink a parttol. Arrafelé
tartottunk, ahol minden nap egy kovér €s alacsony,
kerek fejti és ferde szemt férfi gubbasztott egy kovon.
Ugy emlékszem, Taunnak hivtdk. Ebben a tenger-
parti faluban, ahol a varoshoz képest kevesen laktak,
akadtak mas fura szerzetek is. El6szor is Taun anyja,
aki mindig rozsaszinli kendét viselt a fején, és aki
sohasem mosolygott. Aztan élt ott egy nagydarab,
kovér férfi, aki Lillunak szolittatta magat. Egyszer
Lillu mutatott nekem egy gilisztat, és ravaszul moso-
lyogva csak annyit mondott: — Ippa till! — A biztonsag
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kedvéért futasnak eredtem. Lillu nyoméaban gyakran
egy cingar, nagy orru férfi kullogott, akinek olykor
mulatsagosan rangott az arca, ¢s akit Bolond-Tiimi-
nek hivtak a falubeliek. A harom bolondhoz néha egy
negyedik is csatlakozott, egy vénember, akinek 6sz
¢s gyér volt a haja. Kékessziirke szemének fiirkész
tekintetétdl talan még jobban féltem, mint Taun sza-
jabol kilogd nyelvétol, a hatalmas termetii Lillu bér-
gyu gagyogasatol vagy Tiimi beesett, rangd arcatol.
Az utdbbi szinte szorakoztatott, mert a rangas sugar-
szerli rancokat hozott 1étre az arcan, olyanokat, ami-
lyeneket soha senkin sem lattam. Izgalmas volt nézni,
hogyan tagulnak és sziikiilnek ezek a sugarak.

Taun, Lillu és Tiimi szegény szerencsétlenek vol-
tak, ahogy anya csaknem becézve emlegette Oket,
egy kicsit ugy, mint az ,,Aludj, aludj, szegénykém!”
kezdetii bolcsédalban. De az dszhaju ficko, akit Hit-
lernek hivtak, nem volt szerencsétlen, jollehet mind-
untalan a tobbiek tarsasagaban bukkant el6. Valo-
szintileg Taun apja lehetett, és a rozsaszin fejkendos
asszony férje, mert naluk lakott. Egy kis és tiszta
hazban, ahova anya elkiildott egyszer, hogy vigyek
vissza egy konyvet. Miutan féltem a zord Gregem-
bertdl, magammal hivtam a hatardrség 6rnagyanak
Ljuda nevii lanyat. Az 6 apja volt az a j0szivii ornagy,
aki Simon Miillerowskit szabadon engedte. Ljuda,
a hosszu copfos, nagyon sovany lany, egy évvel volt
idésebb nalam. Folyékonyan beszElt észtiil, gyakran
jatszottunk egytitt. Ljuda rogton beleegyezett, hogy
elkisér, mert még egyetlen egyszer sem jart abban
a hazban. Latni akarta a konyvet is, mieldtt vissza-
visszilk. En mar ismertem, de az olvasastuddsom
nem segitett, mert a konyv német nyelvii volt. Csak
a cimét értettem, Ludwig I1. Ezzel szemben a konyv
tele volt szép szines képekkel, amelyek hattytkat és
mesevarakat abrazoltak. A végén egy nagy kereszt
volt egy to kdzepén.
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Ez a konyv kezdett6l megvolt a csaladunkban.
— Bércsak érteném, mirdl szol — sohajtott sajnalkozva
Ljuda. Bolintottam. En is tudni szerettem volna.

De most kint voltam a tengeren, Hannesszal egyre
tavolodtunk a parttol, és a kovek kozt ticsorgd tarsa-
sag egyre inkabb zsugorodott. Taun folallt és inte-
getett. Ez kényelmetlen volt, mert udvariassagbol én
is folalltam és visszaintegettem, bar féltem, hogy el-
esem és vizes leszek. Szerencsére Hannes ram szolt,
hogy iiljek vissza. Szerettem volna megkérdezni, hogy
mit gondol ezekrdl a fura emberekrdl, szegény sze-
rencsétlenekrol, Hitlerrél és Taun anyjarol. De Han-
nes a tavolba bamult. Felesége, Juuli, aki mindig se-
gitett férjének kivetni és bevonni a halot, békés és
szelid, hivd asszony volt, 6 bizonyara mindegyikiik-
16l csak jot gondolt volna. Vagy nem gondolt roluk
semmit. Lillu és Tiimi, akik ebben a faluban sziilet-
tek és nottek fel, olyanok voltak, amilyenek, a falu
neveltjei. Mindenki megszokta dket, jollehet nagyon
masok voltak. De a falubeliek hozzaszoktak Taun-
hoz, Elsa Johannahoz és Simon Miillerowskihoz is,
noha Oket soha nem fogadtak el sajatjuknak.

Néztem a parton allokat. Most mar alig lehetett
oket a sziirke kovektdl megkiilonboztetni. Az erdso-
dé szélben kifehéredett a sok hullamtaréj, a vizcsep-
pek magasra csaptak, csillogtak a napsiitésben és
bearnyékoltdk a partot. Motorcsonakunk nagyokat
szokkent a hullamokon és egyre kijjebb jutott a nyilt
tengerre. Mindez két honappal azeldtt tortént, hogy
megtiltottak a kihajozast a parti haldszoknak.

A mustjalai temet6ben, az tigynevezett orosz par-
celldban, ahol az ortodox hitti szigetlakok lelnek 6rok
nyugodalmat, van egy szerény sir, amely sziirke ko-
tormelékkel van beszorva. Egy eziistszinii fémkereszt-
re csavaroztak fol a névtablat: Simon Miillerowski
(,,Hitler”) 1889. aprilis — 1956. oktober.

Forditotta: Javorszky Béla
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BirO GERGELY
Doci

Ugy volt, hogy hétfon este talalkozunk, beiiliink va-
lahova a Batthyany téren, de napkozben még pontosi-
tunk. Hivtam délelott, hivtam délben, aztan délutan
— mindig ki volt kapcsolva. Nem tudtam, mit tegyek.
Végiil csak odamentem a megbeszélt id6ben, hatha
osszetalalkozunk. Egy olyan helyet javasolt korabban
a F6 utcaban, kozel egy templomhoz, ahol sérkiilon-
legességeket lehet inni. A Batthyany tér kornyékén
pedig négy templom is all. Szemerkélt az eso, végig-
jartam az Osszeset, benéztem egy-egy vendégldbe,
sOrozobe, de Docit nem talaltam sehol. A Matra bo-
rozonal megalltam, ismerds volt a neve, mintha errdl
besz¢lt volna. Ez a kocsma nem éppen sorozo, de
azért bementem. Fémpult, fogantyts fedok a pultba
stillyesztett borhiité tégelyeken, klasszikus, kadari
idoket 1dézd borozo — segitOkész, egészséges arcl
kocsmarossal. Kérdeztem, nem jart-e ott a baratom,
mire azt felelte, hogy biztosan nem; az elmult egy-két
oraban nem tért be senki, és az ott 1d6z0 kis tarsa-
sagra mutatva megjegyezte, hogy vélhetden egyikiik
sem az, akire gondolok. Abban a reménytelen kere-
sésben volt valami baljos, hiszen Doci nem szokott
elttinni, ha megbesz¢ltiink valamit, sosem ért meg-
lepetés.

Maésnap kaptam a hirt, hogy Doci, azaz Cséabi
Domonkos majus 26-ra virradora hirtelen elhunyt.
42 éves volt. Amikor tehat a Batthyany téren bo-
lyongva kerestem 6t, masodik napja nem ¢élt. Az ha-
sitott akkor belém, hogy mar harmadik napja nem
eszik szegény.

A Pazmanyon ismerkedtiink Ossze egyetemista-
ként, hogy pontosan mikor és hogyan, nem emlék-
szem. Arra viszont igen, hogy utolsé éveinkben 6 is
irt rendszeresen az egyetemi lap, a Campus kulttra
rovataba cikkeket, tobbnyire kiallitasokrol. Hamar
megkedveltem: a tekintete elarulta, hogy kozvetlen,
nagy lélek, melankolikus, mégis dertire hajlo, és bar-
mikor kaphato az elevenkedésre. Finom, befel¢ for-
duld természetébol fakadoan altalaban halkan, mint-
egy toprengve beszElt. Szerettem, amikor mesélni
kezdett valamit, mert tobbnyire belebonyolodott az
elbeszéléseibe, ilyenkor sokat nevettiink egyiitt, és
véget nem érden tudott magyarazni a 20. szazadi
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Csabi Domonkos, 1976. oktober 4. — 2019. majus 26.

magyar torténelemrol. Toth Arpad lelki rokonaként
csendes, borongds verseket irt, amelyeket igazi kéz-
iratban mutatott meg, de nem akarta dket publikalni.
Azon kevesek egyike volt az egyetemen, akinek vé-
rében volt az irodalom, a képzdmiivészet, a torténe-
lem, és tudni lehetett, hogy ezen a palyan fog majd
teljesedni, mert az 0 valodi élete a konyvek remetesé-
gében zajlott, azt hiszem. Szilard, keresztény—kon-
zervativ értékrendjét a csaladjabol, majd a Budapesti
Piarista Gimnaziumbol hozta. Kialakult meggy6z6-
déssel, széles miiveltséggel birt egyetemistaként is,
de nyitottan, kivancsian jart-kelt, baratkozott — igaz,
csak kevesekkel. Nagyon szerette a 19. szazadi ma-
gyar irodalmat és a nyugatosokat. En pedig emberi
értékei mellett legjobban a reformkort idézd virtust
szerettem benne, amely gyakran elébujt beldle; ha
nekieresztette dus bajuszat, szakallat, még jobban
megfelelt ennek a képnek, és szinte magam el6tt lat-
tam, amint ott il 6 is egy-egy korabeli diétan sujta-
sos attilaban. Rokonom volt, ha nem is vérszerinti,
otthon éreztem magam a tarsasagaban — és most mar
egy otthonnal kevesebb.
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Gyakran futottunk ossze és beszélgettiink konyv-
¢lményeinkrol, meséltiink magunkrol az egyetemi
konyvtarban, vagy egyiitt ettiik a Széchényiben az
otven forintos zsiros kenyeret. Csoringerek voltunk
a havi harom-négyezer forintos Osztondijunkkal,
mégis gazdag évek voltak ezek. Gyerekes emlék, de
fontos nekem: volt egy csaladi Citroénjiik hidrauli-
kus futomitivel, nemegyszer vitt haza vele Piliscsa-
barol; tobbszor megkértem, hogy inditsa be a motort,
hadd nézzem, hogyan emelkedik a kocsi feneke. Mint
altaldban, komolyan vett ekkor is, tudta, hogy meny-
nyi mindenen vagyok képes csodalkozni, és talan
jolesett neki, hogy meglattam valamit az 6reg auto-
jukban, amivel nem tudtam betelni.

2001-tdl eljart 6 is a Lyukasora folydirat havi
miihelytalalkozoira, amelyeken Szalay Karoly fo-
szerkeszto vellink, fiatal irokkal, koltokkel, irodal-
marokkal foglalkozott, masok mellett Vele, Borbély
Laszloval, Er6s Kingaval, Kondor Péterrel, akik a pa-
lyan is maradtak. Jo kis tarsasag voltunk, ¢jszakakat
beszélgettiink at egy-egy Lyukasora-est utan a Kos-
suth tér valamelyik vendégldjében, késébb a Magyar
Naplo estjei utan, az [roszovetség Deak éttermében.
Tole, Docitol hallottam elészor a Magyar Naplorol
a 2000-es évek elején, fontosnak tartotta és ajanlotta
a folyoiratot, talan még adott is egy példanyt beldle.

Aztan kezdett eltiinedezni, de ha jobban meggon-
dolom, tobbé-kevésbé mindig maganyos volt. Tagja
lett az egyetemi Babits Kutatocsoportnak, és miutan
lediplomazott, egy éven at a Szent Margit Gimna-
ziumban tanitott. 2002 ota jelentek meg irasai orsza-
gos lapokban — tobbek kozott a Lyukasoraban, a Ma-
gyar Naploban és az Uj Konyvpiacban, 2009-2010
kozott pedig a Magyar Katolikus Radié munkatar-
saként radios jegyzetekkel jelentkezett kéthetente.
Eletmiiinterjiikat készitett rangos szerzokkel (Czakod
Gaborral, Jelenits Istvannal, Juhasz Ferenccel, Raba
Gyorggyel, Végh Attildval) a Magyar Napld Nyitott
Miihely rovataba, eldadasokat tartott konferencidkon,
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irt tanulmanyokat, esszéket, kritikakat. Jelentkezett
a Pazmany doktori iskolajaba is, amelyet szintén el-
végzett, Babits Mihaly levelezését kutatta. Az utobbi
¢vekben hivatali munkat vallalt, a Pest Megyei Kor-
manyhivatalban dolgozott. Négy kétete jelent meg:
a Szivbe nyomott mag a Juhész Ferenccel készitett
beszélgetokonyve versekkel és fotokkal (2008); 6 al-
litotta Ossze és szerkesztette zsebkonyvtar-soroza-
tunkban a Babits Mihaly valogatott versei cimii ko-
tetet, amelyhez kisérotanulmanyt is irt (2013); sajat
irasait az Osszedllé mozaik cimii kdnyvében (2014)
gylijtotte ossze: ebben kaptak helyet az életmiiinter-
jui, esszéi, kritikai, jegyzetei — és éppen az idei
Konyvhétre latott napvildgot a Babits Mihaly leve-
lezése 1925-1927, amelyet tarsszerkesztoként 6 ren-
dezett sajto ala, és amelyet mar nem vehetett kézbe.

Pedig késziilt ra, lelkesen szervezte a bemutatot,
ahol teret kaptak volna a sajat versei és képei is. Az
utobbi években ugyanis tjra elvette a verseit, atdol-
gozta Oket, ijakat is irt, forditott, rajzolt és festett,
mintha végre elhatdrozta volna, hogy visszajelzést
kér, mert szeretne megmutatkozni alkotoként is, aki
irodalomtorténeti munkdaiban nem sok személyessé-
get engedett meg maganak. Ebben kozrejatszhatott
az 1s, hogy néhany éve megtamadta egy komoly be-
tegség, a szklerozis multiplex, amellyel egyiitt kellett
¢lnie. Talan éppen folébe akart ndni a szenvedésnek
azzal, hogy az onkifejezésnek, a lelki-szellemi fejlo-
désnek ezeket az utjait is bejarhassa magéaban.

Két éve nem talalkoztunk. Kivancsi voltam ra,
szerettem volna raérdsen beszélgetni vele a Matra
borozoban, ¢és tudom, hogy mindketten vartuk azt
a hétfét nagyon. Eléggé rossz, hogy nem iilhettiink
Ossze, és mar nem is tudunk soha. Mégsem véletlen,
sot, most még fontosabbnak tartom, hogy az utolsé
heteiben tobbszor beszéltlink telefonon, komolyan és
komolytalanul, ahogyan szoktunk. A talalkozasun-
kat tervezgettiik — valdjaban a bucst hivasai voltak
ezek, amelyek nélkiil szegényebb lennék biztosan.
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Remény nélkiil — LA-i utazads utan (vegyes technika, vaszon, 200 x 300 cm, 2018)

SzaxkoLczAy Lalos
Boldogsagfutamok

Kiss Marti kiallitasa a Forras Galériaban

Ha a bioromantikatol leereszkediink a biovalosagig,
azonnal észleljiik, hogy a természeti tiinemény — kert,
horhosok, fak, gyokerek, nadas — miként valik egy
életforma, miivészi ars poetica kifejezjévé. Valosag-
¢lményével, tagassagaval? Azzal is, de még inkabb
a benne rejlo erd, az érzelmeket folkorbacsold futam
— a felvidéki (csallokozi) Kiss Marti esetében nyu-
godtan beszélhetiink boldogsagfutamrol — személyi-
ségrajzot ugyancsak magaban rejté elevenségével.
Honnan ez a horizontot horizontra ndveld tagas-
sag? A foldkozeli gyermekkori élmények éppugy

Elhangzott Kiss Marti felvidéki/csallokozi festémiivész kiallita-
sanak megnyitojan a budapesti Forras Galériaban, 2019. aprilis
17-én.
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szerepet jatszanak ebben — sosem csorgésipkaval,
de a fold nehéz 1égzésével —, mint a fokrol fokra no-
vekvo miiveltségélmény. S kivaltképp a tanitdsban
— a fiatal miivész a dunaszerdahelyi Varbéry Armin
Alapiskola tandra —, a gyermekekkel vald szem- és
értelemnyitogato foglalkozasban megnyilvanuld sze-
retet.

Azt gondolhatnank, hogy ennek az érzelemkiara-
dasnak nincs esztétikuma, hiszen a nevel6 és diak
kozotti viszony — jollehet a tarsas gondolkodds egy
életre kihat — csupan magatartasforma. Lehet. Am
itt ugy fogalmazodik meg az alkotas gyonydre, hogy
a képzomiivészeti klasszikusok (Munkacsy Mihaly,
Jean-Francois Millet) egy-egy miivét kinagyito, illet-
ve motivumait masolod diakok elemeket szolgaltat-
nak a festomiivész-tanar szamara. Aki megkdszoni
a kis ,,mivésztarsak” munkajat. K6zos miialkotas,
koz0s 1hlet? Nem. Csupan a képzémiivészetben (a kép-
zOmiivészeti gondolkodasban) rejlo végtelen szeretet
kinyilvanitasa.

Amelyben, azzal, hogy magahoz dleli az egész vi-
lagot, Kiss Marti tobzodik. Expressziv ecsetje altal
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még a hagyomanyos realista abrazolds is — sz6 sincs
zsanerképrol — megemelkedik. Elsobben a fura hely-
zetek, a szemlélodo ¢és onmagat vilagkikialtova-
vilaguntta almodo hdsok miatt (Ceruzaszedo lanyok
—2019; Asité didk — 2019).

A miivész, bar nagyméretli organikus tajképei
szinte a valdsaghli és nonfigurativ dbrazolasmod
— stri 1étvalosag — kozott talloznak, szerencsére
nem mond le a figuralitasrol. Alakjai azaltal, hogy
csaknem beleégnek a kdrnyezetbe (a ndvénykoszort
mint hattér érzelmet folcsiholo-megnyugtatd erd)
— lasd az Otthon cim, itt szétbontott triptichont
(2018) —, egyuttal valamilyen profan szabadsagfoga-
lom megtestesitdi. A Maganyos dio (2018) rendezett
rendetlenségében is érzékelhetd — udvarra huzodott
a tanitds (képzomiivészeti szakkor) — a varhato él-
mény intenzitdsa. A tomeg (festétanoncok garmadaja)
valamikor el fogja lepni a kertet. A kép ereje épp az
egyediiliségben, a maganyos, varakozo oktato — kép-
mutogatd — eldkészitd munkdjat dokumentalo, re-
ményteli ,,magany” megragadasaban van.

A fold nehéz légzése, a napsiités — 1égvibralo koz-
mosz — percenkénti valtozasa, az alant ropiilo fény
szantofoldet, novényt megsebzd utja nagyon is kijelo-
1i, hogy hol vagyunk. A Csallokézben. Nem feltétlen
sziikséges a politika nemzeti kisebbségre nehezedd
bakugrasait idevonnunk, hogy érzékeljiik, ez a téj, ez
a létvalosag magdba itta a torténelem megannyi kalo-
dajanak sulyat. Nagybanyan siit a nap, tancos kedvé-
ben folydogal a Zazar, az ég nem ereszkedik a foldre.
Masok a fényviszonyok, ha valaki egy mez6n meg-
1il6 boglyat akar megfesteni, az ropiil.

Kiss Marti tajképei — a miivész jobbara ebben a te-
matikaban a lenylig6z0 — komor szépségek. Az orga-

nikus lét természettdl, embertdl harsogoan megfaradt
tonnait hordozzak. A kérges, megcsontosodott fold,
fi, sas, gyokér, lefejezett napraforgd zsufolt szerke-
zetll kacskaringdjaban mintha az emberi kiizdés és
sorssal szembeni helytallas leledzene. Visszafogott
fény- és szinsziporka, hogy a nézdt gondolkoddsra
késztesse az Isten hidege (Domindns I. — 2016; Hi-
deget érzek — 2017). Némelykor a faktlra, a csaknem
feliileti plasztika érzékelteti a felfedezés mamoraban
is expressziv ecset onkifejezoi itjat.

Se szeri, se szdma azon festményeknek — ebbdl
a szempontbol a kisméretii remekek (Miihelyembol
1-2 = 2018; Az iszap részletei — 2016) a nagyméretii
tabloktol, a liratol a drama fel¢ haladva, alig kiilon-
boznek —, amelyek barmily nivos magyar vagy nem-
zetkozi tarlat €kei lehetnének. Kokas Ignac izz6 Gin-
zaja 1s megkaphatnd rokonérzésii parjat, ha a Magyar
Nemzeti Galéria megvasarolna — miért ne almodoz-
zunk — a fiatal csallokozi festomiivész orias tabloibol
(Remény — 2017, Remény nélkiil — LA-i utazas utan —
2018) legalabb az egyiket. A Remény mint foldabrosz
a napraforgotabla kiszenvedett, egy kissé emberekre
emlékeztetd alakjait probalja megmenteni a bekovet-
kezhetd (?) borzalmaktdl (innen a tablan 1évo sargas
fény biztatdsa). A Remény nelkiil... kiméletlen lato-
masa (redlis 1étvalosaga?) pedig abban valik iszony-
tato itéletté, hogy a munkatol, ehezéstol halalosan ki-
meriilt testek a kompozicidban — mind csatatérré valt
a mez6? — valosaggal tajszerkezeti elemmé valnak.

Nyilvan a fontebb emlitett értékorzo, s azt tovab-
bitd gesztustol nem fiigg Kiss Marti nagy remények-
re jogositd palyajanak kiteljesedése, am jelzésértékii
lehetne a hatdron ttli magyar képzémiivészet jelesei-
nek a megbecsiilésére.

Latogasson el a Magyar Naplo webaruhazaba, ahol
kedvezményes aron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:

Vers ¢ Proza » Drdma « A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara
Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Léaszl6 irodalomtorténete » Ismeretterjesztd konyvek « Miiforditasok « Miivészeti

albumok ¢ Szociografia « [rodalomtorténet, tanulmany, esszé ¢« Antologiak

» www.magyarnaplo.hu
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BAGER GuszTAV

Halalhir

In memoriam Kényadi Sandor,

Tandori Dezs6
Vasadi Péter

A folyé felforr. Egig ugrdlo halak.
Apokalipszis ez. Vagy vers sziiletik épp.
Tiinodo vandor cédrusfak alatt.
Gyantastirii konnyek. Hallgat a beszéd.

Maholnap

Ott fut a mult, mozgo arnyék,
cikazik fak kozott a parkban.

Utca forgatagaban sodrodik,
eresz ala all, ha vihar van.

A halmazok emlékeznek,
kirajzolodik a metszet.

Jovot vazolo iranyok

vetnek rank keresztet.

Ember, iilj és hizva hizzal!
Autoszalon a szent templom.
Beragyogja éjszakankat

a draga kincskent tisztelt lom.
Mindent kizékkento foldrengéstol,
vagy magatol megy arrébb a létra?
Borulsz, vegiil megkapaszkodsz.
Megrendiilsz egy pillanétra.

Hiarom oszlop

A tobbi szivvel dobban a sziv.
A természettel egyiitt folyik.
A kultura az Urral osszedolgozik.

Optimalissa a sajat avat.
Benne a tradicio és a nyelv.
Naggya e harom egyiitt tesz.
lgy lesz miived a koznek érték.
S maganiigyed szamukra Terv.
Méltanyos haszonelv legyen a mérték.
Kozos joszagra adatik a Hii Tett.

A tronra ne a technikat iiltesd!
Jobb a Szolgalat s a szerves Kert!
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LAckrr JANOS

Szur

Gyerekkoromban elviselhetetlennek tiint,
ahogy hajvagas utan

az ingem nyaka

vagy a pizsamam nyaka szurt,
egyszertien nem lehetett kibirni,
alig tudtam elaludni tole,
mintha izzo pardzson siilnék,
mintha szoges agyon fekiidnék,
nem vagyok én fakir,

nem vagyok én fakir,

aki mindent kibir.

Teljesen érthetetlen volt viszont,
amirol a felnéttek panaszkodtak,
hogy dragulnak az arak,

hogy megint felment a benzin,
hogy sehol nincsen munka,
hogy megalaz a fonok,

hogy hiitlen lett az asszony,
hogy prémiumot se kapnak,
hogy a Pista bacsinak

annyira elviselhetetlentil
szurta nyakdt az élet,
felkototte magat,

ne lassa tobbé a napot

s foleg a tobbi embert,

telet, nyarat, esot,

kutyat, macskat, egeret.

A felkoteést értettem,

magasrol biztos vicces

a vilag, mint egy farol

vagy mint egy haztetorol,
raadasul veszélyes,

azt mondjak a felnottek,

ezért biztos érdekes.

De ha mar nem latsz semmit,
az olyan, mintha aludnal,

és aludni unalmas,
unalmasabb, mint az élet,

még akkor is, ha szur,

de iszonyuan szur,
kibirhatatlanul szur,

szur a nyakad.

2019. julius
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Papirbol, pixelbol, rezgo levegobol

Besz¢élgetés Lackfi Janossal

Kevés szerz6 mondhatja el magarél, hogy olyan erds a jelenléte az
irodalmi életben és olyan népszerii az olvasok korében, mint Lackfi
Janos. Az idei Unnepi Konyvhéten négy uj kotettel is jelentkezett.
Jelen van a hagyomanyos és a kozosségi médiaban, a fesztivalokon
is gyakran szerepel. Mindezekrol, az olvasok szeretetérél, a csaladi
hattérrél és munkamodszerérol beszélgettiink.

— Mit csindlsz mostanaban? Keé-
sziil uj verseskdtet, uj regény?

— A kapuzarasi deri éveit élem.
Miodta negyvennégy évesen nagy-
apa lettem (azota mar a negyedik
unokanal tartunk), igazi betakarit6
szezon vette kezdetét. Es uj véllal-
kozasokba is belefogtam. Nemrég
jelent meg a pontosan egy évre
valo miniprozat tartalmazo kote-
tem, a Minden napra egy sztori.
Ebben 365 villodzo, mai torténet
kapott helyet, aki akarja, majszol-
hatja naponta. Ongyilkos baglyok,
Mikes Kelemen haverkodasai, fél-
tékenységi dramak, viddm temeté-
sek, bosszuallo urologusok, tetovalt
halak, lekvarnak eltett nagyanyak,
l6vészarokban szelfizd frontharco-
sok, lezuhant repiilok, levagott fejii
kerti torpék és vérszomjas héz-
mesterek sorjaznak a lapokon. El-
mult hat évem érzelmes, szatiri-
kus, humoros és filozofikus versei
is megjelentek az Emberszabdas-
kotetben. Ezzel parhuzamosan bon-
takoznak 0] vallalkozasaim. Eletre-
gényt irok csupa megtortént csodak-
kal, utcan sziilésrdl, hatgyerekes
kavargassal, égbol hullott milliok-
10l, elképeszté gyogyulasokkal,
egybeesésekkel, no meg bukdécso-
lasokkal, bénazasokkal, humoros
helyzetekkel. Talan Durrell vagy a
Varga Domokos-féle Kutyafiiliiek
tekintheto eloképnek, a kotet cime
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ez lesz: Vizen jarni tilos! Az otve-
nedik évemet szeretném megiinne-
pelni vele. Mellette leginkabb zsol-
tarokat irok mostanaban, s persze
nem kevés tarcanovellat. Meg egy
ujabb testes regényen dolgozom,
de ez hosszutavfutas, araszonként
haladok.

— Manapsag a koltok inkabb re-
geényt irnak. Nincsenek friss verse-
ik, mert energidaikat regénybe olik.
Egyaltalan miért ir regényt, aki
kolto? Azt is hallottam mar, hogy
minden koltonek kell irnia egy re-
genyt életeben. Ha én nem akarok,
nem is vagyok kolto?

— Csak a magam szamara tu-
dom értelmezni ezt a kérdést. Isten
ments, hogy masoknak tanacsokat
osztogassak! Mindig tanacstalanul
fogadtam azokat az eldirasokat,
amelyek megmondjak az irodal-
mi tutit, vagyis hogy mit hogyan
KELL csinalni. Sokat kell irni,
mint Kosztolanyi vagy keveset,
mint Pilinszky? Sokat, mint Jokai
vagy keveset, mint Ottlik? Sokat,
mint Marquez vagy keveset, mint
Dickinson? Szerintem lehet6leg mi-
nél tobb jot. Verseim, dalszovege-
im, novelldim, esszéim, egyper-
ceseim folyamatosan sziiletnek, €s
végre, harom év kitarto munkaja
utan megjelent Levagott fiil cimi
regényem. Gyerekkoromtol igazan
a proza érdekelt, faltam Verne,

Scott, Dickens, majd az oroszok,
a magyar népiek regényeit. Magam
is meséltem folytatasos indiantor-
téneteket elalvas eldtt testvéreim-
nek, és rajzoltam kalandos, huszaros
képregényeket a magam szorakoz-
tatasara. Vagyis igazabol sztorik-
ban gondolkodtam, szivesen anek-
dotaztam akar tarsasagban, akar
tanarként, a Pazmanyon eltoltott
tizenhét évem alatt. Egy jol meg-
valasztott torténet sokszor tobbet
ad, jobban megragad, ¢lénkebben
koz61 valami fontosat, mint egy sze-
kérderékra valo adat. Jo hangulatu
novellaszemindriumokat tartottam
az egyetemen, nagy kedvenceim a
kortarsak koziil tobbek kozt Alice
Munro, Mario Vargas Llosa, Jii
Hua, Orhan Pamuk, Murakami Ha-
ruki. Szoval a proza vildga mindig
is otthonos volt, olvastam-irtam
rengeteget, megjelentek novellds-
koteteim, eddigi legnagyobb si-
kerem is rovidprozakhoz kotheto:
a 2012-es Milyenek a magyarok?
37 000 példanyban fogyott el, le-
forditottak angolra, bolgarra, vietna-
mira, forditjdk hollandra, roman-
ra, horvatra, franciara, és a harom,
ezt az iranyt folytatd kotet is jol
futott idehaza. Két kisregényem,
egy regényem is jelent meg korab-
ban. Nyilvan koltoként ismernek
a legtobben, raaddsul az internet
is jot tesz a versek terjedésének,
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hiszen a révid mufajok elonyt €l-
veznek a klikkelds, cikazos figye-
lemkoncentréci koraban. Am a pro-
za, a regény mint hosszu tavu terv
végig jelen volt az életemben, 6t
regény rohad a szamitogépemben
kiilonbozoé félbemaradt allapotok-
ban. Az elkdvetkezd években azon-
ban végére jarok a dolognak.

— Halottnéz6 cimii regényed
2007-es, a masodik, a Levagott fiil
pedig 2018-as. Miért kellett tiz év-
nek eltelnie a ketto kozott, és minek
koszonheto, hogy épp most jott le
a futoszalagrol ez a nagyobb terje-
delmii torténet?

— Komoly dontést kellett meg-
hoznom, csaknem két évtized utan
eljottem az egyetemrol, mert bele-
néztem az idogépbe, €s nem azt
lattam, hogy tiz év mulva még
tobb oOrat akarok tartani, még tobb
dolgozatot javitani, még tobb dip-
lomamunkarél konzultalni, még
tobb jegyet beirogatni. Foként az
adminisztracié farasztott, no meg
évi szdzotven fellépés és rengeteg
hosszabb-révidebb irds mellett az
el6adasok, szemindriumok anya-
gat sem volt idém ugy megujitani
mindig, hogy nekem is adjon vala-
mi pluszt, valami extrat még a ta-
nitds. A didkokért vérzett a szi-
vem, nagyon sokakkal nagyon jo
kapcsolatban vagyunk; ha latom
a Facebookon, hogy utaznak, ha-
zasodnak, gyereket nevelnek, dol-
goznak, sikereket érnek el, koncer-
teznek, bordszkodnak, ujsagirnak,
médiaznak, jétékonykodnak, spor-
tolnak, mindig biiszke vagyok ra-
juk, s kicsit tigy tekintem oket,
mintha csaladtagok lennének. Hat,
még ha az utcan vagy Kapolcson
futunk 6ssze... Viszont a bakancs-
listamon ott szerepelt, hogy még
Ot-tiz regényt kiirjak, kiirtsak ma-
gambol, ha az Egi Gondnoksag is
ugy akarja. Ezért atterveztem sok
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mindent, de nem konnyl hosszu-
tavfutasra atallni, hisz a révid vag-
takra voltam berendezkedve. Sport-
ban is elfutok a vilag végére egy
labda nyomaban, hetente t6bbszor
focizok, kosarazok, viszont csak
ugy loholni a loholasért, iszni az
uszasért, tekerni a tekerésért, nos,
az nehezemre esik. Jo par regény-
be belefogtam, s megrekedtem tobb
szdzezer karakternyi kész szoveg
utan. Ez bosszantott, de Murakami
remek esszékotete, a Mirol besze-
lek, amikor a futasrol beszélek?
kizokkentett a holtpontrol. O a re-
gényirds mellett maratont fut, és
ezt a kett6t parhuzamba is allitja,
tobb nagyon hasznos tanéacsot el-
szorva a lapokon. Ezek koziil né-
hany életmentonek bizonyult. Em-
liti példaul, hogy a hosszu prozat
el6re ki kell matekozni. Igy aztan
kiszamoltam, hogy ha van évi szaz
delelttom a sok méas munka mel-
lett a regényirasra, és minden ilyen
napon irok haromezer leiitést, az
Osszesen haromszazezer, vagyis
két-harom év alatt Osszejon egy
testesebb kotetre valo. A japan iro-
tol tanultam azt is, hogy nem ak-
kor kell az asztaltol felallni, mikor
mar kiszaradt a véna, és nem jon
tobb mondat, hanem amikor a leg-
jobban megy, amikor csak ugy
omlik a szoveg. .. Ez nehéz feladat,
onuralmat kovetel, mert szeretek
16ni, ahogy a csovon kifér. Ugyis
rengeteg utolagos szerkesztés, posz-
moges, piszmogas, polirozas van
minden szoveggel. Viszont kipro-
baltam, és mikodott a dolog.
Egész mashogy iil az ember neki
a regénynek ugy, hogy emlékszik:
milyen jol ment tegnap, mikor ki-
szallt beldle... Mivel az eldz6 re-
gényt ,,szétnyilatkoztam” a sajto-
nak, részben ezért is fogyhatott el
a lelkesedésem, most hoztam egy
szabalyt 6nmagam szamara, s er-

6l a regényrdl senkinek semmit
nem arultam el, még a feleségem
se tudta, miben mesterkedem. Egye-
dil Margit lanyomnak meséltem
rola rendszeresen, hogy meg ne
kattanjak; 6 elképesztdé miivelt, j6
tanacsado. Egyik els6 olvasoja lett
aztan a kész miinek, rengeteget ko-
szonhetek az 0 tanacsainak, vala-
mint a szintén remekil ,eloolva-
s0” Szabo T. Annéanak és gondos
szerkesztomnek, M. Nagy Mik-
losnak.

— Nem példatlan, hogy egy fel-
nott kozonségnek szant regeny el-
beszéloje kamasz legyen, de nem
is tul gyakori fogas. Teged mi vitt
ra, hogy egy tizenhét éves srac
szavain keresztiil akard megmu-
tatni a vilagot?

— Ez tobb szempontbol fontos
mozzanat. El0szor is a torténet ki-
indulasa és alapotlete, hogy a f6-
hds valoban talal egy levagott em-
beri fiilet a hazuk ablakparkanyan.
Ha az illet6 feln6tt, akkor jo esély-
lyel kikéri magéanak, hogy az ¢ sa-
jat hazanak a sajat ablakparkanyan,
amelyért annyit giircolt, hajtott,
valaki masnak a fiilét talalja. Hivja
a mentoket, tlzoltokat, rendoroket,
katasztrofavédelmiseket, hogy ezt
innen azonnal tavolitsak el, eh-
hez neki, tisztes polgarnak, semmi
koze. Két alapigény kozott laviro-
zunk ugyanis legfoképp’, egyik
a biztonsag, masik az izgalom. Pél-
daul egy parkapcsolat esetén Kal-
man, a foékonyveld roppant meg-
bizhato, mindig kezet mos, mindig
papucsot vesz, véleménye integra-
lassal pontosan kiszamithato, és ha
letilt a fotelba odahaza, j6 eséllyel
egy ¢év mulva is ugyanott il nyu-
godtan. Ra tehat lehet alapozni,
ellenben elmondhat6, hogy nem
valami izgalmas vele az ¢élet. Joci
viszont igazi kalandor, munka utan
hazajon ugyan, de elobb beugrik

2019. julius | www.magyarnaplo.hu



NYITOTT MUHELY

Edesanyjival, Mezey Katalinnal; édesapjaval, Olih Janossal

az 0sszes kiscsajhoz, a kocsmaba,
kaszindba, és érkezik, amikor ér-
kezik, valamilyen allapotban. El-
képesztd kaland vele az élet, de
nem egy €letbiztositas. Hasonloan
vagyunk a mindennapokban: a ka-
tyu legyen befoltozva a haz eldtt,
a retiktilomet ne tépjék le az utcén,
klappoljon minden szépen, kiilon-
ben kiposztolom dithomet az in-
ternetre. Aztan lelilok este a tévé
elé, és varom, hogy a filmben a ka-
tyukat befoltozzak, az utcak biz-
tonsagosak legyenek, az AFA ala-
csony, no meg senki ne csapjon be
senkit. Ja, nem. Inkabb olyasmiket
néziink, hogy egy iszonyuan ki-
gyurt fickd egy hozzabilincselt
szépséggel kuszik a mocsarban,
szikrdzo vastraverzek omlanak
Ossze koriilotte, 1onek ra és 16 ma-
sokra, majd a fécimzene el6tt el-
vagja a bomba idozitéjének drot-
jat, és a vilag megmenekiil.

Az én regényem is izgalom és
biztonsag kettdsségérdl szol. Csak-
hogy a tizenhét éves fohds, aki at-
lagos csaladban €I, kisértésbe esik,
megtartja maganak a biinjelet, és
egy emberi fiillel a zsebében nyo-
mozni kezd. Késébb renddrségi
tigybe keveredik, amokfutasba
kezd, és felvetodik a kérdés, hogy
ha valakinek van egy jo iigye (6 a
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fejébe vett egyet), mennyi tisztes-
ségtelenség, biin fér még bele, mig
megvalositja? Ha épitek egy szép
plazat, par ellenségem csak elfér a
betonban, nem? Ha rendes ember
vagyok, nem muszaj AFA-s szam-
lat kérni, ugye?

A konyv masik f6hose egy vak
lany, aki nagyon kemény sorsot
kapott, tele veszteségekkel, de nem
tort 6ssze, hanem hatalmas széjjal,
diihvel, duméval koveteli ki, hogy
ne fogyizzak, ne patyolgassak, ha-
nem tényleg vegyék emberszamba.
Hogy a két figuranak mi koze van
egymashoz, ¢és hogy kinek a fiilét
is vagtak le voltaképp, az deriiljon
ki a regénybdl... A krimi-szal vé-
gigér a konyvon, bar millio apréd
sztori ¢és rengeteg lelki viharzas
veszi korbe, hiszen az amuigy is
forrong6 lelki, igazsagkereso ka-
masz normalisnak hitt élete nagy
robajjal roskad be: koriilotte a csa-
ladja, minden ideal, hit, tdrsadalmi
konstrukcio.

— Es mi a helyzet a gyerekiro-
dalommal? Sok mesét irtal: mi
a szerepe a mesének, hogy fogadja
be a gyerek, hogyan lehet neki jat
mutatni, ha mar minden mesét fel-
olvastunk? Hogyan hat a mese a
célkozonségre, a gyerekekre, mire
hasznalhato?

— Irodalomban eleve nehéz Gijat
mutatni, hiszen minden ma ir6do
eset valami régit ismétel. Ha vala-
ki feldiihodik hidnyzo vagy ta-
volsagtarto apjara, rogton befigyel
Oidipusz, ha egy fitkollégiumba
keriilo srac elveszettnek érzi ma-
gat, maris a felaldozott Izsaknal
jarunk, és minden parkban 0ssze-
bijo kamaszpar Eva almaja felé
nyujtogatja a kezét. Ettél persze
csak még mélyebbek lesznek a tor-
téneteink, még érdemesebb lesz
yjrameriteni Oket. A gyerekek 1ij-
donsagigénye elég specidlis. Az
egész kicsik képesek ezredszer fel-
olvastatni vagy Ujranézni-hallgatni
ugyanazt a nem is til bonyolult
szOveget, ez megnyugtatja Oket,
felépiti vilagukat. A sziilé6 néha
idegbajt kap ettdl, szeretné szinesi-
teni a sztorit, de a gyermek nem
engedi, mert pont azok a szavak
kellenek neki, amelyeket mar be-
¢pitett belso vilagaba. Egyik apuka
annyira felhdboritdan bugyutdnak
érezte az egyik mesekonyvet, hogy
az oda frottak helyett sajat fantazi-
ajabol sz6tt valami abszurd cselek-
ményt mar elso felolvasésra. Ami-
kor pedig Ujra kellett regélni a tor-
ténetet, hatalmas bajba keriilt, mert
a gyerek kovetelte, hogy azt olvas-
sa, ami ,,0da van irva”, vagyis ami
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Edesapjaval kidllitasmegnyiton, Pesthidegkiiton

korabban elhangzott. Az apuka
nemigen tudta mar rendesen 0sz-
szeszedegetni pillanatnyi agyszii-
leményeit. A kicsik rendkiviil fo-
gékonyak arra is, hogy egyszertien
sorrendbe szedve elmeséljiik ne-
kik egy napjuk torténetét. Fontos
tipusti mese ez is, hisz 6k maguk
a hosok, és kiilonbozo kalandokon
keresztil, az életfa mind magasabb
again felmaszva jutnak el ahhoz az
agyhoz, amelyben épp aludni ké-
sziildnek. gy keriil pont a félel-
mek, oromok, meglepetések, ja-
tékok, kotelességek, ujdonsagok,
ismétlddések sorozata végére.
Mikor viszont nagyobbak lesz-
nek, rajongjak a furfangosabb fajta
elbeszélésmodokat. Az én gyerme-
keim is probaltak kifogni rajtam,
¢s esténként csupa olyan mesét
rendeltek, amelyben az altaluk ki-
talalt, minél kevésbé Osszeillo fi-
gurdk szerepelnek: mondjuk egy
dugbéhuzo, egy pupos, lila egér és
egy olajfirotorony. Aztan bazsa-
lyogva vartdk, merre tekerintem
a sztorit, hogyan keveredem ki be-
l6le. Az is nagy cinkossagot ¢b-
reszt a gyermekolvasoban, ha fel-
ismer olyan mesealakokat, akiknek
tudja a torténetét, am az 0 mesé-
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ben masként ismerheti meg a sze-
reploket. Ha példaul a hét torpe
nem banyaban dolgozik, hanem
autobontéban vagy szupermarket-
ben. Ha Piroska és a vadész meg-
szereti azt a biidos farkast, egyiitt
pityeregnek, nagyi pedig kiakad
rajuk, hogy ezek itt nyafognak,
6 pedig megkrepal ¢hen. Csoda-
fogkrém cimii, nemrégiben Csik-
szeredaban megjelent mesekony-
vemben példaul szerepel eldobhato
borotva, mobiltelefon vagy uthen-
ger. Aztan akad ott mese Matyas
kiralyrol, aki medvének oltozik, de
csaknem megjarja. Es olyan hsok
is felbukkannak, mint Dobozfeji
Zsuzsika vagy egy szokevény cica,
szomszéd nénik, utcaseprok, ke-
rekes székesek, fodraszok, szoval
egyaltalan nem mesésnek tind
hétkdznapjainkbol is nyilhatnak
végtelen mesetarnak.

Elképeszté izgalmas vallalko-
zasnak bizonyult nemrégiben ,,0j-
ragombolni”, mai gyerekeknek
fogyaszthat6 modon atirni Mora
Ferenc Kincskeresé kiskodmonét.
Ha Shakespeare-t lehet mesévé,
novellava, képregénnyé adaptalni,
a mi iroink is kibirjak. Lényeg,
hogy a kulturalis mintdk, metafo-

rak, torténetek, fontos iizenetek to-
vabbmenjenek nemzedékrdl nem-
zedékre, és unokdink is tudjak
majd, mi a markolab, a kortemu-
zsika, a banyapasztor vagy az ég-
belatd. No meg hogy mikor szorit
az a bizonyos kddmon. Az igazi
inyencek meg, mint eddig, ugyis
elolvassak majd az eredetit.

— Hogyan emlékszel a sajat
gyerekkorodra, milyen sziiloi min-
tat kaptdl otthon? Edesapdd al-
kotoként is a mestered volt, vagy
csak a dzsudozasban? Milyen orok-
séget hozol magaddal?

— A mariaremetei csaladi haz-
bol sok mindent hoztam magam-
mal. Fontos volt, hogy van tizezer
kotet a polcon, és olyan is akad,
torténetesen édesapam, Olah Janos
vagy édesanyam, Mezey Katalin,
aki megkérdezésre segit, vajon mit
¢rdemes olvasnom, melyik boritd
mogott mit talalok. A kétkezi mun-
ka is napirenden volt, tyukokat
tartottunk, keritést festettiink, vég-
telen tamfalakat raktunk kobdl,
tetoteret épitettiink be, fészert
acsoltunk, kényvespolcokat barka-
csoltunk. Ha nem volt , kételezo”
munka, akkor is elfoglaltam ma-
gam, rengeteget olvastam, rajzol-
tam, Osszeraktam az Operahaz
makettjét, tiirelemiiveget fabrikal-
tam, kishajot épitettem fabol. Es
persze lejartunk apammal csel-
gancsedzést tartani, hordtuk a sz6-
nyeget, vezettiik a bemelegitést.
Mindezek nagyon formalé tapasz-
talatok, hiszen éreztem az anyagot,
annak ellendllasat, a mindennapi
teremtés részese voltam. A sport-
ban is megtanultam, hogy gyakor-
las nélkiil nincs semmi, egy do-
bastechnika elsajatitasdhoz sok
szazszor, ezerszer kell elprobalni
az adott mozdulatsort.

Amikor gy dontéttem, nem
operaénekes leszek, hanem kolto,
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rogton neki is lattam gyakorolni,
irni, huzni, Gjrairni, verseket ta-
nulni. Nem vartam ra, hogy dlem-
be pottyanjon vagy nyakamba zu-
hanjon az ,,ihellet”. Nagy aldas
volt az is, hogy apamék a rend-
szervaltas utan rogvest folyoiratot
inditottak, igy a Remetei Kéz-
iratok kapcsan lathattam, hogy
néz ki az irodalom a szerel6ak-
nabol: korrektura, szerzokkel valo
kommunikacio, szerkesztés, elofi-
zet6-gyljtés, meghivokiildés, lap-
szampostazas, mindez természetes
modon ragadt ram. Raadasul ren-
geteg iro-kolto jart nalunk, ugy-
hogy amikor elkezdtem verseimet
szerkesztoségekbe hordani, min-
denkirdl annyi (vagy igaz, vagy
hamis) pletykat tudtam mar, hogy
sokkal kevésbé lattam félistenek-
nek az irodalmi élet szerepldit,
mint mas, tal ahitatos palyakez-
dok. Raadasul kamaszkoromban,
ha sziileink nem voltak otthon,
olyan késobbi kollégak vigyaztak
rank fiatal felnéttként, mint Ke-
mény Istvan, Voros Istvan, Toéth
Krisztina vagy Kun Arpad. Szoval
volt gyerekszobam, ¢és foleg sok
esti beszélgetés életrol, irodalomrol.
froi alnevem néhol elrejtett, néhol
nem, igy aztan részben orokoltem
szlileim baratainak és ellenfeleinek
rokonszenvét vagy antipatiajat. De
nagyon Oriiltem, valahanyszor el-
fogadtak azért, amit irtam, és csak
késoébb jottek ra, ki fia-borja va-
gyok...

— Es mit 6rokitesz tovabb? Szd-
mos gyermeked hogyan viszonyul
hozzad, van-e, aki tovabbviszi a
, koltoi vervonalat”?

— Hat gyerekemre cseppet sem
akartam ratukmalni az irodalmat.
Talan ha nem jon 6ssze nekem az
irova valas, lelki kényszerbol 1ét-
rehozok itthon egy Guantanamot,
¢és bosszubdl kinevelem a lehetd
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Csaladi kor harom éve

Felsd sor balrol jobbra: Simon, Julcsi, Juli (a feleség), Mark veje, Margit
Also sor balrdl jobbra: Petra menye, Vilmos unokdja, Johanna, Agnes, Dorottya

legjobb irastuddkat, majd felfegy-
verzem ¢és raeresztem Oket a szer-
kesztoségekre. Igy azonban nem
éreztem sziikségét ennek. Marad-
jon csak az irodalom nyitott ajto,
amelyen ha akarnak, bemennek,
¢s kortilbeliil sejtik, mit taldlnak
a tlloldalon. Ha valamelyikiik ta-
nacsot kért, mit olvasson, szivesen
segitettem. Ha elemezni kellett
a suliban koételezo verset, adtam
nekik szempontokat. Sajnos ttlon-
tul lelkesen is, egy 1d6 utan gyanus
lett, miért nem kér télem segitsé-
get egy ideje senki. Akkor beval-
lottak a lanyok, hogy Simon fiam
figyelmeztette dket, én egy Vords-
marty-verset masfél ora hosszat
magyarazok. Ugyhogy kénytelen
voltam visszavenni, ¢és 6t pontba
tomoriteni, amit egy-egy adott szo-
vegr6l gondoltam. Azért viszont
nagyon haldsak voltak, amikor az
Egri csillagokat, a Kosziviit vagy
a Szent Peéter esernyojet felolvas-
tam. Csodalkoztak, hogy az osz-
talyban senkinek nem tetszettek
ezek a konyvek rajtuk kiviil. Per-
sze, hiszen a hangos olvasds mar
egybdl értelmezés is.

Nagyon 0riilok, hogy egy-egy
fellépésemre még ma is Oromest
eljonnek a felnott lanyaim, érdekli
oket a dolog. Margit skandinavisz-
tikat tanul az egyetemen, hihetet-
leniil sokat olvas, nagyon j6 vele
beszélgetni. Akar nyilvanosan is,
hiszen mivel a Szakimeséket O
illusztralta, és két masik kotet bo-
ritojat is 0 készitette, idonként
meghivnak benniinket nyilvanos,
kozos fellépésekre. Ugyanilyen re-
mek dolog, amikor énekesnének
késziil6 Dorottya ldnyommal va-
gyunk egy szinpadon, ¢ Zorka
muvésznéven ugrik neki a palya-
nak. Remek dalszovegeket ir, ami
az irodalom hatarmezsgyéje. Nép-
dalok muzsikéjara athangszerelt
zsoltarszovegeimet pedig Johanna
lanyom énekli Molnar Gyuri bara-
tom zenéjére, és vejem, Bende is
dobol a produkcioban. Nem min-
dennapi biiszkeség ez egy apanak,
de persze haromgyerekes, infor-
matikus Simon fiamra is ugyan-
ilyen 6rommel tekintek, allator-
vosnak késziils Agnes lanyomrol
vagy a torpeszuper Julcsirol nem
is beszélve.
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A Prima Primissima-dij atadasa, 2013. Jokai Annaval, Csanyi Sandorral

Amugy a lanyok koziil tébben
is jartak a Marczibanyi téri miiv-
hazban folyo Kreativ Irds képzé-
semre, belekostolva a szovegal-
kotds mesterségébe. Idestova két
évtizede kisérletezem azzal, hogy
az irodalom fortélyait oktassam,
hiszen minden méas mivészeti
szakméhoz hasonloan ez is tanit-
hato. Nyilvan nem lehet iskolasan
bemagolni, hogyan legyen valaki
Van Gogh vagy Chopin, de ha
megnézziik az ¢ rengeteg el6tanul-
manyukat, jegyzetfiizetiiket, ra-
joviink, hogy gyakorlas nélkiil
a legnagyobbak se jutnak egyrol
kettdre, s ezt 6k pontosan tudjak.
Szerencsére a ,,sziiletett zseniség”
babondja oszladozoban, egyre tobb
kolléga tanitja az iras csinjat-bin-
jat, nem tartogatva féltékenyen
csak maganak a triikkoket. Raada-
sul a kozosségben iras lelket for-
mal, 6nismeretre vezet, kikapcsol,
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bekapcsol, stilust ad, 6romet sze-
rez. Molnar Krisztina Rita kol-
léganémmel Ossze is allitottuk a
Titkos versmiihely gyakorlatsorait:
ennek a kézikonyvnek a segitségé-
vel barki fiatal képezheti magat
a versirasban. Még valami, amiért
rettentd halds vagyok: kilencedik
¢ve szervezziik Kapolcson, a Mi-
vészetek Volgyében, Gryllus Dani
baratommal a Kalaka Versudvart,
ahol minden a versrdl és a zenérdl
sz0l. Tizenkét-tizenhdromezer em-
ber jar 4t az udvaron a tiz nap alatt,
rengeteg kortars koltd, barat, ze-
nész forog a szinpadon. Itt is van
napi versmiihely, ahol boldog-bol-
dogtalannal egyiitt irunk boldog-
boldogtalan verset, kortars népdalt.
Es remek kollégakkal versimpro-
zunk a szinpadon, zenés szovege-
ket alkotva vagy a kdzonség bedo-
balta szavakkal jatszva. Az udvar
abszolut biztonsagot adod hattér-

stabja pedig a kezdetektdl gyerme-
keimbél 4ll. Utbaigazitast adnak,
kalauzoljak, ellatjak a miivészven-
dégeket, tartjak a kapcsolatot a
Volgy vezetésével, szedik a sze-
metet, hordjak a babzsakot, takari-
tanak. Jokedviien, talpraesetten.
Es nem kevés programra beiilnek
onként és dalolva, egyszertien a ma-
guk Oromére. Mert az irodalom
jolesik, akar egy pofa sor nyaron,
egy forro tea télen.

— Olyan kortars szerzo vagy,
aki immar évtizedek ota nagyjabol
folyamatosan a mainstreamben,
a felszinen van, tobbek kozt annak
koszonhetéen, hogy nagyon sokat
irsz. Mikor, hogyan csinalod, hogy
osztod be az idod, hogy minden
beleférjen? Az ember azt hinné,
legalabb napi negyven orabol gaz-
dalkodsz, nem huszonnégybol.

— Azt hiszem, sokat irni dnma-
gaban nem vezet népszeriiségre.
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Olvasok is kellenek, akik szeretik,
amit alkot az ember. Szerencse is
kell, rajtam nagyot lenditett a le-
mez, amelyen Lovasi Andrés ének-
li verseimet, illetve a barati egyiitt-
miikodés a Kalakaval. Es persze
a rengeteg sajtozas, tévézés, radio-
zas, az internetes jelenlét. Meg az
évi szazotven fellépés, amelyek
soran sok ezer felndttel, gyerekkel
talalkozhatok orszagszerte, sot ha-
tarainkon tul is. Erdély, Felvidék,
Vajdasag mellett a svajci, németor-
szagi, angliai, ausztraliai, ameri-
kai vagy torokorszagi magyarok is
meghivtak koriikbe, ami igazan
megtiszteld. Mindamellett abban
bizom, amit Szabd Ldrinc mon-
dott: ,,a siker semmire se garan-
cia, még a tehetségtelenségre sem”.
A Facebook-oldalamon sorakozo
kommentek szerint az irdsok adnak
valamit az embereknek, parbe-
szédre késztetik Oket, megvilagit-
jak sajat €letiik egyes mozzanatait.
Ugyanigy fontosnak tartom, hogy
a remek kortars termésbdl rend-
szeresen feltegyem kollégaim szo-
vegeit, ismerje meg oOket is a csak-
nem hetvenezer rajongo.

2019. julius | www.magyarnaplo.hu

Ha mar rakérdeztél, idobeoszta-
som annyira pocsék, hogy ebbol
egy csomo elony szarmazik. Kuta-
tok szerint az emberi agy legter-
mékenyebb, legkreativabb allapota
az ugynevezett ,.elkalandozas” ré-
vén all be. Amikor valamit le kel-
lene adni hataridére, hatalmas
kedvvel, oriilt energidval vetjiik
bele magunkat helyette... barmi
masba. Nos, én ilyenkor olyan fel-
adatokat pipalok ki lelkesen, ame-
lyek még nem égnek a kormomre,
de egyszer még nagyon jol fog
jonni, hogy mar készen vannak. Es
aztan tobbnyire huszaros véghajra-
val fejezem be az aktualis, nagyon
stirgeté munkakat.

A masik titok talan, hogy a nyu-
gatosokbol irtam a doktorimat, és
megismertem azt az iroi életmo-
dot, amely elsésorban nem kavé-
hazi hiilyéskedésbal allt, az inkabb
csak szimpatikus melléktermék.
Kosztolanyi, Krady, Toth Arpad,
Karinthy 6riilt modjara irtak, mint
a motolla, tarcat, verset, forditast,
novellat, interjut, cikket, esszét,
kritikat, glosszat, kuplét. Egyrészt
,»megélhetésibol”, masrészt mert fe-

Kozos fellépés a Kaldka egyiittessel
Balrol jobbra: Becze Gabor, Radvanyi Balazs, Gryllus Vilmos, Gryllus Daniel

szitette oket a vagy, hogy mesélje-
nek a részegitden bdséges €s sok-
féle ¢letrdl, amely lépten-nyomon
szembejott veliik utcai beszélgeté-
sek, kishirek, pletykak, anekdotak,
személyes lelki torténések, gyerek-
kori emlékek formajaban. Engem
is ez mozgat, motival, a Jdisten
leirhatatlanul bdséges tarlatabol,
tavlataibol szeretnék megragadni
minél tobbet, minél tobbféle for-
maban, nézdpontbol. Nem adom
alabb a teremtés-részességnél, mi-
niatiir vilagokat akarok 1étrehozni,
melyekbe az olvaso is lakalyosan
befészkelddhet. Ilyen munka-alko-
holistaként aztan van mit egyensu-
lyoznom, hogy jusson id boviild
csalddomra és az Istennel valo ben-
soséges kapcsolatra is, amely nél-
kil minden Osszeomlana az éle-
temben.

— Miként mukodik a kortars
szerzo és a kozonség kapcsolata,
milyen a dinamikaja? Mitol mii-
kodik jol? Ki a te kozonséged,
kik az olvasoid? Személyes ez a
kapcsolat, létezik egyaltalan va-
lodi személyesség iro és olvasoja
kozt?
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— Nagyon izgalmas kérdések.
Rengetegféle embert, sorsot dlel
fel Facebook-14jkoloim hetvenezres
tomege, amelyet még elképzelni is
nehéz. Ha egy helyen jonnének
Ossze, komoly tilintetés telne ki
beldliik. Persze mas-mas intenzi-
tassal, rendszerességgel, elmélyiilt-
séggel olvasnak engem, sokan ve-
szik konyveimet, olvassak tarcai-
mat néi magazinokban, masok két
megallo kozt vagy reggeli kavéhoz
sziircsolik el egy-egy versem vagy
novellim. Ha valami humorosat
posztolok, gyakran jelzik, hogy
ugy nevettek, furan néztek rajuk a
metron, a fogorvosnal, a reptéren.
Ha szomorubbat teszek ki, sokan
meg akarnak vigasztalni, bizony-
gatjak, az élet szép, ne legyek
ongyi. Es akadnak kifinomult, jol
elemz0 rajongok is, széles a palet-
ta. Nemrég felkeriilt egy irdsom,
amelyben egy nagyon agressziv
beszElo legszivesebben felrobban-
tand a vilagot, Dunaba hajigalna,
forro olajjal ontene le, kibelezne
mindenkit... Osszetett szinkép jott
ki a reakciokbol: most azonnal ir-

MAGYAR
NAPLO
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Kapolcson, a Kaldka Versudvar hazigazdajaként

jak valami szépet is a szeretetrdl. ..
mi van velem, tdn megbolondul-
tam?... hova lett a hires toleranci-
am?... bezzeg kordbban a tlirelemrol
értekeztem... pompas gorbe tiikrot
mutatok a vildgnak... ebbdl aztan
tanulhat mindenki... hi, de atér-
zem, én is kinyirnék mindenkit. ..

Nem lehet par kommentbdl
egész kozelrdl megismerni valakit,
de sokszor leveleziink is egyes ol-
vasokkal, eljonnek a kozonségta-
lalkozokra, megallitanak az utcan.
Volt, aki véfélynek hivott az eskii-
vojére. Volt, aki papnak. Volt, aki
sziiletésnapi koszont6t rendelt. Volt,
aki emlékez0 verset temetésre. Volt,
aki engem akart megrendelni fele-
sége szliletésnapjara, hus-vér ajan-
déknak.

Jatékokat is rendezek az oldala-
mon, hiszen jatékos Iény az ember,
s ennek terepe az irodalom is.
Egyszer kozvélemény-kutatdst vé-
geztem, mi a szeretet mértékegy-
sége, ¢s remek megoldasok futot-
tak be: a szo nélkiil viztelenitett
kerti csap Osszel... Macskaszor
a levesben... Mdar a mesében is ben-

ne van: so... Az énként at nem sza-
kitott célszalagok szama... A sze-
retetet ,,nyuhiban” mérjiik, azaz:
nyugodtan hibazhatsz... A lenyelt
karomkodasok szama, mikor ralé-
pek egy legora... Maskor azt kér-
tem, gyljtsenek koznapi adoniszi
kolonokat, és sok szaz pazar meg-
oldas érkezett: abolabébe, satoros
iinnep, kontraszelektiv, cérnagi-
liszta, Pal-Kata-Péter, harom az
egyben, altudomanyos, dinnyepa-
lanta, féldeci palesz, szorakozohely,
pongyolapitypang, mintatanitas...
Ilyenkor természetesen kéziratokat
is lehet nyerni, és égig csap a lel-
kesedés. Sokszor jotékony iigyek-
be is be lehet vonni az olvasokat,
¢lmény egyiitt segiteni. Vagyis
a virtualitds és az irodalom egy-
mast sokszorozo ereje épithet igazi
kozosséget hatarokon, generacio-
kon innen és tal. Es azt hiszem,
mind azért irunk, hogy olvassék,
amit megfogalmazunk, hogy hid
¢piilhessen ember és ember kozott,
papirbol, pixelbol, rezgd leveg6bol.

Simon Adri
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Hogyan olvas- Kiraly Farkas: Ha elfogy
sunk Kiraly a fény, Irodalmi Jelen
Farkast? Konyvek, 2019.

Ha Kiraly Farkas-kotetet vesziink kézbe, annak min-
dig jol valasszuk meg az idopontjat! Gondoskodjunk
megfeleld fényforrasrol, hiszen a betiik szine, délés-
szOge, tipusa megannyi hibalehetoség forrasa. Le-
gyen a keziink tigyében egy tal gombas étel (a leg-
jobb a taplo vagy tinoru). Aki nem szereti, az ne is
toroédjon vele, a kotet végére meg fogja szeretni.
A klausztrofobok pedig jo nagyra tarjak ki az ajtot és
ablakot, kiilonben fullaszt6 élményben lehet résziik.

Gyanakodva kell Kiraly Farkast olvasni, mert so-
sem lehet tudni, hova rejtette el kincseit. Tordelés,
betlitipus vagy megjegyzés — latszolag 1ényegtelen
elemekben is gyakran kulcsokat rejt a nagy egészhez.
Ez azonban nem vezet kdoszhoz, nyelvezetében végig
megmarad az ird az a szenvtelen meséld, aki nem
jutalmazza meg a jokat, nem itéli el a rosszakat, csu-
pan rogzit.

Hiszen az Elfogy a fény cimi kotet nyomasztoan
kis részekbdl all. Sem pontos hely, sem pontos 1d6
nem ad tampontot. Csupan hasznalati targyak, a ha-
talom emberei vagy némely korban mar-mar foglal-
kozasnak is szamité megélhetési triikkkok utalnak
a targyalt korszakra (nagyjabol). Elvesziink a térben
¢s idoben, gyakran sotétben tapogatézunk a miértek-
rol és okokrol. Ez viszont azért nem zavard, mert
a szereplok is sokszor ezt teszik. Anélkiil cseleksze-
nek, hogy pontosan tudnak az okat, mégis mennek
elore, mert az ¢let mar csak ilyen (Thunderstruck,
A sarkany utolso feje).

Ebben a zart vilagban kevés a lehetdség. A banya
megoli az embert, mikdzben énmaga is haldoklik,
a vizet mérgezik a dogok, a hajdan szép kocsmarosnd
meghizik, a pia soha nem is volt jo. A gombak, a bar-
langok és az almok csak a kivaltsagosok mennyor-
szaga, mindig kell valamit szeretni. A szerzd — aki
egyebként kolto is — szerencsére a koltdi képekkel jol
operal. Nem erdltetett, nem tulzo, s nem utolsdsor-
ban sosem zavaros. Nem vész el a jelzok rengete-
gében, és a meglepd hasonlito szerkezetekkel sem
sorozza meg a kényeskedok (jelen esetben e sorok
szerzOje) gyomrat. Mit tesz hat?

Kiraly Farkas a hiperrealista abrazolas és az ab-
szurd hatarmezsgyéjén mozog. Legsikeriiltebb no-
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vellaiban nem taldlunk egy adott pon-
tot, ahol a mu atfordul (Fiistbe men-
tek, Ballada Obesterrél, Ragyogds).
A mesél6 nyelvezet elringat, €s az
abszurd mar korantsem tlinik lehe-
tetlennek, hanem egy masik valo-
sag lehetd legpontosabb leirasanak.
Ett6l nem logikatlanok a novellai,
csak kiszamithatatlanok. A sze-
replok nem a boldogsagot keresik, hanem a
szimpla tulélést. Nincsenek hosok €s dldozatok, csu-
pan holtak és ¢élok. Gyakran csak ennyi, ami két
embert megkiilonboztet egymastol (4 gyiimolcs ize).
A boldogsag keresése ebben a vilagban tgy is hatna,
mint szazszorszépeket dugdosni egy Kalasnyikov cso-
vébe, hogy megallitsuk a haborut.

Mindemellett sajnos nem tud ellenallni a humoros
szorakoztatds igényének, a kotet kozepén pedig he-
lyet kaptak azok a novellak, amelyek egy masik dsz-
szeallitasban talan kevésbé idegesitdek lehettek volna
(A segg, Ha elfogy a fény). Ezen alkotasoknak nem
az a hibajuk, hogy biinrosszak lennének, hanem az,
hogy egyetlen szavukat sem lehet komolyan venni,
mert a kotet vilaga ezeken kiviil tul egységes, azonos
¢s sz&p metanyelven sz6tt hald, ahol szereplok felnd-
nek, visszatérnek vagy orokre a helyiikon ragadnak,
¢s onmagukra zarjak a teret. Véleményem szerint
a kotet tobbi részének szarkasztikus humora jobban
eltalalt.

Kiraly az informéciokat sziikszaviian adagolja.
A szociokulturalis kornyezet ugyan targyilagos és hi-
teles, de az események elmondhatatlan rétegeit nem
is akarja megfogalmazni, csupan megmutatni. Kiraly
vagy elég oreg, vagy elég bolcs ahhoz, hogy ne akar-
jon nagyot irni. Egy mikrovilagot és annak a mikro-
kornyezetét igyekszik megragadni. Torténeteiben az
okokrol és a miértekrdl keveset beszél, nem pszicho-
logizal vagy moralizal. Néha véletlenszertien elszol-
jak magukat a szereplok, maskor a narrator ugrik
egyet a cselekményben, az olvaso pedig a homalyos
részeket tetszés szerint toltheti ki. Ez az dnmérsék-
let a leginkabb magaval ragadd Kirdly prézéjaban.
Az ¢ feladata a koncepcid. Az olvasora hagyija a per-
cepciok megalkotasat. Képes idoben befogni a szajat
¢s atadni a stafétat az olvasonak. Némely szovegbol
siman kiballag valasz nélkiil. Most mar gondolkod-
jon a befogadd. Mert ha nem teszi, Kiraly Farkas nem
segit. O mar ott sincs.

Novak Zsiiliet
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Az elsodort Jezso Akos: Megyek tiilra,
Felvidék FOKUSZ Egyesiilet-Magyar
Naplo Kiad6, Budapest, 2017.

Midta varjuk mar, hogy valaki megirja végre az
Elsodort falu folytatdsat! Hogy elmondja az ujabb
nemzedékeknek, mi tortént a hataron tul maradt
magyar falvakkal és varosokkal. Hogy valaki végre
szamot vessen az elcsatolt teriiletek visszatérésének
hihetetlen csodajaval, majd a feldolgozhatatlan vég-
zettel: egész orszagrészek masodszori, €s talan még
tragikusabb elszakitasaval. Szabé Dezsd szuggesz-
tiv, sodro regénye utan midta varjuk, hogy a magyar
csaladokat lassa, lattassa valaki az elmult, irtozatos
szdzad szennyes aradatdban...

Jezs6 Akos nem csak személyes adossagot tor-
leszt — bar regénye elején feltiinteti, hogy nagysziile-
inek allit emléket —, amikor 01j regényében arra val-
lalkozik, hogy megirja egy felvidéki magyar csalad
torténetét a masodik vilaghabort kitorésétdl az 6tve-
nes évek csehszlovakiai és magyarorszagi kommu-
nista diktaturainak berendezkedéséig.

Nem csak a dunaszerdahelyi Janda Kélmén és
felesége, Rozsika haboruk és diktaturdk szaggatta
hézassaga, utolso pillanatig tart6, kemény kitartasa
a sziilofold rogein, valamint a fogcesikorgatva, ret-
tenté modszerekkel kikényszeritett attelepiilésiik ké-
pezi a torténet f6 sodrat. Teljes hadseregek vonulnak
fel, torténelmi nagysagok koszonnek vissza, akiknek
soraiban 6rommel {idvozolhetjiik az égbekialto igaz-
talansaggal bebortonzott és halalaig méltatlan koriil-
mények kozott sinylodd Esterhazy Janos grofot, aki
talan eldszor bukkan fel szépirodalmi miiben. Jezso
munkaja emellett bovelkedik az igényesen és izgal-
masan megirt harci jelenetekben, s6t, még egy kém-
historiat is nyomon kovethetiink.

[zgalmas és életszerti a kisebbségi sorba kénysze-
ritett magyarsag 6rok dilemmajanak abrazolasa: az
adott orszag polgaraként, katonatisztként vagy éppen
egy kommunista diktatiraban, tanarként hol huzo-
dik az a hatar, ameddig lelkifurdalas nélkiil elmehet?

,— Azt kéred tehat, hogy az itteni magyar gyereke-
ket arra tanitsam, hogy tagadjak meg magyarsagukat
¢s valjanak szlovakka?

Andrej komor arccal bélintott.

— Cserébe békén hagyunk — mondta higgadtan.”

Megrazé és mindenképpen filmforgatokonyvre
érett az a jelenet, amikor a kettészakitott csalad Ma-
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gyarorszagra 1ldozott tagjai végre
talalkoznak egy hidon a Felvidéken
maradt hozzatartozokkal. A Duna
folott, a jeges szélben, kiméletlen,
fegyveres Orok kozott — az édes-
testvéreknek! — engedélyezett, né-
hany perces talalkozo olyan jele-
net, amelynek filmes feldolgozasat
kotelezo jelleggel kellene leveti-
teni minden hazai iskolds sza-
mara. Hogy ne d6ljenek be a kimondhatatlan mul-

tat vigjatékokkal vagy egyrészt-masrésztezo, sunyi
szofisztikdkkal elhazud6 torténelemhamisitasnak.

A megjelenésében is tetszetds, igényesen szerkesz-
tett mii masik érdeme az erds képisége: ,,Holtak ki-
sérték a menetet. Az it menti temetdket hizlaltak
a Bajara menekiil6, agytuk nélkiil maradt tlizérek.”
Erdssége még a rovid mondat. A diktatira kezdetét
irja le igy: ,,Az élet megujult, de a vilag megvalto-
zott. Es 4j vakolatok késziiltek.” Erdekesen épiilnek
egymasra a szereplok jellemfejlodésének vagy a cse-
lekmény kicsucsosodasanak fontosabb pontjai az iz-
gatottabba valo leirasokkal, kavargo képekkel.

Ugyanakkor éppen a jol felépitett szoveget bontja
meg a szerzonél egy-egy stilaris bicsaklas vagy
a néha zavardan hatd, at nem gondolt mondatok:
,,Radidjuk nem volt, az is tonkrement (...)”. A szerep-
16k parbeszédei gyakran kidolgozatlanok, papiriztiek.
A csaladtagok is ugy beszélnek egymassal, mintha
vezércikkeket olvasnanak fel. A klisék hatasa zava-
10 az egyik szerepld csehorszagi tartdzkodasanak le-
irdsanal is. A katondk természetesen knédlit esznek
és sort isznak hozza.

A Szab6 Dezsd-i igényli vallalkozas érdemeit
ugyanakkor nem kisebbitik a szerz6 néha hullamzo
szinvonalt megoldasai. Jezsd haromnegyed évszaza-
dos elmaradast hoz be egymaga azzal, hogy megirta
a haborus iddszakot utoljara, hiven megorokité Ma-
rai és Hamvas ota folytatdsra nem talalt, hamisité-
soktol mentes, magyar csaladregényt. Egy olyan mii-
vet, amelyben végre nem a kommunista hatalmi elit
egy-egy — az Ot koriilvevo valosagra nagy nehezen
raébredt — tagjanak nézOpontja hatarozza meg a 1ato-
szoget. A regény felrdz és figyelmeztet: itt az ideje
a szemléletvaltasnak.

Hogy végre ne csak a gyoztesek irjak a torténel-
met.

Udvardy Zoltan
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Harag és Salamon Konrad: Harag és
elfogultsag elfogultsag nélkiil. Irodalmi és
nélkiil orténelmi tanulmanyok, Magyar
Naplo Kiado, Budapest, 2017.

A konyvben a szerzé két részre osztotta tanulma-
nyainak sorat. Ezekben kisérletet tesz arra, hogy
a magyarorszagi ,,k6zds multat a k6zos jovo érdeké-
ben kozdsen tudjuk vallalni”. A dolgozatok a taci-
tusi mondas — Sine ira et studio — alapvetését veszik
figyelembe.

Az els6 hat iras Az idoszerii népi gondolat cimmel
van Osszekapcsolva. Salamon Konrad torténészi mun-
késsaga kezdete ota foglalkozik a népi gondolattal és
a falukutatdo mozgalommal, nem véletlen, hogy /llyés
Gyula és a koziigyek az elsd tanulmany cime. Illyés
masokkal egyiitt ugy vélte: koltonek-ironak a tarsa-
dalmi kotelességvallalas is kiildetése. Salamon vazol-
ja az 1933-ban megjelent Pusztulas cimii Utirajztol
— amelyben Illyés a magyarsag megmaraddsat ve-
szélyeztetd kilatastalansagrol irt —a Marciusi Fronton
at a kommunistak tevékenységének veszélyességét
¢észleld ird palyajat, aki egyre inkabb visszahuzo-
dott a lassanként kommunista befolyas ala kertild pa-
rasztpart munkajaban. A Kossuth-dijak mellett vagy
ellenére a kommunista hatalom rendre kioktatta iro-
dalmi mitivei és kozéleti szerepe miatt is. Aki az Egy
mondat a zsarnoksagrol cimii versét ismeri, meg-
gyozdodhetett a koltd koziigyekben valo elkotelezett-
ségérol, amely az 1956. évi forradalom utan a kiil-
orszagba keriilt magyarsagért valo szoldséban is
megnyilvanult az Gn. szocializmus idején, amikor
is a szétzilalodott parasztsagért és magyar tarsadalo-
mért, tovabba a kisebbségi sorsra jutott magyarokért
csak ,,dolt vitorlaval” haladva — a Dolt vitorla Illyés
1965-ben kiadott kotetének cime — lehetett veszélyes
modon kevésre jutni.

Az 1930 utani évek falukutato, népi mozgalmanak
kérdéseivel foglalkozo két tanulmanya utan a Jaszi
Oszkar és a Latohatar folyoirat cimi fejezet kovetkezik,
amely a Ziirichben 1950-ben inditott emigrans kiad-
vany és a modern magyar szociologia megalapozdja-
nak kapcsolatat mutatja be. Jaszi a folyoiratban a kom-
munizmus biral6ja, amint Salamon idézi tdle: ,,[nincs
semmi kiilonbség] a Marx és Engels evangéliuma és
a Lenin—Sztalin végleges formulazasa kozott”.

Jaszi Oszkar fontos irdsa az, amely a Duna-volgyi
foderacid meg nem valdsulasdnak okait taglalja.
A Habsburg Monarchidban nem a népek ,,nem vol-
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tak atitatva a demokratikus egyenlo-
ség gondolataval” — emeli ki Salamon
felteheten azért, hogy a jelen Eurdpa
bizonyos valtozasaira utaljon ezzel.
Salamon Konrad rairanyitja a fi-
gyelmet Jaszi meggydzodésére:
,»[erkoles] nélkiil a Civitas Deit
ember ezen a f6ldon el nem érhe-
ti« S ez ma sincs masképp!”

A konyv tovabbi nyolc tanulmanyat a Szem-
benézni kozos multunkkal cim foglalja 6ssze. Ezekben
a magyar fejlodéstorténet zsakutcairol, az 1918. okto-
beri 6szirdzsas forradalomrol és az elsd koztarsasag-
1ol, tovabba annak a kortars iroknal follelheto leira-
sairdl, véleményeirdl lehet olvasni, de Horthy utjat is
felvazolja a fovezérségtol a kormanyzosagig. A kor-
szak ma is kindlja, hogy sz6 essék Trianon belsd oka-
irol, amelyek kozt a kommunista diktatira és a vo-
rosterror kovetkezményei voltak a legstlyosabbak.

A vorosterrorral és néhany kovetkezményével Sa-
lamon kiilon foglalkozik az egyik dolgozataban. Marx
taglalta annak idején, hogy a kommunista tarsada-
lom megvalositashoz elézoleg a proletariatus forra-
dalmi diktataraja kell. A bolsevikok hatalomatvétele
(1917) utan Lenin javaslatara szervezték meg a Cse-
kat, azt a szervezetet, amely — mint rendkiviili harci
bizottsag — az ellenforradalom, a nyerészkedés és
a szabotazs ellen lépett fol. Ezzel tulajdonképpen
létrejott a terror irdnyito szervezete. Polgari igazsag-
szolgaltatas helyett a forradalmi lelkiismeret és igaz-
sagérzet alapjan fol lehetett 1épni nemcsak a pol-
garsag, de a kuldknak tartott — Lenin szavaval — vér-
szopok ellen is. Ugyancsak Lenin irta, hogy legalabb
szaz kulakot, pénzeszsakot kell nyilvanosan folakasz-
tani. Hazdnkban e tekintetben 1919-ben kiilondsen
Szamuely Tibor jeleskedett. Salamon téle idézi: ,,De
olni, gyilkolni az apaink, a testvéreink, a gyermeke-
ink, az 6nmagunk érdekeinek védelmében [...] van-e
ennél szentebb, lelkesitobb, folmagasztalobb?” E min-
takovetés tapasztalhat6 a filozofus Lukéacs Gyorgy,
a fiatal kolt6 Révai Jozsef, Korvin Otto, Cserny Jo-
zsef nézeteiben is. A vordsterror iddvel az antisze-
mitizmus erdsddését is kivaltotta — 1évén szamosan
zsid6 szarmazastak a vezetok koziil.

Salamon Konrad tanulméanyai a mult szdzad ma-
gyar torténelmének — és benne némely személyi-
ségnek — nemegyszer maig tartd, kiilonbozé megité-
léséhez adnak tdmpontokat, minthogy historia est
magistra vitae. Biiky Laszlé
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A torténész Hadi és mas nevezetes
dicsérete rorténetek. Tanulmdnyok
Veszpréemy LaszIo tiszte-
letére, HM Hadtorténeti
Intézet és Muzeum, 2018.

,»A magyar torténetirds egyik meghatarozo alakja
Veszprémy Laszlo, akinek az egyetemes torténettudo-
many elsésorban a magyar kozépkori torténeti elbe-
sz¢€l6 forrasok nemzetkdzi megismertetését, kiemelten
azok hadtorténeti vonatkozasainak nyugat-europai
kontextusba helyezését koszonheti. A remekiil megala-
pozott szakmai felkésziiltségii (torténelem, latin és
konyvtar szakot végzett) és idegennyelv ismeretii (anya-
nyelvén kiviil 6t nyelven ir, olvas és beszél), kiemel-
ked6 tudasu és miveltségii torténész-hadtorténész a
forrasok kozreadasaval, miifaji leirasaval, aprolékos
hadtorténeti, miivelodéstorténeti, egyhaztorténeti, iro-
dalmi, miivészettorténeti elemzésével szerzett nagy
szakmai tekintélyt nemcsak idehaza és a kornyezo
orszagokban, de a programado nyugat-eurdpai tudo-
manyos mithelyekben €s a tengerenttlon is” — olvas-
hatjuk a Kincses Katalin Maria altal szerkesztett tisz-
telgd konyvet bevezeto Lectori salutem!-ben.

E méltatasbol kovetkezoen természetesnek veheto,
hogy Veszprémy LaszIot hetvennyolc torténész — koz-
tilk két lengyel, két osztrak és két szlovak — méltatta
rovidebb-hosszabb tanulmannyal, forraskozléssel. Az
irasok nem tematikai ciklusokban rendezodtek el,
nem is kronoldgiai ivben, hanem a szerzok neve sze-
rint, ABC-sorrendben kovetik egymast. Igy a tar-
gyalt kérdéseket és azok idokereteit tekintve rendki-
vill szines szellemi kollazs all 6ssze az olvaso el6tt.
Bagi Daniel Szenioratusi tronoroklés vagy harc
a gyami pozicioért? Adalékok Béla herceg és I. And-
ras vitajahoz cimi ,,hozzaszolasat” koveti Bagi Zol-
tan Péter Egy elfeledett ostrom. Zrinyi Miklos Csazma
elleni tamadasa 1575-ben cimii irasa, hogy Balla Ti-
bor ezt kovetd tanulmanya: Osztrak—magyar rész-
véetel a kozponti hatalmak altal megszallt Romania
katonai kormanyzasaban 1916—1918 — révén az 1. vi-
laghabort egyik pacifikalt mellékhadszintere keriil-
jon az olvaso tekintete elé. Balla Tibortol tudhato
meg, hogy ,,a kozponti hatalmak 1916. december 1.
¢s 1917. december 31. kozott gabonabol, allati takar-
manybdl és olajos magvakbodl 1 577 744 tonnat szal-
litottak ki Romaniabol, annak kozel fele, 780 000
tonna Ausztria—Magyarorszagra, mig 679 000 tonna
Németorszagba keriilt, a maradékot Bulgaria és To-
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rokorszag kapta meg. (...) 1918. apri-
lis 30-ig gabonabol, allati takarmany-
bol és olajos magvakbol 1 890 352
tonnat szallitottak el Romdniabol.
Ez a szamok nyelvén azt jelentette,
hogy a hatorszagban (a dunai bi-
rodalom minden lakosanak napi
ellatasara 250 g buzat szamitva)
a Monarchia lakosai 57 napig ki-
zérolag roman buzabol éltek.”

Hajdu Tibor Fejervary Géza jelentése kiildetésérol
a Nordarmee-hoz a kéniggritzi vereség utan cimii
tanulmanyat Hermann Robert Egy hianyzo fejezet —
Kazinczy Lajos hadosztalyparancsnoki tevékenysége
cimii irdsa koveti. A tematikai rend szerint Christian
M. Ortner Der Seekrig in der Adria 1866. Osterreich
und ,,seine” Kriegsmarine (Tengeri haboru az Adrian
1866. Ausztria és flottaja) cimii dsszefoglalasa jobban
kapcsolddhatna Hajdu Tibor irdsahoz, mig Hermann
Robert utan — egy tematikus szerkesztésben — Ke-
mény Krisztiannak A kétszer elfogott cs. kir. lovassag.
Jelentések, visszaemlékezések és kitiintetési javasla-
tok az 1849. marcius 5-i szolnoki iitkozet emblema-
tikus fegyverténye kovetkezhetne.

Fedeles Tamas (Ad limina beatorum Petri et Pauli
apostolorum. Magyar prelatusok szentszéki latogata-
sai a kozépkorban) és Gyulai Eva (Pallas Reckheim-
ben — Theodoor Amad Caenen Rakoczi Juliannahoz
52010 tidvozlo verse [Maastricht, 1706]) tanulmanyai
mellett Ortner neve jegyzi a kotet legterjedelmesebb
irasat, mivel a cimben foglaltnal bévebben ismerteti
az Ausztria altal 1866-ban Poroszorszag és Olasz-
orszag ellen két fronton vivott haborut. Mig a hét
hadtestbdl és 6t lovashadosztalybol allo északi had-
sereg sulyos vereséget szenvedett Csehorszagban,
addig a harom hadtestbdl és a tengeri flottabol allo
déli hadsereg megallta a helyét, és csak jlius 9-én,
a koniggratzi katasztrofa hirére iiritette ki Velencét.
Tizenegy nap mulva a Wilhelm von Tegetthoff ellen-
tengernagy vezette osztrak flotta, amely joval gyen-
gébb volt ellenfelénél, Lissa szigeténél sulyos veresé-
get mért az olasz hajohadra. A tengeri csata legfébb
nevezetessége az volt, hogy gyengébb tlizereje miatti
kényszerbdl a Ferdinand Max fOherceg vagosarkan-
tyus hajo doféorros rohammal oldaldban széthasitot-
ta, majd 390 fos tisztikaraval és legénységével egyiitt
par perc alatt elsiillyesztette a R¢ d’Italia pancélost.
A tengeri haboruk torténetében ez volt az utolso ilyen
0sszecsapas.
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Akar a lissai csataban felsorakozott hajok torténe-
tének elézményeként is olvashatnank Kramli Mihaly
A karakktol a sorhajoig. A tengeri hadviselés atala-
kulasa, 1491-1670 cimii izgalmas tanulmanyat, amely
azt fejtegeti, hogy az agyu megjelenése és felkertilé-
se a galyara, majd a vitorlasra, miként hatott a hajok
fejlodésére és a tengeri iitkdzetek folyasara. ,,A XVI.
szazad kozepén a vitorlas hadihajok fegyverzete meg-
lehetdsen vegyes képet mutatott, rdadasul ezt gyak-
ran valtoztattak, varialtak. Egy nagyobb hajon nyolc-
tizféle tipusu, kaliberti gyt volt, méghozza ontott
bronz eloltoltok és kovacsoltvas hatultdltok vegyesen.
(...) A fegyverzet terén a konzekvens szabvanyositas
¢s egységesités csak a X VIII. szazadban valosult meg
teljesen...” Az 1600-as évek elején Anglidban és
Hollandiaban megjelentek a harom iitegsoros hadiha-
jok, amelyek ,,igen komoly tlizer6vel rendelkeztek”
—irja a szerzd, hozzatéve: ,,Ennek megfelel6en 1ij tak-
tikat kellett kialakitani a frontalis tdmadas helyett.
Az egyik legfontosabb, amit az jitok felismertek,
hogy a hajokat egységes, egyiittesen mandverezo ko-
telékbe kell szervezni.”

A legnagyobb kozérdeklodésre valdsziniileg Pol-
gar Balazs Az 1526. évi mohacsi csata régészete és
a kutatas ujabb perspektivai cimii tanulménya tarthat
szamot, amelyben a szerzd ismerteti az dsszecsapas
eddig feltart tomegsirjait, a csatatér targyi emlékeit
¢s a csata torok emlékhelyét. Ez utobbirol, a Mo-
hécsnal kialakitott zarandokhelyrdél Evliya Celebi
torok utazo a kovetkezoket irta 1663-ban: ,,Ebben az
titkozetben a vértanuva lett mohamedéan népet Szu-
lejman khan a fennebbi halom koriil eltemettette, s az
most bucstjarohely.” E tanulmany elézményeként is
olvashat6 Kranzieritz Karoly Korai oszman rablo-
tamadasok cimii rasa. ,,A rigdmezei csatat — 1386.
Junius 15-ét — kovetden az oszmanok magyar hatar
menti megjelenése még nem fenyegette a kiralysag
teriileti integritasat, sokkal inkabb annak déli varme-
gy¢it, amely ekkoriban az orszag egyik legviragzobb
régidja volt. Igy kivalo célpontot jelentett a gazdag
zsakmanyra ¢hes oszman csapatok és a hozzéjuk
csatlakozo szlav elemek szamara.” A kérdésre, hogy
miért oszman, és miért nem torok, a szerzo igy vala-
szol: ,,A mindenkori oszman birodalmi elit nem
a torok etnikummal, hanem az Oszman-hazzal azo-
nosult, mindenkori kivaltsagos tarsadalmi helyét in-
nen eredeztette. A »torokoket« lenézték, hiszen az ¢
szohasznalatukban nem jelentett mast, mint »a tudat-
lan (anatdliai) parasztokat«...”
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Kovacs Vilmos 4 magyar hadero felszerelésének
lehetoségei a bledi (1938) egyezmény elott cimt, do-
kumentumfotokkal illusztralt tanulméanyanak beve-
zetojében képet kaphatunk arrol, hogy mit jelentett
Magyarorszagnak a trianoni békediktatum altal tor-
tént lefegyverzése. ,,Magyarorszag 1930-as évekbeli
katonai erejét vizsgalva talan az az egyik legszembe-
tlindbb jelenség, hogy milyen széles volt az a teriilet,
amelyet a magyar vallalatok hadicikkeikkel le tudtak
fedni annak érdekében, hogy a haderd sikerrel ve-
hesse fol a harcot a szomszédos kis-antant orszagok-
kal...” 1927-ben a Csepeli Weiss Manfréd Acél és
Fémmivek Rt. ujrainditotta a repiildgépgyartast, ot
évvel késobb katonai kerékparokat szallitott a hadse-
regnek, mikdzben gépkocsikat, traktorokat, motoro-
kat, mindenféle vontatoeszkozoket gyartott. 1932-ben
— tizenkét honapos szolgalatot eldirva — bevezették
az altalanos hadkotelezettséget, igy a haderd 1étsza-
ma 67 900 fore novekedett az engedélyezett 35 000
helyett. ,,A haderd felszerelésének hadiipari hattere
az 1930-as évek kozepére — nagyon komoly allami
erofeszitések hatdsara — kialakult, és j6 alapot adott
arra, hogy az évtized végére elsdsorban a Gyori
Program hatasara a hadiiparban a fellendiilés hatteré-
vé valjon” — zarja irdsat a szerzo.

Reéfi Attila Az wjkori harcmezok lovagjai — vérte-
sek a Habsburg-haderében cimii tanulmanya a had-
sereg legelitebb fegyvernemének torténetébe avat be,
mig Pollmann Ferenc az I. vilaghabort kezdetének
egy, csak a propaganda harcterén lezajlott, de a valo-
sagban meg nem vivott titkozetét tarja elénk. A nagy-
kozonséggel elhitetni akart mese cime: A dolovai
csata.

Szab6 Péter Magyarok francia hadifogsdagban cimii
tanulmanyanak alcime utal a tartalomra is: Részletek
dr. Soos Imre hadifogolynaplojabol, 1945 augusztus—
november. A legkiilonboz6bb beszamolok bizonysa-
ga szerint a 1. vilaghdborus magyar hadifoglyokkal
a franciak bantak legkiméletlenebbiil. Az amerikaiak
15-20 000 magyart adtak at a francidknak munkara.
Sorsukon helyenként a II. vilaghaboru alatt Magyar-
orszagon menedéket talalt franciak probaltak segite-
ni. So6s Imre hadifogolynaploja a francidk értelmet-
len kegyetlenkedése elleni vadiratként is olvashato.

Az emlékkonyvekrol, tisztelgd konyvekrol nem-
egyszer szoktdk mondani, hogy tanulméanytemeto.
A Hadi és mas nevezetes torténetek 0sszetettségével
¢s értékeivel erds és egyértelmii cafolata ennek az al-
litasnak. Kovacs Istvan
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Acs Margit (1941, Ujpest) Fiist Milan-, Jozsef
Attila- és Babérkoszoru-dijas iro, kritikus, szer-
keszt6. 1964-t6] 1987-ig a Szépirodalmi Konyv-
kiado, 1987-1992 kozott a Magveté Konyvkiado
szerkeszt6je. 1992-t61 a Kortars cimi folyoirat
kritika és tanulmany rovatat szerkesztette. A Ma-
gyar Miivészeti Akadémia rendes tagja. Legutobbi
Kotete: Erkezés? Indulds? (2019).

Babics Imre (1961, Budapest) Béloni Gyorgy- és
Sziveri Janos-dijas koltd. A Naput folyoirat szer-
kesztdje. Bakonysziicson él. Legutobbi kétete: Ab-
rak a vadnak, ablak a vaknak (versek, 2017).

Bager Gusztav (1938, Csorotnek) Jozsef Attila-
¢s Bertha Bulcsu-emlékdijas kolt6, a Szabad Német
[roszovetség Eziistkonyv-kitiintetettje. A kozgaz-
dasagtudoméany kandidatusa, az Allami Sz4m-
vevoszék Fejlesztési ¢s Modszertani Intézetének
f6igazgatoja, a Pazmany Péter Katolikus Egyetem
tanara. Legutobbi kotete: Napharang (valogatott
és uj versek, 2018).

Maimu Berg (1945, Tallinn, Esztorszg) irond, kri-
tikus, 0jsagird és politikus. froi attorését a nemze-
ti identitds és a szexualitas kérdését boncolgatd
regénye, a Ma armastasin venelast (Orosz embert
szerettem, 1994) hozta meg szamara, de igazan
maradandot a kisprozaban alkotott. Legutobbi ko-
tete: Hitler Mustjalas (Hitler Mustjalaban, 2016).

Biré Gergely (1979, Budapest) iro, szerkeszto.
A Pazmany Péter Katolikus Egyetem magyar—kom-
munikaci6 szakan végzett 2003-ban. Azota a Ma-
gyar Naplonal dolgozik. Egy évtizedig szerkesz-
tette Az év novelldi antologiasorozatot. Legutobbi
kotete: 4 kristalnak mindegy (interjuk, esszék, kri-
tikak, 2014).

Biiky Laszl6 (1941, Nagykanizsa) magyar—torté-
nelem szakos altalanos, és magyar szakos kozép-
iskolai tanar. 1960 és 1974 kozott a nagykanizsa—
palini altalanos iskolaban, 1974-t6]l a szegedi
egyetem Magyar Nyelvészeti Tanszékén tanit. Az
MTA doktora.

Czaké Gabor (1942, Decs) iro, kritikus, képzémii-
vész, a magyar katolikus Ujsagiras megszervezo-
je, a Duna Televizi6 Beavatds cimii esszésoroza-
tanak szerzdje. Jogi diplomaja megszerzése utan
szerkesztoként dolgozott a Mozgo Vilagnal (1978—
1983), az Igennél, a Magyar Szemlénél. Tobbek ko-
z6tt Jozsef Attila- (1975), Arany Janos- (2000), Babits
Mihaly- (2000), Pro Literatura- (2008), Stephanus- (2009) és Kossuth-
dijas (2011). Legutobbi kotete: Eredeti magyar nyelvtan (javitott és
bévitett kiadas, 2019).
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Czigany Gyorgy (1931, Budapest) Jozsef Attila-,
. Erkel-, Liszt-, Pro Literatura-, Stephanus-, Puli-
tzer életmii-, Prima Primissima- és Magyar Orok-
ség-dijas kolto, iro, zenei szerkesztd. Husz évig
a Magyar Radid, majd hiisz évig a Magyar Tele-
vizid miivészeti foszerkesztGje. Legutobbi kotete:
Télikek (versek, 2018).

Ekler Andrea (1971, Budapest) kritikus, iroda-
lomtdrténész. A pécsi Janus Pannonius Tudomany-
egyetem irodalom-nyelvészet szakan végzett,
majd az ELTE Dramapedagégia Tarsasdg drama
szakan tanult. Sajto ald rendezte Németh Lészlo
vilag- és magyar irodalmi tanulmanyainak hat ko-
tetét, amelyek koziil a legutobbi: Tények, titkok,
vardzslatok (2017).

Javorszky Béla (1940, Budapest) ir6, miifordito,
diplomata. Finn, svéd és észt irodalmat fordit,
illetve magyar klasszikusok miiveit forditotta finn
¢s svéd nyelvre. Finn allami irodalmi dijas (1976),
Fiist Milan- (1998), Jozsef Attila- (2002), Magyar
PEN Club Janus Pannonius Miiforditéi dijas (2013)
és Toth Arpad Mitforditoi dijas (2017). Legutobbi
kotete: Paul-Eerik Rummo: Nézz a tiikérbe (ver-
sek, 2019).

| Kiss Marti (1988, Dunaszerdahely, Szlovékia)
L festmiivész, tanar. Kisfaludon él és alkot. A Ma-
. gyar Alkotomiivészek Szlovakiai Egyesiiletének
elnoke. Alkotasaival a hétkdznap szépségeit ki-
vanja megorokiteni. A fiatal képzomivész mar
tobb mint harminc kiallitason vett részt a Csal-
¥ lokdzben, Magyarorszagon és Europa mas orsza-
gaiban is. Bemutatkozott Pozsonyban, Budapesten, de Olaszorszag-
ban és Franciaorszagban is lathattadk mar alkotésait az érdeklédok.
A dunaszerdahelyi Vambéry Armin Alapiskola tanara.
\E | Kodolanyi Gyula (1942, Budapest) Jozsef Attila-,
o Prima Primissima- é¢s Mikes Kelemen-dijas kolto,
i/ ir6, miiforditd, amerikanista. Az Eurdpai Tudo-
{ manyos Miivészeti Akadémia tagja. Az ELTE ma-
gyar—angol szakan végzett. 1970-2009 kozott az
ELTE BTK Angol Tanszékén és amerikai egyete-
meken tanitott. 1992 6ta a Magyar Szemle f6-
szerkeszt6je, 2010 o6ta a Hungarian Review szerkeszt6je. Legutobbi

kotete: A létezés haloi — amerikai koltok versei Kodolanyi Gyula mii-
Jorditasaban (2016).

Kondor Péter Janos (1978, Szombathely) iro, iro-
dalomtudos, szerkesztd, az Irodalmi Magazin fe-
lel6s szerkeszt6je, az ELTE Irodalomtudomanyi
Doktori Iskola hallgatdja, Vacon ¢€l. 2011-ben vég-
zett a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem bdl-
csészkaran irodalom- és kultiratudomany szakon.
Legutobbi kényve: Esemény és elbeszélés (2012).

Kovacs Istvan (1945, Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek kdltdcsoport tagja. 4 gyer-
mekkor tiinddklete cimii regényébdl Budakeszi
sracok cimmel jatekfilm késziilt. Jozsef Attila-,
Babérkoszori- és Széchenyi-dijas. Legutobbi ko-
tete: Shakespeare a Corvin kozben (versek, 2018).
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Lackfi Janos (1971, Budapest) Jozsef Attila-,
Gérecz Attila-, Déry Tibor-, kétszeres Quasimo-
do-, Prima Primissima-dijas kolt6, ir6, miifordito.
Az ELTE magyar—francia szakan végzett. 1994—
2013 kozott a Pazmany Péter Katolikus Egyetem
tanara. Legutobbi kotete: Minden napra egy sztori
(2019).

Ladik Katalin (1942, Ujvidék, Szerbia) Jozsef
Attila-, Kassak- és Babérkoszoru-dijas kolto, eld-
adomiivész. 1963-1977 kozott az Ujvidéki Radio
munkatérsa, 1977-1992 kozott az Ujvidéki Szin-
héz szinésze. 1993-t0l az Elet és Irodalom, majd
a Ciganyfuro szerkesztdje. Legutobbi kotete: 4 viz
emlékezete (versek, 2016).

Lakatos-Fleisz Katalin (1978, Nagykaroly) iro-
dalomtdrténész, tanar. Az egyetemet Kolozsvaron
végezte romai katolikus teoldgia — magyar nyelv
¢s irodalom szakon. Debrecenben és a finnorszagi
Jyviskyldi Egyetemen szerzett irodalomtudo-
manyi doktoratust. Jelenleg Kolozsvaron ¢él. Leg-
utobbi kotete: Onreflexiv alakzatok Krudy Gyula
prozajaban (2017).

Mirkus Béla (1945, Biikkaranyos) Széchenyi-
dijas magyar irodalomtdrténész, kritikus. Mezé-
kovesden érettségizett, Debrecenben diplomazott.
Kutatasi teriilete a kortars magyar irodalom, bele-
értve a hataron kiviili magyar irodalmat is. Leg-
utobbi kétete: Szilagyi Istvan (monografia, 2018).

Miklya Luzsanyi Ménika (1965, Békéscsaba)
ird, szerkesztd, pedagogus, szocialetika szakos teo-
logus, a CikCakk keresztény gyermekmagazin f6-
szerkesztGje. Az utobbi idében elsésorban gyer-
mek-, ifjusagi és szakirodalmat irt, modszertani
segédanyagokat allitott dssze. Legutobbi kotete:
Az ecsedi boszorkany (regény, 2019).

Muranyi Zita (1982, Budapest) Broédy Sandor-
dijas kolto, ir6. A Szegedi Tudomanyegyetem kom-
munikacié szakan végzett 2010-ben. Legutobbi
kotete: Jolly Joker (versek, 2018).

Nemes Attila (1972, Zalaegerszeg) szerkeszto.
2005-2007 kozott a MAKtar 6sszmiivészeti folyo-
irat szerkesztdje, majd f6szerkesztdje volt. A Ma-
gyar Naplo Nyitott Mithely rovatanak vezetdje és
a kiado marketingfelel6se 2016 januarjatol.

www.magyarnaplo.hu

Novak Zsiiliet (1983, Mezotur) iro, jsagiro.
2009-ben végzett a Pazmany Péter Katolikus Egye-
tem kommunikacio—miivel6désszervezd szakan.
Televizios Wijsagiro, jelenleg a Pomaz és a Kevély
Televizional dolgozik. 2016-ban Méricz Zsigmond-
6sztondijban részesiilt. Legutobbi kotete: Diszno
vallomasok (novellak, 2014).

Simon Adri (1974, Szeged) Bella Istvan-dijas kol-
t6, kritikus. 1998-ban diplomézott a JATE bélcsész-
karan, magyar—irodalomelmélet szakon. Szegeden
OKJ rendszerinformatikus képesitést szerzett. 2010
ota Budapesten ¢él. 2016-t6l a Magyar Naplo Kiado

. munkatarsa, 2017-t6l az Irodalmi Jelen kritikaro-

vatanak szerkesztdje. Legutobbi miive: Folderengés
(versek, 2015).

Szakolczay Lajos (1941, Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus kortars magyar irodalommal, kii-
16n6s tekintettel a hataron tili magyar literaturara,
valamint szinhaz- és képzémiivészettel foglalkozik.
Budapesten él. Kdlcsey- (1995), Jozsef Attila- (1996),
Arany Janos- (2012), Tamasi Aron- (2015) és Széche-
nyi-dijas (2016). Legutobbi kotete: Korunk farsangja
(tanulmanyok, esszék, kritikak, 2017).

Szentmartoni Janos (1975, Budapest) kolto, iro,
a Magyar {roszovetség elnoke. 1989 és 1996 kozott
a Stadium Fiatal {rok Korének alapito tagja, 2000
¢s 2010 kozott a Magyar Naplo szerkesztdje. Gérecz
Attila- (1995), Edes Anyanyelviink- (2004) és Jozsef

| Attila-dijas (2007). Legutobbi kotete: Szomjiisag (re-

gény, 2016).

Tornai Jézsef (1927, Dunaharaszti) Kossuth-,
Jozsef Attila-, Alfold- és Arany Janos-dijas kolto,
ir6, mifordito, a Nemzet Miivésze. 1961-t6l sza-
badfoglalkozasu ir6. 1976 és 1987 kozott a Kor-
tars szerkesztdje. 1992 és 1995 kozott a Magyar
[roszovetség elnoke. Legutobbi kotete: Sdr lesz
a gyemant (versek, 2018).

Udvardy Zoltin (1964, Budapest) évtizedekig
dolgozott iijsagirokeént kiilonbozd sajtdorganumok-
nal. Emellett az SBS ausztral kozszolgalati radid
magyar nyelvii adasanak egyik budapesti tudosi-
tja is volt. 2011 ota partfogo feliigyelként dolgo-
zik. Legutobbi kdtete: Izgatas Babylonban (regény,
2018).

Zsille Gabor (1972, Budapest) Jozsef Attila- (2015),
Toth Arpad- (2015) és Bella Istvan-dijas (2008)
kolt6, mifordito, szerkesztd. 2004-ig Krakkoban,
jelenleg Budapesten él. A Magyar {roszovetség
Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Magyar
Napl6 versrovatvezetdje. Legutobbi kotete: Keészii-
lodeés (versek, 2019).
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