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Kondul a l¢lekharang

Alig 1éptiink be az 01j esztend6be, maris tragikus események sorara em-
lékeziink: a ,,malenkij robot” drvén elhurcoltakra, a doni katasztrofat
elszenvedo katonakra, s most a kommunista rendszerek altal eloidézett
véraldozatra. Az utobbi kapcsan ijesztoek a szamok! A Harvard Egye-
tem altal kiadott Fekete Konyv szerint a kommunizmus szamljara mint-
egy szazmilli6 embertarsunk erdszakos halala irhato. Ezen tul a voros
diktatorok vezette korméanyzatok embertelen tevékenysége kovetkezté-
ben Ukrajnaban a legszerényebb becslés szerint is harommillio artatlan
embert, nét, férfit, gyermeket pusztitott el az ¢hhalal az 1930-as évek
elején; Kinaban a , kulturalis forradalom” évtizede soran csaknem egy-
millio embert 6ltek meg a szé&lsdséges ideologia jegyében; Kambodzsa-
ban az 1970-es években mintegy harommilli6 ember halalat okozta
a voros khmerek rémuralma. Es tobb mint egy-egymillio ember halala-
ért felels Vietnam és Eszak-Korea forradalma, valamint Kelet-Europa,
Latin-Amerika, Afrika kommunistédk uralma ala kertiilt tobb orszaganak
mproletardiktaturdja”. A XX. szdzad mérlege megddbbentd, és ehhez
még hozzaszamitando a nacizmus és a haborik sok-sok civil aldozata.

Egyik tanitvanyom nemrég megjegyezte: ,,Nem kellene a multnak
ezt a szégyenletes iddszakat oly sokszor emlegetni.” Unokdink nem-
zedéke elitéli ugyan a szornytliségeket, de azokat egy lezart torténelmi
korszak félresiklasanak itéli, mert — mondjak — minket tobbé nem fe-
nyegethet hasonld veszély. Erthet is talan ez a megkozelités, hiszen az
ember igyekszik megszabadulni foloslegesnek veélt terheitdl.

Tudnunk kell azonban: nemcsak életek millidit pusztitottak el, hanem
az ¢lok emberi méltosagat is; rombolt a pszichologiai terror, s ennek
a tovabbi nemzedékek életfelfogasaban, magatartasaban, itéleteiben fel-
ismerhetdk a nyomai. Gondoljunk csak Illyés Gyulanak a zsarnoksagot
jellemzd, sodro erejli mondatara! A valosag igazolta, hogy a diktatlirat
atélok nem drizhetik meg sem tarsadalmi, sem emberi szuverenitasukat.
A polgari értékrendet és a személyiséget sulyosan sértd hatasok nyomai
itt vannak jeleniinkben; a becsiilettel szerzett tulajdonhoz, a vallashoz,
a nemzethez valo kotodés szalait nagyrészt szétszaggattak. Amikor most
korrupciot, erkolcsi felelotlenséget tapasztalunk, amikor latjuk, hogy az
egyéni érvényesiilést minden kozosségi feleldsség folé helyezik, e jelen-
ségekbdl a kommunista korszak fertdzo sejtjeit elemezhetjiik ki. Akkor
szavaink értékiiket vesztették, relativizalodtak a fogalmak, hattérbe szo-
rult a tisztesség. Atnevel6 taborokba kényszeritették a méasként gondol-
kodokat, szellemi 6ncsonkitasra az alkotokat.

Mit mondhatok hat tanitvanyomnak és nemzedékének? Emlékezniink
kell, mert a szamonkérés elmaradt, és az igazat — lelki egészségiink ér-
dekében — mindenképpen ki kell mondanunk. Ma is fenyeget az egykori
program: a multat végképp eltordlni, tovabba az a szandék, hogy nem-
zetkozivé legyen a vilag. Vagyis, hogy kiforgassanak a miltunkbol, hogy
kioljék kotddéseinket, hogy — amint az uralkodas érdekében a kommu-
nistak megalmodték — egynemtisitsék az emberiséget, s hogy a szerves
fejlodés helyett foldrengést idézzenek eld.

Amikor most megkondul a lélekharang, és halottainkért imara hivja
a hiveket, hangja figyelmeztessen minket felelésségiinkre, nehogy ijabb
ordas eszmék terjedése miatt majd félreverni kényszeriiljiink a harangot.

Kovats Daniel
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1

egy vers mennyit ér
hangtalanul

ha ram taldl

16bb lesz téle

vagy kevesebb

az egyre névekvobb
magany

hihetném hogy ez itt
arasznyi pilleszarny
orommeé roppend
szépseéges égi lang

3

GAL SANDOR

Pilleszarnyak

2

ahova nem jutottam el

s ahova mar el se juthatok
a merheto tavolsagok is
osszezsugorodnak lassan
s nem marad

csabito illat utanuk

nem aszalt gyiimélcsok
de utak jarhatatlan
zuzalék-elegyei

és minden benniink valo
beleszildrdul

a semleges sziirkeségbe

mi ez a csenden tuli
tavoli zorej

amit hallok

eso kozelit

vagy csak

a

halottak szive zakatol

ki kérdez most arrol
ami réges-rég elveszett

N

nem maradt belole semmi

semmi ami még
egyenlo volna velem

a

szél csupan

meglehet

a

magasban font

szinte mar nem is hallhaton
tul 6nmagan

a
S

valon —
a nem valon

itt az est peremeén

a

kérdes mogott

egy emberi sz0
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4
(kialtas)

kell hozza

egy folyo

s ivén a hang

amely lathato

maga a suhanas
ama belso

nem az utolso

de nem is az elso
hanem amely
onnén csendjet rejti
s a mindenséget
ujjateremti

5

mintha tavol
harangoznanak

s mintha a hangok
kigyulladnanak
lobbanvan tiri fénnyée
nem a tegnapnak

s nem is a manak

az orok bizonyosnak
a halalnak

6

a kulcscsontok

a gerinc és a bordaivek
amig maguk is

semmivé omolnak

s lesznek részei

a mennyei pornak

aztan ismet jonnek
teremto erck

gyujtani uj csillagokat
egy tisztabb jovot

benne nyugalmat csendet
egy megélhetobb emberi rendet
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Marost GYULA
Szornyeteg idok
— hattérben Kisfiaval

Apéink nemzedékének életét derékba torte a maso-
dik vilaghébor.

Eppen tgy, ahogy az 6 apaik nemzedékének életét
derékba torte az elsé vilaghabora.

Sziiletésem idején a németek mar elfoglaltdk Cseh-
orszagot, a szovjetekkel felesen Lengyelorszagot, Bel-
gium és Hollandia kapitulalt, elfoglaltdk Daniat és
Norvégiat, diszmenetben vonultak be Parizsba, és ép-
pen diadalmasan nyomultak elére Eszak-Afrikaban.
Anyam nagyanyam kiséretében villamossal ment a
korhazba sziilni. Magyarorszagon szinte a korabbi
évek bekéje uralkodott — jartak a villamosok, és mi-
kodtek a korhdzak —, a haboru tavoli, esetleg hamar
befejez6do, meguszhatod eseménynek tiint. Hiromho-
napos koromban tdmadtak meg a Szovjetuniot. Az
elvakult nagypofajuak ugy hitték, az oroszokkal is
hamar végeznek, a naivabb lelkek is ebben remény-
kedtek —mert akkor mar nincs tovabb miért hdboruz-
ni —, am az eszesebbek — mint ahogy késobbi besz¢l-
getéseinkbdl kidertilt, apam is — tudtak, ebbdl nagy
baj lesz. Rank, magyarokra nézve is nagy baj. Ahogy
fogalmazott: ,,most kezddédik el igazan a hirig”. Nem
mintha nagyra tartotta volna a szovjetet, esetleg még
rokonszenvezett volna is veliik, de ,,most mar az ame-
rikaiaknak is magasabb sebességre kell kapcsolniuk,
mert ha a németek rateszik a keziiket az orosz és-
vanykincsekre, meg a kdolajra, meg tudjak fingatni
még Oket is.” Ez nem volt afféle kicsiszolt, stratégiai
elemeket is tartalmazo vélemény, de egy kozember
szamara az elkovetkezd 1dOk irdnti miheztartas vé-
gett nagyon is hasznalhato.

A harmadik sziiletésnapomat kovetd napon a né-
metek megszalltak Magyarorszagot. Ezzel hozzdnk
is megérkeztek a szornyeteg idok. Az év nyaran meg-
tortént a normandiai partraszallds, a szovjetek szét-
verték a keleti német erdket, nyilvanvalova valt, hogy
a haboru eldolt, értelmetlen minden tovabbi harci cse-
lekmény. Apamék még mindig reménykedtek — mert
a remény hal meg utoljara —, hogy valami gyors 6sz-
szeomlassal elkeriilhetjiik a legrosszabbakat, de ra
kellett jonniiik, hogy Adolf Hitler és kovet6i aligha-
nem elmebetegek. Furcsa erre visszagondolni most,
amikor idonként az az érzése az embernek, hogy

2019. februar | www.magyarnaplo.hu

— egyeldre? — fegyverek dorgése nélkiil ugyan, de
a vilag ujrafelosztasaért megkezdddott a harmadik
vilaghabort, amelybe a németség két vilaghaboru ki-
robbantasa utan megint beleallt nyakig, és ebben a ko-
zegben kisértetiesen hangzik a Fiihrer hajdani igérete:
,,Tiz év mulva nem fogtok raismerni Németorszagra!”

Negyedik karacsonyomra hozzam is elérkezett a ha-
bort. Azért teszem erre a datumra, mert sziileim al-
litottak valami kis fat, raaggattdk a korabbi id6kbol
maradt szines tivegdiszeket, iires, korabban szalon-
cukrokat boritd aranyos papirokat, majd egy légi-
riad6 alkalmaval rohantunk a pincébe — visszatérve
a fat felborulva talltuk, a vékony tiveggdmbok mind
széttorve a padlon. Ez idobol maradt emlékeim mo-
zaik- és alomszerliek, de maradandok, belém égtek
—az Osszetort kardcsonyfa lattan keletkezett sirhatnék
is ilyen. Valojaban nem érzékeltem, hogy a korabbi
allapotokhoz képest rendkiviili idészak kovetkezett
volna be: az evilagi 1éthez tartozott, hogy éjszaka,
amikor sikoltozni kezdtek a 1égvédelmi szirénak, fel-
kapnak az 4gyambol, és a takaromba burkolva rohan-
nak le velem a pincébe.

A gyakori pinceélmények koziil egy: valamilyen
libeg6 langok, bizonyara gyertyak fényében megbon-
tottak a falat. Csakannyal, asoval, vascsdvel verték.
Téglakat, ké- és betondarabokat emeltek ki beldle,
a malterpor Uszott a levegdben, kohogni kellett tdle.
Egy pincébe valo, 6cska divanyon iiltiink anyammal,
felsokarjara hajtott fejjel figyeltem az eseményeket.
Hideg volt, szinte minden létez6 ruhadarabunkat ma-
gunkra huztuk, a ruharétegeken at is éreztem arco-
mon anyam karjanak melegét. Apdm a pinceidGszak-
ban nem volt veliink, nem is tudom, akkoriban merre
jart. Elottiink a foldon spirituszfozo, annak a kékes
langja is adott valamennyi fényt — anyam f6zott va-
lamit, alighanem sargaborsot: nem emlékszem ra,
anyam késobbi elmondasabol tudom, egy honapig
szinte azon ¢€ltiink. Ha a bontok megalltak, hallani le-
hetett, hogy a szomszéd haz pincéjében is dolgoznak.
Az onnan hallhat6 dongések valahogy félelmetesek
voltak, mintha valami vad idegenek akartak volna
rank torni. Amikor 6sszetalalkoztak, éles fénynyalab
vagodott at hozzénk, szinpadi reflektorok modjara,
gyertyaink fényei szinte kialudtak — odaat még volt
aram. Az itteniek meg az odaatiak targyaltak egy da-
rabig, aztan kitagitottak az atjarot, hogy egy ember
atférhessen rajta. Azt mondték, azért van sziikség
erre, mert ha valamelyik hazat bombatalalat éri, és
a romok eltorlaszoljak a pincefeljarot, legyen mene-
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Kiizdelem (Szkita 1. Torma Zséfia emlékére), 1977

kiilout. Vegiil egész haztomboket be lehetett jarni
a pincékben vagott menekiildutakon at.

Masik, megmaradt jelenet: egy légiriadd lefljasa
utan, hazbeli férfiak felmentek a padlasra, és vittek
magukkal engem is. Felnyitotték a tetdablakot, jeges
sz€l csapott az arcunkba, hosszan bamultak kifelé,
¢és azt mondtak: ,,Arra van Ujpest. .. sokan hallhattak
meg ott.” Felemeltek engem is — gdrcsdsen kapasz-
kodtam a badog ablakkeretbe —, lassam ¢én is. A mi
Kiraly utcai hazunk — amelyet Pekary rendorkapi-
tany valaha palotanak épittetett —, volt a kérnyéken
a legmagasabb, messzire ellattunk a tobbi teto felett,
csak a Terézvarosi templom tornya jelent meg a kép-
ben. Igencsak tavol egy sziirkésfekete csik uszott az
¢ég aljan, nem tlint kiilondsnek, nyari zivatarok alkal-
maval is 1atni hasonlét, de én megrendiilten néztem:
LArra van Ujpest... és sokan hallhattak meg ott.”
Mintha az a s6tét csik az ég aljan elégett emberek tes-
tének fiistje lenne. Lent, a pincében kuksolva, ha nem
is mindig hallottuk a szényegbombazasok dorejeit,
de éreztiik, hogy megremeg alattunk a fold, és gyak-
ran kialudt a villany.
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Es lattam az utcan el-
esett katondkat. Békésen
alvoknak tlintek a szitalo
hoesésben. Egyikiik 1a-
barol lehuztak a csizmat,
a koszos kapca alatt nem
ugy latszott, hogy fdzna a
laba. Még egy meglehetd-
sen testes civil asszonyt
is, akinek esés kozben fél
oldalan derekdig felcsu-
szott a szoknydja, vastag
combjan lathatok lettek
harisnyatartoja rozsaszin
csatjai — tudtam, hogy il-
letlenség, mégis megba-
multam. Es eléttem van
egy zomancos mosogato-
talban 1évo sotét, véres, jo-
kora husdarab képe. Egyik
oldalat barna szdrti bor
boritotta — valakinek volt
elég batorsaga, hogy a kor-
nyéken megszlint puska-
ropogds utdn felmenjen a
pincébdl az utcara, és elég
szerencseje, hogy taldljon
egy elhullott katonalovat. Mire visszament a véjd-
linggal meg valami térkéssel, hogy lenyiszaljon
rola egy darabot, mar annyian voltak ott, hogy alig
fért hozza — mesélte. Alighanem én is ettem abbol
a husbol.

Ez mar bizonyara az ostrom utan tortént: a Csanyi
utca elején az egyik haz bombatalalatot kapott, csak
egy emeletnyi tormelék maradt utdna. A csarnokba
menet, ha elhaladtunk eldtte, hosszl ideig, szornyti
buzt lehetett érezni — a romok ala temetett, oszlasnak
indult emberi maradvanyok hanyingert keltd biizét.
Még évtizedek multan is, amikor arra jartam, ami-
kor mar a romokat rég eltakaritottdk, csak egy pa-
lankkal elkeritett iires telek allt a haz helyén, érezni
véltem ezt a szornyeteg bizt.

Erdekes modon, ezekhez az emlékekhez nem fii-
z6dik félelem — talan még erdsen élt bennem az
ahhoz a vilaghoz valé kotdés, amelybdl érkeztem.
Amely megovott a rettegéstol.

[gy aztan életem legsotétebb szakasza nem is a ha-
boru idejéhez flizddik, amikor valoban barmelyik perc-
ben elpusztulhattam volna, hanem kisiskolas korom-
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hoz. Bér puszta életemet ugyan nem kellett féltenem,
de szinte utaltam élni. Ha most, csaknem hetven év
multaval visszagondolok ra, ma is szorong6 feszélye-
zettség fog el, és Wjra telitddik bennem a gyarapodd
¢vek szamaval egyre zsibbadtabb menekiilési 6szton.
Nagy vezéreink és bolcs tanitdink feltétlen imadata-
nak korszaka volt ez. A zaszlofelvonasok, drsgytilések,
litemes tapsolasok, négyes sorokba valo felzarkoza-
sok, mozgalmi dalokat megtanulandd kotelezd kar-
énekek, nagy vezéreink és bolcs tanitoink életrajza-
nak ¢s dldasos munkassagukat értékeld szovegek szo
szerinti bemagoldsanak korszaka. Tanaraink harmada
fiatal férfi volt, azon generacid tagjai, akik holnapra
megforgatni szandékoztak az egész vilagot — a tobbiek
haboru eldttrél maradt sunnyogok. Ezek a lendiiletes
ifjak voltak az uttérovezetdk is, minden vonatkozas-
ban meghatarozok. A legaprobb részletekbe menden
is a Szovjetunioban alkalmazott elvek alapjan zajlott
a magyar ¢let — a pedagogiaban is, természetesen.
A szovijet tarsadalom berendezkedése szerint minden
tertiletnek megvolt a maga fellebbezhetetlen tekinté-
lyti f6elvtarsa, mondhatni generalisszimusza, a peda-
gbgiaé egy Makarenko nevii elvtars, aki meghirdette,
hogy nem szabad a gyermekeket és kiskortakat fizi-
kailag bantalmazni. Mondhatni 0j szemlélet volt ez,
forradalmian 1j: a kor megitélése szerint egy gondos
sziilének nemhogy joga, de kotelessége is volt, hogy
sziikség esetén egy-egy iitleggel téritse a tarsadalom
altal elvart helyes utra gyermekét. En is kaptam, nem
gyakran, a sziileimtdl afféle fiileseket, amelyeknek jo
részét megérdemeltnek tartottam. A derékszij csatos
végével valo fenyités azért kirivoszamba ment. Gon-
dolom, t6liink keletebbre még meglepdbb volt ez a ti-
lalom. A makarenkoi pedagogia célja a kozosségi
létre, a kollektiva szintjén megvalosulé magas fokt
fegyelemre valo nevelés, az 1jj, szocialista embertipus
kinevelése volt. Az iitlegelési tilalom egyetlen esetben
vesztette érvényét: ha a gyermek képtelennek bizo-
nyult beleilleszkedni a kézosségi létbe. Nem tudott,
vagy nem akart, esetleg téveszméktdl vezéreltetve va-
lami 6nallo egyéniségnek érezte magat. Ily esetekben
nemcsak ajanlatos volt, de a kollektiva fegyelmi fejlo-
dése érdekében sziikségesnek is mindsiilt egy jok
iranyzott pofonnal helyes iranyba terelni. Ez volt a hi-
res, hirhedt ,,makarenkéi pofon.” Hogy szerencsétlen
Makarenko miféle nézeteket vallott valojaban a po-
fozassal kapcsolatban, nem volt érdekes: a vilagot
holnapra megforgatni szandékozok igy tanultak, igy
tudtak. Egy fenét olvastak 6k eredetiben Makarenkot,
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még Marxot sem. Ezzel az ideoldgiaval tulajdonkép-
pen kiterjesztették az addig a sziiloknek fenntartott
titlegelési jogot a tandrokra, nevelokre. Tavlatosan akar
barmely feljebbvalora is. Raadasul, egy-egy adodo
eset a pofozok megitélésére bizatott: ha egy kiskamasz
mondjuk vihoraszni merészelt Rékosi elvtars kopasz,
tokas, malacszemi fényképe lattan, esetleg magyarta-
lan hangsulyokkal, a partzsargon érthetetlen szavai-
val zsufolt beszédén, az nyilvanvaloan a kozosségi 1ét
iranti ellenszegiilésnek mindsiilt — nagykortak eseté-
ben akar rendvédelmi eszkdzoket megkivano izgatés-
nak is —, jogos volt a megtorlas.

A klasszikusnak nevezhetd pofon, a nyitott tenyér-
rel valo arcon csapas azonban ritkan esett meg. Talan
mert sokaig meglatszott a nyoma, a gyermek orra vére
is eleredhetett, leginkabb, mert aki szdmitott ra, le-
sunyt fejét karja kozé kapva, kivédhette. Helyette a
koki divott. A koki egy 6kolbe szoritott férfikéz cson-
tos biitykével valaki fejére mért iités. Amely égetden
fajdalmas, helye még masnap is kitapinthato, de a haj
alatt nem latszik a nyoma. Ezt azonban szinte minden
nap megkaptuk. Barmiért: ha menet kozben elvétet-
tiik a lépést, ha otthon felejtettiik a fiizetiinket, ha 1¢-
lekben valahol méshol jarva, jelen se voltunk, gytirott
vagy koszos volt az elobb kék, majd vords nyakken-
dénk — mar pattant is kobakunkon a makarenkoi koki.
Néhany zsibbadd kokinyommal a fejiinkon tildogel-
tiink a padokban, ha nem irtunk éppen, hatunk mogott
tartott kézzel, telente az alig flit6tt tantermek miatt
nagykabatban, csendnek kellett lenni, kussol6 csend-
nek, csak az éallanddan taknyolodo orrok szivogatasa
hallatszott — e neveld hatasu kollektiv fegyelemben ké-
sziiltlink, feln6ve majd megjeleniteni a marxista filo-
zofusok altal kigogyizott 1j, szocialista embertipust.

Barmennyire szeretném hinni, hogy nem, de ezen
¢vek nyomai bizonyara megmaradtak bennem. Alig-
hanem tudatalatti reflexekkel egy életen at meghata-
roztak lazadasaim és megalkuvasaim hevességét és
korlatait.

Ha ezekre az idokre gondolok, eléfordul, hogy egy
akaratlan mozdulattal, régi, kisfit magam iranti 6n-
szeretettel megsimogatom a fejem.

A habort végeztével aztan, ha az apam korosz-
talydhoz tartozé férfiak Osszegytiltek, borozgattak,
froccsozgettek, vagy egy évtizeden at haborts él-
ményeikrdl beszélgettek — mar akik megmaradtak.
Gondolom, éppen tigy, ahogy apaik tették a maguk
haborlja utdn — mar akik megmaradtak. Ezekre a
beszélgetésekre nem igazan emlékszem, nagyrészt
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datumok, helyiségnevek, alakulatelnevezések szere-
pelhettek benniik, és nyilvan mindannyiszor arrol
szoltak, miféle 6rdogi szerencsével vagy isteni ke-
gyelemmel usztak meg az eseményeket.

De az utolso puskaldvések elcsattanasa utdn nem
kovetkezett el a boldogsagos béke iddszaka — leg-
alabbis a magyarok szamara nem. Az els6 habort
katonai veresége utan a kiméletleniil megcsonkitott
orszag elszakitott részeibdl araddo menekiiltek, for-
radalmak, kétoldali terrorcselekmények, puccsok
hosszu évekig még hadiallapotokat teremtettek. A ma-
sodik haboru masodik felvonasa, szerves folytatasa
a harom-négy, esetleg tiz évig is terjedd hadifogsag
volt.

Elfogtak a négy fititestvér koziil a legidésebb apam
utan kovetkezd Jozsefet is. O legalabb szabalyos ha-
difogolynak szamitott, a fronton kapték el. ,,J6ttek az
oroszok, mint a saskak” — mes¢lte késobb, ,,mi meg
lottiik Oket... egyszer csak elfogyott a 16szeriink...
nem volt mit tenni...” Es elkapték a legfiatalabbat,
Jenét is. Ot valami leventecsoporttal egyiitt fogtak el,
Ok talan még egy puskalovést se adtak le.

Kalvarigja torténetét ugy otvenéves korom tajan,
halala kapcsan ismertem meg. Hazatérése idején még
tul kisfi voltam hozza, hogy elmeséljék, késébb mar
nem emlegették fel, talan a felejteni vagyas reményé-
ben, vagy ratelepedett a hallgatas parancsa. 1944 de-
cembere végén, mint leventék, tizenhat és hlisz év
kozotti fiuk, de tizendt éves is akadt koztiik, paran-
csot kaptak, hogy haromnapi hideg ¢lelemmel fel-
szerelkezve vonuljanak be. Nyitott vagonokban szal-
litottak Oket Bécsujhelyig — decemberben —, majd
Németorszag nyugati végébe. Itt német egyenruhat
adtak rajuk, német tisztek vezénylete ald helyezték
oOket, és megkezdddott a rohamkiképzésiik. A néme-
tek tigy tervezték, hogy a gyorsan dsszeomlo nyugati
fronton a szdz-szdzhuszezer magyar fiatal majd fel-
fogja — akar testével is — a szovetségesek ijabb tama-
dasat, ezzel 1d6t nyernek egy tijabb, hatrabb all6 védvo-
nal kiépitésére — a szovetségesi szolidaritds jegyeben,
nyilvan. A fitk szerencséjére a gyors Osszeomlas
miatt ennek megszervezésére mar nem keriilt sor,
egyszeriien a sorsukra hagytak oket, és hamarosan
ott alltak az amerikaiak géppuskai és tankagyti
csove elott. Mivel német egyenruhaban voltak, nem
tudhattak, 16nek-e majd rajuk, de — megint csak sze-
rencs¢jiikre — az amiknak feltiint a téli felszerelés
nélkiili, 1athatoan nagyon fiatal tarsasag. Amikor meg-
tudtak, hogy magyarok, még baratsagosak is voltak
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veliik. Hadifogsagba estek hat — igy tartja a fima,
a masodik vilaghabortiban kész fonyeremény volt
amerikai hadifogsagba esni, igen: a korai elfogottak-
nak, akiket volt id6 az Allamokba szallitani, ahol
azonos ellatasban részesiiltek, mint a sajat katonaik
— de itt, a par napja még harci cselekmények dulta
teriileten csak a taboruk mellett, egy szdgesdrottal
koriilkeritett részt tudtak hadifogolytdbornak kine-
vezni, nem is nagyon Orizték oket. Téli felszerelés
nélkiil, szabad ég alatt... de még élelmiszer is alig
jutott valamennyi a hirtelen megndvekedett szamu
¢hes szajnak. A fiuk atmésztak az amerikai étkez-
déhez — amelynek ajtajaban két hordét helyeztek el
a boséges amerikai koszt maradékainak gytjtésé-
hez —, puszta kézzel a hordokba nyutlkalva ették, ami
a markukba akadt... Az amik koziil j6 néhanyan
disznoknak nevezték, még le is kopdosték, de a Ié-
nyeg: nem zavartak el 6ket, igy hat a moslékot zabalo
disznok megmenekiiltek a végzetes legyengiiléstol.
Egy honapig tartott ez az embertelen allapot, aztan,
mar osztrak teriileten, valami iskolaban helyezték el
oket — tetd kertilt a fejiik folé —, és az ellatmanyuk is
javult valamelyest. A német kapitulaci6 utan a nyu-
gatiak gy gondoltak, hogy ezeket a ki¢hezett, elcsi-
gazott fiatalembereket mielobb haza kell kiildeni a
sziileikhez, vonatszerelvényeket kiildettek értiik, de
a hazénkat a fasiszta rabiga alol felszabaditd, hos
Vords Hadsereg tabornokai gy hataroztak, raérnek
még hazamenni: a szerelvények meg se alltak Ma-
gyarorszag teriiletén, és példaul Jend egy kaukazusi
szénbanyaban talalta magat.

Még belegondolva is sirhatnékja tdmad az ember-
nek, mit élhettek at ezek az elgyotort fiatalemberek,
akik azt hitték, hamarosan a sajat, meleg agyukban
aludhatnak, anyjuk f6ztjét ehetik, amikor a meg nem
allo, esetleg sziilovarosukon is atrobogd vonaton ra
kellett jonniiik, hogy Gjabb, ismeretlen helyt és ido-
tartamu rabsagba hurcoljak dket.

De 0sszefogdostak ¢és vittek a civileket is, ahogy
késobbi feleségem édesapjat is. Pengd Pal ontudatos
¢s hazafiui érzelmi polgar volt, onként vallalkozott
romeltakaritasra. Reggel elment, és este hiaba vartak
haza. Hiaba vartak egész ¢éjjel. Masnap a korabbi
gyiilekezOhelyen hozzatartozoikat keresdk Osszeta-
lalkoztak, vagy délig tiprodtak egytitt, végiil arra ju-
tottak, alighanem az oroszok elvitték Oket hadifog-
sagba. Hallottak mar efféléket. Valamiféle magyar
hivatalossagtol hiaba vartak tajékoztatést, 6k se tud-
tak semmit, szinte nem is léteztek, a felszabaditoként
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tinnepelt megszallok azt tették, amit csak akartak.
Bizonyossagot csak harom év utan szerezhettek, ami-
kor hazaengedték dket — mar akik tulélték a fogsagot.
Onnan még egy tabori levelezélapot sem irhattak
—annyit sem, hogy: ,,élek” —, nem hoztak nyilvanos-
sagra semmiféle névsort — elnyelte dket a nagy szov-
jet haza foldje. Uzenni csak azok tudtak, akiknél
véletleniil volt papir és ceruza. Felirtdk a csaladjuk
cimét, és — még magyar teriileten — kieresztették
a cetlit a vagon egyik résén, és ha valaki talalt a sinek
kozelében egy ilyet, kutya kotelességének érezte,
hogy akarhogy is, de eljuttassa a megadott cimre.
Apja elhurcolasakor feleségem kétéves volt, édesany-
ja a hugaval varandos. Ki tudja, hogyan alakult volna
az életiik, ha nincs egy tetterds, tigristermészetii
nagymama, akar ¢hen is halhattak volna. Ne feled-
jiik: bizony, a harcokban elesett szdzezernyi, hadi-
fogsagba hurcolt hat-hétszazezer, nagyrészt tetterds
férfi hianyaban, a tigristermészetli anyak és nagy-
anyak tartottak meg ezt a romokba dontott orszagot.
Ttzon-vizen, ¢hinségen €s gyalazatokon at.

Elkaptak apamat is, vitték volna, de vakmerdsé-
gének ¢és szerencséjének koszonhetden sikeriilt még
idejében lelépnie. Egy standja volt a Klauzal téri
csarnokban, és a pesti harcok megsziinte utan — a bu-
dai oldalrél még hallatszottak 16vések — elment meg-
nézni, mik torténtek ott. A csarnok persze betorve,
kirabolva, az iires pultokon csak egy mérleg, meg
egy vastag fall, huszliteres, zold tivegballon maradt
meg — abbol mérték, még a boldog idokben, az ece-
tet. Nullardl lehetett folytatni az életet — de legalabb,
ugy tlint, lehet folytatni.

A csarnok koriil sokan gytiltek dssze, arusok, re-
ménykedd vésarolni szandékozok, a pincei kuksola-
sokbdl a szabad levegore merészkedok. Egyszer csak
megjelent egy szovjet teherauto, géppisztolyos kato-
nak ugraltak le rola. Korbevették a tomeget, a noket,
gyerekeket, 6regeket kiengedték, csak férfiak marad-
tak az egyre sziikiilé gytriiben. Voltak, akik magya-
razkodni probaltak. Az oroszok persze nem értették,
békiilékeny, magyaraz6 hangon azt hajtogattak: ,,ma-
lenkij robot” — nem nagy ligy, dolgoznak valamit,
aztan hazamehetnek. Viszont aki megprobalt kilépni
a gylrtibol, ha nem is goromban, de hatarozottan
visszalokdosték a géppisztoly tusaval.

A nagykoraton hajtottak dket, az uttesten, a Nyu-
gati iranyaba. Akkor azt hitték, a palyaudvarra viszik
oket — nyilvan komoly sériiléseket szenvedett, van
mit eltakaritani, az oroszok minél elobb meg akar-
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jak nyitni. Honapokkal kés6bb én is lattam kiviilrol:
a homlokzat kazettds iivegablakai mind egy szalig ki
voltak torve. Egy kozelben robbant bomba Iégnyoma-
sa zuzhatta szét Oket, de elképzelhetd, hogy a haboru
egyhangtisagaban jo kis mokanak tiint géppisztoly-
lyal kiloni a véletleniil megmaradtakat. A palyaudvar
elotti téren ugyancsak géppisztolyos katonak kisére-
tében ujabb csoportok csatlakoztak hozzajuk, némi
kis rendezgetések utan hajtottak tovabb oket. Akkor
mar sejtették, hogy az a robot nem lesz malenkij
— talan Rékosrendezore viszik oket: onnan mar jar-
hatnak a vonatszerelvények.

Valamiért a Visegradi utcaban mentek kifel¢ a va-
rosbol. Apam igyekezett ovatosan le-leszakadozva
minél tdvolabbra keriilni az dket oldalt kisérd katona-
tol, majd egyszer csak beugrott az egyik haz kapu-
jaba. Ismerte azt a hazat, legénykoraban lakott ott
albérletben, tudta, hogy a révid kapualj utan, az ud-
varrdl rogton balra nyilik a pinceajto. A haz kiviilrdl
¢pnek latszott, de a hatsé traktusa bombatalalatot
kapott, az udvar tele volt tormelékkel, rangatva, ne-
hezen tudta résnyire kinyitni a pinceajtot. Kozben
mar hallotta az utana futo, kisér6 orosz katona csiz-
madin 1évo vasalasok csattogdsat a kapualj keramit-
kockain. Rohant le a betonlépcsdn, az utolso fokoknal
elvagodott, de futott tovabb: alig néhany méternyit
csak, utjat allta a pincébe is bedmlott tormelék.

Az orosz megallt a pinceajtd résében, elérenyj-
tott nyakkal nézett le a sotétbe, de nem indult lefelé.
Ha maér, ki tudja, honnan indulva, ép boérrel megjarta
a frontokat, majd bolond lett volna egy budapesti,
romba dodlni késziild haz tormelékei alatt végezni.
Figyelt egy darabig, aztan a csipohdz szoritott gép-
pisztollyal leadott egy lovést a sotétbe. Ujra figyelt,
de hogy nem hallott semmit — fajdalmas orditast —,
csak leszolt: ,,jobt tvoje maty!”, sarkon fordult, és el-
ment.

Apém nem észlelte, hova csapodott be a golyo. Ha
az orosz beldtte volna a fél tarat, a sziik helyen vala-
melyik eltaldlta volna, de csak azt az egyet 16tte.

Talan azért, hogy kinn, az utcdn menetelok higy-
gyek azt, agyonldtte a szokevényt. Kiilonben miért is
izgatta volna magat: a kovetkezd utcasarkon fogtak
egy masik civilt hadifogolynak.

Apam kuksolt a sotétben. Kis id6 utan észlelte,
hogy borzasztdan faj az egyik térde. EI6bb azt hitte,
mégiscsak eltaldlta a golyo. Nadragjan at tapogatva
azonban nem érzett vért, csak némi, a késobbiekben
majd egyre ndvekvo, vizenyds dagadast — esés kozben
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randulhatott meg. Térdét masszirozgatva ugy don-
tott, majd csak sotétedés utan bujik eld. Idonként
hallotta, hogy ujabb téglak, faldarabok omlanak le
valahol, megtort fagerendak csikorognak, olykor,
mintha lisztet szitalnanak, ra is hullott a szaraz mal-
terpor. Talalt egy felfordult fiirdokadat, legalabb a fe-
jét, felsotestét védendd, belekuszott.

A sotétedés bealltaval elomerészkedett. Csend volt,
az utca néptelen. Szinte fél 1dbon ugralva a falak
mentén osont — ¢éjszaka kijarasi tilalom volt érvény-
ben, folytak a razzidk, a szovjet katonai rend6rokbal
¢s atallt magyar katonakbol all6 patrulok fosztogato-
kat, szokevényeket, megbujt fegyvereseket kerestek.
Szerencsére gépkocsival jartak, hallhatta a kozeledd
motorzajt, a kozvilagitas nélkiili utcdkon a hazak
falara vetiilé reflektorfényeket, ha tul kozel keriiltek
hozza, valami romos teriileten lefekiidt a foldre.
A "45-06s tél — hogy fokozza az emberek szenvedését
— borzalmasan hideg volt, még a Duna is befagyott.
Meséelték: a szovjet katonak gyalogosan keltek at
ajégen a Margitszigetre, hogy az ottani gyenge ellen-
allast felszamoljak. Apam ruhgja a pincében atnyir-
kosodott, a romok kozti kushadasokban szinte ra-
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fagyott. Hajnaltajra sikeriilt hazakecmeregnie, szinte
fél 1abon ugralva, atfagyva és kimeriilten — de min-
den megprobaltatast megért, hogy nem kellett hosszl
éveken at egy szibériai banyaban a kommunizmus
felépitéséért robotolnia.

Ez a torténet is olyan, mint mas habortis, majd ha-
zatért hadifoglyok torténetei kozott sok, hogy bele-
gondolva, nem vagyok biztos benne, hogy én képes
lettem volna-e mindezeket véghezvinni. Mai, polgari
¢letembdl hirtelen kirdngatva, biztos, hogy nem, fia-
talon, a haborus hisztériak altal felajzott éIni akaras-
sal, esetleg — talan.

Apéam egy ideig ki sem lépett az utcara. A szenes-
pince végében korabban kialakitott valami miihely-
félét — tavasztol igy lombhullasig gyakran mentiink
vasarnaponként kirdndulni, locspocsos dszben €s ho-
ban mar nem: labbelijeink beaztak, munka és iskola
utdn ott szaradtak a cserépkalyha tetején, hosszu, va-
telinnal bélelt télikabatjainkban nehézkes volt a moz-
gas — e vasarnapok déleldttjein barkacsolgatott a mi-
helyében. Iparos Oseitdl ligyes kezeket 6rokolt, és
ezek az iigyes kezek megkivantdk az idonkénti fog-
lalkoztatast. A dermesztd kaland utdn nagyrészt itt
hizta meg magat. Csak
akkor jott el6, amikor egy
csarnokbéli kollegdja, ha-
verja — aki valahogy és
valamiért kapcsolatba ke-
riilt a szovjet varospa-
rancsnoksaggal — szerzett
egy orosz ¢s magyar nyel-
vl igazolvanyt, hogy a
kozellatasban dolgozik.
Azutén egy ideig vidékre
jartak teherautokkal, hogy
¢lelmiszert szallitsanak a
f6varosba.

Jol tette, hogy nem tar-
tozkodott a lakasban. Mert
egyszer az orosz katonak
oda is bejottek. Nem tud-
ni, mi tortént volna, ha ott
talaljak. Volt csengd az
ajton, de ok inkabb meg-
dongették. Ketten voltak,
egy idésebb meg egy ko-
lyokképii. Az id6sebb
kinn maradt a folyoson,
ratamaszkodott a korlatra,
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ragyujtott egy hosszu szopokas mahorkara, lesercin-
tett az udvarra. Nagyanyammal ketten voltunk ott-
hon — valamiféle riasztorendszer mikodhetett, mert
az oroszok hirére az asszonynép hirtelen eltlint.
»Nyemecki?” — kérdezte a kolyokképli, mire nagy-
anyam lamentalni kezdett: ,,Majd pont mi fogunk
németeket bljtatni, mi? Elment az eszed, dcsém...”,
de nem 4allta el az utjat, menjen be, ha annyira akar.
A katona benézett a konyhdba, a vécébe, a spajzba,
a nagyszobai ruhasszekrény eldtt, kézben tartott
géppisztolydval intett nagyanyamnak, nyissa ki az
ajtokat. ,,Na, mit talaltal, joember? ...még itt sincs
nyemecki! Bolond vagy te, gyerek!” Nagyanyam hat
gyermeket java idében 0zvegyként felnevelve, igen-
csak kardos asszony volt, és mondhatott akdrmit, az
orosz ugyse értette. A katonat nem latszott bosszan-
tani ez a lamentalas, alighanem feléjiik is igy visel-
kednek a vénasszonyok. Talan mar ment is volna, de
szeme megakadt anydm vitrinén.

Eltolhato {ivegajtoval zart butorrész volt, kéteme-
letes, az alsobb szinteken konyvek — igy otven-hat-
van darab, a csalad konyvtara —, a legfelsobb szinten,
horgolt csipkéken emlék- és disztargyak. Volt koztiik
egy falapra szines festékkel pingalt ,,Matrahazi em-
1ek”, egy allitolag eziistbdl, anyam keresztel6jére
készitett poharka — hihetetleniil finom zsinorirassal
bevésve a neve és a keresztelés datuma. Elol, a fohe-
lyen egy gyermekarasz nagysagu porceldn figuracs-
ka, egy balerina. Elérelépo egyik l1abat spiccben tar-
totta, az ellenkezd oldalon 1évo kezét a feje mellett
szorosan a magasba emelte. Tiitlije fatyolos-csipkés
— el se tudom képzelni, hogyan lehet a merev porce-
lanbol ilyen habkonnytinek latszo szerkezetet kiké-
pezni. Fekete kontyocskat viselt, de a leginkabb azt
csodaltam benne, hogy az az icike-picike szdja pi-
rosra volt festve. Nem volt szabad hozzanytlnom,
,hagyon torékeny” — mondta anyam, csak a vitrin-
tivegen at csodalhattam.

A kolyokképii katona a vitrinhez lépett, orra szinte
érintette az liveget, olyan kozelrdl nézte a balerinat.
Elképzelhetd, hogy még sosem latott ilyent. Eltolta az
liveget, ¢s Ovatosan kézbe vette. Forgatta, megnézte
a talpat is, valami gyermekes 6rom csillogott a szemé-
ben. Majd hirtelen otlettel pufajkaja zsebébe siillyesz-
tette. Nagyanydm nem szOlt rd, vigye, ha annyira
akarja. Az 6 szemében értéktelenek voltak az efféle
csecsebecsék. Talan még orvendett is, hogy ennyivel
megusztuk a dolgot. A katona illendden helyére tolta
az iivegablakot, és kdszonés nélkiil tavozott.
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Remélem, épségben hazavihette, ha mar egyszer el-
vitte. De egy pufajka zsebében aligha: valéban kony-
nyen torhetett, nemcsak a tiitiije, a magasba emelt
karja is, amely alig volt vastagabb egy hurkapalcanal.

Anyam nem sz6lt semmit a fejleményekhez — mit
is mondhatott volna? —, de érezhetden fajlalta ked-
venckéje elvesztését. Nem rendezte at a vitrint, nem
helyezett mas figurat a fohelyre.

Hogy mashonnan is vittek el nekik megtetsz6 vagy
sziikséges dolgokat, bizonyitja, hogy szinte megho-
nosodott a magyarban a ,,zabralni” sz6. ,,T6lem két
siildomet, meg vagy harminc jércémet zabraltak el”
— panaszolta vagy husz évvel késobb is egy gazda.
Az koztudomasu volt, hogy ha valaki karérat viselt,
azt elvették. Akar az utcan is megallitottak embereket,
felhuzattak a kabatjuk ujjat, s ha karéra volt rajta, le-
csatoltak. A karora alighanem afféle aranyvalutanak
szamitott a korabeli Szovjetunioban. Sokszor lattam,
mert sokszor mutattak, foként a Gy6zelem Napja al-
kalmaibol azt a dokumentumfilmet, amelyen szovjet
katonak kitiizik a Reichstag csak acélvazaiban meg-
maradt kupolgjara a diadalmas, sarlo-kalapacsos vo-
r0s zaszIot. Nem vitas, torténelmi képsor ez, nem-
csak tényként, de szimbolikusan is jelzi a masodik
vilaghabort végét. Néhany éve egy amerikai dsszeal-
litdst, oranyi dokumentumfilmben bukkant fel ujra
ez a képsor — ezen ol latni, hogy a diadalmas sarlos-
kalapacsos vords lobogdt magasra emel6 kézen ha-
rom karéra van. Negyvenot évig e képsor gondosan
retusalt valtozatat lathattuk.

Aztdn hidrom-négy év mulva kezdtek hazasziva-
rogni a hadifoglyok — mar akik tulélték a fogsagot.
Ett6l fogva hosszl évekig, ha a férfiak dsszejottek,
froccsozgettek-borozgattak, a fogsdgban tapasztalt
torténésekrol beszélgettek. Akkoriban mar nagyobb
fit voltam, tobb torténet megmaradt az emlékeze-
temben. Erdekesnek mondhat6: amikor ugy 6tven év
multan elolvastam — elolvashattam — az Ivan Gye-
nyiszovics egy napjat, bizonyos motivumok, mint
példaul az alland6 sorakoztatasok és létszam-ellendr-
zések, vagy az épitkezéseken a téli hidegben gyorsan
megfagyo habarcs, a csak csoportosan, kijeldlt pa-
rancsnok vezényletével végezhetd latrinalatogatasok
ismerdsnek tlintek. Mintha mar olvastam volna ezek-
16l valahol — persze, hol? —, aztan rajottem: a volt ha-
difoglyok torténeteiben fordultak el.

Az egykori hadifoglyok, akarhova vetette is oket
a sors a nagy f6ldon, mindig Oroszorszagrol beszél-
tek, és mindig oroszokrol. ,,Azt mondja erre egy
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tatarpofaju orosz...” Oroszorszag volt az a hely, ahol
mindig hideg van, mindenki allandéan éhes, az otta-
niak se ¢éltek sokkal jobban, mint a hadifoglyok, s bar
nem viselkedtek veliik kimondottan ellenségesen, ha
bevodkaztak, kiszamithatatlanna valtak. Ahol tisz-
tatalansag volt és kosz, ahol idénként végigsopor-
tek a jarvanyok. A hivatalos propaganda mindig a
Szovjetuniorol, szovjet emberekrol beszélt. Lathattuk
a filmhiradokban, brosturakban kozolt képeken, hogy
a szovjet emberek Ontudatosak és vidamak: szép,
szOke lanyok virdgos ruhdkban, énekelve, tancolva,
zéaszlokat lobogtatva vonultak fel majus elsején, szal-
fatermetii legények fegyverrel a kézben, végelatha-
tatlan, ontudatot sugarzé sorokban masiroztak novems-
ber hetedikén, voros nyakkendds pionyirok — a lanyok
hajaban hatalmas voros masnik — zaszlot vontak fel
az artyeki taborban — bolond volt, aki nem vagyott
volna a Szovjetunidban élni. Mintha Oroszorszag-
nak ¢és a Szovjetunionak semmi koze nem lenne egy-
mashoz.

Joska nagybatyam igen jo elbesz€l6 volt, torténetei
valahogy mindig kikerekedtek, és sajatos humor buj-
kalt benniik — ha lappangott netan a csaladban mesé-
A tobbiek nagyjabdl afféle hiimmdogdsek voltak. Tole
hallott egyik torténet: valamely nagy tinnep alkalma-
bol, a Nagy Oktoberi Szocialista Forradalom évfor-
dulés napjan, esetleg Sztalin elvtars sziiletésnapjan
munkabrigadjuk, mivel teljesitették a normat, jutal-
mat kapott. Egy szdérében allo, levagott kecskefejet.
Alighanem egy fejszével lecsapott fejet. Megnytuztak,
¢s egészben — szarvaval egyiitt, nem is tudtak volna
mivel levagni — valami iistben megfozték. Sokaig ro-
tyogtattak, mig az agy teljesen szét nem fott, zsiros
bevonatot képezve a leves tetején. A koponyacsont-
1ol, a rovid csigolyadarabrol gondosan lekapargattak
a huscafatokat, visszakotortak az iistbe. Az izmos,
egyben maradt nyelvet nem biztak a merdkanal sze-
sz€lyeire, kockakra vagtak, épp annyi darabra, aha-
nyan voltak. Sokaig forgattak szajukban a hiisdara-
bot, miel6tt lenyelték volna: akkor mar vagy egy éve
nem ettek hist. Raadasként tudtak szerezni néhany
szem krumplit, mindenki ehetett egy jo csajkanyi
krumplis huslevest.

Az elbeszélést hallgatva egyre jobban elfogott az
undor — talan nem is tudtam volna enni abbdl a leves-
bol. Eszembe jutott, és félve megkérdeztem:

—Es... a szemét is megették?

— Hat persze. Abban is van tapérték.

12| NAPLo

Elképzeltem, hogy a levesbol kiemelt kanalbol rdm
néz egy kecskeszem. Amelyet meg kell ennem. Un-
doromban 6klendezni kezdtem, és egy ideig nem vol-
tam hajland6 hust enni.

Késébb olvastam, hogy valahol Kozép-Azsiaban
inyencségnek szamit a levagott allat szeme. A meg-
becsiilt diszvendégnek jaro falat. E gyermekkori em-
lekbdl eredden egy életen at igyekeztem elkeriilni
azt a vidéket, és sikeriilt — igaz: nem is hivtak disz-
vendégnek.

Az egyik torténet — mar nem is tudom, ki mesél-
te — nagyon sziven Ttott. A legszornyiibb a gyfijto-
taborokbol a leendé munkahelyekre valo szallitasuk
volt. Marhavagonokba terelték dket, a vagon deszkai-
nak vetve a hatukat, félig iilve, félig fekve, egymas-
hoz préselddve utaztak — legalabb valamennyire me-
legitették egymast. A vagonajtot résnyire megnyitva,
erosen kapaszkodva végezték sziikségleteiket. Sze-
relvénytiket olykor mellékvaganyokra terelten fél na-
pokat varakoztak, fogalmuk se volt rola, meddig tart
még az ut. Idénként valami varosszéli teherpalya-
udvaron alltak meg. Ilyenkor kaptak vizet, csak ivés-
ra elegenddt, valamennyi ételt, leginkabb hig zab-
kasalevest és egy darab fekete kenyeret. Es: ilyenkor
dsszeszedték a vagonokbol a holtakat. Oreg paraszt-
emberek egy 10 vontatta szekérrel, egymasra rakva
szallitottak el dket. Nem durvan, de kegyelet nélkiil
helyezték egymasra a merev testeket — temettek 0k
mar eleget, évekig a sajatjaikat. Hallottam ennél
szornyetegebb dolgot is: messze, parancsnoksagoktol
is tavoli erddirtasokon dolgozok meghalt tarsaik hu-
sabol ettek — ezt talan be se akarta fogadni a tuda-
tom. Ez az utazds lett legnyomasztobb élményem.
Nem mondom, hogy allandéan velem lett volna, de
idonként fel-felbukkant. Még dlmodtam is réla, mint-
ha jelen lettem volna. Egy hajnalon zihalva, fuldokol-
va ébredtem: a mellettem iil0 bajtarsam meghalt, az
6 ram dolt teste szoritotta ki tiidombdl a levegot.
Maskor ott alltam a vagonon én is, és lattam, hogy
a holttest leemelésekor a mellettem 4all6 bajtarsam
keresztet vet. En nem tettem meg, dacbol: ebben az
Isten altal elhagyott vilagban nevetséges gesztus —
nyomasztd alom volt ez is.

Aztén valamikor, harmincas éveim kdzepén, ami-
kor rendszeresen filmesekkel dolgoztam, és sokat
jartam forgatasokra, egy belsd filmet készitettem
a torténetbdl. Talan igy oldottam fel a bennem bujka-
16 fesziiltséget. Mert egy igazi film maga a valosag,
de azért jaték is: a jelenet végén a halottak felallnak,
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lekecmeregnek a szekérrdl, lesegitik egymast, iga-
zitanak valamit a ruhazatukon, és a muzsikokkal
egylitt elindulnak a biifékocsi fel¢, hogy megigyanak
egy kavét. Kameramat a vagontol négy-otméternyire
helyeztem el, a kiiszobénél valamivel magasabbra,
hogy a képbe érkezo szekér rakterére legyen ralatas.
,Figyelem! Megismétel;jiik a jelenetet! Mindenki a he-
lyére! Katona! Kicsit lazabban, elnagyoltabb mozdu-
lattal vesd a keresztet, ne olyan mereven! Masodik
muzsik! Oregember vagy, jobban gdrnyedj meg a suly
alatt! Nogassatok jobban a lovat, induljon el hama-
rabb! Figyelem! Felvétel indul! Tessék!” A film az
archivumomban van elhelyezve, elokereshetd, le-
jatszhato.

Joska batyam hazatérésére nem emlékszem — nyil-
van megiinnepelték azt is —, de a legfiatalabb, Jeno
hazaérkezésére igen. Bizonydra azért, mert az ido-
ben a vidéket jarva, apamnak sikeriilt szert tennie
egy sz¢&p tabla zsirszalonnara. Amelybdl aztan fel-
kockazva, nagy tal toportot siitott ki, és a lakomara
meghivta az egész csaladot. Olyan volt, mint valami
csaladi disznovagas, egybekotve Jend hazatérésének
megiinneplésével. Kordbban taldlkozhattam Jendvel
— bar én nem emlékeztem ra —, mert igy fogadott:
,,HU, de megnottél!” — lehajolt hozzam, és megcso-
kolt. Ugyanazt a borotvaszappant hasznalhatta, mint
apam, de az ismer0s illat alatt megéreztem mas sza-
got is, idegent, amely leginkabb a pincében érezhetd
dohszagra hasonlitott. Akkor ugy gondoltam: orosz
szag. Olyan sokaig volt ott, hogy beleette magat a po-
rusaiba. Az orra is hideg volt, talan nyirkos is.

A nagy tal, még kicsit langyos toportd a nagy-
szobai asztal kozepén allt, felvagott kenyerek, lila-
hagyma, mustar tarsasagaban, mindenki ehetett be-
16le, amennyi jolesett. Kivéve az tinnepeltet: 6 kapott
egy kistanyért, 6t-hat szem toportdvel, csak ennyit
ehetett, mert a sok koplalasban elhaltak a bélbolyhai
— igy mondtak —, foként az ilyen zsiros ételekkel ta-
nacsos vigyaznia, majd csak lassacskan... BeszElték,
el6fordultak olyan esetek, amikor a hazatért hadi-
foglyok, minden sejtjiikben csillapithatatlan ¢hséget
érezve, jol bezabaltak, és bele is haltak. Kipusztult
bélflorajuk miatt nem tudtdk megemészteni a hirte-
len sok ételt, ami aztan szinte megrohadt benniik.

Borocska is kertilt eld, hamar magasra hagott a han-
gulat. Nem mondtak ki, de talan azt is {innepelték,
hogy a hat testvér koziil immar Jend is megvan, senki
nem veszett oda a haboruban. Indokolt lett volna akér
a duhajkodas is, valoban: szinte csodaszdmba ment.

2019. februar | www.magyarnaplo.hu

Csak az iinnepelt huzodott kicsit félre. Oltdnyt viselt,
azt, amelyet még levente kordban kapott, rovid volt
a zaké ujja és a nadrag szara, mégis, 16tyogni latszott
rajta. A négy fiutestvér koziil 6 volt a legfiatalabb,
mégis 6 tiint a legoregebbnek. Vagy inkabb kortalan-
nak. Feje tetejéig felkopaszodott, maradék haja is in-
kabb valami allatszérzetnek hatott, eliilsé fogai koziil
csak néhany maradt meg. Talan ezért, vagy az altala
is érzett idegen szaga miatt huizodott egy sarokba.
Nem nevetett a tobbiekkel, iires tanyérkajat az 61ében
tartva csak mosolygott.

Eszre se vettiik, amikor eltiint. Egyszer apam in-
tett nekem, menjek vele a konyhaba — taldn Gjabb ke-
nyérszeleteket kellett behozni. Jend ott allt a gaztliz-
hely el6tt. Apam hozzaugrott. El6szor azt hittem,
arcul {iti, de miutan egy fémdarab csorrent a konyha-
kovon, rajottem, csak a kanalat verte ki a kezébdl.
Mert Jend egy evOkanallal eszegette a még langyos
zsirt a nagyfazékbol.

— Nem szabad! Nem érted... nem szabad! Bele-
halsz!

Jend siros gyerekhangon valaszolt:

— De amikor annyira éhes vagyok...

Apém atolelte a vallat.

—Majd szépen... lassan... most mar minden rend-
ben lesz...

Akkor lattam, életemben egyszer, két felnott fér-
fit egymas nyakaba borulva konnyezni.

Masnap, munka utan, apam feltett a gazra egy
badogvodorben vizet, és amikor jol megmelegedett,
valami fehér por segitségével felmosta a konyha-
kére radermedt zsirt. Felmosta az eldszoba feketére
kopott parkettajat is, mert addigra oda is kihordtuk
a talpunkon.

Késobb, vagy egy évtizeddel is késobb, anydm
visszaszerezte balerinajat. A Bizomanyi Aruhaz ki-
rakataban pillantotta meg, bement, és — kertil, amibe
keriil — megvette. Bizonyara nem ugyanaz a figura
volt, amelyet az orosz elvitt, hagyatékbol keriilhetett
oda, bar hogy ratalalt egy ugyanolyanra, talan nem
volt égre kialto csoda: a kis figuracska korabeli, talan
egész Europaban ismert, afféle giccses tomegaru le-
hetett. Nem kommentalta az esetet, de nyilvan tor-
ténelmi igazsagtételnek érezte, hogy hazakeriilt a ba-
leringja. Természetes mozdulattal helyezte vissza az
6t megilletd, ra tiirelmesen vard fohelyre. Minden-
esetre: a kis tancosnd torténete egybefonodott a ha-
difogsagba hurcolt, majd isteni segedelemmel haza-
tértek sorsaval.
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O mozditja

Még nem tudod, gyiimélcs-e, prés-e,
vés-e rajtad, vagy késnyomot hagy
egy fajdalom nehézkedése,

mint szervet 0rzo, rég halott agy,

melynek mindegy mar része, rése,
egy lesz a csenddel, lehelettel

az érvelés vagy ér verése,

amit a ritmus heve vett el,

kibontja a hajad, ruhadat,
teblabol ott, tiinddve szdjtat,
aztan a lusta lesre tamad,

alkalmatlan térfélre all at,
és 0 mozditja helyre labad,
hogy majd a testre huzza zsakjat.

Amoba

mozdul a szempar, birna-e hiiszig,
szaraz a felszin éle-homalya,
szamos amoba hompolyog, uszik,
szintelen arcat fényre dobdlja,
nézi a semmit, nézi a semmi,
farad a gond, és farad a partja,
ebbdl a pontbol barhova menni,
sator a fajat venni akarja,

romlik a rend is, minden alakzat,
foszlik a hattér, mint puha koszfolt,
hallgat az orvos, hallgat a magzat —
elfeledodik mind, ami rossz volt
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»A szovjetek nem szivesen engedik

haza a munkaerot”

Beszélgetés Bognar Zalan torténész egyetemi docenssel

Bognar Zalan torténész egyetemi docenssel, a Gulagkutatok Nem-
zetkozi Tarsasaganak alelnokével legtijabb, GULAG, GUPVI, ,,ma-
lenkij robot” cimii kotetrol beszélgetiink, amelyben a magyar (hadi)

foglyokrol —

katona, civil és politikai elitéltekrol — sz6lo, tobb mint

25 éves kutatémunkajanak legjobb irasait valogatta ossze. E kotet-
ben idézi grof Teleki Gézat, az Ideiglenes Nemzeti Kormany vallas-
és kozoktatasiigyi miniszterét: ,Mai magyar tarsadalmunk egyik
legégetibb és legfajobb kérdése a fogoly-iigy. Erdekelve van ebben
annak minden rendi rétege és minden rangu tagja.” S valéban, az \
interju készitojének meghatiarozé gyermekkori emléke az a néhany ismétlodé anekdota és gondolat,
amelyet a hadifogsagot civilként megjart, 1945. majus 9-én (!) fogsagba esett és négy évet Orel és Kaluga
fogolytaboraiban t6lt6 nagyapja mesélt. igy valt a csaladi legendarium kitorolhetetlen részévé az a mon-
dat, miszerint ,,hatszazezer magyar hadifogoly koziil csak kétszazezer jott haza”.

— Van pontos adat a szovjet (ha-
di)fogsagot megjartak szamarol?

— A nagyapa mondata valoban
legenda, annyi igaz beldle, hogy
a (hadi)foglyoknak mintegy har-
mada valdban nem tért haza. Azon-
ban az a 600 ezer f6 csak a kato-
naként szovjet fogsagba esettek
minimumaként allja meg a helyét,
ahogy ez szerepel is a Honvédelmi
Minisztérium egyik osszefoglald
jelentésében. Pontos adat nincs, és
nem is lesz, legfeljebb egy megko-
zelitd létszam. Ez tobb tényezore
vezethetd vissza, amelyekrol rész-
letesen irok az egyik fejezetben.
Kutatdsaim alapjan 900 ezer és
1 millio f6 kozé tehetd a szovjet
fogsagba vetett magyar allampol-
garok szama.

— Miota foglalkozik a témaval,
mi késztette a kutatdas megkezde-
sére?

— 1990 ota foglalkozom ezzel
a témaval, amikor is a Hadtor-
ténelmi Levéltar levéltarosaként
a Kiiliigyminisztérium Hadifo-
goly Osztalyanak az iratai kozott
megtalaltam azt a kérvényt, amely-
ben nagyanyam kérte a Budapest-

2019. februar | www.magyarnaplo.hu

rol civilként, az utcardl elhurcolt
nagyapam szabadon bocsatasat.
Ez egy lavinat inditott el bennem,
mert a csaladi torténet, ,,legenda”
egyszer csak torténelmi ténnyé
valt, s tovabb kutatva az emlitett
irategylittesben arra kellett ra-
dobbennem, hogy nagyapamhoz
hasonléan Magyarorszagrol tobb
szdzezren jutottak erre a sorsra, €s
ehhez képest errdl a rendszerval-
tasig semmi sem jelenhetett meg,
még ma sincs benne minden tor-
ténelemkonyvben, s amelyikben
benne van, abban sem a stlyanak
megfelelden.

— Milyen tipusai voltak a tabo-
roknak? Mi volt a kiilonbség az
egyes tipusok kozott?

— A masodik vilaghaboru ide-
jén a Szovjetunioban a GULAG-
¢s a GUPVI lagerrendszer mii-
kodott. Elobbiben a politikai és a
koztorvényes foglyokat oOrizték.
Hazankbél a GULAG, vagyis a Lé-
gerek Foparancsnoksaganak a bor-
toneibe, biintetGtaboraiba és rab-
telepeire — roviden a gulagra — a
politikai foglyokat vitték, akiket
koholt vadak alapjan itéleték el,

mint példaul Kovacs Bélat, a kis-
gazdapart fotitkarat vagy Olofsson
Placid atyat. A kozhiedelemmel el-
lentétben nem a GULAG, hanem
a GUPVI, vagyis a Hadifogoly és
Internaltligyi Foparancsnoksag ha-
difogoly- és internaldtaborokba
keriilt 650-700 ezer magyar kato-
na ¢és a mintegy 300 ezer magyar
civil, a 172 ezer km?-es és 14,7
milli6 lakosu Magyarorszagrol.
A GUPVI lagereibe, tehat itélet
nélkil, csak létszamba szamitva
vittek el az embereket. Ezért volt
lehetséges, hogy koziiliik titkdzben
a maghaltak, megszokottek helyett
barkit megfogtak ¢és a foglyok
kozé 1okték, hogy az indulasi és
az érkezési létszam megegyezzen.

— A civileket milyen indokokkal
és milyen okbol hurcoltak el, hi-
szen azt gondolnank, hogy hadifog-
sagba csak katondkat lehet vetni?

— A civilek tomeges elhurco-
lasanak két altalanos célja volt:
a tdmeges ingyen munkaerd be-
szerzése ¢és az ellenségnek sz6lo
megtorlas, amit Magyarorszagon
haromféle kozvetlen indok, cél,
illetve parancs alapjan hajtottak
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végre. Az elsd, a hadifogolylét-
szam-kiegészités volt, ami rész-
ben egy kozponti parancs, részben
helyi parancsok alapjan tortént.
Utobbira akkor keriilt sor, amikor
a tabornokok a hadmiiveleti ku-
darcaikat az ellenséges er6k vart-
nal magasabb Iétszaméaval ma-
gyaraztak, és mivel ez nem volt
igaz, a hianyz6 hadifogolylétsza-
mot a polgari lakossag korébol
potoltak. A masik, az etnikai tisz-
togatas volt, ami az 1938—1941 ko-
z0tt visszatért teriileteken végrehaj-
tott elhurcoldsoknal érhetd tetten.
A harmadik, a német internalt-
ként tortént elhurcolasok, ami egy
Sztalin altal kiadott utasitdson
alapult. Ennél az elhurcolési hul-
lamnal mar lednyokat €s noket is
tomegesen vittek el, s Oket mar
internalt statuszban. Ekkor a kol-
lektiv biindsség elvébdl kiindulva
minden munkaképes férfit, fitt, not
¢s leanyt elhurcoltak, ha az illetd
felmendi, akar nagy- vagy déd-
sziilo1 kozott eléfordult német szar-
mazasu. Sot, vittek német felme-
nokkel nem rendelkezoket is, ha
nem volt meg a parancsba adott
tervszdm a német szarmazastak-
bol. A civil elhurcolasoknal csak
az eldirt létszamok teljesitése volt
a fontos, ezért fordult el6, hogy a
parancsokban megadottaktol el-
térden a 13 éves gyermektdl a 76
¢ves aggastyanig vittek el embe-
reket.

— Honnan hurcoltak el a leg-
tobbeket?

— A legtobb, mintegy 100 ezer
civilt Budapestrdl és a kornyezd
telepiilésekrdl hadifogolylétszam-
kiegészitésként hurcolték el a rend-
kiviil elhuzodo, 108 napos had-
mivelet, illetve az ostromgytirii
bezarodasat kovetd 52 napos bu-
dapesti katlancsata miatt. Csak za-
rojelben jegyzem meg, hogy Fran-
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ciaorszag 1940-ben minddssze 43
nap utdn megadta magat a naci
Németorszagnak. Ezt a témat a ko-
tetbe valogatott két tanulmanyom-
ban is részletesen boncolgatom.

— Mit tehettek a magyar illetéke-
sek a foglyok érdekében, sikeriilt-e
valamit elérniiik a kiszabaditasuk-
ra, vagy koriilményeik javitasara?

— Az igazsag az, hogy a ma-
gyar kormany €s a kommunista
part alig tudott valamit is elérni
a foglyok érdekében. Hiszen gon-
doljunk csak bele, hogy egy gy6z-
tes, totalis kommunista diktatira
miért engedne beleszolast a donté-
seibe, foként egy vesztes orszag
részeér6l. Valdjaban csak egy-két
konkrét személy érdekében tudtak
eredményesen eljarni. Egyébként
a helyzetrdl kivaloé képet ad az,
amikor Rékosi a moszkvai ma-
gyar kovetségen 1évo elvtarsat ké-
ri, hogy érje el a szovjeteknél,
hogy legalabb a banyaszokat en-
gedjék szabadon. Horvath Imre
valaszaban azt irja, hogy semmit
sem tehetnek, de egyébként is,
minek tennének valamit is, hiszen
ott kint is a szocializmust épitik.
Masrészt, ahogy egy masik elv-
tars irta: ,,A szovjetek nem szive-
sen engedik haza a munkaerdt.”

— A Karpat-medencében is tar-
tottak fenn taborokat, példaul Ceg-
léden, Bajan, Pozsonyban. Ezekben
kik raboskodtak, és milyen okok-
bol keriiltek ide?

— Valoban, de ezekrdl sajnos
még ma is csak nagyon kevesen
tudnak, pedig a Karpat-medencé-
ben kozel 80 (hadi)fogolytabor,
illetve taborrészleg miikddott, s eze-
ket koriilbeliil 1,1 millid ember
jarta meg, koztiik tobb mint 800
ezer magyar katona és civil. Tehat
a fogsagba ejtett katonakon kiviil
ezekbe hurcoltak ,,malenkij robot”,
néhany napos munka iirligyével a

falvak, a varosok civil lakosait is.
Igy keriilt ezekbe a lagerekbe pél-
daul tobb szaz Magyarorszagon
menedéket lelt, német fogsagbol
szokott francia katona is. E tabo-
rok koziil a legnagyobb, a mintegy
80 ezer fos ceglédi volt, amely nem
csak gylijté-, hanem tranzittabori
feladatokat is ellatott, ahogyan a
pozsonyi és a bajai is. Azért volt
erre olyan alkalmas, mert a kelet
felé tartd vonatok utja innen valik
ketté Maramarossziget és Foksany
iranyaba. Egyébként e tabor még
allo épiileteinek a vakolatlan nyers-
téglaiba vésve megmaradt mint-
egy 4000, a foglyok altal készitett
téglafelirat, rajz, adatokkal, versek-
kel, gondolatokkal, amivel az uto-
kornak akartak {izenni... A téma-
ban két kollégdmmal koényvet is
megjelentettiink Tégldkba vésett
torténelem cimmel.

— Mikor tért haza az utolso kiil-
foldon raboskodo (hadi)fogoly?

— 1950-ig térhettek haza to-
megesen magyarok a szovjet
GUPVI-taborokbol, de amig 1945-
ben — foként a Karpat-medencei
(hadi)fogolytaborokbol — tobb
mint 200 000, addig 1949-ben csak
5055 f6t engedtek szabadon. Majd
1953-t6l, Sztalin halalat kovetoen
mar a gulagrol is kezdték szaba-
don engedni a foglyokat. Azonban
az utolso hadifogoly, Toma Andras
csak 2000-ben térhetett haza. Saj-
nos nagyon sokan, a fogsagba ve-
tettek mintegy harmada, vagyis
koriilbeliil 300 ezren sosem tér-
hettek vissza sziiléfoldjiikre. Nagy
résziik jeltelen tomegsirban lett
elhantolva, s el sem jutott a szov-
jetuniobeli céltaborokig. Legna-
gyobb résziik a fertdzd betegsé-
gek, a rossz higiénés koriilmények,
az ¢hezés és a tervszamok feltétlen
teljesitése miatti talhajtott munka
aldozata lett.  Kopacsy Gergely
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SERFOZO SIMON

Azt litjuk

Sehol egy fa,

amelyik a tobbi koziil
kimagaslana.

Csak az alacsonysag mindeniitt,
s a lapossag,

ameddig a szem ellat.

Hegyei elhagyjak a kornyéket is,
akarcsak a volgyei.

Vonulnak a lejtok, meredekek:
elcsabultjai a joléti vilagnak,
integetnek utanuk a szelek.

Kongnak az iires tajak:
szallashelyei vidéekeinknek.

A félbe-szerbe hagyott tettek
mint eltort szerszamnyelek
hevernek eldobalva,

a tapasztalat, tudas elarvulva.
Az erd masokon segit,

pedig mi lennénk raszorulva.

Por az uton,

csak a hiany marad nyomukban,
azt latjuk szallni utanuk

a szélbe felkavarodva.

Megmutatja magassagat

Megmutatja magassagat az ég,

az arok melységét megmutatja,
akarcsak dertijét a Nap:

a madarak jokedviien notazhatnak.

Mint ahogy a gonoszsag,

e csufos fajzat is megmutatja,
kicsoda o valojaban,
messzirol leri rola.

Megmutatom én is, ki vagyok,
miféle idok hanyatottja.
Osztonom kikhez hiz,

faba a jel — ram van irva.

MAGYAR
NAPLO
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NAGY MIKLOS MIHALY
s« NE légy tétlen, kolto!...”

Devecseri Gabor, a Néphadsereg poétdja

1945 els6 napjaiban még javaban dultak a harcok Ma-
gyarorszagon, még tartott Budapest ostroma, amikor
a megszallo szovjet csapatok arnyékaban mar elkez-
dodott a késébbi kommunista diktatira kiépitése.
Torténetirasunk ugyan azt tartja, hogy a szovjet min-
taju politikai és tarsadalmi rendszer, az uj hatalmi
elit uralomra jutasa 1948-ban tortént meg, ez azon-
ban csak az akkori rendszervaltas jogi idépontja.
Az orszégban a masodik vilaghéborut kovetd harom
évben — az Uj, koztarsasagi dllamformaban — hivata-
losan (népi) demokracia miikodott, ami formailag le-
hetdvé tette volna a teljes korii politikai, gazdasagi,
szellemi pluralizmust, &m ez csak a kiilsd, a 1ényegi
folyamatokat alig takard maz volt. Jollehet az orszag
lakossaganak jelentés része akar komolyan el is hi-
hette, hogy a fegyverek elhallgatasaval hazankban
a koradbbi tarsadalmi, politikai rendszerhez képest
egy sokkal demokratikusabb vilag épiil majd ki, am
az intd jelek mar 1945 végén megmutatkoztak. Mig
— féleg az also néptomegekben — érezhetd volt bizo-
nyos lelkesedéssel teli varakozas az 0j berendezkedés
irant, sokan borusabbnak lattak a jovot, s talan még
tobben érzékelték a visszassagokat is. Az oroszor-
szagi munkataborokba elhurcoltak tizezrei, a szovjet
megszallo erdknek a polgari lakossaggal szembeni
tomeges atrocitasai, az orszag kirablasa, a politikai
rendszer atalakitasa bizonyitottak, hogy itt nem a ma-
gyar nép felszabaditasa, nem a demokratikus tarsa-
dalmi rendszer kiépitése, hanem sokkal inkdbb egy
katonailag legy6zott orszag megszallasa €s a keleti
hatalmi térbe torténd belekényszeritése a valodi cél.
A latszatdemokracia mar 1945 dszén megmutatta iga-
zi — sokak szamara elborzaszto — arcat, amikor elkez-
doédtek a latvanyos népbirdsagi perek. Az ezekben
foszerepet jatszo népbird, Major Akos memoarjabol
ismert: a Horthy-rendszer vezetd politikusai — f6leg
a Bardossy Laszl6 — elleni biintetdeljarasok mély tar-
sadalmi lizenetet hordoztak.! A korabbi évtizedek
hatalmi elitjének, politikai torekvéseinek megbélyeg-

1 Lasd: Maior Akos: Népbirdskodds — forradalmi torvényes-
ség. Egy népbiro visszaemlékezései, Minerva, Budapest,
1988, 195-256.
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zésére, erkolesi, szellemi ellehetetlenitésére iranyul-
tak — tegylik hozza, fizikai megsemmisitésére is.

Az egyre erdszakosabban berendezkedd 1ij poli-
tikai rendszer és allamhatalom nem hagyta érintet-
leniil a magyar szellemi és irodalmi életet sem. Uj
iranyt szabott Devecseri Gabor életpalyajanak is. Az
6 esetében nem pusztan arrol van szo, hogy fiatal kol-
tokeént és muforditoként — 1948-ban minddssze har-
mincegy éves — hol helyezkedett el az atmenet soran
irodalmi életiinkben, hanem sokkal inkabb arrol: mi-
ként viszonyult a kiépiil6 rendszerhez, milyen szemé-
lyes dontéseket hozott. Legfoképpen, hogy ezeknek
eredményeként milyen utat valasztott. Nehéz idok
jottek, s az 0j hatalom — diktatérikus jellegébol faka-
déan — dontésre kényszeritett minden alkoto elmét,
minden tollforgatét. A politikai rendszerhez viszo-
nyulni kellett, s ha valaki nem vallalta az elhataro-
zéast az idomulas kérdésében, az is valasztast jelen-
tett. Az elefantcsonttornyoknak le kellett omlaniuk.
Az aktiv ellenallds hajlamaval és batorsagaval meg-
aldottak zome még az atmenet éveiben elhagyta az
orszagot, masik résziik 1948 utan bortonbe keriilt.
A tobbiek elott egyéb utak nyiltak. Ha végigtekintliink
a kor magyar irodalmi életén, akkor a megkovetelt
viszonyulasnak — egymastol ¢lesen megkiilonboztet-
heté — modjait lathatjuk. Bizonyos fokig el lehetett
hatarolodni a rendszertdl, pusztan eltiirni azt, akar az
alkotoi szilencium vallalasa aran is. A masodik lehe-
toség a csendes, tudatos igazodas volt: a kivaras al-
laspontja. Emellett Iétezett — a gyakorta kényszerbol
vallalt — szolgalat, ami még mindig nem jelentette
a tudatos azonosulast. Legfeliil pedig ott volt az udva-
ri kronikas szerepének vallalasa, s6t, ezt meghaladva
a tudatos tiilekedés, torleszkedés a politikai hatalom-
hoz. Ordk emberi gyarlosag, hogy e viszonyulasok
valasztasa apr6 engedményekkel, erkélesi vétkekkel
kezdddik, és a tollforgato — sodrodva a Barabast kialto
tomeggel — észrevétlentil csuszik at az egyik viselke-
dési mintabodl a masikba. Mindvégig meggy6zddése,
hogy helyesen vélekedik, cselekszik, mignem eljut
a politikai rendszer ideologidjanak igenléséig. S ami-
kor megkapja érte az elismerést, ugy €rzi, azt nem
a rendszertdl kapta szolgalataiért, hanem az jar neki
—egyéni alkot6i munkajaért, tehetségéért.

Devecseri Gabor is megjarta a megigazulas utjat,
ami esetében a Magyar Néphadsereghez, a magas ka-
tonai rendfokozathoz és nem utolsdsorban a Kossuth-
dijhoz vezetett. Talan észre sem vette, hogy az [liasz
forditasaért kapott magas allami elismerés atvételekor
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tett nyilatkozataval (1953) mar milyen messze sodro-
dott eredeti tudomanyteriilete, a klasszika-filologia,
s az éppen altala forditott okori auktorok erkdlcsi ér-
tékrend;jétol: ,,Koltéi palydmon [...] dontd jelentdsé-
gli az, hogy a néphadsereghez tartozom. Mert legfo-
ként itt segiti koltészetem fejlddését a part-nevelte 1
kozosség, Jozsef Attila szavaval szolva »a hozzaérto
dolgoz6 nép okos gyiilekezete«...”

1953-ban Devecseri Gabor — ekkor harminchat
éves — mar befutott ember. Haldla utan immar kozel
fél évszazaddal elmondhatjuk, kettds értelemben is
az. Egyfeldl, mert az [liasz és az Odiisszeia étiilteté-
sével miforditoi életmiivének legjelentdsebb alkota-
saival végzett, masfeldl pedig az er6sen militarista
kommunista allamhatalom elismerésével politikai pa-
lyajanak cstcsara ért. Igen, politikai palyat kell itt
emliteniink, hiszen a Szabad Hazankért cimmel meg-
jelend lap (a Magyar Néphadsereg irodalmi és miivé-
szeti folyoirata) szerkesztoségének vezetdjeként nem-
csak a politikai rendszert dics6ité kolteményeket,
hanem a katonai szépirodalom célkitiizéseit és fel-
adatait meghatarozo kulturpolitikai irast is publikalt.
Mindemellett a Magyar Néphadsereg frocsoportjanak
tagjaként a még nala is fiatalabb, az elsé irodalmi
szarnyprobalgatasoknal tartd, leendd katonairok ista-
polasanak, nevelésének feladatat is végezte. Mind-
ebben benne rejlik, hogy Devecseri Gébor a Rékosi-
korszak miivészvilaganak, irodalmi kozéletének po-
litikai kegyeltje volt, még ha ennek érdekében tiszti
zubbonyt kellett is dltenie.

Az irodalmi élet csucsaira vivo ut Devecseri sza-
mara még az atmeneti idészakban kezdddott: elobb
— talan nem is tudatosan — kommunista lett. Hogy az
egyetemen oktatd tandrsegédbdl (a Honvédelmi Mi-
nisztérium szamara 1964-ben irott 6néletrajza sze-
rint’ 1945-t61 a Budapesti Egyetem Gordg Intézetében
dolgozott) miként lett hithii parttag, arrol irodalmi le-
gendak szolnak. Hegediis Géza 4 magyar irodalom
arcképcsarnoka cimii kései miivében oly modon em-
lekezett meg errdl, hogy Devecseri az egyik fovarosi
eszpresszoban baratai ugratasara egy rovid verset irt
a szocialista tervgazdalkodas élményérdl, s azt a Sza-
bad Nép masnap le is hozta.* A polgari szarmazasa
Devecserit6l szarmazo vers nagy meglepetésként ha-

2 Szabad Hazankért, 1953. marcius, 26.

3 Lasd: Hadtorténeti Intézet és Muzeum, Kozponti Irattar: Deve-
cseri Gabor személyi anyaga.

4 Hecepus Géza: A magyar irodalom arcképcsarnoka II, Tre-
zor Kiado, Budapest, 1992, 857.
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tott, és az altala keltett meghokkenés tetszett meg
a szerzOnek. Ettdl kezdve kommunistanak vallotta
magat. A mar emlitett onéletrajza szerint 1947 juniu-
saban belépett a Magyar Kommunista Partba, majd
annak atszervezése utan tagja maradt a Magyar Dol-
gozok Partjanak.

Valésziniileg a partvezetés utasitdsara 1948 nya-
ran Devecseri Gabor a Magyar Néphadsereg kotelé-
kébe keriilt, ahol minden katonai eloképzettség nélkiil,
egybol szazadosi rendfokozatot kapott. (Sorkatonai
szolgalatdt még a haboru alatt, 1942—-1943-ban telje-
sitette.) A katonai ranglétran gyorsan haladt, még
ugyanebben az évben drnaggya, majd 1951-ben alez-
redessé Iéptették elo. S ezen a ponton joggal vetddhet
fel a kérdés: mire alkalmazta a Magyar Néphadse-
reg a belépésekor mar jonevii irodalmar-miforditot?
A tisztképzésben kapott fontos szerepet. A Farkas Mi-
héaly honvédelmi minisztersége (1948-1953) alatt
hatalmas méretiivé fejlesztett Magyar Néphadsereg
megalakulasatol kezdve stlyos szakemberhiannyal
kiiszkodott. Miutan mar az atmeneti idészakban meg-
kezd6dott az 1945 elotti Magyar Kiralyi Honvédség
tisztikaranak elbocsatasa, iildoztetése, annak potla-
sara 1), tomeges tisztképzést vezettek be. A korabbi
vilagszintli katonai oktatas megsziintetését kovetden
alaptisztképzo katonai akadémiak (tiszti iskolak) ha-
lozatat hoztak létre, amelybe alacsony tarsadalmi cso-
portokbol szarmazo, hidnyos el6képzettségli €s mi-
veltségli fiatalokat iskolaztak be, nagy tomegben.
Devecseri a Gorog Intézetet felcserélte a Kossuth Ka-
tonai Akadémiaval, majd a Petdfi és a Sztalin (poli-
tikai tiszti) Akadémidkkal. Irodalmat tanitott, majd
1954 oktoberétdl a mar emlitett Szabad Hazdnkért
cimtl lap szerkesztobizottsagat vezette. Ezzel egy ido-
ben — dnéletrajza szerint — 1949 és 1950 kozott a Ma-
gyar [rok Szovetségének titkari feladatait is ellatta.
Devecseri a magyar fegyveres erdktol 1956-ban vett
bucsut, ismét civil lett, de a szervezet utdna nytult.
A kadari hatalom utolso rendteremtési hulldma soran
feliilvizsgaltak tartalékos alezredesi rendfokozatat, és
konkrétan a Petofi Korben jatszott, valamint — gya-
nithatéan — a Rékosi-rendszerben betoltott szerepéért
1959-t6l lefokozésat fontolgattak.

Devecseri, miutan bekeriilt a partba, majd a Ma-
gyar Néphadseregbe, munkassagat tekintve mintha
kettds életet €lt volna, két személyiségge valt. Az egyik,
a komoly klasszika-filologus Devecseri tovabb foly-
tatta miforditoi munkassagat, mig a masik — a politi-
kahoz dorgol6zo — énje teljes erejével, minden igye-
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kezetével a fennallo rendszert szolgalta. Ez a tiszti
vall-lapokkal cicomazott Devecseri volt a Réakosi-
korszak dédelgetett katonakéltdje, aki — részben kote-
lességtudatatol, részben az elvarasok kényszerétol ve-
zérelve — tobb alkalommal latvanyosan kinyilvanitotta
a rendszer irdnti lojalitasat. Amikor 1952-ben a ma-
gyar irodalmi élet antologidval tisztelgett a nagy dik-
tator, Rakosi Matyas eldtt, a szerzok sorabol nem
hidnyozhatott Devecseri sem.” A Reménysége volt
0 a magnak... cimii kolteménye a személyi kultusz
koltészetének mintapéldaja: Devecseri tulteljesitett.
Mig a mii elsd felében egyértelmiien Rakosit dicsditi,
addig a masodik felében mar a kommunista rend-
szerhez valo feltétlen idomulasat fejezi ki. Itt irta le
az alabbi két verssort: ,Ne légy tétlen, koltd! / Apold
a boldogga novot.”

A hatalommal valo azonosulas kifejezése a hivata-
los katonakoltévé lett Devecseri esetében nem volt
elegendd. A kulturpolitika magatol értet6do elvarasa
volt, hogy katonai targyi miiveket is alkosson. De-
vecseri ezt is megtette. Igy sziiletett az Onkéntes ha-
taror cimii, 1951-ben publikalt — a sz6 szoros értel-
mében vett — eposza, életmiivének kényes pontja,
amelyet biografusa, Ronay Lészlo igy mindsitett:
,Devecseri lirdjanak mélypontja.”® Felfoghatjuk an-
nak is, de ha figyelembe vessziik, hogy ezekben az
¢vekben iparosként ontotta a hasonlo szellemti kolte-
ményeket, akkor egyaltalan nem biztos, hogy ez volt
a mélypont. Az Onkéntes hatarér mifajaval, 5nallo
kotetben tortént publikalasaval hivta fel magara a fi-
gyelmet, és igy a feledés jotékony leplével takarta el
akkori lirdgjanak egyéb darabjait. Mert ne legyenek
kétségeink, Devecseri itt is tulteljesitett. 1954-ben
a Szépirodalmi Konyvkiadonal megjelentetett Joven-
do tiikre cimili antologidja a korabbi fél évtizedben
keletkezett verseinek kozel két és félszaz oldal terje-
delmti valogatésa. Ez is a sematizmus magasiskoldja.
Ebben is talalunk hatardr targyu kolteményt — Téli
figyelo —, amelynek utolso négy soraban az orszagot
vigyazo, képzeletbeli katona szajaba a kovetkezo sza-
vakat adja: ,,Mert tudom én, hogy hova tartozom, / és
tudja, kikhez tartozik, a taj: / egyiitt torpantjuk 6t
meg, én s a hon, / mikor keményen rakidltok: »Alljl«”

5 Magyar irok Rakosi Matyasrol, szerk. Vas Istvan, Rtz Pal,
Szépirodalmi, Budapest, 1952. (Devecseri miive, a Remény-
sége volt 6 a magnak... a kotet 160—163. oldalan talalhato.)

6 Ronay Laszlo: Devecseri Gabor, Szépirodalmi, Budapest,
1979, 126.
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Nyilvan nehéz egyértelmiien meghatarozni, hogy
Devecseri katonakoltdi korszaka mely miivét tekint-
hetjiik ,,liraja mélypontjanak”. Ugy véljiik, hogy a va-
16di mélypontot nem az Onkéntes hatdrdér, hanem
annak tervezett, atdolgozott valtozata jelentette — vol-
na. Akkoriban ez is szoba keriilt. 1952 6szén irodalmi
konferencia zajlott hazdnkban az irodalom iddszerti
kérdéseirdl. Ennek — Gimes Miklos altal megfogal-
mazott — téziseit, valamint a témahoz valo hozzaszo-
lasokat Vita irodalmunk helyzetérol cimmel a Szikra
Kiad6 még ugyanebben az évben kis kotetben kozzé
is tette. Az onkritikat gyakorlo felszolalok kozott ott
volt Devecseri Gabor is: ,,Tisztdban vagyok azzal,
hogy az az elismerés, amely az Onkéntes hatdrért
a Jozsef Attila-dij els6 fokozatanak forméjaban is érte,
tavolrol sem tokéletes megolddsa miatt — minthogy
ettdl messze all —, hanem célkitiizése, és annak egyes
részletekben vald helyes megoldasa kovetkeztében
érte. E koltemény hibait nemcsak az ezutan irand6
verseimben akarom elkeriilni, hanem szeretném az
Onkéntes hatdrért is atdolgozni: Gjrairom...”” Ezt
ugyan mar nem tette meg, de nyilatkozata jelzi a még
mélyebbre siillyedés hajlandosagat.

Az Onkéntes hatarér — Devecseri meghatdrozasa-
val élve elbesz€ld koltemény — szerkezetét, nyelvi mi-
noségét, stilusat illetden egyébként nem is annyira
gyenge alkotds. A témavalasztds — egy jugoszlav
kém elfogasa a hatar mentén — és a kifejtés modja
a problémas. A miiben a valodi erkélesi értékek tiik-
roztetését az tires ideologiai frazisok helyettesitik,
igy minden sordn atiit a kor aktualpolitikdja. Deve-
cseri az elbesz¢éld koltemény miifajat alkalmazva egy-
szerfi politikai ropiratot irt. fme, néhany sor a miibél:
,,Odaat, a hataron tul, feketét almodnak / a rabok, kik
Tito lancan kinok kozt hanyddnak; / vordset is, mert
varjak, hogy j6jjon el az ora, / mikor gyotrott oklik
lestjt a kovér hohérra...”

Az Onkéntes hatdrér fogadtatasa a kor szellemé-
nek megfeleld volt. Az allam vezetése Jozsef Attila-
dijjal jutalmazta a szerzot, mig a part iranyitotta iro-
dalmi élet nevében Sotér Istvan méltatta a Csillag
1952. januari szamaban. A kritika éppugy az aktual-
politikat szolgalta, mint a recenzalt irodalmi alkotés.
Sotér szavai szerint: ,,A kolteménynek még a szintere
is mély politikai jelentdséggel bir, — minden tett, el-
hatarozas, az emberi tudat minden mozzanata donto-

7 Vita irodalmunk helyzetérdl, lektoralta: Barassa Klara, Szik-
ra, Budapest, 1952, §8.
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vé minGsiil a hatarsavon.”® A recenzens itt arra is
utal, hogy a mii cselekménye irodalmi riport témadja
is lehetett volna. Ebben nem jart messze az igazsag-
tol. Raadasul a hatar- és rendvédelem irodalmi meg-
jelenitésének volt hagyomanya hazédnkban: Dienes
Andras a korabbi évtizedekben izgalmas csendérno-
vellakat alkotott. Am mig 6 a novella miifajaban pon-
tosan megtalalta a tartalomhoz ill6 kifejezési format,
addig Devecseri éppen e téren 16tt tl a célon. A ver-
ses elbeszélo koltemény zart formavilagaval tette tel-
jesen hiteltelenné az amuigy is sekélyes cselekményt.

Devecseri Gabor katonakdltoi idoszakaban két ver-
ses Uti beszamoloval is jelentkezett, amelyek a Szov-
jetunioban és Kelet-Németorszdgban szerzett élmé-
nyei alapjan sziilettek. Nagyon messze vezetne annak
kibogozasa, hogy a kotelezoé katonairdi funkcion tul
mi indithatta ezek megirdsara. Vélhetd, hogy ebben
szerepet jatszott a marxista hitet vallo tollforgatok ki-
mutathatd — mondhatnank: egyenesen rogeszmeés — von-
zddasa az utazasi irodalomhoz. Maga a marxizmus
eszmetorténete allhat e jelenség hatterében, hiszen
a tant megalkot6 paros egyike, Friedrich Engels is tt-
leiroként kezdte — gondoljunk csak az 1839—41-es
Wuppertali levelekre —, és élete végéig gyakorolta
e miifajt, amelynek modszertana beépiilt A munkas-
osztaly helyzete Angliaban (1845) cimii miivébe is.
A késdbbi epigonok — Devecseri koraban példaul Ilja
Ehrenburg — ti beszamoloi ennek nyoman keletkez-
tek. Devecseri is ezt az utat kovette. Németorszagi €l-
ményei alapjan sziiletett kolteményeit a Csillag 1952-
ben két ciklusban kozolte — Versek, Németorszagi
versek —, €s ezek egy része bekeriilt a mar emlitett
Jovendo tiikre antologiaba is. E miivek programversek
voltak, s jollehet kevésbé vonalasak, mint az Onkéntes
hataror, de az 01jjaépités lendiiletében bizo fiatal mar-
xista lelkesedése e sorokon is atiit. Mindemellett el
kell ismerni, hogy Devecseri ezekben a koltemények-
ben bizonyitotta atlagon feliili képességét: a leglehe-
tetlenebb témarol is tudott k6tott formaja verset irni.
Az akkor er6sen romos Németorszagot jarva latott
egy szétlott hazat, amelynek emeletér6l — haborus
mementoként — a levegében logott egy fiirdokad. Ez
megihlette, €s mar kész is volt a kdltemény — Kad van
a negyedik emeleten cimmel. A braviros otlet, a sza-
balyos versforma azonban nem rejtette el az akkori-
ban szokasos gondolkodasmodot, hangvételt: ,,Ne
sirj! Nem egy lesz szabaditod! / Ott lent az ifjak sere-

8  SoTER Istvan: Onkéntes hatdrér, Csillag, 1952. januar, 109.
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ge / téglat rak, hidat az elarvult / negyedik emelet
fele...”

A Szovjetunioban Devecseri 1954 novemberében
¢s decemberében jart, hivatalos kiildottség tagjaként.
Az itteni élményeit megorokitd kolteményei eldbb
a Szabad Hazankért 1955. januari lapszamaban — Ver-
ses utinaplo a Szovjetuniobol —, majd a Katonai Ki-
adoé gondozasaban onallo kotetben, Harom hét egy
esztendo cimmel jelentek meg. E propagandaizii mi-
vek sem tartoznak Devecseri lirdgjanak magaslatai
kozé. Az tires ideologiai fecsegés Aurora cimii versé-
ben teljesedik ki leginkabb: ,,Te vagy e pont: te hds
hajo, / az emberiség vagya mind tehozzad horgonyoz-
hato, / te lehorgonyzott pihend, te sosem nyugovo, /
te nyughatatlan sziveknek szilard valaszt ado, / te
szélviharban, allva is, elore suhano...”

Devecseri Gabor dontésében, hogy a berendezkedd
kommunista hatalom oldalan keresi boldogulasat, sok
tényez0 jatszhatott szerepet. A valddi okot nem is-
merjiik. Kozismert konnyen lelkesedd, naiv, szertelen
személyisége késztethette meggondolatlan 1épésekre
éppugy, mint ahogyan a minden aron vald érvényesii-
lés vagya is. Mikozben a magyar szellemi és irodalmi
¢let bénult kényszerrel igyekezett tlélni az atmenet
¢s a Rakosi-diktatira sotét éveit, ¢ kisfius rajongéssal
vetette bele magat az uj kulturpolitikaba. Valosaggal
lubickolt a katonaélet kiilsdségeiben. Bizonyara észre
sem vette, hogy a katonai irodalmi élet reprezentansa-
ként mar olyan feladatokra véllalkozott, amelyektdl
a tobbség megrettent. Errdl tanuskodik 4z uj magyar
katonairodalomrol cimii programirasa, amely a Sza-
bad Hazankért lapjain jelent meg 1955-ben.” Hogy
valoban elhitte-e, amit leirt, és amirdl egész katonai
lirdja tanuskodik, orokre megfejtetlen marad. Miivei
mindenesetre hiien tiikrozik a Néphadsereg korabeli
befejezésérol szolo Az elso szovjet katonahoz cimii
kolteményének zard soraira gondolni: ,,Az iiszkot €s
a kormot sem felejtem / s a cédulat, melyet az ellen-
ségnek / holt ujja emlékemben tartogat. / Ilyen papir-
lap legyen minden versem: / a szabaditdo gy6zelmet
jelentsem / s az érte indulod 01 harcokat!...”

9 Devecser1 Gabor: Az uj magyar katonairodalomrol, Szabad
Hazankért, 1955. méjus, 8—11. — Devecseri e cikkében ki-
emeli: ,,Az 1 magyar katonairodalom elsérendii feladata,
hogy a kiképzésben, a partmunkéban, az elvtarsi segitség-
ben, a hadsereg és az egész dolgozd nép kapcsolataban és
altalaban a hazafias nevelésben a maga tertiletén segitséget
adjon.” Uo., 11.
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Farust MARTON

Harlekin

van-e kiilonbség kocsmai és korhazi varakozok

kozott? toliik fiiggetleniil, rajtuk nem mulo szempontok
dontenek, s aki meglatja cket, nem gondolna, mirol,

az én gyerekemet varod allitolag, kinek posztolsz
képeket, te biidds kurva! obégat asztalszomszédom,

én meg csak kibirnam, de hat ez a test! igy szabadkozik
betegfelvételi pultnal a tiidoveszes nyomorek,

mind ott folytathatjak, ahol szalaikat tiizetesen
elvarrtik a koriilmények, felszivodo sebészeti
fonalakat haszndlnak a parkak zsebéhez, ha birjak
cernaval, a Parkak: szovik kusza mendemondaikat,
tenyeriikbol eszeget a Harminckettesek terére

kivert zsebmetszofog, tuljar esziikon, nyolckereket old,
aki a noi klozetban elvett hétszaz forintot, az
egeszseggel fogyassza el helyettem is a pofa sort!

rakd be Jimmytol a Bukott diakot! szelid hurokat
penget drogjavégezetlen ciganyprimds, majd elhasal,
elinditok egy Szécsi Pal lejatszasi listat, a net
kompromisszumkészen kezel életbevago mentisort,
hamarosan jelenésem lesz a stirgdsségi osztaly
folyosojan, hidegfrontban lepotyognak dregjeink,
pozitiv testképet sugall az MR, ne fészkeldodjon

feél oraig, az istenért! lefenymasoljuk, tobb példanyt
elmismasolhat magabol, emlékbe is elteheti

mdjat: éles fénytorésbe helyezi a kontrasztanyag,

illik-e az iigyeletes szoba agyan osszebujnunk?

fehér kopeny suhog, fehér lepedo, nedvszivo alom,
van-e kiilonbség szinészek és holtak dlarca kozott?
feélreismerhetetleniil lépnek szinre fol, szinrol le,

szinrol szinre bukddcsolok, ez nem egy modern dialog,
hiizza ki haromnegyedét, tudja, mit, hiizza ki magat!
videki tarsulat vagyunk, kozonségiink nem fogja fel,
amit szankba ad, csak amit szankba rag, mit nem ért ezen?
idejét jobban ossza be, a forgatokonyv szerint tiz

perce maradt, hogy csokrait lefekveéshez csititgassa!
fehér krizantémravatal vastag foldnyelven nyulik el,
dagaly mossa, koszorunként dobja platora gyaszhuszar,
gesztenyével stukak mérnek rank végso gépfegyvercsapast,
innét nem messze valtja meg sirhelyemet, ki ram se pok,
telik-mulik a megvaltas, varom, hogy vjravaltsanak,
semmibe vesz a mindenség, huzzon el talpalavalot,
mézesmadzagot orromndl fogva, csak par szdz méterig
vezethet, aztan lepkefing kiser, 6 elvonatkozik,

ahogy a tobb évtizedes munkassag sem tobb par heveny
ordcskandl, az egyperces néma felallas feszengo
masodpercébe sem talal zakogomb, hat még a halal
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LAZAR BALAZS

Feher bohoc

Piros orrat lemartdk esztendok
lathatatlan, savanyu gozei,

s most a nevetés tivegburkaban,

a maszk helyén egy sovany arc
reflektor-végtelenbe tekint.
Csillagpor-jaték, élet-haldl tet,

de 0 elegansan tiiri még,

legyen az riposzt, tréfa, bravura-kép,
hogy a manézs-univerzum kozepén,
— hol egy a pillanat s az ezredév —
elnyelje a tapsrobbandas utan
maradt sugarzo fekete lyuk,

mely meghajlitia maga koriil

a titkos, emberi természetet.

Es két labbal dllt mindig a foldon,
ha vagya épp égig emelkedett,

s rdaddskeént elmondott-dalolt
egy viccet is a szakadék felett,

de nem zuhant le, csak lebegett,
mert izmai feszes ketrecében
konnyiivé sziirte at a szivében
liikteto, orok gyerek.

0 az?

O az? H. ur? Vagy ki? Egy rémalak?
Kozossegi oldalon egy hamis profilkép?
Helyette robot csetel, de a net népe tapad,

s nem izgatja, ha megfigyelik épp?

Ott talalja meg, ki lesz halo-tarsa?

Nem part keres, csak hogy kit vigyen agyba?
S tényleg tobbet ér csokjanal a lajkja?
Virtualis vilagok kozt vonaglik

a homok-idon fennakadt valosag-barka,
rajta a sok fiiggo, digitalis arva,

kik titokban varjak jatékukba zarva

a megvalto aramsziinetet — de hidaba...
Emberarcukat elnyeli mar, de ad

rogvest uj s ujabb dlszemélyiséget

a hompélygo informdcio-aradat.

Egy gigaval tobb vagy kevesebb. Ennyi csak.

MAGYAR
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Kurcz Apim ISTVAN
Bevezetés Gion Nandor
dramajahoz

Gion Nandor (Szenttamas, 1941 — Szeged, 2002) dél-
vidéki szarmazasi magyar ir6 miiveit a szerzo hala-
la utdn a Noran Kiad6 altal 2007-ben megkezdett és
a Noran Libro altal 2012-ben félbehagyott életmiiki-
adas az érdeklddés, a magyarorszagi és a regionalis
recepcio homlokterébe emelte. Az életmii legjelentd-
sebb része — a konyvtari allomanyok salatava olva-
sott kotetei utan — e kiadas altal valt hozzaférhetove
az olvasok szélesebb rétegei szamara. A hozzafér-
hetdség jraolvasast vont magaval: Ujra- és mashogy
olvasast motivalo monografiak és tanulmanykotetek
jelentek meg — masok mellett e sorok irdjanak tolla-
bol is.! Osszedllt a Gion-miiveket és recepciojukat
feloleld bibliografia; filmek, hangjatékok, szinhazi és
filmes adaptaciok késziiltek; folyamatosan jelennek
meg a miivek forditdsai is; s6t, az életmi fejezetnyi
helyet kapott a kozépiskolai tankonyvekben? is. Vi-
szont az életmitkiadasbol — igy a recepciobol is —
tobbnyire kimaradtak a korabban kdtetben nem pub-
likalt, illetve a csak kéz- és gépiratban 1étezd irdsok.
Tavlatosan egy minél teljesebb életmiikiadasban gon-
dolkozva, az ir6 hagyatékaban 1évé® és a lapokban
elszortan megjelent miivek feltarasa kozben keriilt
el6 az alabb kozolt, biztos kézzel megirt, kiilondsen
izgalmas — és aktualitasat sajnos az 1970-es évek eleji
megirdsa Ota sem vesztett drimai mii.

A darab elsd cimvaltozata a gépirat élén athuzva
olvashato: Az utcan tortént valami — folotte pedig
kézzel a Fogadjunk a doktorra cimvaltozat all. A mos-
tani kozléskor viszont magabol a szovegbdl kolcso-
noztiink cimet a darabnak, mivel a korabbi cimek
egyikét sem tartjuk figyelemfelhivonak, illetve a mii
szempontjabol kifejezonek. Minden bizonnyal az
1970-es évek elejének jugoszlaviai (irodalom)politi-

1 Kurcz Adém Istvan: Gion Nandor miivei és mithelytitkai,
Napkat, Bp., 2017.; Kurcz Adém TIstvan — Horvata Futo
Hargita: Gion Nandor-album [képes-hangos konyv], Hang-
Kép-iras 7., Napkut — Pet6fi Irodalmi Mazeum, Bp., 2018.

2 PL Irodalom I2., Oktataskutatd és -Fejleszt6 Intézet, Bp.,
2016, 126-127.

3 0OSzK Kézirattar, Fond 583.
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kai viszonyai magyarazhatjak az alkotoi dncenztira
megnyilvanulasat; azt, hogy az ir6 altal adott egyik
cimben sem szerepel(hetet)t a leghangstilyosabb te-
matikai elemre: az abortuszra vald utalds. A darab
megirdsa eldtti évben ugyanis a jugoszlaviai kultar-
politikdban nagy vihart kavart Rozsa Sandor Min-
dennapi abortusz ciml novelldja, amelyben tobbek
kozott a ,,Minden oraban abortalunk” mondat is ol-
vashatd. (Gion darabjaban — amellett, hogy a mi
masrél sem szol, mint a futészalagon végzett abor-
tuszokrol — tobbszor is olvashato, hogy az egyik sze-
repld tanulmanyt tervez irni, amelynek ,,az lesz
a cime, hogy: Foleg a barna haju nok abortalnak.
Vagy pedig: Miért abortalnak tébbnyire a barna haju
nok?”) Rozsa Sandor irdsa miatt a novellat kozI6 -
vidéki folydiratnak, a magyar nyelvteriileten a szoci-
alizmus évtizedeiben talan legmerészebb, legljitobb
irodalmi lapnak: az Uj Symposionnak az 1971/76.
szamat be is tiltottak, a szerkesztdségnek pedig ko-
moly onkritikat kellett gyakorolnia. Figyelemre mél-
to, hogy a lap szerkesztoségében sok éven at aktiv
szerepet vallalt Gion 6ncenzuraja részleges volt. Bar
éppen a cimben nem szerepeltette az ,,abortusz” szot,
a ra mas miiveiben is annyira jellemz6 merész kara-
kéansaggal éppen ezt az irodalompolitikai okbol is ér-
zékeny, de a magyar tarsadalom szamara amigy is
talan legfajobb moralis kérdéskort: az ezzel kapcsola-
tos érzéketlenséget, képmutatast jarta koriil — meg-
razban tiszta tiikr6t tartva az emberi élet értékét
relativizaloknak.

Gion irasarol lehet tudni, hogy az Uj Symposion
1972/87-88. szdmaban megjelent. De mivel a folyo-
iratnak az az évfolyama (bar éppen nem zuztak be)
politikai okokbdl nem keriilhetett &t Magyarorszagra
— ahogy abban az évben az irét is kitiltottdk az or-
szagbol —, a magyar irodalmi kozvélemény szamara
ez a mii ismeretlen maradt. Bar az Ujvidéki Radioban
1973. februar 20-an bemutattak Fogadjunk a doktor-
ra cimmel egy radiojatékot, a Dedk Ferenc vajdasagi
dramaturg altal fontos helyen csorbitva atdolgozott,
illetve valoszinlileg a hangjatékszinészek spontan
eléadasa kozben is modosult szoveg szdmtalan he-
lyen nem egyezik a szerzoi kézirattal, amelyet most
dr. Nagy Géza Géhringer Eva segitségével rogzitett.
Az 6 munkajukat és az ir6 6zvegyének, Gion Eszter-
nek a mi kozreadasahoz vald hozzjarulasat ezuton
is koszoni e sorok irdja.
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GIoN NANDOR
Foleg a barna hajuak abortalnak

Személyek: Doktor, Baratné, Nagy Karoly, Pincér,
Sorsjegyarus

(Nyari délutan egy félig iires varosi kiskocsmaban.
A szokasos zaj: poharcsorges, halk mondatfoszlanyok,
idonként behallatszik az utcarol a gépkocsik ziigasa.)

NAGY KAROLY: Erdekes, mér fél oraja egyet sem...
(Doktor felteszi a labat az asztalra, cipoje han-
gosan koppan az asztallapon) Megoriiltél?!
Lerugod a poharakat.

DOKTOR: (kezdettol végig unott, almos hangon be-
szél) Nézzétek meg ezeket a labakat. Jol néz-
zétek meg Oket.

NAGY KAROLY: Menj a fenébe a labaiddal. Nem
tetszenek nekem, kiilondsen, ha az asztalra
rakod Oket.

DOKTOR: De azért csak nézd meg Oket. Nézd meg
azokat a foltokat a cipdmon és a nadragomon.

BARATNO: (idegesen) Kérlek, ne utalatoskod;. Leg-
alabb most kimélj meg a hiilye vicceidtdl...
Légy szives, vedd le a labadat az asztalrol.

DOKTOR: Ne idegesked;j, dragdm. Nézd meg te is
azokat a foltokat, érdemes megnézni Oket:
vérfoltok. Mégpedig embervérfoltok. (Rovid
sziinet: kintrol a megszokottnal valamivel
hangosabb gépkocsizugas hallatszik)

NAGY KAROLY: Ismét operaltal?

DOKTOR: Igen. Combcsonttoréssel hoztak be egy
tagot. Felborult a kocsijaval... Tobb mint két
ora hosszaig piszmogtunk vele, és csuda sok
vére elfolyt. Még a padlora is lefolyt a vére.

BARATNO: A részleteket mellézheted. Es légy szi-
ves a labadat...

DOKTOR: Nem kell idegeskedni. Egyaltalan nem
kell idegeskedni.

BARATNO: Nagyon halas lennék...

DOKTOR: Az ember vérének szaga van. Tudtatok
ezt? Egész biztosan nem tudtatok. Pedig tény-
leg szaga van.

BARATNO: Nem érdekel.

DOKTOR: Es az a legérdekesebb, hogy minden em-
ber vérének mas van. Mds szaga van a kovér
ember vérének, és mas szaga van a sovany
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ember vérének. Mds szaga van az dreg ember
vérének. ..

BARATNO: Undorit6 vagy!

DOKTOR: ...és mds szaga van a fiatal ember véré-
nek. Ezenkiviil egészen mas szaga van a fér-
fiak és a ndk vérének.

BARATNO: Te undorité diszné. Eppen most kell
ezt elmesélned.

NAGY KAROLY: FErdekes, hatirozottan érdekes.
Hogy a férfiak és a nék vérének kiilonbozo
szaga van... De én most egy kicsit az ablakra
figyelek. Azt hiszem, jon egy vords haju. Ma
még csak két voros hajat lattam.

BARATNO: Most mar tényleg vedd le a ldbad az
asztalrol.

DOKTOR: (valamivel halkabban, mint eddig) Az az
érzésem, dragam, hogy te mégiscsak félsz.
Na, jo, lerakom a labamat. Igen, az az érzé-
sem, hogy nagyon félsz.

BARATNO: Persze, hogy félek, de most ez nem
fontos.

DOKTOR: Nem kell félned, mondtam, hogy nagyon
J6 orvos, €s j6 ismerdsom.

BARATNO: Tudom, hagyjuk ezt.

DOKTOR: Es az egész nem tart tovabb 6t percnél.
Legfeljebb tiz percig.

BARATNO: Ezt is tudom. Folosleges ujbol elmon-
danod.

DOKTOR: Két nap mulva mar el is felejted, mintha...

BARATNO: Most mér tényleg hagyd abba!

NAGY KAROLY: Tértént valami?

DOKTOR: Nem, semmi sem tortént. A baratnom
kicsit ideges. Az utcan mi 0jsag?

NAGY KAROLY: Meglepéen gyonge a felhozatal.
Nézziik csak: hat barna, 6t szoke és harom
voros haju. Ma meglepden kevés a voros haju.

DOKTOR: Igen. Meglepden kevés. Maskor tobb
voros haju szokott lenni.

BARATNO: Mirél van sz6 tulajdonképpen?

DOKTOR: Nem vagy ideges mar? Nagyszerii. Na-
gyon Oriilok, hogy nem vagy mar ideges.
A baratom majd elmeséli, hogy mirdl van szo.

NAGY KAROLY: Tudja, mi hirman mindennap itt
tiliink ennél az ablaknal.

BARATNO: Maguk harman?

NAGY KAROLY: Igen. A Doktor, én és Feri, a pin-
cér. Tudja, mi nagyon régi baratok vagyunk,
még gyerekkori baratok... (a pincért szolitja)
Hg¢, Feri, gyere ide egy kicsit.
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PINCER: Igenis! (hallatszik, ahogyan az asztalhoz
jon) Tortént valami?

DOKTOR: A baratném szeretne megnézni maganak.
Tudniillik egy torténetet fog most hallani ro-
lunk.

PINCER: Milyen lemezt tegyek fel hozz4?

DOKTOR: Nem kell lemez. Maradj itt egy kicsit.

NAGY KAROLY: Széval mi harman mindennap itt
iiliink ennél az ablaknal, és figyeljiik a noket,
illetve legtobbszor én figyelem. A szomszéd
hazban ugyanis van egy orvos, aki, szoval,
magzatelhajtast végez.

BARATNO: Tudom.

NAGY KAROLY: Na marmost. En figyelem ezeket
a noket. Konnyli megkiilonboztetni dket a
tobbi jarokel6tol, mert nagyon vigyazva lép-
kednek, mintha, mintha valami szirna a tal-
pukat. (elneveti magat) Tehat én figyelem
oket, ¢s mindennap felirom, hogy hényan
abortaltak, és koziilik hany szdke, barna és
voros haju volt. Aztan a Doktor egyszer majd
tanulmanyt ir errol.

BARATNO: Tanulmanyt?!

DOKTOR: Miért ne? Mondjuk ilyen cimmel: ,,Féleg
a vords haji ndk abortalnak.” Vagy pedig:
,Miért abortdlnak tobbnyire a vords haji
nok?” Igen, ez a masodik, azt hiszem, jobb
lesz.

BARATNO: De hét...

PINCER: Szerintem nem sok értelme van az egész-
nek. Ezt mondtam mindjart a kezdetén is.
Manapség a hajszin semmit sem jelent. Min-
den masodik nd festi a hajat.

DOKTOR: Nem baj. Az egyaltalan nem baj. Nem az
a lényeg, hogy egy nének eredetileg milyen
haja volt, hanem, hogy milyen volt akkor,
amikor abortalt. Ezt mar tobbszor is megma-
gyaraztam.

BARATNO: Széval mindennap itt iilnek az ablak-
nal. Es, ha szabad kérdeznem, kinek az otlete
volt ez az adatgytijtés és a tanulmany?

NAGY KAROLY: Hat, eredetileg az enyém. Tudja,
én azel6tt is mindig figyeltem ezeket a noket.
Valahogy szeretem elnézni Oket, amikor olyan
dvatosan lépkednek.

PINCER: Es élvezed is.

NAGY KAROLY: Nem, nem tudom. Nem hiszem,
hogy kimondottan élvezem. De szeretem néz-
ni Oket. Szorakoztatok, kimondottan szora-
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koztatok. Es egyszer csak eszembe jutott,
hogy statisztikat készithetnék roluk, a Doktor
pedig irhatna egy tanulmanyt. Néha fogadunk
is. Hogy legkozelebb milyen haju...

BARATNO: Hogy hivjik magat?

NAGY KAROLY: Nagy Kérolynak. Miért?

DOKTOR: Ne tévesszen meg a neve. Az igazi Nagy
Kéroly tulajdonképpen az apja. O csak amo-
lyan félig sikeriilt Nagy Karoly.

BARATNO: Félig sikeriilt Nagy Karoly, maga egy
szemétlada.

NAGY KAROLY: Kérem?

BARATNO: Maga egy undorité diszno!

NAGY KAROLY: Nem értem. Nem értem, hogy mi
baja van egyszerre.

DOKTOR: Ne izgulj. Nekem is szokott ilyeneket
mondani, amikor ideges. (baratnojéhez hal-
kan) Dragadm, azt hiszem, most mar menned
kell.

BARATNO: Igen, megyek. Nagyon oriiltem a tarsa-
sagnak... Széval mindennek nagyon oriil-
tem...

DOKTOR: Ne idegesked;j, dragam. Meglatod, nem
lesz semmi baj. Tudjak, hogy jossz, egész
biztos varnak mar. Veled mennék én is, de
tudod, kissé kinos lenne.

BARATNO: Tudom. De azért j6 volna, ha megvar-
nal. Persze, csak akkor, ha nem kinos.
DOKTOR: Nem kinos. Meg foglak varni. Es ne ide-

gesked,.

BARATNO: O, dehogyis idegeskedem. (hallatszik,
amint eltavolodik az asztaltol, de utkozben
még visszaszol) Nagy Karoly ur, nézze meg
JOl a hajamat. (4z egyik tavolabbi asztaltol
nevetés hallatszik)

NAGY KAROLY: Tehat § is... § is oda megy?

PINCER: Persze, hogy oda megy. Lattam rajta, amint
bejott, hogy oda késziil. Az ilyesmi messzirdl
meglatszik rajtuk... Fiuk, mennem kell ki-
szolgalni. (elmegy az asztaltol)

NAGY KAROLY: Akkor sem értem, hogy miért
formedt ram olyan goromban. Mi van abban,
hogyha szeretem elnézni azokat a noket, akik
az orvostol jonnek? Szeretem nézni Oket, és
kész. Nincs ebben semmi rossz. Emlékszem,
kamaszkoromban példaul a vadludakat szeret-
tem nézni. Kiilondsen alkonyattéjt, amikor...

DOKTOR: Egy pillanat sziinetet kérek. (a pincért
szolitja) Ferikém!
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PINCER: (messzebbrél hallatszik a s
hangja) Igenis!

DOKTOR: A bardtunk ismét az emlé-
keit idézi: a vadludakrol beszél.
Tegyél fel egy lemezt az alka- §
lomnak megfelelden. :

PINCER: A vadludakrol beszél?!

DOKTOR: Igen, a vadludakrol. Es...
csak most latom, egy aranyke-
reszt van a nyakaban.

PINCER: Tudom, mér tegnap lattam. Na-
gyon sz€p aranykereszt. Arany- :
keresztes lemezt is feltegyek? =

DOKTOR: Nem, nem kell keresztes.
A vadludakrol tegyél fel valamit.

PINCER: Nincs semmim a vadludak-
rol. Mondd neki, hogy emlé-
kezzen valami mésra.

DOKTOR: (Nagy Kdrolyhoz) Nem em-
lékeznél inkdbb valami masra?

NAGY KAROLY: Nem. En a vadlu-
dakra akarok emlékezni.

DOKTOR: (a pincérhez) Sajnos, min-
dendron a vadludakra akar emlékezni. Tegyel
fel akkor valamit, ami legalabb emlékeztet
a vadludakra.

PINCER: Hit jo... majd keresiink valamit... (Lassii,
érzelgos zene, mint példdaul a népszerii But-
terfly — alig valamivel hangosabban, mint az
eddigi kocsmai zajok és a besziirodo gép-
kocsizugas)

DOKTOR: Hat akkor parancsolj. Ha mar minden-
aron a vadludakhoz ragaszkodsz.

PINCER: Ez jo lesz?!

DOKTOR: Ragyogo! Engem kifejezetten a vadlu-
dakra emlékeztet.

NAGY KAROLY: Széval, kamaszkoromban példaul
a vadludakat szerettem nézni. Kiilondsen al-
konyattajt, amikor az ég mar egészen sotét-
kék, és a vadludak V betlit rajzoltak, kiilon-
kiilon mar nem is latszottak, csak a szabalyos
V betii... Illetve sohasem volt szabalyos: az
egyik szara mindig hosszabb volt, és emlék-
szem, én mindig arra vartam, hogy egyszer
majd szabalyos V betfit latok. Sohasem volt
szabalyos. De azért igy is nagyon szép volt,
ott, a varoson kiviil, ahol nagyon zold a i, és
csend van, €s én szerettem nézni a vadluda-
kat, kiilonosen alkonyattajt.
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Viragnyelv, 1971

DOKTOR: Vége?

NAGY KAROLY: Igen, illetve nem egészen. Egy-
szer egy lannyal mentem ki a véros szélére.
Meg akartam neki mutatni a vadludakat.
Alltunk ott egymas mellett, és az eget kém-
leltiik, és akkor arra jott két kissrac, az egyik
felvett egy gorongyot, és megdobott vele.
Pontosan nyakszirten talalt el: a gdrongy puha
volt, darabokra tort, és behullott az ingembe.
A két srac rohogve elfutott, és az a lany is
veliik nevetett, nagyon joiziien.

DOKTOR: Vége?

NAGY KAROLY: Igen. Most mér vége.

DOKTOR: Helyes, akkor figyeld, hogy mi van az
utcdn. (a pincérhez) Ferikém, vége a vadlu-
daknak! (a zene elhallgat)

NAGY KAROLY: Csak egy barna haji. Nem tudom,
mi ez ma délutdn. Meglepden gyenge a fel-
hozatal.

DOKTOR: Bejegyezheted a baratnomet is.

NAGY KAROLY: Tehat még egy barna haju. Viszont
nincsenek voros hajuak. Ha ez igy folytatodik,
nem fogod tudni megirni a tanulményodat.

DOKTOR: Dehogyisnem. Majd az lesz a cime hogy:
,Foleg a barna haju ndk abortdlnak.” Vagy
pedig: ,,Miért abortalnak tobbnyire a barna
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haju ndk?” Azt hiszem, a masodik cim jobb
lesz.

NAGY KAROLY: A fene egye meg! Jon az oreg
sorsjegyarus.

DOKTOR: Nagyon hianyzott. Kifejezetten hidnyzott
nekem. Remélem, ezuttal nem fogod idetil-
tetni.

NAGY KAROLY: Nem tehetek semmit, ha ide akar
iilni. Tudod, hogy nem tehetek semmit.

DOKTOR: En viszont tehetek. Ha megint ideiil, a po-
fajaba ontok egy pohar vizet. Akkor talan el-
megy majd, mit gondolsz?

NAGY KAROLY: Ne tedd ezt, kérlek. Tudod, hogy
az apam régi baratja és...

DOKTOR: Es régi harcostérsa. Tudom. Viszont ne-
kem nem régi baratom, €s nem régi harcos-
tarsam. Tehat a pofajaba 6nthetem a vizet.

NAGY KAROLY: Komolyan kérlek, hogy ne tedd.
Minek foloslegesen kellemetlenkedni. (Hal-
kitia a hangjat, mert mar hallatszik, ahogy
a sorsjegyadrus a szomszéd asztaloknal kinal-
Jja az arujat)

SORSJEGYARUS: Sorsjegyet tessék... Sorsjegyet
tessék. ..

NAGY KAROLY: Alapjiban véve rendes tag az oreg.
[gazéan folosleges lenne megbantani.
DOKTOR: Unalmas tag az 6reg. Ez az igazsag. Fn

rettenetesen unom.

SORSJEGYARUS: O, te megint itt vagy, Karcsikam.
Naprol napra megint ennél az asztalnal; nem
unod még? Leiilok hozzatok egy kicsit, jo?
(hallatszik, ahogy félrehizza a széket, aztan
sohajt) Nagyon kifaradtam. Hiaba, oreg va-
gyok mar.

NAGY KAROLY: Nem értem, miért kell ezt csinal-
nia, amikor...

DOKTOR: Mondja, dregem, tudta maga azt, hogy
minden ember vérének mas szaga van?

SORSJEGYARUS: Kérem?

DOKTOR: Lefogadom, hogy nem tudta. Lefogadom,
hogy még azt sem tudta, hogy az emberek
vérének egyaltalan szaga van.

SORSJEGYARUS: Maga orvos?

NAGY KAROLY: Igen, orvos. Nemrégen végzett. Es
nekem nagyon jo baratom.

DOKTOR: Igy példaul, 6regem, a maga vérének egé-
szen mas szaga van, mint az enyémnek.

SORSIEGYARUS: (kissé bosszankodva) Erdekes.
(Nagy Kdrolyhoz fordul) Es te, hogy vagy,
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Karcsikdm? Hm... latom, még mindig ezt a
keresztet hordod a nyakadban. Mondd, miért
raksz ilyesmit a nyakadba?

NAGY KAROLY: De hat miért baj ez?

DOKTOR: Szerintem mindenki azt hord a nyaka-
ban, amit éppen akar. Ismertem egy tagot,
aki a bolcsességfogat rakototte egy zsinegre,
¢s azt akasztotta a nyakaba. Hihetetlentil ron-
da fog volt, félig mar el volt rohadva.

SORSJEGYARUS: Nem lényeges az egész, és ne-
kem tulajdonképpen semmi k6zom hozza, de
neked tudnod kellene, hogy ki volt az apad,
¢s még ma is kicsoda.

DOKTOR: Tokéletesen igaza van, 6regem. Marmint,
hogy maganak ehhez semmi koze. Es kiilon-
ben is, szerintem egy aranykereszt mégiscsak
szebb, mint egy félig megrohadt bolcsesség-
fog. S6t, dsszehasonlithatatlanul szebb. (a pin-
cert szolitja) Ferikém, az aranykeresztrol
beszéliink! Az alkalomnak megfeleld zenét
kériink!

PINCER: Az aranykeresztrél?! Szoval mégiscsak a
keresztrol. Majd mindjart keresek megfeleld
lemezt. Fogadas nem lesz?

SORSJEGYARUS: (kimértebb hangon, mint eddig)
Fiatalember, én nem magéhoz beszéltem. Es
ha lehet, kiméljen meg a vicceit6l. (Nagy Ka-
rolyhoz) Ugye tudod, ki volt az apad?

NAGY KAROLY: Tudom. Na és?

DOKTOR: (a pincérhez) Ferikém, hagyd abba! Ej-
tettiik az aranykeresztet. Ez az oreg tag most
a forradalomra emlékezik. Keress nekiink,
légy szives, forradalmi dallamokat.

SORSJEGYARUS: (diihdsen) 1defigyeljen, maga...

PINCER: Tul gyorsan valtogatjitok a témékat! Ha
igy folytatjatok, folyton csak lemezeket fogok
keresgélni. Miért nem beszélgettek inkabb
a vadludakrol? Akkor fennhagynam a régi
lemezt. (4 szomszéd asztaloktol ismét hangos
nevetés hallatszik)

DOKTOR: Ferinek tokéletesen igaza van. Beszél-
jlink inkabb a vadludakrél. Mondja, 6regem,
nézte mar a vadludakat alkonyattajt, amikor
¢szak felé szallnak? Az ég egészen sotétkek,
¢s a vadludak ilyenkor majdnem szabalyos
V betlit formalnak. Higgye el, érdemes meg-
nézni Oket.

SORSJEGYARUS: Mondja, mit akar maga...

PINCER: Na, mi lesz?!
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DOKTOR: Fe¢lek, hogy nem lesz semmi sem a vad-
ludakbol. Az oreg tagnak nem tetszenek
a vadludak. Ragaszkodik a forradalmi mult-
hoz.

PINCER: Hat jo! Akkor legyen a forradalmi mult.

NAGY KAROLY: (a sorsjegydrushoz) Ne haragud-
jon a doktorra. O mindig ilyen. Tudja, nalunk
az a szokas, hogy ha belekezdiink valamilyen
témaba, akkor zenei alafestést is kériink.
A pincér olyankor bekapcsolja a zenegépet,
¢s az alkalomnak megfeleld lemezt valaszt
ki. Igy sokkal érdekesebb, nem igaz?

SORSJEGYARUS: (rosszkedviien) Igaz. Egész biz-
tosan igaz. (Felhangzik a zene: valamilyen,
a haborus idoket idézo dallamok giccsesitett,
szorakoztato zenére atirt valtozata, mint pél-
daul a népszerii ,,Kazacsok™.)

PINCER: Ez j6 lesz?!

DOKTOR: Majd mindjart megkérdezem. (@ sors-
Jjegyarushoz) Megftelel ez maganak, dregem?
Szerintem ilyen zene mellett mar egész szé-
pen felidézheti a forradalmi multat. (révid
sziinet, aztan a pincérnek) Nem valaszol az
oreg tag, tehat megfelel a zene.

NAGY KAROLY: No végre, még egy voros haju!
Nézziik csak, ez ma a negyedik vords haju.

DOKTOR: Hagyd most a vords haju noket. Tessék
most a forradalmi multrol beszélni.

SORSJEGYARUS: Nagyon érdekes volt, amit az
elébb mesélt, fiatalember. Hogy minden em-
ber vérének mas szaga van. Sohasem gondol-
tam volna.

DOKTOR: Ne is gondolja, éregem. Foleg most ne
gondolja. Most tessék a forradalmi multrol
beszélni. Maganak forradalmi multja van,
igaz? Meg a baratom apjanak is. Ha jol em-
lekszem, azt kérdezte a baratomtol, hogy tud-
ja-e, ki volt egykoron az apja.

SORSJEGYARUS: Sohasem gondoltam volna, hogy
amaga vérének mas szaga van, mint az enyém-
nek.

DOKTOR: A, nem. Nem beszéliink mellé. (Nagy Kd-
rolyhoz) Mondd, Karcsikam, tudod te egyal-
talan, hogy ki volt egykoron az apad?

NAGY KAROLY: Tudom. Mondtam mér, hogy tu-
dom. Na és?

DOKTOR: (a sorsjegyarushoz) Latja, 6regem, a ba-
ratom tudja, hogy ki volt egykoron az apja.
Na és?
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SORSJEGYARUS: (emeltebb hangon) Nem hiszem,
hogy tudja. Ha valdban tudnd, akkor nem
hordana keresztet a nyakaban. Akarmit in-
kabb a nyakaba akasztana. Akar egy faragott
lofaszt...

DOKTOR: Allj! Tragarkodni nem szabad, oregem.
En nagyon becsiilom az 6n forradalmi malt-
jat, és nem banom, ha felidézi, de tragarkod-
ni nem szabad.

SORSJEGYARUS: (diihésen) De most mar igazan
elég volt...

DOKTOR: Ha tragarkodasok nélkiil nem megy, ak-
kor tényleg jobb lesz, ha masrol beszéliink.
Példaul: mit gondol, 6regem, miért abortal-
nak tobbnyire a vords haju nok? Illetve nem
is a voros hajiak, hanem a barna haju nok.
Széval: mit gondol, miért abortalnak tobb-
nyire a barna haji nék?

SORSJEGYARUS: Mondja, fiatalember, maga nem
undorodik néha sajat magatol?

DOKTOR: De igen. Es méasok is. Alig egy féloraval
ezel6tt egy helyes barna haju né azt mondta
nekem, hogy undorité diszné vagyok. Es a ba-
ratomra is azt mondta, hogy undorité diszno.
Egyébként az illetd személy a baratném. Ep-
pen akkor indult abortalni.

SORSJIEGYARUS: Sajnalom, hogy ideiiltem ehhez az
asztalhoz. Igen, nem kellett volna ideiilndm.

DOKTOR: Persze, hogy nem kellett volna ideiilnie.
Sem ma, sem azel6tt. Tudja, én kimondhatat-
lanul unom magat. Mondtam is a baratom-
nak, hogy ha ma ismét az asztalunkhoz iil,
akkor az arcaba ontok egy pohdr vizet. Igy
talan a jovében masutt fog megpihenni.

SORSJEGYARUS: Nagyon igaza volt a baratnéjé-
nek. Maga tényleg egy undorito diszno.

DOKTOR: Kimondhatatlanul unom magat, éregem.

NAGY KAROLY: Ne 6riilj meg. Hagyd azt a poha-
rat. Ne...! (4 doktor a sorsjegydrus arcaba
onti a vizet. A zene elhallgat, megsziinik min-
den zaj. Néhany pillanatig bura alatti csond)
Te teljesen megoriiltél! (Ismét a szokasos za-
Jjok, de zene nélkiil)

SORSJEGYARUS: (rekedten) Engem még senki sem
ontott arcul.

DOKTOR: Vizzel sem?

SORSJEGYARUS: Meg fogom 6lni magat.

DOKTOR: Jol van, 6reg szajhds, most mar lépjen le!

SORSIEGYARUS: (hallatszik, ahogyan feldll a székrél)
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Lelépek... Igen, meg kell, hogy 6ljem magat.
Engem még senki sem ont6tt arcul.

DOKTOR: Ezt méar hallottuk. Tényleg Iépjen le most
mar. Remélem, tobbé nem {il le velem egy
asztalhoz.

SORSIEGYARUS: (elindul) Nem. Ebben biztos lehet.

PINCER: Tértént valami?

DOKTOR: Nem tortént semmi. Tudod, hogy soha-
sem torténik semmi. Az az Oreg tag a forra-
dalmi multat idézte.

NAGY KAROLY: Te teljesen meg6riiltél. Miért kel-
lett annak a szegény oregnek az arcéba Onte-
ni a vizet?

DOKTOR: Untam. Kimondhatatlanul untam. Egyéb-
ként mindent unok. Legszivesebben mindent
¢s mindenkit ledntenék egy pohar vizzel. De
hat ez sajnos lehetetlen. Ezért csak az oreg
sz4jhdst ontottem le.

NAGY KAROLY: Tudod, hogy megolhetett volna.

DOKTOR: Igazan?

PINCER: Igazan. Csuda onérzetes tag az oreg. Ezek
az oreg tagok mind marhara Onérzetesek.
Oszintén szolva csodalkozom, hogy nem
16tt le azonnal. Van neki pisztolya. Allan-
doéan magaval hordja, egyszer megmutatta
nekem.

NAGY KAROLY: Igen, van neki pisztolya. Rendér-
tiszt volt az 6reg, néhany évvel ezel6tt nyug-
dijaztak.

DOKTOR: Meglatszik rajta, hogy rendértiszt volt.
Mindvégig uralkodni tudott magan. Azt
mondjak, hogy a renddrtiszteknél nagyon
fontos, hogy hidegvériiek legyenek, és hogy
tudjanak uralkodni magukon.

NAGY KAROLY: Csak azt nem értem, miért arulja
ezeket a vacak sorsjegyeket. Hiszen kap nyug-
dijat.

PINCER: Nem tud nyugton maradni. Az ilyen onér-
zetes, oreg tagok soha életliikben nem tudnak
nyugton maradni. Muszaj nekik valamit csi-
nalni, ha mast nem, legalabb sorsjegyet arul-
ni. Emlékeztek még az oreg Makraira, aki
ott, az erdd mellett lakott? Az is éppen ilyen
onérzetes, Oreg tag volt.

NAGY KAROLY: Igen. Emlékszem. Az meg kutya-
kat idomitott.

PINCER: Az égvilagon semmi sziikség nem volt ra,
de ¢ kutydkat idomitott. Osszegyfijtdtte az
Osszes korcs, csavargd kutyat, aztdn idomi-
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totta 6ket. Mindenét felzabaltdk azok a do-
gok, de 6 csak gytjtotte és idomitotta dket.

NAGY KAROLY: Emlékszem, nagyon ronda kutyai
voltak. Volt ott egy bozontos szorti, kurta far-
ku dog, amelyiknek a feje kisebb volt, mint
az 0klom. Szornyen utaltam azt a kutyat.

PINCER: Az volt az 6reg Makrai kedvence. Egyszer
oldalba riigtam azt a dogot, €s az oreg késsel
jott nekem. Alig tudtam elfutni a fak kozé.

DOKTOR: Ferikém, neked lejart a munkaiddd?

PINCER: Igen, végeztem.

DOKTOR: Kar. Azt akartam javasolni, hogy tegy¢l
fel valami lemezt a kutydkrol. Vagy a ku-
tyakkal is végeztetek?

PINCER: Igen, végeztiink a kutyakkal is.

DOKTOR: Nagyszerti. Akkor talan leiilhetnél hoz-
zank. (szektologatas hallatszik, amikor a pin-
cer leiil) Mi Ujsag kinn az utcan? Megjegy-
zem, az Oreg Makrainak azt a bozontos sz0ri
és kis fejli kutyajat én is nagyon utaltam.

NAGY KAROLY: Az utcan nem torténik semmi.
Erthetetlen. Egyszertien elfogytak a nok...
Hanem, nézzétek csak, ott, a tuloldalon, ott
all az oreg sorsjegyarus.

PINCER: Tényleg ott van. Es csuda vészjosloan ll
ott. Nem tetszik nekem, ha egy ilyen onér-
zetes Oreg tag csak igy tétleniil acsorog az
utcan.

DOKTOR: De uralkodik magan. Innen latszik, hogy
uralkodik magan. Sz6Ini kellene neki, hogy
anyagilag egyaltalan nem kifizet6do az all-
dogalas. Tudtommal 0 arra vallalkozott, hogy
sorsjegyeket arul.

PINCER: Doktorkam, félek, hogy téged var az Greg.
Jo lenne vigyazni, a pisztoly biztosan nala van.

DOKTOR: Igen, biztosan nala van a pisztoly, de az
a 0, hogy 0 uralkodik magan...

NAGY KAROLY: Itt van a barétndd.

DOKTOR: O, maris megjottél, dragam.

BARATNO: (szintelen hangon, a beszéde emlékez-
tet kissé a doktor modorara) Maris megjottem.

DOKTOR: Ugye, nem is volt olyan szornyii?

BARATNO: Nem volt szérnyii.

DOKTOR: Leiilsz?

BARATNO: Haza szeretnék menni.

DOKTOR: Hat akkor... jo, akkor hazamegyiink. De
képzeld, amig te nem voltal itt, a barataim
szerint ¢életveszélyben forogtam. Volt itt egy
unalmas, oreg tag...
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BARATNO: Haza szeretnék menni. Nagyon faradt
vagyok.

DOKTOR: Persze. Mar megytink is. (hallatszik, amint
felall a székrol) Szdval, én a pofajaba ontot-
tem egy pohar vizet. A bardtaim szerint az
oregnek pisztolya van, €s konnyen lelohetett
volna. Allitolag kis hijan. ..

BARATNO: Majd otthon elmeséled, j6? Majd hol-
nap elmeséled.

DOKTOR: Persze. Majd holnap elmesélem.

PINCER: Doktorkdm, a helyedben én jol meggon-
dolndm, hogy egyaltalan kimenjek-e most az
utcara.

DOKTOR: Menniink kell, fiak. Ti csak figyeljétek
az utcat, és gyljtsétek az adatokat.

BARATNO: Nagy Karoly ur, ne felejtsen el engem
is bejegyezni.

NAGY KAROLY: Mar bejegyeztem.

PINCER: Az oreg tag még mindig kint all az utcan.
Tényleg jol gondold meg.

DOKTOR: Felteszem a forradalmi zenei alafestést az
oreg szajhos tiszteletére. Hol van az a lemez?

PINCER: Fel van téve a lemez. Kapcsold csak be
a gépet. (Rovid sziinet, aztan felhangzik a mar
korabban hallott ,, forradalmi” zene)

DOKTOR: (tavolabbrol) Szervusztok, fiuk.

PINCER: (révid sziinet utdn) Oszintén szolva, félek,
hogy az 6reg tényleg rald. Nagyon komolyan
fenyeget6zott.

NAGY KAROLY: Dehogyis fog raléni. Szajhosko-
dott csak az oreg.

PINCER: Nem tetszik nekem, ha az ilyen Onérzetes,
oreg tagok fenyegetéznek. Altalaban komo-
lyan szoktak gondolni. Szerintem ra fog 16ni
a Doktorra.

NAGY KAROLY: Nyavalyat fog raléni. Miért nem
16tt ra, amikor itt volt?

PINCER: Talan attdl tartott, hogy valaki kézbelép.
De ott, az utcan senki sem fog kozbelépni.
Szerintem egész biztosan ralo.

NAGY KAROLY: Nem fog raléni.

PINCER: Fogadjunk, hogy ral6. Ma még ugysem fo-
gadtunk.

NAGY KAROLY: Hit 6. Fogadjunk. Mibe fogadjunk?

PINCER: Fogadjunk abban az aranykeresztben, ami
a nyakadban log.

NAGY KAROLY: Nem. Az aranykeresztben nem
fogadok. De fogadhatunk az aranyldncban,
amin a kereszt van.
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PINCER: Rendben van. Ha elveszitem, veszek ne-
ked még egy ugyanilyen aranylancot.

NAGY KAROLY: El fogod vesziteni. A Doktorék-
nak mar régen ki kellett érniiik az utcara.
Bizonyara mar messze jarnak.

PINCER: Nem hiszem, hogy messze jarnak. Es a fo-
gadast megnyertem. Az Oreg tag eldvette
a pisztolyat.

NAGY KAROLY: Micsoda?! (Messzirdl két éles csat-
tanas hallatszik, a zene elhallgat. Ismét bura
alatti csond. Rovid sziinet.) Tényleg ralott.

PINCER: Megmondtam, hogy r4 fog 16ni.

NAGY KAROLY: Kétszer is ral6tt. Miért 16tt ra
kétszer is?

PINCER: Lehet, hogy elészérre nem talalta el.

NAGY KAROLY: Gondolod, hogy egyaltalin elta-
lalta? Olyan kicsi az a pisztoly.

PINCER: Azt hiszem, hogy igen. Nagyon nyugod-
tan all ott az Oreg.

NAGY KAROLY: A Doktort sehol sem latom.

PINCER: Biztosan az ellenkezé iranyba indulhat-
tak, nem erre, az ablak felé. Az emberek is
mind arra futnak.

NAGY KAROLY: Igen. Es a kocsma is kiiiriilt. Va-
lami nyilvan tortént az utcan. De azért nem
hiszem, hogy eltalalta. Nagyon kicsi az a pisz-
toly.

PINCER: Biztosan eltalalta. Nem allna ott olyan
nyugodtan, ha nem talalta volna el.

NAGY KAROLY: Nem taldlta el. Nagyon kicsi az
a pisztoly, és tul nagy volt a tavolsag.

PINCER: Fogadjunk, hogy eltalélta.

NAGY KAROLY: Hit fogadjunk.

PINCER: Fogadjunk az aranykeresztben. Ha elve-
szitem, veszek neked még egy ugyanilyen
aranykeresztet.

NAGY KAROLY: Nem tudsz venni ilyen aranyke-
resztet. [lyet nem lehet kapni.

PINCER: Akkor visszaadom az aranylancodat. Rend-
ben?

NAGY KAROLY: Hit... rendben.

PINCER: Gyeriink, és nézziik meg.

(Megsziinik a bura alatti csond, felallnak a székrol,
ismet behallatszanak a kiilso zajok: labdobogas, gép-
kocsizugas. Elindulnak, az egyik elkezdi, aztan a ma-
sik is csatlakozik hozza, és egyiitt fiityiilik a kordbban
hallott ,,forradalmi” dallamokat.)
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HorvATH VERONIKA

A legkisebb gyerekek nem tudnak maradni

Kilencvenotig minden elalvas elott

folsoroltam a fontos dolgok nevét.

Joéjtlampa, Joéjtfotelagy, Joéjtiirhajo.

Nem tudom mar, kinek mit koszonjek.

Estére megizzadt a fii pokrocunk alatt,

és tollasiito-raccsal szitaltam egy felhot.
Taskamba szorodtak cseppjei, kulcsok, két csekk,
egy szamlakivonat és kivalthato receptek kozé.
Foltos papirokkal intézem iigyeim. Nem szamit,

Junius van, életutjaras, kocsmaba jaras, kitilos helyek.

Nem mondok neveket, nem mondok jo éjszakat.

Hasonmas

Kinosan leplezni akarja végességet.
Hogy még mindig nem tanult meg rendesen uszni,
nem ismeri a dagaly és apaly természetét.
Kiilonben sem a tengertol kell itt tartani.
A talajviz, jaj, attol nyirkosak falaink,
és fejiink folott rossz a fodem.
Mi lesz itt Osszel, sohajt.
Nedvesség gytilik a szemzugokban.
Nem tudom megértéssel nézni kerek arcat,
nyakan a két anyajegyet, hegyes szemfogait,
homlokadn rancait az dllando kétkedésnek.
Arrol beszél, mind egyiitt sodrodunk,
s ugyan nem tudja, melyik idobol érkezik
a didfa-virhajo, de narancssarga lampadi
atvilagitiak felhove valt oreganyankat.
Részeg zagyvalasaban az agy ala
gyomoszolt szennyes ruhadk kirazzak maguk,
szaritokotélen tancolnak fejiink folott.
Kiszagolja beloliik, hogy azokon az almokon
mulatnak, amikben 6 mozgasképtelen,
es most textilfestékiikkel ejtik rabul.
Rozsaszinre mazoltak, nem tudok beszélni,
mondja, kezében egy flamingos inggel.
Ha a szemembe neéznél, talan nem kéne
a madarakkal tartanom, kérlel,
de mar elveszett szodatavak arokrendszerében.
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JANOSI ZOLTAN
Hany ezer nap?

Kosa Ferenc emlékére

Az a fizikai 1d6: az a ,hetven, nyolcvan esztendd”,
amit a sors vagy az ¢g megszab az embernek, mind-
Ossze 25-30 ezer nap, hozzavetdlegesen csak két és
félszerese, illetve haromszorosa annak, amit Kosa
Ferenc vilaghirii filmjének cime megjelol. Az ebbe
koltoztetett emberi teljesitmény mégsem csupan
ennyi, az tobb szazezer, millid nap is lehet, attdl fiig-
gben, ki mennyi gondolatot és teljesitményt épit bele
kirendelt napjaiba: hogyan hatvanyozza meg szelle-
mével a fizikai 1d6 rabizott gyongyszemeit.

Kosa Ferencnek huszonkilencezer-hatszaz és még
vagy félszaz nap jutott, dm miivészi teljesitményével
kivételes aranyban sokszorozta meg — a ,,fényes szel-
10k” korszaka és 1956 forradalma utdn indult tehet-
séges milvésznemzedék tagjai kozott is hatalmasan
— az ¢leteként kapott idot. A nyirségi szegény embe-
rek korébdl a filmmiivészet egyetemes magaslataira
érkezett fiatalember a nyiregyhdzi érettségi utan,
1956-ban lépett be a Filmmiivészeti Foiskola kapu-
jan, s vehette at 1967-ben, harmincévesen, Tizezer
nap cimii vizsgafilmjéért a cannes-i filmfesztival leg-
jobb rendezésének jarod dijat. A vilag félszaz orsza-
ganak nézdi értették meg az 1956-ot forradalomnak
nevezO — s a végén hosszu percekig allva megtap-
solt — film iizeneteit; csak a Kadar-kor kultarpolitikaja
nem akarta mindezt érteni. A messzire visszhangzo
kitiintetés utan is sorozatosan zaratta badogdobo-
zokba Kosa Ferenc filmjeit. A rendez6 e vaskalitkak-
bol szabaditotta fel mégis Dozsa Gyorgy, Ady Endre,
Jozsef Attila, Béres Jozsef, Balczo Andras és a tobbi-
ek szellemét, sokunk ifjusaganak sotét, szorongd mo-
zikban allva végignézett, l¢lekszabadito, a lazadas
fényeit dajkalé filmjeit. Amelyek (az ftélet, a Nincs
ido, a Szembesites, a Guernica, a Kiildetés, az Utolso
s26 jogan, A mérkézés, a Hoszakadds, az Ongyilkos-
sag ¢és a Tiiz vagyok) a berlini falat lebontok vésdihez
hasonldan s a rendszervaltozas szellemi eréfeszitése-
keént vertek éket a diktatura testén.

A tarsadalomkritikai gondolkodas Kosa Ferenc
munkaiban a ,,bartoki” modell filmnyelvvé varazso-
lasanak eszmei és poétikai szandékain élesedett ki.
Ennek felhajtoerdin valt egy levaltasra itélt hatalom
ellen kiizdd miivész vizualis anyanyelvévé. Mikozben
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a partallammal szinte szabadcsapatként szembenalld
barataival: Nagy Laszloval, Szécsi Margittal, Csodri
Sandorral, Sara Sandorral, Ratko Jozseffel, Tornai
Jozseffel, Kovacs Istvannal és masokkal egyiitt mar
csaknem a viselhetd 1ét perifériajara sodrodott, ahol
— kezdetben —, mint irta: ,,Egy kollégiumi vasagyon
¢ltem, a menzan ételmaradékot ettem a vasfazék al-
jarol — az igazamon kiviil egyebem nem volt” Am
a torténelmi Iényeget keresd, allegorikus-parabolikus
sorsértelmezései: az [télet-beli Dozsa haldlraszant
arca, a hegyekbe menekiild szokevény magyarsag
a Hoszakadas, a vicsorgo kutyaktol korbefogott sza-
badsageszme A masik ember képsoraiban s egyéb
mivei is élesen mutattdk meg egy-egy torténelmi
helyzet vagy magatartds Iényegét, s lettek egy tilta-
kozd emberi mindség vilagitd pontjaiva a diktattira
¢évtizedeinek betonsziirke, rideg vilagaban.

Az erdt a miivészi szembeszegiiléshez Kosa Fe-
rencnek Pet6fi, Kolcsey, Jozsef Attila, Bartok 6roksé-
gén ¢és baratainak szellemi szovetségén tul az egyete-
mes kultira mind mélyebb megismerése adta. Elobb
lengyel, bolgar, roman, cseh, szlovak, majd japan fil-
mesekkel €s miivészekkel dolgozott egyiitt. ,,Ma-
gyarorszagon ¢és a Karpat-medencén kiviil igyekez-
tem megismerni Eurdpa szinte valamennyi orszagat
¢s sajatos kulturajat — irta. — A gotikus katedralisok
¢letre szo0lo, katartikus élményt jelentettek szamomra,
¢s csodalatot ébresztettek bennem az eurdpai ke-
resztény kultira szellemisége irant.” A felfedezok
izgalmaval tanulmanyozta és elemezte, film- és foto-
miivészként is a lencsék optikaiba fogva Afrika,
Amerika, Azsia és azon beliil — a felesége révén szin-
te masodik hazajanak fogadott — Japan ,,0si és mo-
dern” kulturajat. A tavol-keleti orszagrol nagyszert,
bartoki filmeket is készitett (4 tulso part, Shirakawa).
A Biblia-beli tajak, a keltak, a kinaiak, a gorogok,
az egyiptomiak vagy az indidnok kultikus kéépitmé-
nyei éppugy megigéztek, mint a kiotoi kokertek vagy
a kaliforniai kristalykatedralisok.” ,,Megvallom, bar-
merre bolyongtam a vilagban, valjaban mindig és
mindenhol azokat a szent pillanatokat kerestem, ame-
lyekben a véges életli ember személyesen is taldl-
kozhat a térben a végtelen mindenséggel.” Az igazi
miivészi alkotdshoz — vallotta — sziikséges ,,a Min-
denség tlirelme, a természet foltarulkozasa és Isten
akarata is.”

Késa Ferenc életmiive ezer szalon kotddik erede-
tében, vilaglatasaban is sziilovidékez: Szabolcs-Szat-
mar-Bereg kornyezeti és emberi vilagahoz. A nagy-
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mama szabolcsi tanydjan cseperedd fit Krudyként
talal majd vissza Gjra és Ujra kisebb hazgjahoz a vi-
lagvarosok olelésébol. Mar a Tizezer nap alapgondo-
lata — szivos akachajtasként — szabolcsi torténésekbol
sarjadt el6. Filmhosei koziil Béres Jozsef €s Balczo
Andraés is szabolcsi gyokeriiek. Filmjeiben a magyar
¢s a japan népzene forrasainak és erejének nyomaba
eredve (De szeretnék az erdoben fa lenni, Shirakawa)
a legszebben a Nyirség dalai csendiilnek meg fii-
lében, még a foldgolyd masik polusan is: ,,Anyam
pentaton énekei €s a japan Rydan templom pentaton
sugallata kdécsoportjai ugy élnek bennem egymas
mellett, mintha iddtlen idok 6ta és immar orokre egy-
masra taldltak volna.” Ezt az egyszerre nemzeti €s
egyetemes kotddést a nemrégiben haromnyelvi szo-
vegkisérettel (magyarul, japanul és angolul) megje-
lent Az ido egésze (Jozsef Attila 6rokségére mutato)
cimii hatalmas, ,,bartoki” szellemiségili fotogytjte-
ménye is nagyszertien fejezte ki.

A filmrendezd, az ir6 (s most csak az Alfold, az
Uj Forras, a Valosag cimii folyoiratokban megjelent
munkait emlitem) és a fotomiivész, a Balazs Béla

Studio, a Bethlen Gabor Alapitvany egyik alapitoja,
a Magyar—Japan Barati Tarsasag alapit6 tagja és tisz-
teletbeli elndke, az Interparlamentaris Unio Magyar—
Japan Tagozatanak korabbi (16 évig) elndke, a Kos-
suth-, Baldzs Béla-, Prima Primissima-, Magyar
Orokség-, Hazam-, Kolcsey Plakett- és szdmos mas
magyar ¢s nemzetkozi dijjal — kozottiik a japan allam
kormanyatol és csaszaratol kapott legmagasabb ki-
tiintetéssel — elismert Erdemes Miivész sok szazezer
napot hagyott rank 6rokségiil. Akkor is, ha mar nem
filmezhet tobbé. De tekintetének éber és pontos ka-
merdja annyiszor sugarzik majd felénk, ahdnyszor
filmjei feltiinnek a filmvasznakon, a képernydkon,
¢s Bartok mar nem csupan hallhato, hanem latha-
tova is varazsolt dallamai szantani kezdik a végtelen-
seget.

Milliardnyi darabra, majd gyongyszemekké tor-
delve az idot, s fényld napokként kiildve oket vissza
a foldre. A vilagot az ember nevében figyelo és atala-
kito 1y és 1j cselekvésekre szolitva fel, ahdnyszor
csak folkel a Nap a Farkasrét, a Nyirség vagy a japan
szigetek folott.

Tantra, 1972
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KovAcs IsTvAN
Talalkozasaim kozelképei

Emlékeim Kosa Ferencrol

Kosa Ferencet és Csoori Sandort egy helyen, egy 1do-
ben ismertem meg... talan 1967 decemberében? Vagy
1968 tavaszan? A Tizezer nap egyik vitaestje utdn
Kosa hivott meg néhanyunkat alig berendezett buda-
vari lakasaba. Arra emlékszem, hogy megilletodot-
ten iilok egy puffon. Atellenben a csupasz falat hatal-
mas plakat diszitette: Dix mille soleils, alatta név:
Ferenc Késa. A cannes-i filmfesztivalon a legjobb
rendezésért kapott dij falragasz-dokumentuma. Lam-
palazasan szdmolok be az 1967 novemberében, Olah
Janossal kozosen tett tiznapos erdélyi utunk élmé-
nyeirél. Késa Ferenc az [télet forgatokdnyvét olvasta
fel nekiink, amelyet a romanokkal és a szlovakokkal
kozosen tervezett elkésziteni. Csoori Sandorral egyiitt
ezért voltak kivancsiak erdélyi tapasztalatainkra.

Talan ezen az ¢jszakdba nyulod estén mesélte el,
hogy amikor a felvételi vizsgan filmterveirdl kérdez-
ték, kertelés nélkiil elmondta egyik ihletd forrasat,
azt, amit tizennyolc évesen sziil6foldjén, Szabolcsban
atélt. Amikor 1956 oktoberében hire ment, hogy a har-
col6 fovaros sebesiiltjeinek vérre van sziikségiik, az
egyik tanyan Osszegyiilt parasztok, mint honfoglald
eleik vezérei, karjukon eret vagtak, és vériiket edény-
be csorgattak, hogy Budapestre kiildjék. ,,Hat 6 errdl
szeretne filmet késziteni.” A megddbbent felvételiz-
tetd tanarok nem rugtak ki. Tobbszor is megtapasz-
talhattam, hogy Kosa Ferenc mennyire hii volt film-
tervemlékéhez: 1956-r0l nagy nyilvanossag elott is
mindig csak mint forradalomrol beszélt. Ezzel soka-
kat batoritott arra, hogy a forradalom emlékét maku-
latlanul 6rizzek.

Csoori Sandor és Kosa Ferenc Illyés Gyula példa-
ja nyoman elsdkként fordultak szembe a hatéron tali
magyarsagot a szomszédos kommunista-soviniszta
hatalmi gyakorlatnak kiszolgaltatd kadarista-aczé-
lista politikaval. Az féletet ugyanis részben erdélyi
helyszineken és erdélyi szinészek szerepeltetésével
akartdk forgatni. A roman és szlovak filmkészitési
egylittmiikodés szandékuk szerint a térség kis népei-
ben a Németh Laszlo-i ,tejtestvériség” eszméjét is
¢letre serkenthette. Az egymasrautaltsag és egytitt-
miikodés szovijet atomernyd nélkiili idedja ugyanis
a hivatalos politika szemében majdnem annyira kar-
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tékonynak szamitott, akar az illyési szellemiségii, ,,jo-
got védd” nemzeti érzés.

Ennek tudatdban nem csodalkoztunk azon, hogy
a Népszabadsag érzékeny szimatu ideoldgiai zsan-
dara, Rényi Péter azonnal nekiesett a Dozsa-féle pa-
rasztfelkelés diszletei kozt ,,karos eszméket” terjesz-
t6 forgatokonyvnek, s az MSZMP KB tudomanyos,
kozoktatasi és kulturalis osztalyan dolgozo Toth De-
zs0 hiiségesen kontrazott hozza. A nagykozonség az
[télet forgatokonyvét végiil 1968-ban az Uj fras szep-
temberi szamaban olvashatta.

Koésa Ferenccel és Sara Sandorral 1969 tavaszan
mar mint régi ismerds talalkoztam Kolozsvarott, Szer-
vatiusz Tibor és Jend bacsi miiteremhéazaban — Do-
zsa abroncskorondjanak és késziilo tiizes tronjanak,
Osszeroppanthatatlanna forrasztott fémcsontvazanak
arnyékaban. Tul voltak a helyszinkeresésen és a szi-
nészvalogatason is. Emlékszem, Sara Sandor meg-
emlitette, hogy a Vajdahunyad vara el6tti helyszinen,
ahol Dozsa kivégzésének jelenetét terveztek felvenni,
meg kellett nyugtatnia egy roman rendez6t, aki haj-
szalpontosan ugyanott akart forgatni egy torténelmi
filmet: ,,Ne aggodjon, a filmen a felismerhetetlensé-
gig mas lesz ugyanez a helyszin.” Mivel én is haza
késziiltem, betilhettem a kocsijukban 1évo tires helyre.
Estefelé érkeztiink Berettyoujfaluba, ahol Sara San-
dor rogton megallt, hogy megvegye az Elet és Iro-
dalom legfrissebb szamat, mert kivancsi volt, B. Nagy
LészI6 mit irt a néhany nappal azeldtt bemutatott, al-
tala rendezett filmrél, a Feldobott kordl, amelynek
tarsforgatokonyv-iroja Kosa Ferenc volt. (Akkor még
akadtak a muvészeti életben, ha nem is sokan, akik-
nek a véleményére érdemes volt odafigyelni.)

Az Elérhetetlen fold kolt6it még a kéziratban 1évo
kotetbdl megismerhette Kosa Ferenc. Egy alkalommal
folvetette, hogy szivesen készitene dokumentumfil-
met Utassy Jozsefr6l. O azonban nyomban a nyakat
tekerte az otletre. Kar!

Az antologia megjelenését Kosa Ferenc ugyan-
olyan Oszinte 6rommel fogadta, mintha sajat filmje
lett volna. 1970. marcius 15-én a TIT Irodalmi és
Nyelvi Szakosztalya altal Elérhetetlen fold cimmel
rendezett fiatal koltok matinéjat 6 vezette be. (A két
nappal azel6tt, az Egyetemi Szinpadon megrendezett
Eleérhetetlen fold-estet Csoori Sandor.) A verseket Be-
rek Kati, Latinovits Zoltan, Kristof Tibor és Jordan
Tamas szavaltik. Ez id6 tajt mutattak be az [téletet.
Négyoldalnyi szordlapjanak filmajanlé szévegét a ren-
dez0 kérésére én irtam. Megrenditett a bizalma: életem
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els6 napvilagot latott prozai szovege igy neki koszon-
hetSen sziiletett meg. E szérolapon az [télet mint
,magyar—roman—szlovak” film szerepel a masutt szét-
valaszthatatlan ,,csehszlovak™ helyett.

Az 1968-as csehszlovakiai bevonulds utdn nem
kis magandiplomaciai bravur volt a csehszlovak felet
koprodukcios tarsnak megtartani. Ez annak volt ko-
szonhet6, hogy Ctibor Stitnicky, a magyar kéltészet
avatott forditoja, aki 1966 és 1970 kozott a csehszlo-
vak filmtanacs pozsonyi részlegének a vezetdje volt,
megtudta, hogy Csoori Sandor alairta a ,testvéri se-
gitségnyljtas”, vagyis a katonai intervencio elleni
tiltakozast. Emiatt odaadoan tamogatta az ftélet elké-
szitésének kozos vallalkozasat.

Elejtett megjegyzésekbol tudom, hogy Kosa Tobb-
szolamusag cimmel filmet tervezett a tatarjarasrol.
Andrej Tarkovszkij szemem el6tt gyakran megele-
venedd Andrej Rubljovja utan mar-mar elkésziilni
lattam a filmet. Aztan egyszer csak... nem tudom,
mikor, miért, elhamvadt a gondolata, mintha az id6-
ben idaig vagtato tatarok a filmterveket is felgytjtot-
tak volna.

Helyette — az 1974-es Hoszakadds utdn — egy ma-
sik korszakos film késziilt el 1976-ban: a Kiildetés.
A rendhagyo riportfilmet tobbszor lattam. Mindig telt
hazzal vetitették. Meggy6zddésem, hogy a rendszer-
valtozas alig észrevehetden ugyan, de ezzel a nyilt-
szavu, nyiltszivii filmmel vette a kezdetét. Tomegek
nézték meg. Puszta megtekintése is népszavazasnak
szamitott. A filmrdl szerte az orszagban sz6lo vita-
kon szinte mindig tobb szdzan gytiltek 6ssze. Az al-
kalmat Balcz6 Andras nem egyszer téritésre igyeke-
zett kihaszndlni.

Azt hihettiik, hogy a Kiildetést csak a magyarok
értik, csak magyaroknak sz6l6 film. 1979-ben a Feri-
hegyi repiilotéren talalkoztam Kosa Ferenccel. A Kiil-
detés filmtekercseivel a zsakjaban szallt fel a varsoi
gépre. Andrzej Wajda kérésére személyesen vitte vi-
taklubokba vetiteni a filmet, amelyért nem hivatalos
kozonségdijat is kapott. A fold alatt mar formalodott
a Szolidaritas.

36| NApLo

Kosa Ferenc masik, torténelmi jelentdségilinek
mondhatd dokumentumfilmje, Az utolso szo jogan
cimii alkotés elsd részének zartkorli bemutatasan is
részt vettem 1976-ban. Nagy Laszl6 méltosagot sugar-
z6 arcara emlékszem, amely mintha attetszett volna
a film fohdsének arcan. A hatalom altal a cseppjeivel
egylitt kiatkozott kisvardai Béres Jozsefrdl akkori-
ban még a kétkedo elismerés hangjan is fébenjaro vé-
teknek szdmitott szolni. A filmet azonnal elkoboztdk.
Nagy Laszl6 sikra akart szallni a film, illetve a f6ho-
se ¢s a rendezdje érdekében, s addigi visszafogottsa-
gat, onmérsékletét megtagadva Aczél Gyorgyre is fe-
nyegetden radordiilt... Rovidesen azonban meghalt,
s ezzel Az utolso szo jogan elveszitette legenergiku-
sabbnak igérkez6 partfogojat. A tizéves kényszerszii-
net, ,,bedobozoltsag” utobb mintha mégis javara valt
volna a filmnek. 1986-ban ugyanis a recseg6-ropogo
rendszer ideoldgiailag huzatos, elrozsddsodott vas-
traverzei alatt Kosa Ferenc mar befejezhette a filmet,
s ez lehetdvé tette azt, hogy a tiz évvel azel6tti paci-
enseket, akik talélték a szakorvosok altal beharango-
zott ,,halalukat”, megszolaltassa. A film forgalmaza-
sat kovetden a Béres-csepphez mint roboral6 szerhez
a Herbaridkban mar hozza lehetett jutni. Vagyis a jo
gy, amelyért az 1970-es évek derekan még borton-
nel fenyegették Béres Jozsefet, diadalmaskodott.

Még ismeretségiink kezdetén a lakdsaban folyo
egyik beszélgetés soran Kosa Ferenc felemelt egy do-
bozt, azzal, hogy az a Tizezer napbdl kivagott film-
részeket tartalmazza, s reméli, hogy egyszer még
helyre tudja éllitani az eredeti alkotast ugy, ahogyan
megsziiletett. Nem értem, ezt miért nem tette meg
1990 utan. Elkallodtak volna a kimetszett filmdara-
bok? Nehezen hihet6. Kar, hogy az eredeti valtozat
nem tamadhatott fel. A Tizezer napon ugyanis a gyo-
nyori képek és a megrenditd dialogusok ellenére is
érezni lehet, hogy helyenként élve boncoljak, s a ,,plasz-
tik-betoldasok™ roncsoljak a mi hitelét. Vagy csak
azok éreznék igy, akiknek — szlikebb tarsasagokban
vagy kozonségtalalkozokon — maga a rendez6 mesél-
te el a kivagott képkockak tartalmat?
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PETOCZ ANDRAS

Fent, a magasban

fent, a magasban iilsz, csillamlo sziklafalon,
nézed a vilagot magad koriil, miként mozdul,
mikeént mozdul mindaz, ami koriilvesz téged

ebben a nagy-nagy mozdulatlansagban

olyannyira aprénak tiinik minden!, ldtod a Dunat,
ugrani volna kedved, innen, a magasbol, csillogasa
csabit, ugy latod, papirhajok usznak rajta, jatékok
csupan, és a tilso parton autok modelljei

azt hiszed, megallt az 1d6, hogy orokkévalo az,
ami mostansag a tiéd, a sziklafal, a papirhajo,

a jatekautok a messzeségben, és a kiilonds orom,
szokatlan nyugalom, ami beléd koltozott

persze, mindez mar semeddig sem tart, suttogod,
valamiféle magassaggal kérkedsz, ami nem a tiéd,
azt hiszed, messzire latsz, holott csak valami sajatos
tudatallapot, meg a fénytorések csapnak be téged

alig vagy jelen!, kibotorkdlsz majdan az idobol,

a sziklatetot, amit annyira szerettél, elhagyod végleg,
vandor, te is nemsokara nyugszol, ne félj, suttogod,
és csak bamulod egyre a papirhajokat

csillamlo sziklafalon iilsz, végtelen nyugalom,
mozdul a vilag, ami mozdulatlan, orokké ugyanaz,
usznak a papirhajok, a tulso parton autok modelljei,
és te ugrani késziilsz, csabit a viz csillogasa

MAGYAR
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BABA IVAN
Arckép — hattérben Europa

Granaszto1 Gyorgy tanulmanyairol

Granasztoi Gyorgy (1938-2016) 2018-ban kiadott
Szabados szabadsag cimi tanulmanykoétete a tudos-
ként és kozéleti személyiségként egyarant kiemelke-
do teljesitményt nytjto szerzo legfontosabb vagy leg-
érdekesebb, tobbnyire a Magyar Szemle folydiratban
megjelent irasait tartalmazza. A szerkesztok négy té-
makdrbe, a kultara, a torténelem, az erkélcs €s a po-
litika fejezetébe csoportositottak valogatasuk anya-
gat. A torténész-esszéista leanya, Granasztoi Olga
bevezetd sorai szerint igy valt lehetdvé, hogy a szer-
z0 ,,sokoldalt érdeklodését és iraskészségeét egy kote-
ten beliil” mutassak be. A gondos szerkeszt6i munka-
nak koszonhetden a konyv Granasztdi posztumusz
szellemi portréjaként is értelmezheto.

Granasztoi Gyorgy maga volt az europai magyar
polgar. Az a magyar polgar, aki — mint az édesap-
jarol, Granasztoi Palrol szolo ,,megjegyzésekben”
irja— egy ,,polgari vilag romjain” né fel, de igyekszik
megorizni annak értékeit, stilusat, humorat, irénia-
jat — szellemi gazdagsagat. A kotet egyik legszebb
irasa a hetvenéves Ottlik Géza tiszteletére irt kdszon-
t6. Ebben egyértelmiien benne foglaltatik mindaz,
amit Granasztoi ,,polgari erényeknek” nevez. ,,A pol-
gari ird mondatai nem azzal kezdédnek, hogy EN,
hogy VELEM, hogy NEKEM. Azt sem hiszi, hogy
atlényegtil, hogy az életben elére fog jutni, ha mara-
dandot alkot. Nem topreng a jovojén. Esélyekben
gondolkodik, minden érdekli, beburkol a mondatai-
val, szavai feloldodnak a vériinkben. Ez az ereje, ez
a veszélye.” A polgari irok, miivészek — bar a , tiirt”
kategoridban — ,végeredményben életben voltak, jo
konyveket irtak, szépen zenéltek, festettek, értett
mindegyikiik az asztal oromeihez, j6 humoruk volt,
¢s sokat, valoban sokat talalkoztak. [...] Rémhirekrol,
csunya emberekrdl és mas semmiségekrol beszél-
gettek, a fontos dolgaikat szemérmesen bonyolitot-
tak le, azok egyébként is benne voltak a miiveikben.
Mondom, még egyiitt minden, a tehetség, az igazi
mi €s a tarsasag. Lattak, ma is 1atjak egymast.” Kik
voltak 0k? Vilt Tiborék, Ottlik Gézaék, Vas Istvanék,
Nemes Nagy Agnes és Lengyel Balazs, Ferenczy
Béniék, Mészoly Miklosék... Ok voltak a barataik
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Granasztoiéknak, ebben a tarsasagban nott fel Gra-
nasztoi Gyorgy. No meg az otthoni értelmiségi ko-
zegben. Ez a ,,romjaiban” is miikodo csaladi hattér
teremti meg a kovetkez6 nemzedékek szamara az ér-
telmiségi lét alapfeltételeit.

A kotet elsd fejezeteként szerepld, Szegd Ivan
Miklos altal készitett életutinterji igazi olvasoi él-
mény. A kérdezo jo érzékkel iranyitja a beszélgetést,
az interjualany pedig kitind dsszegzo kovetkezteté-
sekkel reflektal életének és szellemi érésének kiilon-
b6z0 korszakaira.

Az egyik fontos téma a magyar polgari tudat és
a polgari életvitel 6sszehasonlitasa a nyugatival. ,,Az
alapvetd kiilonbség a pénzhez valo viszony” — mond-
ja Granaszt6i. Tagabb Osszefiiggésben vizsgalva mind-
ezt arra a kovetkeztetésre jut, hogy a kora tijkorban
a magyarorszagi varosi polgarok és vidéki kozneme-
sek ardnya egylitt eléri a nyugati tarsadalmak polga-
rosodasi aranyat. Ezek a rétegek Magyarorszagon tel-
jesen atszovik egymast, nincs koztiik éles ellentét,
ebbdl alakul ki a sok dzsentroid attitiddel rendelke-
z0 magyar polgarsag és a polgari funkciokat ellato
magyar kdznemesség, s ebbdl adodik a pénzhez valo
viszonyuk alapvet6 kiilonbozdsége. ,,Gent vagy Ant-
werpen tajékan [...] a pénzhez vald viszony egészen
mas és szamunkra — mondhatndm — gyomorforgato!
[...] Ha jon hozzam valaki kiilf6ldrdl, azonnal meg-
hivom, elmegyek vele vendégldbe és a tobbi, mikoz-
ben ha elmegyek ugyanehhez vendégségbe, ebéde-
liink, akkor 6 megkérdezi t6lem: Akkor osztozunk?
Fele-fele?” Onmagunkrol szolva nem elmaradott
polgarosodasrol kell tehat beszélniink, hanem egy
masféle tarsadalomfejlodésrol. Es masféle tudatrol.
,Kordbban ezt jellemhibanak tartottam, valdjaban
azonban ez semmi mas, mint a vilag masfajta szem-
lelete, masfajta hagyomanyt jelent. [...]... Ezt jol fo-
galmaztak meg régebben: Wirtschaftsbiirgertumnak
tekintik azt a polgarsagot, amelyik a nyugat-europai,
dontéen gazdasagi tevékenységeken keresztiil szoci-
alizalodott. Es Bildungsbiirgertumnak azt a német
polgari tipust, amelyikben a kultara dominal, illetve
a kulturalis jellegli onmegvalositas.”

Mint nemzedéktarsainal altalaban, életének meg-
hatarozé élménye az 1956-os forradalom. Am az
0 torténete nem akkor kezdodik, hanem 1954-ben,
amikor az elveszitett VB-dontd utan az Aranycsapat
szovetségi kapitanyanak, Sebes Gusztdvnak a fiat
a Nagykoruton félholtra verték, és egész életére nyo-
morék maradt. A tarsadalmi fesziiltség, az emberek
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sikeré¢hsége, azonosuldsi vagya mar
ekkor 6ridsi volt. 1956-ban a véarosban
bolyongo fiatalember hirtelen szembe-
talalja magat a torténelemmel — alul-
nézetbol. A lazado, mindent elsodro
tomeggel, 16voldozo oroszokkal és ma-
gyarokkal, igazi halottakkal, a halallal.
Es ezek az élmények meghatdrozzak
késobbi torténészi hitvallasat is. ,,Az
eseménytorténet, a politikatorténet en-
gem torténészként teljesen hidegen hagy,
mert ezeket legfoljebb elmondani, re-
konstrualni lehet. [...] De ezek annyira
a felszinen 1év0 — ugyanakkor rendki-
viil erdsen hatdo — dolgok. [...] Engem
[...] soha nem a nagy atlag érdekel [.. ],
hanem az, hogy a tomeges jelensége-
ket hogyan lehet szétbontani. Egymas
mellett, vagy egymassal szemben, vagy
egymassal parhuzamos, de olyan dol-
gokra, amelyek mind-mind, mint a hagy-
manak a héja, ugy jonnek le, és mind
a kiilonlegesség ¢és az egyediség felé
visznek.”

,»A nyelvtudas, az igazi nyelvtudas — irja —, az kul-
turdlis kérdés. [...] Nekem az volt a szerencsém, hogy
ezer szallal kotédtem a kultirdhoz, mikdzben még
anyelvet nem ismertem, vagy alig, felszinesen. De ez
volt az oka annak, hogy ebben aztan el tudtam me-
rlilni. [...] Mert azt a maganyossagot, amit nagyon
szerettem, magasabb szintre emelte a franciatudés
azzal, hogy egyre erételjesebben adta meg nekem
[...] azokat a tampontokat, fogodzokat, amelyek tel-
jesen hianyoztak akar az egyetemi oktatasbol, akar
a hétkoznapi életembdl.” A francia nyelv és kulttra
ismerete egy ¢letre megszabta gondolkodasanak di-
menzidit. A modern francia torténetkutatoi iskolak
¢s modszerek, a nagynevii iskolateremtd torténészek
(Bloch, Braudel, Duby, Le Goff) hataroztak meg,
majd csiszoltak gondolkodasat, nyugat-eurdpai torté-
netkutatoi gyakorlat nyujtott példat magyar kutato-
mihely, az Atelier megszervezéséhez 1988-ban. Az
Atelier mint doktori iskola egyesitette a kutatast és az
oktatast, és rendkiviil hatékonyan miik6dé nemzet-
kozi, els6sorban franciaorszagi kapcsolatrendszert
alakitott ki. Sok magyar didk szerzett francia dokto-
ratust altala. ,,Ma mar mindenki elfogadja, hogy na-
lunk gyakorlatilag kora kozépkori, okori tématol
kezdve egészen a 20-21. szdzadig mindent lehet irni!
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Hajnali madar, 1971

Mert nekiink nem a korszak fontos [...], hanem az:
hogyan kozeliti meg, hogyan probalja az egészet sa-
jatos gondolati keretbe tenni!” Nem a téma, hanem
annak megkdzelitési modja.

A szaktorténészi felkésziiltségbe nyujt bepillantast
a kotet Torténelem cimi fejezete, amelyben a szami-
togép, a matematika és a torténettudomany lehetséges
kapcsolatarol, Nagyszombat varostorténetér6l vagy
Magyarorszag négy évszazados urbanizaciojarol ol-
vashatunk tanulmanyokat.

E targykorbdl kilépve azonban Granasztoi Gyorgy
olyan témakrol mondja el gondolatait, amelyek a ko-
zelmult, a rendszervaltoztatds utani korszak legérzé-
kenyebb pontjai. ,,Ma nem azt mondom, hogy kul-
turtorténész vagyok, de a tdrsadalom meghatarozo
tényezdinek inkabb tekintem a kulturdlis probléma-
kat, mint a gazdasagiakat. Mert a kultara hatarozza
meg a gazdasagot, és nem a gazdasag a kulturat”
— Osszegzi a torténészi kutatasaibol levont egyik leg-
fontosabb kovetkeztetést.

Az irasok idérendbe allitasa jol tiikrozi az elmult
harminc év politikai és tarsadalmi kérdéseinek mo-
dosulésat, a hangsulyok és stlypontok eltolodésat.
Az 1980-as évek végén sziiletett irasok még a de-
mokracia és a nemzeti identitds jraformalasanak
kérdéseit feszegetik — a kor problémafelvetésének
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szellemében —, am késobb fokozatosan igyekszik a mé-
lyére hatolni a magyar tarsadalmat végletesen meg-
oszt6 kérdéseknek és szemléletmodnak.

Az egyik fontos tarsadalmi és politikai kérdése
volt az 1990-es éveknek az 1ij demokratikus beren-
dezkedés ¢és a hagyomény kapcsolata. Granasztoi
Gyorgy — mint az antalli demokratikus ,,konzervativ
liberalis” eszmei 6rokség hordozdja — sokat foglal-
kozott a hagyomany kérdésével. ,,A talpraallas, az
ujrakezdés €s a felzarkozas képessége a nép hagyo-
manyaival magyarazhat6 — irja Mi térténik itt? cimii
essz¢jében (1998) —, még akkor is, ha hatasuk, termé-
szetiik, tovabbélésiik modjai a mult szamos példdja
ellenére is rejtélyesnek latszanak. Nem remény, nem
hit kérdése tehat, hogy esély van ra, a hagyomany uj-
fajta, érettebb tarsadalom kialakulasdhoz segithet
benniinket. Nem kiilséségek formajaban: nem szim-
bolumok, 6kolrazas, melldongetés, nem is egykor
volt formak felujitasaval fog ez maganak utat torni.
A népet és az allamot egybefogd politikai nemzet
megsziiletését a hagyomanyok tehetik lehetévé. A ha-
gyomany kulturalis 6rokségiink kifejezése, olyan,
mint a természet. Nem szégyen tapad hozza, hanem
benne éliink.”

Ezt a gondolatsort folytatja a dertilatasrol szolo
2002-es irasaban, amelyben az 1990-es években el-
terjedt Ossztarsadalmi csalodottsagra keres — a pesz-
szimizmusbol kivezetd — valaszt. A jovo belathatatlan
¢s egymastol teljesen fiiggetlen lehetdségeket tarto-
gat. Ezért nem azt kell kérdezniink, hogy mi lesz,
hanem azt, mit kell tenniink azért, hogy a vilag jobb
legyen. A keresztény és a liberalis felfogds ugyanazt
a dertlatast sugallja: az ember eltt mindig ott all
a lehetdség, hogy a jovot szolgalja. ,,Meggy6zddésem,
hogy [...] a keresztény hittel és a szabadelvii okfejtés-
sel egyarant felfoghat6 dertilatas 0j és dontd szerepet
jatszhat sorsunk alakitasaban.” Ebben az 0sszefiig-
gésben idézi a jeles gondolkodd, Hannah Arendt fo-
galmat, a ,kozboldogsagot”, ami ,,a kozligyekben
valo részvételbdl fakad”. Nem az egyéni érdekek vé-
delmezése, nem a kotelességtudat, hanem a kozossé-
gi ¢let vagya a létrehozoja. ,,Az emberek, ha modjuk
van ra, szeretnek vitatkozni, kozos allaspontokra
jutni, k6zos, kolcsonds érdekeiket szolgdlo dontése-
ket hozni. Igaz ez a helyi, a szakmai, a vallasi kozos-
ségeken at egészen a nemzetig, mint a legnagyobb
kozosségig. Ez a modern pluralis, demokratikus tar-
sadalom nagy esélye. A sok és sokféle kozosségi to-
rekvés a kozboldogsagra. Allam és tarsadalom ennek
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a sokféle kozjora torekvésnek a jegyében alakul mo-
dern nemzetté.” A kozboldogsagra torekvés tehat
polgari cselekvési forma, és mi, magyarok, megfeleld
kulturalis 6rokséggel és hagyomannyal rendelkeziink
a gyakorlasahoz. ,,A magyarsagnak mar a mai ¢életé-
ben is kialakultabbak a kdzboldogsag eléréséhez sziik-
séges keretek ¢és lehetdségek, mint korabban barmikor.”

Az elmult harminc év egyik legfeszitobb és legin-
kabb megoszto politikai kérdése az ugynevezett zsi-
dokérdés volt. Granasztoi Gyorgy — biztos erkolcsi
értékrendje alapjan — nyugodt hangon és differencialt
elemz6 modszerrel igyekezett feltarni, hogy a zsido-
kérdés vajon a ,lelkiismeret fajdalma, vagy a harc
eszkoze?” (Zsidokerdés?, 2002-2003). Az iras arra
a kérdésre keresi a valaszt, hogyan alakult ki a két
nemzetfelfogas, amelybdl az egyik a nemzeti kozos-
ségben, a kultiraban és hagyomanyokban er6t €s le-
hetdséget 1at, mig a masik mindezt egy olyan logikai
lancban lattatja, melynek ,,egyik végpontjan a Szent
Istvan-i Magyarorszag, a masik végpontjan pedig
a pogromokkal terhes néci-fasiszta vérzivatar all,
s amelyben a f6 mozgatoerd az antiszemita izgatds.”
A tanulmany — jéindulata — konklizioja, hogy a koz-
¢letet igy megoszto fesziiltségekben az 1990-hez
kapcsolodo félreértések stirtisodnek. ,,A félreértés
akkor oldhat6 fel, ha a helyzet erkélcsi tanulsagait
mérlegeljiik. A bajok nem abbdl szarmaznak, hogy
eltérd erkolesi felfogasok csapnak 6ssze, hanem ab-
bol, hogy a fesziiltség magat az erkdlcsi igényt rom-
bolja.”

Az el6z6 tanulmany problémafelvetését folytatja
a politika és a politikum kapcsolatarol, az utobbi lehe-
toségérol €s sziikségességeérdl szolo 2010-es elemzés
(Mi tortént itt? A politikum ujraalkotasa). ,,A 2010.
tavaszi politikai fordulat jelentdsége az lehet, hogy
htisz év utan végre format dlthet a politikum. A poli-
tika a tudomany, igy a politikatudomany vizsgaloda-
sanak a targya, a politikum ellenben a gondolkodésé.
A politika tehat a politikai rendszert jelenti, mint
olyan tarsadalmi alrendszert, amely megkiilonboz-
tetheté mas alrendszerektdl. [...] A politikum ellen-
ben kozos gondolkodas a tarsadalmi jelenségekrol,
a kozeg, amelynek folyamataban a tdrsadalom meg-
alkotja onmagat. A nemzet mint stresszegység tehat
a politikumban jon létre, és felteheti példaul azt a
kérdést, hogy mi az ellentét a Kadar-rendszer puha
diktattirgja és az 1990 utani rendszer kozott.” A 2010.
¢évi valasztasi eredménynek — Granasztoi Gyorgy ér-
telmezésében — az volt az lizenete, hogy helyreallitan-
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dé a politikum. Ez akkor azt jelentette, hogy a ,,szaba-
dos szabadsagot” képviseld, a politikum kialakuldsat
az eszmei tisztazatlansagok miatt lehetetlenné tevo
(MSZP-SZDSZ) szellemi és politikai vezetés kor-
manyzésa utan olyan 1 helyzet jott létre, amelyben
kialakulhat ,,a kozosségiséggel jellemezhetd politi-
kum legf6bb feltétele [...]: szemben a kozelmultig
tartott polgarhaborus helyzettel ennek most olyan
egyetértésekre kell épiilnie, amelyek altalanos érvé-
nytiek.” A heves vitakbol adodo politikai versengé-
sek immar a politikum egységében zajlanak. A fele-
10sség és az onallosag igénye egyiittesen azt jelenti,
hogy az ember tudja, mit tesz, képes felmérni tettei-
nek kovetkezmeényeit €s kockazatat. A feleldsség a tor-
vény betartdsat jelenti. A feleldsség és az onallosag
szolidaritast jelent ,,a tobbiekkel, akiket példaul ide-
gen kornyezetben nem illik timadni az otthoni, még
oly heves vitdk ellenére sem.”

A kotet utolso irdsaiban Granasztoi Gyorgy — az
europai miiveltségli és elkotelezettségli gondolko-
do, az uj, demokratikus Magyarorszag els6 briisszeli
nagykovete — azt elemzi, hogyan valtozik meg Eurd-
pa, mivé lesz az az eszme ¢€s az a valosag, amelyhez
a rendszervaltoztatds utan oly hatarozottan kotdd-
tiink, majd amihez csatlakoztunk. A legfontosabb té-
tele, hogy most, a kommunizmus bukasa utan kozel
harminc évvel is két Europa létezik. Kozép-Europa-
ban tovabbra is tobb a megértés a nyugati kulttra
irant, Nyugat-Europaban pedig a kozony és a kevés
ismeret kozegében tag tere van a fantomokrol szolo
rossz almok megalkotésanak. ,,A fantomok ijesztget-
nek és idegenkedést, viszolygast keltenek. A politika-
ilag korrekt a felszinesség hordozoja. A felszinesség-
nek persze nincs szankcidja, de mindeniitt noveli az
elidegenedést és a szkepszist. Nagyobb tavolsagbol
szemlélodve felvethetd a kérdés: posztmodern fordu-
lat zajlik-e, mert a perem nem viseli el, hogy »a ma-
sik«-nak tekintsék? Vagy lassan feloldodnak majd
a fesziiltségek, hogy ujrakezddédjék a melankolikus
toprengés az alkonyrol?” (Szelf-Europa) S ez a gon-
dolatmenet folytatodik a szerzd utolso irasdban (Ket
Europa). Az eurdpai alapkérdés — ma mar tobb mint
jelképes — gytjtopontja a bevandorlashoz, bevando-
roltatashoz vald viszony. Mibdl ered a végletes kii-
1onbség? Granasztoi Charles Whiting Fox History in
Geographic Perspective cimi, 1972-ben megjelent
konyvében leli meg magyarazatat, amely szerint Iéte-
zik 0Osszefiiggés foldrajzi koriilmények és egy adott
tarsadalom politikai tipusa kozott. ,,Jelentds kiilonb-
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ségek jellemzik a vizi uton [...] nyugvo tarsadalma-
kat a szarazfoldon alapuloktol, amelyekben a ruralis
tarsadalom és az ehhez k6t6do piaci, azaz kis tavol-
sagon bonyolddd kereskedelem van tulsulyban [...]
Az eredeti hat tagallam a rajnai Eur6pat jelenti. Azt,
amelynek tengelyét a Rajna-vidék és Eszak-Olasz-
orszag alkotta. Ez volt a tavolsagi kereskedelem 6
utvonala a Karoling Birodalom ota. Az alapito atyak
is innen szarmaztak.” Itt jott 1étre Eurdpa kereskedel-
mi és gazdasagi kapcsolatokra épitett magja, amely
a javak és személyek szabad mozgasatol a foderativ,
azaz nemzetek folotti Europa szervezetének megal-
kotasaig ivel. A masik Eurdpa de Gaulle-hoz kéthetd
ahatvanas években, aki Dante, Goethe, Chateaubriand
nevét emlitve érvelt a nemzetek Europédja mellett.
,,Csak az allamok Européja létezhet. A kontinentalis,
teriiletelvli Europa hangja volt ez.” Most azt latjuk,
hogy ,,orszagok ndvekvo csoportja [...] szembeszegiil
a kozponti akarattal, amely korabban a nagy tomeg-
ben mozgod bevandorlok beengedését szorgalmazta.”
Am ,a latszattal ellenétben nincs kozpont — irja
a szerz0. — A kozpontinak tartott koncepcioban annak
a kultiranak az o6rokségét talaljuk, amely a 17-18.
szdzad Ota az egyénre individualista modon tekint.
Ez az egyén ugymond a globalis tarsadalomban él.
A globalis tarsadalom mindenekel6tt piac, és civil
tarsadalom, amelyben a kapcsolatok szerzodés jelle-
gliek. A globalis tarsadalom allama olyan jogallam,
amely elsdsorban az aruk szabad mozgasat és a szer-
z0dések betartasat biztositja. Tovabbi szabalyozasra
nem vallalkozik. Az egyénre mint kdzosségi lényre
tekintd felfogas ezzel szemben a nemzet egyben tar-
tasat hiszi lényegesnek, ebben latja fontosnak az
allam szerepét. Szerinte kiilondsen jelentds a tarsa-
dalom altal elfoglalt, kitoltott teriilet védelme, amit
j0l jelez az 1jj keleti migracidval kapcsolatos nagy fe-
sziiltség.” Az irds végén csak kérdezni tud a szerzd
— ¢s azt remélni, hogy ,,a mult tapasztalatai és a fold-
rajzi adottsagok ismerete” jobban eldsegitik a helyes
politikai dontést, mint ,,az ideologiai premisszak haj-
togatasa”.

Amikor az olvas6 befejezi az utolso iras olvaséasat,
sajnalatot érez. Sajndlja, hogy nem lesz folytatas.
Sajnalja, hogy a konyvnek vége — és a szerzé nem
ir tobb szellemes, érdekes, megfontolasra érdemes
elemzést a leglijabb magyar €s eurdpai tarsadalmi és
politikai kérdésekrol.

(Szabados szabadsag. Granasztoi Gyorgy
vadlogatott irasai, Magyar Szemle Konyvek, 2018)

MAGYAR
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VEGH ATTILA

Terapia

Tudom, maga most mindenébol
elveszettnek érzi magat.

Ezért jott hozzam.

Tandacsert, hogyan tovabb. Lesz-e tovabb.
Mondja, mit gondol a sorrendrol?

Mi van elobb, a hogyan, vagy a lesz-e?
Eg és fold.

Ne siesse el a valaszt.

Kiilonben is atlatok magan.

Persze nem vagyok ra biiszke.

Tudja, milyen nehéz magukkal,
celofanlényekkel?

Sehol egy fokuszpont, tok homaly,

nap mint nap.

Lélek mint lélek.

Na, ez a mint, pont ennyivel

vagyok én bolcsebb.

Hallgatom.

Azt mondja, baj van a szeretettel.
Végtelen, feketére lakkozott csiiszdan suhan,
mar tuljutott élete felén,

de lelken szaradnak emlékei,

mert elvesztegeti ont a vilag.

Szuikiilo korokben tiunik el az élet,
mintha az omladozo kastélyban

sorra lekapcsolnadk a villanyt,

mar csak a toronyszobaban ég,

ott iil maga, uj konyvet irja,

franc tudja, minek, hiszen igazi

olvasoi nincsenek, nem is voltak,
baratai éngyilkosok lettek vagy rakosok,
csaladja diszlet, teendok roncstelepe,

és amit atelt, sajat lanyat sem érdekli.
Gyiriizik a sotét anyag.

Ertem, mire gondol. Egy céltablat latok,
a kdzepén szétcsattan egy tintdsiiveg.
Na, mutassa.

A, csak egy kis hamsériilés, alig vérzik.
Mara ennyi. Most menjen szépen haza.
Folytassa a munkat.

MAGYAR
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MEZEY KATALIN
Halmy Miklos Kincseshaza

,»--.S0hasem a »miivészet« — jelen, polgari, kanonizalt
formajaban — volt a becsvagyam, de a miivészet esz-
kozeit talaltam a legalkalmasabbnak arra, hogy az al-
talanos vagy specialis létélményemet kifejezhessem
segitségiikkel. (...) Tehat sem avitt, sem modern, sem
avantgard, sem tiltott, sem tdmogatott, sem megtiirt
alkot6i magatartds onmagaban nem vesz rajtam ero-
szakot. Nekem ennél tobbre van igényem! A szinte
gyermekkoromban feltett, az erdok csendjében elki-
altott miértjeimre azota is keresem a valaszokat (...)
Korom mélységesen foldhdzragadt, materialis 1étfor-
madja a legkomolyabban elszomorit, s az emberi kozel-
jovenddre nézve legalabbis aggasztonak latom” — irja
egy digitalis lexikon szocikkében sajat munkassaga-
6l a Munkacsy Mihaly-dijas Halmy Miklés festo-
miivész (Onszocikk, Napkit Kiado).

A Borsod-Abauj-Zemplén megyei Erdobénye szii-
16tte (1931) az 1960-as évek masodik felében érkezett
palyéaja meghatdroz6 korszakaba. Ekkor tért haza Pa-
rizsbol, ahol egyebek mellett az Ecole des Beaux Arts-
ban folytatott tanulmanyokat, és ahol raébredt arra,
hogy milyen erds szalak kotik az ¢ egyetemességre
¢s Osiségre torekvo mitvészi latomasat a magyar nép-
miuivészethez. Felismert élethivatasa igézetében, szin-
te minden emberi sziikségletrél lemondva, kiflin és
kockasajton élve, nagy energiaval latott elképzelései
megvalositdsahoz egy miiteremként szolgalo, kicsiny,
Asboth utcai padlasszobaban. ,,Amint ra kellett dob-
bennem a 60-as évek kozepén (mar 6sszehasonlitha-
tatlanul tisztabban latva, mint ahogy azt a sotét és
gyalazatos hatalmak s tervek kovetelték volna), hogy
nincs és nem lehet sziamomra magasabb rendi, értel-
mesebb ¢s sziikségesebb feladat, mint a magyarsag,
Sziiléhazam teljes lelkii szolgalata a Karpatok alatt!
Nincs egyéni iidv a kozosség tidve nélkiil!” — irja
errdl 2002-ben, A motivum miikédése cimii konyve
Prologusaban.

Koncepciodja életre szolo vallalast jelentett: szelle-
mi mesterei, koztitk a baratként tisztelt Hamvas Béla
példaja Osztondzte a vilagmindenség és az Osiség-
ben gydkerezd emberi egzisztencia 0sszefliggéseinek
festdi megfogalmazasara: ,,a magyar népmivészeti
hagyomanyokra épitve (...) elveibdl, szemléletébol,
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vilagmagyarazatabol s kolt6i latomasaibol 1étre kell
hozni az autochton magyar képzOmiivészetet...” —
irja (A motivum miikddeése). ,,Csakis az olyan alkotd
tevékenység érdekel s tolt el orommel (...), mely a
Természet nyilt s rejtett torvényeinek Gtjan jar, mely
az Ontelt eurdpai egoizmust feladva, egyénieskedd ex-
azt igyekszik teljes létével megérteni (...) A mar I¢-
tiikben megsziint, de szellemiikben allanddan jelen levo
Magas Kultardk (Egyiptom, Szumér, Mohendzso
Daro, Kina, prekolumbianus Amerika, Oceénia) mi-
vészetiikben legalabbis lathatd modon jeleket adtak
arrol, hogy a Vilagegyetem erdivel kielégité viszony-
ban voltak (...) az Univerzum Kkitiintetett polgarai-
ként. (...) én sok kérdésemre innen, az Oskulturakbol
kaptam a valaszt, gondolataim tisztdzodasaban és
megfogalmazdsaban is megértd segitségemre voltak
(-..) A magyar néphagyomany szellemében, tartalma-
ban s formailag is ebbe a korbe tartozik, s végtelentil
oriilok, hogy sajat kertiinkben terem az a gyiimdlcs,
mely sok stlyos gondunk megemésztésében megse-
git s 1ényeges kérdéseink tisztdzasahoz is elvezet.

(...) bonyolult lenne elmondani, hogy a hagyo-
manyok szellemi tartalma, a szellemileg kiiiresedett
modern mitvészetek formai hogyan 6tvozhetok torés-
mentesen egy keretben, s hogy e kisérletben hatalmas
energidk rejlenek, s egy 1ij, tisztabb aion létezését en-
gedik sejteni. A tobbi mar részletkérdés és miitermi
munka!”

A, mitermi munkanak”, azaz a ,,Piramis-épitd
programnak” a jellemzésére elég tudnunk, hogy ere-
detileg 184 db 105 x 105 cm-es olajkép megfestésére
késziilt a miivész. Vazlat az éjszakdaban cimil irasé-
ban, 1986-ban hét pontban rogzitette céljait:

A 3. pont igy sz0l: ,,Rad6bbenteni az egoista, bor-
nirt materializmus betonsémaiba belekényszeritett
szivet és elmét, hogy minden halando6 egyszerti [éte is
sokkal tagabb dimenzioji, mint ahogy sorsanak on-
jelolt kondukatorai azt meghatarozzak...”

Az 5. cél pedig kimondja: ,,az ugynevezett hazai
képzémuivészeti »grand art« folényesen oOntelt, a va-
lasztottak zart, exkluziv koreibe bevezetni az elemi,
vautochton« magyar népi, vizualis-szellemi hagya-
ték lenyligdzo rendszerszervezd elveit, s motivum-
szimbolumkincsének természetes, szuverén alkalma-
zéasat...”.

Az egész eurdpai modernitasban jelen 1€vo, itthon
Kodalyhoz, Bartokhoz, a lirdban Wedres Sandorhoz,
Nagy Laszlohoz kotheté program jegyében tudatosi-
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totta 1994-ben a kozos sikerélmény éltetd-gyogyito
erejét: ,,Hiszem, hogy sziikség van Piramisokra! Ko-
moly képtelenségekre! A nemzet vitalitasat bizonyi-
t0, alkot6 képzeletét serkentd, s természetes onérzetét
¢lteto teljesitményekre”.

1967-1973-ig a munka mar emlitett elsd, nehéz,
a megfeleld anyagi eszkozok nélkiilozésével terhelt
korszakaszaban 45-50 olajkép késziilt el a Piramis-
bol, amelyek jelentds része 2018. oktober 11. — no-
vember 25-ig ismét lathatd volt a nagykdzonség sza-
mara is a Mucsarnokban, 4 motivum mitkodése cimi
kiallitason.

Gondos ¢és finom, mérndki precizitassal létrehozott
Hfestmény-reliefek” ezek: a miivész — aki hajotervezo
mérndki diplomaval is rendelkezik — a festévaszon-
bol vagy a lemezbdl cizellalt alatétek segitségével
domboritja ki az organikus kompoziciokat az olaj-
festék, a leheletfinom szinatmenetek €s szinegyen-
sulyok segitségével, ahogy a hajnali fény fokrol fokra
elohivja egy tdj szineit.

,»Most nyert értelmet a tanuloévek alatt elsajatitott
¢s a kozépkori mesterekre jellemzd alazattal, apro-
lekossaggal kialakitott és tovabbfejlesztett technika,
s lett a Halmy altal rekonstrualni szandékozott miti-
kus éntudat ikonografidjanak szolgajava. Furcsa mo-
don ez a technika nemhogy elszegényedett volna
attol, hogy ily modon masodlagos szerepet kapott,
hanem éppen ellenkezdleg, egyre gazdagabba valt...
Olyan visszafogott, mégis elevenen, szinte forron lik-
tetd feliiletfesziiltség, elfojtott kolorizmus lett urra a
képeken, amely az €16 anyag sejtkozeli fényeit idézte,
¢s elfeledtette a nézovel, hogy képet lat, azt sugallta,
valamiféle eleven teremtmények liiktetnek a Halmy
altal kitart négyzetekben” — jellemezte Olah Janos
kolté Halmy Miklos tabloinak festdiségét (Remetei
Kéziratok, 1990/3.)

Sajnos a tervezett, tovabbi 140 nagyméretli tabla
mar nem késziilt el. ,,Mar nem figyelem az id6 mula-
sat! Mar nem ¢épiilnek fel a Piramisok! Ha valaki sej-
t1, hogy itt mi veszett el, azt én tudom!” — irja a festo.

De mik is tulajdonképpen Halmy alkotésai? Meg-
fejtésre vard hieroglifak? Természeti kornyezetiinknek,
az univerzumnak ¢és a mindennapi emberi valosagnak:
novényeknek, allatoknak, asvanyoknak, vizeknek, tii-
zeknek, akar harci jeleneteknek sajatos stilizacidval
késziilt dbrazolatai? Amelyekhez a magyar népmiivé-
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szet €s az Osi nagy kulturak szolgaltattdk a mintat
a ,,sajatosan hasonld” elvét érvényesitve?

,Halmy sorozta eltépi a motivumokat a mondai
kotottségektol, ugyanakkor egy veliik rokon szerke-
zetl optikai térbe, dsszefiiggésrendszerbe helyezve 0j
értelmet ad nekik, 0j életre kelti dket. Ez a torténeti,
gondolati, természettudomanyos utalasrendszerekkel
fenntartott laza, személyessé érlelt kapcsolat a Hal-
my-képek kulcsa. Szerencsére mégsem kell ezeket
a képeket megfejteni. Akkor is megidézik az ket
megihletd szellemi hatteret, akkor is vallanak rola,
ha a néz6 maga mit sem ismer beldle, ha csak puszta
latvanyként szemléli ket” — irja idézett tanulmanya-
ban Olah Janos.

,»A képek lattan elottiink-e Halmy Miklos életoro-
me? Aki egy Buddha mindentudaséval il miiveltség-
tronjan, arkusok szazait irja-jegyzi tele filozofusok,
misztikusok, irok, zeneszerzok, etnografusok, koltok,
vig és borts kedélyti bolcselok aforisztikus mondasai-
val. Hogy megerdsitse képhivo modszerét, hogy egy-
szerlien csak gyonyoriiséget szerezzen maganak?”
— jellemzi, masfeldl kozelitve az alkotdfolyamathoz
Szakolczay Lajos (4 szellem szférdja).

A Miicsarnok-beli kiallitidson a milivész Piramisa-
nak szinte minden elkésziilt darabjat és mas, kiilonle-
ges, nagyméreti festményét is lathattuk, kiallitotta
a ’70-es években tervezett ,,menhirek” és ,,.kokorok”
egyes darabjait is, amelyek szobraszi munkassagarol
nyujtanak fogalmat, valamint a ’80-as és *90-es évek
dombormii-sorozatainak néhanyat is.

Ennek az ,,ajtonyitasnak”™ koszonhetden ismét be-
kukucskalhattunk a mar jo évtizede mélté bemuta-
tasra nem talalt, szinte lappangva 1étezo, de egyetemes
tizenetével mindannyiunkra vonatkozo, nagyforma-
tumu életmiibe. Koszonet jar érte a rendezknek és
Szemadam Gyorgy Munkacsy-dijas festomiivésznek,
akadémikusnak, a kiallitas kuratoranak. A Halmy-
¢életmii széleskorti megismerése — példaul egy, a Fe-
renczy-, Csontvary- vagy Vasarely Muzeumhoz ha-
sonlo, 6nallo, allando kiallitohely révén — jelentdsen
elosegitené a mai magyar miivészeti élet onbecsiilé-
sének megerdsodését.

Nincs olyan modern nemzet, amely hagyhatna és
hagyné az ismeretlenségbe siillyedni sajat X X-XXI.
szdzadi képzoémiivészetének egyik ilyen, kiemelkedd
jelent6ségli teljesitményét.
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SZAKOLCZAY LAJOS
Ne féltsd osi nemzeted!

) Olah Matyas Laszlo
Arpad fejedelem-szobrardl

Laszlé Gyula, a zsenidlis régész (festomiivész, ird,
torténész) albumat lapozgatva — 50 rajz a honfogla-
lokrol — minduntalan a Thaly Kalmanbol dalla neme-
sedett vers kezddsora jut az eszembe: ,,Arpad apank,
ne féltsd 6si nemzeted!” Noha a Kettds honfoglalis
szerzdje csupan egy grafikajan szerepelteti a fejedel-
met (Arpdd és a székelyek), am rajzhistoria konyve at
meg at van itatva Osiink €s tarsai kortorténeti erkol-
csével, szokasvilagaval, harcmiivészetével, munka-
szeretetével, kiilonleges tinnepeivel.

Ebbdl is lehet tudni, meg ezer adatbol, hogy aki
vandorlasunknak és letelepedésiinknek iranyt, mér-
téket szabott, az harci dolgat sem feledvén mind fe-
gyelemben ¢€lt. Barmely felhd viharzott felette (volt
elég), nyugodtsagot tiikkrdzo arcaval — a félelem meg-
hatralas — hitet oltott a kiilonben az ijat ropit6, a kar-
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dot kivaloan forgaté honfoglalokba. Ismert-ismeretlen
arcaban, akdrmely szobraszmiivész keltette €letre, ott
volt a senki el6tt meg nem hatralo biiszkeség és a jel-
lemtulajdonsaggd névé jovokép is. Nem beszélve
a tartas, az egyenes gerinc — amelyet allo ¢s iil6 alak
is kifejezhet — ezredeken atsugarzo egyenességérol,
keménységérol.

Minthogy lovas nemzet vagyunk, Olah Matyas
Lészl6 a palyadijat nyert Arpad-szobraban sem gon-
dolhatott masra, mint az 6véit (eloremenéstiket) nyug-
tazo fejedelem — a vagtazo torténelem hirndke — lora
tiltetésére. Leonardo (illetve a neki tekintett) tincosan
agaskod6 lovas szobratol a felvidéki mester, Nagy
Janos ugyancsak a sajatos egyensulyhelyzetet dina-
mikava novel6 plasztikaiig sok olyan miivet ismeriink,
amely az allatalakot mozgas kdzben abrazolta.

Ezzel szemben szobraszmiivésziink koztéri plasz-
tikdjaban azt a hagyomanyt koveti, 14sd tobbek ko-
z0tt Fadrusz Janos kolozsvari Matyas kiralyat, amely-
nek térfoglald gesztusaban a stabilitds is (a foldbe
gyokerezett 1abak mint otthonossagérzet-szimbolum)
szinte egyfajta robbandssal ér fol. Koriiltekintd ma-
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gabiztossadg — a szobor a Nagyszombat utca felé né-
zésével (csatlakozvan a kor, a torténelem altal kije-
161t pontokhoz) az 6budai hely szakralitasat csak no-
veli —, hogy érzékelhetvé valjék Arpad fejedelem
lizenete: a megszentelt rogrol tobbé semmi sem ki-
mozdithato.

Egészen messzire vezetne, ha a szobornak kije-
161t — megtalalt — helyet, a Katinyi martirok parkjat
(lengyel torténelem megvesszozve, és mégis folma-
gasztosulva) Osszekotnénk torténelmiink Osapanak
tekintett fényes fejedelmével. A mitoszi dsszetarto-
zason kiviil (lengyel, magyar két j6 barat), mint Su-
tarski Konrad mondja, ,,a keresztény Europa védel-
mében Arpad-hazi Szent LaszI6tol a mai idokig”
folytatott harcunk is kitetszenék. S akkor még a ko-
zeli, az Obuda els6 kozépiskolajaként tobb mint széz
éve alapitott Arpad Gimnazium kisugarzasat nem is
emlitettem.

Olah Matyas Laszlo Arpdd fejedelem-szobra
— sz€p, tiszta alkotds — tehat nagyon is mélto helyre
keriilt. Térfoglald gesztusaban a plasztikai erd az,
amely hitelesiti a torténelmet. Torténelmiinket. Mi kel-
lett eme jozan robbanas elkészitéséhez? Alazatos mun-
ka. Amely a tervezést, az anyagmegmunkalds szen-
vedelyét éppligy magaban hordozza — a bronz lovas
matt feliilletével is vilagit (a galantai Sabo Laszl6 a

2,5 méter magas szobor kivitelezdje) —, mint a féalak
ruhdzatat és a hozza kapcsolodo , kiegészitoket”, tar-
gyakat (tegez, ovtaska stb.) korhii modon visszaado,
kutatassal megszerezhetd ismeretet.

Ha tarsolylemez, akkor rajzolataval, akdrmit is di-
szit, honfoglal6 eleink invenciozus képi (népmiivésze-
ti, néprajzi) vilagat tiikkrozze! Ha pedig sélyommadar
(Arpad jobb kezén), akkor a magyar mitoszon kiviil
— eredetmondénkban Emese dsanyankat egy solyom
(turul) termékenyiti meg — az 6seinknek sokat jelentd
vadaszat mint Gsipardg fontossagat hangsulyozza.

Am mindezt a szobor plasztikajanak, feliileti vil-
lodzéasanak, a test fényt noveld és elnyelé domborula-
tainak, arkainak kell kozvetitenie. A korhli mezbe
csomagolt szép elegancidjanak. Olah Matyas Laszlo,
¢letmiive a bizonyiték, nagyon is otthon van ezekben
a mesterfogdsokban. Elolrdl, oldalrél és hatulrdl is
nézhetd a szobor, hiszen a gyonyorl forma — akar
részletekben is — élvezhetd képi igazsag.

Ha csupan egyetlen apr6 momentumot emlitek,
példaul a néprajzi igénnyel elegansan fonott lofarkot,
madr latni, hogy mind igényesség vezette a szobrasz-
muvészt a minél hitelesebb abrazolasra. Hogy Olah
Matyas Laszl6 a legaprobb részletekre is figyelt, az
egész Arpad-szobor dhatatlanul a mesteri alakitas, tér-
formalas példéjava valt.

Oldh Matyds Laszlé Arpad fejedelem-szobranak avatdsa 2018. november 30-dn.
Az avatobeszédet Tarlos Istvan, Budapest fopolgarmestere tartotta.
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Baxk6® ENDRE

Ady Endre fiktiv alakja

a szépirodalomban
IL. resz

Tanulmanyom elsé részében jorészt azokat a regé-
nyeket mutattam be, amelyekben Ady fiktiv nevii
alakmasa szerepelt. Sziilettek azonban a koltét ,,va-
16di” mivoltaban megjelenité miivek is. Nagy Andor
Tavasz Varadon cimii regénye, amely Ady nagyvara-
di éveit targyalja, 1937-ben keriilt a konyvpiacra.!
Nem megnyerd, ahogy a regény kezdddik: Ady mar
az elso varadi éjszaka maganyosan leissza magat egy
kis zugkocsmaban, raver a felszolgalo lany hatara,”
a zenész Vak Gyulat tegezve ,fiam”-nak szolitja.?
A zardfejezet pedig — talalkozasa Lédaval — tulsago-
san idilli, hogy mas jelz6t ne hasznaljak. Am a re-
gény alapjaban véve a Iélektani és az életrajzi hiteles-
ség vaganyan probal haladni. Kardos LaszI6 a varos
arculatat fest oldalakat még némileg hiinek és ele-
vennek talalta, de az adatokat megbizhatatlanoknak,
az Ady-portrét hiteltelennek mindsitette: ,,Ady elhi-
het6 igazi arca egyetlen pillanatra sem villan fel
a vaskos kotet rengetegében.™ Viszont Hegediis Nan-
dor, aki mikrofilologiai gondossaggal dsszegytijtotte
Ady varadi éveinek (napjainak) eseményeit, 1956-ban
az Ady kritikai kiadas elsé kotetének vitdjan négy
forrasmunkat ajanlott a szerkesztok figyelmébe, koz-
tiik Nagy Andor regényét.” Hegediis tigy vélekedett,
hogy az ir6 minden sztorijdnak van valami valo-
sagmagva.® Ez nem véletlen, hiszen Nagy Andor jol
ismeri az Ady-korabeli Nagyvaradot, és szerzoi koz-
lésként, illetve a jellemek felvillantasaval képes moz-
galmas korrajzot adni a szdzadel6 varosarol, ,errdl
a vegyes hangyabolyrol”, ahol a dzsentri és a zsido-
sag egyiitt alkotja a véros kiilonds és nyugtalan képét
— olykor egymassal szembenallva, ami a megye €s

—_—

Nacy Andor: Tavasz Varadon. Regény a fiatal Ady Endre

életébol, Epocha Kiado, Budapest, é. n.

Uo., 11.

Uo., 12.

Karpos Laszlo: Tavasz Varadon, Nyugat, 1938, 1. kotet, 236.

Vita Ady Endre dsszes miiveinek kritikai kiadasarol, Tro-

dalomtorténet, 1956/1., 56.

6 HEeGepUs Nandor: Ady Endre nagyvaradi napjai, Akadémiai,
Budapest, 1957, 104.

7 Nacy Andor: i. m., 39.
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a varos hol nyilt, hol latens fesziiltségében is meg-
nyilvanul. Nem feledkezik meg a romansagrol sem;
a megye jelentékeny részét mar ok lakjak, de sem a
politika, sem a szellemi ¢élet frontjan nem jatszanak
aktiv szerepet. A regény nyomon koveti Ady vilagné-
zeti fejlodését mindaddig, amig el nem jut az eltokélt
radikalizmushoz és az eurdpai tavlatii gondolkodés-
hoz. A processzust — az ir6 szerint — a dac €s a gog
inditotta, a fiatal Gjsagirot fojtogatni kezdtek az elv-
telen megalkuvasok,® ,vilagossa valt el6tte, hogy
véleményének szabad nyilvanitasa az 6 szamara élet-
kérdés.” Ezért ment at a kormanylaptol a zsido értel-
miség €s kispolgarsag lapjahoz, a Nagyvaradi Nap-
l6hoz. A szerz6 némelykor tulhangsulyozza Adynak
a zsidosaghoz vald kotddését, holott 6 minden tarsa-
dalmi, vallasi és emberi méltdnytalansagot igyeke-
zett tollhegyre tiizni. Kivaloan tiikrozi a regény a vi-
ragkorat €10 sajtd, az 1jsagird egzisztencia kitilintetett
szerepét a korban és a varos életében. Jol sikeriiltek
egyes varadi személyiségek alakmasai, kiilondsen €16
Bir6 Lajos és Sziics Dezso figurdja.

1955-ben jelent meg Dutka Akos konyve, 4 Hol-
nap varosa, amely alcime szerint regényes korrajz,
noha egy-két allitasa, kozlése, dokumentuma az iro-
dalomtudomany szamara is forrasként szolgal. De az
ird foleg a megszEépitd messzeség tavlatabol feltord
emlékekbdl épitkezik. A konyv mentes az elfogult,
hamisitd szemlélettdl, szubjektivitasa, szinezd, fikcio-
nalo, romantikus jellege azonban nyilvanvald. Ezt
az Eloszo irdja, Boloni Gyorgy nemhogy hibanak, de
erénynek tartja.'® A kritikusok szerint Dutka plaszti-
kus képet fest a fiatal Adyrol, a ,,befutott” koltorol
azonban csak altalanossagokat tud mondani. (Ki-ki-
lép ugyanis 4 Holnap korszakabol.) Ennek nemcsak
az az oka, hogy Ady elkeriilt Nagyvaradrol, hanem
az 1s, hogy a Dutka koteteirdl irt kritikdiban az elis-
mer6d szavak mellett mindig volt egy-két olyan for-
dulat, amely az epigonsagot hangoztatta-sejttette, és
a ,,duk-duk affér” tliskéje is benne maradhatott a va-
radi kolto szivében. Valoszintileg 1914-ben egy vara-
di tarsasagban talalkoztak utoljara; ezutan Dutka mar
csak nézje volt Ady életének: sem Ermindszenten,
sem Csucsan, sem Budapesten nem latogatta meg.
Egy 1916-ban, Kollanyi Boldizsarnak irt levelében

8 Uo., 86.

9 Uo., 177.

10 BoLont Gyorgy: Eldszé = Dutka Akos: A Holnap virosa,
Magvetd Kiado, Budapest, 1955, 7.
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Ady ujabb verseit ,,eloregedett nyogdécselésnek”™ ne-
vezte.! A Nyugat 1919-es emlékszamaban még nem
jutott szohoz, azonban az 1923-as Ady-matinén fel-
olvasott. Ekkor mar evidens volt, hogy Ady halhatat-
lan, s kettdjiik kapcsolata is irodalomtorténeti érde-
kii. Megszolalt a Toll 1929-es vitdjaban, és keményen
szembeszallt Kosztolanyi Dezs6vel.? Ugy tiinik,
a ,,bihari legény” végiil feledni tudta Ady ,,fejedelmi”
sértéseit; A Holnap varosaban mar annak tudataban
tekinthetett vissza a szazadel6 varadi életére, hogy
Ady vezérletével irodalmi forradalmat csinaltak, ame-
lyet nemcsak a tudomany, de a szocialista hatalom is
méltanyol.

Egy b6 évtized multan — mikdzben rendiiletleniil
folyt a tudomanyos kutatés, késziilt a kritikai kiadas
— Millok Eva kozreadta Ady Endre életregényét Fo-
goly a vartoronyban cimmel.”® A kényv a Morarol el-
nevezett ifjusagi kiadonal jelent meg, holott nagyobb
¢lettapasztalattal rendelkezd olvasoknak valo. Az iro-
no arra vallalkozott, hogy a Csucsan, betegen fekvo
Ady egyetlen nyugtalan ¢jszakéjat bemutatva ,,atara-
moltassa” a kolté tudatan egész addigi életének fon-
tos eseményeit. A tudataram rekonstrukciojahoz Mil-
lok dokumentumokat (leveleket, tjsagcikkeket stb.)
is hozzarendel, maskor pedig sajat, rajongo reflexidit
tarsitja Ady gondolataihoz. Elemzései [élektanilag el-
mélyiiltek, stilusuk vélasztékos. Ugy tiinik, virrada-
tig minden lényeges életepizod, sorsdontd esemény,
személyi kapcsolat leszlirt konzekvencigja atiramlik
a kolté eszméletén.

Nagy Andor feleségének, Dénes Zsofianak a kony-
ve (Elet helyett 6rdk, 1940) nem regény, bar Kova-
lovszky Miklos szerint az ironé ,,Regény-szeriien
mozgalmas €s szines format talalt emlékeinek meg-
elevenitésére...”. Dénes miivéhez hasonloan Révész
Béla (Ady Endre tragédiaja, 1924), Boloni Gyorgy
(Az igazi Ady, 1934), Hatvany Lajos (Ady, 1959) és
masok konyvei sem a szépirodalmi alakteremtés,

11 Baxo Endre: Dutka Akos és Ady Endre. — Egy irodalmi ba-
ratsag természetrajzahoz = B. E.: Rejtett vizjelek, Debrecen,
2008, 22. — A levél fényképmasolata a tanulmanyiré birto-
kaban.

12 Dutka Akos: 4 ,, Meztelen kirdly” aproszentjei, A Toll, 1929,
aug. 4., 17-19.

13 MiLLok Eva: Ady Endre életregénye, Moéra Ferenc Kiado,
Budapest, 1968.

14 KovaLovszky Miklos: Egy kényv feltamaddsira = DENES
Zsofia: Elet helyett ordk, 3. kiadas, Magvetd Kiadé, Buda-
pest, 1976, 28.
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hanem a dokumentdlas, az emlékidézés igényével
sziilettek. Inkabb az emlékezés, semmint a regény
miifajba tartozik Szunyoghy Farkas konyvecskéje®
is. Adyt, a tanarok kedvencét, az iskola biiszkeségé-
nek nevezi, de nem szépiti, hogy a nagy dohanyosok
¢s borozok kozé tartozott, akit legkozelebbi barati
korén kiviil a didktarsak nem nagyon kedveltek. Nyol-
cadikos kordban példaul nem valasztottak meg az
onképzokor elnokének.
*

Szinmtivek is megprobaltak a kolto alakjat életre gal-
vanizalni az illizi6 vilagaban. Elsonek Krudy Gyula
egyfelvonasosa, a Harom Hollo (1922) tett erre kisér-
letet. Krudy azonosithato irodalmi alakként csupan
Zubolyt (dr. Banyay Elemért) szerepelteti, az Oreg ci-
nikus valosziniileg Sziics Dezso. A kilenc jelenetbdl
¢épitkezd szinmil egyéb szerepldivel a Harom Holld
kavehaz milijét igyekszik érzékeltetni. Ady az 6to-
dik jelenetben 1ép elé a vords fiiggony mogiil, és
azonnal vitaba szall Zubollyal. Visszatéré témaja
a pénzszerzés. ,,Nem is akarok semmi mast, mint
egyes egyediil pénzt™'® — jelenti ki, majd sirva-nevet-
ve mamorosan raborul az asztalra. Zuboly, a Bolond,
a Muzsikus, az Oreg cinikus a haboru esélyeit la-
tolgatjak, Ady inkabb arra kivancsi, mit beszélnek
Pesten, kdzben irogat, majd felolvassa a verset: ,,Fa-
luja nyar-¢ji csondjébol / Fehéren, aggddva kibamul /
A torony. / Vészhireket var a langol6 / Vénhedt vilag-
bol”. Mire Zuboly felkialt: ,,K6lt6, te latod a habort.”"
Ady bevallja: mar hetek ota érzi a végzetszerliség ko-
zeledését. ,,Halunk vagy gy6ziink.”® A nyolcadik je-
lenetben megjelenik Léda asszony, aki el tud feled-
ni minden bantést, és Adyt Parizsba hivja. A kolt6
azonban nem hajlik, mert szivében 10j virag nyilott.
Léda azzal a hittel tavozik, hogy ,,halunk™;"” Ady el-
takart arccal, nem nagy meggy6zddéssel mondja:
,,Gyoziink.”? A kilencedik jelenet minddssze annyi,
hogy Adyt az asztalra borulva latjuk, mikozben egy
pesti korhely hitelez6t hoz neki.

15 Szunvocuy Farkas: A zilahi diakélet Ady Endre koraban,
Kecskemét, 1942.

16 Krupy Gyula: Komédia. Szinmiivek és szinhazi irdasok, val.
¢s szerk.: BARTA Andras, Magveté Kiado, Budapest, 1968,
232.

17 Uo., 239.

18 Uo.

19 Uo., 245.

20 Uo.
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Az Ady-irodalom szamon tartja Madai Gyula 4 Bi-
zdky-haz cimll szinmGvét, amely a hagyomanyokat
negligdlo kultura birdlata és a megujulni képes birto-
kos magyarsag utopigja. A mii egyik alakjaban Ady-
ra lehet ismerni. Bizdky Elek megmenti, sot felvi-
ragoztatja az Osi birtokot, de Gabor dccse Parizsba
vagyik, ahol kedvenc koltdje, a 33 éves Zombor Ala-
dar ¢él. A koltd a kis magyar kolonia meghatarozo
alakja. Este ébred az éjszakai pezsgok, borok, csokok
mamorabol. Faradt; nincs ereje iinnepelni még az
el6zd esti nagy diadalt sem, allanddan 14zas, sapadt,
beteg. Megveti a nemzeti érziilet talzott megnyilva-
nuldsait; még apja bajuszviseletét is magyarkodas-
nak tartja, mikozben ,,Eb ura fak¢” felkialtas hagyja
el a sz4jat. Ugy hirlik, K4in az eszménye. Rossz szel-
leme Hilda, a Pranger zsido lanya tartja blivkorében.
,.En fakasztottam vérébdl biborvirdgokat™ — mond-
ja, ezért igényt formal a fele koszorura. Zombor oly-
kor vitaba szall Hildaval: ,,Nem gyujtogatni akar-
tam [...] En csak az 8s sotétséget és a sok szazados
gazsagot tildoztem...”** A harmadik felvonasban ki-
deriil (ez ismét itthon, a Bizaky-birtokon jatszodik),
hogy nem javithatatlan. Bizaky Gabor lanya, Zsu-
zsika irant fellobbant szerelmének fényében elégeti
régi verseit, és egy giccses jelenetben elnyeri a lany
viszontszerelmét. A szinmli minddssze a debreceni
Csokonai Szinhazban keriilt kozonség elé. Olah Ga-
bortdl tudjuk, hogy a szinhazi emberek nem rajong-
tak érte, gyengének talaltak a miivet. A hirek szerint
azonban a bemutatora varhato volt Klebelsberg kul-
tuszminiszter is, akinek a felesége nagyon szereti
a,,képviseld ur” verseit. (Madai Gyula 1923-t6l 1937-
ig a hajdunanasi keriilet orszaggytilési képviseldje
volt.) ,,Erre azutan a rendez0 visszahtizta szarvacs-
kait.”»

Nagy Daniel Ady-szindarabjanak debreceni be-
mutatojat sajtocsatarozasok és tiltakozasok (Csinsz-
ka, Jokainé Nagy Bella) elozték meg, majd kovették,
ami fokozta a darab iranti szakmai és kozonségér-
deklodést egyarant, de ettdl a dramanak szant szin-
padi mi nem lett tartalmasabb. 1934. januar 21-én
a Debreceni Fiiggetlen Ujsag ad hirt arrol, hogy ,,su-
lyos plagiumharc tort ki Nagy Déniel ir6 »Ady« cimii

21 Mapai Gyula: 4 Bizdky-haz, Debrecen, 1925, 45.

22 Uo., 47.

23 OrAH Gébor: Naplok, szerk. LAXNER Lajos, Debreceni Egye-
tem Kossuth Egyetemi Kiadoja, Debrecen, 2002, 390.
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szindarabja koriil”** A lap a Nagyvaradi Naplora hi-
vatkozik, melynek hasabjain Zagoni Dezs6 elmond-
ja, hogy két évvel korabban Fémes Laszloval kozosen
irt Ady-darabjukat benyujtottak a Magyar Szinhaz-
nak, majd a kéziratot elkiildték a Nyugatnak, ahon-
nan, feltételezése szerint, Nagy Daniel osszekottetése
révén megkaparintotta, s ,,az otletet, — ha ugyan nem
az egész darabot — toliink tulajdonitotta el”.>* A sulyos
vadak cafolatat Kardoss Géza igazgato vallalta, aki
azt allitotta, hogy a darab otlete téle ered; megira-
saval még a mult nydron bizta meg Nagy Danielt, és
Ady Endre Lajos dccsével beszélte meg a drama
csaknem minden niianszat, majd bizonyos részleteket
Ujrairattak a szerzdvel. A nagyvaradi irok kisérle-
térol nem tudott, ezért a bemutatotol nem tantorodik
el, az el6késziiletek kiilonben is mar megkezdddtek,
februarban meglesz a bemutat6.?® Akadt helyi lap,
amely részletesen ismertette a darab témajat és szer-
kezetét. A Didrium révid kommiinikéje igy foglalja
Ossze a cselekményt: ,,A drama minden jelentében
Ady ¢és a Halal allnak egymassal szemkozt, kezdve
az Ady-kuria érettségi bankettjétél a halalos agyig.””’
A bemutatot végiil aprilisban tartottdk meg.”® A da-
rabnak hatalmas orszagos sajtovisszhangja tamadt,
szinte kivétel nélkiil elutasito értekelésekkel. Szendrd
Jozsef Ady-darabjat viszont, amelynek a foszerepét
is jatszotta, mindossze két hiradas kisérte. A Szinhazi
Magazin az el6adast is ismertette.”

Az Ady-bibliografia tud néhany filmrdl is, ezek
azonban mind dokumentum-, és nem jatékfilmek. Egy
1941-es tudositas arrol szamol be, hogy filmet ter-

24 RemENY (Gyorgy): Sulyos plagium-harc tort ki Nagy Daniel
1o ,,Ady” cimii szindarabja koriil..., Debreceni Fiiggetlen
Ujsag, 1934. jan. 21., 6.

25 Uo.— Ez t6bb mint valészint! Az Est (1930. dec. 18., 10.) igy
tudosit rola: ,,Ady Endrérdl szindarabot irtak. — Janudrban
két 0j ember jut szohoz a Magyar Szinhdz szinpadan. Az
egyik Zagoni Dezs6, egy nagyvaradi lap fészerkesztdje,
a masik ugyancsak egy nagyvaradi ird, Fémes Laszl6. Ket-
ten egylitt irtak egy darabot, amelynek cime: Ady. Alcime:
Egy igaz ember élete. [...] Bardos Artur tegnap fogadta el
eldadéasra.”

26 ReMENYI (Gyorgy): i. m., 6.

27 Hir: Ady Endrérdl irt misztériumszerii dramat egy tehetsé-
ges fiatal iro, Diarium, 1934/5-6., 136.

28 Bako Endre: Ady Endre mint szinpadi hos = B. E.: Irodalmi
orvarosok, Nagyvarad—Debrecen, 2016, 150-162.

29 Lasd: VitAryos Laszlo: Ady-bibliografia 1896 — 1987. Ady
Endre onalloan megjelent miivei és az Ady-irodalom. Ki-
egeszito kotet, MTA Konyvtar Kozleményei, Budapest, 1990,
245. (3323. szamu tétel)
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veznek Ady Endre életérdl. A terv Karolyi Istvan
egykori aradi ir6 otlete volt, aki ekkoriban egy fris-
sen alakult, Ars nevii filmvallalat miivészeti vezetdje.
Filmjéhez Debrecenben és Nagyvaradon gytijtott
adatokat. A vele készitett beszélgetés soran elmond-
ta, hogy megnézte a Kispipat, a Nagyerdot és mas
helyeket, amelyek Ady debreceni jogaszkodasanak
keretét jelenthetik. A felvételek egy részét Debrecen-
ben, mas részeit Nagyvaradon, Budapesten és Csu-
csan készitik. A filmet még ,,az év folyaman” lefor-
gatjak, amin feltehetoleg 1942-t kell érteni, mert az
interju a Debreczen cimii lap 1941. kardcsonyi sza-
maban jelent meg. Az Ady-film, Karolyi tervei sze-
rint, egy egész letlint kornak szeretne emléket allita-
ni; Adyt az 6romok Parizséval, nagy kultarharcaival
¢s a haboru vérfolyamaba torkollo életével egyiitt
akarja megmutatni.’® Egy masik debreceni lap ripor-
terének arra a kérdésére, hogy milyen lesz a szerep-
osztas, Kérolyi — mult idoben — igy valaszolt: ,,A val-
lalat a legjobb miivészndket és miivészeket szerzdd-
tette a felvételekhez, és nem tulzok, ha azt mondom,
hogy ez a film a legjobb magyar filmek kozé fog tar-

30 Ady Endre életérdl késziild filmhez Debrecenben gyiijtenek
adatokat, Debreczen, 1941. dec. 25., 11.

tozni. Adyt magat Greguss Zoltan alakitja, mig a ndi
szerepekre sikeriilt megnyerniink Karady Katalint,
aki Lédat alakitja. Csinszka szerepét a debreceni
mozilatogato kozonség egyik kedvence, Szeleczky Zita
eleveniti meg, mig Rienzi Mdria szerepét Mezey Ma-
ria jatssza. Itt emlitem meg, hogy megelevenitjiik
Ady Endre egyik versét, Katot, a kis cselédleanyt,
akit Bulla Elma fog jatszani.”!

Osszefoglalasként elmondhatjuk, hogy Ady End-
rét rangjahoz méltdo mualkotas nem keltette szép-
irodalmi életre. Hidny ez, jogos kovetelmény? Az
¢letrajzi (miivész)regény esztétikai értékérdl, 1étének
jogosultsagarol megoszlott az irodalomtuddsok allas-
pontja, am mikdzben folyt a vita, néhany miivészre-
gény vilaghirnévre tett szert, itthon pedig Harsanyi
Zsolt munkai arattak meglehetds sikert. Az életrajzi
regény buktatdja kétségteleniil az indiszkrécid! Noha
az fronak nem szabad visszariadnia az abrazolas élet-
hiiségétol, adott esetben a fohds negativ tulajdonsa-
gainak pertraktalasatol, az igazi miivész nem indiszk-
réciora torekszik, hanem akarva-akaratlan felemeli
figurait a szimbolum magaslatara.

31 Filmre veszik Ady Endre debreceni életét, Debreceni Ujsag
— Hajdufold, 1941. dec. 28., 6.

Szervatiuszéknal (Fonat I1.) 1972
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GYORI LASzLO

Teremtes

Olcso kis jatékait
unom a szavaknak,
azt is, aki folnyerit,
hogy harsog a karzat.

A legjobb: teremteni.
Ha kész egy uj mondat,
mely meghitten kozeli,
maris megdobogtat.

A részes, a targyeset
szinte észrevetlen

all mondatta, mint sereg,
vonulasra készen.

Még egy ige, s a vilag
ujja van teremtve.

Csak ennyi volna csodat
létrehozni? Nem, de

tan teremtéskozeli
kimondani mashogy,
ami benniink van, ami
a bensonkbe vasott.

Mondani, kimondani

a szot ujragyurva!

Ha igy tudsz kibomlani,
tobb lesz majd a sulya.

Ugy lesz kincsiink, a miénk,
ha sajat szavainkkal

megy elore a beszéd,

s a fiil tudja, mit hall.

Szoljatok, emelkedjetek!
Vele emelkedtek!
Magatokat emelitek,

ha a szot, a nyelvet.

MAGYAR
NAPLO
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BENE ZOLTAN
Mitoszok, regényben elbeszélve

Gondolatok Demeter Szilard
Harmasoltar cimii konyvérol

Demeter Szilard harom regényét szervezte trilogiava
Harmasoltar cimii, 2018-ban megjelent kotetében.
A regények a trilogia belsd kronologidja szerint ko-
vetik egymast, vagyis az emberi élet idérendjében
— tehat érdekes modon éppen forditott sorrendben az
eredeti megjelenésekhez képest, hiszen a trilogia utol-
s0 darabja, a Tempetdfi naploja 2002-ben, a Liidérc-
nyomas 2010-ben, a nyitddarab, a Kéket kékert pedig
2017-ben kertilt eldszor az olvasok kezébe. A Hdr-
masoltar a felnétté valas regényfolyamakeént is for-
gathatd, a Kéket kékert foszereploi kis- és nagykama-
szok, a Liidércnyomas hosei a kamaszkor €s a korai
ifjukor, mig a Tempetofi naploja szerepl6i az ifju- és
a felnéttkor hatdrvidékén botladoznak. A kotet fiil-
szOvegében a szerzo el is arulja, hogy élete els6 két
évtizedének élményanyagabol taplalkozik a konyv,
egyszersmind kijelenti, hogy nem leltar, ¢s nem is
szamvetés. Ami mar csak azért is igaz, mert a trilo-
gia — de kiilondsen annak elsd darabja — messze tul-
mutat a személyes mitologian.

Ugyanakkor a mitologia mindenképpen kulcsszo
Demeter Szilard Harmasoltdara kapcsan. Mar a cimek
is err6l arulkodnak. A trilégia cime 6dnmagaért be-
sz€l, a harom részbdl allo mi egyfajta szakralitasat
sugallja az oltar sz6, marpedig a valddi mitologiatol
nehezen valaszthato el a szakralitds és a transzcen-
dencia fogalma. Maga a harmasoltar kifejezés a trip-
tichonbol, a szarnyas oltar paleografiai megnevezésé-
bdl ered; a triptichon egy merev kozéprészbdl és az
ehhez kapcsolodo két oldalso szarnybol all. Demeter
Szilard azonban terjedelmi szempontbol nem koveti
a paleografiai elveket: a triptichon kozépsé része
nem kétszer olyan hosszu, mint az elso és a harma-
dik (azaz a két szarny), rdadasul nem is feltétleniil a
Liidércnyomas a kozponti €s leginkabb meghatdrozo
darabja ennek a harmasoltarnak, hanem — irodalmi
alkotdsrol lévén sz6, egyaltalan nem karhoztatando
modon — a nyitoregény.

A Kéket kékért rendkiviil erds feliités.

A cimadaés kérdése itt éppolyan izgalmas, mint
a Harmasoltar esetében. A cim eredetének kutatdsa
soran ezuttal is szakralis motivaciokra leliink, neve-
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zetesen a bibliai Kivonulds konyvének 21. fejezetéhez
jutunk, ahol a 23-25. versben olvashatjuk a kovetke-
zoket: ,,.De ha veszedelem torténik: akkor életért éle-
tet adj. / Szemet szemért, fogat fogért, kezet kézért,
labat 1abért; / Egetést égetésért, sebet sebért, kéket
kékért.” A szerz6 mottoként oda is illeszti ezt a pasz-
szust a regény elejére. Gyakran idézett és sokat vita-
tott helye ez a Szentirasnak; az igynevezett talio elv
(lex talionis) megnyilvanulasa. A latin falio sz6 meg-
torlast jelent. Ha tehat leforditjuk magunknak a szak-
kifejezést, végso soron az elégtétel, a bosszu problé-
majahoz jutunk el. Hammurapi obabiloni uralkodo
torvényoszlopan a talio elv példaul olyan mondatok-
ban nyilvanul meg, mint ez: ,,ha egy szabad ember
kiveri egy szabad ember fogat, lissék ki az 6 fogat is”
— bizonysagul arra, hogy egy 6si, az Okori Keleten
sz€les korben elterjedt igazsagszolgaltatasi és jogal-
kalmazasi gyakorlatrol van sz6. Amely az ember vele
sziiletett igazsagérzetébdl taplalkozik, €s amely akar
odaig fajulhat, mint Albaniaban fajult mar nem egy-
szer a torténelem soran, amikor egész nemzetségek
kipusztulasahoz vezetett, erdsen gyongitve a tarsadal-
mat. Nyilvan hasonl6 okbol besz¢l a Biblia mar az
Oszovetség oly sok helyén is a talio elv ellen (példéul
Kain mitoszaban), hogy aztan az Ujszovetségben Jé-
zus Hegyi Beszéde mutassa ol az ellenpontot, a ki-
utat: a szeretetet. Az archaikus tdrsadalmakban és
a tarsadalmi szervezddést megel6zd emberi csopor-
tokban azonban a talio elv egyértelmii és megkér-
dbjelezhetetlen. Es mivel igen mélyen gyokerezik az
emberi természetben, napjainkban is rendre folbuk-
kan. Nem véletleniil idézziik mind a mai napig oly
gyakran a fontebb citalt bibliai helyet: ,,szemet sze-
mért, fogat fogért”. De vajon mit jelent a néhany szo-
val odébb kovetkezo , keket kékért” kifejezés, amely
a regény ciméiil szolgal? A valaszhoz nem kell kiilo-
nosebb furfangokhoz folyamodnunk: ha az embert
megiitik, &m nem szakad {6l a bore, az tités helyén
tehat nem keletkezik seb, akkor is marad nyoma a ve-
résnek: kek foltok formajaban.

Marpedig a fizikai er6szak mindvégig jelen van
Demeter Szilard regényében, s nem csupan ez, de
a bosszuszomj is. Mindkett6 fontos mozgatorugdja
annak a székelyfoldi mikrotarsadalomnak, amely
a Kéket kekert vilagat jelenti. Archaikus, babonakkal
¢s mitoszokkal atitatott vilag ez, amelytdl a foszerep-
16, Egyszemjanké erdteljesen elkiiloniil. Mindenek-
elott azaltal, hogy egy egészen mas mitologia alapjan
értelmezi a vilagot, mint azok, akikkel egytitt kell
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¢lnie. Egyszemjanko egy ideig a hegyen lakik az ap-
javal, a bolond dokival, aki az 6kori gordg filozofian
neveli fol a gyermeket. (Késobb — a doktor halalat
kovetden — a finak fel kell adnia a remeteséget.)
A kisfiu a preszokratikusoktol €s Platontol egyarant
hosszasan idéz, sot, a ,,kéket kékért” vilaganak érvé-
nyességét sem krisztusi alapon, hanem a Platon altal
leirt androgiin-mitosz alapjan vonja kétségbe. Egy
sziiletésétdl fogva elatkozott gyermek 6, akit az atok
miatt vet ki magabol a kozosség, s akirdl, mint ki-
deriil, még a 16labu asszony' sem volt képes levenni
a rontast. Gorog mitologia és filozofia keveredik a re-
gény lapjain székely hiedelmekkel, kommunista fra-
zisokkal és a Ceausescu-diktatira utolso iddsza-
kénak velejéig romlott és ziillott kozvélekedésével.
Raadésul még a mindent atitatd és folszamold nyo-
mor is ott dlalkodik a szereplok koriil, igy nem ok
nélkiil jut eszébe az olvasénak Bodor Adam vilaga.
Demeter Szilard azonban Bodorhoz képest kevésbé
vonatkoztat el a valosagtol; abrazolasmodja realistabb.

Igaz, ez a realizmus magikus mozzanatokat foglal
magaban. Matthew C. Strecher szerint a magikus re-
alizmus nem egyéb, mint amikor ,,egy igen részle-
tesen felvazolt, realisztikus kornyezetben hirtelen
valami olyan dolog jelenik meg, amely tulsagosan is
kiilonds ahhoz, hogy hihet6nek tekintsiik.”> Korant-
sem véletlen, hogy a Kéket kékeért els6 mondata ek-
ként hangzik: ,,El0szor és utoljara azon a télen lat-
tak sarki fényeket a Hargita labanal €16 székelyek.”
Raadasul ez a szovegrész keriilt a boritéra is. Ha
Stretcher meghatarozasat vessziik alapul, mar ez az
egyetlen mondat is a magikus realizmus poétikai je-
gyeit hordozza. — En mégis ugy vélem, esetiinkben
nem ez a legadekvatabb kozelités. Maggie Ann Bo-
wers szerint a magikus realizmus leglényegesebb tu-

1 Erdekesség, hogy a regény cselekményének idejében valéban ter-
jedtek torténetek a 16labu asszonyrol. A Hargita Népe 2018. apri-
lis 16-an kozolt interjut Gagyi Jozsef tarsadalomkutatoval, aki
tobbek kozott ezeket mondta: ,,...1988-ban mindenki mesélte,
hogy megjelent a 16labu asszony. Az autdbuszon, a varoéteremben,
a csaladban beszélték, a gyerekek is tudtak, hogy megjelent, vala-
hol az ut mellett stoppolt, vagy feliilt a buszra egy asszony, és
adott pillanatban valaki észrevette, hogy pataja van... [...] benyult
a »mellyébe«, kivett egy marék alvadt vért, azt szembedobta az
emberekkel vagy a soforrel, s azt mondta, hogy harom év mulva
bokaig fogunk vérben jarni. Azzal eltiint.” — Az ési hiedelemvilag-
10l az vjmédiaig. Sziiletésnapi beszélgetés dr. Gagyi Jozsef tarsa-
dalomkutatoval, https://hargitanepe.eu/az-osi-hiedelemvilagtol-
az-ujmediaig/

2 STRECHER, Matthew C.: Magical Realism and the Search for Iden-
tity in the Fiction of Murakami Haruki, The Journal of Japanese
Studies, Vol. 25, No. 2 (Summer, 1999), 267.
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lajdonsaga az, hogy ,,valosagos, elképzelt, vagy va-
razslatos elemeket mutat be olyan formaban, mintha
azok teljességgel természetesek lennének. [...] Hova-
tovabb a magikus realizmus gyakorlatilag a realiz-
musra épiil, de a legvégsokig fesziti azt a hatart, ahol
még természetesnek fogadhatok el a fantasztikus,
magikus elemek.” Demeter Szilard regényére ez is
jellemzd lehet, ha ugy akarjuk; érzésem szerint azon-
ban a Kéket kékért kapcsan (amiképpen Bodor Addm
Sinistra korzete esetében) inkabb mitologikus re-
gényr6l kellene beszélniink, semmint magikus rea-
lista alkotasrol. Egyik mii vilagképe sem igazan
magikus, sokkal inkabb mitologikus.* Demeter re-
gényeének névhasznalata inkabb mesei-mitologiai, nem
realista — pl. Egyszemjankd, Orrbelefiitty, Pufarin,
Kagur, Csiirkelab, Sojjetmici, Dzsesszpaliba —, jolle-
het realis neveken nevezett szereplokkel is talalko-
zunk — Feri ba, Rozsika stb. —; tovabba a varazslatos-
nak tiind elemek sem ugy varazslatosak, ahogyan
a klasszikus magikus realistaknal, hanem mondaiak,
meseiek.

A regény sok szerepldt vonultat fol, cselekménye
sem egyszertien atlathato; elbeszéléstechnikdja is to-
redezett, novellafiizér-szeru, a tobb torténetszal csak
a mi végére fonddik igazan egybe, viszont az ir6
éppen ezaltal képes arra, hogy mindvégig fenntartsa
a fesziiltséget és az olvasdi figyelmet. A Keéket kékeért
igazi mestermil, kimunkalt, izgalmas, tobb rétegii al-
kotas, sok tekintetben 0jitd munka. Kivalo és az uj-
donsag erejével hato iréi dtlet példaul az, hogy a f6-
szOveg utan, egy fliggelék-végszotarban egyes idegen
szavak, illetve jovevényszavak értelmét nem hagyo-
manyos szocikkekben, hanem kis novellakban, tar-
cakban magyarazza meg a szerzo. Ezzel erdsiti ugyan
a regény fragmentaltsagat, mégsem gyongiti a mi
kohéziojat.

Ilyen erds kezdés utdn nehéz a folytatas. Am két-
ségbevonhatatlanul sziikséges.

A gyermekkor vilagat a nagykamaszkoré koveti;
a falusias székely kisvaros helyét atveszi a kicsit va-
rosiasabb 1égkorii nagyobbacska székely varos. A re-
gényfolyam masodik darabja, a Liidércnyomas cime
is mitologiat igér — éppugy, mint a Keket kékert.

3 Bowers, M. A.: Magic(al) realism, Routledge, London, 2004, 21.

4 A magia sz6 az Operzsa mager, azaz vardzslo szobol ered. Ter-
mészetesen a magia, a varazslat is kapcsolodik természetfolotti-
hez, azonban inkabb a vilag befolyasolasat célozza, nem annyira
a magyarézatit és megértését, mint a mitologia. Es ez alapvet
kiilonbség a két fogalom kozott.
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A nyolckotetes Magyar néprajz VII. kotetében, a Nép-
szokas, néphit, népi vallasossag cimiiben a kovetke-
zOképpen hatarozza meg a lidérc fogalmat a kézi-
konyv egyik szerzéje: ,,A magyar néphit »tlizes«
ordogszeretdje néhany kozos tulajdonsag révén 6sz-
szekapcsolodik a segitdszellem-szert lidérccsirke-
vel, de attol mégis kiilonvalaszthatd, mas szerepet
betdltd természetfeletti [ény. Két legfontosabb vonéasa
a szexudlis kapcsolat az ellenkez6 neml emberrel
(altalaban himnemtivé valtozo Iény, aki nokkel tart
kapcsolatot, de forditott viszonyra is sok adat utal),
valamint a tiizes alakban, fényjelenség formajaban
valo megjelenés.”™ [Kiemelések az eredetiben: B. Z.]
Demeter Szilard regényében a lidercek egy tanito-
képzo intézet ndnemt didkjait jelentik, akik olykor
segitd szandéku lidérccsirke alakjaban és fényes je-
lenség formajaban is megjelennek, de alapvetden
a szexualitasuk hatarozza meg dket. Soraikba néhany
hajdusogor is keveredik (€kes bizonyiték a nemek-
nek ilyetén aranya a pedagdguspalya elndiesedésére).
A Kéket kékért cimii miivel szemben ez a regény mar
sokkal személyesebb mitologiat kozvetit — jollehet
olyan szovegként is olvashatjuk, amely egyrészt a ko-
z0sségepités, masrészt a bolcsészsors, a bolcsészlét
kialakulasanak és kezdeti Iépéseinek mitoszat igyek-
szik Gjrairni. Ujrairni és nem megteremteni — hiszen
ezek a mitoszok szamtalan formaban léteznek, és
igen hasonlo elemekbdl épitkeznek —, de egy mitosz-
varianst létrehozni: feltétlentiil. A retorika, a névhasz-
nalat (elegendd itt csupan a fo6hos, Kistarisznya ne-
vére utalni: a tarisznyas bolcsész figurdja egészen
a kozelmultig egy mindenki altal jol ismert tipust
képviselt), a tobbsiku torténetflizés, a perspektiva-
valtasok mind-mind ezt a célt szolgaljak.

Es ugyanezt a mitosz-varianst, ugyanezekkel az
eszkozokkel folytatja a szerzd a Tempetofi naploja-
ban. A mi helyszinvalasztasa ujabb Iépést jelent az
archaikustol a modern iranyaba, hiszen ezuttal a na-
gyobbacska székely varosbol egyenesen a tobbnem-

5 Pocs Bva: Néphit = Magyar néprajz VII. Népszokds, néphit, népi
vallasossag, foszerkeszté: DomoTor Tekla, Akadémiai, Budapest,
1990, 566.
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zetiségli nagyvarosba jutunk. A cim szimbolikéja
ezuttal is izgalmas, egyfel6l a méla Tempef@it juttat-
ja esziinkbe, Csokonai alteregojat, ezzel is erdsitve a
bolcsész-athallasokat és az ltalanositast, az egyedi
altalanossa emelését; masfeldl természetesen Petofi
Sandort (nem mellesleg Petdfit a regény cselekmé-
nyének idején finoman sz6lva nem hordozta tenyerén
az irodalmi szakma, ezért ez az utalas akar fricska-
ként is folfoghato a kilencvenes évek irodalomel-
méleti irdnyzatai fel¢). Ahogyan a Liidércnyomasban
elsésorban az ital ¢s a nok hatarozzak meg az ese-
mények menetét, illetve irdnyitjak a szereplok sor-
sat, ugy a Tempetdfi naplojaban sem megy ritkasag-
szamba a duhajkodds ¢s a szerelmi élvezet elszant
hajszolasa. Mindemellett mind a két regényben meg-
jelennek a bolcsészlét egyéb klasszikus attribitumai:
a bolcsész nem csak iszik, nem csak a noket hajku-
rassza, de lapot szerkeszt, zenél, megvaltja a vilagot
a kocsmaasztalnal, és olykor a valosagban is kisérle-
tet tesz ra; a bolcsész furfangos, dacos, kivancsi stb.

A Liidércnyomdasban és a Tempetofi naplojaban De-
meter Szilard olyan témahoz nytl, amely akar elkop-
tatottnak is nevezhetd. Mégis képes egyedi modon
megirni azt, amit korabban masok is elbeszéltek.
Ennek oka egyfeldl a nagy gonddal kidolgozott reto-
rika és nyelvezet, masfeldl a mitologizalas, a mitosz-
teremtés szandéka és gyakorlati megvalositasa. De-
meter Szilard ,.elemel”, am ezt nemcsak modern
szépirodalmi eszkozokkel teszi, hanem — mint mar
emlitettiik — a mitologia kellektaranak felhasznalasa-
val is. Komplex, tobbrétegii, nyitott, azonban korant-
sem a végtelenségig nyitott (€s ezzel a semmibe futo)
miuveket alkot. Ez regénytrilogidja masodik és har-
madik darabjanak a legfobb erénye. A Kéket kékeért
még ezeknél is komplexebb alkotas. A harom regény
egylitt pedig igen ¢€lvezetesen abrazol egy megraga-
do, érdekfeszito és kiilonds vilagot; elkalauzol a Har-
gita 1abatol — ahol egyszer még a sarki fények is meg-
jelentek — Tiindérorszag kisebb és nagyobb varosaiig,
¢s mindekozben a régi mitoszokat atértelmezve ujra
is teremti ennek a nagy hagyomanyu, alapvetden tra-
dicionalis, de az utobbi évtizedekben egyre gyorsab-

crer
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Az irast onmagaért szeretem

Interju Demeter Szilarddal

»A jo irodalomnak nincs sziiksége billogra, cimkére, mankoéra, elol-
vasod, bdélintasz, tovabbmész, és cipeled magaddal-magadban.”
Demeter Szilarddal a Harmasoltdr cimii trilogiajarol — amely tavaly
jelent meg az Eléretolt Helyérség fréakadémia gondozasaban —,
az eddigi alkotoi életutjardl és terveirol beszélgettiink.

— A Harmasoltar hdarom egy-
ségre tagolodik, a Kéket kékért,
a Liidércnyomds és a Tempetofi
naploja cimii, kordabbi prozai mii-
veidet gyiijti egybe. Volt benned
olyan szandeék, hogy az emlitett
koteteket mas perspektivabol tard
az olvaso elé, esetleg hogy nagy-
regénykent is értelmezhetove te-
gyed?

— A Harmasoltar torténete en-
nél joval foldhozragadtabb. Koze-
ledett a 40. sziiletésnapom, ami
onmagaban is elég rémisztd, ki-
sebb elmulds, és azon gondolkod-
tam, milyen ajandékot tudok adni
a szeretteimnek, hogy ,,megtart-
sanak jo emlékezetiikben”. Ekkor
jutott eszembe, hogy szamizdat-
ként kiadjam az Osszes szépiro-
dalmi miivemet, csakhogy nagyon
bénan nézett ki sok rovidproza
utan két kisregény. Ezért el6szor
megirtam a Kéket kékert cimi
kisregényt a novellavilag alapjan,
majd kronologikus sorrendben hoz-
zacsaptam a masik kett6t, na igy,
mondom magamnak, van eleje,
kozepe — és talan vége is, nem
tudom.

— Azt irod a kotet fiilszavaban:
Eletem elsé évtizedének élmeny-
anyagabol taplalkozik a konyv.
Nem leltar, és nem is szamvetés.
Csupan félmozdulat hatra, mint
amikor a vallad folott lesed a sze-
med sarkabol, hogy van-e emberi
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mozgas mogotted. Ha van, akkor
mehetsz tovabb elore. Nem vagy
egyediil.” Egy korabbi interjuban
azt olvastam, nem szeretsz fikciot
irni, a valosagalapu proza érde-
kel. Ellenben szivesen olvasod Asi-
mov muveit, amibol arra kovet-
keztetek, hogy a sci-fi mégiscsak
kozel all hozzad. A nagy kolbasz-
haboru munkacimet viselo, készii-
[0 regényed egy székely sci-fi lesz?

— Mint minden ,,fantaziatlan”
szerz0, csak én birok mivemnek
hése lenni. Sajat torténeteimet me-
sélem el Gjra €s Gjra, a maganmi-
tologiamat bocsatom aruba, vagyis
engedem, hadd szoljon. Hadd men-
jen. Es magambol méra elegem
lett. Annyira nem vagyok izgal-
mas a magam szamara, nagyjabol
tudom, hogy mire mit reagalok,
hogyan élek meg ¢€s at dolgokat,
nem olyan nagy €lvezet Demeter
Szilardnak lenni. Rdadasul igy, az
emberélet utjanak felén tal egyre
kevésbé fontos. Ezért pihenéskép-
pen tervezem az els6 székely cy-
berpunkot. Abel ,feltdmad” egy
tetdtdl talpig kitetovalt dreg bér-
gyilkos testében, Budapesten a
Szent Margit Korhdzban, egy nem
is olyan tavoli j6voben, talan 2220-
ban. Hazaindul, van egy vezetdje,
Attila, akinek nincs apja, se any-
ja, ugyi, de Székelyfold Autonom
Eurdépaba nem akarjak beengedni,
mert 0k Csabat varjak. Végiil csak

bebocsatjak, kormanyzé is valik
beldle, és seregei ¢lén felkereke-
dik felszabaditani a Karpat-me-
dencét a székelyek élén. Van benne
minden, mesterséges intelligencia
— a dAImoén —, hadurak, gépi vi-
lag, szex, gyilkossag, ami kell.
Jelenleg ott tart a tervezet, hogy
a végén véletleniil Abel az egész
vilagot felszabaditja, de még csak
anegyedik fejezetig jutottam, szo-
val ebbdl barmi lehet, meglatom,
merre irja tovabb magat a konyv.
Mar ha lesz ra id6m, mert szépiro-
dalmat irni nagyon nincs most ér-
kezésem. Ahhoz kellene legalabb
egy ora hajnalban, egy kad forrd
vizben, és sok nyugis munkaora
utana, amig megirom azt, amit
a kadban fejben eldirtam.

— Gyerekkorodban rengeteget
olvastal. Mi volt az elso olyan ol-
vasmanyélményed, ami meghatad-
rozta, hogy sok idot tolts konyvek
tarsasagaban, foglalkoztatott-e a
gondolat, hogy iro legyél?

— Sokat olvastam, mert tanitond
¢desanyam olvastatott. Egy diktatu-
raban nem is igen van mas épeszii
stratégia arra, hogy a gyerekeidet
bevédd. Olvastam, mert aranylag
hamar megtanultam gyorsan ol-
vasni, ¢€s jo volt a torténetekben el-
meriilni. Olvastam, olvastunk, mert
nem volt tévé, és nem volt internet.
Verekedtiink, fociztunk, pityokat
kapaltunk, és olvastam, olvastam,
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olvastam, késobb zenéltem, mind-
ezt a vilag legtermészetesebb dol-
ganak tartva. Ma visszagondolva,
ez hihetetlen tartalmat adott a gyer-
mekkoromnak. Szoval nem tudom,
mi volt az elsé olvasmanyélmé-
nyem, kis tlzassal azt mondhat-
nam, hogy az 0jsziilotti karszalag,
mert most Ugy tiinik, mintha egész
életemben olvastam volna. Ironak
soha nem késziiltem, ezért nem is
vagyok ir6. Még akkor sem akar-
tam irni, amikor didkujsagiroként
egylitt kocsmaztam az eldretoltos
els6 generacioval, OJD-vel, Lové-
teivel. Aztan a poénbol bekiildott
els6 novellammal megnyertem a
Tiszat4j novellapalyazatat, és egy
csapasra iro lettem. Vagyis ugy
tekintettek ram. Szégyenemben
még irtam par novellat, ne mond-
jak, hogy iz¢, és ha nagyon gyom-
roztak, akkor irtam még tovabbia-
kat, hogy szalljanak mar le rolam
a szerkesztok. De ez a része érde-
kelt a legkevésbé, marmint az iro-
dalmi életben valo részvétel. Az
irast onmagaert szeretem. Iszonya-
tos mélységei vannak a magyar
nyelvnek, én pedig megszallott ir6
vagyok, vagyis ha elindul egy
mondat bennem, akkor gyakorlati-
lag 6nkiviileti allapotban megirok
valamit, amit nem én irok, hanem
a nyelv, a torténet, egyik szerepld,
mittudomén, annyi biztos, hogy
nem Demeter Szilard. Es ezért
utdna kinos a nevemet latni a sz6-
vegek folott, olyan, mintha loptam
volna a cuccot.

— Ha az impressziokban keres-
stik az irodalom iranti vonzodds
gyokereit, akkor talan az a milio
volna az, amelyben a gyerekkorod
telt el Szentegyhazan, késobb pe-
dig kamaszéveid a székelyudvar-
helyi tanitoképzoben?

— Rovid, de széles életem volt
eleddig. Hala a sorsnak, minden
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miliébe pont akkor érkeztem, ami-
kor a legizgalmasabb volt. De, azt
hiszem, minden életkoriilmény ki-
nalhat megfeleld impressziokat,
csak nem gondolkodni kell, ha-
nem nézni. Ha leveszed az ilyen-
olyan szemiiveget, és csak nézel,
akkor el6bb-utobb felfedezed azt
a gazdagsagot, ami még a legsziir-
kébb életet €10 embernek is jus-
saul adatott. Minden ember egy
csoda, mondhatni, minden ember
egy istenbizonyiték.

— Rilke koltészete miatt nem
kezdteél el verseket irni, ugy gon-
doltad, utana nem érdemes verset
irni, nem tud az ember hozza ke-
pest ujat mondani. Ha az Archai-
kus Apollo-torzot ujraolvassuk,
hogy csak egy kozismert verset
ragadjunk ki az életmiibol, valo-
ban az az érzesiink, ezt ma is ir-
hattak volna, nehez feliilmulni. Mit
gondolsz Rilke koltészetérol, és er-
rol a versrol, mennyire aktualis,
mennyiben tiikrozi azt, hogy az
irodalom elsosorban az olvasoért
van, a jo vers pedig mindenki szd-
mara ,,érthetd”, tobbféle jelen-
téesmezovel rendelkezik? A kortars
koltészet ehhez viszonyitva milyen,
kiket tudnal ma Rilke mellett em-
legetni?

— Ez ndlam kicsit méasképpen
mikodik, nem szeretem értel-
mezni a verseket. Igazat adok
Heideggernek abban, hogy ,,ko1to-
ien lakozik az ember”, a miivészi
megismerés mas — taldn 1énye-
gibb, de ez nem annyira érdekes —,
mint a fogalmi (filozofiai-tudoma-
nyos). Mondok egy példat. Sok-
szor nekifutottam egyetemista ko-
romban Heidegger Lét és ido cimii
miivének. Nyilvan visszapattan-
tam rola az elején, azt a nyelvi at-
verést, amit Heidegger produkal,
nehéz elsé probalkozasra folfejte-
ni. Aztan persze, elég gondolat-

mankot szerez az ember a studiu-
mai soran, megérti, hogy mit akar
mondani a pasas azon a lehetetlen
nyelven, és akkor rajon, hogy sok-
kal eredetibben és szebben benne
van Jozsef Attilanak ebben a négy
soraban: ,,A semmi agan il szi-
vem, / kis teste hangtalan vacog, /
koréje gytilnek szeliden / s nézik,
nézik a csillagok.” Pontosabban
az elsd két sorban benne van min-
den, amit Heidegger mondani akar
sok szaz oldalban, a masodik két
sor pedig Jozsef Attila feloldasa.
Ez ilyen rovidzarlatos metafizika,
a ,,Legyen vilagossag!” teremtés-
aktus megismétlése. Es erre elo-
szor Rilke versei dobbentettek ra.
A j6 vers olyan, mint a gémbvil-
lam. Matatos ménkii, beléd csap,
marokra fogja azt a kicsiny kis
lelkedet, szivedet, és nem ereszt.
Kortéars versben ekkorat nem tu-
dok, marmint ha €6 koltot kellene
emlitenem. Legutébb Muszka San-
dor Szégyen cimii verseskotete va-
gott gyomorszdjon, de az mas-
milyen. Lehet, hogy a halott kolto
a jo kolto, kell a haldla ahhoz,
hogy a miive elnyerje a végso su-
lyat, izen a semmi kozepébol, nem
tudom.

— Tehat nem irtal verseket fiata-
lon. Vagy, ha igen, nem olyat, amit
publikaltal volna? Az elso prozai
irasod tényleg egy novellapalyad-
zatra késziilt?

— Verset nem irtam. Olyat, amit
publikalni is akartam volna, biz-
tosan nem. Olyan szdveget, ami
nem ért ki a lap sz€Iéig, mint min-
den kozépiskolas, biztosan igen,
de nem nagyon emlékszem rajuk.
Az elsé prozai irdsom tarcanak
késziilt, egyetemistaként Szegeden
voltam akadémiai kutatdi 6szton-
dijjal, és hat az apanazs nem volt
valami nagy, a sort pedig elég dra-
gan mérték, szoval pénzt akartam
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keresni. Szolt az egyik filozofus-
kolléga, hogy a Délmagyarorszag
napilapban a tarcaért akar otezer
forintot is fizetnek, hat irtam egy
szoveget Medvevadaszat cimmel,
amit tarcanak gondoltam. Nem az
volt, ennyire sem értettem hozza.
Szerencsére ez nem deriilt ki, mert
mire bekiildtem volna, megsziint
a tarcarovat, s én ott alltam egy
szoveggel, ami semmire se volt
j6. Kb. egy év mulva Karacsonyi
Zsolt — mar Kolozsvaron — szolt,
hogy van a Tiszatajnak egy novel-
lapalyézata, ahol az els6 dij elkép-
zelhetetleniil nagy, nyolcvanezer
forint, neki van egy szévege Viki-
dal mellszorzetérol, bekiildi. Eszem-
be jutott, hogy nekem is van egy
ilyen semmire se jO szovegem, hat
bekiildtem én is. Aztan megfeled-
keztem rola, sok honappal késobb
hivott egy kora reggelen Lovétei
Lazar Laci vonalas telefonon, hogy
gratulal. En pedig alltam a konyha
hideg kovén egy kolozsvari albér-
letben, és nagyon nem voltam vic-
ces kedvemben, azt sem tudtam,
mirdl besz¢l. Hat igy nehezen lesz
ir6 az emberbdl.

— Hogyan hatarozta meg az iroi
utadat a kolozsvari Eloretolt Hely-
orség Szépirodalmi Paholy (szan-
dekosan hasznalom igy, ne kever-
Jje dssze az anyaorszagi olvaso az
Eloretolt Helyorség lapcsaladdal
vagy az iroakadéemiaval), a Bretter
Kor szellemisége, az akkori ko-
lozsvari irodalmi-szellemi élet?

— Utaltam Oket rendesen az ele-
jén. En diakajsagiroként hetente
kitettem a lelkem, giiriztem, ezek
meg irnak valami nyulfarknyi
szovegceset, ¢s mar koltok is, lehet
menni csajozni. (Az, hogy filozo-
fusnak tanultam, arrafelé senkit
sem érdekelt tilsagosan.) frtam is
roluk egy pamfletet recenzié gya-
nant, csak arra emlékszem beldle,
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hogy valami olyasmir6l szolt: ma-
napsag mar a marcius nyolcadikai
vers ugy kezdddik, hogy ,,nehéz
madr a téli bakancs, bazmeg”. Ezért
meg is akartak verni, kocsmarol
kocsmara kerestek. Aztan egyszer
hazavittem OJD-t, vagy hazavitt
6 engem, fogalmam sincs, melyi-
kiink volt részegebb, igy ébred-
tiink egymas mellett az 6 friss hit-
vesi agyaban. Nekem épp derékig
ért a hajam, mint minden rendes
rockernek, 6 meg nézte, hogy alig
nosiilt meg, az asszony alig ment
haza anyalatogatni, 6 maris meg-
csalja. Nagy megkonnyebbiilés volt
szdmara, hogy nem egy nd fek-
szik az agyaban, nekem pedig az,
hogy van szalami a konyhaban,
ettlink, megérkezett Vermesser Le-

Tablokép a csaladi archivumbol, 1995

vente, ittunk is, Karady Katalint
¢s Metallicat hallgattunk, hat igy
baratkoztam meg veliik. De beld-
lem valamiért nem tudtak irot fa-
ragni, egyszeriien nem tudtam ko-
molyan venni az egészet. Akkor
irtam, ha kedvem volt, és ez a mai
napig igy van.

— A Tempetdfi naploja, az elso
regenyed az egyetemi éveid koré
épitkezik, felgroteszk torténeteket
olvashatunk a didkélet nehézsége-
irol es oromeirol, kontrasztos, mar-
mar sziirrealis vilag tarul elénk
a kétezres évek eleji Kolozsvar-
rol, roman—magyar kapcsolatokrol,
a kelet-kézép-eurdpai létrdl. Erde-
kes, hogy nem a Kéket kékért é/-
ményanyaga fogalmazodott meg
benned hamarabb, hiszen az koto-
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dik a gyerekkorhoz, a rendszerval-
tas eveihez, és a Harmasoltarban
is az az elso fejezet. Van valami-
lyen kiilonleges oka annak, hogy
a miveid a jelenbol a mult fele ha-
ladnak?

— Semmilyen oka nincs. fgy ala-
kult.

— Milyen volt a konyv akkori
utoélete, eljutott-e a roman kozos-
séghez, mit arulsz el a munka-
folyamatrol? A Liidércnyomasrol
példaul azt mondtad, egy tenger-
parti nyaralds soran sziiletett egész
rovid ido alatt. A Tempetofi nap-
16ja hogyan?

— A Tempetofi naploja korhaz-
ban sziiletett. Gyomorfekéllyel ke-
zeltek, szerencsére sziilovarosom-
ban, Szentegyhazan, s ott egészen
fura elképzelései voltak a néve-
reknek: reggel 6tkor koltottek, hogy
¢hgyomorra menjek veliik kavéz-

ni €s cigizni, imadtam. De a nap
tobbi részét ki kellett tolteni vala-
hogy, olvastam, lampaoltds utdn
pedig irtam. Az egyik baratomtol
kdlcsonkaptam egy DOS-alapu lap-
topot, egy paraszthajszallal jart az
irogép elott, hat abba potydgtem
be a didkujsagba irt szosszeneteim
alapjan. Ezt csapta 6ssze OJD az
addig megjelent novellaimmal, mi-
fenékkel, és igy sziiletett meg az
elsd kotetem. Erre Fodor Séndor
javaslata alapjan kaptam egy de-
biit-dijat a Roman {részévetség ko-
lozsvari fiokjatol, maga Gheorghe
Funar magyargytlolo polgarmes-
ter adta at a pénzjutalmat, el is
ittuk még aznap az utolso baniig,
mert na, Funar adta, ezért megtar-
tani nem lehetett, hat menjen joté-
kony célokra. Nagyjabol ennyi az
utoélete, elsietett konyv volt, mint
megannyi mas elso kotet.

Nagyvaradon egyetemi oktatokeént, egyesiileti elnékként 2005-ben
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— A naploszeriiség nagyon iz-
galmas kérdés szamomra. A te iroi
munkamodszeredhez hozzatarto-
zik a napi naplo? Thomas Manntol
Marai Sandorig rengetegen vezet-
tek naplot, vannak irok, akik az
almaikat vetik gyorsan papirra,
majd feldolgozzdk regényben, no-
vellaban. A naploiras mennyiben
segithet az irodalmi szovegen, ab-
ban, hogy ne legyen tulsagosan
onceélit a mil, és elosegiti-e a visz-
szaemlékezés folyamatat?

— Fogalmam sincs. Nem irok
naplot. Jegyzeteim vannak eléggé
rendszerteleniil, de mar azokban
is hazudok, pontosabban nem azt
irom meg, ami tortént, hanem azt,
ami jol hangzik. Szoveget irok, és
nem naplot.

— Az elso konyved eredetileg
negy fejezetbol allt, am nem min-
den keriilt bele a mostani trilogid-
ba, kisesszék, kritikak, élménybe-
szamolok nem szerepelnek benne
példaul. Mi alapjan szerkesztetted
ujra, s volt-e, amit teljesen dtirtal
a Tempetofi naplojaban?

— Mint mondtam, elsietett kotet
volt, csak a kisregényt tartottam
meg beldle a Hdrmasoltarban.
Es, persze, elég rendesen atirtam,
mert a hugom belemaszott szer-
kesztoként, 6 pedig nem kegyel-
mez.

— Ujra visszakanyarodom a li-
rahoz. Igényes versolvaso vagy,
legutobb Muszka Sandor kétetét
dicsérted meg, s fentebb is kiemel-
ted, nem nagyon szoktal verses-
konyvekrol véleményt mondani,
bemutatni azokat meg plané nem,
ellentétben Muszka konyvével, ame-
lyet Tusvanyoson be is mutattal.
A trilogiat olvasva meg kell alla-
pitanom, hogy igen koltoi alkat
vagy, a Tempetofi tele van poéti-
kus leirasokkal, amely egy liraban
utazo olvasonak kiilon élmény.
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,,Mire felébredtem, az a né eltiint,
a Kedvesem megbocsatotta az 6szi
futasomat, egésszé alltam ossze,
ciganykerekeztek az androgiinok”
— ehhez hasonlo mondatokra lelni
a konyvben. A Kéket kékért pedig
olyan, mint egy ballada. Szande-
kos a poétikus jelleg, milyen sze-
repe van a liraibb hangulatu le-
irasoknak?

— Szerintem ennek inkdbb a rit-
mushoz van kdze, nem annyira
a vershez. Minden szévegnek van
egy belsd ritmusa, azt kdvetem.

— En-, Irodalom-, Zene-, Képzo-,
Film, és Szinhdz-, Divat és Enek-
miivészetek képezik a hét szabad-
miivészetet — olvasom a Tempetofi
naplojaban. Ezek koziil szamomra
az En-miivészet a legbizarrabb.
A fohos a vonatut kozben probalja
elmesélni koltobaratjanak, Prim-
balettnek az esztétikai nezeteit, de
az bizony belealszik a mesébe.
Mintha a filozofus éned is elovil-
lanna egy kis fanyar ironiaval bé-
lelve ebben a részben. Mik ezek
a miuveszetek, s hogyan értsiik az
En-miivészetet?

— Ez szintén egy pamflet, épp
esztétika kurzusr6l mentem be
a Perspektiva cimii didklap szer-
kesztOségi tilésére, szoltak, hogy
van egy luk a lapban, kéne irni va-
lamit, hat megirtam 4 hét szabad
miivészetek cimi parodiat. A mai
napig nem tudom felfogni, hogy
komoly emberek, vasnyelvezetben,
rohogés nélkiil képesek beszélni
mualkotasokrol, és arrol, hogy ho-
gyan kell helyesen beszélni a mii-
alkotasokrol. ,,Ne gondolkodj, ha-
nem nézz”, utaltam fentebb mar
Wittgensteinre, ez ilyen egyszerii
szamomra.

— Kik azok a székely indianok,
ilyen tavlatbol, hogyan latod oket?

— Véreim. A legfurabb ¢és leg-
szerethetobb magyarok, Megadja
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Gabor baratom szerint talan még
a zalaiak rokonithatoak hozzajuk.
Iméadom oket. Székelynek tényleg
sziletni kell, és én biiszke va-
gyok arra, hogy annak sziilettem.
Nem érdem, de azért j6 székely-
nek lenni.

— A helynevek is izgalmasak
szamomra, a Szobrok Varosaban
Jjatszodik a cselekmény, nem nehéz
kitalalni, hogy ez Kolozsvar, vi-
szont vannak felismerheto, valo-
ban létezé kocsmak, igy a Croco
vagy az Ankora. Szeged és Buda-
pest is neven szerepel a Vilagvége
elott cimii fejezetben, ahol a ma-
gyar alfoldi utazast irod le nap-
loszertien, orakra bontva. Miert
lett Kolozsvarbol Szobrok Varo-
sa, tekinthetjiik szimbolumnak,
vagy tulsagosan belemagyardazom
azt, ami nincs is ott?

— Mert akkoriban éltem Ko-
lozsvaron, amikor nagyban ment
a szimbolikus térfoglalas, Funar a
padokat, de még a szemeteskuka-
kat is piros-sarga-kékre festette.
Dult a szoborhaboru, szegény Ma-
tyast tigy kellett védeni.

— A Liidércnyomasban szintén
izgalmasak a helynevek, és azt hi-
szem, hogy a meseregény miifaja
miatt lesz Tiindérorszag Erdély,

Tokés LaszIo sajtéfonckeként 2010-ben

a Patinas Kozépfoku Angyalu, Pa-
lipalota neveket is ez indokolja.
No, de miért meseregény, miért ez
a miifaj vonzott?

— Na, most képzeld el, tizen-
négy évesen bekeriiltem egy olyan
iskolaba — tanitoképzobe —, ahol
volt hatszdz lany és husz fin. Ez
azért elég mesebeli. Es ilyen, kissé
meseszeril volt az egész kozép-
iskolas ¢letiink; mindannyian leg-
kisebb kiralyfinak érezhettiik ma-
gunkat, matematikailag osztalynyi
nd jutott fejenként, aki valamivel
kitlint, annak még tobb is.

— Azert tegyiik azt is hozza,
hogy nem kisgyermekeknek szant
meseregeny a Liiddércnyomas; a fel-
notté valas torténeterol, s ilyenfor-
man tulajdonképpen kamaszoknak
sz0l, és ifjusagi regénykent is ér-
telmezheto. Jol latom az intenciot?
Az alabbi mondat is ezt sugallja
nekem: ,, Mindenkibodl kiverték a
szarmazast, ki az elsosziilétt jo-
gat, kiverték a fejiikbol a multat”.

— Igen, ifjusagi regény, ha Ott-
lik Iskoldja az. Nem parregénynek
késziilt ugyan, de elég hasonlo ko-
riilmények kozott nevelkedtiink
a kollégiumban, ez volt az arnyol-
dal. Fiubentlakas, elsdsként teljesen
jogfosztottan, gyakorlatilag szolga-
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Dedikdlas és konyvesere Kardacsonyi Zsolttal

ként kellett a nagyok parancsaira
ugralni, és ha nem teljesitetted
a kérést, akkor fizikai retorziok
értek. Vagy megvertek csak ugy,
mindenféle logika nélkiil. Nem volt
konnyli megélni, az vigasztalt,
hogy két év milva mar mi fogunk
parancsolgatni. Ugyanolyanokka
valtunk, mint korabbi uraink, sot,
még aljasabbak lettiink, mert mire
odanottiink, a fizikai bantalma-
zést betiltottak. Ezért mi lelki ter-
rorban tartottuk az alsésokat. Elég
sokan gytlolhettek akkoriban en-
gem is a kisebbek koziil, mert a fi-
zikai fajdalom hamar elmulik, de
a megalaztatas sokaig f4j. Es ab-
ban nagymesterek voltunk, hogy
megsemmisitsiik az egokat, meg-
mutassuk, hol lakik a fels6sok tr-
istene.

— Talan nem minden anyaorsza-
gi olvaso tudja, hogy kik is a li-
derkék és hajdusogorok, s hogy
ezt kolcsonvetted, amelyért koszo-
netet is mondasz Molnar Vilmos
irobaratodnak. Kik 6k?

— Ha j6l sejtem, Cortazar du-
limanodinak és famainak székely
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verzioi. Persze, teljesen masok,
Molnar Vilmos van annyira ra-
tarti istencsaszar, hogy a teremt-
ményeit a sajat képére formalja.
Rajongok Vilmos prozajaért, ez
afféle tisztelgés akart lenni a Mes-
ter el6tt.

— Milyen szerepe van a hosszu,
bovitett mondatoknak a Liidérc-
nyomashan? A Kéket kékértben
egész masképp épitkezel, a Tem-
petofiben is.

— Ritmus. Igy adta magét.

— Rejto Jeno miiveit — foként
a nevadas tekintetében —, Ottlik
Géza Iskola a hataron, illetve Ka-
rinthy Frigyes Az emberke tragé-
didja cimu miivét juttatja eszem-
be a Liidércnyomas. Egyetértesz
ezzel a parhuzammal?

—Mindhérom szerz6 el6tt lebo-
rulok. Kedvenceim 6k is.

— A Kékek kékért — ami a ked-
vencem a harom mii koziil — pedig
Bodor Adém, Garcia Marquez,
Lengyel Jozsef prozajat idezi fel.
Szandékosak ezek az utalasok?

— Masik harom istenem. Elég
stirlin lakjak ilyen altalam kineve-

zett istenek a magan-Oliimposzo-
mat. Es ez j6, megnyugvassal tolt
el, hogy van mit olvasnom.

— A legkomplexebb konyved, ugy
csempészed be a lirat és az 6gorog
filozofiat a cselekménydis, porgos,
fergeteges humoru és néha ijesz-
toen groteszk torténetekbe, hogy
megall a kés a levegoben. Ezt a
konyvet viszont mar nem egy ten-
gerparti nyaralas ideje alatt irtad,
s ugy tudom, hogy eredetileg egy
besugo emlékiratait akartad pa-
pirra vetni, aztan az otletet elve-
tetted. Mieért is?

— Nem talaltam meg a nyelvi
vildgat. Szandékom szerint az
1989-es romaniai események kro-
nologikus torténete soran a dikta-
tura bestgonyelvezete — elég sok
jelentést elolvastam, az ment —
valtozott volna valami olyan uj
nyelvvé, amivel leirja a székely-
foldi besugo az alakul6 1j vilagot,
de egyszerien nem taldltam rd
erre a nyelvre, minduntalan visz-
szakanyarodott a bevett bestgoi
fordulatokhoz. Taldn ez a termé-
szete a bestigasnak, hogy bevett
formulakbol és panelekbdl épitke-
zik, képtelen a megujulasra. Vagy
ez inkdbb csak Onmentegetés,
azért lattunk mar j6 néhany bor-
vedlést, mindenesetre iroként kép-
telen voltam olyan besugot moz-
gatni, aki képes erre.

— A konyv cime az Egérfeliigye-
16 egyik novellajanak cime, miért?
Mi hatarozza meg, mi lesz a kétet
cime, és az elso mondat hogyan
sziiletett meg benned?

— Pont a cimadd novella ma-
radt ki majdnem teljes egészében
a kisregénybdl. Mondhatnam te-
hat, hogy ez egyfajta tisztelgés,
nekrolég, de nem lenne igaz. Egé-
szen egyszertien jO cimnek tilint.
Az els6 mondatra, legalabbis a Keé-
ket kékert cimii kisregény elso
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mondatara hiisz évet vartam, az-
tan egyszer csak elindult a kad-
ban. Sokdig forgatom magamban
az Otleteket, formalodik az dskod,
fejben irok, oszt’ egyszerre sziile-
tik egy olyan mondat, amirdl tu-
dom, hogy na, ez az elsé mondat,
amire vartam. Ha megsziiletik, ak-
kor mar csak le kell irnom, és ko-
vetkezik a gatszakadds, magatol
megy tovabb az egész.

— Az Egérfeliigyelo tekintheto
eloképnek, ebbol notte ki magat
a mii?

— Igen, tekintheté. Mint amikor
Osszeraksz egy térképet kis fec-
nikbdl, pedig fogalmad sincs ar-
16l, hogy a papirdarabokbdl térkép
kerekedik ki.

— A '89-es forradalom idején,
Székelyfoldon jatszodik, egy va-
losagtol elrugaszkodott vilagban,
s noha emlitésre keriil benne a for-
radalom, ugy érzem, egy mesesze-
rii, izgalmas gyerekkorrol szovi
inkdabb novellisztikus kisregényet.
Székelyfold olyan, mint egy bal-
lada, a székelyek gondolkoddsa
pedig preszokratikus, amire az
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egyetemi tanulmanyaid soran mar
rajottel. Miert?

— Mert ilyennek érzem a széke-
lyek gondolkodasat. Zsigeri, még
a logika eldtti 1dokbdl szarmazik.

— Hogyan talaltad meg a sze-
reploket, példaul Egyszemjankot,
a fohost? Egyszemjanko apja, a do-
ki, belebolondul gyermeke anyja-
nak halalaba, s elviszi kisfiat a
hegyre, 0gorog szovegeket mond
neki, a gyermek megjegyezi, ke-
sobb visszamondja kiilonbozo hely-
zetekre alkalmazva. Félszemii Dzso,
Pufarin, Csiirkelab, Orrbelefiitty,
Gitarkiraly és Kagur mar a ne-
viikkel elmondanak egy-egy torte-
netet. A szereplé van meg elobb,
s az irja a torténetet, vagy a cse-
lekmény magja, s ahhoz gondolod
hozza tudatosan a karaktereket?

—Nem nagyon kellett keresnem
a szereploket. A kezddmondat utan
bejelentkeztek, még be sem mu-
tatkoztak, csak ugy ott voltak. Ez
egy ilyen vilag, ok lakjak, veliik
torténiilnek a dolgok. Es hiaba
akartam volna, hogy masképpen
torténiiljenek, erds akarati nép-

Csalad, 2018

ség, nem nagyon engedik, hogy
a teremt0 beleszoljon a dolgaikba.

— Izgalmas, ahogy a bibliai ide-
zetet beleszévod, s az is, ahogy
a székelyfoldi legenddk, mitoszok
eplilnek bele a torténetekbe. Ezek-
nek milyen szerepiik van, mennyi-
re tudatos a hasznalatuk? Lolabu
asszony torténete példaul mennyi-
re helyi mitosz, vagy a sarki fénye,
amelyet lattak a Hargitan?

— A székelyek sarki fényt soha
nem lattak a Hargitdn, azt csak
Sandor unokatestvéremmel lattunk
Jules Verne olvasasa utan. A 16-
labt asszony gyermekkorom élo
szerepldje volt, tobben megeskiid-
tek ra, hogy talalkoztak vele, még
olyanra is emlékszem, hogy egy
darabig nem mehettiink az alsé
borvizforrashoz (sziilévarosom kor-
nyéke tele van ilyenekkel), mert-
hogy ott tanyazott. En nem lattam
ugyan, de nem volt okom kétel-
kedni a létezésében. Sokkal redli-
sabb létezonek tiint, mint, mond-
juk, a dobozos Colat kiadod gép,
mert olyat akkoriban csak Hazug
Joska latott a torokoknél, bédobod
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a pénzt, ember, s mar adja is ki, na
hiszen...

— A Végszotar nem székelyfoldi
olvasoknak szolo magyarazat az
olyan szavakhoz, mint a bogyan,
buletin, popor stb. Ezt nagyon
konnyedén irtad, raadasul szer-
kesztoi, konyvkiadoi kérésre. Ez
tulajdonképpen nem szotar, ha-
nem mininovellas magyaradzat.
Miért volt fontos, hogy egy-egy
torténettel ird le a nem erdélyi ol-
vasoknak a szavak jelentését?

— Mert Nagy Koppany Zsolt ba-
ratom-szerkesztom is Gigy gondol-
ta, hogy a sima tiikorforditas nem
adja vissza az adott szo értelmét.
Ezért inkabb miikddés kozben mu-
tattam meg, kb. mit jelenthet egy-
egy — leginkabb roman nyelvbol
kolesonvett és székelyesitett — szo.

— Van-e székely irodalom? S mit
gondolsz a noi, hataron tuli, jobb-
es baloldali fiokokrol?

— J6 irodalom van, kdzépszert
irodalom van, rossz irodalom van.
Ha valamire azt mondjak, hogy
ilyen vagy olyan irodalom, azzal
csak azt akarjak elfedni, hogy az
az irodalom rossz. A j6 irodalom-
nak nincs sziiksége billogra, cim-
kére, mankora, elolvasod, bolintasz,

62| NAPLO

tovabbmész, és cipeled magaddal-
magadban.

— A Petofi Irodalmi Muzeum
megbizott foigazgatojaként meny-
nyire tartod szem elott az olvaso-
kozpontusagot, hogy elsésorban az
olvaso a fontos, az irodalom min-
denkié? Lesznek-e olyan progra-
mok, elképzelések, amelyek erre
élezodnének ki?

— Igen. Ezt mar szamtalan he-
lyen elmondtam, a jelenlegi iro-
dalmi életbdl nekem leginkabb az
olvaso hidnyzik. A képlet legfonto-
sabb eleme. Ezért az irokdzpontl
irodalomfelfogas helyett én inkabb
az olvasokozpontu irodalompoliti-
kat, vagy micsodat képviselném.
Politika? Végiil is az.

— Mit hianyolsz a PIM eddigi
tevékenysegebol, min valtoztatnal?

— 0, sok mindenen, mikdzben
egy rakds mindent nem véltozat-
nék meg, legfeljebb csak jobba
tennék. De ez mar szétfeszitené az
interju kereteit, nem lenne elég az
egész lapszam ahhoz, hogy végig-
mondjam. Mire megjelenik ez az
interjl, addigra vélhetden mar szét
is szedik a palyazatomat, szdval
ezzel most nem rabolnam az olva-
sok idejét.

— Az uj feladatkorod mellett ma-
rad-e idod a masik szenvedélyed-
re, a zenére?

— Amikor beszélgetiink, akkor
még csak sziik egy honapon va-
gyok tul, és még mindig nem az
érdemi munkat végzem, hanem
csak a tlzoltast, karmentést és
konszolidaciot. Elég ramaty hely-
zetet 6rokoltem, nagy adossaggal,
minden egyébbel, szoval ahhoz,
hogy minusz nullara hozzam fel
az intézmeényt, gyakorlatilag napi
negyvennyolc oraban ra kell fe-
sziilndom a munkara. Hajnalban
kelek, dolgozom, altalaban fél ki-
lenckor mar bent vagyok az iro-
daban, és délutan otig alig tudok
kilogni egy-egy cigarettasziinetre.
Feszes a munkatempo, és ha meg-
nyerem a féigazgatoi palyazatot,
ez még csak rosszabb lesz, mert
akkor meg is kell valésitanom
mindazt, amit eddig elméleti lehe-
toségkeént skicceltem fel a dontés-
hozok szamara. Fogalmam sincs,
mikor lesz idém irni. Es ez fruszt-
ral, mert a regény beindult, ked-
vem lenne hozza, ott mocorog va-
lahol az agyam mélyén az egész.
Zenélni pedig kell. Tal azon, hogy
a vilag egyik legjobb dolga, va-
gyis a legjobb oncélu tevékeny-
ség, a mentalis egészségem miatt
is szlikségesnek tlinik. Olyan, mint
valami gyogyszer, vagy napelem,
mar egy proba is Ujratolt, hat még
egy koncert. A legfontosabb sza-
momra viszont a csalad, probalom
ugy hajlitani az 1d6t, hogy a kis-
fiammal ¢s a feleségemmel lehes-
sek. A regényt megirom, amikor
megirom — vagy nem irom meg,
¢s akkor mi van, semmi —, de a
csaladomtol nem akarok tobb 1ddt
elvenni, mint amennyit foltétlenil
muszdj, mert az az 16 potolhatat-
lan.

Varga Melinda
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AKkikkel tobben Bognar Zalin: GULAG,
lehetnénk GUPVI, , malenkij robot”,
—magyarok szovjet Magyar Naplo Kiado,
fogsagban 2017.

LOtt fekiidtiink a gyopon, egyszer oOriilt nagy kia-
balas volt. »Vojna kaput, vojna kaput«, 16voldoztek
be az oroszok a lagerbe, mar ez is sebesiilt, mar az
is vérzik; ugy masztunk be az épiiletbe. Hat akkor
lett vége a habortnak, be voltak rigva és 1ovoldoztek
Ossze-vissza.” Igy emlékezett Csari Gyorgy hadi-
fogoly 1945. majus 9-ére, a ,,gydzelem napjara”, illet-
ve arra, hogy tarsai koziil az iinnepld szovjet kato-
naknak tobben is aldozatul estek.

A GULAG ¢s GUPVI taborok rabjava, hadifogoly-
lya barki valhatott, akar viseltek hadat valdjaban,
akar nem: katonak, civilek, férfiak és nok, tizenéve-
sek és iddsek. Szamukra nem hozott megkénnyebbii-
lést a habort vége, nem volt lehet6ségiik Gjrakezdeni
az ¢letet, sokukra hosszu évekig tartd kényszer-
munka és halal vart a Szovjetuni6 taborrendszerei-
ben. Az 0 torténetiiknek allit emléket Bognar Zalan,
aki tobb mint negyedszdzados kutatomunkajanak
legfontosabb irasait, eldadasait egészitette ki 01j ered-
ményekkel, illetve legfrissebb tanulmanyait is a ko-
tetbe gytjtotte.

Osszekapaszkodé szovegekrdl van tehat szo, a til-
€lok visszaemlékezései, Magyarorszag kiilonbozo taj-
egysegein felallitott taborok torténetei, az elhurcola-
sok fazisai és a kutatd Osszegzései keriilnek egymas
mellé. Ohatatlanul , el6tiiremkedik” a gondolat, hogy
sohasem tudhatjuk mar meg: a fiatalsdgukat vagy
legdolgosabb éveiket elvesztett emberek, az élet-
palyéajukrol, karrierjiikrol letéritett, majd pedig hall-
gatasra kotelezett szdzezrek mit adhattak volna
Magyarorszagnak, ha a helylikon maradhatnak. So-
hasem tudhatjuk mar meg, hogy milyen lenne, ha
a taborokban elpusztitott férfiak és nok még koztiink
volnanak, vagy utédaikban megsokasodva lennének
jelen az életiinkben. Karpatalja, Kelet-Magyarorszag,
Budapest ¢és kornyéke, illetve a Dunantal megrazé
eseményei tarulnak fel a konyv lapjain. A szovjet
fogsagba keriilt, inkabb az egymillidhoz, mint a fél-
millidhoz kozelebb eso, sok szazezer ember koziil
300-350 ezren haltak meg a Karpat-medencében, ki-
szallitasuk soran és a szovjet taborokban. Raadasul
az adatok nem szolnak azokrol, akik esetleg hazaér-
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kezésiik utdn haltak bele rokkantsa-
gukba, betegségeikbe vagy a hosszan-
tarto ¢hezés utani hirtelen jollakasba.

Fontos tanulsaggal szolgal a konyv
belsd boritoja, amely egy jol érthetd
abra segitségével nyilvanvalova te-
szi, hogy a hétkdznapi beszédben
elterjedt ,,gulag” sz6 nem fedi a
taborok teljességét. A szovjet Bel-
ligyi Népbiztossag (NKVD) ugyanis ketféle
taborrendszert miikodtetett.

A kozismert GULAG-ot (a Lagerek, vagy Javito-
munkataborok Foparancsnoksagat) a bolsevik hata-
lomatvételt kovetd terror hivta életre Lenin kivanal-
mai alapjan, amelyek szandékosan tiportak labbal az
emberi méltosagot. Politikai és koztorvényes okokbol
zartak lagerekbe a kommunizmus és a ,,nép” ellensé-
geit, az elsé évtizedekben foleg szovjet allampolgd-
rokat. Azonban a masodik vilaghdboru alatt és utan
szamos kiilf6ldi osztozott a rabok sorsaban. Magyar-
orszagon ¢s mas megszallt orszagokban is szovjet ka-
tonai birosagok itélkeztek az eléjiik allitott emberek
felett. Ily modon személyenkénti elhurcolés és vala-
mifajta ,,birdsagi eljaras” ugyan jellemezte a folya-
matot, de visszaemlékezések alapjan kijelenthetd,
hogy ennek célja nem a tisztességes jogi formalitd-
sok betartasa ¢s a védekezés lehetoségének megadasa
volt. A sokszor magyarul is gyengén tudé tolméacsok
kozvetitésével zajlo, a vadlott jogaira fittyet hanyo
Htargyalasok” végén sulyos, tiz-, tizendt, vagy akar
hiiszéves biintetéseket is kiszabhattak — hacsak nem
halalt.

Voltak viszont olyanok is, akiknek tragikomikus
eljaras és itélet sem jart. A kiilonb6zo indokok alap-
jan tomegesen elhurcoltak a (G)UPVI taboraiba ke-
rliltek. A Hadifogoly- és Internaltiigyi (F6)parancs-
noksag létrehozasarol Lavrentyij Berija rendelkezett
1939. szeptember 19-én, éppen azokban a napokban,
amikor Németorszag ¢s a Szovjetunido megszallta és
eltiintette a térképrol Lengyelorszagot, kirobbantva
ezzel a masodik vilaghabort.

A L kiilfoldiek gulagja” néven is elhiresiilt tabor-
rendszerbe a haboru folyaman és a haborut kovetden
tomegével szallitottak katonakat és civileket — gyak-
ran olyanokat is, akik sohasem teljesitettek katonai
szolgalatot — hadifogolylétszam kiegészitése okan,
internaltakat és a néhany hetes ,,kis munka” (elterjedt
nevén ,,malenkij robot”) elvégzésével hitegetett em-
bereket. Az elhurcoldsok soran az etnikai tisztogatas
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is cél volt, tdomegesen deportaltdk a német szarma-
zasuakat, vagy éppen azokat, akiket annak véltek,
akiknek németes neve volt. Valodi identitasuk, anya-
nyelviik, nemzeti érzelmiik nem szdmitott. Bognar
Zalan ennek kapcsan részletesen bemutatja a 0036-0s
szamu szigortian titkos parancs alapjan elhurcolt kar-
pataljai magyar és német lakossag sorsat, és az 1944.
december 22-¢én kiadott 0060-as parancs aldozatai-
nak torténetét is feldolgozza.

A konyv hét fejezetre oszlik, amelyekben a szerzo
a GULAG ¢és a GUPVI taborokkal, a malenkij robot
aldozataival, a nehezen megallapithatd — a kutatd
szamara rendelkezésre allo adatok tiikrében inkabb
csak becsiilhetd — létszamokkal és veszteségekkel
foglalkozik. Kiilon egységet képeznek a Kdrpat-me-
dence (hadi)fogolytaborai, beleértve a pozsonyi ta-
bort 18, ahova az ausztriai €s cseh teriiletek mellett
az Eszaknyugat-Dunant(lrél és Nyugat-Szlovakidbol
is vittek foglyokat. Itt tortént 1945. majus 9-én az em-
litett, véres eset a foglyokkal és a részegen 16voldoz-
ve ,,iinnepld” szovjet katonakkal.

A legmegrazobb talan a ceglédi hadifogolytabor
torténete, amelyben fennallasa soran tobb mint 200
ezer embert tartottak fogva, akiknek 70%-a magyar
allampolgar volt. Ez volt a legnagyobb hadifogolyta-
bor a Karpat-medencében. A pancélos és huszarlak-
tanya teriiletén felhuzott szogesdrotok mogott a kuta-
tasok szerint tobb mint Gtezer ember vesztette életét,
mielétt még egyaltalan kiszallithattak volna Oket
a Szovjetunioba. Foldi maradvanyaikat a Csengettyts
temetOben, a kozeli kukoricasban és erdoben foldel-
ték el, jeloletlen tomegsirokban. Télen az is el6for-
dult, hogy a —15-20 fokos hidegben csak szemetet
hanytak az emberi tetemekre. Eletben maradt tarsai-
kat embertelen koriilmények kozott tartottak, mosat-
lan benzines €s olajos hordokban féztek a szdmukra.
,»Egy-egy ilyen 100, egyesek szerint 200 literes vas-
hordobol mintegy 500-800 embert etettek...” Nem
csoda, hogy a rossz egészségligyi €s lehetetlen tisz-
talkodasi koriilmények kozott feliitotte a fejét a ti-
fusz. 1945 marciusdban jarvany tombolt, naponta
50-60, vagy annal is tobb ember holttestét kellett el-
temetni. Erre a munkdra is a foglyokat hasznaltak:
,,A munkank a halottak levetkoztetése volt, valamint
godroket asni, melyekbe tomegével kellett behordani
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Oket és eltemetni. Nem lehetett mar nem elvégezni
ezt a nagyon szomori munkat, mely reggeltdl egész
estig tartott. Utdna annyira rosszul voltunk, ennek
a szornyli munkéanak a hatasara, hogy két napig se a
kenyeret, se a pocsék levest nem tudtuk megenni.”
A meggyotort emberi lélek szenvedett, szabadulni
akart, vagy legalabb értesiteni a kiilvilagot és az uto-
kort. Talan ennek a vagynak koszonhetdek az egye-
dilallé értéket képezo téglafeliratok és vésetek, ame-
lyek megmaradtak a taborrészlegek romos épiiletein.
Bognar Zalan kényve tobb képet is kozol ezekrdl
a falrészletekrol és téglakba vésett lizenetekrol. Ma-
gyar, német, osztrak, szlovak, lengyel, olasz és még
ki tudja, hanyféle nemzetiség tagjai hagytak igy hat-
ra a nyomukat, jelezve: torténetiik nem csak a szov-
jet lagerekhez kotodik. Itt, Magyarorszdgon, sokuk
sziil6foldjén kezd6dott utjuk északra, az Uralon in-
neni vagy éppen tuli teriiletekre.

A kotetben szereplé tanulméanyok esetében az is
fel van tiintetve, ha azokat valtozatlanul kozli a szer-
z0, illetve emiatt kiilon jelzi, hogy a jegyzetappara-
tusban szerepld egyes levéltarak nevének roviditése
elavult médon szerepelhet. Bar ez elsésorban a szak-
ért6 olvasok szamara lényeges részlet, fontos kiemel-
niink a kiadvany igényessége miatt. A kényv kétféle
modszert valasztott a forrdsok és képek kozlésére:
egy résziiket a tanulmanyok torzsszovegében helyez-
ték el, mig egy masik résziik a konyv végén szereplo
mellékletek kozé kertilt (ahol értékes térképvazlatokat
talalhatunk a 0036-os és 0060-as parancsok végre-
hajtasi folyamatarol, a magyarorszagi hadifogolyta-
borok elhelyezkedésérdl, illetve a GUPVI taborok-
rol). Ezen kiviil egy sajnalatosan révid ,,kislexikon”
all még rendelkezésre a témahoz tartozo legfontosabb
fogalmak, helységnevek vagy szleng szavak magya-
razataival. Erdemes lenne béviteni a fogalomtérat,
sot, a gondolatban nagyobb lehetdségek is rejlenek,
hiszen hosszabb tavon egy olyan tudoményos lexi-
konra is nagy sziikség volna, amely atfogoan targyal-
nd a XX. szazadi diktatrakat. Mindenesetre a konyv
nem csupan Bognar Zalan munkassaganak kereszt-
metszetét adja, hanem fontos leltar a témarol, és jol
hasznalhato kézikonyv az érdeklédd olvasonak és
a kutatonak is.

Szokolay Domokos
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A tulélok Tatar Rozsa: Tuléltik!
megszolalnak Emiékezések a malenki

robotra, Aposztrof
Kiado, 2017.

A hirhedt 0060. szdmu parancsot 1944. december
22-én adtak ki a 2. és 3. Ukran Front parancsnokai.
A rendelkezés szerint minden német szarmazasu,
munkaképes személyt (férfiakat 17 és 45, noket 18 és
30 éves kor kozott) mozgositottak és dsszegytjtottek
a polgari hatosagok segitségével. Azt mondtak nekik,
hogy egy ,,kis munkara” viszik oket. Legfeljebb né-
hany hétre elegendd élelmet, takarot és ruhdzatot
csomagolhattak 0ssze maguknak. Azonban hazug-
sag aldozatai lettek: a szovjet hatosagok sem az élet-
kori kereteket nem tartottak be, sem pedig mas igére-
teiket. A ,,malenkij robotra” elhurcoltak hosszu évekre
a Szovjetunio kényszermunkataboraiba kertiltek.

Malinovszkij és Tolbuhin marsall parancsanak id6-
zitése aligha tekinthetd véletlennek, hiszen ugyan-
ezen a napon alakult meg Debrecenben a magyar
Ideiglenes Nemzeti Kormany, amelynek az allami és
a tarsadalmi rendet kellett volna helyreéllitania, am
mar mitkodése elsé napjan kideriilt, hogy nem ren-
delkezik sajat allampolgarainak sorsa felett. Sot, aka-
dalyokat sem gordit magyar civilek elhurcolasa elé,
asszisztal a szornytségekhez.

1945 elején Budapesten még tart az ostrom. Ma-
gyarorszag nyugati felében a zsido szarmazasu iildo-
zotteket haldlmenetekben hajtjak a nyilas hatosagok,
vagy taborokban fagyoskodnak, pusztit kozottiik a ti-
fusz. Még honapok vannak hatra a habortibol. Szeged
ekkor mar a szovjetek megszallasa alatt ll, ¢s ebben
az idészakban mar kint vannak a falakon azok a pla-
katok, amelyek rendelkeznek a német szarmazasu
emberek 0sszegytjtésérol.

Itt kezdddik az a megrenditd torténet, amelyet
Tatar Rozsa Tuléltiik! cimii riportkonyvének harma-
dik, atdolgozott, magyar és német nyelvii kiaddsaban
megidéz (a szoveg 1989-ben késziilt). A szerzd be-
sz€lgetdtarsait, Erzsit és Magdat — német szarmaza-
sukra valo hivatkozassal — 1945 els6 heteiben hurcol-
tak el Szegedrdl Zuefkaba, hogy ott szénbanyaban
dolgoztassak oOket. (Vezetékneviiket nem kozlik; az
interju készitésekor még mindig guzsba kototte oket
a tobb évtizedes félelem és fenyegetettség: nem be-
szélhetnek biintetlentil a veliik torténtekrol.) A tizen-
kilenc-htiszéves lanyok ,,hadifoglyok” lettek ugy,
hogy sohasem voltak katondk; soha nem harcoltak
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senki ellen. Németnek tekintették oket,
annak ellenére, hogy Erzsi nem ren-
delkezett német identitassal (felme-
néi a neviiket is magyarositottak),
ahogyan baratndje és tulélotarsa,
Magda sem. A veliik egyiitt elhur-
colt ,,svabok” kozott ezaltal ki-
sebbségbe is keriiltek, kikozosi-
tették Oket.

Az interjiban szdmos olyan jellegzetes
torténet bontakozik ki, amelyekhez hasonlot mas
GULAG ¢és GUPVI taborokat megjart visszaemléke-
z0k 1s mesélnek. A banasmadd és a tabori élet kegyet-
lensége, bornirtsaga valamifajta fanyar, né¢hol talan
szarkasztikus hangvételli emlékezés része lesz. Nem
csoda, hiszen a fizikai gyotrelmek mellett hazudtak
a fogvatartottaknak, hitegették és becsaptak Oket,
megraboltak nemcsak a munkajukat, hanem a lelkii-
ket, életiiket is. Semmi sincs tildramatizalva, mintha
valoban csak annyit mondananak a mesélok: ,,ez tor-
tént veliink, taléltik”.

Pedig Erzsi csaladja regénybe ill6 fordulatokat €It
at. Fliszerkereskedd édesapja onként jelentkezett a ,,né-
hény hetes” munkdra, hogy elkisérje fiatal lanyat.
Szétvalasztottak Oket, egy évig nem tudtak egymas-
rol. Végiil a lany addig konyorgott taborparancsnoka-
nak, mig meg nem latogathatta a legyengiilt és bana-
tos Oreget, akinek 1947-ben egy betegtranszporttal
sikeriilt élve hazajutnia. Erzsit kozben a volegénye
elhagyta, és a hugaval esett szerelembe, s ongyilkos-
saggal fenyegetdztek, ha nem lehetnek egymaséi.
,»Aztdn amikor hazamentem, megkérdeztem, hogy
attol nem féltek, hogy én ongyilkos leszek erre a le-
vélre? Ok meg azt felelték, tudtak, hogy annal tobb
eszem van.” 1949-ig kellett még varnia arra, hogy ha-
zatérhessen, s ezt kdvetden a férjét is megtalalta egy
tulélotars személyében.

Az elhurcoltak életébdl nemcesak a kint toltott évek
vesztek el, hanem sorsuk is megvaltozott. Hallgatniuk
kellett, szamos torténet maradt elmondatlan. Tulélték,
de volt-e szamukra barmilyen jovatétel? Egyaltalan:
lehet-e teljességében kompenzalni a torténteket? Ha-
zatéréstik utan 40 évvel is ugy érezték, reményiik
sincs erre, egybehangzoan valaszoltak: ,,sz6 sem volt
ilyesmirél soha”. Am az elhurcoldsok aldozatainak
sorsarol, mint a kotet ujrakiadasa is jelzi, évtizedek
multdn sem késd beszélni. Essen tehat minél tobb sz6
roluk, hogy mélto helyet foglaljanak el kozos emlé-
kezetiinkben. Szokolay Domokos
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AKikbol soha nem Rainer M. Janos:

le(hete)tt tabornok Szdzadosok, Osiris Kiado
— Orszagos Széchényi
Konyvtar, Budapest, 2018.

Rainer M. Janost az érdeklddd olvasok leginkabb
ugy ismerik, mint az 1956-os forradalom ¢s szabad-
sagharc eseményeinek avatott kutatojat, Nagy Imre
miniszterelnok biografusat, az 1945 ¢és 1990 kozotti
Magyarorszag torténetével foglalkozé torténészek
egyik legtobbet publikalo és véleményformald kép-
viselgjét.

A leglijabb munkdja esetében a fent leirtak csak
részben alljak meg a helytiket, mivel Rainer M. Janos
az altala valasztott téma feldolgozésaval némileg
visszanyult az 1945 el6tti iddszak torténetéhez, azon
beliil is a volt Magyar Kiradlyi Honvédség tisztikara
egy csoportjanak kiilonb6zd szempont vizsgalatahoz.
Akik nem ismerik a szerzo életutjat, illetve csaladi
hatterét, azok talan meglepddnek a témavalasztason,
de akik tudjak, hogy Rainer M. Janos édesapja a volt
Magyar Kiralyi Honvédség hosszabb amerikai hadi-
fogsagot megélt, s azt kovetden (1946-ban) hazatért
szdzadosa, nagyapja pedig a csaszari €s kiralyi had-
erd hivatasos tisztje, majd a Magyar Kiralyi Honvéd-
ség ezredese volt, azok korantsem csodalkoznak.

Rainer M. Janos érdeklodési korébe a tarsadalom-
torténet, a kiilonbozo életutak alakuldsanak vizsga-
lata korabban is beletartozott. Hatvanévesen ugy vélte,
személyes elfogultsagait félretéve megprobalja bemu-
tatni egy nem tal nagy létszamu kozosségen — a két
vilaghabortu kozotti korszak jellegzetes katonatiszti
rétegének egy csoportjan — keresztiil a valamikori
magyar kozéposztaly sorsanak alakuldsat az 1930-as
évek végétol a Kadar-rendszer fennallasaig.

Vizsgalata a korabeli forrasokra alapozva szak-
szerl és érdekes. A témat — talan nem elfogultsag ezt
leirnom — kell6 alapossaggal ismer6 recenzens meg-
erdsitve 1atja a maga eddigi tobb évtizedes kutatasi
eredményeit is e sziikkebb minta attekintésekor.

A szerz6 nemcsak sajat édesapja életutjat kisérte
figyelemmel kétetében, hanem annak a 160 — 1939.
januar 15-én a Ludovika Akadémia I. és II. f6cso-
portbél hadnaggya avatott — fiatalembernek az élet-
torténetét is, akik édesapja évfolyamtarsai voltak.

Talan nem meglepd, hogy az életutak igen hason-
latosak, ahogyan a csaladi kornyezet €s a tarsadalmi
hattér is, ahonnan a tisztté lett fiatalok jottek. A két
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vilaghabort kozotti idoszak, az Gigy-
nevezett ,,Horthy-korszak™ kozéposz-
talybeli — inkabb alsé kozéposztaly-
beli — csaladjainak a gyermekei ok,
akik koziil nem kevesen az ingye-
nes tanittatas lehetdségeit is figye-
lembe véve valasztottak a katona-
tiszti hivatast — avagy sok esetben
inkébb a sziileik szantdk nekik &
ezt a palyat —, s kotelezték el magukat mar
alig tizévesen az egyenruha mellett.

A trianoni békediktatum tiltasai ellenére ugyanis
tobb katonai kozépiskola is miikodott Magyarorsza-
gon (ha ezek az iskolak a neviikben nem is utalhattak
a képzd intézmény valodi céljara), annak érdekében,
hogy a Ludovika Akadémia — 1931. oktober 1-e utan
a Ludovika Akadémia I. és II. f6csoport — szamara
kell6 eloképzettséggel rendelkezd hallgatokat bizto-
sitsanak.

Rainer M. Janos édesapjat a Ludovika Akadémia
[. focsoport elvégzése utan — a korabbi gyakorlattol
eltéréen — nem 1939. augusztus 20-an, hanem 1939.
janudr 15-én avattak gyalogsagi hadnaggyd; ezen
a napon nyerte el a tiszti kardbojtot, és kezdte meg
hivatésos tiszti szolgalatat.

Azutan békehelyorség, frontszolgalat és hadifog-
sag kovetkezett. Gyakorlatilag azonos az életutnak
ez az ive a kotetben szerepl0 szinte valamennyi sze-
mély esetében. Néhanyuknak még lehetdségiik ado-
dott 1945 utan is rovid ideig szolgalniuk az 0j hon-
védségben, de a tobbségliknek a megbélyegzettség és
a kényszerpalya jutott Rékosi Matyés, majd Kéadar
Janos Magyarorszagan. Masok az emigransok néha
nehéz, maskor elviselhetobb életét valasztottak. Nem
tértek vissza 1945 utan Magyarorszagra, vagy ha igen,
akkor késobb (ismét) kiilfoldre tavoztak.

Sorsuk alakuldsa a XX. szdzadi Magyarorszag tor-
ténetét is jol példazza: azt, hogy példatlan tékozlassal
miként valt meg egy orszdg a tarsadalom fejlodésé-
ben, erdsitésében jelentds szerepet jatszd csoportok-
tol, olyan személyektdl — az 1945-6s év és az azt ko-
vetd néhany esztendo, majd 1956-1957 sok szazezres
veszteséget jelentett Magyarorszag szamara —, akik-
nek tudasara, ismeretanyagara ¢s tapasztalatara itt-
hon is messzemenden sziikség lett volna.

,»A miultat végképp eltordlni” szemlélet azonban
feliilirt csaknem mindent. A szakmaisag, a felkésziilt-
ség, a hitelesség masodrendiivé valt az eszme iranti
elkotelezettség mellett. Az egykori szazadosok tobb-
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sége pedig inkabb az eldbbinek volt a példdja, mint
az utobbinak. S hogy a ,rendszer” is igy gondolta,
azt igazolhatjak a veliik kapcsolatban fennmaradt je-
lentések, megfigyelési dossziék és ilyen-olyan szan-
dék és targyu kisebb biintetoiigyek.

Ok — szamos egykori tiszttarsukhoz hasonléan —
annak a generacionak a tagjai voltak, akikbdl soha
nem lett (lehetett) mar tabornok. Pedig bizonyara ko-
zottiik is akadtak olyan tehetséges, magukat képezni
akaro, a vezérkari tisztképzo intézményt — a Magyar
Kiralyi Honvéd Hadiakadémiat — ,,megcélz6” féhad-
nagyok, akik a volt Magyar Kiralyi Honvédség ta-
bornoki karaba keriilhettek volna. Igy viszont soha-
sem tudhatjuk meg, hogy vajon ki lett volna koziiliik
vezérdrnagy, altabornagy, talan vezérezredes, és ki
keriilt volna nyugallomanyba a betoltott 36. szolgala-
ti év utdn alezredesi rendfokozatban.

Megannyi megvalaszolhatatlan kérdés, amely nem
a szerzonek, Rainer M. Janosnak a ,,hibajaul” rohat6
fel, hanem annak a rendszernek, amely az ,,4j vilag”

felépitése soran tobbet artott, mint hasznalt a XX.
szdzadi magyarsagnak.

Rainer M. Janos — néhai vitéz Rainer-Micsinyei
Vilmos magyar kiralyi honvéd szézados fia — torté-
nészi alapossaggal és a felmendi iranti elfogultsagtol
mentesen, a szakma szigoru szabalyait szem elott tart-
va készitette el munkajat. Azt a konyvet, amely ugyan
kisebb-nagyobb hibaktol sem mentes — érté konzu-
lens megkeresése esetén szamos pontositds megtehe-
t6 lett volna —, de a volt Magyar Kiralyi Honvédség,
kiilongsen a tisztikar torténetével foglalkozok sza-
mara megkeriilhetetlen munka. Kar, hogy a cimlap
tervez6je nem tudta, hogy a kitiintetéseket a katonak
mindig a bal oldalon viselték, mert a cimlapon azok
a jobb oldalukra keriiltek. Bar az is lehet, hogy szan-
dékosan, azt is kifejezve: igy fordult meg (fel) a vilag
1945 utéan, s ami elétte volt, az mar torténelem. Mégis
ugy vélem: jobb lett volna, ha a mult bemutatasa e fon-
tos kotet boritoképén is hiteles marad.

Szakaly Sandor

Csodafiiszarvas, 1969
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Regény a javabol Viivi Luik:
A béke hetedik tavasza,
Magyar Napl6 Kiado,
2018.

A magyar olvaso 1973-ban kapott el6szor atfogobb
képet a modern észt prozarol. Ebben az évben jelent
meg A balvany cimen valogatas kortars €szt kisre-
gényekbdl, amelyek koziil a Negy monolog Szent
Gyorgy iiriigyén szerzdje, Jaan Kross ekkor mar vi-
lagirodalmi rangu ironak szamitott. Az 1985-ben
Rab Zsuzsa és atyai baratom, Bereczki Géabor for-
ditasdban megjelent eposz, a Kalevipoeg azt tuda-
tositotta, hogy Esztorszag nem a Szovjetunié jelen-
téktelen tagallama, hanem 6si kultirnemzet. Azota
évtizedek teltek el. A kilencvenes évek elején az or-
szag visszanyerte fliggetlenségét. A Jaan Kross nyom-
dokain felnovekvé 1 ironemzedékek 1j tarsadalmi
jelenségekkel szembesiiltek, az észt irodalom ma-
gyarra forditasaban pedig Bereczki Gébor, Fehérvari
Gy0z06, Kalman Béla helyére a mai svéd ¢és finn lira,
illetve proza megszolaltatdsaban is jeleskedd Ja-
vorszky Béla Iépett. Legjelent6sebb €szt prozafordi-
tasai koziil 2003-ban jelent meg az akkor még €10
Jaan Krosstol 4 hamutal és mds elbeszélések cimii
novellaskotete, ezt kovette 2016-ban Mari Saat regé-
nye, A lasnamde-i megvalto, amely a lakossag kozel
harmadat kitevo orosz kisebbség sajatos helyzetérol
sz0l, majd napjaink egyik legjelentdsebb €szt iroja,
Viivi Luik kovetkezett, 2017-ben az Arnyékszz’nha’z,
2018-ban pedig A béke hetedik tavasza cimii regé-
nyével.

A paraszti csaladbol szarmazo Viivi Luik kolto-
ként kezdte irodalmi palydjat, am elso atiitd sikerét
mégis az 1985-ben, a gorbacsovi glasznoszty felsza-
badito légkorében irt regényével, 4 béke hetedik ta-
vaszaval aratta, amelyet csakhamar tobb mint tiz
nyelvre forditottak le. Az dnéletrajzi ihletésti mii egy
maganyos, még a falutdl is tavol esd tanyan jatszo-
dik. Cselekménye idoben 1950. augusztus elsejétol
nagyjabol fél évet olel fel a sztalini korszakbol, noha
az 6t év koriili én-elbesz€lo kislany multbeli emlékei
¢s feln6tt alter egdjanak jovore utalod kiszoldsai tobb
¢vtizedet fognak at. A megszallo szovjet hatalom-
mal szemben partizdnhaborut folytato ,.erdei testvé-
rek” utani hajtovadaszatrol példaul ezt mondja az én-
elbesz€l6: ,,Még az 1d6t is ahhoz mérték. En két évvel
a hajtévadaszat eldtt sziilettem. Nagymama 11 also-
szoknydjanak az anyaga pedig épp a hajtévadaszat
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0szén késziilt.” Egy masik helyen, ép-
pen a nagyanya iirligyén ¢és a felnott
alter ego szemszogébdl a tavoli jovo
sejlik fel: ,,A halaldig még tizen-
nyolc év volt hatra.” Késdbb ugyan-
ebbdl az elbesz€l6i perspektivabol
a nagyanya egy tiirelmetlen kéz-
mozdulatahoz asszocialodik a jovo
félelmetes vizioja: ,,Eltaszitotta :
magatol a panelhdzakat, a Rubik-kockdkat,
a zsebszamologépeket, a kémrepiildgépeket, az egész
sziirke és bolond ezredvéget.” Egy elégikus tjleiras-
ban pedig 6sszekapcsolodik a harom iddsik, a mult,
ajelen és a jovo: ,,Most, amikor ezeket irom, €s az ab-
lakbol a csupasz, barnas foldre és az alacsony, sziirke
égre latok, egyszerre vesz kortil 1950 dsze és 1982 ta-
vasza, ¢s zug a fejem a megtett hosszl uttol.” A visz-
szatekinto és eloremutatod utalasok nemcsak az idore,
de a térre is kiterjednek, és felnagyitjak az eldugott
tanyan zajlé eseményeket: ,,a [kolhozok kdzpontosi-
tasarol szolo — 1. V] hir felkeriilt minden ezt koveto
tavasz nyugtalan, szeles egére. Még Berlinben, a kora
tavaszi, fekete vizii Spree partjan allva, a szélcibalta
hattyuk és iivegpalotak kozelében is hallottam.” Ezek
a kiszolasok néha kulturtorténeti Osszefliggéseket
tarnak fel: ,,Az erd6 fekete, zug, a hideg futkos tole
a hatamon” — mondja az 6téves én-elbesz€lo —, ,,sar-
kon fordulok, és nem nézek hatra, a fiilemben csen-
genek Johannes R. Becher sorai: »Egy sotét angyal
vezeti Iépteink, / hatalmas arnyék megtort szaza-
dunk felett«” — teszi hozza feln6tt alter egdja. A saja-
tos elbesz€16i technika és a benne felhalmozott gaz-
dag miivelddéstorténeti anyag nagyban hozzajarul
a regény gondolati mélységeinek motivalasahoz.

A mii négy szerepldje, az anya, a kislany, a nagy-
anya ¢s a nagybacsi harom nemzedékbdl allo tipikus
paraszti kozosséget alkot, az apa azonban mar kilog
a sorbol, ¢ egy tejgazdasagban hegesztoként dolgo-
zik. A nyarutd, az dsz, a tél és a kora tavasz, vagyis
a természet valtozasainak ritmusaban mulo ido, az
erdd, a mez0, a rét, az életnek értelmet ado minden-
napi munka, a csaladot tejjel taplalo borjas tehén,
a szilveszteri és Ujévi linnepkor, a kozos étkezések
szentsége, a gyermeki fantdzia elkalandozasai a me-
sék vilagaba, amely fejetlen birkanak 1atja a nagy-
anya gyapjuszvetterét €s emberi arcnak a gorbe csorii
teaskannat — tovabba még sok mas motivum mind-
mind a naiv eposzok vilaganak teljes életet €10 embe-
reit idézik. Am ez a patriarchalis idill csak latszat.

Vivi { i
g
béke hetegiy, tavgss,
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Hiszen a csaladi kozosség mar széthulloban, az apa
szinte egész évben tavol van, és az emberi kapcsola-
tok, a faluk6zdsség sem a régi mar. Az erdobal tiizifat
kell lopni, és tél végén faradsagos munkaval dssze-
szedni a fakon, bokrokon fennakadt szénat, kiilon-
ben éhen pusztul a tehén. A borjut pedig le kell vagni,
nehogy elegye eldle a takarmanyt, meg kiilonben
nekik sincs mar mit ennilik. Ez a feketevagas, amit
az én-elbesz¢lo kislany titokban les ki, a regény egyik
legsikeriiltebb része. Benne van minden, ami a jo
prozahoz sziikséges. Van benne fesziiltség ¢s finom
lelekrajz. A kislany ugyanis titokban, a szénapadlas-
1ol lesi ki a tiltott vagast, amit nem osztanak meg vele
a felnéttek, nehogy elarulja valakinek. A titok kilesé-
se és megtartasa pedig addig ismeretlen lelki tartal-
makat ébreszt fel benne, a buntudatot és a felelos-
ségérzetet, amit persze Ontudatlanul, testi, biologiai
szinten maga is észlel: ,,Vacogni kezdtem, egyre mé-
lyebben astam bele magam a széndba. Mar nem akar-
tam a deszka repedésein at leselkedni.”

Hogy a regényben sz6 sincs hamis falusi idillrdl,
azt legjobban a csalad allando szorongasa bizonyitja,
az allando félelem attol, hogy fahazukkal egyiitt atte-
lepitik Oket a kolhozkozpontba. A hazakat elviszik,
az almafakat meg kivagjak — ezt halljak nap mint nap
faluszerte, ezt hallgatjak ujonnan beszerzett telepes
radiojukon. Es ez a bizonytalansag, ez a kiszolgal-
tatottsag allandoan Damoklesz kardjaként lebeg a fe-
juk felett. A megoldast az ir6 olvasojara bizza, aki
szamara nem kétséges a végkifejlet. A regény a kii-
szObon allo tavasz és a szebb jovo igéretével fejezo-
dik be, amikor majd elébukkannak a titkos sirok és
az elrejtett élelmiszer-tartalékok, amikor csokkennek
az arak, és a hazak attelepitésérol tobbé egy sz6 sem
esik.

Az erdei szénagyfijtésben elfaradt nagymama egy
kohogési rohama utan a miatyank és a pogany raol-
vasok hangjan igy fohdszkodik a baj elharitasaért, és
kér oltalmat a természet erditdl az utolsé sorokban:
»ozent zimanko, és te északi sz€l, szabadits meg en-
gem ¢s otthonomat minden haragtol! Figyelj, figyelj,
te domboru hast hold, siiss rank, siiss rank te kerek
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nap, ragyogjatok, ti esti csillagok! Esthajnalcsillag,
bocsasd ram kegyelmedet! Ellenséges fogak az asztal
alatt, baranyfogak a combomon, fogaim az asztalon,
véreb fogai masokon!” Ez a befejezés a koltd Viivi
Luik kvalitasait igazolja, aki 4 béke hetedik tavasza-
ban nemcsak kivételes vilaglatasaval, hanem nyelvi
teljesitményével is lenyligoz. Gazdag szokincse az
aprolékos leirdsokban érvényesiil, koltdi latasmodja
pedig a fent idézett zarérészen kiviil a gyermeki fan-
tazia elkalandozésainak népi, sziirrealista képalko-
tasaiban. Ennek egyik legszebb példaja alighanem
a kovetkezo: ,,Az erdoszélen sziirke kabatos alakok
mozogtak. Amikor azonban alaposabban szemiigyre
vettem Oket, nyarfatorzsekké valtoztak, és megalltak
egy helyben.”
Es végiil, de nem utolsésorban még néhany szo
a forditorol. Laikus korokben jol ismert az a tévhit,
amely szerint a prozaforditas egyszerl iparosmunka.
Mondom, laikus korokben. Mert A béke hetedik ta-
vasza éppen ennek az ellenkezojét bizonyitja, vagyis
azt, hogy a prozaforditashoz egyszerre van sziikség
rendkiviili szokincsre, koltdi kvalitdsokra, a hang-
nemek, a nyelvi rétegek tokéletes ismeretére, és leg-
foképpen kreativitasra. Mindarra, amivel Javorszky
Béla rendelkezik. Szokincsét a leirdsok pontossaga,
koltoi kvalitasait a fent idézett befejezd sorok igazol-
jak, kreativitasat pedig az alabbi példa. Az ilyen té-
maji regények forditdi hamis tajnyelvi eszkozokkel
gyakran faragnak a népi szereplokbol amolyan bum-
fordi miiparasztot. Javorszky ezt a csapdat arnyalt,
egyedi nyelvi formakkal keriili el. Egy helyen azt
kérdezik az én-elbeszéld kislany folyton uton 1évo
apjatol: ,,Te, aki bejarsz tonyat-boronyat, aruld el mar
nekem, talalkoztal-e mar meneteld katonakkal?”
A tonyét-boronyat formaban konnyti raismerni a bejarja
Tolnat, Baranyat sz6lasra, sot, az is rogton vilagossa
valik az olvaso szdmara, hogy az illetd tajszolasban
besz¢l. Raadasul ezzel a stilisztikai leleménnyel a for-
dito se magat, se a szereplot nem jaratta le. Hat igy
néz ki egy arnyalt, egyedi, szellemes nyelvi megol-
das, ¢és igy lesz 6nallo alkotomunkava a miiforditas.
Ircesik Vilmos
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Baba Ivan (1950, Teplice, Csehorszag) tanar, tjsag-
ir, szerkesztd, politikus. 1998-tol 2000-ig a Ma-
gyar Koztarsasag varsoi nagykévete. 2010-2014
kozott a Kiiliigyminisztérium kozigazgatasi allam-
titkara volt. 2015-t6l 2017-ig a Somogy cimii fo-
lyoirat foszerkesztoje. Legutobbi kotete: Rendszer-
valtoztatas Magyarorszagon (2015).

Baké Endre (1938, Derecske) irodalomtérténész,
szerkesztd. 1988 és 1990 kozott a Csokonai Kiado
igazgatdja, 1990-t6l 1998-ig a Hajd-Bihari Naplo
fészerkesztdje volt. 2003-ban Toldy Ferenc-dijat
kapott. Kutatasi teriilete: Debrecen irodalomtor-
ténete; a népi irok munkassaga. Legutobbi kotete:
Vendégjdrds Arkddidban (2018).

Bene Zoltan (1973, Szeged) iro, a Szeged varos-
torténeti és kulturalis folyoirat foszerkesztdje, dok-
& torjelolt (SZTE BTK Filozofia Doktori Iskola).

d 2001 ota publikal rendszeresen. 2006-ban Fehér
Klara-dijat kapott; 2013-ban a Bethlen Gabor Ala-
pitvany Teleki Pal Erdemérmét, 2014-ben pedig
Szeged Varos kulturalis elismerését, a Kolcsey-
érmet vehette at; 2017-ben Ev Konyve Szeged dijban részesiilt. Sze-
geden ¢él. Legutobbi kotete: Aramsziinet (regény, 2018).

Bognar Zalan (1963, Budapest) torténész, egye-
temi docens. 1990-ben végzett torténelem-foldrajz
szakon a Jozsef Attila Tudomanyegyetemen. PhD
cimét 2007-ben szerezte az Eotvos Lorand Tudo-
manyegyetemen. Jelenleg a Karoli Gaspar Egye-
tem Bolcsészettudomanyi Karanak docense. Kuta-
tasi teriilete: Magyarorszag XX. szazadi torténete,
kiilonos tekintettel a két vilaghaborura és az azt kovetd koalicids id6-
szakra, a kényszerli migraciokra, a gulag, a hadifoglyok és a polgari
elhurcoltak kérdéskorére. Legutobbi kétete: GULAG, GUPVI, ,,ma-
lenkij robot” (tanulmanyok, 2017).

Demeter Szilard (1976, Székelyudvarhely, Roma-
nia) iro, szerkeszt6. 1995-ben végzett a Benedek
Elek Tanitoképzében, 1999-ben Kolozsvaron a Ba-
bes—Bolyai Tudoményegyetemen filozéfusi diplo-
mat szerzett. 2014-t6l a Szazadvég Alapitvany ku-
tato-elemzdje. 2017 novemberétdl 2018 jiliusaig
alapito fészerkeszt6je, majd lapigazgatoja az EI6-
retolt Helyorség irodalmi-kulturalis mellékletnek. 2018 decemberé-
ben a Pet6fi [rodalmi Muzeum ideiglenes igazgatojanak nevezték ki.
Legutobbi kotete: Harmasoltar (regények, 2018).

Falusi Marton (1983, Budapest) Jozsef Attila-,
Gérecz Attila- és Junior Prima-dijas koltd, szer-
keszt6. 2007-ben végzett az ELTE jogi karan. A
Hitel szerkeszt6je, 2009-t61 2013-ig a Kényves
Szovetség elndke. Az MMA MMKI tudomanyos
munkatarsa. Legutobbi kotete: Haldlos szotovek
kertje (versek, 2018).

Farkas Wellmann Kva (1979, Marosvasarhely)
Miké Andras-dijas, Méhes Gyorgy-debiitdijas
kolto, kritikus, szerkesztd. A Babes—Bolyai Tu-
| domanyegyetem magyar—angol szakan végzett.
A BarkaOnline szerkesztdje. Legutobbi kétete: Pa-
rancsolatok (versek, 2018).
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G4l Sandor (1937, Bucs) Jozsef Attila-, Madach

| Imre-, Berzsenyi- és Magyar Miivészetért-dijas,
* Pulitzer-életmiidijas koltd, iro, Ujsagiro. A pozsonyi
Szabad Féldmiives szerkesztd-riportere, a kassai
Thalia Szinhaz dramaturgja, a Hét kelet-szlova-
kiai riportere, majd a kassai Keleti Naplo alapito-
f6szerkesztdje. Legutobbi kétete: 4 most (2016).

Gion Nandor (1941, Szenttamas, Szerbia — 2002,
Szeged) ird. 1963-t0l az Ujvidéki Radié magyar
nyelvii adasanak szerkesztdje, 19851993 kozott £6-
szerkesztoje. 1979-1982 kozott a Vajdasagi fro-
egyesiilet elndke, 19831985 kozott az Ujvidéki
Szinhaz igazgatdja volt. 1993-ban csaladjaval egyiitt
atkoltozott Budapestre. Déry Tibor- (1987), Jozsef
Attlla-dljban (1988) és a Magyar Koztarsasag Babérkosziija (2000)
kitiintetésben részesiilt. Legutobbi kotete: Viragos katona (regények,
2018).

Gyéri Laszlé (1942, Oroshaza) Jozsef Attila- és
Radnéti-dijas kolté. A Kilencek tagjaként indult.
Az ELTE magyar—konyvtar szakan végzett. A sal-
gOtarjani, a kaposvari és a tatabanyai megyei
konyvtarban, majd Budapesten, az 1956-os kutato-
intézet konyvtaraban dolgozott. Legutobbi kotete:
Forditott pohar (versek, 2016).

Horvith Veronika (1990, Gydér) kolt. A Fiatal
frok Szovetségének tagja. A Hermaion Irodalmi
Térsasag titkara. Budapesten él. Onallo kotete:
Minden atjarhato (versek, 2018).

Iresik Vilmos (1944, Varosléd) iro, mifordito. Iro-
dalmi munkassagat a Tiszta szivvel nemzedékében
kezdte. Veszprémben ¢él. Magyar Naplo-nagydijas
(2000), Szabo Zoltan-dijas (2005), a Magyar [r6szo-
vetség és a HM palyazatanak nivédijaban (2003,
2004, 2009), kiilondijaban (2005) és dsszevont dija-
ban (2007, 2011) részesiilt. Legutobbi kotete: Biindk
és biinhodések (essz€k, tanulmanyok, 2017).

Janosi Zoltan (1954, Miskolc) egyetemi tanar,
irodalomtdrténész, a Magyar Naplo foszerkeszto-
je, a Kolesey Tarsasag elndke (2010-2018), 2007 és
2015 kozott a Nyiregyhazi Féskola (2016. jan. 1-t6l
Nyiregyhazi Egyetem) rektora volt. Jozsef Attila-
dijas, legutobbi konyve: Oldh Janos (monografia,
2018).

Kopacsy Gergely (1980, Budapest) 2005-ben végett
az Eo6tvos Lorand Tudomanyegyetemen, magyar
nyelv és irodalom szakon. Ot éven 4t tanitott, tébbek
kozott Budapesten az angolkisasszonyok gimnaziu-
maban. 2010 ota a kozigazgatasban dolgozik, két
esztendeje a kdzoktatas fejlesztésében vesz részt.
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SZERZOINK

Kovacs Istvan (1945, Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek kéltéesoport tagja. 4 gyer-
mekkor tindoklete cimi regényéb6l Budakeszi
sracok cimmel jatékfilm késziilt. Jozsef Attila- és
Babérkoszoru-dijas. Legutobbi kotete: Shakespeare
a Corvin kdzben (versek, 2018).

Kovats Daniel (1929, Abaujnadasd) ny. féiskolai
tanar, a Kazinczy Ferenc Tarsasag alapito elndke.
Az ELTE magyar—angol szakan végzett, a nép-
hagyomany, a névtan, az irodalmi emlékhelyek,
az anyanyelvi kultira kérdései foglalkoztatjak.
Apaczai- és Kazinczy-dijas. Legutobb megjelent
konyvei: Anyanyelv, emberség, beszédméd. Irdsok
a beszéd- és magatartaskultirarol (2017); A rab
Kazinczy utjan (2017).

Kurcz Adam Istvan (1982, Budapest) PhD iroda-
lomtérténész, nyelvész, torténész. Korabban az
MTA Nyelvtudomanyi Intézet és a Magyar Nyelv-
stratégiai Intézet munkatarsa volt; jelenleg az Okta-
tasi Hivatal Kommunikacios Osztalyanak vezetGje.
Nyelvészként részt vett A magyar nyelv nagyszo-
tara I1I-VII. kéteteinek szerkesztésében (2011-2018).
Irodalomtorteneszkent Gion Nandor munkassagaval foglalkozik. Leg-
utobbi kotete: Gion Nandor-album (Horvath Futo Hargitaval, 2018).

Lazar Balazs (1975, Szolnok) koltd, szinmiivész.
1997-ben végzett a Szinhdz- és Filmmivészeti
~ Egyetemen. 2000-ben Fulbright-6sztondijasként
" Kaliforniaban tanult. Legutobbi kotete: Maszka-
land (tanulmany, 2016).

Marosi Gyula (1941, Budapest) 1966 6ta publika-
16 ir6. 1973-ban a Jozsef Attila Kor alapitdja, majd
titkara. Volt a Mozg6 Vilag prozarovatanak veze-
téje, majd a Magyar Televizié dramaturgja. Jozsef
Attila- (1981), Balazs Béla- (1997) és Prima-dijas
(2016). Legutobbi kétete: Generalisszimusz az Akac-
Jfa utcaban (elbeszélések és novellak, 2016).

Mezey Katalin (1943, Budapest) koltd, iro, mii-
fordito, a Kilencek koltdcsoport tagja. A Szépha-
lom Kényvmithely igazgatdja. 2012-t61 a Magyar
Miivészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak ve-
zetdje. Jozsef Attila- (1993), Prima- (2007), Beth-
len Gabor- (2009), Partiumi frotibor (2013) és
Kossuth-dijas (2015). Legutobbi kotete: Eldfilm
(regény, 2018).

Nagy Miklés Mihaly (1961, Budapest) a hadtudo-
many kandidatusa, foldtudomanyi PhD. Nyugal-
lomanyu honvédtiszt, katonai szakir6 és torténeti
geografus. Kutatasi teriilete a magyar vilagjaro
katonak utazasi irodalma, tudomanyos expedi-
4 cidik, valamint a magyar hadtorténelem féldrajza.
AR L A mintegy kétszaz tudomanyos tanulmanya mel-
lett 6t konyve jelent meg. Legutobbi miive: Magyarorszag az elsé vi-
laghaboruban (szoveges atlasz, 2014).
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Petécz Andras (1959, Budapest) Jozsef Attila-, Kas-
sak Lajos-, Graves-, Arany Janos-, Marai Sandor-
¢s Babérkoszoru-dijas kolto, ird. A Jelenlét és a Ma-
gyar Mihely szerkesztdje. 2002-t6] a Magyar PEN
Club alelndke, 2009-t6] a Magyar Irodalomtorté-
neti Tarsasag Szépirdi Tagozatanak elndke. Legutob-
bi kétete: Ancika (regény, 2018).

Serf6z6é Simon (1942, Zagyvarékas) Kossuth-,
Jozsef Attila-, Radnoti- és Arany Janos-dijas, Ba-
lassi Balint-emlékkardos koltd. A Hetek tagjakeént
indult. A Napjaink szerkeszt6je, az Uj Holnap £o-
szerkesztGje, majd fémunkatarsa, 1993-tol a Fel-
somagyarorszag Kiadd vezetdje. Legutobbi kote-
te: Semmi sem 1igy van (elbeszélések, 2014).

| Szakaly Sandor (1955, Térokkoppany) hadtorté-

nész, egyetemi tanar, az MTA doktora. 2014-tdl
a VERITAS Térténetkutatd Intézet féigazgatoja
¢s a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem tanszék-
vezetd professzora. Kutatasi teriilete az 1868 és
1945 kozotti magyar hadtorténelem, tarsadalom-,
illetve sporttorténet. Legutdbbi kétete: Multunkrol
és jeleniinkrol. Valogatott interjuk és beszélgetések,
2002-2017 (2017).

Szakolczay Lajos (1941, Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus kortars magyar irodalommal, kii-
16n6s tekintettel a hataron tili magyar literaturara,
valamint szinhaz- és képzémiivészettel foglalkozik.
Budapesten ¢l. Kolcsey- (1995), Jozsef Attila- (1996),
Arany Janos- (2012), Tamasi Aron- (2015) és Széche-
nyi-dijas (2016). Legutobbi kdtete: Korunk farsangja
(tanulmanyok, essz¢k, kritikak, 2017).

Szokolay Domokos (1989, Békéscsaba) torténész.

| A Pazmany Péter Katolikus Egyetem Torténet-

tudomanyi Doktori Iskolajanak PhD-hallgatoja,
a Nemzeti Emlékezet Bizottsaganak munkatarsa,
tudomanyos kutato.

Varga Melinda (1984, Gyergyoszentmiklos) a ko-
lozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetemen vég-
zett. Verseit erdélyi és magyarorszagi rangos iro-
dalmi lapokban publikalja. 2008 majusatol 2009
aprilisaig a bukaresti Uj Magyar Sz6 kolozsvari ri-
portereként dolgozott. A kolozsvari Bretter Gyorgy
Irodalmi Kérnek szervezéi tagja. 2010-t6l az Iro-
dalmi Jelen munkatarsa.

Végh Attila (1962, Budapest) kolto, filozofus.
A Go6dolléi Agrartudomanyi Egyetemen (1989),
majd a Debreceni Egyetem filozofia szakan (2004)
vegzett. Nagymaroson ¢l. Jozsef Attila-dijas (2012).
Legutobbi kotete: 4 viz arca (valogatott és 0j ver-
sek, 2018).
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