

KÜRTI LÁSZLÓ

## *kitaposott szőnyeg*

*ahogy a szüleid hagynak el, s még nem érted,  
mit jelent felnőtt ésszel itt maradni árván.  
de a halál és közötted már senki nincsen többé  
pajzsnak, bizalomnak, csalfa egérútnak.*

*hagyatékodból elajándékozod a rád  
maradt szekrényoszt. lemondasz arról  
a fontosnak hitt afrikai kunyhóról  
és fehérgólyákat ábrázoló festményről  
egy távoli rokon javára. de hazacipeled  
azt a régi szőnyeget, amit már akkor sem  
becsültél sokra, mikor apád megrészegülten  
tántorgott vele haza, miután cigaretta-  
parázzsal kiégette az előzvegyült nagynénje.*

*és valahogy neked ez lett a legfontosabb  
menedék, erre az előre kitaposott maradék  
másfél vagy talán két évtizedre.  
most mégis arra az önfeledt rajongásra  
gondolsz, meg anyádra, ahogy fejcsóválva  
ugyan, de együtt terítik le a nagyobbik  
szobában ezt az alig használt, de átlukadt  
kézicsomózású, seszínű szőnyeget.*

## *szénaláng*

*a huszonöt éve meghalt dédnagyanyám  
csűrjének szénaszagát, ahová csöpi  
kutyája nyaranta kölykezett, ma  
azt a szagot éreztem a bicikliút  
mentén.*

*falvak szénaszagát, rég lefogott,  
ki nem nyílt szemhéjak emlékét,  
aztán mégis a nyers föld íze  
jutott eszembe a kezdeti örömöm  
után közvetlenül.*