

FILIP TAMÁS

**Sereglet**

*Farkaskor ez, és néhány  
bárányos pillanat, szűk  
ösvényeken torlódunk össze  
mind, szikráznak a bundák  
a vásári forgatagban.*

*Némelyiken még füstöl  
a billog, és égett hús  
szaga csap össze sistergő  
lacikonyhák gőzeivel.*

*Elveszett nyáj helyett  
magukat terelik körbe-körbe  
a megöszült kutyák, sáros  
novemberré dagasztva a földet.*

*Nagybőgő kövér húrjait  
pengeti egy medve, aztán  
mindet elszakítja, és elszalad,  
amikor vörös vitorlák  
dőlnék a horizontra.*

**Lassú titkokat**

*Csónakon élek, szűnyoghálóval  
veszem körül magam, hogy  
állatok, emberek és viharok  
meg ne zavarják nyugalmam.*

*A legtöbb isten nem figyel rám,  
csak a gondoktól elnehezült  
hínár kapaszkodik evezőmben.  
Lerázom, nincs kedvem  
beszélgetni más létezőkkel.*

*Este van, néhány szóval  
táplálom a füzetemet.  
Álmom csempézett falú szoba,  
ahol leszíjazva fekszem, és  
a romlás mérgeit  
csöpögteti belém egy tű.  
A szűnyoghálón át dőfte  
belém egy kéz, amely  
nem hibáz sohasem.*

**Az átállított váltó**

*Megelőzi a kúrthang, a zakatolás,  
és hiába kötözte magához  
füstjével az alagutat, kioldódik  
a csomó, s a fagyasztott  
virággal megrakott vonat  
felgyorsít a részegítő kanyarban.*

*A Hold fehér krétával rajzolja  
köré a térképpel letakart tájat.  
Hullámszik még az utolsó  
lélegzetektől, akár a befagyott tenger.*

*Óvatlan kifut rá, mert valaki  
átállította a váltót, s jégből  
síneket fektettek rá a tél katonái.  
Kisiklik, felborul, és a virágok  
mind elszabadulnak.*