

PÉNTEK IMRE

*Repedező újkori freskó**Részlet*

*Végül is eltűnt a régi világ, s az új csupa lom,  
ismerős a múltból, akár egy polgári szalon  
valamely divatos Munkácsy-képen, a Körmendi Galériából,  
hol a fizetőképes közönség a leütésnek csápol –  
sajnos, a jövőbe szaladtunk, ideje volt visszatérni,  
és ismét divatba jön a lajbi és rékli,  
s a fiatalság mellényében zsebóra ketyeg –  
ó, ti eltéphetetlen (óra)láncok, a divatnak remek  
példányai, az elegancia fokmérője,  
s hány (partiképes) leányszív dobban meg néha tőle,  
s egy olajnyomaton – ha szemed mereszted, láthatod  
a visszagörcbült időt, a sokszor gúnyolt nemzeti távlatot,  
mely szivárvánnyal övezve feljő a horizonton –  
az idő még budapesti, de a helyszín már szinte London,  
a világpiacon ismét a távoli árákkal szembesített,  
s magánlapokban úszkálnak a zsiros tőzsdehírek,  
de a lakosság egyelőre még nem tolong a csábos részvényekért,  
csak szeretné megkapni a nyugati munkabért,  
évekig élt a nyomorgó hiánygazdaságban,  
s hazajött egy bécsi útról nejlonkabátot csempészve, bátran,  
szerette volna megtapasztalni hát  
a fogyasztás (megaáruházakban zajló) áhítatát.  
A Nagy Változás kimondatlanul ezt ígérte,  
s valljuk be őszintén – meg is nélkülöztünk érte...  
A távolról csillogó kirakatok, árubőség, jólét,  
a csábos autómárkák, csak fizesd ki érte a lóvét:  
az olyannyira vágyott dollárt, frankot, eurót,  
vigyázz, sóbálvánnyá ne válj, mint ama Lót,  
ki visszanezett a (történelmi) bűnök korszakába,  
nosztalgizva, könnyezve, epét okádva –  
ne sirasd te sem gyöngécske kis forintodat,  
melyet a káoszról mentett ki ama augusztus elsejei nap  
1946-ban, hogy békés életét elkezdhesse végre  
a háborús nemzedék, kinek munkája, veritéke  
alapozta azt meg, ami most van:  
ebben a lesajnált, máig lenézett keleti-blokkban.  
Talán akkor kezdődött, amikor Cyrus Vance amerikai külügyminiszter  
hazahozta a Szent Koronát az ezredvégi finisben,  
s csodás rándulás, a fehérvári Romkert mintha életre kelne,  
megmoccant szarkofágban Szent István nyugvó lelke,  
s tán a Szűzanya is megelégette odafönt,*

hogy Magyarhonban 1956 óta nagy a csönd,  
s mikor megszólította őt, még tanácselnökként, jó Balsay István,  
biztosan előreléptünk a változásban a mennyei listán.  
Valami volt a levegőben, valami nem normális vidámság:  
szörnyen kacagtunk mindenben, ahogy levette az álcát  
a pártbizottság egy-két őszinte, velünk iszogató munkatársa,  
s koccintgatás közben nyíltan megmondta: a változást kívánja,  
a szerkesztőségi törzsasztal ezt természetesnek vette:  
mi régen volt, szemet hunyt felette.  
A bizsergető hangulatban kaptam meghívást az Agrárkutatóba,  
hogy ötkor kezdődik egy fotókiállítás megnyitója,  
melynek díszvendége maga Csoóri Sándor.  
(Megmondom, égtem a kíváncsiságtól,  
mi lesz ebből a találkozóból az ellenzéki hírű körben,  
s a rendezvényről hallva gyűltünk, mindegyre többen.)  
S valóban: a megnyitó után, székeket tettek a terembe,  
és mintha ez volna ennek rendje:  
Csoórit – aki végül is hazajött, bár renitens elem –  
a pulpitusra kérték nagy hirtelen,  
és Emil bátyánk, a házigazda arra kérte, amit mindenki pártolt,  
számoljon be részletesen a monori tanácskozásról.  
Hány besúgó volt jelen, senkit sem érdekelt:  
Sándor szavai nyomán éreztük a jelt,  
annyi nyomorult év után ébredezett a szabadság vágya és reménye.  
Írás jelent meg a falon: A Kádár-korszaknak vége.  
(Persze, nem mindenki látta e profetikus jelet,  
akadt olyan is, aki magában azt mondta: Sándor, följelentelek.)  
1985-ben lazulni kezdtek a kötelékek,  
a pártállam csendes, haldokló kísértet,  
akadt még egy-két ormótlan erőlködése,  
de senki sem hullajtott (akkor!) könnyet érte.  
Az események váltottak mind sebesebbre,  
magam sem tudom, miért nem jutottam el Lakitelekre,  
ahol az ellenzék előszítette a politikai fordulatot:  
s a kádárizmus hajója itt végleg léket kapott.  
Megalakult az MDF – egyik első belépő voltam,  
első vevő a kétes politikai boltban.  
S ha nem sikerül, a hatalom visszavág:  
bizony vághattam volna nem épp jó, rossz pofát...  
S mint annyiszor, húzódhattam volna,  
hova máshová: belső (nem külső!) emigrációba...