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Különc

– Önnek mi a foglalkozása? – huppant le mellém egy 
kalapos úr. 

– Életeket mentek – válaszoltam, és arrébb csúsz
tam a padon, hogy helyet adjak neki. 

– Orvos?
– Nem.
– Ápoló?
– Nem – ráztam meg a fejem.
– Talán mentős?
– Nem. Nem az egészségügyben dolgozom.
– Akkor rendőr vagy katona – mondta a kalapos úr 

magabiztosan.
– Nem.
– Ó, akkor ön bizonyára egy tűzoltó! Látom a 

bátor tekintetét. Ön csakis egy tűzoltó lehet. 
– Nem. Gyerekkori nagy álmom volt, de végül 

nem lehettem tűzoltó. A tetoválásom miatt – böktem 
a karomon végigfutó feliratra.

– De akkor mégis mivel foglalkozik pontosan?
– Festő vagyok – húztam ki magam büszkén.
– Értem. Már mindent értek. Hát ennyire nagysze

rű művész lenne, hogy megváltoztatja, sőt meg is 

menti alkotásaival egyegy ember életét? – nézett 
rám az úr valós csodálattal.

– Nem, azt hiszem megint félreért.
– A képeiért kapott pénzt jótékony célra fordítja, 

és így ment életeket? Micsoda nemes cél! Én is min
dig mondom a gyereknek, hogy Afrikában éheznek 
– csillant fel a szeme.

– Nem. Teljesen más. Én nem képeket festek.
– Nem? Talán arcfestő? 
– Nem – ismételtem meg sokadszorra.
– Ön akkor egy valódi selyemfestő lenne? A kézzel 

festett selyem nagyon drága – fordult felém bizalmasan.
– Nem. 
– Akkor hát árulja el végre, hogy miket fest. Megöl 

a kíváncsiság.
– Falakat festek – feleltem.
– Szóval díszleteket fest? Melyik színháznak?
– Nem. Nem. Én valódi falakat festek.
– Hogy mondja? – kérdezte zavartan.
– Szobafestőmázoló vagyok – mondtam.
– De hát akkor ön nem is ment életeket! – kiáltott 

fel a kalapos úr, és magamra hagyott padon. 

Egy búcsúzás margójára

Egy hónap nagy idő.
Ezt valahogy romantikusabban kellene.
Tegnap órákig andaloghattunk volna a tóparton,
vagy legalább egy parkban,
csipkés kendőcskével integethetnék utánad,
hajnalban sóhajtozva süthettem volna pogácsát,
hogy meghatódva majszolhasd a vonaton,
és kellettek volna a fogadkozások is.
De anyád elsózott rántott húsa lapul a táskádban
két kenyérszelet között,
suta búcsúzásunk
félbeszakítja a MÁV szignálja,
az utolsó percben is
InterCity pótjegy után szaladgálunk,
és hiába vasaltam tegnap az inged,
a bőröndödbe hajtva újra csupa ránc.
Pedig ezt nem így,
valahogy sokkal romantikusabban kellene.


