

részesültem, ahol biztos egzisztenciát teremttem magamnak és családot alapítottam, miért kellett visszatérnem, hogy tapogatózva szerencsétlenkedjek ifjúkorom helyszínein. Értelmetlen és fölösleges lépés volt, de már megyek is, nyitom az ajtót, csukom a zárat. Nem tudom, lesz-e valaha bennem elég távolságtartás ahhoz, hogy pénzzé tudjam tenni ezt a panelkockát, ahol elutazásom előtt huszonegynéhány évig éltem, de nem is érdemes ezen rágódnom, hiszen Dudu nénire, aki a havonta átutalt szegényes járadék fejében ellenőrzi, rendszeresen takarítja és karbantartja a lakást, mindig számíthatok.

Mégsem szerettem volna kivárni, hogy összefussak vele, már az a lehetőség sem izgatott, hogy velem esetleg válhatnék egy-két szót a megemelkedett távfűtési díjakról, a panelek rossz hangszigeteléséről vagy a közös képviselő sötét múltjáról. Félttem, egy idő után fölfortyannék Dudu néni elmélyített hangján, és olyan kérdéseket tennék fel, amelyekre már régen tudom a választ, mire szolgálnak azok a bódító szagú krémek a zuhanyfülkében, miért ürítette ki a hálószobát, hogy csak egy matracot hagyjon benne, mit ábrázolnak a falon a képek, miért pénisz-

alakú a lakótelepen minden kilincs, mi volt éjjel az a nagy sürgés-forgás, ajtócsapkodás a lépcsőházban, az a kéjes nyüszítés, zokogás és nyerítés minden oldalról, ami miatt képtelen voltam elaludni.

Álltam a ház előtt, felhívtam a taxitársaságot. Amíg nem jelentkezett a kezelő, a várakoztatón az ismert erotikus film zenéjét kellett hallgatnom. Rossz szokásomhoz híven telefonálás közben fel-le járkáltam volna, de a botom végére cuppogós kotongumi tekeredett, lábam beleakadt az ablakokból kidobált szemeteszsákok göngyölegeibe, és hálát adtam az égnek, hogy nem látom az esetleg rózsaszínre festett bérházakat, a melleket meg genitáliákat formázó műanyag szobrokat, amikkel távozásom óta teliszűfolták a panelek közti tereket ezek a szegény emberek. Nem tudom, lesz-e valaha bennem elég távolságtartás ahhoz, hogy pénzzé tudjam tenni ezt a panelkockát, ahol elutazásom előtt huszonegynéhány évig éltem, de az biztos, határoztam el a repedezett járdán, az biztos, hogy a szegényes járadékot, amit havonta átutalok Dudu néninek a lakás ellenőrzéséért, karbantartásáért és rendszeres takarításáért, ezt a járadékot én a közeljövőben biztosan nem fogom emelni.

MARCZINKA CSABA  
*Kórházi tárgy*

*Lassan bútordarabbá  
mrevülök  
egy kórházi szegleten  
porosodva...  
Körülöttem tabletták  
és rovarok,  
meg néhány befőttesüveg  
s morzsamaradékok.*

*Mozgásom is már csupán  
gépi ritmika,  
magam karbantartó reflex  
monotóniája!...  
Lassan csak leltári szám  
marad énemből,  
és tárggyá válok végleg  
ott legbelül!*

*(Leghátulra helyeznek  
mint sürgősségi  
vált, selejtezésre váró  
régi gépet...  
S elfelejtene legott,  
mint rossz emléket!...  
Így kopsz ki végleg immár  
a létedből.)*