

*Átadás*

*Átadom magam a külsőségeknek  
ugyanazzal a magabiztossággal, amivel elkerülöm őket.*

*Hegyek és víz, fák és árnyak  
lefordíthatatlan jelei egymásnak.*

*A délután átcsörtet a lombon,  
azzal a hanggal, amit a lomb hallat délutánonként.*

*Alkonyati dal*

*Emlékszünk-e még a szóra,  
mit a száj biztossággal ejt ki,  
s mi az ajkak hullámmozgását követi?*

*A csók ismeri,  
bár puszta nádsusogás.  
Aki furulyát vág abból,  
tudja, milyen hosszú,  
milyen rövid legyen,*

*hogy a fekete láb  
hazáig vigye hangját.*

*Annyi szobából...*

*Annyi szobából, amennyiben valaha jártam,  
régés-rég építhettem volna egyetlen nagy házat  
fürdőszobákkal, kristálycsillárokkal,  
autókkal, garázzsal, személyzettel,  
– vendégeskedő családtagokkal,  
udvar felőli üdvrivalgással,  
szapora lábakkal és makacs ételszaggal.*

*Ha tóparton sétálok ősziőben,  
és kalapácsok, fűrészek robaját hallgatom,  
azon tépelődöm,  
vajon én magam építkezem-e itt,  
s ki fogja a számlákat fizetni?  
Magam előtt sorakozót látok,  
sötét ruhás díszszemlét a gyepen,  
feleségemen decens, fehér viktoriánus gallér,  
oldalán szobalány, szakács,  
behűtött pezsgővel készenlétben.*

*– Pillantásuk belefűrődik a blendenyílásba,  
fényképezőm lencséjébe,  
mosolyuk szótlanul arcukra fagy,  
mikor – most repül a kismadár! – bebújok  
a fekete vászon alá.  
Mint ha rácsapnék egy felfújtt papírzacskóra.*

*Milyen volt első reggelem  
abban az olcsó hotelben, Alexandriában!  
Napfény, a türkizkék falon kupolák,  
minaretek árnyképe,  
könnyű párában oldódnak, mint a cukor  
és a morajló kikötő,  
mely végtelen kulcsosomó a világhoz.*

*Szabad lehettem egy pillanatra,  
zuhanni kezdtem az ismerős, szomorú szobákból  
és minden ismeretlen térből, mely reám várt.*