

BÁGER GUSZTÁV

*Átszivárgás*

*tűszúrások sűrű erdejében  
dús cseppek özönében  
minden közvetlenül érhető*

*de mikor egy vízcsepp szála  
autód résnyire nyílt  
ablakán át megérint*

*a semmiből leng körbe  
váratlan misztériumában  
táguló fókusza leszel*

*cipőd kettős bőrtönében  
olyankor lábujjaidon is  
cseppek telített testét érzed*

*mintha láthatatlan víz  
jönne át az anyagon  
vagy kusza árnyék*

*izgalmas minden pillanat  
mi így alakul nincs jelene  
sajog és csiklandoz a jelenség*

*mert maga az idő mi időtlen  
a lét az mi léttelen  
s a végtelen mi véges*

*Deák tér*

*Amint megpillantom az utcán,  
gyermek leszek és félek,  
mert nem az állatkert tigriseitől,  
nem is a részeg Pista bácsitól,  
aki verte a szomszéd Mari nénit,  
s nem is a lélek morajlásától  
ijedtem meg akkor – és most sem.  
Attól az istenverte nénikétől,  
aki fekete kendőben koldult.  
Tört poharában rémek és rímek csörögtek.  
Kerülte a fél világ – és egész Csörötnek.*

*Igaz vigasz*

*És átkel a lány egy zöldeskék szőnyegen,  
mintha tengeren jönne, maga mögött hagyva  
a felhasított testű delfint, elegáns és szép,  
ő írja fel nekem a nyugtatókat,  
hogy kibírjam még, hogy legalább zsibbadtan lássam  
mi a növekménye Istennel folytatott párbeszédeimnek,  
hogy miként szűnnek meg, élednek újra  
a változásba dermedt dolgok,  
miként vesznek levegőt a mondatok,  
hogy túléljem mégis, amit nem lehet mégse,  
hogy abban leljek örömet, mi ténylegesen van  
és ne az igaznak hitt ábrázolásban,  
és az benne a jó,  
hogy zárt szájjal mondja ki, mert minden  
elhallgatott szó a lélek átlátszó titka már.*

*Meghitten kegyetlen a lét.  
Egyetlen vigaszom, ha magányos sétáimon  
platánok árnya ringat el.*