

TÉRMEG ÁGNES

*Régi nóta*

*Pattogzik rólam az ifjúság,  
falról szokott így vakolat.  
Üres képem mért fested szebbre,  
ha magányom széthasogat.*

*Bár újra fel-felépülsz bennem,  
mint egy oltár; – a panaszok  
is jönnek, mind többet, de velem  
fakulsz, ha majd elhallgatok.*

*Nem lesz már minek hiánya,  
nem lenned mégsem akarok.  
Konghat a lélek, önmagába,  
míg peregnek a napszakok.*

*Helyre billentek hát egyensúlyt,  
és gyereknyelven hadarok  
szemtől-szembe veled, Istenem!  
– jaj, ismét a régi vagyok!*

*S újra itt ül, a félhomályban,  
az a magam, ki sokat sírt,  
és hogy higgye, a szenvedésnek  
értelme van, verseket írt.*

*És még ma is fáj, mindhiába.  
Bortól vörös az ég, semmi más.  
Vigasz volt Pest, hóhérrá lett,  
kényszert zihálva is gödröt ás.*

*S annyira fekete, mély ez a  
titkok s emlékeknek verme,  
hogy néha érzem, egy pillantás,  
és ott pusztulok el benne.*

*S mert reszketek az alján, leszek  
bárkié, ha mer, és úgy jön le  
vigyázni rám, – nem rejtetten,  
nem mint ember, ha istent ölel –,*

*de egyszerűn, szemet hunyva,  
szülni meg kettős önmagunk  
Éltem egyedül, – haljak mással!  
Ha hátra csak semmit hagyunk.*