
Megérthető-e a Távol-Kelet gondol -
kodásmódja innen, Európából? Ez a
kérdés régóta foglalkoztat, hiszen az
orientalizmus bódító szellője csil-
lapíthatatlanul rezegteti a Nyugat
lelkét. Az európai művészettörténet
előtt nem ismeretlen a jelenség, de
nem múlik el úgy nap, hogy ne
szembesülnénk, mennyi kókler és
szent hevületű megszállott hir deti:
tekintsünk Keletre, mert az ásatag
európai kultúrának vérpezs-
dülésre, sőt, a véráram irányának
megváltozására van szüksége. De
vajon vérátömlesztés nélkül átél-
hetjük-e a keleti filozófiák,
művészetek, irodal mak hagyo -
mányát, meg fejt hetjük-e jelenté-
seiket, vagy a varázslatos világ a
maga ide genségében igazán
izgató? Föl tesszük a fekete tábor-
noki szemüveget, a napsugarak
dőlés szögéről mégsem ismerjük
föl a fényforrást? 

Vietnamhoz kicsit isme -
rősként fordulunk. Nemcsak a
néhány évtizede még fájóan politiká-
nak hívott történelem, népeink
kötelező barátsága, a Magyar -
országon tanuló vietnami kolóniák és
az amerikai filmek nyomán, de a nyu-
gati és keleti nagyhatalmak közti
őrlődés, a kettészakítottság éppúgy
közös élmény. A magas nyomású
történelmi idő nehéz tapasztalat
akkor is, ha Vietnamban a politikai
fogalmak paravánjai mögött más
világok öltöznek és vetkőznek, mint
mifelénk. Vannak azonban eszmék,

amelyek az emberi természetből
kitörölhetetlenek, a lélek ugyanazon
részeit stimulálják, ugyanúgy
sokkolják a szivet. Harc a szabad
önrendelkezésért a fejek és a tettek
gyarmatosítóival szemben, békére

törekvés a benzinnel körbelocsolt,
gyúlékony városok riadalmában. 

Az itt közölt novellák központi
motívuma a háború, ami fátumként,
adottságként feszíti ki a személyiség
érzelmi kitörésének, tudati kibon-
takozásának drótkerítését. Emberi sor-
sokon, személyes tragédiákon
keresztül mutatják be, hogy nem a
nagyszabású hadmozdulatok, hanem
az apró egyéni döntések, a helytállás
és a lealjasodás ezernyi árnyalata
vezet a boldogsághoz vagy a

megsemmisüléshez. Mindegy, hogy
északi vagy déli, emigráns vagy hazai
szerző műve, mindegyik az emberi
élet értékét tanúsítja, ilyenformán
pedig nem a politikai autoritás
nyelvén szól. Egy annál időtállóbb ha -

talom szolgálata ez, ami lé nye -
génél fogva protestál, szembe -
száll az előbbivel, a törté ne lem -
ben testet öltött, rosszarcú kép-
másával. 

Mi, akik úgy érezhetnénk,
hogy megadatott végre-valahára
az emberi méltóságot és a
véleménynyilvánítás szabad-
ságát elismerő államban, tár-
sadalomban élnünk, egyúttal azt
is hihetnénk, hogy a nemes
eszmék megnevezésével a döntő
lépést már megtettük a meg-
valósítás felé. Pedig a demokrá-
cia csak arra tanít bennünket,
hogy a problémák egy államfor-
maváltással nem oldódnak meg,
legfeljebb új keretek között, új s
ezért tisztázásra váró fogalmak

nyelvén közeledhetünk feléjük. Ha
gondjaink a régiek, mitől változna
egyestés társasjátékká az irodalom?
Miért veszítené el számtalan kitün-
tetett szerepe közül az egyik leg-
fontosabbat? 

Ideológia nélkül nincsen tár-
sadalom. Minden ideológia torz. A
társadalom működtetéséhez nélkü -
lözhetetlen a torzítás. Az irodalom
az ellene folytatott szellemi had-
viselés legveszélyesebb fegyvere. 

Falusi Márton
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DUONG TUONG

Mellettem

az a betöltetlen hely amely rád vár
a hely ahová soha le nem dőltél
a hely ahol ringatlak minden éjjel
a hely ahol egyes egyedül az enyém vagy
a hely amely soha más nőé nem lehet
a hely ahol más nő fekszik
a hely ahonnan te hiányzol
a hely amely örökre a tiéd
a hely ahol minden éjjel
a semmit ölelem
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