

MILA HAUGOVÁ
A test archívumai

*Él, mintha örökké kellene élnie.
 Tudja, hogy egy nap, amelyik ugyanolyan lesz, mint ez, meghal.
 Most még ír: Most még szeret. Most még.
 (herzallerliebste)*

— — — hátgerinc két ember számára — — —

Átvilágított könyv

*Három könyv a kiállításon
 fényes kézimerítésű papír
 kinyomtatott szavak nélkül*

Amíg

az egész beszéd a hallgatásról szól

*zárójelek ölében
 (páradús fényben)
 a nyálkahártya szövetében
 írunk alkotunk
 nyelved az én szájpadrólomnak
 feszül:
 nemiséged veszedelmes
 szótagokat ébreszt bennem
 bezár fogva tart
 megtámogat: kiemelkedik
 mint a magános karthágói oszlop
 a kőrengetegben
 nem szólok
 s nem kérdezem többé
 ki vagyok
 ki vagy*

Tóth László fordításai