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Pénteken érkeztiink Jerevanba, és csiitortok hajnal-
ban repiiltiink vissza Moszkvaba. A frissen hullott ho-
ban dsszevissza csuszkalt veliink a nagy fekete Csajka,
az ormény TIT autdja, ezuttal csak a soférrel.

— Lebeszéltem ket arrol, hogy bucsiztassanak —
mondta Jozsef —, oriiltek neki. Ki a fenének volna ked-
ve ebben a szorny{i hajnali idében folkelni csak ugy,
passziobdl, azért, hogy két vadidegent kikisérjen a re-
piil6térre?

A csarnokban, szdmomra legalabbis varatlanul, az 6r-
mény dzvegyasszony allt elénk. Ram nézett olajos, szo-
moru tekintettel és halkan elmondta Ady versét, a Szent
Mihaly utjarol. Kedves, fura akcentussal, de szinte toké-
letes atéléssel, mintha pontosan értené a szoveget.

Ekkor gondoltam eldszor arra, hogy Jozsef egyetlen
estét sem toltott velem. A repiilogép ablakabdl még lat-

TARBAY EDE
Utszéli kereszt, szavakbol

Uram, szavakbol keresztet dllitok,
ahogy régen a pestiskunyhok mellett,
Jalvak népét elkeriilje dtok,
kdromkoddsra parancsoljon csendet.

Ovéja legyen nekem, mint embernek,
ha néhanapjan haraggal kidltok,
ha csapdsoktol gyengeségem megtelt,
s ostoroznak szijjakkal az dlmok.

Uram, tudod, nem oncélun kesergek,
az, aki vagyok, Neked nem titok,
az, ami inam szakadtdig kerget,

sok megujuld van kozt, ami volt,

karambolokként ismétlédd percek.
A korpuszodon vagyok foldi folt.
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tam, hogy ott all az asszony az épiilet peronjan, fejjel
kimagaslik a jobbara alacsony 6rmények koziil, és feke-
te kenddvel integet.

A gép propellerjei megpérdiiltek, remegni kezdett az
egész vasmadartest, Jozsef kérdon ram nézett. Megértet-
tem, a szemében megcsillant a remény, hatha megall a
motor, és folszall még valaki a repiildre. A légcsavarok
azonban egyre sivitobb zigasba valtottak, és a lomha test
docogve meglodult a jeges flivon, majd lassan-lassan, bi-
zonytalankodva, szarnyat billegetve folemelkedett.

Jozsef kibamult az ablakon, de a Kaukazusbol alig
lathatott valamit. Stir(i, fehér felhépamacsok lebegtek a
hegyek kozott, a volgyekben, csak az Elbrusz fehér ko-
ponyateteje vilagitott a gomolygé foszlanyok kozott,
szabélyos alakjaval kiemelkedve a kusza hegyvonula-
tok és paras volgyek koziil.

Félelem az ismétlodestol

A hajnal fénye font, a déli égen
mutatkozott, mint zsebkenddnyi 6lom.
Maraszt az agy s a latvany. Forgolodom.
A szemhatdron, matt-fekete ében

horizontot metszé fdk keretében
hovihar késziil lecsapni. Mintha solyom
hiizédna mélyén, rejtett tdmaszponton,
vdrakozdsban. Jo lesz-e megélnem?

Néha csomorig telit, amit ldttam,
s ha csira még, tudom, mivé lehet.
A szikrdban is, emlékezziink, lang van,

elég taldini néki egy helyet
(nem kell sokat kutatni példatdrban),
hol percek alatt minden pernye lett.




