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Meg nem rendelt kéziratot nem Grziink meg és
nem kiildiink vissza. Minden felbélyegzett, vi-
laszboritékkal elldtott levélre valaszolunk. Muta-
topélddny kérhetd, megrendelés leadhato a szer-
kesztdségben.

A cimlapon Szalay Kdroly
(a felvételt Agg Karoly készitette)

Az @jévi malac

Dédapamék falujaban is azt tartot-
tak, ha kardcsony vagy Ujév reg-
gelén rofog a diszno, terméketlen
lesz az Uj esztend6. Hitték, nem
hitték, tény, hogy mindig jot ka-
cagtak, ha e nevezetes napok vala-
melyikén a kakasnal is korabban
szdlalt meg az egyik éllat az istal-
16 melletti, gondosan tisztan tar-
tott 6lban. Tortént egyszer, hogy
dédapam az egyik rettenetesen hi- /@ a0 il e

deg karacsony hajnalon éktelen

visitasra, rofogésre ébredt, allitasa szerint az egyik malac azt a dalt 16fog-
te el, amit par éve, a kommiin idején a falujukon atmasirozo vorésok éne-
keltek. Ennek mar a fele sem tréfa, valamit azonnal cselekednem kell, mert
elviszik a termésiinket, gondolta, s azonnal a malac levagasa mellett don-
tott. SzE€p kis, valasztason tuli, rézsaszin malacka volt, jo lesz szilveszteri
vacsoranak. Dédanyam persze nem egészen igy gondolta, korholta, szidta
az Oreget: mit tettél, te szerencsétlen, mondta neki, mikor felébredt, mit
csindlunk diszn6 nélkiil? Az 6sdi babonad miatt tényleg sziik lesz a kivet-
kez esztendd, sapitozott, amikor meglatta a jégveremben kiteritett, frissen
feldolgozott allatot. Dédanyam szilveszterig 4t sem lépte a jégverem kii-
szobét, krumpliért is nagyapamat kiildte, aki ilyenkor eldszeretettel csavar-
gatta meg a jégdarabon fekvo malacka farkat vagy a lilulo fiileit. Szilvesz-
terkor aztan megsiit6tték, vendégségbe meghivtak a plébanost, az 1j, fiatal
tanitot, de valahogy odakeveredett dédapam javasasszonyként is szamon
tartott nagynénje, aki a pirosra siilt malacot meglatva elkialtotta magat:
Jesszusom, kommunista malac ez, latszik rajta, nehogy egyetek beldle!
Rémiilten nézett mindenki az allatra, az atya sem szolt, csak elmorzsolt
egy rozsafiizért, aztan éhesen, szégyenkezve hazament. A nagynéni még
probalkozott par béségvarazslassal, ami visszahozhatja a jovo évi termést,
mert bizony arra mar keresztet is vetettek, de nagyon tgy latszott, nem
hallgatnak ra az égiek, mert a hossziira nyult koplalés alatt semmilyen je-
let nem kaptak. [gy telt el dédapamék szomort szilvesztere, am ezzel még
nem ért véget a magyarsag Gsi hazidllata miatti pokoljarasuk, mert Gjév
reggelén dédapam megint malacrofogésre ébredt. A siri hang azonban
most nem az 61bdl, hanem a tiszta szoba feldl érkezett. Megijedt az oreg,
nem mert kimenni sem, mi lesz, ha életre kelt a siilt malac, s bent szalad-
gal a szobaban. Mikor elmult a veszedelem, végre dsszeszedte magat, be-
nyitott a szobaba, s latja, hogy lires a tal, elszokott a malacka. Sosem fej-
tették meg a titkot, bar néhanyan mesélték, hogy dédapam nagynénjénél a
kutya par napig Gri moédon malacsiiltet evett, de ezt a béségvarazslatairol
hires javasasszonyrdl kevesebben hitték el, mint hogy a malac magatol
szokott meg az ujévi talrol. Egy azonban biztos, akkor végleg elveszett a
csalad szerencséje, azota is rettegve vagunk neki minden uj esztendonek.

L. Simon Laszlo
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HATAR GYOZ6

Hol él a holt

aki életével eligérkezett a haldlnak
az a haldlnak életével eligérkezett
annak a végordi mar sorfalat dllnak
a végordja annak itt van elérkezett

a szive megdllt 6 mar nem lélegez

a nyakatdl lefele 6 mar kihiiloben
tatott szdjjal: megébred? Nem ébred ez
fel tobbé a hétrét-halotti lepedében

dlljatok meg mar ti mind megdlljatok
Jfutdk a tiizesében a hofivdsban
godorbe bukndtok bomlott dllatok
hogy a godorben mindig mas van?

a billentyii alig 6t ordja jart még
azutdn lelassult vert még otot-hatot

és lejdrt nem liiktetett a halanték
tobbé: minden felmondta a szolgdlatot

nincsben van nincs tobbé: ez a beszéd
a nincsten-nincsenek kazé dtvandorolt
igy szélediink szét mi nincsig-szerteszét
a nincsig-seholsincsben. ott él a holt
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Felmondasban

a hdz amelyben élek
lerobbant bérlemény
de mar itt felmonddsban
vagyok és nincs remény

a haz kiben szobdam volt
husvalyoghdl rakott
van rajta légszivornya
és vannak ablakok

nem horgad fel bennem se

a gyongyozo veriték
hiaba harmatos

ha mdsnak lakni benne
ugysem alkalmatos

esengjek? A Hatosdag
a siramra siiket
vettem kilakoltato
zordon Veégzésiiket

akar rakhatom is ki

gog se izgdgasag a betydrbutorom
a lényeg hogy fizessem: feledni mind ott lesztek

a szemétpénz a sap

husvdlyog gyatrasdga:
nem all meg nélkiiled
diicolndad — mindhidba

a halotti toron

majd olvasod fejfamon
két kérddjel kozott:
hovd? Ki tudja? Loppal

nem hdz nem épiilet osont — elkoltozott

Testamentum

hdzalok vele de nem kell senkinek
szerény kincseimmel — a szot mdr unom
nem kellek senkinek nem nem kell
nem nem kell
a testamentumom

pOkldbon lengek [6kodom — ligek-
logok: kukdbol élek hulladekon
nincs istenember aki megvaltson
nagy-eros és
elég csudatékony

szemem vérfutotta vert arcom torédott
majd csak elvagodom aldgurulok
éjt-nap falat-csikarva bogok bogok bogok
ahol Ady csak sirni
sirni sirni tudott
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Bolcsodal

aludni aludni aludni aludni
onfeledten

elfeledten

ahogy barna fényképek szinynak
egy rozsdabarna kopott keretben

aludni aludni aludni aludni
szerteszortan

temetetlen

ahogy dscsigadk trilobitdk
szunynak hunynak sziklakoviiletben

aludni aludni aludni aludni
mint a szO0rnypofdk
totemoszlopokon

vagy ahogy a tragikus haldlt
eltagadja a tapintatos kolofon

aludni aludni aludni aludni
vak vakondoknak
kioltott-vakon
gyehenna-sarokban elbiinhédni
kényelmes nyugalmas poklokon
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Turczi ISTVAN

Wimbledon-kanyar

Gy0z6 és Piroska emlékére,
még haldluk havdban

Azt dlmodta, hogy atesett a halalon

dobog a mell és rogeszmévé komprimdlva
egysejtelmii té-s tova toprengések, felhorgado
miértek dramdban vjra liktet O-aortasaga

Azt dlmodta, hogy vjra vildgbaborulnak
a fdk, megrezzennek a szél-szelencék

s mikozben felilr6l mustralja az égmez6t
nem kinozza csizként a reggeltelenség

Nincs tobbé 1d6vész: miilds-telés egyre megy
., mintha volndnk 1gy vagyunk” sz6l a tétel
rimkabaréra jdr az agy e bator meditator
mdr minuszban néhdny orokléttel

TORNAI JOZSEF
Halhatatlanok

Lassan elkezdodik a temetés,
a halottat satupadra fektetik.
Folébred. A buddhistdk
befdttesiivegekben laknak.

Nagyon kell vigydzni:

Az eszmeésszel foghatatlan lett-légyentdl
volton-voltig mint egy zdszIo végighasadt
mikor mit nem sehol juszt is csontig fdjo 6zon
kozony Csak a vagy ive lett hatalmasabb

Mint Anubanimi a szegény szijjarto esete
Babilonban: dlomnak tervszerii mesének fanyar
elhagyni ég-fold festett misztikajat kellett az
otthont és apokalipszist termé wimbledon-kanyar

A Szt. Gyorgy Korhdz hirdetményes oszlopan
két kaposztapille azéta dsszebijva vdrja
hogy eljdjjon végre a csend euforidja —
Egyiitt késziilnek a nagy mozdulatlansdagra

Hatéar Gy6z6 halélanak hirére

a beféttesiivegek halhatatlanok.
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HorvATH (EO) TAMAS

Napév

Arra vartunk: eleredjen a havazas. Vége legyen ezek-
nek az illegd-billegd, se tdled, se hozzad iddknek. Pon-
tosabban: én magam vartam csak. A tobbiek — segédek,
tanitvanyok — mind kereket oldottak utoljara. ,,Mester,
igy beszéltek, mindnyéjan becsiiliink tégedet, nagynak,
elismerésre méltonak talalunk. De most mar felkere-
kedjlink, tele a vidék félpogany, félbarbar babonakkal.
Eurdpa csak félnapi jaras ide.”

J6 szandékkal voltak telve, jol tudom. De az égbolt,
jaj, az irgalmatlan égbolt ott csattogott felettiink. Hol
es6t vert a nyakunkba, hol szelet. Olykor zegernyét-
zizmarat. Csak sohasem havat, néma, vakitd hosza-
kadast. Fagyott is. Ilyenkor megprobaltunk tiizet rakni
a templom elé, s éjszakara magunkra kanyaritottunk
mindent, ami a keziink ligyébe akadt. Maskiilonben
semmi keresnivalonk nem volt mar azon a tajon. A
megbizast teljesitettiik, s atvettiik az érte jaro dijat.

Nem kivantam, hogy megértsenek. Oriilt, kénydrte-
len teremtésnek lathattak enyéim, s én nem éreztem
sziikségét, hogy magamra Gltsem vilagukat.

,Honnét veszed, Mester, hogy elered?” Hadonasz-
tak, kiabaltak el6ttem. ,,Csak nem bevetted azt a rakas
istentelen blivolést, raolvasast, amit boszorkanymeste-
reik diinnydgnek kisértvén a joravald lelkeket? Vajon
nem Ohajtasz-e te is ugyanugy rangatézni a dob szava-
ra, mint pokolra val6 vajakosaik, csak azért, hogy ki-
szakadjanak a mennybolt parnacih4i?”

Fohészkodtam magamban, néha félhangon (kihez?),
valamivel meg ne talaljam bantani 6ket. Sok ideig kell
még egylitt vandorolnom vélik tigy, hogy utaim réges-
rég mésfele tartanak. Oregisten! Atyaisten! Irgalmazz
nékik!

»Mondd, hogy nem 1igy van, hogy nem azt a napot
varod! Hogy nem akarsz lancos bottal a kezedben gaj-
dolni-réviilni! Hiszen hozzank tartozol! Hozzank,
ugye? Nem hiheted, hogy megnyilnak az egek, ha rea-
juk regdlsz.”

Uram, Uram, az 6nos esokt6l oltalmazz minket! A
januari tavasztol, a kikeletig tarté késd 6szt6l! Vedd le
mir6lunk a csinalt egek, a fostott imadsag igézetét!

~Menj, és 1égy!” Igy hagytad ream meg a tobbire,
aki kétségbeesetten keringél onnon lélekjelenléte ko-
riil. Valamint a nyakamba vertél egy tajat. Egy masikat.

Olyat, mely nem tenger s nem babérliget, hol min-
dent atjar az éltetd sugar. Masfélét, mellyel birkozni

kell. Vivni eszméletszakadtig, és akkor sem adja ma-
gat, ha megszolgal érte az ember.

Es Uram, miféle hazat, miféle anyanyelvet adtal Te
a tieidnek? Ha csak botladozni birunk benne? Ugy
egyikben, mint a mésikban? Beledriilésig, diihodten
keresgéliink valamit, s aztan rendre el is kallodunk al-
maink szalerdejében. Tenalad ez a kiildetés, Uram?

A lombtalan, virdgtalan majusoktél ments meg min-
ket! Az almossagban fuldoklé hajnaloktol, a kora 6sz-
ben kornyadozo, letarolt kertektol, tokén rothadd, feke-
te, kiégett sz016szemektdl! A sehova-sem-vezet almok-
t0l, az orvul tamadd emlékorvényektol. A Hamisité ta-
vaszatol, Uram, a Hamisité tavaszatol!

Masként mi értelme a szamiizetésnek? Sziilohe-
lyem, kedves, délszaki tajaim odahagyasanak? Annak,
hogy 0j hazat, 0j anyanyelvet boritottal a vallamra?

Hogy magyarrd tettél?

,Mi a rossebet keresiink ezen a félbarbar vidéken?
Nem kellett volna bevenniink magunkat ebbe az 4zsiai
bozdtba. Mindeniitt civilizalt helyek: északra, nyugat-
ra, délre. Csak mi kajtatjuk ezt az atokverte rengeteget.
Mester, te érted a dolgodat, és ezt masok is elismerik.
Van kolostor, nem is oly messze. Jobban illenek oda a
te képeid.”

El nem birtam donteni: maga szavaval szolt-e, vagy
a Sugalmazd rontasait szajkézta. A Rossz Lélekét,
mely kint is van, bent is van. Folyton mashol.

Azt gondolod taldn: kivancsiak ra a népek, miféle 14-
tomasokat pingalsz szegletkére, oltar hata mogé? Elég
az evangélistakat, fontosabb szenteket, aztdn akkor 14s-
suk ezeket, mikor a hatunk kozepét. Ha joszerével ke-
reszteletlenek lennének, az sem volna nagy csoda.”

Eltévedtiink, az jart a fejiikben. A vadon, mely ko-
riilkeritett minket, nem latszott igazan ellenségesnek.
Sem elveszejteni, sem jozan esziinket venni nem akar-
ta, de ereszteni sem eresztett. Napokig bolyonghattunk
volna anélkiil, hogy lelkes teremtményre akadtunk
volna. Maga a templom is tavol esett minden emberi
lakohelytdl. Igen, ott allt a rengeteg kozepiben. Ajto
kireteszelve, falak bécsindlva. Mégiscsak igaz helyen
jarhattunk. 4

Egy inasom megprobalt titokban elszelelni. Har-
madnapra keriilt eld, lerongyolodva, éhesen. Azt hajto-
gatta eszel6sen, hogy a Gonosznak miive ez az erdd-
ség. Befelé egyszeri, de kifelé boklaszhat, aki kijutni
akar, akkor sem lel 6svényt. Vad, pogany balvanyok vi-
gyazzék a vidéket, és gyanakvé tekintettel figyelik a
mashonnan érkezoket.

Megvallom: kezdetben hasonloképp lattam. Hogy a
ta), melybe belecsdppentiink — igaz, nem egészen 6n-
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kénteleniil — nem lett még keresztviz ald hajtva. Mind-
amellett mégiscsak a Mindenhaté kezének nyomatat
viseli magén. A fények ugyanis emitt is, amott is altal-
dofik a stirfiséget. Es nemcsak azt, hanem magit a
templom testét is, hihetetlen sok vilagot zuditva a
puszta falakra.

Nem vartam, nem is varhattam, hogy elégedettek le-
gyenek dontésemmel. Ha innét kijutunk (bizonnyal),
sokkal szildrdabb Iéptekkel rojuk majd az odakinti vi-
lagnak utjait. Megbizasokat is kapunk, ugy lehet, java-
dalmazast, annyit, hogy sziikséget ne lassunk. Hatal-
mas falfeliileteket, ahol nem kell toprengeni, miképp
nyomoritsa oda az ember egyik vagy masik szentet.
Csak a fényeket nem, csak a kegyelmet nem, mely Ggy
lyuggatja 4t sorsunkat, mint a sugarak ezt a se vége-se
hossza poganysag eldtti erddséget.

Nem is mondta, diinnydgott, dadolt inkabb, mint aki
nincs egészen maganal.

»Mester vagy (lam, 6 sem birt ettél elszakadni), nem
hiheted igazdn, hogy ura vagy kezednek, szemednek.
Amott keletkezik egy fekete felleg. A 1épteidnek sem,
de boldog csak addig lehetsz, amig odafentrél kapod
képeidet. Odabentr6l.”

Néha-néha odatévedt egy az ottaniak koziil. Barhol
festettiink, bsmészkodé mindig akadt. Es az eloljarok,
apat urak pontosan tudomdasunkra is hoztak, hol, mit
kivannak latni. Es én engedtem nekik. Nem félelembé].
Megszantam tétovasagukat, vergddésiiket.

,»Az emberfia nem érdemel semmiféle kénydoriiletet.
Am mégis meg kell, hogy kapja. Ingyen. De a mester,
az igazi a kegyelemmel sem szdmolhat. Ugy élje életét,
mint akit pokolra szantak sziiletést6l fogva. Barmije
volna, az sem az Gvé.”

Masként éltek, mint akik faluba, varosba szoktak.
Bakhatak, egész erddségek szabtak ki mindenségiik ha-
trait. A sz0 tapasztotta 6ket egymashoz, melynek ko-
pOnyegét nem birtam mindenkor magamra boritani, de
ugy sejtettem, a cserfakra, feketefenyokre lezaduld ap-
rilisi szelekkel rokon leginkabb.

»,Csodafill szarvasnak ezer aga-boga. Hérom a
szent kiraly. Foldet, vizet s fiivet hoznak a Kisdednek.
Vadészni indultanak, és az 6 labuk nem Iép tlizhely
hamujaba, a szajuk tobbé nem iszik poharbdl... Virag
az ember. Fold az ember. Fény az ember. Majom iil a
legoregebb kirdlynak nyergében. A Masik. A legki-
sebb fitinak fehér 16 adassék. Az Aldozat. A kozbiilss
tiszta Osvényt lel. Csapast, szép hidat. Gyujtatlan
gyulladjék, ojtatlan aludjék.”

»Zavard el a pogéanyt, az istentelen karomlot! Jobb
vidékeken az ilyeneket elevenen égetik meg. Itt sem
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vagyunk, ha meg nem teszed. Katondkat hini, s redjuk
gyUjtani az erd6t. Ez itt nem Eurdpa, hanem ama
keszekusza, athatolhatatlan azsiai bozot. Emberevok és
egylabu oriasok foldje.”

Nem mondhattam: ha maradnank, sem vagyok vé-
lik tobbé. Vetekedik vala haromféle vilag, haromféle
vilag, haromféle orszag... arra sem hivatkozhatom: ut-
jaikat nem maguk vélasztjak. Penderiil talpuk ala. Rea-
1épnek, vagy lelépnek rola.

Az 6reg eltiint, mint valami ldtomas. Katonakat, pa-
pokat hivni, agalt egyik legényem. Mire fordul a fény,
mi is kiverg6diink innét. Szaladhatunk aztan, ha jol-
esik. Nem vartam, hogy elhiggyék.

Te vagy-e, Uram, aki vagy? Vajon miféle létet varsz
tolem cserébe a szavakért, képekért? Cserébe? Miért
adsz, ha aldasod viselhetetlen kopeny a vallon, s utad
véresre tori talpunkat?

Be konnyt is volna kiszaladni a rendelés al6l! Nem
mi valasztottuk. Az Egynevii-Nevenincs mérte reank.
Minden menekiilés visszaut is egyben. Az emberfia 6n-
maga eldl rejtézik, onmagat hajtja.

Nincs valtsdg. Hattereinket, mondattoredékeinket
képtelenség kiimadkozni. Adatik, mert kell, hogy adas-
sék. Minden elhivatashoz dsvény is tartozik, de ezt
csak utélag vehetni észre.

Miféle sziil6foldet rendelsz, Uram, az emberfidnak,
ha kénytelen folyvast kihatralni bel6le? Mi végre, hogy
a vélasztott haza, a bels6 anyanyelv félbeszakadt al-
mokbdl, képzavarokbdl épiil?

Gylirkdzom véled, mésképp oda a kegyelem. Fe-
sziilnék barmely oldalt, csak fesziilés legyen mar! Hid-
nak ég és fold kozé. Amig nem késo.

Fordulna mar, csak fordulna a vilag!

Emberré lesz a Fény amaz napon, maga jon be az aj-
ton. Nem kiralyok, a vilag hatalmasai modjan, hanem
legkisebbként, artatlan gyermekként jelenti magat.

Nem lathatjak, csak az egyszerti sziviiek, ahogy las-
san, kozépiitt végigvonul a padimentomon. A fényes
Nap felvéltja a sapadt Holdat. Paradicsom kozepibe
aranyszOnyeg leteritve...

Nem, nem a fagy, a homaly, a s6zastol szétfakult
utak. Nem a Masik, ki nyeregbe kapaszkodvan a gyep-
16t markolja most. Ki el nem szunnyad ezen a vilag-
hosszii éjszakan, életet kap.

Jobb kezibe aranyvesszo, meg-meghajtja, felzadit-
ja...

Hoépihévé koviil a lehelet. R4 sem kell reglni, aldas
hull a foldre azon hajnalon. Parallo énekiinkkel takar-
juk be majd a vacogo erddt, vetést.
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Mert nem az elnyugvas, a szunnyadés ideje az, hanem
amegébredésé. Magocskak mocorognak a mélyben, csak
megtjuljanak, csak kiteljenek! Korbeér az esztendd.

Az angyalok énekelnek, a magyarok tinnepelnek...

Elsore gy tetszik: masik hajnal, mésik {innep. A
foldsziviiek, erd6sziviiek azonban meglatjak, mert igaz
szoval konyorognek. Kiralyt varnak, s a vilagossagot
kapjak. Tudjak, mert tudhatd: a legékesebb, leger6sebb

RESTAR SANDOR
kesve

pereg a filmem

de nem én rendezem
multam mdr van (volt)
de csak arra emlékezem
— mintha eltiintem volna
én is

nemcsak a lakdsom
szatyornyi ruha

ennyi maraddsom

ennyi lenne az élet?

doglott csendélet

igék is megfakulnak, kihullnak egyszer az emlékezet-
b6l. A Masik il a fehér paripa nyergében. A stilus.

De Torvény mégsincs kettd. Sem Unnep, sem Ki-
raly. Vissza kell, hogy térjen az emberfia. A Fény. Ha-
bar egyre jobban burjanzik a bozdt. Létezik-e fajdal-
masabb, stlyosabb kegyelem, mint magyarra lenni?

Piros vérrel virdgozik, Szentlélekkel gytimol-
csozik...

(legaldbb is az enyém?)
pdr megirt konyvem

tan ott porosodik

a Koltészet Asztaldn

: irtam mostoha sorsom
s nem tanultam sajdt karomon
groteszk

Oh mennyire az
kdrogom

de mdr csak késve
Johet az irgalom!

egészséges onbizalmam hidnydban
fetrengek ----—-------—- a nydrban

hazudhatnék bar 1j életet
a mostani mdr
csupan doglott csendélet

meghasonlott tdj
kiviil-beliil

csak Halal

falakon beliil sincs
béke mar

belém koltozott

a rothadas

vadlom:

a salétrom és a penész
belém hatol —

(mdr megsziint a jozan ész)

az utolso tdrgyaldsra idéz be

ez a vers is sortiizekkel néz szembe!
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KOPPANY ZSOLT
»Es tudjatok nevét

az arvasagnak?”
Utassy Jozsef valogatott verseirdl

»Hat itt vagy, Kiskati?! / Itt vagy te is, Mezey / Katin-
ka? / Hat Oljané hol van, / az én Jéanos baratom, / a ret-
tegett dzstdés?! // Irtok-e, dragaim, / lehet-e itt dolgoz-
ni? / Lehet, / biztos lehet, / ha a lagerben lehetett. / De
kinek a hangjat / hallom a sarokb6l?! / Bandikam! Te
vagy az?! / Rézsa Bandi! Sz6lj mar! // Latod, milyen
szépen / Osszejottiink ismét? / Itt van, / itt van, / itt van
/ az egész Kilencek! / Bence, / Gy6ri Zsiga, / Filosz /
Kovacs, / Konczek!”

Hol van, mit csindl az 0j ,,pacsirta-alcas siraly”? El-
hagyva Budapestet? Csontot karcold fajdalommal irni
tovabb a verset? A vulkan sokaig hallgat, de a mélyén
eszeveszett tlizer6k morognak. Utassy Jozsefilyen. A fi-
zika torvényei szerint, mint az anyag, nem veszett el,
csak atalakult. A Magyar Napl6 Kiadd Zsebkonyv-soro-
zatdban megjelent a koltd versvalogatasa. Valogatott
versei, ha igy tetszetdsebb, am rogton hozza kell tegyiik,
a vélogatas mindig szubjektiv. Ha maga a kolt6 valogat,
nyilvan a szivéhez kozelallokbol nyujtja at a verscsok-
rot, ha barat, mondjuk, valaki a Kilencekbol, akkor is
fonnall az elfogultsag veszélye. A kiadé Nagy Gdbor
koltére, irodalomtorténészre bizta a gydjtémunkat.
Nagy Gabor dolgozata, ami utdszo is egyben, az objek-
tivitas latszatat kelti, alapos, filoszi munka. Sajét érzel-
meit nem engedi 4tcsorogni a papirra. A foliitéssel mind-
jart egyet is érthetiink. ,,Az utolsok egyike talan, akiknek
fellépését a versolvaso kozonség szinte eksztazisban fo-
gadta; akiket mar kezdettdl a zseninek jard dicsfénnyel
dvezett; akiknek korai hanyatlasat dobbent szomortsag-
gal figyelte; kiilonds hirmondd: Utassy Jozsef. Kiilons-
sen azért is, mert taldn az egyetlen, aki a »pokolbdl
jovet« Ujra tudta kezdeni, aki, Gjabb és Gjabb csapasai
utan is talpra allva, dsszevonva a szemoldokét s mind
keseriibb indulattal bar, de szembenézett a sorssal.”

A Kilencek koltoi kozt valoban Utassy az {istokos.
De ez a trsasag nem féltékeny. Ovon szeretik Dzsét. Ez
a beceneve, a hozza kozelalloknak igy irja alé a nevét.
Nagy Gabornak igaza van. Utassynak nincsenek kor-
szakai, egyetlen konyvet ir, egyetlen, hatalmas kotetet.
Onall6 kényvei nem véalnak legendassé, de miive ott do-
bol a talpunk alatt, ez a kiilonds, rdolvasos,
samanisztikus, modern koltészet. Juhasz Ferenc és
Nagy Laszl6 rokona. Folmendi kozt ott talaljuk Ratko
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Jézsefet éppiigy, mint Sinka Istvant. Es mindenekfolstt
Ady Endrét. Koltd, aki mig €1, mig ra nem hanyjak a ro-
got, mig be nem szakad koporsdja, nem tudja feledni
angyalul égbe rantott kisfiat. Ez tartja fogva, nem eresz-
ti pillanatra sem, ,,az elérhetetlent markoléassza”, és f4j-
dalma annyira milhatatlan, hogy tiltesz még Jozsef At-
tila hires négysoros toredékén is: ,, Tizendt éve irok kol-
teményt / €s most, amikor kolt6 lennék végre, / csak al-
lok itt a vasgyar szegletén / s nincsen szavam a holdvi-
lagos égre.” Utassy kolt6i gyakorlatat pont a duplajara
emeli és egy teljesen masfajta kontextusban talalja le-
birhatatlan fajdalmat, azt a gégesziikitd csondet, amikor
nem tud megszolalni: ,,Harminc esztendeje irok, / hul-
lasérgédk a papirok, / és nem tudom kimondani / halélo-
dat, Joskam! // Mert sem igém, se metaforam, / se ferde
percem, se vak oram, / hat nem tudom kimondani / ha-
lalodat Joskam! // Most tél van, mocskos, virusos. /
Holl6 kialt ram ezernyi. / Es halalodat belengi / a sem-
mi, a semmi.” Mig Jozsef Attilanal pusztan a mester-
ségbéli megtorpanas, a minél tébbet tudok, annal job-
ban érzem, nem tudok semmit fordulata kialt rank, ad-
dig Utassynal csak erre a helyzetre, ha helyzet ez egy-
altalan, erre a mulhatatlan hidtusra nincs megfeleld kol-
t01 fogds. Természetesen Utassy van akkora koltd, hogy
meg tudna irni, de kiirni magabdl — azt soha. Ezért bele
sem fog. Noha a vélogatasban sokszor foltiinik fia, a
szenvedés belathatatlan inferndja, az Isten ostorozasa, a
poganytiizii ritus, de valdban: nincs sz6, se mondat, ha fi-
atalt ragad el a halal. Aki még nem vétkezhetett. Annyit
semmiképp, hogy a rak belemarjon. De apja sem. A kol-
t0, akit éppen maga, Isten vélasztott ki a tobbiek koziil.
Akit haldlaig kiprobal. Birja-e? De csak azt, ami a kol-
t6 miivészi teljesitményét illeti. Abbahagyja-e? Kolto-
nél 5l sem meriilhet. O — til mindenen. Mert a vertika-
litasban elérte a két végletes iitkozopontot. A pokol leg-
mélyét és a mennyei bura atbokhetetlen hartyajat.
Utassy Jozsef mar sokszor odacsapodott mindkét vég-
ponthoz. Nincs tovabb. Csak varni a véget. Hogy sze-
mélyesen megtapasztalja, a haldl utdn van-e valami a
puszta rothadason kiviil? A gyermek elvesztése vissza-
vonhatatlan. De az Ujratalalkozasra megvan az esély.
Mir csak ebben bizhat. Es ostorozhatja Istent. A szere-
tet tilél minden atkot, verést, huskitépd vereset is. A
Kronikus osztaly cimil vers még az €16 gyermekre em-
lekezik: ,Kortermed ajtaja / mig lassan csukddott, /
dobtam neked hamar / még két blicsicsokot. / Félig in-
tegettél, / félig legyintgettél, / mintha tengerparti / 6reg
palma lennél. // Az uton elszivtam / harom cigarettat. /
Nem tudtam, hogy tobbé / sosem latjuk egymast.” Es
nem tudni. Mert talan mégis van vigasztalds a menny-
ben! Utassy azonban nem szdmol evvel. Muljta sebzi.
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Jelene pogany imadsag. Szép dala feleségéhez csak a
kései Rakos Sandor remeg6, félté gyonasahoz foghato
—mely kétetben nem jelent meg —, , talalhattal volna al-
va is / talalhattal volna halva is / 4gyam fejénél megall-
tal / koszonom hogy ébren talaltal // szavak nélkiil is
sz6litlak / halalos dgyamon is hivlak / nagy csondem
akkor sem ereszt el / csordultig megtelik neveddel.” Az
Utassy-hazaspar magara maradasa a koltonél igy bom-
lik viragba: ,,Koszonom, / hogy élsz, / hogy létezel, /
megk06szondm, / hogy egyiitt / félsz velem / kdszonom,
/ koszoéndm, / édesem! // Ketten maradtunk, / ketten, /
ketten, / ebben a vilagi / rettenetben: / ketten, / ketten
maradtunk, / ketten! / Ma még tavasz van, / messze
nyarvég, / am fekete az t, / s még feketébb lesz, / ha az
elmulas / angyala ralép, / és kozénk zuhan egy / jege-
nyearnyék, / s hidba hiippdgsz / utdnam, / kedves, /
hogy varj még, / varj még — // fekete az Ut, / ha az elmq-
las / angyala ralép.” Mig Rakos Sandor a halaltdl retteg,
fél, fél atlépni az ismeretlenbe, addig Utassy az egye-
diil, végleg egyediil maradé asszonyt 6vja, aggddva.
Mig Rékosé dalvers, mindenféle megjegyzés nélkiil,
addig Utassyé, noha ugyanaz, de elmaradhatatlanul bal-
ladisztikus. Ha tetszik: népi. De nem tetszik. Koltészet
van. Chopin van és Bartok. Mindketté muzsikéjanak
mélyvénaiban ott csomosodik a lengyel, illetve a ma-
gyar népzene. Mégis, a vilag dsszes fiile hallja, kihallja,
hogy az univerzumot éneklik szivarvannya. Persze, ha
fordithato lenne a magyar vers, ilyen erdvel szélna
akarhany idegen nyelven. De ez lehetetlen. Mégiscsak
nyelvében €l a nemzet. Sajnos? Vagy igy j6 minden?
Bezarva ebbe a kiilonos, kiilfoldi szaméra egzotikus
nyelvbe? Melyben annyi az idegenbdl jott sz, kifeje-
zés, hogy szinte belthatatlan. Es ezek a szavak ma-
gyarra integralodtak, majdnem egész Eurdpa ott van
anyanyelviinkben, mi pedig Eurdpaban. Bar mésutt is
doboghatna ez a mitikus robaj! A politikailag alig tlirt
Kilencek kolt6je, Utassy Jozsef koltdi leszarmazottja-
nak, Léka Gézanak ajanlja Ezért volt hdt cimi versét,
melyré] gondolhatunk barmit, hiszen id6tlen. [gy tehat
sz6lhat hozzank ez a kéltemény ugy is, mint a rendszer-
valtoztatd szandék beteljesiiletlensége: ,,Nincs a szivem
havan arnyék, / vakon is hazatalalnék / e dzsumbujbdl,
ahol élek. / Szabad vagyok, nagyon félek. // Ezért volt
hat annyi alom? / Lelki 6sszeroppanasom? / Ezért vaco-
gott az ének?! / Szabad vagyok, nagyon félek. // Ajkam-
16l inal, oson, / vilaggé ijed a mosoly. / Magamra mara-
dok végleg. / Szabad vagyok. Nagyon félek.” Sokunk-
ban viharzik az Utassy-ének. Csak nem tudjuk igy kife-
jezni. A koltd patosza nemes patinaju. Koltészet nincs,
nem létezhet nemes, moha siirliségii patosz nélkiil. Hia-
ba a nagy posztmodern, szévegirodalmi nydgések. Va-

dak. Hogy Utassy ugyanazt fijja. Azt nem teszik hozza,
hogy pokolban van. Es még nem jott vissza. Es ha
ugyanigy fujja azt a dudat, éljen barmeddig is, kifizette
a notat szazszor is. Akércsak a mar emlitett folmenoje.
Nemcsak a trigeminus neuralgica altal. Azt a fajdalmat
sem lehet tulélni! Es ami eldtte volt! Sinka Istvan is
megvaltani jott a legmélyebb inferndbdl. Utassy igy ir
Oktéber cimii versében: ,,Rohadt r6zsak a kertben, / de-
resen, megdermedten, / rohadt r6zsak a kertben.” Sinka
balladisztikja kitagul, és betolti a végtelen eget: ,,Du-
nai kertiinkben hét rézsafa azik, / ezer esztendében egy-
szer, ha viragzik. / Rettentd rozsafak nem nyilnak ki es-
tig; / egy-egy nagy bimbdjuk szdzadokig feslik.” Utassy
dalverse otvenhat mulhatatlansagat idézi, adys ismétlé-
sekkel: ,,Osz fii leng, minden kihalt, vén, / te pompazol
csak, krizantém, / 6sz fii leng, minden kihalt, vén, //
Sz€l, ama suhanc-sirokat / 6lelgesd, becézd, simogasd,
/'s csokold, aki ott sirogat! // Mert fakitja forradalmad /
fényét, ki hallgatvan hallgat, / fakitja forradalmad. //
Unnepek tinnepe: tiintess, / ha kell, hat bitangot biintess,
/ tiintess, Oktober, tiintess!” Sinka Istvan igy folytatja
balladdjat, valami furcsa, metafizikai athallassal: ,,Hala-
los szép bimbdk, kinyiltak manapsag? / S olyanok, mint
a vér? a neviik: szabadsag! / Nehezen nyilt rozsak hét
rozsafaagon, / dlom volt €s ez marad: dlom a vilagon.”
1947-ben sziiletett ez a megrazd, nagy vers, melybol
idéztiink. Micsoda hideglelés profécia! Otvenhatig 16-
piilt, és maig hatol a zsigerekbe. Ha mar évszakok. Ak-
kor Majus. Megvillan a gyerekkor e szotol. Nem az el-
sejei folvonulasok, hanem a strand. Alig vartuk, hogy
kinyisson. Es ugy sejlik, mindig siittt a nap. Borongés
legfoljebb beliil volt. De az szakadatlan. Utassy kolte-
ménye zuhogd hdromsorosaival, boris majus. ,,Meggy-
faviragok! / Nalatok fehérebben / ime, itt allok / Hull a
hajamra, / szakad a szirom-zéapor, / meg a viragpor. //
Honnan e banat? / Torkolattiize villog / a tulipannak. //
Majus. Orgondk / mélylila illata leng, / liliom merend.
// Imméron tven / esztend6 van mogéttem, / immaron
Otven // Lattam, s ez ravall: / lattam az Araratot / 6rok
havaval. // S ime december / a harom fagyosszenttel /
gyilkolja kertem. // Sir a barackfa, / zokog a vén diofa:
/ csond hull majd réla. // Allok alattuk / fejem lehajtva
mélyen, / s faggatom, kérdem: // miért, miért térsz / az
artatlanokra, Tél, / miért, miért 6lsz?!?” Lam, nincsenek
évszakok, honapok egymasba folynak, ha inat szakit a
fajdalom. Ez a maganfajdalom ellene mond Petdfinek.
Mert egyetemesség tagitodik az Utassy-versben.

Es akkor az elédok kozt folbukkan — mint szinte vala-
mennyi utana jové magyar koltd dsatyja — Jozsef Attila.
Ha tavolrol is, de az intuitiv olvaséban Jozsef Attila-
asszociaciokat idéz a Szemfedd fold cimii Utassy-poéma:
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,»oirtol-sirdsig lengve, derengdn / zorgok itt kint a fejfa-
erdén. / Nem vilagitok gyertyalanggal, / kezemben
csipkebokorag van. // Elore hallom, amit mondok, / oly
hangosan stignak a csontok.” Es dereng a metafizika
univerzuma; Jozsef Attila Téli éjszakdjaban épp ellen-
kez6leg, mint Utassynal, olyan dideregtet6 a némasag,
hogy megkérdi: ,Hallod-e, csont, a csondet?” Majd a
semmilyen médon nem hallhatd, érzékelhetd cstcs-
csondet teszi mégis diiborgévé: ,Osszekoccannak a
molekuldk.” Utassy igy folytatja versét: ,,Csillagok ar-
v4ja, Ember, figyelsz?! / Ost keresel és apadra se lelsz.
/I Sziv dobol igy vagy temeté dong? / Tenger nép volt
az Ossejtig 6s6d! / Magyar vagy, mert lengyel a len-
gyel, / mongol a mongol és dan a dan. // Intsen partja-
hoz, s mosson a tenger / tisztitd, nagy tiizek hajnalan!”
A Dundnal 111. szakaszaban ott bujdokol a sor ,,mert az
Ossejtig vagyok minden 6s —”, mely aztan évtizedek
multdn az dsemlékezet tavabol folbukkan az Utassy-
miiben, hogy levegdt kapkodjon és alameriiljén ujra,
varva, hogy egyszer majd valaki hivja ismét. A Szemfe-
do fold kapcsan egy masik Jozsef Attila-vers is bevil-
lanhat, a Kolténk és kora. Ennek is utolso par sora, a te-
metd ,¢lete”, a haldl visszavonhatatlansaga, mégis
mozgalmas, szerves kémidja. ,,Lagyan iilnek ki a bol-
dog / halmokon a hullafoltok. / Alkonyul.” Rokonsaguk
masban is hasonlatos. Mindkettejiik apanélkiilisége.
Utassynal: ,,Uram, te lattad apamat! / Agyamon deren-
gés fut 4t: / valahol Minszkben kapartak el, / mint a ku-
tyat.” A II. vilaghdbortban. De sem Jozsef Attila, sem
Utassy Jozsef esetében nem az apahiany a legfobb em-
beri-koltdi trauma. Hogy mi, azt tudjuk.

A mésik szembeotld hasonléssg az Edesanya mint
szimbdlum, mint kiindulasi pont, versfilozo6fidjuk verti-
kélis mozgésaban az Edesanyanal metszik a horizont-
list. Jozsef Attila taldn legszebb anyaversét a toredékek
kozt taléljuk: ,,Edesanyam, egyetlen, draga, / te sziizes-
ség kinyilt viraga, / onnon fajdalmad boldogséga. // Is-
tent alkotok (szivem szenved), / hogy élhess, hogy te-
remtsen mennyet, / hogy j6 legyek és utdnad menjek!”
Lam, hogy e mennyet meg kell teremteni, és ez fajdal-
mas kényszer(iség, mindkét koltd hitetlen-hivoségét
vagy éppen hivo-hitetlenségét folmutatja. Utassy miive,
Kit koldus hazamnak hivok, az anyaméh, a sziiletés vi-
raga mas konstellacioban, elemi ereji vadsaggal, ko-
nyOrtelenséggel abrazolédik: ,,Anyamnak hdési halott a
parja, / méhe a szerelem hullahaza. // S hogy belefojt-
sék a szot a gyavak, / ajkét iszonyu csékra zartak. //
Megsziilt hat engem: forradalmat. / De nekem minden
bordam kardlap! // S anydm — kit koldus hazdmnak hi-
vok —/ mert a megvalté krajcar hianyzik: // kiiil a gaz-
dag vilag sarkara, / s homlokan sorsom harmonikazik.”
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Itt nincsen istenteremtés, mégis jelen van Isten. Eppen
hidtusdban. Hogy bizony, ha nincsen ott Isten, akkor igy
fordul a vilag. De az olvasé szdmara ebben a valogatas-
ban a legf4jobb hidny az a vers, melyet a kolté csak év-
szdmmal jelolt: 1989. VII. 23. Pedig ez a m{i a nagy ma-
gyar négysorosok élvonalaban sistereg.

Temetem Edesanydmat.

Balcsdjéig zokogom el ot.

Szivemen akkora bdnat:

Telehalom a temetot.

Az utolsé sort nem is kell, és nem is lehet magyaraz-
ni. Erezni, érzékelni kell. Mést nem tehetiink. De jelent-
heti — ha nagyon akarunk valami magyarazatot mégis —
ez a sor azt is, hogy magunk, egyediil ,,haljuk tele a te-
met6t”, akkor édesanyank nem keriilhet oda, 6rokké él-
ni fog. Igy verstestvére lehet a Jozsef Attila-i toredék-
nek. Mig 6 a maga alkotta mennyben fog talalkozni a
Mamaéval, Utassy mar itt a f61don.

Akkor talal sziven a vers, ha rélam sz6l. Rélam, ro-
lad, vagyis az olvasordl, az olvaséhoz. Ilyen a Félek
mdr harom versszakanak 6ngy6trd kitiresedése: ,,Félek
mér magamtdl, / félek, nagyon félek, / félek, ha megvil-
lan, / késétol e kéznek. // Hazam is, hazdm is / csontig
kifehériilt, / anyamat atkozom, / vilagra miért sziilt. //
Meért sziiltél vilagra / anydcskam, szerelmem: / magam
vagyok immar, / nincs mar hova lennem.” Ezt a verset
érezve-olvasva az 1955-ben, Szent Istvan napjan meg-
sziiletett hasonld prozai egyszerliséggel megkérdezi
magatol: miért a fogantatds 1954 szent karacsonyan?
De oly folosleges. Ha a meg-sem sziiletés isteni kegye-
lem lenne, akkor nemcsak a magyarsdg, de az egész
emberi faj kipusztult volna. Noha Isten jelenvalosagat
katolikus iré6 nem vonja kétségbe, mégis hitetlenkedik.
Vitazik. Atkoz. Krisztus passiéjat érzi. Tudja. Létja.
Nem a filmvaszonrol, festményekrdl oml6 féjdalom ta-
possa féreggé, hanem a hite. Mely lehet akarmilyen
erds, kicsivé zsugoritja. Jézus Krisztushoz képest! Bar-
mely szenthez képest!

Utassy Jozsef mint istentagadd. Pedig unos-untalan
meg kellene kérdezni 6nmagunktol: Isten valéban min-
denhaté? Nincs-e valami mas is? Mondjuk az anyag. A
gének kodrendszere. Vagy éppen Csernobil, mely
anyam pajzsmirigyének hideg gobjeit papillaris
carcindmava valtoztatta 4t? Azok a jédizotopok. Gon-
dolkodjunk, Isten a Teremtd? Biztos? Hiszen a hit —
nem tudomany. Nem diszciplina. De ha hisziink, sza-
munkra éppolyan axiéma, mint az evolucid. Ha. Ezért
aztan nem biztos, hogy Isten az, aki fel¢ Utassy atkait
szorja. ,Jmmar betoltdd minden idémet, / fokuszaba
rejtett minden pillanat, / gy allok itt, megszeppenve t6-
led, / mint kisfit a reng® hid alatt. // Es nyujt feléd ha-
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rom kavicsot markom. / Szemem lesiitom. Fejemet le-
hajtom. // Oreg vagyok, hunyorog r4m tiized. / Unlak!
Es megvetem a vildgodat: / ezt a kontar munkat, e férc-
miivet! / Ha van dilettans, akkor az te vagy. // kellett ne-
ked agyagbol gytrni embert! / Fegyvert csokol asszo-
nya helyett, fegyvert. // Magad képére formaltal uram: /
vérengzd vagy te is, ragadozd! Nézzik egymast hosz-
szan, szomordan, / végiil kiserked ajkamon a szo: //
TARTSD MEG SZENTHAROMSAGOD MAGAD-
NAK! / Tagadlak és tagadlak és tagadlak.” Ett6] fiigget-
lentil a Szentharomsag van. Ha hissziik. De Isten egy-
ként lehajol azokhoz is, kiknek az utolsé sor a szentha-
romsaguk. De ha nem Isten; hat ki a felel6s? Nincsen.
Babits, az igazan katolikus kolto is ezt irta: ,,Az Uristen
6riz engem / mert az O zasz16jat zengem, // O az Aldés,
O a Béke / nem a harcok istensége. / O nem az a véres
Isten: / az a véres Isten nincsen .” Hihetiink annak a Ba-

UTASSY JOZSEF
Az én asszonyom

Hitvesként remekbe faragott némber:
a feleségem.

Se szép, se csunya. Maga a hiiség.
Ajkan mosoly iil. Szeme deriis ég.

Takaros, tiszta, okos. S oly vidam:
Isten is nékem szemelte ki tan!

Es nem fél senkit6l. En sem féltem 6t.
Ugy ismerjiik egymdst, mint a temetot.

O drva mar szintén,
mint én.

Nincs az a kincs, amiért odaadnam!
Ha egyszer elhagyom: csak Sohanapjan.

bitsnak, aki végig megtartotta a hitet a gégerak irdatlan
szoritasdban. Nem muszdj, de érdemes. Utassy Jozsef
igy mar sohasem fog hinni. Aztan gondolhatunk arra is,
hogy minden ellenkezd hireszteléssel szemben a mdal-
kotast nem adjak ingyen. Hattere a szenvedés. De csak
addig a fokig, amig az a szenvedés téttel bir, épitd jelle-
gli; ha azonban 4tlép azon a virtualis ceziran, ahogyan
azt Utassynal mar régen megtette, értelmetlenné valik.

Utassy Jozsef megirta a megirhatatlant. A lehetetlent.
De irhatja-e tovabb? Rédicsi remeteségben? Kolt6i
(anti)szentirassa nagyul? Nagy Gabor jo érzékkel idézi
meg Vasy Gézdt az utdszoban, aki ezt az egy-konyv
irast Baudelaire-€éhez hasonlitja, és hozzateszi: ,,Csak 6
nem annyira a romlés viragait, mint inkabb a viragok
romlasat énekli meg.” Utassy régen tudja nevét az drva-
sdgnak. A Krisztusba olvadt Pilinszky talvilagi vigyazo
tekintete acélolvasztd ,,fény a bilincsén.”

Isten!

Soha, senki ellen

én nem fenekedtem:
apro biineimet,

kérlek, ne nagyitsd fel!

Nem lelem apamat,
fiamat, anydmat:
csoda-e, ha tollam
tronod ellen ldzad?!

Sziiletett eretnek

vagyok. Igy szeress meg!
Osz van. Hull a dié.
Levelek peregnek.
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Mo6zes HuBa

A bevaltott igéret tragikuma

Szabédi Laszlo és a kolozsvari
Bolyai Tudomanyegyetem

Tobb évvel a roméniai rendszervaltozas utin hagyta el
a sajtot egy volt kozépszintli partvezeté emlékidézo
konyve. Ez a konyv akarva-akaratlan gyokeresen 0j
megvilagitasba helyezte a kolozsvari Bolyai Tudo-
manyegyetem torténetének, valamint az erdélyi kolto és
tudos Szabédi Lészlo (1907-1959) életének kis hijan
egybeesd utolsé éveit, honapjait.

Az intézmény volt a fiatalabb. Felallitasat a Groza-
kormany miniszterének el6terjesztésére 1945. junius
1-jei hatallyal rendelte el a roman kiraly, részint talan
azért, hogy a Kolozsvart 1872-ben létesitett magyar egye-
tem miikodésének 1945 utani folytonossaga megszakad-
jon, részint pedig feltehet6en azért, hogy az 0ij létesitmény
a masodik vilaghabortt kovetd béketargyaldsokon az
orszag kisebbségpolitikdjanak , helyességét” bizonyitsa.

Szabédi Laszl6 volt az id6sebb. Mar bet6ltétte negy-
venedik életévét, amikor 1947 6szén meghivtak tanarnak
a Bolyai Tudomanyegyetemre. Az intézménynek és tana-
ranak a sorsa ekkortdl kezdve, el6bb a birtokon beliiliség
illuzidjanak, majd a kisemmizettség bizonyossaganak a
jegyében, osszefonddott. Kiillondsen érvényes ez a meg-
allapitas az intézmény torténetének utolso évére.

A korszak Kelet-Eurdpajaban a birtokon beliiliség il-
lozidjat az a tévhit tdmogatta, hogy torténjék barmi,
mindig marad megévandé érték, és marad lehetoség is
az értékek megovasara. A fondorlatos kényszer mellett
részben ez a (végiil gyorsan foszlo) tévhit magyarazza
Szabédi Lészlo szerepvallalasat 1959-ben, a gyészos
emlékii kolozsvari ,,egyetemegyesitd” gytiléseken.

Miutdn a sz€Isé baloldali nacionalizmus ratalalt a
»hemzeti elkiiloniilés” elleni kiizdelem demagég jelsza-
vara, szinte magatol adédott a Bolyai Tudomanyegye-
tem felszamolasanak az ,.egyetemegyesitd” receptje is,
amelyet az orszagos didkszovetség akkori elndke és a
kommunista part kozponti bizottsaganak akkori szerve-
z6titkdra — egyik is, masik is a politikai élet késdbbi
csucsszerepldje — azonnal alkalmazni kivant.

Az alkalmazas érdekében Gsszehivott gytilésekrol a
korabeli sajto, példaul a kolozsvari Igazsag cimii tarto-
ményi napilap, kozlemények (nyilvan sokszorosan el-

LA torténések szine és visszdja. Tanczos Vilmos beszélgetése dr. Antal

Arpad irodalomtérténész professzorral. I-1V. Székelyfold, VII, 6,

43-74; 7, 27-58; 8, 29-61; 9, 31-60. (IV. 42-43.)
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lendrzott) sorozataban adott hirt. Evtizedek miltan fel-
idézték emlékeiket az ,egyetemegyesitd” gylilések
résztvevoi, koztitk az egykori tanitvany, az egykori tar-
tomanyi parttitkar, valamint az egykori tanartars is, a
legmeggy6z6bb koriiltekintéssel talan éppen ez utdbbi.

Az ,egyetemegyesités” gondolatdt megfogalmazd
bukaresti didkszovetségi konferenciat, amint az emli-
tett napilap kozleményeibdl kitinik, a kolozsvari
Egyetemiek Hazdban és més helyszineken 1959. feb-
rudr 26-t61 kezdve tovabbi rendezvények kovették: a
kolozsvari felsdoktatasi intézmények parttag és tagje-
161t tanerdinek, valamint part-, IMSZ (azaz ifjamun-
kas szovetségi) és didkegyesiileti aktivajanak, a ko-
lozsvari felsGoktatasi intézmények tantestiileti tagjai-
nak, valamint a kolozsvari felsdoktatasi intézmények
hallgatéinak a nagygyiilése.

A volt tanartars emlékirataban felidézi, hogy Szabédi
Laszl6 az 1959. februér 27-i tanari nagygy(ilés sziineté-
ben a koriilstte allok egyikének kérdésére valaszolva
megfogalmazza: nincs szandékaban felszolalni, mert
esetleg olyasmit mondana, ,,ami nem lenne a fels6bbség
tetszésére”, majd megjegyzést fiiz ahhoz a (nem vélet-
leniil munkas szajaba adott) szénoki fordulathoz, amely
szerint ,,az iillonek, a kalapacsnak s a megmunkalt fém-
nek teljesen k6z6mbds az, hogy milyen nyelven beszél
a munkas”. Szabédi Laszl6 szerint a példazat aligha le-
het érvényes abban az esetben, amikor a munkanak
,»,€szkoze és anyaga éppenséggel a nyelv”.!

A beszélgetésnek sok tantja volt, érthetd tehat, hogy
a tartalmardl értesiild szervezk fontosnak tartottdk a
tarsai korében nagy tekintélynek 6rvendd Szabédi Lasz-
16t szandéka elleni felszdlalasra késztetni.

A volt tanartars emlékirata szerint 1959. februar 28-an
a nagygyllést iranyitd kézponti bizottsagi szervezotit-
kar dobogora hivott egyetemi tanaroktol kovetelte az
el6z6 napi gytilés sziinetében elhangzott szavak meg-
ismétlését. Majd miutan akadt valaki, aki a beszélge-
tést nyilvanosan felidézte, keriilt sor Szabédi Laszlo
felszolalasara, amelynek szovegét évtizedek multan
egy volt tanitvany tette kézzé a hagyatékban fennma-
radt masolat alapjan.

A sz6veg megjelenésekor szamomra is nyilvanvalo-
va valt, hogy kitételei nagymértékben zavarhattak a
gylilés szervezdit. A zavard kitételek koziil a kovetkezot
idézném: ,Némelyek azt mondjak, hogy a fiskolasok
orszagos konferencidjanak hatérozataiban lényegileg a
B. egyetem megsziintetésérdl, a Babes egyetembe valo

%9912

beolvasztasarol van szo”.

2 Kéntor Lajos: Szabédi egyeteme (1994). In: Szabédi napjai. Emiékeze-
sek, tudomanyos eldadasok Kolozsvart, 1992-1997. Szerk. Cseke Péter.
Komp-Press, Kolozsvar, 1998. (Tovabbiakban: Szabédi napjai) 133.
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Az emlékirat szerint a beszédet szinkrontolmacso-
lasban hallgatd szervezotitkar ingeriiltségét kiilong-
sen a Groza-kormany egyetemalapité érdemeinek, a
Bolyai Tudomanyegyetem addigi munk4janak, vala-
mint az Gjonnan létesitendd roman—magyar egyetem
szerepének a méltatdsa valtotta ki. A durvan kioktatott
Szabédi Laszlot egyes, ,,belatasra” hajlamosabb kol-
16gai (?) Gjabb, onbirdlatot megfogalmazd hozzaszo-
lasra beszélték ra. Bar az emlékezdk egy része nem
biztos abban, hogy az onbirdlat 1959. marcius 1-jén
valoban elhangzott, jomagam feltételezem, hogy az
Igazsag 1959. marcius 4-i szdma az Onbirélat e/hang-
zdsa utdn idézett bel6le mindenki okuldséra szolgalo
mondatokat. Okito célzati egyébként a beszéd szer-
keszt6i bevezetésének az utalasa Szabédi 1959. febru-
ar 28-1 szereplésére is: ,,Elso felszolalasaban Szabédi
Laszl6 egyetemi tanar a kolozsvari V. Babes és a Bo-
lyai egyetem egyesitésérol beszélt, s fleg az 1j szer-
vezési formaval kapcsolatos kérdésekkel foglalko-
zott. Ez alkalommal felszdlalasaban néhany helytelen
megfogalmazas volt.”

Nyilvanval, hogy a masodik felszoélalas, amelynek
két részletét alabb idézem, az elsé felszolalas ,helyte-
len” megfogalmazasait hivatott helyesbiteni:

»(...) engem a tantestiileti tagok tegnapi tanacskoza-
san kemény, de igazsagos biralat ért. Most azért kértem
sz6t, hogy megmondjam, ezt a birdlatot teljes egészé-
ben elfogadom. A kiilonallé nemzetiségi egyetem mult-
janak pozitiv értékelése alkalmas lehetett arra, hogy a
gyanakvas csirdit iiltesse el a lelkekben, magyar kartar-
saiméban csakigy, mint roman kartarsaiméban (...)

Szivem minden melegével koszonom Ondknek ezt a
tanulsagot, és kivanok sok sikert jovo egylittmiikodé-
stinkhoz. Engedjék meg, hogy ehhez megigérjem a ma-
gam segitségét is.”’

Az egykori tartomanyi parttitkar egyike azoknak,
akik a masodik beszéd elhangzasat illetden bizonytala-
nok. Mint jelzi, nem emlékszik arra, hogy ,,Szabédinak
ez a hatalom el6tt teljesen kapitulalo szovege nyilvano-
san elhangzott-¢”. Nem kizart — fiizi hozzd —, hogy
,»,csak megirattak vele, s utana kozzétették. A gondosan
szerkesztett sz6veg mindenesetre az 6 kezére vall.”*

Ismétlem, jomagam feltételezem, hogy a beszéd el-
hangzott, hiszen sem kozvetlenil a gytilések utan, sem
pedig a késébbiekben, egykori kolozsvariként, még cél-
zést sem hallottam arra, hogy az 1959. marcius 1-jei
nagygytlés valamelyik résztvevoje akkor és ott nem,

3 Szabédi Laszlo 1959. (Felszolalas a kolozsvéri felsdoktatasi intéz-
mények hallgatéi elétt.) Igazsag, XX, 52, 2.

4 Tompa Istvan: Hogyan torténhetett? Dacia Kényvkiado, Kolozsvar,
1995. 225.

csak harom nap mulva, a lap hasabjain talalkozott vol-
na Szabédi Lészlo hozzaszolasanak a szovegével. Em-
lékszem viszont annak a ténynek a szorongo és szoron-
gat6 felemlegetésére, hogy Szabédi LaszI6 utolsé mon-
datanak az elhangzasa utan (,,Engedjék meg, hogy eh-
hez megigérjem a magam segitségét is”) a kozponti bi-
zottsagi szervezotitkar rikacsold hangon jegyezte meg:
,Na, azt majd meglatjuk!” Elképzelhetd persze, hogy
csak a megfélemlitettek fantazidja szotte tovabb a torté-
netet a lapkézlemény nyoméan. Megjegyezném azon-
ban, hogy az elnyomo stratégiat és taktikat alkalmazo
hatalom fantazidja sokkal élénkebbnek és hatékonyabb-
nak bizonyult azokénal, akiket minden eszkozzel el-
nyomni szandékozott.

Szabédi Laszl6 masodik hozzaszolasanak a szovegét
lapbeli megjelenéséhez hiven idéztem egy konferencia-
eléadasomban 1992-ben (ugyanugy idézte egyébként a
Szabédi Laszlorol értekezni probald egykori tanitvany
is 1999-ben). Azbta bizonyossa valt, hogy mar 1992-
ben megjegyzést kellett volna flizndm a hozzaszolas
utolsé el6tti mondatédhoz. A lapban ugyanis — hadd is-
mételjem meg — az utolsé eltti mondat igy szerepelt:
,Szivem minden melegével koszonom Ondknek ezt a
tanulsagot, és kivanok sok sikert jovo egyiittmiiko-
désiinkhdz”® Az egykori tartomanyi parttitkar viszont
1995-ben, feltehetden eredeti kézirat nyoman, a kovet-
kez6képpen idézte a mondatot: ,,Szivem minden mele-
gével koszonom ondknek ezt a tanulsagot, és kivanok
sok sikert jovo egylittmiikddésiikhoz.”

Az ,,Ondknek” nagy, illetve kis kezddbetis irasmod-
ja itt nem érdemel figyelmet. Annal beszédesebb a bir-
tokos személyjel eltérése az ,egyiittmiikodésiinkhoz”,
illetve az ,egylittmiikodésikh6z” szoalakban. A sz6veg
logikéjanak az utobbi felel meg, szemben az elébbivel,
amelynek ellentmondésa a sz6veg zar6 mondataval
nyilvanvalo: ,,Engedjék meg, hogy ehhez megigérjem a
magam segitségét is.”

A reménybe vald kapaszkodas helyett a zarlat a ki-
semmizettség és kirekesztettség bizonyossaganak a
szamvetése. Az utolso el6tti mondatban az ,,egyiittmi-
kodésiikhoz” szoalak jelentése a visszajara fordul, s
szint valt az utols6 mondat jelentése is: az adott dssze-
fiiggésben a megigért ,,segitség” sajatos, tragikus meg-
valosulasara utal. Ez pedig egészen mas, mint amir6l
eddig a Szabédi-értelmez0k t6bbsége irt és beszélt.

A hozzasz616 hagyatékabol eldkeriilt levélfogalmaz-
vanyok, -téredékek, -masolatok és -forditasok mintha

5 Szabédi Laszlo: i.m. Moézes Huba: A Szabédi-filologia arkusa (1992).
In: Szabédi napjai. 17-21. (21). Kéntor Lajos: Erdélyi sorskerék.
Szabédi Laszl6 és a torténelem. Balassi Kiadd, Budapest, 1999. 168.

6 Tompa Istvan: 225.
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késleltetd mozzanatokrol arulkodnanak, valdjaban in-
kabb a rendtevés szandékarol tantskodnak. Szabédi
Laszl6 befejezte a magyar nyelv Ostorténetérol szolo
konyvét, s mert tudja, hogy ennek (legalabbis kozeli)
megjelentetésére nincs remény, a kézirat sorsat abszurd
mddon az elnyomd hatalom egyik vezetd képviseldjé-
nek ajéanlja figyelmébe.

Az értekezni késziild volt tanitvany kozlésében
napvilagot latott egyik Szabédi-levelet hagyakozas-
ként, egyfajta végrendeletként olvashatjuk, figyelve
arra is, hogy a levél bevezetd sorai két kiilonbozd ki-
advanyban — talan a romanbol torténd ,,visszaforditas”
esetlegességének ,koszonhetden” (?) — varidnsként
szerepelnek. Az els6 valtozat: ,, Titkar Elvtars! Sietek,
és taldn nem fejezem ki magam a kelld pontossaggal.
Eletem mélypontjdra jutottam. Bérmely 6réban letar-

FINTA EvA

Ha meghal

toztathatnak. Ebben a kétségbeesett pillanatban enged-
je meg, hogy kozéljem Onnel a kovetkezoket (...)”" A
masodik valtozat: ,, Titkar elvtars! Sietek, és lehet, nem
fejezem ki magam a megfelelé pontossaggal. Eletem
delére értem. Barmely oraban elfoghatnak. Ebben a
reménytelen pillanatban engedje meg, hogy a kdvetke-
zBket kozoljem 6nnel (...)*

A ,Titkar elvtars!” megszolitassal valdjaban széle-
sebb tarsadalmi kor figyelmébe ajanlott konyv kiadasa-
ra csak 1974-ben keriilt sor. Kézreadasaban talan az ak-
kori hivatalossag ama szandéka is tetten érhet6, hogy a
konyv megjelenése feledtesse a nem feledhet6t:
Szabédi Laszlonak a vonat kerekei alatt, 1959. aprilis
18-4n bevaltott igéretét.

A Bolyai Tudomanyegyetem 6nallo intézményként
tobb mint tiz héttel élte tl egykori tanarat.

Ha meghal bennem valami
Ha valamire réhalok
Ha kihalok valamibél
valami belémsziiletik

valami vjjdsziiletik

mert sziiletik valami 1y

az eltiinés, foszlas helyébe
a goresos kinlodads helyébe
a vesztés, veszejtés helyébe
valami tdgas ismeretlen
valami romlatlan egész
valami elsé — folytatds —
ha meghal bennem valami
humusza lesz valami mdsnak
ami még gyozhet rajtam is
ami legy6zhet annyi mdst
ebben az Orok kiizdelemben
amit meguszni nem szabad

7 Kantor Lajos: Szabédi egyeteme (1994). In: Szabédi napjai. 136.
8 Kantor Lajos: Erdélyi sorskerék. Szabédi Laszl és a torténelem.
Balassi Kiado, Budapest, 1999. 171.
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Anydm, anyagom

Anydm, anyagom

anydm, anyagom

angyalom

agyon hordott tudatom
felbukkané idé érszeme a falon
ora mutatdjan hatalom

anydm, anyagom

anyam, anyagom

széthullé csontmalom a karom
ahogy jdrom, dardlom, mutatom
mint a fogam, harapom, tagadom
hogy van nagyobb hatalom
anyam, anyagom, fagyom
tiizem, poklom, létem adom érted
tovabbadom

anydm, anyagom

anydm, anyagom

fortyog bennem a kémia diihe
egyek vagyunk, kettek vagyunk
ahogy haladunk, kopunk
anydm, anyagom,

anydm, anyagom

rettentd azonos minden mindennel
bennem te vagy

elrettenek, hogyan

haltdl meg bennem

mikor én nem

én viszem, ami a tied

te mdr nem viszel semmit

vert visz veretlent

veretlen visz vertet

hogyan vagyok

virdg vagyok

kinyiltam

elhervadok

szétszorta szél a magot
szétszorta szél a magot

virag vagyok, hervadok

anydm, anyagom

anydm, anyagom

testetleniil is hatalom

bennem létedet hallgatom
tovabbadom

tovabbadom

anyam, anyagom
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SzALAY KAROLY
Az ormény 6zvegyasszony

Kisérom, tolmacsom, testordm, de mindenekel6tt hiva-
talos feliigyeldom hitetlenkedve csovalta a fejét, amidon
a szovjet TIT fekete Pobjedajan a moszkvai repiilétér
felé tartottunk.

— Még most sem tudom elhinni — mondta —, hogy a
nacsalnikok teljesitették kivansagat és Orményorszagba
kildték. Két évtizede kalauzolom a magyarokat a
Szovjetunid orszagaiba, de még nem fordult eld, hogy
odamehettiink, ahova a kiilonféle hivatalos személyek
menni akartak. Megmondtam magénak, ha Orményor-
szagba akar utazni, kérje Esztorszagot. Erre maga, mint
valami makacs megszallott, ragaszkodott Arméniahoz,
s6t még azt is megmondta kerek perec, hogy a kato-
likosz Vatikanjaba, Ecsmiadzinba akar latogatni. Hon-
nét a fenébdl jutott az eszébe az a kdsza gondolat, hogy
bérkit is érdekel a szovjetben, hogy maga latni akarja,
mi maradt meg a majd kétezer éves 6rmény katoliciz-
musb6l? Bevallom utélag, volt egy pillanat, amikor ar-
ra gondoltam, egyszeriien le sem forditom, amit mond,
de aztan folmeriilt bennem a félsz, hogy a népes foga-
dobizottsagban netan (il valaki, aki jobban tud magya-
rul, mint Arany Janos. Mifelénk soha semmit nem lehet
meég csak sejteni sem.

Pocsék id6 volt, ho és latyak. Térdig vizesek lettiink,
mire gyalogosan odatereltek a jerevani reptilohoz, s
csomagjainkkal folkapaszkodtunk a rozoga lépcson a
még rozogabbnak latszo 6reg, kétmotoros gépre.

— Ez kofajérat — magyarazta Jozsi —, hajnalban fol-
jonnek Moszkvéba, a piacon elarusitjak a granatalmat
meg a frissen vagott barany husat, meg mit tudom én,
még mit, délel6tt elintézik tigyeiket, netan 6k is bevésa-
rolnak, és ebéd utan indulnak haza.

Az utasok szinte mindannyian barna kép, fekete ha-
ju, fekete szakallii 6rmények voltak, fészkelddve he-
lyezkedtek el a sziik iiléseken, s id6be tellett, amig az
egész légteret betdlté fokhagymaszaghoz hozzaszok-
tunk. Azutdn végigsétalt egy barisnya az iilések kozott,
és fonott kosarkabol papirosba csomagolt savanyu cu-
korkat kinalt.

— Vegye csak el — mondta kisér6m — mast nem adnak,
ennyi jar a kofagépen.

Az utasok minden kiilondsebb folszdlitas nélkiil be-
kotottek oviiket, amint lomhan megperdiiltek a propel-
lerek, elobb csak éppen megmozditva, majd egyre dii-
bdrgébben, folyamatosan rezegtetve a gép testét.
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Aztan varatlanul csond lett, és a géptest rangdsa is
megsziint. Az utasok fegyelmezetten bek6tve maradtak,
Ok tudtak, miért. Orditott rélunk, hogy idegenek va-
gyunk, de rank se rantottak, egykedviien, nyugodtan ba-
multak a semmibe. Jozsibdl azonban kitdrt a karpataljai
magyar zsid6 kivancsisaga, s megkérdezte: vajh, mi tor-
tént? Nem értettem, mit beszélnek az inkabb dezsur-
n4janak, mint sztyuardesznek latszo ndvel. Majd hoz-
zam fordult, és tolmacsolt.

— Tudja, kedves Carolus — még a megszdlitasomban
is hangstilyozta, hogy 6 latin miiveltségii eurdpai —, va-
laki még nem ért ide, s most 6t varjuk. Ne csodalkozzon
mar! Ez a repiilégép olyan, mint egy helyi érdeki vici-
nalis. Menetkozben csak azért nem all meg és veszi 51
az utasokat, mondjuk az Elbruszndl, mert a technika
még nem fejlodott ennyire.

Végre ismét nyilt az ajtd, és az utastér fardban iil6
tarsasag ovacidja kozepette megérkezett egy hatalmas
termet(i, negyven év koriili asszony. Csorgott arcardl az
izzadsag, barna bére szinte langolt, kapkodta a levegét,
koriilnézett, s azonnal kiszirt benniinket. Odafordult
hozzdm és mondott valamit rményiil, majd oroszra
forditva a szot, azt kérdezte, honnan joviink, és hova
utazunk? Meglepetésemre Gauguin hires festményének
cimét idézte francidul: Honnan j6viink, mik vagyunk és
hova megyiink?

Jozsef figyelmeztetett még a kezdet kezdetén, eszem-
be ne jusson elarulni, hogy értek valamit oroszul, mert
hivatalosan gy vagyok elkényvelve, nem tudok sem-
mit, s ha mégis kideriil, értem, amit mondanak, rogvest
szaglaszni kezdenek, s olyan még nem volt, hogy vala-
kirdl valamit ki ne deritettek volna, ha ugy akarjak.
Ilyenforman 6 mondta meg, mit kell tudni rélunk, mire
a testes teremtés azonnal folallitott egy 6reg 6rményt az
ablak mell6l, engem pedig valosaggal folrangattak és
odatuszkoltak. Nem értettem, mit akar a maskiilonben
szép arci 6rmény nd ezzel a helycserével, de Jozsef
megmagyarazta: ha mar vendég vagyok, és el6szor uta-
zom Orményorszagba, iiljek csak az ablak mellg, hadd
lassam a Kaukazust meg a hegycsucsokat.

Azutan, mintha ott sem lettem volna, 6rz6m és tol-
macsom tokéletesen megfeledkezett rolam, €s se 1at-se
hall beszélgetésbe meriilt a testes asszonysaggal.

A jerevani repiilotéren a helybéli TIT hivatalosai var-
tak, s azonnal a szallodaba vittek, ahol megvacsoraztat-
tak, és megbeszélték veliink a munkaprogramot. Fol-
tint, hogy Jozsef rogton a kovetkezd napot, pontosab-
ban a délutant és estét nem kotdtte le veliik, de rahagy-
tam. Amikor azutan a vendéglatdk egyszerre, szinte pa-
rancsszora folalltak az asztaltdl és tavoztak, tolmacsom
meghivott a barba egy vodkara, és azt mondta:
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— Olyan élményben részesiil, kedves uram, amiben
kevés embernek van, volt és lesz lehetdsége, ha a Szov-
jetunidba latogat. Mégpedig holnap délutén és este.

Azt, hogy mi lesz ez a fantasztikus élmény, nem
arulta el.

Mésnap azutén taxiba iltiink, és kikocsizva a véros-
bdl egy modern, de lerobbant lakételepre mentiink. Jozsi
a telep sz€lén megéllitotta a taxit és kifizette. Nem fol-
tétlentil kell azt tudnia a taxisnak, hogy mi pontosan ho-
va megylink, magyarazta furcsa tigykodését. Némi gya-
loglas, boklaszas utdn végre megtalalta a hazat, amit ke-
resett, folmasztunk a harmadik emeletre, és egy ajton
kopogott. Kiilénleges ételszag terjengett a 1épcséhazban,
a folyoson is, s szomorii lepusztultség nyoma falon, lép-
cson, korlaton, mindeniitt.

Kopogasara azonnal nyilt az ajt6, amibdl sejteni le-
hetett, hogy mar vartak benniinket, mégpedig aligha-
nem az ajté mogott acsorogva. Teljes terjedelmével,
szinte eltorlaszolva a bejaratot ott allt az 6rmény asz-
szony, fényl6, fekete muszlinruhéban; bokaig ér6 szok-
nyaja alol eziistcipd kandikalt el6, karjan karperecek,
nyakédban tobbsoros lanc és féldragakovek, ujjain gyii-
riik, s megallapithattam, hogy mindegyik darab az or-
mény ékszermivészet remeke.

Konyhava atalakitott szobaba Iéptiink be, majd athalad-
va kimentiink egy fliggdfolyosdra, s az onnét nyild ajton at
a voltaképpeni szobaba. Maig sem értem, hogy a két szo-
ba kozott miért nem lehetett atvagni a falat, miért kellett
ilyen bonyolultan kozlekedni konyha és szoba kozott, de
tény és valo, hogy a fliggdfolyoso kétfeldl el volt zarva a
szomszédoktol, mintha szerves része volna a lakasnak.
Fiirdoszoba és vécé azonban nem volt, s voltaképpen
konyha sem eredetileg, a konyhat mar ¢ alakitotta ki, még-
pedig gy, hogy megvette a mellette 1év6 szobat, amibol
arra kovetkeztethettem, hogy a hazban csupa egyszobas la-
kas lehetett, kozos firdoszoba, vécé és konyha a folyosok
végében. Es valoban. Fontos ezeket a komyiilallasokat
részleteznem, ha a titokzatos holgy személyiségéhez
Ohajtunk kozeledni, mert ebben a mérhetetleniil sivar és
lehangol6 vilagban alakitotta ki maganak az 6 furcsa, kii-
16nds birodalmat.

A konyhaban nem volt médom szemlélddni, a fliggo-
folyoson is atsiettiink, most azonban, hogy télikabatun-
kat levetve letelepedtiink és koriiliiltiik az tiveglapu asz-
talt, vodka, sor, nehéz 6rmény bor s friss, meleg juhturos
lepényféle vart benniinket.

Mélyiilési, széles fotelekbe telepedtiink. Szétnyitha-
t6 rekamiéja s minden butordarabja, igy a székek, fote-
lek is dusmintazatu keleties szovetekkel, teritokkel be-
boritva, a f6ldon hatalmas kinai vaza, fura kinai meg
mongol szobrok, vietndmi csecsebecsék, a falakon pe-

dig szinte egymast érve nagyméretl poszterek, Van
Gogh, Manet, Renoir, kdzepiitt pedig, a féfalon, a fek-
vOhely fo616tt Leonardo Mona Liséja.

Oly elmeriilten diskurdlt az asszony Jézseffel, hogy
sokaig nem észlelte, milyen érdeklddéssel szemlélddom
targyai kozott. Végil is én tereltem a sz6t a mindenkép-
pen érdekes és alighanem miivészileg is értékes keleti
népmiivészeti emlékekre. O azonban elhessegette a té-
mat, és kinyitva hatalmas szekrényét elénk tarta azokat a
targyakat, amelyeket 0 valodi értéknek, féltve orzott kin-
cseinek tartott. Ezek pedig apro féldecis vagy attol is ki-
sebb iivegekben, Gigynevezett ,,mini” formatumban olasz
campari, chianti, martini, angol, skot whiskyk, Red Label,
Black and White, német Jagermeister kesert, unikum-fé-
le vagy olasz Fernet, cseh Beherovka, lengyel vodka,
francia konyak, Remy Martin, Napoleon, Beaujolet, vo-
rosbor és tokaji borparlat, angol cherry, nem folytatom,
tobb szaz kis iiveg, most jut eszembe a francia kesert,
cointreau, grand marnier... mindegyiket kivette a szek-
rényb6l, dvatosan dédelgetve, szinte megsimogatva foltii-
nden sz€p, intelligens ujjaival, majd gondosan visszarak-
va Oket a helyiikre, bezéarta a szekrényt. Kindlt lepénnyel,
Jozsef vodkat ivott, én sort, majd egy sublotféléhez 1é-
pett: akkor vettem észre, hogy telistele van fehér cipédo-
boz-félékkel, s mutogatni kezdte levelez6lap-gyijtemé-
nyét, eloszor azokrdl az orszagokrdl és varosokrol, ahol
még nem jart, azutdn azokat a lapokat, amelyeket sajat
keziileg vasarolt ott, ahol megfordult. Ez bizony csak
Kelet-Németorszag és Lengyelorszag volt.

Amikor megtudta, hogy jartam Périzsban, s6t honapo-
kig laktam is ott, ugy bamult ram kikerekedett szemmel,
mintha a mennybd| szélltam volna al4. Es amulatunkra po-
kolian rossz kiejtéssel sorolni kezdte Périzs nevezetessé-
geit, a Louvre-ot, a Musée de L’Homme-ot, a Chatelet-t és
persze a Montparnasse-t, a Szent Mihdly ttjat: csak ép-
pen azt nem tudta, hogy oda egyszer beszokott az 6sz. El-
mondtam neki magyarul, de elétte Jozsef oroszul azt,
hogy az elmulés himnusza, 6 pedig konnyekig meghaté-
dott a magyar nyelv szdmara kiilonos muzsikajatol. Cirill
betlikkel leiratta a vers elso két sorat, megprobalta kiejte-
ni az 6rményeknek nyelvteker6 szavakat.

Amikor kiment, hogy megteritsen a konyhaban, men-
tegetdzve, hogy ezen az alacsony asztalon nem szolgal-
hatja fl a vacsorat, Jozsi felém fordult, és azt mondta:

— Maga szerencsétlen pesti ember! Maganak sejtel-
me sincs arrdl, hogy micsoda érték mindaz, amit latott.
Azt pedig elképzelni sem tudja, hogy ilyen iivegcse- és
levelez6lap-gytijteményt Gsszehozni nagyobb teljesit-
mény, mint megmaszni az Araratot, beleértve persze azt
is, hogy a szent hegy torok teriiletre esik, ha esésrol itt
egyaltalan lehet szo.
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Pénteken érkeztiink Jerevanba, és csiitortok hajnal-
ban repiiltiink vissza Moszkvaba. A frissen hullott ho-
ban dsszevissza csuszkalt veliink a nagy fekete Csajka,
az ormény TIT autdja, ezuttal csak a soférrel.

— Lebeszéltem ket arrol, hogy bucsiztassanak —
mondta Jozsef —, oriiltek neki. Ki a fenének volna ked-
ve ebben a szorny{i hajnali idében folkelni csak ugy,
passziobdl, azért, hogy két vadidegent kikisérjen a re-
piil6térre?

A csarnokban, szdmomra legalabbis varatlanul, az 6r-
mény dzvegyasszony allt elénk. Ram nézett olajos, szo-
moru tekintettel és halkan elmondta Ady versét, a Szent
Mihaly utjarol. Kedves, fura akcentussal, de szinte toké-
letes atéléssel, mintha pontosan értené a szoveget.

Ekkor gondoltam eldszor arra, hogy Jozsef egyetlen
estét sem toltott velem. A repiilogép ablakabdl még lat-

TARBAY EDE
Utszéli kereszt, szavakbol

Uram, szavakbol keresztet dllitok,
ahogy régen a pestiskunyhok mellett,
Jalvak népét elkeriilje dtok,
kdromkoddsra parancsoljon csendet.

Ovéja legyen nekem, mint embernek,
ha néhanapjan haraggal kidltok,
ha csapdsoktol gyengeségem megtelt,
s ostoroznak szijjakkal az dlmok.

Uram, tudod, nem oncélun kesergek,
az, aki vagyok, Neked nem titok,
az, ami inam szakadtdig kerget,

sok megujuld van kozt, ami volt,

karambolokként ismétlédd percek.
A korpuszodon vagyok foldi folt.
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tam, hogy ott all az asszony az épiilet peronjan, fejjel
kimagaslik a jobbara alacsony 6rmények koziil, és feke-
te kenddvel integet.

A gép propellerjei megpérdiiltek, remegni kezdett az
egész vasmadartest, Jozsef kérdon ram nézett. Megértet-
tem, a szemében megcsillant a remény, hatha megall a
motor, és folszall még valaki a repiildre. A légcsavarok
azonban egyre sivitobb zigasba valtottak, és a lomha test
docogve meglodult a jeges flivon, majd lassan-lassan, bi-
zonytalankodva, szarnyat billegetve folemelkedett.

Jozsef kibamult az ablakon, de a Kaukazusbol alig
lathatott valamit. Stir(i, fehér felhépamacsok lebegtek a
hegyek kozott, a volgyekben, csak az Elbrusz fehér ko-
ponyateteje vilagitott a gomolygé foszlanyok kozott,
szabélyos alakjaval kiemelkedve a kusza hegyvonula-
tok és paras volgyek koziil.

Félelem az ismétlodestol

A hajnal fénye font, a déli égen
mutatkozott, mint zsebkenddnyi 6lom.
Maraszt az agy s a latvany. Forgolodom.
A szemhatdron, matt-fekete ében

horizontot metszé fdk keretében
hovihar késziil lecsapni. Mintha solyom
hiizédna mélyén, rejtett tdmaszponton,
vdrakozdsban. Jo lesz-e megélnem?

Néha csomorig telit, amit ldttam,
s ha csira még, tudom, mivé lehet.
A szikrdban is, emlékezziink, lang van,

elég taldini néki egy helyet
(nem kell sokat kutatni példatdrban),
hol percek alatt minden pernye lett.
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WIKTOR WOROSZYLSKI

Oszip és Nagyezsda

Ez a kolté koldus Illik hozzd

ez az dllapot Nem megaldzo Van ebben
valami nyiltsag és nyitott a tenyér is Ez a gesztus
oly mindennapos vdrosdanak kordnak
dttetszd levegdjében A manko

kopogasa az utcakovon mintha
pdsztorének lenne ami hetven
nemzedéken at megmaradt

O hogyha

igy lehetne mindvégig Még mindig annyi
akit fel nem keresett aki nem tudja Annyi
aki nem képes ra nem ad nem vesz el

A kolté koldul De mar nem sokdig

Don Juan

Kozben
a koldus felesége titokban
rejtekhelyeket fur a kincseknek Sietni kell
Ejjel dolgozik és az emlékezet-lyukakban rejt el
egy dlomi képet
egy kidltdst a cezirdn
vagy egy disztichont
Ja vjernulszja v moj gorod znakomij do szljoz
Do prozsilok o gyetszkih pripuhszsih zsiljoz
itt meg ott félrerak bezdr és szétszed
a majdani fénynek és pompdnak dcsolt
posztumusz palotdkat

Dehat mibe is halunk bele

Csak a szerelembe

Csak az koviil meg benniink

szoveteket roncsol
malmokban 6rli vériink

O hagyjdl egy lélegzemyi rést

ne légy ily konydrtelen

Megkévez benniinket

Utunkat kéerdével boritia

Meég az égbdl is kékeményen hull a nap

O te boldog

A komtur léptei

— Hivtdl engem Don Juan

Gyere hadd oleljelek magamhoz
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Mar tudom...
Milanak

Mar tudom hogy a versek
nekrologok

pillanatok

vdrosok

kiszarado folyok

hajdani havazasok nekrologjai

A keményedd pupillan
megorzott szineké villandsoké foltoké

Az egész életé amelynek nagy biicsiizdsa
a sziiletéssel kezdddik

Most mar tudom és

ujra elszorult szivvel

irom a nekrologot

a valaha ismert kacagdsok

legcsilingelobbjérol

ami nem csak D. szogesdrotjai kozt* volt a legerdsebb
a szabadsdgrol ami ebben a pardnyi testben liiktetett

Gomori Gyorgy forditasai

* Célzds a Szolidaritds hiveinek a Jaruzelski-puccsot kiveté 1981-84 kdzoiti interndldsdra

Tiz éve halt meg Wiktor Woroszylski, lengyel kolt6, iré és fordito. Nekem 1956 novembere ta baratom volt, 1957-t61 halalaig szamta-
lan levelet valtottunk, ha Varsdban jartam, mindig felkerestem, ha 6 Anglidban jart, mindig meglatogatott. Eurdpai hirnevet Wiktor Ma-
gyarorszagi napléjaval szerzett: ez volt az egyetlen olyan mii, amit szocialista orszaghol érkezett Ujsagird irt — objektiven — a magyar
forradalomrol. A naplo teljes szivege els6nek a France Observateur-ben latott napvilagot, utana tobbszor kiadtak lengyeliil szamizdat-
ban. Magyarra Kerényi Gracia forditotta és nyomtatasban elsének az M.O., Krass6 Gyorgy szamizdat-kiadéja jelentette meg 1984-ben,
majd a Sz4zadvég az 56-os Intézettel egyiitt 1994-ben. Woroszylski tobb verset irt, amelyekben részben budapesti élményeire, részben
Nagy Imre kivégzésére reflektalt: Vdros és Itélet cimii versei alulirott forditdsaban olvashatok a Nagyvilag 1990. januari szdmaban.

De Wiktor irt masfajta verseket is — ezek koziil valasztottam most harmat. Az els6 koziiliik a koltd torekvését mutatja egyes jol ismert
eurdpai mitoszok személyes értelmezésére vagy atértelmezésére. A masodik hose a sztalini terror aldozataul esett k61t6, Oszip Mandelstam
és aldozatkész felesége, Nagyezsda, aki betanulta férjének Gsszes olyan versét, amelyeket akkoriban nem volt tanécsos papirra vetni.
Nagyezsda késobb errél nagysikerti konyvet irt Reménytelen Remény cimmel (Nagyezsda oroszul ,,reményt” jelent). Végiil a harmadik vers
hdsndje ugyan ismeretlen marad, de a versbdl nyilvanvald, hogy Wiktor Woroszylski egyik baratjardl vagy vele egyiitt internalt kedves
ismer6sérol szol, annak az emlékét iinnepli. A kolt6t egyébként a Jaruzelski-puccs utan sokadmagaval egyiitt 1981 decemberétél 1982
oktdberéig internaltak.
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IrCSIK VILMOS
A vertanuk dala

Amikor elkezd6dott az 1957-es iskolaév, egyszerre ve-
zér és jaték nélkiil maradtunk. Viktort, aki egy évig itt
lakott a nagysziileinél és veliink jart iskoldba, visszavit-
tek Pestre. Nélkiile pedig elképzelhetetlenek voltak az
utcai tankcsatak, amelyekben a gépallomas kiselejtezett
traktorai, potkocsijai, vetdgépei, ekéi, aratogépei jelen-
tették a ruszki tankokat, benniinket pedig bolcs vezé-
riink két részre osztott: a traktorokra, potkocsikra, veto-
gépekre, ekékre, aratdgépekre keriiltek a ruszkik, mig a
tobbiek a sors és Viktor kiszamithatatlan szeszélyébol
magyarok lehettek, és vizzel telt tivegpalackokat haji-
galva a kerekek alé, rohamra indultak, mire az ellenség
fejveszetten menekiilni kezdett a jarmiivekrol. A csata
mindig kiméletlen kézitusaval végzodott, és ebben a
végsO szakaszaban altalaban messze tillépte a jaték ha-
tarait. Viktor nagyon is jol kiszamithatéan mindig a ma-
gyar oldalon maradt, és — Ausztridba disszidalt apjara
gondolva, aki allitélag harckocsis tiszt volt, de atallt, és
azért kellett szoknie, mert felakasztottak volna — vadul,
igazi 6kolcsapasokkal piifslte a neki jutd ellenfelet.

Gorbe egyszer titokban benzint szerzett, azt t6ltotte a
palackba, amit egy kdrmds traktor hatalmas vaskereké-
hez vagott, aztin egy marék gyufaval meggyujtotta a ki-
0mlo folyadékot, 4m a hatalmas lobbandsra mindkét fél
gyavan megfutamodott, a tiizet pedig a gépallomas ud-
varosa, Stefi bacsi oltotta el egy kézi poroltokésziilék-
kel. Egyszer pedig, Viktor utmutatasa alapjan, az egyik
z6ld potkocsi oldalara fehér festékkel, hatalmas betiik-
kel azt irtuk r4: RUSZKIK HAZA!

Az iigyben még nyomozas is kezd6dott, aminek ko-
vetkeztében a gépallomas igazgatdja nemkivanatos sze-
mélynek nyilvanitott benniinket a roncstelep kornyé-
kén, Stefi bacsi pedig dohogva, biid6s kélykozve most
a felirat levakarasaval piszmogott el hosszil napokig, de
addigra mar augusztus vége lett, Viktor visszament
Pestre, nélkiile pedig Gigysem ment volna a jaték, hiszen
igazi hadvezérhez illéen csak 6 tudhatta, ismerhette
csataink szinhelyét, a harci terepet: a Hét keriiletet meg
a Nyolc kertiletet, a Széna teret, amely legalabb ismerd-
sen hangzott a mi falusi fiiliinknek is, a Corvin kozt
meg a Nagykorutat, csak 6 tudta, ki kivel van, ki allt at
kihez, ki az ellenség és ki a barat, és hogy kit és mit kell
megtorolni. Mert azokban a napokban, amikor Viktor
allitolag kilott tankokon ugralt, mésszel ledntGtt, teme-
tetlen halott orosz meg magyar katonakat latott és iga-
zi, dobtaras gitart is talalt — nalunk csak annyi tortént,

hogy a szovjet hosi emlékmiir6l egy rogtonzétt nagy-
gylilés keretében leverték a vords csillagot, az €j leple
alatt bedobaltak a parttitkdr, a tanacselnok meg a korze-
ti megbizott ablakat, aztn az oktdber végi kddben néha
egy-egy géppisztolyos, viharkabatos ember suhant vé-
gig a féutcan. Mi pedig a konyveinkbdl kivagtuk a sar-
16-kalapécsos, buzakoszorts cimert, és ki tudja, honnan
elokeriilt porcelan vagy badog Kossuth-cimereket tliz-
tiink a kabatunk hajtokajara.

Szoval Viktor elment, és mi vezér és jaték nélkiil ma-
radtunk. T6bbé mar nem tudtuk kévetni Gorbét, akinek
vezérletével azeldtt nydr elejétol 0sz utojdig gytimoles-
fakat, kerteket fosztogattunk, sem Vitézt, akinek egy
ideig ereje miatt kénytelen-kelletlen engedelmesked-
tiink, de még nem csapdodtunk Vakihoz sem, aki kivalt
koziiliink, és az 6t elhagyni késziilé gyerekkoron bosz-
szt allva el6szor hatrafésiilte a hajat, majd fuldokolva
raszokott nem a cigarettara, hanem a cigarettazasra, vé-
giil pedig a lanyok utan kezdett koslatni.

Viktor elment, €s tdvozasaval ismét fenyegetden egy-
hanguva valtak napjaink. Ha a f6iton egy autd szagul-
dott végig, ismét azt kezdtik mondogatni egymasnak:

— Figyeld, hogy tép!!

Es nem volt, aki folényes magabiztossdggal, amelyet
csak a pesti aszfalton szivhat magaba az ember, kijavitson:

—Hapsikdim, Noé ezt rég kidobta a barkajabol. Pes-
ten mar nem ugy mondjak, hogy tép, hanem 0gy, hogy
meszel.

A hapsikaim helyett ismét kezdtiink visszaszokni az
unalmas Gregemre, amelynek raadasul még tobbes szama
sem volt, és csak Ugy személytelentil lebegett kozottiink,
mindig csak az vette magara, aki akarta. De mar nekiink
sem volt kit ugratnunk, aki nem értette meg a mi furcsa
falusi szavainkat, amint az Viktorral oly gyakran meg-
esett. Egyszer példdul valami mesterember, aki a nagy-
anyjaéknal a haztet6t javitotta, leszolt neki odafentr6l:

— HEé, te! Akkor johet a sind6!!

Szegény Viktor azt sem tudta, melyik 1abara éalljon,
hiszen azért allitottdk oda, hogy segitsen, igy aztan fel-
vett egy 6l hasabfét az eresz aldl, az esett éppen a keze
tigyébe, €s indult vele felfelé a Iétran.

— Hat ez meg mi? Sind6t kértem. Lehet, hogy tife-
1étek zsindelynek mondjak.

De Viktorék felé zsindelynek se mondték, igy aztin
szégyenszemre visszamaszott a Iétran, és csak odalent-
16l merte megkérdezni:

—FEs mi az a zsindely??

— Még azt sem tudod? Na szépen vagyunk! Hat tet6-
cserép! Hozd mar, de szaporan, mert estére se végziink!!

Egy alkalommal még Vaki is leereszkedett hozzank.
Eppen a Torna fahidjanak korlatjan tilve bamultuk az
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el6z6 napi zivatartol még mindig sargan hompolygo ara-
datot, hatalmas hajokat képzeltiink r4, noha tudtuk, hogy
mar holnapra ismét csendesen csobog6 csermellyé zsu-
gorodik. BEgyszer csak Vaki csufondaros hangja szdlalt
meg mogottiink, na, kis hiilyék, mar megint dbrandoz-
tok, hol van Viktor, mert nekem holnap randim lesz, sze-
retném tudni, mit is jelent az pontosan, és meddig mehet
el egy ilyen randin az ember. Nang, hogy nem akarok le-
égni. Persze, minek is magyarazok nektek? Mit? Hogy
mar nincs itt? Kar, pedig 6 biztos tanacsot tudna adni.

De Viktor mar messze jart.

Aztan sz lett, és egy szép oktdberi napon egyszer
csak felr6ppent az elsé szputnyik kilovésének hire, mi-
re nemesak az Gjdonsiilt falusi parttitkar huzta ki magat
és kezdett a szokottndl is fenyegetobben, peckesebben
jarni, hanem a mi gyerekvilagunk hierarchigja is foko-
zatosan atszervezddott. Viktor elarvult és immar bet6lt-
hetetlennek 1atsz6 helyére az egymas koz6tti hallgatola-
gos értékrendiinkben egyszer csak, 6nmagatol és a vilag
legtermészetesebb modjan Kari keriilt, aki a Verne-re-
gényektdl kezdve Jokain 4t az apjanak jaro Elet és Tu-
domanyig minden fellelheté szakirodalmat elolvasott,
s6t kell6 fantdzidja is volt az {irutazashoz, illetve annak
mindennapi jatékainkra valé alkalmazaséhoz.

fgy aztan jatékainkban Kari jovoltabol kezdtek he-
lyet kapni a kozmikus elemek. Persze ezekhez nem vol-
tak olyan valdsagos segédeszkdzeink, mint a focihoz a
labda, a vivashoz a kardnak szolgalé botok, mint vere-
kedéseinkhez a mindenkori ellenfél feje, orra, gyomor-
sz4ja, kalandozésainkhoz a kiszemelt kertek vagy ma-
darfészkek. Eppen ezért kellett Kari, aki nemesak Ver-
nén nevelkedett, hanem azzal is tisztiban volt, hogy a
kozmosz meghoditasanak egyik kovetkezd 1épése a
holdutazés lesz, amelyre egy alapos terepszemle utan
aztan lazasan késziilddni is kezdtiink.

A Hold a maga titokzatos jarasaval kiilonben is mar
régota izgatta a fantaziankat. A Napon kénnyen ki lehe-
tett igazodni, az reggelente felkelt, aztan végigjarta a
maga Utjat az égbolton, és &jszakara ugy eltlint, mintha
sosem létezett volna. Bezzeg a Hold! Az néha sarld for-
mat 6ltott, aztan gy kikerekedett, mint valami ismeret-
len, sarga virag, majd szint valtott, és olykor még a reg-
geli vilagossagban is ott fent fehérlett. Néha a fejiink fo-
16tt vilagitott, néha a latohatar aljan bujdosott, néha pe-
dig, mint valami csavargo, falurossza korhelynek, napo-
kig a szinét se lattuk. Hatha most sikeriil kiismerni azt
a kodorgo, kujtorgd természetét!

Uj vezériink a gépmiihely mogstti hatalmas salakdom-
bot jelolte ki a Hold felszinének, és a domb kozvetlen ko-
zelében 1évo kalyiba tetejére valo felmaszassal a start, a
leugrassal pedig a repiilés és a landolas bonyolult folya-
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matainak gyakorlasat is megoldottnak tekintette. A tekin-
télyében alaposan megfogyatkozott, fantaziatlan Vitéz és
Gorbe csak immel-ammal alltak kotélnek, de amikor 14t-
tak, hogy eljart felettitk az id6, ok is beadtak a derekukat.

Prébattjaink elkezdéséhez azonban legel6szor is meg
kellett nyerniink, jobban mondva vissza kellett szerez-
niink a kalyiba lakéjanak, a gépmiihely éjjeliérének, ud-
varosanak €s egyben mindenesének, a Koszorts Stefi ba-
csinak a joindulatat, aki maganyos, fiatalabb koraban 4l-
litolag kalandos természetii ember volt, és valamikor
még Amerikat is megjarta. Onnan visszatérve vandorko-
szoriisként tengette életét, a kornyékbeli falvakban kédo-
rogva elégitette ki kalandvagyat, innen kapta, mint vala-
mi bolyongd homéroszi hds, a keresztneve el6tti allando
jelz6t. Valodi vezetéknevét talan senki sem tudta, kivéve
a gépmiihely néhany irodistajat, akiktél a honap elején
vékony kis papircsik kiséretében megkapta a fizetését.

A Koszoris Stefi nemcesak vilagot jart, de olvasott
ember is volt. Nappal alig [évén munkdja, a tobbnapos
vagy tobbhetes késéssel hozza keriilt Gjsagokat, a ki
tudja, honnan szerzett kdnyveket bongészte, bujta, és
nem egy olyan regényt, Utleirast, indidntorténetet is-
mert, amelyekrdl mi is beszélgettiink egymas kozott. A
végtelenség bodulatat ezekbdl, no meg Amerikabol
szippantotta magaba, ahonnan tavoli harangzigasként
kongo angol szavakat, mondatokat hozott haza, példaul
azt, amivel gyakran tréfdsan rank is koszont:

— What is the matter with you? — ami szerinte csak
annyit tesz, hogy hogy ityeg a fityeg, és akar hissziik, akar
nem, igy kell leirni, ni, azzal kék munké&szubbonyanak
fels6 zsebébl tintaceruzat véve el6 régimodi akombako-
mokkal meg is mutatta. Mert az angol az mar csak ilyen
népség, mashogy irja, és mashogy mondja, ami még csak
hagyjan, de raadasul még méshogy is gondolja.

A kalandvagy, a magény, a léha kodorgas, az olvasas
arra mifelénk olyan megbocsathatatlan biinnek szami-
tott, hogy Stefi bacsi nevének hallatdn mindenki csak
legyintett: mert az ilyennek ugye, nincs ki a négy kere-
ke, ez egy szerencsétlen flotas, aki még Amerikabdl is
szegényen jott haza, és most még fedél sincs a feje fo-
l6tt, se kutyaja, se macskdja, nincs senkije, aki f6zzon
ra vagy kimossa a koszos gatyajat, szoval bolond az
Greg, méghozza siilt bolond, és minél inkabb véniil, an-
nél inkdbb megy el az esze, a végén még az se lesz, aki
majd tisztességesen elkaparja, pedig mar most is csak
hélni jar belé a Iélek, nem is csoda, hiszen gy él abban
a kalyibaban, mint Toldi Miklo6s lova a szemétdombon.

*

Korabbi kulturalis kapcsolataink és Stefi bacsi gyer-
meki lénye most igazan hasznara valt annak a joszolga-
lati utnak, amelyet Kari vezetett egyenesen a kalyibaba,
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és amelynek eredményeként az 6reg nemcsak abba egye-
zett bele, hogy hajlékanak lapos tetejét {irutazasi célokra
felhasznalhassuk, hanem a maga médjan még részt is
vett jatékainkban, leginkabb azok elméleti elokészitésé-
ben. Figyelemmel hallgatta Kari magyardzatat a sze-
mélyzet 61t6zEkérdl, az Ut idétartamarol, veszélyeirdl.

— Ha én egyszer oda feljuthatnék, téged okvetleniil
magammal vinnélek — mondogatta Karinak. — S6t annyi
foldet mérnék ott ki neked, amennyit csak akarnal.

— Mit kezdenék én ott a folddel, Stefi bacsi? A Holdon
raadasul nincs se leveg6, se viz, nincs semmiféle élet. ..

— A fold az mégiscsak mindenhol f61d, még a holdon
is. Aztan ott legalabb nem vennék el... En tudnék vele
mit kezdeni, csak jussak egyszer fel oda. Meg aztan
hogy nincs ott élet, hékas? Hat akkor hogy keriil oda az
a rozsehordé ember, akit minden teliholdkor latni, mi?
Eppen tgy viszi a hatén a ft, mintha csak innen, a sar-
valyi erd6bdl hozna egy ter( tiizrevalot.

A vilagir, a foldt6l valo elrugaszkodas ugyan bele-

épiilt jatékainkba, anélkiil azonban, hogy megbolygatta
volna a benniink uralkodé természetes egyensilyt valo-
sag és képzelet kozott. Minket minden fertdzéstol meg-
védett a gyerekkor hathatés oltanyaga, a Koszoriis
Stefi azonban védtelennek bizonyult az altalunk behur-
colt jarvannyal szemben. Az Irodista Janos éjszakan-
ként unalmaban mar eddig is meg-megtréfalta az ore-
get. Hol fehér ponyvaba burkolva sétalt el a kalyiba
elétt, hol a drotkeritéssel koriilvett, nagy szabadtéri rak-
tar koriil 6lalkodott, mintha lopni akarna az ott térolt
benzineshordokbol. Egyszer meg egy pecsétes, gépira-
sos levelet lobogtatva azzal rontott be nagy lelkendezve
a kalyibaba, hogy Stefi bacsi, most aztan megfogta az
Isten 1abat, nézze! Junius harmincegyedikére be van
idézve a kozpontba. Akkor van az EMU. Még azt sem
tudja, hogy az micsoda? Hat az éjjeliérok, udvarosok
meg mindenesek napja. Eppen olyan, mint a traktoros
nap, a vasutasnap vagy a banyasznap. Most vezették be.
Miért lenne a banyasz, traktoros vagy vasutas kiilonb
ember, mint az éjjeliér? Azt is megsigom maganak,
hogy ki fogjék tiintetni. De ki 4m! Szép kis summa fog-
ja iitni a markat. Aztdn remélem, nem lesz séher!

Az 6reg a junius harmincadikét kovetd napon szépen
be is ballagott a kézpontba, ahol elolvastak a levelet,
aztdn kurtén kozolték vele, hogy minden igaz, csakhogy
elkésett, ma mdr jilius elseje van, és a kitlintetést bi-
éppugy raszolgalt, mint 6. De ne busuljon, négy év mil-
va biztosan megint rd esik a valasztas, mert ezt a magas
elismerést csak minden szkdévben itélik oda.

— Nézzétek csak! Itt az iras! — fogadott benniinket
egy sz€p napon, soron kovetkezd {irprobankon Stefi ba-

csi. — Ki fognak probalni. — Azzal, mint a legilletéke-
sebbnek, atnyujtott Karinak egy gépelt papirlapot.

— Jelentkezésére valaszolva kozoljiik, hogy folyd ho
huszonharmadikan (rrepiilésre val alkalmassagi vizs-
gat tartunk. Az ligyben szakemberiink személyesen ke-
resi fel munkahelyén a fent emlitett napon, délutan 16
orakor” — olvasta Kari.

— Alairas és bélyegzd — figyelmeztette az Greg.

— Az alairést nem tudom kiolvasni. A bélyegz6 az
valami... U. B.

— Az hat! Urhajézasi Bizottsag! Az Irodista Janos
mar elmagyarazta. Széval huszonharmadikan, tizenhat
orakor. Az ilyen helyeken nagyon fontos a pontossag,
ezért is irtak tizenhat 6réat, nehogy hajnali négyre var-
jam azt a szakembert. Még erre is gondoltak. Egy éjje-
li6r kiilonben konnyen Osszekeverné a hajnalt a dél-
utannal. JOl megjegyeztem magamnak, most nem fo-
gom eltéveszteni, mint azt a kitiintetést, nem én. Ezt a
madarat nem eresztem ki a markombol!

— De Stefi bacsi! Nélunk nincs is Urhajézési Bizott-
sag! Legfeljebb az amerikaiaknal vagy az oroszoknal...

— Bolondokat beszélsz! Biztosan azért esz a fene,
amiért nem téged valasztottak.

K&zben a tobbiek is kézbe vették a papirt, €s hirtelen
valaki halkan, pusmogva megjegyezte: "

— Hiszen ez az Uzemi Bizottsag bélyegzéije, apam az
UB-titkdr, j61 atverték az dreget — mire mind hangos ha-
hotara fakadtunk.

Stefi bacsi, akinek megvolt az a kiilonleges képessé-
ge, hogy csak azt hallotta meg, amit akart, és néha a leg-
nagyobb csendben, a leghangosabb sz6 is elment a fiile
mellett, most diihdsen felcsattant:

— Adjatok vissza azt az irast, aztan hordjatok el innen
magatokat, de rogton!

Nem kellett kétszer mondani! Taldn nem is az ijedt-
ség, hanem inkabb a részvét parancsolt el benniinket.
Nem kértiink tobbet a csunya heccb6l, amivé a jatékunk
fajult. Kari ugyan tett még egy reménytelen kisérletet,
de csak azt érte el vele, hogy az 6reg még jobban diih-
be gurult, és végiil a botjat felemelve kergette el.

Az alkalmassagi vizsgara sem voltunk kivancsiak, de
mint a hazug vilag megannyi értelmetlen komédidja, ez
is athatolt 6szténds védekezésiink gyenge burkan, és
akarva-akaratlanul mindenrdl értesiiltiink:

— Azt latni kellett volna, ahogy az 6reg a létran fel-
maszott a tetdre, abban a maskaraban, egy olajos, sza-
kadt overallban, amit szkafandernek mondtak...

— Hat még az ugrés a salakra! Csak ugy nyekkent!

Aztan... Aztan meg feliiltették Stefi bacsit az ele-
vator gumiszalagjara, a gépet tobbszor beinditottak,
majd hirtelen leallitottak, mikor pedig a szalag felért
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vele a cstcsra, lentrdl raparancsoltak, hogy csusszon
vissza. Utdna egy hatalmas betonkeverdbe iiltették,
amely éppen kéznél volt, mert a gépmiihely bévitésén
mar hosszl ideje kdmiivesek dolgoztak — racsuktak a
fedelet, és hosszi percekig porgették, majd a fedelet
kinyitva leboritottak a foldre, mint egy misung be-
tont. A meghivott szakember az Irodista Janos vala-
milyen ismerdse volt, és azzal szerzett maganak te-
kintélyt, hitelt az 6reg, no meg a szelid oktoberi dél-
utdnon szép szdmmal Osszegyiilt, a munkajat éppen
bevégzé mas bamész népség elbtt, hogy vadonatyj,
z0ld Moszkviccsal érkezett.

Azt az oktdbert szokatlanul hosszu és hideg és ke-
mény tél kovette. Mar november elején leesett a ho.
Amikor hetedikén az iskolabol kivezényeltek benniin-
ket koszoruzasra a hevenyészve helyrepofozott szov-
jet hosi emlékmithoz, meglepetésiinkre ott lattuk to-
porogni Stefi bacsit is, aki veliink egyiitt képezte az
tinnepld tomeget, €s hallgatta a hatat az emlékmiinek
vetd parttitkar mekegését-makogasat. Mellette balrol,
prémes kucsmaban, hosszia kopenyben egy szovjet
tiszt allt, aki az egész beszédb6l szemmel lathatéan
egy kukkot sem értett, jobbrol pedig a tanacselnok, 6t
viszont a beszéd kozepén a badogkisbironak nevezett
helyi hangosbemondén keresztiil hivatalos iigyben
haladéktalanul a kozséghazara kérették. A tanacsel-
nok a parttitkar eldtt ellépve futd kézfogassal elbu-
cstizott a tisztt6l, kozottlink pedig, a kiséretiinkre ki-
rendelt iskolaigazgatd €s egyben uttoré csapatvezetd
minden igyekezete ellenére is felbomlott a rend, mert
mindenki tudta, hogy dsszegyfilt az ivokompania meg
a kartyatarsasag, amely siirgés esetekben igy szokta
Osszetoborozni tagjait.

Csak 4prilisban tavaszodott ki igazan, és a felszaba-
dulési tinnepségen ugyanolyan koriilmények és diszle-
tek kozott talalkoztunk ismét Stefi bacsival, mint no-
vemberben, csupan annyi eltéréssel, hogy a tanacselnd-
kot ezuttal nem szolitottak el hivatali kitelezettségei, a
szovjet tiszt pedig prémes kucsma helyett tanyérsapkat,
hosszl kopeny helyett pedig rovid zubbonyt viselt.

A méjus elsejei felvonuldsra a sor és a virsli remé-
nyében joval nagyobb tomeg gyiilt 6ssze. Most mar
nem is csodalkoztunk rajta, hogy a menet végén 6gyel-
g0 sor- és virslilesokkel ellentétben, akik gy festettek,
mint a gyaszmenetben az illend6ségbdl hatul kullogd
tavoli ismerdsok — az élen veliink, hivatalbol kirendelt
tinneplokkel egyiitt ott 1épked Stefi bacsi is, kezében
hatalmas tablan egy ismeretlen, 61tonyds, nyakkendds,
kopasz ember képével. Es mivel a november hetediki
és aprilis negyediki egy helyben zajld, statikus {innep-
séggel ellentétben most végigvonultunk a falu foutca-

26

jan, normalis ember pedig ilyenkor beszélgetéssel iiti
agyon az id6t, Stefi bacsi a hosszu harag utan szoba is
elegyedett veliink.

— Nem haragszom d4m madr ratok! Tudjatok, nagy uj-
sa4g van, nagy bizony! A nyaron repiilok! Vagy a fold
koriil, vagy a Holdra. Persze, én a Holdra szeretnék. Ja-
nos meg a baratja mindent elintézett. Innen viszik a
benzint a rakétaba. Mert annak egy részét nekem kell
allnom. Utdna persze majd kamatostol visszakapom.
Tudjatok, abban a szép, zold autéban viszik el, mar-
monkannakban.

— De Stefi bacsi, a rakéta meg az tirhajé nem is ben-
zinnel mikodik, ahhoz egész specidlis lizemanyagot
hasznalnak...

— Ré4d sem haragszom. Persze, hogy szivesen lennél
a helyemben, de te még tul fiatal vagy hozza. Az alsé
korhatér harminc év, a felsé hatvan, még éppen hogy
belefértem, pont most haladom a hatvanat. De amit
igértem, azt allom. Annyi foldet méretek ott ki neked,
amennyit csak akarsz. Azt mondtak — azzal az aut6 pla-
tdjan transzparenst lobogtatd Janos felé biccentett —,
hogy harom feltételnek kell megfelelnem. Az egyik a fi-
zikai alloképesség, hat azt a probat kialltam, meg se
kottyant, tudtok réla, ugye? A masik az erkélcsi feddhe-
tetlenség. Nohat én vilagéletemben istenfélé ember vol-
tam, nem lopok, nem kdromkodom, nem kivanom fele-
bardtom hazat vagy mezejét, vagy masféle joszagat,
pont ugy, ahogy az a tizparancsolatban meg van irva.
Nekem még a négerekkel sem volt bajom Amerikaban.
A harmadik a vilagnézeti megbizhatosag, az a legfonto-
sabb, mert ugye a repiilést az oroszok intézik, azok vi-
szont komonistak, én meg nem. Szerencsére Janos kita-
lalta, hogy ha a harom sétoros iinnepiikon, november-
ben, aprilisban meg méjusban kivonulok, akkor ez is
meg van oldva. Ezt a képet is azért kell vinnem, mert ez
az illetd, aki rajta van, valami nagy goré az oroszoknal,
6 donti el a dolgokat, Janos le is fényképezett a tablaval
egylitt, jol fog jonni, ha valaki esetleg akadékoskodna.

Azon a juniusi vasarnapon éppen fociztunk. Egy
ideje ismét forrongasban voltunk, ismét 0j értékrendek
kezdtek kozottiink kialakulni. Valahol messze, Svédor-
szégban vilagbajnoksagot rendeztek, és most a ban-
dank legjobb futballistaja, Simon lett a fokolompos, 6
szabta meg a jatékainkat. Idegen hdsoket balvanyoz-
tunk, a magyarok koziil nem volt kit. Simon az
Ordongosen cselezd svéd Hamrin szerepét foglalta le
maganak, és a gyakorlat mellett elméleti folényét is bi-
zonyitandd, betéve fljta a magyarokat szégyenszemre
kettd egyre legy6z0 walesiek Osszeallitasat, amely épp-
olyan ritmusban kezd6d6tt, mint A walesi bardok:
Kelsey, Williams, M. Charles, Hopkins. A masodik sor
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egy kissé megddccent: Sullivan, Bowen. De a harma-
dik mar ismét tokéletesen egyezett a ,,Hadd latom, ugy-
mond, mennyit ér...” itemével: Medwin, Hewitt, John
Charles, Allchurch. Csak a negyedikben arvalkodott
egyediil az, hogy Jones. Merthogy 6 rugta a magyarok
sorsat megpecsételd golt.

*

Egy ilyen nevii orszag létezésérdl eldszor az iroda-
lomoran értesiiltiink, ahol megtudtuk azt is, hogy népét
az angolok leigaztdk, megalaztik, az ellenallo walesi
bardokat pedig Edward kirdly parancsara maglyan el-
égették. Az 6 szomort torténetiikbe bezzeg Simon min-
dig csunyan belesiilt, akarhanyszor is kérdezték ki bel6-
le. Az els6 versszakon még valahogy atevickélt, a ma-
sodikban sem okozott neki gondot a folyo, a fold, a fii,
a legeld, a megontozés, s6t meghitt dlelésiiktol elemé-
ben érezve magat valosaggal megtaltosodott, szinte
szarnyalt, az utolso sor viszont mar sehogyan sem fért
fliz6s borlabdan edzett fejébe. Itt altaldban még sikeriilt
kistgnunk, de amit abbdl kihamozott, az minden volt,
csak nem partos honfivér, amit igazabol persze senki
sem értett — és az elhallasai nyoman felharsané ginyos
nevetés tovabb tépazta Snbizalmat, pedig most jott még
csak a feketeleves a néppel, az istenadta néppel. Etté1
kezdve ugyanis annyi csapda és kelepce akadt az utja-
ba, hogy a helyzet teljesen reménytelenné valt, semmi-
féle sugas nem segithetett rajta vagy rajt’. Mert ez és az
ehhez hasonlé zavarok okoztak végleg a vesztét. A raj-
tot példaul semmiképp nem tudta elképzelni a boldog
sz0 tarsasdgaban, mert az az 6 esze jarasa szerint csak
olyan Osszefliggésekben élt, mint a rajt-cél gyézelem,
vagy a futdverseny elotti ,,Felkésziilni! Vigyazz! Kész!
Rajt!” figyelmeztetés formajaban. Ezért aztan dicstelen
szereplései rendszerint igy fejezddtek be:

S a nép, az istenadta nép,

Oly boldog-e rajta,

Mint akarom, s mint a barom...

Itt megakadt, mondta is volna, meg nem is, am az
Ujabb megszégyeniiléstdl tartva megmakacsolta magat,
és felfortyant:

— De hat ez nem akar rimelni!

Mire végképp kitort a botrany, 6 pedig végképp feladta.

Szdval Simon Hamrint alakitott, és a walesiek dssze-
allitasat szavalta, Gorbe és Vitéz brazil névvel ékeske-
dett, s6t Gjfent megndtt a tekintélye bandank egyetlen ci-
gany tagjanak, Fekete Felh6nek, akit még indian jaté-
kaink idején ért az a szerencse, hogy eltéré borszinével
nemcsak magunk kozé fogadtuk, hanem egy ideig ezen a
néven vezériink is volt — most pedig senki, még Simon
sem vitathatta el tole, az Uj csillag, a Fekete Gyongy-
szem, Pele szerepét. En legszivesebben a francia golki-

raly, Fontaine szerettem volna lenni, de Simon a svéd
balsz€éls6, Skoglund szerepére karhoztatott. fgy toltotte ki
rajtam a bosszujat amiatt, hogy alulmaradt Fekete Felho-
vel szemben, amit ugyan nem vallott be senkinek, mas-
részt pedig, ahol 6 jobbszélsé volt, ot ellenpolusként a
baloldalra is kellett valaki, méghozza egy nala gyengébb.
Fontaine pedig nem keriilt be a csapatba. A hatalmatol
megfosztott és a futballt kiilsnben is mélyen lenézd Kari
a kapus maganyos, kiszolgaltatott posztjat kapta, onnan
figyelte sztoikus nyugalommal 61doklé viaskodasunkat,
és elmélkedett a szerencse forganddsagan.

Egyszer csak Kari kapuja mogotti osvényen Stefi ba-
csi tlint fel. Ritkan jart erre, a falu tls6 végén, a gépal-
lomastol messzire es6 palyan. Talan 6 szolitotta meg
Karit, vagy Kari 6t, az unalmas kényszerkapuskodés
kozben. Nekiink csak a szentségtorése tlint fel, hogy ki
mert [épni a jaték misztériumabol, és szoba all holmi
foldi halandéval, mintha a szinész odakdszonne a pa-
holyban iil6 ismerdsének. A jaték félbe is szakadt,
mindannyian szdmonkéréen Karihoz rohantunk, Stefi
bacsi pedig most mér felénk fordulva folytatta, hogy ve-
liink is megossza azt, amit Karinak kezdett mondani:

— Azt hiszik, hogy engem csak Ggy elkiildhetnek,
mint bangat a mennyorszagba! De én nem hagyom any-
nyiban, nem én. Elmegyek akar a vilag végére is, meg-
keresem az igazamat. Hat tehetek én arrdl, hogy az a
moszkvai goré, tudjatok, akinek majus elsején a képét
vittem, megharagudott a magyarokra? Emiatt aztin a
fejébe vette, hogy a Holdra se mehet magyar, csak va-
lami mas nacid, roman, lengyel, német vagy cseh, telje-
sen mindegy, csak magyar ne legyen. Az Irodista Janos-
sal mentem el a kdzpontba, ahova a levél jott. Azt irja
benne, hogy nagyon kdszoni, amiért vittem a képét,
meg hogy a harom feltételnek is priman megfeleltem,
de a Holdra, oda mést kiild. Meg kiilénben is, mire a re-
plilés lesz, mar rég betdlteném a hatvanat. De leginkabb
amiatt a Nagy Imre végett. Az nagyon megharagitotta.
Volt benne még egy felszolitas is, hogy ennyi meg eny-
nyi benzink6ltséget téritsek vissza, aztan még ez, ni! —
Azzal tariszny4jabol kihaldszott egy Gjsagot, belelapo-
zott, és egy hatalmas, fekete betiis cimre mutatott:

ITELET NAGY IMRE ES TARSAI PEREBEN.

A kezembe nyomta. J6 olvasé hirében alltam, az an-
gol mondatait is velem szokta olvastatni. De most meg-
ijedtem ettd] a siird, fekete betlirengetegtol, a konyvek-
ben, fiizetekben mashoz szoktam, ott kisebbek voltak a
cimek, és a betiik feketeségébe mindenhol beragyogtak
a sorok kozotti fehér tisztasok. Csak szdnalmasan ma-
kogtam. Az oreg, 14tva riadalmamat, ram szolt:

— A végét olvasd, ott van a kutya eltemetve! Ahol az
all, hogy a Legfelsobb Birdsag. ..
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*

—,,A Legfels6bb Birdsag népbirdsagi tanacsa, mérle-
gelve a blincselekmények silyat, a sulyosbito és enyhi-
t0 koriilményeket, a lefolytatott targyalas alapjan a vad
targyaban tett cselekményben a vadlottakat biindsnek
mondta ki, és ezért Nagy Imrét, Maléter Palt, doktor
Szilagyi Jozsefet halalra...”

*

— Felakasztottak Oket, hat ezért orroltak meg ram is. ..

Furcsan hallgattunk. En zizegve fildre ejtettem az
Ujsagot. Jatékainkban sokszor jatszottunk szemt6l
szembe haldlt, fakarddal leszarva, pisztolyt formalo te-
nyérrel leléve, ipiapaccsal kioltva, leolvasott szammal
elvéve a mindenkori ellenfél életét, de akasztani soha
nem akasztottunk. Arra csak a maganyos, s6tét nézésii
Detyl vetemedett, aki mindig egyediil csatangolt, unal-
méban Osszefogdosta a kint kodorgd macskakat, és a
kertjiikben egy zsineggel felakasztotta Oket.

— Akkor talan Viktor se hazudott — szdlalt meg végiil
Gorbe, akit annak idején éppen Viktor szoritott ki a ha-
talombol, ezért a bukott vezérek sértettségével, ahol
csak tehette, pocskondidzta, és egyetlen szavat se hitte
el a tankokrol, az apjéardl, a Hét meg a Nyolc keriiletrél,
a Nagykorutrol, a Corvin kozrol meg a Széna térrol.

— Csakhogy én nem hagyom annyiban, nem én! A
kozpontban rogton felmondtam, kikértem a munka-
konyvemet meg a fizetésemet, ki is adtak, csak a ben-
zint vontak le beléle. Na, de indulok, mert a pesti gyors
tizennyolc harminckor érkezik, azzal megyek, odafent
vagy igazsagot szolgaltatnak nekem, vagy olyat teszek,
hogy magam is megbanom.

Azzal elindult, keresztiil a palyan, az allomas felé.
Osszeszedtem az Gjsaglapokat, utdna kidltottam, de 6,
meg sem fordulva, tagaddlag visszalegyintett. Megfor-
ditottam a hatalmas, feketebetlis lapot és megnéztem a
masik oldalat.

Itt egy kicsi, joval bardtsagosabb méretli tuddsitas-
ban az allt, hogy Négyes kozségben harmas borjtikre-
ket ellett egy tehén. Fel is olvastam, nevetni probaltunk
rajta, nekem kozben az jutott az eszembe, hogy talan
nincs is Négyes nevii falu, és a tehenek soha nem elle-
nek harom borjut. A mi Hattytink, akiben én maskiilon-
ben csak szabadsagom elrablojat lattam, mert legtobb-
sz6r nekem kellett legeltetnem az ingyen legelonek sza-
mit6 vasutoldalban, és akinek teje nemcsak taplalt min-
ket, hanem még pénzt is hozott anyam konyh4jara, sz6-
val, a mi Hattyunk mindig csak egyet borjazott. Még-
hozz4 nagyon rejtélyes koriilmények kozott, mert ma-
gat az ellést soha nem nézhettiik végig, csak akkor me-
hettiink be az istalloba, amikor a legtébbszor piros fol-
tos, nedves sz0rli kisborjii mar rogyadozo, gyenge laban
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allva, dilléngélve, nagyokat défve szopta a Hatty( ha-
talmasra duzzadt togyét.

De ha véletleniil mind a kett6, a harmas borjaikrek
meg a Négyes kozség kiilon-kiilon igaz is, egyiitt sze-
menszedett hazugsag az egész.

frtak még a tegnapi meccsrél is, hogy az elsd percek
magyar rohamokat eredményeztek, de a helyzetek ki-
maradtak, aztan a harmincharmadik percben végre
eredményes volt a tdmadas, és golt hozott. A masodik
félidoben viszont a védelem kétszer is megingott, a csa-
tarok pedig az 6ltozdben felejtették gollovo cipdjiiket.
Az ellenfél nyugodtabban jatszott, és ha hozzatessziik,
hogy lelkesedésben és akaratban is feliilmulta a magya-
rokat, nem férhet kétség gydzelme jogossagahoz.

— Hat miért idegeskedtek, és miért nem akartak? —
kérdezte valaki, de senki nem valaszolt.

— Es hogyhogy az 6ltoz6ben felejtették a cipdjiiket?
— ezt Kari vicenek szanta. Némelyikiink fel se fogta, aki
viszont igen, az meg nem humort hallott ki bel6le, ha-
nem a bukott vezér sértodottségét és Kari orokos, lené-
z0 cinizmusat az olyan alacsonyabb rendi dolgokkal
szemben, mint példaul a futball.

Laponként 6sszegylirtem az ujsagot, a galacsinokat
beledobaltam a szélbe. Simon villimgyors mozdulatok-
kal, hol jobbal, hol ballal hatalmasakat rigott beléjiik.
Kétlabas volt. Még egyszer az llomas felé pillantot-
tam, amerre Stefi bacsi alakja lassan beleveszett az utat
két oldalrdl szegélyezd siirli harsfasor tavolban 6sszefu-
t0 sotétjébe. Soha tobbé nem lattuk.

Nyomaban tomeges zigolédas és haborgas tamadt:

— Most akkor jatszunk, vagy nem?

Simon azonban a hdna ala vette a sarga borlabdat.

— Ha akaratban is feliilmultak oket, akkor minek...

— Meg ha olyan feledékenyek — er6lkodott tovabb Kari.

— Nem hagynad végre abba! — torkolltdk le egy péaran.

Vitéz megérezte, hogy ismét eljtt az 6 ideje.

— A Papkertben most érik a cseresznye. Megnéztem.
Tudjatok, az a j6 ropogés fajta. Olyan fa nincs tobb a
kornyéken. Ketten, a biztonsag kedvéért, ort allnak a
bejaratnal, mi meg hatulrél bemaszunk a keritésen. Ha
valakinek tériszonya vagy reumaja van, két lécet kiilon
meg is lazitottam. Nem kell majrézni, hétkor valami
csendes gyaszmise lesz a meghalt sziilokért. A pap egy
par vén csoroszlyaval legalabb nyolcig ott imadkozik.
Reggel templomban voltam, a kismisén, akkor hirdette.
Na, jottok, oregem?

Tanécstalanul egymasra néztiink, aztn kelletlentil
elindultunk uténa, vissza a boldog egyiigyliségbe. Sze-
gény, oreg, bolond Kdszoris!

Ha a mindig deriilt oktoberi égboltra nézek, vagy a
dus juniusi fiiben fekszem, te jutsz eszembe!
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Hol tanitjak a batorsagot?

NAGY GASPAR
Félelmen tuli

Hogy fényesednek az éjszakdk!
amint élesednek a kések,

de a félelmes penge-arzendlt
kicsorbithatja az ENEK.

Aki a félelmen tuli tartomdny
dalokra elszant kolyke,

Jol tudja miért e foldi agy

s miért a csillagok — folotte.

Az Egybegyijjtitt versekben elfoglalt helye alapjan
(Szabadrabok, 1968—1998) a nyolcvanas évek masodik
felében, de még jocskan a rendszervaltozas el6tt irta
Nagy Gaspar ezt a versét. Azért valasztottam ki ezt a
nyolcsorost, mert ennek orvén tanulmanyozhatom e
koltészet személyességét és korba agyazottsagat is.
Ezek ugyanis Nagy Gaspar verseinek megkiilonbozte-
tett sajatsagai, egyszersmind legfontosabb értékmérdi.

Minden vers kifejezi a maga kort, nem is tehetne
mést — hangoztatta Nemes Nagy Agnes, joggal ironizal-
va azon a letlint irodalomszemléleten, amely legigérete-
sebb alkoto éveiben az ujsaghirek és a vezércikkek ido-
szerliségét kérte szamon tdle és mas, kozélettdl-politika-
tol tartdézkodo, a létezés individualis, mégis egyetemes
megrendiiléseire dsszpontositd koltdktdl. Az 6 stilusa,
szemlélete, kolt6i nyelve ugy volt iddszert, hogy kifejez-
te a pusztan anyagi, fizikai és biologiai létezés fol1¢ emel-
kedd és nmagara eszmélo tudat kiizdelmét az egyénisé-
gért, az emberségért. Vannak olyan mesterek is, akik az
ket koriilvevo vilag allapotat fogjak fol a moralis érzé-
kenység szeizmografjaval, és nagy biztonsaggal jelzik a
koltét és nemzetét egyarant fenyegetd veszélyt, a koros
kozéllapotot, a megromlott atmoszférat, a lelkekben fel-
gyilt szennyezéseket. Ilyen szerzd Nagy Gaspar. A
Nagykorat és az Ull6i Gt sarkén, az Iparmiivészeti Miize-
um kozelében all egy mindenki altal jol l4thaté késziilék,
amely vilagito szamokkal és betikkel jelzi a jarmiivek
okozta nitrogén-, szénmonoxid-, kéndioxid-, pollen- és
egyéb légszennyezettséget. Nagy Gaspér versei a lelki
kornyezetben mutatjak ki a karos anyagokat.

Kozéjiik tartozik mindenekel6tt a félelem. Nem az a
jégszilankokkal hasogato, dermeszt elemi rettegés, ami a
»kemény” diktatirak, a statarialis rendeletek és tilalmak

idején honos, hanem az alattomosan tdmado, a szennyet a
szervekben észrevétleniil leraké félsz. Kifejez6 a magyar
nyelvnek ez az igébdl fonévvé transzponalt széalakja: sze-
mélyesen szolit meg, s egy jelentds fogalomra utal. Az eg-
zisztencialista irok altal sokszor megirt szorongdshoz ha-
sonld érzés nem gyotdr meg Uigy, mint a pani félelem. Nem
akut vészjelzés, inkabb krénikus hajlam, a létérzést meg-
hatarozé aggddds taptalaja. A kozérzetnek inkabb kelle-
metlen, mint fajdalmas valtozata. Nem panikszer( allapot,
mely vak menekiilésre késztet, hanem kibuvokeresésre, fe-
lilletes tiineti kezelésre és az igazi bajokrol valé megfeled-
kezésre Gsztonzé kozérzeti rendellenesség. Nem heveny
fert6zéshez, hanem allergiahoz hasonlitanam, ami az orvo-
sok szerint még nem betegség, csak allapot, de ahogy
mondjak, ,,hosszl tdvon” elviselhetetlen tiinetekkel jar, s
egy id6 utan gyogyithatatlan elvaltozasokat is okozhat.

Amikor Nagy Géspar ezt a versét irta, mar szamiz-
datként kozkézen jartak a budapesti értelmiségiek kozott
Bibo Istvan hartyavékony papirra sokszorositott irasai, és
mar jobb Ujsagirok is idézgették a jogfilozofus mondasat;
sz0 szerint és szabadon: demokratanak lenni annyi, mint
nem félni. Visszajardl ez igy is értelmezhetd: ahol jelen
van a félsz, onnét hidnyzik a demokracia. Nagy Gaspar
nemcsak a tudos frésaibol tudott err6l, hanem sajat borén
is megtapasztalhatta ezt az érzést, és folvette vele a harcot.

Nagy Gaspar versei koziil , tartalmi” okokbdl megkii-
l6nboztetett figyelmet érdemel a nyolcvanas években kor-
vonalazodé és megszilardul stiluskorszaka. Két jellegze-
tességét emelném ki. Egyik a tarsadalom kozérzetét és
moralis allapotat kifejezé szavak, fordulatok, szokapcso-
latok, masik az irodalmi-torténelmi utalasok, jelképek so-
kasaga. Az el6bbiek kozt elso helyen all a félelem. Nem
mint a sajat életérzése. Az bels6 tigy, magéaniigy. Ernest
Hemingway joszerivel egy életmiivet szentelt annak az
igazsagnak, hogy a bétorsag nem félelem nélkiiliség, ha-
nem a félelem legydzése. Merni félve is lehet. ,,Batran, de
hogyha félsz, hat félve légy tenmagad”, irta az én kedven-
ceim koziil Benjamin Lészl6. Nagy Gaspar versei hallgat-
nak errdl a bels6 tigyrdl. Vilagaban a félelem az idegenek,
a feliiletes ismerdsok €s a baratok szemében, szaja sarka-
ban {il. Mindent behal6z6 jelenség: ugy ,,koziigy”, mint a
pusztité jarvany. Ott van a bucsucsokban, ahogy igy szol
a hitves: mikor jossz haza, kedves; az utcan oly szokottan
ismételt hogy-vagy-okban, a hirtelen puhdbban szoritott
kézfogasban — ugye, nem kell tovabb idéznem a prézaba
tordelve is folismerhetd verssorokat.

Nagy Gaspar jol folvértezte verseit a nagyok idézetei-
vel: a szabadsag langelméi ltal a nemzet és az emberiség
kozkincsére hivatkozott, hogy megvédje magat azokkal
szemben, akik le akartdk soporni a palyardl az egy-két vé-
konyka, Nagy Laszlot, Kormos Istvan kéztartasat utanzo
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verseskonyvével még nem nagyon feltiint fiatalembert.
Eppen a sorozatos probatételek idején lelte meg eredeti
hangjat. A nyolcvanas évek kiizdelme, a tiltott igazsag ki-
mondésanak szenvedélye érlelte meg stilusat. Ki kellett ta-
lalnia, miként sz6ljon nyiltan vagy burkoltan a tabusitott
tényekrdl, amelyeket egyik mestere, Illyés a magyarsag
sorskérdéseinek nevezett: a hatéron tili magyarok tlirhe-
tetlen helyzetérdl és az Gtvenhatos forradalomrol, a martir
miniszterelnok és tarsai kegyetlen-kegyeletlen, barbar el-
hantolasérél. Ha rokonszenv-nyilvanitasoknal t6bb vigaszt
alig kapott is, az irodalom bokezilen kinlta segitségét a
klasszikusok és kortarsak miiveivel. Nagy Gaspar versei a
nyolcvanas években olyan kolt6t mutatnak, akinek allan-
doan kényvtarnyi mi ad alkalmat, apropét az id6szerd és
id6folsttien érvényes megszolalsra. ,,Az undort... fordit-
suk makacssaggd” — idézi egyik versének mottojaul Albert
Camus-t, aki oly szépen jelezte, hogy a magyarok otven-
hatos forradalma az egész szabadsagszereté vilag kozos
tigye. Nagy Gaspar erdélyi irobaratai nevében megszolald
verse Vordsmartyra utal: ,,Megfogyva is és torve is / mi
mr itt alig éliink”. Botrany botranyt kovetett az Gtvenha-
tos tragédidra és a vértantikra emlékeztet6 versei miatt, de
6 csakugyan makacssagra forditotta undorat, és ilyeneket
irt verseinek alcimébe, ajanlasaba: ,,fohdsz a temetetlen
holtakért / és a jeltelen sirokban varakozo vértanikért”. A
méltan sokszor idézett Oroknydr: elmiiltam 9 éves és A Fiti
napldjabol koriil talalhatd az a verse is, amelynek mottdjat
Czestaw Mitostol vette: ,,Szazadunk tragédiai nemegyszer
afféle tesztet jelentettek a koltészet szamara, melyek lehe-
tové tették, hogy felmérhessiik, mennyi valosagot bir el a
koltészet”. Nagy Gaspar ,,irodalmi” idézetei éppolyan for-
16 idészerliséget hordoznak — ha tigy tetszik: szivesen 1a-
tott ,,vendégszovegekként” —, mint a kontextust megte-
remt0 sajat szvegei. Ebbdl a szempontbol igazi modern,
azaz ,,posztmodern” koltd. Az Amerikaban €16 Horvath
Elemértdl ezt a mondatot vette 4t: ,,Azt hiszem, a k6ltének
nincs feleldsége, csupan szabadsaga”. Ehhez kellett a bé-
torsag: a félsz legydzése. Ez sikeriilt neki fent idézett
nyolcsoros versében, a Félelmen tiliban, amelyben az Ily-
lyés Gyula altal megvilagitott sorskérdések mellé helyez
még egyet, a személyesen megglt koltdsorsot: ,,a félelmen
tuli tartomény / dalokra elszant kolyke” 6 maga, akinek
ENEKE kicsorbithatja a ,,félelmes penge-arzenalt”. A foil-
di agy €s a csillagok ellentéte (mondhatnank: a szellem és
a szerelem) az 6rok dolgok kozé illeszti vallalasat. A vilag-
nyi tavlati képek a koltészet erejében vald hitet sugéroz-
zak: ha Orpheusz dala meglagyitja a koveket, akkor az
ENEK kicsorbithatja a félelem kiélezett penggit.

Van egy verse Nagy Gésparnak a probara tev nyolc-
vanas évekbdl, amelyik a visszajarol, a gyavasag olda-
larol vilagitja meg a belsé szabadsag moralis kérdését,
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illetve annak hianyat. A Félelmen tuli parverse ez — egy
jo vélogatasban melléje kivankozna:

Hol tanitjak?

Hol tanitjdk a gyavasdgot?
Hol és milyen iskoldkban?
Hogy a félelem-higany naponta
kuszik fol a kisdidkban.

S ott van lehajtott fejében.
Kérdésre szaporan botlo nyelvében.
A rémiilt szempdr lobogo ldzdaban.
Ott tanydz nyugtalan dlmdban.

A gydvasdgot ha szamonkérik?
A hitet is naponta cserélik?

Az iskola sunyit és hallgat:
némdn féli a birodalmat!

A vers nem csupén az évtizedekre betiltott Illyés-vers,
az Egy mondat a zsarnoksdgrol nyilvanvaléan megidézett
(és a hatalmat mar ezzel irritald) sorait idézi fol bennem.
A félelem-higany metaforardl Wedres Sandor Harmadik
nemzedék cimii verse is beugrik: 0, szépség lazmérdje,
hétgerinc, / te néma bolcs: te 1égy, te 1égy biralom!” Nagy
Géspar verseit Wedres e soraival dsszevetve, ugy tetszik,
a koltoi szépség egy tordl hajt a batorsaggal.

Nagy Gaspar i
Szabaditot m

versek a kblté hangjan

Megjelent Nagy Gdspdr életmd-albuma.
A vdlogatds 2 CD-lemezen
a kéltd |10 versét tartal-
mazza sajdt hangjan.

“kell valami szabaditét mondani
a l(apuk alatt
mielét tompdn becsukédnal”

v A’% 9 f“f
Afelvételt készitette és az albumot kiadta a Magyar Katolikus Radié Zrt. |/

Kaphato tébbek kézétt a Lira és Lant, a Libri és az Alexandra orszagos
tzlethalozataban, Budapesten az irok, kéltok kbnyvesboltjaban a
Litea kony . a Puski Kény:

Zenem(iboltban és uténvet!el megrendethetd a Magyar

Katolikus Radional az ug
e-mail clmen vagy a 255-3333-as telefonon.
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Aszkétai Deak Laszlo:

szitkszaviisag Emlckkonny
Nap Kiado, 2006.

Ha a fojtatds a 2003-as Ev konyve volt, az Emlékkinny
az évtized konyve, ahogy a szerz6 a kotet egyik versé-
ben maga is a 2010-es évre tekint elére. Addigra teszi
halalét, és 6sszegz blcsuzas ez a tomdr, boles és faj-
dalmas kétet? Kalnoky/Homalynoki Szaniszl6 ironikus
onéletrajzanak fojtatdsa?

Dedk, az Onsanyargaté aszkéta, akiben azért persze
ott lakik egy jazz- és modern miivészet-imado dandy is,
nem negyven napra, de inkdbb negyven évre, rogton
eszmélése utan, a hatvanas évek végétol kivonult a
pusztaba, ahol a keserti éveket vodkan és soron koplal-
va vészelte at. Mint tette ezt sok mas OGnsanyargato ko-
mor kolto is: Petri Gyorgy, vagy aki a borban talalta
meg aszkétai taplalékat: Takacs Imre, vagy mellesleg
Tandori. Idésebb koltdk és maradék versolvasok itt a
magyar Arkadidban (hogy a bor nagy aszkétajara, Cso-
konaira is gondoljunk) maig csecsemdként csiiggiink
egy énekldsebb koltészet édesebb emldin, igy nekem és
talan masoknak is els6 izlelésre keserti és egy-egy rovid
versben elsére kevés a Deak-vers 6nsanyargatd gondo-
lati taplaléka és aszkétai szlikszaviisaga.

A képzoémiivészet, ahonnan Dedk indul, illetve
amit a kétetboritd sajat festmény és a bels6 rajzok ta-
nuséaga szerint maig masik mesterségeként dacosan iz
a sivatagban aszkétank, vagy a zene mar a XIX. és
XX. szazad forduldjan elvégezte az édes (vagy épp
szivszoritdan fajdalmas) és akadémikus fatyolozassal
diszitett kozérthetoségétol torténd elszakadast. Meg-
tette ezt a proza is, kis késéssel nalunk is, a hazai kol-
tészet ,,focsapdsa” azonban maig nem tette meg. Ha
akarom, maga Jozsef Attila és a maig tartd, a tavalyi
centendrium alkalmabol ismét tombol6 Jozsef Attila-
kurzus vetette vissza vagy emelt gatat ennek az id6-
szerliségnek, magasitotta a cizellalt dalokbodl emelt,
barmilyen szépséges, mégiscsak tul hatalmas vizzaro
gatjat, ami mogott megrekedt a hazai koltészet allovi-
ze. Csodas halakkal benne, mint Pilinszky keskeny
pisztrangjai, Nemes Nagy Agnes csillogé pikkelyi
vers-marnai, Juhdsz Ferenc balnai és lochnessi szor-
nyei. Hagyjuk, tal magyar-koltészet-tandras lenne ezt
a halaszati sort végigragozni.

Dedk, aki maga is sokat rajzolta az egyik versében
emblematikussd emelt Kleopatra fejmodellt (nem
volt-e mellesleg Kleopatranak pardkédja?) és szorgal-
masan l4togatta az FMK-t, egyike azoknak, akik vég-
rehajtottak az ,,akadémikus” koltészettdl valo eltavo-

lodéast hazai vizeken. Konny( is volt neki: allando
kapcsolatban allt a nyugati magyar aszkétakkal, neo-
avantgardistakkal. Szegény néhany éve koran eltavo-
zott Parancs Janos koltészetét is jobban kellene ismer-
nem, ismerniink, hogy lassuk, elvalaszthatatlan barat-
ja koltészetének és parizsi informacidinak tanulségai-
bol mit hasznositott Dedk. Természetesen hasznositot-
ta a nyelvjatékokat €s nyelvrontasokat, egészen ujabb
kotet-cimeinek, koltészete cégérének kitlizve az ilyes-
mit (fojtatds és emlékkonny), de ebben valdsziniileg
nem a képvers felszini rajzossaga vonzotta és izgatta,
hanem a koltészet alapvetébb, mélyebb strukturai: a
ritmus, a régi magyar nyelv; ebben a patosztalan és
Ocska korban mégiscsak a patosz, mégiscsak a hagyo-
many, versmondataiban minden uj-avantgard lendiile-
tesség és hagyomany-fosztas ellenében a Hard bop
szaggatott darabossagdval egyiitt mégiscsak Voros-
marty dramai beszéde, hogy ne mondjam, a magyar
»Sekszpir-nyelvezet” (,a semmim Orzeném, mi
énmagam vagyok,/a lyukadt, csorgd, sziirke makgu-
b6t” (Vallomds). Es ott halljuk, végig a koteten, a leg-
,ujmodernebb” Dedk-versekben is a még régebbi ma-
gyar verset, a (nomen est omen) deakos nétat (Jaj, ki
lator ez vildg) €s persze batran, batran a kdznapinal
csak arnyalatnyit emeltebb prozat (féként a kotet ma-
sodik felében a haboru uténi, az Gtvenhatos gyerekkor-
ra, a ,,szezon” éveire emlékezd verseiben).

Jozsef Attila persze azért szintén ott van a Deak-ver-
sek mogott, sot egy groteszk Osszevetéssel a masik, a
hun Attilaval egész verset kap (Kis vildgunk), ott van,
sulyosan, mogottesen Vordsmartyé mellett Ady hangja
is (Da capo al fine), Radnéti egy mottd erejéig, de se-
hol a babitsos kantalds, sehol az a hosszadalmassag,
ami koltészetiinkben a mégoly fontos darabokat is (pl.
Illyés Egy mondatat) szinte kinossa teszi. (Nem vélet-
len, hogy ebbdl is, mint a Nemzeti dalbél, csak egy-egy
strofat, par sort szokas idézni.)

Deak koltészete koltdietlen a szo régebbi értelmé-
ben, és ez teszi koltészetét érvényessé. Nem csak a mar
emlitett dzsessz, de Ugyszdlvan a vilagzene, dacos ma-
gyar biiszkeséggel vegyitve egy kis Kellér Andor-i bol-
csességgel (Az élet édes tarkasdaga).

Az Emlékkonny boritdjéra kitett sajat festmény sokat
elmond Dedk mivészetérol. Nonfigurativ festészetében
is festdi, mint verseibe emelt kedvencei, Arp, de
Kooning, Pollock vagy mésok. Bibapos és egy¢€b ritmu-
sokban megszdlaltatott dzsessz-utanzatai, hogy ne
mondjam: hang- és ritmusfestményei (Hard bop, Monk,
Pee Wee, Hopper és a tobbiek), melyeknek persze szin-
tén vannak elozményei, mondjuk Wedres Sandornal
(akinél mindenre van elézmény), azt mondjak el, mutat-
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jak be, hogy a dzsessznek a ritmuson kiviil, a ritmussal
egylitt ,,értelme” is van. A mindent el6nt6 diszkdzene és
bargy reppelés korszakaban oly jolesik hallgatni, hogy
vannak festdi és értelmes ritmusok!

A kotetet a Nap Kiad6 adta ki (mint a 2003-as fojta-
tast is), és Domokos Matyas szerkesztette. A nyaron el-
hunyt, minden értékre figyelo nagy embernek egyik
utolso fontos tette volt ez: Dedk koltészetének fontossa-
gara neve pecsétjével 6 is folhivja figyelmiinket.

Tokai Andras

Ami menthetd Filip Tamas:
Mentés maképpen
Réday Konyveshéz,
Bp., 2005.

Menteni, ami menthetd. Bombazas, ostromallapot
idején, mikor a nagy sietve megtométt kofferban egy-
mas mellé szorul a fényld csaladi eziist, fiist6lt olda-
las, keretébdl kivagott, 6sszegongydlt Barabas-fest-
mény; de menekitiink maskor és masképpen is — em-
lékképeket, elejtett vagy éppen feledhetetlennek szant
mondatokat, memoritereket, mintha Orzésiik leg-
alabbis életre sz016 kotelezettség volna. Mindnyajan
hozott anyagbdl dolgozunk, hisz csak igy hatarozhat-
juk meg 6nmagunkat a hidnnyal szemben. Ez mind én
voltam egykor, mondjuk, a némasagot szamonkérés-
nek véve — a meg0drzott képek és gondolatok novekvo
halmaza igy alakul majd a visszatekintés soran sze-
mélyes élettorténetté, sorssa.

Mentés mdsképpen cimii 0j kotetével Filip Tamas
ezt a sokszinli emlék-€s otlethalmazt kelti uj életre. A
mentés mdsként szdmitogépes parancsszava, ami a be-
vitt adatok 0j néven val6 elraktarozasat jelenti, az 6 ér-
telmezésében reprodukcids folyamatta valtozik — olyan
alkotoi eljardasmédda, amelyben az eredetiség kérdése
nem jatszik dontd szerepet, inkabb a felidézo, a meg-
emlékez sajatos latdsmddja szamit. Filip Taméas mi-
gylijtékhoz hasonldan alakitja, fejleszti kollekciojat,
évtizedes mentéssorozatanak eredménye ez a hol &tlet-
borzére, hol napléregényre emlékeztetd konyvecske. A
kotet tombszer(, belsd tagolasa csak hozzévetdleges,
tartalma szerint pedig meglehetdsen sokféle — vendég-
szdveg, bonmot éppugy helyet kap benne, mint sz6ja-
ték vagy maganjellegii elmélkedés; valahogy igy mi-
kodhet az emberi emlékezet is, értéket és kacatot egy-
arant orizve. Filip a kategorizalas, elkiilonités szandé-

32

ka nélkiil adja kozre szovegeit: gyermekkorardl és a
csaladtagokrol mesél, nagy koltoket idéz, majd filmél-
ményekre hivatkozik a révidke, tobbnyire csak par so-
ros jegyzetekben. Nem szelektal, hisz {rasainak motor-
ja az azonossag villanasszeri felismerése— annak tuda-
ta, hogy minden tapasztalat és érzés valahol kozos,
egy-értelmii 1étezore utal. A toredékek, szovegszilan-
kok egybeolvasva mozaikfestményként jelenitik meg
az ir6 portréjat, ami masként talan nem volna megis-
merheto. ,,Versben konnyebben el tudok rejtézni. Ezek
az {rasok targyukndl fogva tobbet arulnak el szerzgjiik
érzelmeirol, érdeklddésérol, irodalmi, miivészeti prefe-
renciair6l. Napvilagra hoznak valami olyat, amit ko-
rabban csak a csalad, a kdzeli baratok tudtak.”

Nos, Filip Tamas itt tényleg nem rejtdzik el — sot,
néha inkabb mutogatja magat, felszabadultan fecseg
az olvasd szempontjabol lényegtelen dolgokrol is.
Mintha nem érezné a torténetek stlyat, a jelent6s és
jelentéktelen kozotti, sokszor tényleg csak minimalis
kiilonbséget. Hétsoros jegyzetben (s nem minden
biiszkeség nélkiil) mesél arrdl, hogy egyszer betelefo-
nalt a Duna Televizi6 szerkesztéségéhez, mert a tele-
text hireinek olvasasakor felfedezett egy elirast. Bo-
beszédlisége azért is zavard, mert Filip masutt ponto-
san, minden koriilményeskedés nélkiil képes megra-
gadni ragyogdan csendes képeket — mint példaul a ko-
vetkez6t: ,,1994. szeptember 18-an, futds kdzben, a
csepeli kertvarosban, a Kasssai utcaban észrevettem
egy, piros, emeletes, londoni autébuszt. Mintha egy
Macsai Istvan-képet lattam volna. Mint a Notre Dame
egy behavazott magyar faluban, vagy a bérhaz gang-
jan sétalo oroszlan. A busz még vagy két évig parkolt
azon a helyen. Végtagok nélkiili probababék fekiidtek
a padldjan.” Nincsenek felesleges szavak, csak vala-
mi alombeli némasag, probababak egy elhagyatott,
piros buszon. Az ilyen kiilonleges, meglesett pillana-
tok toltik meg energiaval a kotetet. A szovegek egye-
netlensége talan sziikséges rossz— e nélkiil a konyvbol
az esetlegesség vardzsa veszne el: az a gondolati sza-
badsag, ami picit a naggyal, profant a szenttel akadély
nélkiil 6sszekapcsol.

A Mentés mdsképpen lezaratlan mil. Nincs kezdd-
vagy végpontja, részletei egymés mellett, s nem egymas
utdn érvényesek, nem kovetnek linedris menetet, aho-
gyan nem kovet sineket, elore kijelolt utakat a gondolko-
dés és az emlékezet sem. Filip menti, ami menthetd — ap-
ja szavait, tlind gondolattéredéket, verssorokat. Amit
meg0riz, ,,...keze kozt fénylik, mint / mint zalogbdl ki-
mentett csaladi eziist.”

Koncz Tamas
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Regényes évek
napléja

Bagyoni Szabd Istvan
Elszabadult konténerek,
Irodalmi Jelen Konyvek,
Arad, 2005.

Kiilonos kisérletre vallalkozott Bagyoni Szabd Istvan.
A régi korok histérias énekeseit megidéz0 hittel vallja —
a kotet fllszovegét idézve —, hogy ,,az atélt valosagot
nem lehet a torténelem szemétkosaraba seperni”. Kelle-
nek is a kronikésok, mert a Karpat-medence magyarsa-
ganak XX. szazadi apokaliptikus élményanyaga nélkii-
lik lenyomat nélkiilivé valhat, mint ahogy az elhallga-
tas ravaszsaga azza is tette a masodik vildghébort utani
kozép-eurdpai diktatirdk mindegyikében.

Az Elszabadult konténerek a romaniai magyar értel-
miség nyolcvanas évekbeli — még pontosabban az 1986
és 1989 kozotti idoszak — 1élekallapotanak dokumentu-
ma. A ,legviddmabb barakként” elhiresiilt anyaorszag-
ban ebben az idészakban rendezték meg az utolsé Ki
tud tobbet a Szovjetuniérol? vetélkeddt, de mar a part-
titkarok is dsszekacsintva mondogattak, hogy a legtsb-
bet bizony a CIA tudhat. Ekkoriban a pesti kabaréban
mar minden kovetkezmény nélkiil elhangozhattak olyan
megjegyzések, hogy az istenadta népnek tele van a ho-
cipbje a szamara teljesen érthetetlen és érdektelen ko-
zel-keleti hirdompinggel, vagyis: ,,sokkal tobbet tudunk
Sharonrdl, mint a kolozsvari sogorékrol”.

Es val6ban: a magyar kézvélemény alig hallott vala-
mit a temesvari unokatestvérrdl, a szabadkai déd-
mamardl, a pozsonyi nagynénir6l. Joforman egyetlen
kozépiskolas sem tudta megmondani, hol van Huszt.
Holott ezekben az években felvidéki nemzettarsainkat
mar jocskén ijesztgette a barsonyos forradalom fuvalla-
ta, az addig irigyelt Délvidéken meg elszabadult és ha-
borus valsagot teremtett az inflacié. De a hajmeresztd
hirek listajanak élén kétségteleniil Roménia allt, hiszen
egyre nagyobb elképedéssel figyelte a vilag a kétetben
C. ¢és C.-néként szerepld diktatorpar dmokfutasat, pél-
daul a ma mar szinte teljesen elfelejtett falurombolast.

A Karpat-medence magyar értelmiségére ez ido tajt ori-
asi torténelmi feleldsség harult. Ertéket kellett mentenie,
oriznie, tovabbadnia, mikdzben azzal a dilemmaval kény-
szeriilt megkiizdeni, hogy maradjon meg ott, a hataron til
a szellemet, a hitet, a kultlrat 6rz6 lampas-embernek — hi-
szen mindez nélkiile veszélyben van —, vagy jojjon el az
anyaorszagba — mert 6 maga van veszélyben, de legalabb-
is ellehetetlentilt. Fel sem mérhette azt a lehet6séget, hogy
az éttelepiiléssel esetleg mindent elveszit.

Bégyoni Szab6 konyve a nagy, tarsadalmi erdhatasok
kozott egyre tehetetlenebbiil vergddod értelmiségi szem-

sz0gébol meséli el az ttelepiilés kalvaridjat. Az Elszaba-
dult konténerekben a torténelem ugy van jelen, ahogy a
konyvben a papir: ez az a bizonyos hordozéfeliilet,
amelyre a 1ényeg, jelen esetben a szerz6 onfeltard, onbe-
ismerd jegyzetei ravetitddnek. Nagyon erds odafigyelés-
sel derithetd csak ki, milyen torténelmi 1éptékii esemé-
nyek zajlottak azokban az idokben, amikor a szerz6 ma-
gantorténelme jatszodott. Ennek alapjan megallapithato,
hogy Bagyoni Szabo egyértelmiien naplot irt, a korrdl
sz016 regény még vérat magara. '

Bagyoni Szabo tehat naplét ir, és ez semmit nem von
le konyve esztétikai értékeibol. Ez a naplo rendkiviil érde-
kes korrajz, létrehoz egy nem is akdrmilyen torténetet,
még akkor is, ha mindez a napléird sajat, narrativ eszko-
zOkkel megkonstrudlt élettorténete. Nem kétséges az sem,
hogy elvezeti az olvasot abba a vilagba, amely a fent rész-
letezett okok miatt ismeretlen és misztikus volt az esemé-
nyek megtorténtekor, és talan ma is az.

Sokféle olvasata lehet ennek a rendhagy6 konyvnek:
politikai korrajz, csaladtorténet, szociogréfia, lirai 6nval-
lomés. Mind-mind megannyi csapdalehetdség az irora
nézve, hisz aki a személyes élményvilagat névvel-cim-
mel, datummal-helyszinnel hitelesitett formaban koz-
kinccsé teszi, majdnem olyan merész, mintha csata koz-
ben hajigalna el a vértezetét. Erdekes gondolattarsitasok-
ra ad okot az is, hogy a kotetben valodi neviikon szerep-
16 személyek koziil jo néhdnyan még ma is aktiv szerep-
16i az egyetemes magyar kozéletnek, a veliik kapcsolatos
kozlések tehat mar nem annyira a szépirodalom — a fik-
cié —, mint inkabb a torténettudomany teriiletére tartoz-
nak. Az Elszabadult konténerek javara irhat, hogy a
szerz6 minden kozlése, allitasa a maganember szinsziir6-
jén keresztiil kapja meg végso tonusat. A kor tehat beza-
rul: megint a naplo miifajanal vagyunk. Természetesen
megnevez mindenkit, mert azt kell tennie. De az életvi-
szonyokat kevésbé ismerd olvasé elvész a hihetetlen bo-
séggel red zaduld informéciohalmazban, pontosabban a
baratok—rokonok—ismer6sok—ismer6sék ismerdsei vi-
szonyrendszerben. A szerzd érzi ezt, és az altala kiilonle-
gesnek tartott helyi szineket, utalasokat labjegyzeteli — am
néha ez sem segit: vissza kell lapoznunk, ha elfelejtettiik
a sogor vagy a szerkeszt6ségi titkarnd nevét. Tobb szaz,
ha nem t6bb ezer tulajdonnév adatbazisaban kell eliga-
zodnunk: ,,A Banner Zoltan rovatvezetdi helyét Sigmond
Istvan (potjeloltek: Cseke Péter és Zagoni Attila), a Kenéz
Ferencét — korrektor — Forrd Laszlo (Egyed Emese és
Scrob Zsuzsanna, a Bajkai Mari lanya) téltené be.”

A szerz6i szandék nyilvanvald: az olvasohoz minél ko-
zelebb hozni ezt a vilagot. De a megjelenitett kapcsolat-
rendszerek vadnarancsszeri tulburjanzasatol még inkabb
zavarban vagyunk. A szubjektiv miifajok csapdaja ez. Ami

33



KONYVSZEMLE

MAGYAR NAPLO

nekiink, dnmagunknak sorsdonto, Iélegzetelallito, feleme-
18 vagy megalazo pillanat — nem biztos, hogy az olvaso-
nak, a szabadjara eresztett olvasatoknak Uigyszintén az.

Ez az aprolékossag a konyv végén valik igazan indo-
koltta és hitelessé. A menekiilés nem esztétikai kategoria,
de aki atélt mér egy az egész életét romba donto politikai
valsagot, amikor addigi otthonét hatrahagyva kellett elin-
dulnia a bizonytalansdgba, annak nem kell magyarazni,
mit érezhetett Bagyoni Szabo attdl a pillanattdl, ahogy a
hén éhitott uti okmanyokat a kezébe vehette. Ez az az id6-
szak, amikor a mikrorealizmus életre kel, minden kis ap-
r6sag, a masodperc tort része alatt lezajlo események is
képesek orokre belevésddni az ember emlékezetébe. A
szavaknak pedig kiilonleges aurdjuk van, és az ironak
nem is kell semmit kinlddnia, csak leirni oket, ugyantgy,
azzal a lazas liiktetéssel, ahogy elhangzottak.

Az Gtlevél kézhezvételétdl 1989. junius 30-ig, péntekig,
10 6ra 30 percig. A magyar hatdr atlépésének pillanataig.

Majoros Sandor

,Ertébb utékort”
remélve

Olasz Sandor:
Regénymult, regényjelen
Széphalom
Konyvmtihely, Bp. 2006.

Ottlik Géza 1965-ben, Bécsben elhangzott eldadasaban
igy vélekedett: ,,...a regény Uj miifaj, fiatal miivészet.
Olyan fiatal, hogy még az sincs eldéntve, hogy micso-
da.” Négy évtized telt el, s még mintha ma is a kérdé-
sen toprengnénk. Dicséret illeti a kiaddt, hogy vallalko-
zott rd és mélto formdaban jelentette meg Olasz Sandor
értékes kisérletét a valaszra — az 4ltala kitiintetett helyen
elemzett nemzeti klasszikus, Németh Laszl6 szavaira
utalva —, hogy kulcsot adjon a regény statikus és mozgé
(kinetikus) sajatossagainak megértéséhez. — A konyv
boritéja (Reuter Katalin munkéja) a szerzd fidnak,
Olasz Attilanak szuggesztiv, a Vonzas cimii festményé-
vel kelti fol a figyelmet. (Nem véletlen talan, hogy iro-
dalméraink kozott tobbek gyermeke a masik, rokon te-
rilleten, a képzomiivészetben alkot jelentdset. Utdbb
Szigeti Lajos Sandor kotete kapcsan emlékeztettem a
jelenségre, és emlithetem itt a kiting Katona Jozsef-
szakértd Orosz Laszlot és Istvan fiat, de sok mast is.)
Olasz tanar 0r 0j tanulmanykdtete konnyi olvasmany-
nak nem mondhaté. Megéri azonban az intellektualis
er6probat, a vizsgalt miivek ismételt vagy a bemutatas
inspiralta kézbevételét. Ugyanis az elemzések valoban
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jszerli szempontokkal gazdagitjak a regényr6l, kiilons-
sen annak XX-XXI. szazadi valtozatair6l formalodd
megitélésiinket. Egy-egy frast ismét olvasva (ilyen pl. az
Emlékkonyvben 2001-ben megjelent, a Miifaji orékség a
Németh Ldszlo-regényben cimi, mar akkor is nagy fi-
gyelmet keltett munka) ugy gondolom, hogy a bevezet6
két nagyivii tanulmany — az MTA doktori értekezés feje-
zetei — A regény metamorfozisa dsszefoglalé cimen elmé-
lyiiltebb figyelmet kapna a részelemzéseket kivetden, a
kotetet zard, A Bermuda-otszog felett cimii fejezet irasai-
nak emocionalis hangjaval is tamogatva. Ez persze a
szerkeszt6i akarat, a kompozicié célszerliségének (apo-
betikdjanak) kérdése lehet csupan, az egységes mii meg-
itélésén mitsem valtoztat. Magam mindenesetre a fenti
Hujraolvasé” médszert kovetve vazolom a talan nem , tel-
jesen szakszer(i” reflexiéimat a tanulmanykotetrol.

A négy fejezetre osztott munka masodik részének ot
értekezése a Németh-életmiivet elemzi komoly erudi-
cidval, Olasz Sandornak minden bizonnyal az els6dle-
ges kutatasi teriiletén elért eredményeit reprezentélva.
A mér emlitetten kiviil olvashatunk itt — ha a szdnak
nem is a klasszikus értelmében — Gsszehasonlito (Gssze-
vetd) elemzéseket Kosztolanyi-, Méricz-miivekkel. Az
egyik esetben tobb alkotasra utalva allapitja meg Olasz
Séndor, hogy iréink ,,az egzisztencialis regény két, egy-
massal sok szempontbol ellentétes valtozatat teremtet-
ték meg.” Az egyezéseket kimutatva viszont mindegyik
esetre érvényesen figyelmeztet, hogy azokat ,,nem foltét-
leniil hatasként, hanem a korélmény azonossagaként is
folfoghatjuk.” Rendkiviil izgalmas, amint bizonyitja,
hogy az ifjiikoraban ,,moricztalanitd” (Cs. Szabd Laszl)
szandékt Németh a harmincas évek végén értékeli mar
igazan Moricz Zsigmond regényiroi zsenialitasat. Olasz
parhuzamos elemzése ramutat pl. arra, hogy Az Isten
hata mogott (1911) és Németh Laszlé A masik mester
(1941) cimii torzéban maradt regényciklusa egymassal
feleseld miivek, ,,a mai értelmezdi-befogaddi tudatunk-
ban dialogizalo szévegek” valdjaban.

Olasz Sandor dolgozatai egymast kiegészitve taglal-
jak az eurdpai regényhagyomany, a miifaji rokség Né-
meth Laszl6-i megujitasat, tovabba a XXI. szazadi tor-
ténelmi regény vajidva sziiletését elemzik a klassziku-
sunk szemléleti és prozapoétikai fordulatatol — Szilagyi
Istvan, Darvasi Laszl6 ujabb miiveit is emlitve — egészen
pl. Spiré Gyorgy Fogsdg cimii nagyhatdsi opuszaig.
Olasz Séndor a mestere, Grezsa Ferenc megallapitasara
emlékeztet: ,,(N. L.) a hagyomannyal kontinuusan valt
a miifaj megujit6java”, és Domokos Métyésra is méltan
utalva idézi Németh sokszorosan igazolddott nézetét: a
Harsadalmi regények kivaldsaganak biztos jele, hogy
idok multaval torténelmi regényekké valnak™. Részletes
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bemutatésara nincs terem, de kiemelem, hogy szerzénk
a XX. szdzadi és a kezd6d6 szazad tarsadalmi-torténel-
mi regényszemléletérdl (naplo-, emlékezés-, szociold-
giai-, stb.) alapos elemzéssel bizonyitja annak kon-
fesszionalis, egyben ironikus attitidjét. Szervesen il-
leszkedik a témako6rhoz a Marai Sandor négy torténelmi
regényét — az [télet Canudosbant kitiintetetten — elemz6
tanulmany. A miiveket Olasz igen erds elméleti, térténe-
ti alapokon vizsgdlja és gylimolcsoztethetden veti 6ssze
vildgirodalmi és magyar parhuzamokkal (Mario Vargas
Llosa — Mészoly Miklés). A toredékesre hajlo ,,poszt-
modernt” el6z6, atmeneti alkotasmodrol is szol. Joggal
allitja a ,,torténelmi regény-e egyaltalan?” — kérdésre
felelve: ,,Marai a nagyepika elid6z6 forméjaval szem-
ben a fabularis folyamatossagot lényegében széttoro
epikus képzelderét mitkodtet.” Uditd olvasméany ebben
a blokkban a Németh Laszl6 — Illyés Gyula paros csil-
lagunk koziill az utébbinak vilagirodalmi mércével is
alapmiinek tekinthetd konyvér6l, a Pusztdk népérél
(1936) sz616 esszé. Boven idézi Olasz a korabbi jeles
»kisérleteket” Babitstol Tiiskés Tiborig. Hangsulyozza
maga is a regény besorolhatatlan sokmiifajiisagat, do-
mindns liraisagat. Megkozelitése mégis Uj szempontot
érvényesit, midon a regény ,,bujkald irénidjat” emeli ki,
mint olyan metaforikus alakzatot, (klasszikus retorikai
értelemben is érdekes), ami szinte egyediilallova teszi
az eurdpai irodalomban.

Az ezt kovetd harmadik fejezet az Egyiittldtds és el-
bizonytalanodds az ujabb torténelmi regényben cimet
kapta. Az azonos alcimii indité tanulmany egy koézel
négy évtized elotti, a Tiszataj lapjain lezajlott (1967)
ankét ma is hatd nézeteit idézi (Csetri Lajos, Bernath
Arpad, Kany6 Zoltan). Megkérddjelez6détt akkor a tor-
ténelmi regény kiilonallasa. A kor regénytipologiai nem
tekintették 6nalld miifajnak. Mara azonban ujabb jelen-
ségek feltlintével érdemes lett az akkori nézetek arnya-
lasa, mivel — mint a szerz6 irja — ,,a torténeti narrativa
sok esetben a modernitas el6tti tradicioig hidat teremtd
megujulasanak vagyunk tanui”.

A kozelmultban megjelent értékes miivek (Szilagyi
Istvan: Holloido, Rakovszky Zsuzsa: A kigyo drnyéka és
Maérton Laszlo: Testvériség cimi trilogidja) részletezo
elemzésével mutat ra, hogy a miifaj ismét folfedezi sajat
wemlékezetét”. Helyet kap a fiktiv, konfesszionalis 6n-
¢letiras, mialtal a mnemotechnika és a térid6 kérdéseivel
szembesiil ismét a szerz6 az alkotdi processzus soran.

Esterhdzy Péter 2000-ben kiadott regénye, a
Harmonia caelestis témajat tekintve valoban nem ho-
zott mer6ben Ujat az €letmil ismerdi, a magyar olvasok
szdmara. Megallapitja ezt Olasz Sandor is kritikdjanak
bevezetdjében a Fancsiko és Pintdra (1976), valamint a

Termelési regényre (1979) utalva. A mii eszkoztara és a
csalad-, az apa-téma (motivum) jelentésbdviilése vi-
szont meghaladta az addigi mindséget €s jogosan kapta
meg a nemzetkdzi elismertséget. A dolgozat szerzdje
hangsilyozza, hogy a ,regényszoveg a focim teljes ca-
folata”. Ezért joggal véli folfedezni az ir6nidban a mi

{6 esztétikai, nyelvi eszkdzét. Kosztolanyi prézajahoz

hasonlitva folhivja a figyelmet ugyan arra is, hogy az
korantsem az egyediili egységbe olvasztd abrazolas a
miiben, mert jellemzi még egy, az irénian tulmutato, li-
rai telt, halk érett dallam”, ami a ,,valos-fiktiv-ima-
ginarius” harmassagot igen sajatosan fogja 6ssze. ,,A
cim a regényszoveg céafolata” — irja. De vajon céfolat,
visszavonas-e a Javitott kiadds (2002 tavasz)? A vélasz-
ra — helyesen — a Harmonidrol szol6 irast kovetden ke-
rill sor a kétetben. Olasz ramutat arra, hogy a regény
formateremt6 elve, a korszakra is jellemzoen, a fikcio
és a valosag valtakozéasa. A figyelmet pedig nem elso-
sorban az imént feltett kérdésre kell iranyitani, hanem a
mi etikai probléméra adott esztétikai valaszat érdemes
értékelni. Igazolja, hogy most is regényt, mas miivet ol-
vasunk, ami nem kiegészités, s bar osszefiigg az el6z6-
vel, de a csaladregény-forma tovabbi dekonstrukeid-
jaként, (Nadas Péter miivére emlékeztetve, 1977.) Gjabb
regénypoétikai arzenalt is létrehoz.

A tovabbiakban az Olasz Sandor altal igen elismert,
kedvelt szerz6, Sandor Ivan két miive kap értékelést. Az
elsd a ,,posztmodern” utani térténelmi regény egyik val-
tozata. ,,Nem torténelmi regény a Drdga Liv, nem kor-
rajz, nem Onéletrajz, nem szerelmi és foképpen nem
kulcsregény” — allapitja meg. (Bar az altala is idézett
Németh Laszlé metaforikus kijelentése igy szol: ...
minden regény kulcsregény, legfoljebb a kulcsot veszi-
tettiik el hozza.”) Mégis igaza van Olasznak, még akkor
is, ha a regény egyik, az Egymads tiikrei cimii fejezete
nem csupan egyértelmiien utal valos személyekre, de a
szerz0, a szinhazi ember korabbi kotete is megidéz6dik
itt (Arcok, szerepek, 1971, 1d.: Gabor Miklds, Mensaros
Laszl6, Tolnai Klari alakja). Sandor Ivan regényelméle-
ti munkait is szembesiti a szépirodalmi miivel, és
Thélia, a testvérmuzsa szférajabol kolesonzi plasztikus
jellemzését: ,,A szinhdzi analdgia kiterjesztése a kor-
szak vilagara a regény egyik legfontosabb formagondo-
lata. A maszk, szerep, jelenet, diszlet valéban formava
valik: a regény csaknem szinpadi médon van megszer-
kesztve.” Az {réval vitdzd befejezés hii képviselete az
olvasoi impresszionak: a Drdga Liv egyszerre teremt
munka- és ,,0rdmkapcsolatot”. A Tengerikavics cimi
esszéregény most talan mégis érdekesebb szamunkra.
Szerzojét idézi a tanulmanyiré az indité sorokban: ,,a
valosag. .. gondolatban atsziirt valosagként is hiteles le-
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het.” Késdbb kifejti azt, hogy az alkotd regényeirdl esz-
széi (kisérletei) nélkiil nem lehet gondolkodni, majd al-
talanos érvényl megallapitast is tesz: ,,Regény és esszé
hasonlé médon veszi szemiigyre targyat, anélkiil, hogy
teljességében ragadna meg.” Az ismertetés ers filolo-
giai apparétussal igazolja Poszler Gyorgy véleményét:
,,a regény beépiti szerkezetébe a korszak esszéinek leg-
fobb gondolati hozamat”.

A két Sandor-dolgozat kozé ékelve olvashatjuk
Zavada Palnak A fényképész utékora cimii regényérol
Olasz értekezését. Osztom a szerzének a néha burkolt,
maskor hatarozottan fogalmazott véleményét, hogy
Zavadanak ez a miive sem szerkezetileg, sem {izenetét
tekintve nem éri el a Jadviga pdrndja szinvonalat és a
Milota (2002) torténetmondasi erényeit sem csillogtat-
ja. (Itt jegyzem meg, hogy a kotetben egyébként ritka és
konnyen javithaté nyomdai hibak — pl. a hivatkozasok
szamozasa a 212-217. oldalon — talan itt zavardak a
leginkabb. Ld.: 175.)

Nagy figyelemmel, fajdalommal és 6rommel olvas-
tam itt A prozairé Baka Istvdn cimii, 2005-6s tanul-
manyt. Els6 megjelenésekor egy évtizede mult, hogy a
koltd, a mar bizonyitottan jelentds prozaszerzd elment
koziliink. A Benyik Gyorgynek adott interjujabol idéz
Olasz Sandor, és mar eldljaroban kijelenti: ,a lirikusi
életmii csucsait kozelitd prézai korpusz értékeivel kell
szembenézniink.” S valdban, a Szekszdrdi mise (1984)
joggal mérhet6 a korszak talan legszamottevobb meste-
re, a szintén szekszardi sziiletésii Mészoly Miklos
,minden szempontbol Gtt6r6” (Szorényi Lészld) mun-
kaihoz is (Saulus, Alakuldasok, Film stb.). Az elmélyii-
lést érdemld esszének most csak azokra a passzusaira
hivom fol a figyelmet, melyek Baka un. ,,méagikus rea-
lizmuséara”, prozajanak vizualisan, egyuttal auditivan
megjelenitd artisztikumara utalnak; szolnak erds koto-
désiikrdl a koltéi életmiihoz is.

A kivezetd 1t melankolidja focimet kapta a kotetben
a Krasznahorkai Léaszlé Habori és haboru ciml regé-
nyérdl irt elemzés. Joggal érzékelteti Olasz a konyv in-
ditasa kapcsan az Iskola a hatdron alapmiivel vald ro-
konithatdsagot. A valdban ,sikerkonyv”, a Sdtdntango
(1985) szerzdje ebben a miivében is megtartja a korab-
bi alkotésai (Megjitt Ezsaids, Az ellendllds melankolid-
Ja) narrativitasat és bolcseleti jellegét. Az értékeld most
gy latja, hogy ,,a Haboru és habort mintha a narrativ
és bolcseleti szint egyensulyat valositand meg.” A f6hds
(Korim) tényleges vagy virtualis kalandjai a nagy ha-
gyomanyu utaztatési (utaztato) regényre emlékeztetnek.
A tobbek szamara még talan idegennek tind latszolagos
logikatlansag, enigmatikus fogalmazas valdjaban na-
gyon is hatarozott célra iranyul. Az értelmezd vélemé-
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nye szerint ,,a tétnélkiiliséget, a veszteséget nem veszte-
ségként megélo szemlélettel perel.”

Olasz Sandornak 2004-ben jelen, meg fontos monog-
rafidja, a Kortdrsunk Jokai Anna. Az j kotetben is olvas-
hat6 irasa az Erdélyi kaukdzusi krétakor cimet, A Szegény
Suddr Anna és a naploregény alcimet kapta. Utal ezzel az
eurdpai és hazai regénymultra, ami megtermékenyitoen
hatott az 1989-ben, a Ceausescu-diktatiira dsszeomlasa
elott megjelent miire. Most eltavozott klasszikusunk, Sii-
16 Andrds méltatta a konyvet, a legjobb erdélyi regénynek
nevezve azt (idézi Olasz Sandor). Az eltelt bd masfél év-
tizedben t6bb alapos, értd méltatasa jelent meg Grezsa Fe-
renc (1989), Bardos Laszld, Lengyel Balazs, Ronay Lasz-
16, Tuiskés Tibor és masok tollabol. Olasz nem csupan
Osszegzi vélekedésiiket, hanem 0j meglatasokkal és kom-
paratisztikai szempontokkal gazdagitja a mii szakirodal-
mét. Igen fontos megfigyelése, hogy a szoveg — Cs.
Gyimesi Eva kotetének cimére utalok — a tényekbé] hoz-
za létre a regényként is olvashatd valosagot, a , teremtett
vilagot”. A fiktiv naplé konfesszionalis jelleget hoz oly-
kor létre és lélektani folyamatrajzként is olvashato. A f6-
alak, az ,,archetipikus” Németh Laszl6-hosndkre is emlé-
keztet (Grezsa F.). Bar a szerzd és a szereplé nem azonos
a miiben, a korpusz mégis az 6néletiras kontextusaban he-
lyezhetd el, melyben elsésorban a fikcié dominal. Ezt fej-
ti ki az elemz0 e stiritésnél részletesebben, meggy6z06 ap-
pardtussal. Vitathatatlan: ,,A regény egyik nagy névuma
az ismétlodo események monotoniajanak lelkivilagra tett
hatésa.” A hagyomany és Ujitas tehat egyiitt él a miiben. A
XVII-XVIIL. szazadi emlékiratok hangjat — késobbi hori-
zontbol nézve — a posztmodern torténeti regény elézmé-
nyének is lehetne tekinteni (Bardos L.). Olasz azonban ra-
mutat, hogy dekonstruktiv eljarast nem fedezhetiink fol
mégsem a Szegeny Suddr Anndban. Annal inkabb a ,,min-
denkori kisebbség karakterét és létallapotat” (Grezsa), és
annak sajnos nem pusztan a mementojat még ma sem.

A kotetnek a bevezetd és zar¢ fejezetei — itt most
aligha felelevenithetden — a kozéjiik iktatott vizsgalatok
¢s konkluzidk bazisan 6sszegzik a kézelmult és a ma re-
gényeir6l elmondhatokat, vazoljak a most kirajzolodo
regénytipologiat, az Uj tendencidkat. Az Ady Endre-i, a
»,Minden Egész elt6rott” élményével indult korszakban
— a szerzo lattatja ezt — mutatkoztak mar s ma is jelent-
keznek ,torekvések az Osszerakasra”. — A bevezetdben
idézett Ottlik-tanulmanyhoz térek vissza. Erdsiti az a
Regénymuilt, regényjelen okkal dvatos kdvetkeztetéseit
¢s az alkotas szuverenitasara figyelmeztet. Szavai érvé-
nyesek: ,,a regény is jol teszi, ha megdrzi magat nyitott,
1étrejovo mivoltaban.”

Papp Istvan Géza
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Kalandos utakon

Beszélgetés Szalay Karollyal

A legmeglepobb kitételek, amelyeket Szalay Karolyrol olvastam, Do-
mokos Jozseftol szarmaznak. fng vélem, talaloan utalnak az életmit
egészére — az ,,érzékiség filozofusa”, a ,tragikomikum iranti érzékkel
megaldott polihisztor”, aki az életet nemcsak elviselte, hanem meg is
élte. A beszélgetés felfedi, hogyan maradhat valaki optimista, amikor
atél egy-két diktatirat, ha akkor prébaljak elfelejteni, amikor mar le-
hetne réla nyiltan beszélni, és nem fogja be poros szajat, amikor mas
lenne a trend. Ma nem divat az 6sékkel biiszkélkedni, sajat utat jarva
ellenallni az uralkodé irodalmi kdnonok elvtelen kivetésének. Szalay
Karoly kitart elvei mellett, igy nem kell idérél idére koponyeget valta-

nia és 6nmagat jraértelmeznie.

— Egy 1r6 szamara dltalaban meg-
hatdrozo a csalddi indittatds ...

— Mivel az apai 4g a hagyomanyor-
zObb, multtisztelobb, a csalad tudatat
mindmaig meghatrozo, velik kez-
dem. A csaladi legenda szerint a XVILI.
szazad végén Tesszalonikibdl mene-
kiiltek Kecskemétre a gorogok — afféle
szabadségharcosok — a torok Gnkény
elol, amikor Tesszaloniki gérog lakos-
sagét kiirtottak. A valosag ellenben az,
hogy évszazadokkal elébb tortént a
népirtds. A csaladi hagyomany ugyan
eltorzitva, de megorizte az emlékét.
Tény és valo, hogy 1615-ben Musztafa
Mohamed és II. Métyés megallapodott
abban, hogy Torokorszag és a Habs-
burg-birodalom kozott szabadda teszik
a kereskedelmi ttvonalakat, mindkét
birodalom a sajat teriiletén tigyel a kdz-
biztonsagra. Vagyis osztrdk, lengyel,
cseh stb. kereskeddk éppoly biztonsag-
gal kozlekedhetnek a Balkanon és a
kozel-keleti torok teriileteken, mint az
eurdpai részeken. Persze zsoldosok vé-
delme alatt, mert ez masként nem
ment. A XVIL. szazad kozepére-végére
kideriilt, ez a megéllapodas nem miiko-
dik, mert a nyugati és kozép-eurdpai
kereskedok alig mertek vallalkozni
ezekre az utakra, csak Tesszaloniki,
Sziatiszta, Kozani varosok kornyeékérol
vallaltak néhanyan az észak-déli és a
kelet-nyugati kereskedelemmel sok-

szor egylitt jar6 veszélyeket. Kozéjik
tartoztak 6seim, megannyi gorog,
oruman, szerb, egyéb, a Gorogorszag
mai teriiletén €16 kiilonféle torzsek és
kisebbségek tagjai.

Sejtésem szerint azért telepiiltek
le a kiilonb6z6 magyar varosokban,
igy Kecskeméten is, hogy hidf6t biz-
tositsanak a kereskedelmi Gtvonala-
kon. Kecskemétre  koriilbeliil
1650-1670 kozott juthattak 6seim, a
szazad végére letelepedtek. Neviin-
ket a varosi iratok — tudomasom sze-
rint — elészor 1708-ban emlitik, rész-
ben gbrog, részben magyar nyelvii
szbvegekben, ennek megfeleléen
torzult névalakkal. Nehéz atirni ma-
gyar nyelvre a gorog eredetit, vala-
hogy igy alakulhatott a neviink:
Patzios, Patzioy, Patziu, Pacso,
Pacsu formaban, vagyis elszlavoso-
dott. A csalad tagjai hamar szerepet
vallaltak a varos életében, részben
kereskeddkkeént, részben varosi hi-
vatalnokokként, jegyzokként.

— Ilyen egyszerii, zokkenémentes
volt a gorégok Magyarorszdgon valo
letelepedése?

— Vérosa vélogatta. Szentendrén
viszonylag egyszeriibben, ott csa-
szari menlevél biztositotta nyugodt
letelepedésiiket, Kecskeméten azon-
ban tilto rendelkezések akadalyoz-
tak Oket. Idézem: , Koldusok, zsi-

dok, ciganyok, gérogok és mas effé-
le csavargd népek se ki, se be ne bo-
csattassanak.” A kecskeméti goro-
gok azonban a Rékdczi szabadsag-
harc mellé alltak, ezért 1708. jinius
8-4n Rékoczi Ferenctdl menlevelet
kaptak lojalitasuk elismeréseként.
Késébb az okozott gondot, hogy
gazdasagilag tulsdgosan meger6-
sodtek, ezért foként a bécsi kereske-
dok probaltak kiszoritani oket a gaz-
dasagi életbol. A gorog koloniak ro-
vid ideig tarté fénykor utin hanyat-
lésnak indultak, s vagy (neviikben
is) elszerbesedtek vagy elmagyaro-
sodtak. Tehat két iranyba asszimila-
lodtak, ez gyakorlatilag a huszadik
szazadra be is fejez6dott, amint ezt
csaladom torténete is példazza.

— Annak ellenére is kotédik
Kecskeméthez, hogy évtizedek éta
Pesten é[?

— Kecskeméthez az Osi szokas és
hagyomany szerint két momentum
kot: egyfeldl a temetd — a csaladi sir-
bolt, mésfel6l az ortodox templom,
amelyet az 1820-as években egyik
0s06m, Konstantin épitett Gjja egy tliz-
vész utan. Mivel apam volt a kecske-
méti ortodox egyhaz gondnoka, ami-
kor folszamoltak a gorog temetdt,
tobb sirkovet beszallittatott a temp-
lom eléterébe, Gigyszolvan mindegyik
6seim, rokonaim sirkéve. A halottak
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tisztelete — s foleg a gorog halottaké —
jellemezte csaladunkat. A temet fol-
szamolasakor apam az Osszes gorog
tetemet kihantoltatta, nem engedte el-
buldézerezni a sirokat, hanem az 1
temetoben kozos sirba temettette a
halottakat. Amig nem tudtak megol-
dani a tisztességes temetést, ha-
zunk padlésan helyezte el a kopo-
nyakat és csontokat, s gyerme-
kem kicsi koraban kozottik jat-
szott. A halotti kultusz és a halal
mindenkori kozelségének a tuda-
ta mélyen €lt a csaladban, s ha
nem is oly er6sen, de él ma is.
Noha apam rendkiviili humorral
megaldott, jokedélyii ember volt,
mindig egyiitt élt az elmulas, a
halél gondolataval, és azt tapasz-
talom, nincs ez masként hugom-
nal, ndlam vagy még €16 tavolab-
bi gordg rokonaimnal sem. Csa-
ladom ortodox hitét tigyszolvan a
mai napig tiszteli, s nagyanyam —
bér 6sei a XVII. szazadban tele-
piiltek le Kecskeméten — a
XIX-XX. szézad forduléjan még
gordg anyanyelvll volt. Apam
csak azért nem beszélt gorogiil,
mert nagyanyam fiatalon meg-
halt, s neveldapja, az én késobbi
keresztapam — aki kecskeméti
bankéar és foldbirtokos volt —
praktikus ember 1évén, mar csak
a magyar nyelvre tanittatta. Per-
sze kétszadz év multan a kecskeméti
gorog iskolak is megsziintek, a gorog
kolonia Osszetartdsa azonban gyer-
mek- és ifjukorom el nem mulé em-
léke. Amikor apam Pestre jott, fél na-
pot azzal toltott, hogy végiglatogatta
a Kecskemétrol Pestre szakadt goro-
goket. S ha kellett és tudott, segitett
nekik. Kecskemét életében majd két
évszazadon at Szofron, Konstantin,
Leonidas, Mihaly nevii dseim jat-
szottak szerepet. Katona Jozsef
1819-ben a Pdtsok csodiigyvédje
volt. Apai nagyapam — Szalay -
1846-ban sziiletett és 1896-ban halt
meg. Tizenhét évesen lépett be a
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szécsényi ferencesek kolostordba,
ahol Nércisz néven kezdte meg szer-
zetesi €letét. Elvégezte a novicidtust,
de még folszentelése elott kilépett a
rendbdl. A csaladi legenda szerint
azért, mert amikor Szabadkardl at-
kiildték Kecskemétre, a csuhas, me-

Disznétoron a ,, bikakolostor "-ban, és persze Tihanyban.
A pipa csak nagyképii poz. (Tolg Istvan felvétele)

zitldbas szerzetes meglatta nagy-
anydmat és beleszeretett. Nagy-
anyam az emlékezések és a fénykép
szerint is a varos egyik legszebb — s
nem mellesleg —, leggazdagabb lanya
volt, rendkiviil nagy ortodox és go-
r6g Ontudattal. Hidba lépett ki nagy-
apam a rendbdl és kereste meg a
Patsé—Pacsu csaladot, kikosaraztak.

Nagyapam apja jaszberényi tanitd
volt, de a csaldd minden 6t megel6zo
férfi tagja is kantortanitoskodott.

A pedagégus hivatds egyik meg-
hatérozé hagyoménya csaladomnak,
fiam gyakorlo pedagogus, de a la-
nyomnak is tandri diploméaja van.

El lehet gondolkodni, mi az oka
annak, hogy csalddom gorog dganak
multjardl sokkal tébbet tudok, mint a
stajer, a kun vagy a magyar agérol.
Magyar 4gon déd- és iikoseimrol el-
képesztoen keveset. Dédapam alko-
holista volt a legenda szerint, ezért a
csalddban tudatosan antialkoho-
lizmusra nevelték a leszarma-
zottakat. Ez szinte a zsigereink-
be ivodott, hogy képletesen fe-
jezzem ki magam, fiam két po-
hér sort sem ivott meg egész
életében; apdm kartyés volt, de
anyam csak Ugy ment hozza, ha
nem vesz tébbet kartyat a kezé-
be. Dohanyzott, arrdl is leszok-
tatta, s ezek az ,.ellenhagyoma-
nyok” ma is élnek a csaladunk-
ban. Szalay nagyapam elvégez-
te a gorog-latin szakot a pesti
egyetemen, Tanképesité okleve-
lét 1879 méjusaban allitottak ki.
— Tanérai kozott volt a kivalo
klasszika filologus, Télfy Ist-
van, Ponori Thewrewk Emil,
Greguss Agost, a sokoldalt ir6
és tudos, esztétika tanar, a reni-
| tens Lurich Agost pedagégia
| szakos egyetemi tanar. Megn6-
siilt, harom gyereke sziiletett, de
felesége korai halala utan ismét
folkereste hajdanvolt szerelmét
harom kicsiny lanyaval, és alli-
tolag azt mondta neki: Ha van
szive ezt a harom kis szerencsétlent
anya nélkiil hagyni, 4m tegye. Nagy-
anyamnak nem volt szive ehhez, és
hozzdment nagyapamhoz. Az oklevél
megszerzése elott Pesten és Jaszbe-
rényben tanitott, kisegitd tanarként.
Volt ipari iskolai igazgato, a jaszberé-
nyi foiskola tandra, vérosi képviseld
és miniszteri iskolai latogato, afféle
orszagos tanfeliigyeld. Nagyapam
szinte istenként €lt a csaladi tudatban,
még az anyai 4gon is. Ennek aztan én
szenvedtem meg a kovetkezményeit,
mert gimnazista koromban mindig
ram olvastdk, hogy bezzeg a nagy-
apad! A piaristak is azzal réttak meg:
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egy latin tanfeliigyeld nagyapaval
nem engedhetem meg magamnak,
hogy barmit is ne tudjak. De ez se
szegte kedvem a g6rog-latin kultira
tanulményozésaban. Ennek a vonzo-
dasomnak végsé lecsapodasa a
Pompei regényem ¢és a Karikatira és
groteszk a magyar kozépkorban cimi
tanulmanykétetem.  Nagyapamrol
még annyit, hogy nagy operabolond
volt. Gyermekeit Aida, Leona, Hor-
tenzia, Margit, Kléra (Clarice-Haydn)
nevekre kereszteltette. Amikor apdm
megsziiletett, Radames-nek akarta
nevezni. Ezt azonban a nérokonok
mar nem engedték. Erre nagyapam
azt mondta: Ha nektek nem jo egy
hadvezér, legyen Oszkér aprod az Al-
arcosbalbol.

Az idén lesz szaztiz éve, hogy
nagyapam meghalt. Mind6ssze ha-
rom unokdja €l mar, kozilik is az
egyik kilencvennégy éves. A csaladi
Osszetartast mind nehezebben tudjuk
fonntartani, bar gyermekeim és uno-
kaim az anyai 4g leszarmazottaival
még jo kapcsolatokat dpolnak.

Nagyapam €s nagyanyam korai
haldla utdn apam és leend kereszt-
anyam Kecskemétre kertiltek, Pacsu
Mihély foldbirtokos és bankelndk
gondnoksaga ald. Erre a gérog hagyo-
manyokat keményen 6rz6 csaladi
kornyezetre még én is emlékszem. Az
ugynevezett ,,Pacsu hdzban”, — ma a
kecskeméti konyvtar all a helyén —
biedermeier és fekete-arany empire
butorok kozétt éltek apamék, szigori-
an gordg konyhavezetéssel, ortodox
hagyomanyok orzésével. Még ma is
ismeriink olyan ,polenta receptet”,
amelyet sehol masutt, sot a mai gorog
szakacsmiivészeti hagyomanyok ko-
z6tt sem leltem. E hagyomanyok sajt,
salata, husételkészitésben kulminal-
tak, s persze az édességekben. Gyer-
mekkori alapélményem volt a temetdi
kultusz s az ortodox istentiszteletek
varazslatos, pompadis hangulata. A
rengeteg festmény, az ikonosztaz ma-
ig uralja izlésemet, lakdsom falain

szinte kép képet érint, képi és formai
Htalzstfoltsagban” érzem jol magam.
Ezekbdl az élményeimbdl eredezte-
tem stilbutorok iranti érdeklodése-
met, egyaltalan az épitészeti stilusok
szeretetét és fOleg képzOomilivészeti ér-
deklédésemet.

— Ezért a gazdag gyiijtemeény?

— Miikodott bennem az ikonosz-
taz szindréma, de a sok festmény ar-
ra volt j6 — lelkileg —, hogy elszige-
teljem magam az annyira utalt kiil-
vilagtol. Mésodjara tulnyomorészt
festd barataim voltak, irék, iroda-
lomtorténészek alig. Ez ugyan hat-
ranyt jelentett szakmai elomenete-
lemben, de festémiitermekben érez-
tem igazan jol magam. Az egyik leg-
jobb baratom a fiatalon elhunyt Dé-
vényi Ivan volt, nagyformatumu
miigylijté és miikritikus, én lebe-
széltem 6t arrdl, hogy ird legyen, 6
engem arrél, hogy festonek menjek.
Az adta a végs6 16kést, hogy abba-
hagyjam a festést, amikor egy bizo-
manyi kereskedésben meglattam az
egyik erdei képemet, amely ala az
volt frva: nem szignalt, valdsziniileg
Vass Elemér. A képz6émiivészet iran-
ti rajongdsom megmaradt, kiilfoldi
utjaimon muzeumtol bazilikaig koz-
lekedtem és kozlekedem ma is. A
tengerpart nem érdekel, csak ott sze-
retek lenni, ahol miivészi épitészet,
festészet, szobraszat van.

— Lakdsdnak falai is bévelkednek
ldtnivaloban, — tobbek kizitt —
Berndth Auréltél, Bdlint Endrétdl,
Mednyadnszkytol, Szabo Viadimirtdl,
Wiirtz Addmtdl, Gadényitol. Impo-
zdns gytijtemény.

— Képeim baréti adomany, vasar-
las vagy csaladi 6rokség révén keriil-
tek hozzam. Minden irdnyzatot tisz-
telek, becsiilok, nincsenek bennem
averziok.

— Valldsi értelemben is ilyen dko-
nomista?

— Szdmomra a rémai katolikus €s
az ortodox vallds kultirat és mivé-
szetet jelent, ezért tokéletesen érthe-

tetlen szdmomra a manapsag szoka-
sos vallasellenesség. De megérzem és
szeretem a protestantizmus vagy a ke-
leti vallasok kiilonleges izeit, zamata-
it, elbiivolnek az iszlam mivészeti
hagyomanyok maradvanyai Spanyol-
orszagban, a pravoszlavia tlizzel-vas-
sal irtott emlékei a volt Szovjetunio-
ban vagy az drmény katolicizmus Osi
emlékei. Mindenkit sajnalok, aki va-
lamiféle racio alapjan képtelen ra-
érezni a dél-francia roman vagy kora-
gotikus katolikus kultira kiilénds za-
matdra, a pravoszlav kultiira hangula-
taira vagy a tiszantilli protestantizmus
szikar-fehér szépségére.

Apam ferences ex-szerzetesjelolt
nagyapam utan — reverzalissal — a ka-
tolikus hitet kapta a keresztségben. A
lanyok nagyanyam révén ortodoxok
lettek. De katolikus hitben éltek.
Apam pedig az ortodox hagyoma-
nyokat és vallasi kultuszt apolta.

— Beszéljiink egy kicsit az anyai
dgrol is.

— Anyai nagyanyam Hajagos lany
volt. Ez a csalad kiskunsagi eredetf.
Nagyanydm testvére Kerekegyha-
z4n élt, a paraszti vilag targyai ko-
z0tt, ezekre maig élesen emlékszem.
Amikor meghalt, mar Pesten €ltem,
s mire eljutott hozzadm a halalhire, a
rokonsag mar elkotyavetyélte min-
den 0si rekvizitumat. Csodalatos
festett tanyérjai voltak konyhajaban,
vagy szaz darab. Mindet sszetorte a
rokonsag, csupan egyet sikeriilt
megmentenem. Gyonyor( fabutorai,
két-haromszaz éves parasztszekré-
nye, padja, asztala, székei mind el-
kallédtak. Nem tudok szabadulni a
gondolattél, hogy ha nem magya-
rok, hanem g6rogok élnek a kornye-
zetében, ma talan muzeumban vol-
nanak régi targyai. Hajagos Illésre, a
csalad legjelentdsebb alakjara is
csak azért emlékezhetek, mert a va-
ros torténetét kutatok foltartak mult-
jat. Jurdtusként részt vett Wesselé-
nyi mellett a pesti arviz mentési
munkélataiban. Majd az 1840-es or-
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szaggylésben Apponyi Gyorgy ju-
ratusa volt. T6bb izben volt Kecske-
mét polgarmestere, Kossuth 6t ne-
vezte ki népfelkelési biztosnak. A
varost megszallé Haynau katonai
halalra keresték, hazat

folprédaltak, csaladjat &
kitizték a varosbol.

— Mi lett a tovabbi
sorsa?

— A katonai rogton-
itélo biraskodas meg-
sztintével foladta ma-
gat, s meguszta interna-
lassal. Ha korabban el-
kapjak, folakasztjak.
1851-ben mar polgar-
mester, 1861-ben varo-
si fobird, gyakorld tigy-
véd, majd 1872-t61
1890-ig renddrfokapi-
tany volt. Azt gyani-
tom, hogy pusztai be-
tydrokra  vadaszott,
akarcsak az a Raday
Gedeon, aki elfogta Ro-
zsa Sandort is.

— A tavoli 6sokrdl
mdr beszéltiink. Beszél-
hetnénk a sziileirél?

— Apam kilencven-
kilenc évesen, balesetben halt meg.
Azt mondta, addig él, amig ki nem
mennek az oroszok, halala utin né-
hany hénappal kivonultak. Nem volt
szerelmi hazassag anyam részérl, de
szaz szazalékig folaldozta magat a
csaladjaért. Noha majdnem hisz év-
vel fiatalabb volt apamnal, apam ha-
lala utdn egy évvel meghalt. Azt
mondtak az orvosok, nem akar élni,
nem tudnak rajta igy segiteni. Ami-
kor megkérdeztem tdle, miért nem
akar ¢élni, azt vélaszolta az az asz-
szony, akinek mindene volt a csalad,
a testvér, a gyermek, az unoka: apad
nélkiil nem érdemes élnem.

Apam koran é&rvan maradt, de jo
anyagi viszonyok kozott nevelke-
dett. A bankar nagybécsi, nagy-
anyam testvére hallatlan tekintély-
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nek Grvendett a varosban, apim az
aranyifjak életét élte. De az els6 vi-
laghaborit végigharcolta. Testén ti-
zenhét sebesiilés nyoma, tobbek ko-
z6tt haslovés. Ha megsebesiilt, kor-

Facdnvaddszaton Bretagne-ban, Bartha Ldszléval. Megjegyzends,
hogy orszdgos ifi céllovébajnok voltam ugyan, de élélényre sohasem IGttem.
Ide is egy vaddsz ldnya miatt jéttem.

hézba keriilt, ha meggyogyult, vissza
a frontra. A tizenhét sebestilésb6l hét
azonban parbaj kovetkezménye volt.
Ha valaki csak ferdén nézett anyam-
ra, keszty(i az arcba és parbaj. Tudni
kell, hogy parbajvétségért borton
jart, ezt meguszta, a sebesiiléseket
nem. 1944 nyaran zsidok rejtegeté-
sének gyantja miatt foljelentették,
megszokott, keresték, de amig el6
nem keriilt, a hiigom tlisz volt. Ami-
kor hazkutatast tartottak nalunk és a
németek megtalaltak elsé vilaghabo-
rus vaskeresztjét, azonnal besziintet-
ték a hazkutatast.

— Ugy tudom, az én szempontjd-
bol is kalandosan alakult a hdbori
vége.

— Az egy Oriiletes dolog volt.
Kecskemétet kitiritették a németek, s

ugy tervezték, hogy Kecskemét lesz
az egyik ellenallasi goc, ahol beas-
sak magukat. Ez a gyakorlatban azt
jelentette, hogy a varos eltlinik a fold
szinérdl. A csaladunk kiment a Kecs-
keméttol hat kilométerre
fekvo Kisnyirbe, oft
krumplivermekbe rejtet-
ték a ndket, mi pedig né-
hényan bent maradtunk
a varosban. Ilyet csak
amerikai rémfilmekben
lehet 1atni. Apémnak
volt revolvere, nekem
puskdm — orszagos cél-
16vé bajnok voltam —
nem a németekkel vagy
az oroszokkal akartunk
% igy szembefordulni, ha-
@ nem a rablokkal. De
§ nem ez tortént, hanem
halljuk egyszer, hogy
valakik matatnak az aj-
tonal. Kinéziink, és lat-
juk, hogy négy munka-
szolgalatos zsidé6 mene-
kiilt all ott — egyikiikkel
a mai napig szoktam ta-
lalkozni — Szerbiabol
jottek, onnan menekiil-
tek eredetileg nyolcan-
kilencen, de utkdzben vagy a szer-
bek vagy az oroszok lottek rajuk.
Természetesen beengedtiik dket. Ut-
juk soran mér készitettek kézzel irott
orosz—magyar szOtart. Amig vartuk,
hogy mi lesz, elkezdtek oroszul tani-
tani, azonkiviil az egyik nagyba-
tyam, aki Szerbiabol menekiilt — ott
volt gazdatiszt — tudott szerbiil, és a
két nyelv nem all olyan messze egy-
méastol. Amikor odaértek az orosz
csapatok — hala a zsido menekiiltek-
nek — mar tudtam valamit oroszul.
Mivel nagy hazban laktunk, ide tele-
pitették be az orosz tabori birdsagot,
igy hamar kideriilt, hogy tudok oro-
szul. Mikor valami vita kerekedett,
vagy birdsagi targyalas volt oroszok
és magyarok kozott, akkor engem
hivtak tolméacsnak.
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— Sok ilyen magyar—orosz vita
volt?

— Sok. 1947 elétt a magyarok
szazszor karakanabbak voltak, mint
1947 utan. Ha a magyar parasztnak
nem tetszett valami, bejott és panaszt
tett. Volt olyan, aki foljelentette azt az
alakulatot, amelyik géppisztollyal le-
létte a csirkéit. (A katondk azutan
Osszeszedték a lel6tt allatokat és el-
mentek.) A paraszt bejott panaszra,
de mivel nem értették az oroszok, at-
hivtak tolmacsolni. Leforditottam ne-
kik, amit tudtam. Aztan 6t szovjet ka-
tona folugrott egy teherautora, és mar
hoztak is be a blinosoket. Megkérte a
hadbiré a panaszost, mondja el, mi
tortént — én forditottam —, de mivel
nem tudtam, hogy mondjak oroszul a
csirkét, tyukgyereknek forditottam,
amibdl a hadbird annyit értett, hogy
gyerekeket mészaroltak le. A kato-
naktdl mar csak annyit kérdezett: Lo-
voldoztetek? Igen. Az udvaron? Igen.
Akkor haldl. Megkérdeztem a birdt,
miért itélte Oket halalra, azt mondta,
aki gyerekeket mészarolt, az
megérdemli. Hidba mondtam,
nem gyerekeket, hanem csirke-
ket, mér nem hallgattak ram.
Szerencsére addigra hazaért
Joszip, aki jobban megértette
sajatsagos orosz nyelvemet, s~
elmagyarazta a birénak a hely-
zetet, kapott is egybol egy pa-
pirt, hogy allitsék le a kivég-
zést. Kozben azonban mar el-
indult a teherautd. Kecskemét-
tol &t kilométerre egy homok-
banyaban volt a kivégzohely.
Joszip motorra pattant, és teljes
sebességgel végigszaguldott a
varoson, de harom ellen6rzo-
ponton kellett 4thaladnia, ahol
ha megall, akkor mar nem éri
utol a teheraut6t. igy 16ttek is
utdna, de megulszta. Akkor ér-
kezett a homokbényaba, ami-
kor mar ott alltak bekotstt
szemmel a szerencsétlen orosz
katondk, s az utolsé pillanatban

sikeriilt 6ket megmenteni. Ez a legér-
dekesebb torténetem ebbdl az id6-
szakbdl, de sok van még, elég kalan-
dos idok voltak.

— Ezutdn nyugodtabb idék kovet-
keztek?

— A szovjet megszallas mérhetet-
len aggodalommal t6lt6tt el benniin-
ket, de arra még gondolni sem mer-
tiink, hogy apdmat mint naci-iildo-
zottet barmi atrocits érheti. E16szor
Rajk minisztersége idején tartoztat-
tak le, de azonnal szabadult, egy pes-
ti zsid6 tligyvéd — késobbi izraeli ve-
zetd jogasz — hozta ki a bortonbol.
1949-ben allasvesztésre itélték, tob-
bek kozott azért, mert német vaske-
resztje volt, még az els6 vilaghabort-
bol. Ujabb letartéztatésa soran, pofo-
zasok és vallatdsok kozepette azt
mondta neki a kihallgatd tiszt:
»Mondja, Szalay! Nem veszi észre,
hogy magaban van a hiba? Hiszen
nem kellett a naciknak sem, és nem
kell nekiink, kommunistdknak sem?”
Ez a sz6lds-mondds mindmdig ¢l

Beeveztem a Marost, a Tiszdt és a Dundt.

koztlink, csaladi hagyomannya valt, s
akinek nem kelliink, az vagy fasiszta,
vagy kommunista, nézeteink szerint.
Iszonyatos csalédasunkat az Gigyne-

vezett baloldalban maig nem hever-.

tiik ki. Apdm mindenesetre azt mond-
ta szabadulasa utin: Nincs mas ut,
mint az ésszerli megalkuvas a tisztes-
ség hatdrain beliil. Szerintem ez tipi-
kus gorog életfilozofia. Rokkantan és
hatvanévesen, szabadulasa utan nap-
szamos munkat végzett, majd a hiva-
tal altal vegzalt parasztokat védte a
birésagokon, a hattérbol persze, zug-
tigyvédként. A hetvenes években vé-
gigjartuk azokat a tanyakat, falvakat,
ahol az altala védett parasztok éltek.
Ennyi szeretetet, szép megemléke-
z8st még életemben nem tapasztal-
tam. Apamat rabiatus harciassag, el-
képeszt6 ravaszsag és mérhetetlen jo-
sziviiség jellemezte. Anyam volt a ra-
cio, 6 volt az érzelem. !

— Es az on sorsa hogy alakult
1945 utan?

— 1947-ben iratkoztam be a Paz-
many Péter Tudomanyegye-
temre, a mai ELTE-re, francia—
magyar — torténelem szakra,
De szdémomra csak két évig
volt francia szak, mert a fordu-
lat évében megsziintették a ha-
rom szak lehet6ségét. Miifordi-
tds szemindriumra jartam Be-
nedek Marcellhez, de ezt a sze-
mindriumot is kiirtottdk az
egyetemrol. Legjobb baratom-
mal, Dévényi Ivannal rajong-
tunk a képzomiivészetért, de
bejartunk Kiss Ferenc anato-
miai Oraira is, elmentiink Fehér
Lipét matematika el6adasaira,
Cs. Szabd miivészeti eldadasai-
ra, Klemperer zenei estjeire, te-
hat mindenfelé egyiitt men-
tink. O talalta ki, hogy a legna-
gyobb €l6 magyar torténész,
Hajnal Istvan el6adasait lato-
gassuk. Ez az oka a t6rténelem
iranti érdeklddésemnek. A baj
csak az volt, hogy mi els6 éve-
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sek voltunk, Hajnal pedig csak har-
mad—negyedévesekkel foglalkozott.

. Elmentiink hozz4, hogy professzor ur,

mi az on szeminariumara szeretnénk
jarni! Azt mondta, ha annyira akarjak,
rendben van. Hajnal legnagyobb eré-
nye, hogy olyan torténelemfilozofiai
latasmodot tanitott, amely az

embert a torténelmi tények |
fol¢ emeli, de a tények figye-
lembe vételével. Hatralevd -
életemben azokrol a torténel-
mi téveszmékrdl szeretnék
irni, amelyek uraljak ennek
az orszagnak a gondolkoda-
sat. Példaul teljesen tévesen
beszélnek arrdl, hogy Ma-
gyarorszag bizonyos id6-
szakokban fliggetlen volt-e
vagy sem. Magyarorszag
fuggetlen volt a szovjet meg-
szallasig. Sokan ugy tartjak,
a Habsburgok alatt nem volt |
figgetlen, hiszen elleniik
folytak a szabadsagharcok,
pedig a Habsburgok az or-
szdg torvényes uralkodoi
voltak. Torténelmi szem- |
pontbdl el kell kiiloniteni |
egymastol, mit jelent a meg-
szallt orszag, a gyarmati or-
szag, és az, hogy egy orszag-
nak egyszeriien rossz kira-
lyai vannak. 1945 utan pedig
a szovjet megszalloknak az
volt az érdeke, hogy azt sulykoljak az
emberekbe, eddig sem voltatok sza-
badok, akkor mit ugraltok. Ideologiai
kalapacsként szolgalt az a kijelentés,
hogy nem volt fiiggetlen Magyaror-
szag. A szerencsétlen magyar embe-
rek pedig elhitték ezeket a hazugsa-
gokat. Nem deheroizalni akarok, ha-
nem a méltatlanul hattérbe szoritott
hosoket behozni a koztudatba. Ott
van a szatmari béke, ami gy van
megfogalmazva, mintha Rakoczi
gy0z6tt volna. Nézziik a két vezérala-
kot: a labanc Palffyt és Karolyi San-
dort — utébbinak szanalmas utodja
Karolyi Mihaly — a labanc €s a kuruc
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osszefogtak, honapokig nem voltak
hajlanddak megiitk6zni, amig a békét
meg nem kotik, mert mindketten tud-
tak, hogy az éllig folfegyverzett oszt-
rak hadsereg le fogja mészarolni azt a
harminc-negyvenezer rongyos, ga-
tyaban 16fralé, baltaval meg fokossal

Imddott Balatonom. Vitorldshajémon, a ,, Kébékdn”.
Vele minden versenyt elvesztettem.
Hattérben a benceés, alatta a ,, bikakolostor”. (Hector Clark felvétele)

hadakozé magyart. Inkabb menjen
haza, csindljon gyereket, mert a leg-
nagyobb probléma a XVIII. szazadi
Magyarorszagon a kihalas veszélye
volt. A magyar fogyatkozott, a beho-
zott idegenek pedig kezdtek tobbség-
be keriilni. Szerencsére mar akadnak
sz€ép szdmmal olyan fiatal torténé-
szek, akik ezt a Hajnal-féle racionalis
szemléletet képviselik.

— Visszatérve az1945 utdni évekre,
érték-e édesapja miatt hdtrdnyok?

— Feketelistara tettek, de hogy mi-
ért, nem tudom. Ezeket az id6ket
részletesen megirtam Szerelmes éve-
ink ciml regényemben és az Arcok

torott titkorben ciml kotetemben.
Politikai megbizhatatlansdgom miatt
keriiltem Csepelre, a ,,voros” felleg-
varba, ennek ellenére életem leg-
szebb éveit ott toltttem. 1953-ban,
Sztdlin haldla utdn, mar mint csepeli
»kader”-t vettek ol aspiransnak. Azt
___ hiszem, a dont6 érv az volt
- mellettem, hogy Karinthy
Frigyessel akartam foglal-
kozni. Karinthy 1948-t6l
persona non grata volt Ré-
kosi utasitdsara. Miutan
enyhiilt a politikai ,,id6ja-
ras”, kurrens téma lett. Boka
lett az aspirans-vezetom,
kezdetben sz€lsdséges
hangvételli partvonalas, akit
azonban sohasem kedvelt
Révai, csak kihasznalt a ha-
talom. Ezt persze tudta, s
1956 volt az apropd, hogy
lazitson kotelékein. Nem 1é-
. pett vissza a partba, és hala-
| laig nem csindlt egyebet,
mint banta biineit, mindazt,
amit a népi irokkal, Németh
Laszloval, Illyéssel, Tamasi
Aronnal szemben elkve-
tett. Képrézatos elme volt,
mindenkinél okosabb az
akadémian és az egyetemen,
féltek is téle, még ,,bukasa”
utan is csak sunyin merték
hatba tamadni. Egyébként
neki is kecskeméti gyokerei voltak, s
mindkettdnk rokonait elvitték a kom-
munistak tisznak 1919-ben, egyiitt
vartak a varoshdza pincéjében, hogy
kivégzik-e 6ket. Errol persze nem be-
széltiink, de tudtuk mind a ketten.
Amikor folvettek aspiransnak, s
Boka lett a vezetom, egyetlen kikoté-
se volt, mégpedig az, hogy dsztondi-
jamért minden alkalommal szemé-
lyesen jelenjek meg. J6l tudta ugyan-
is, hogy kora tavaszt6l késo 6szig vi-
torlizom a Balatonon. A vitorlazas-
ban az alapvet élmény a természet-
kozelség. Semmi nem szamit, csak
az idojaras, a sz€l, a hdmérséklet, az
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esti kikotés helye, s az, hol jutsz no-
hoz, italhoz és ételhez. A vitorlazas
akkor legalabbis, az otvenes évektdl
kezdve szabadulés volt a mindennapi
politikatol, tilve a hajoban, a t6 koze-
pén, és varva a szelet, nem szamitott
semmi; a mindennapok talmi politi-
kai csatarozasai, a firasok, moszero-
lasok jelentosége nullava zsugoro-
dott. A vizi €let és gondolom, a horga-
sz4s, az evezgEs, a vizitirazas is, a sza-
badsdg rendkiviili koncentratuma
volt, nem szoélva arrél, hogy a Balaton
¢s partjai a Trianon utdni Magyaror-
szag tomény torténelmi és kulturalis
hagyomanyait 6rizték szinte egyediil,
amibdl korlatlanul taplalkozhatott az,
aki ismerte e tajegység multjat.

— A Bikakolostor cimii regényé-
ben szinte fOszerepld a Kobéka nevii
vitorlds.

— Nem véletlen az elnevezés.
[dézziik fel a verset: ,, 4 kdbéka las-
san ment, / a kobéka lassan ment..."
Ehhez azt kell tudni, hogy az én vi-
torlasom volt a legrosszabb az egész
Balatonon. A fedélzetén volt egy ko-
riilrajzolt teriilet, amire 14 volt irva:
ide ne 1épj, alatta ugyanis nem volt
deszka, csak a vaszon.

— Szinte idillinek tiinik ez a kor.

— Ez nem volt ilyen egyszeri, ne-
kiink Pan Imre jelentette a kapcsola-
tot a nyugattal, a modern miivészet-
tel. Kiilon szerencsém, hogy 1947-t61
leveleztem egy csodélatos francia
lannyal, aki hétr6l hétre tajékoztatott
mindenrdl, ami a francia irodalom-
ban tortént, ilyenforman nem sikertilt
hermetikusan elzarni minket a nyu-
gati kulturatol.

— Az aspiranturdja 1956-ig tartott,
tehat ,, tiizkozelben” volt a forrada-
lom idején.

— Egy rolam késziilt 1957. méjus-
juniusi III/I1l-as jelentés szerint ,,Az
illegdlis MEFESZ csoportosuldsok-
ban” szerepelek, majd az arra a kér-
désre adott valaszban, ,hogy az
egyetemen kik vettek részt aktivan az
ellenforradalmi tevékenységben”, a

A képen ldthato kedvenc sportjaim egyike. A Sonnstein hegyen. Bejdrtam Eurdpa hegységeit.

jelentés szerint ellenforradalmi esz-
mék terjesztésében vettem részt. Meg
kell mondjam, barataim az egyete-
men voltaképpen mind ugynevezett
wellenforradalmarok” voltak. Ez
tényként az 1956. majus elsejei kivo-
nuldsunkkor mar kikristalyosodott,
mert tizegynéhanyan vonultunk egy
sorban, s valaki a beszélgetésiink
alapjan foljelentett minket, amiért fe-
gyelmit kaptunk a Tanulmanyi Osz-
talyon. Az, hogy nem csuktak le min-
ket, mér a rendszer meggyongiilésé-
nek volt a jele.

Tehat a Iényeg. 1956 széles tarsa-
dalmi mozgalom el6készitése utan
robbant ki, amiben parttagok is részt
vettek, s6t a Rakosi-féle hatalom
kedvencei is, részben azért, mert ki-
abrandultak, részben azért, mert
kényszer-kommunistak voltak. Min-
den épeszfi, gondolkodd ember szé-
mara nyilvanvalva valt, hogy az a
rendszer, amely persze 1956 utén
mégis folytatodott, antihumanus, ir-
racionalis és kozonséges megszalla-
son alapul. Ugyanakkor azt is ki kell
jelentenem, hogy a szabadsagharc
oktober 23-an, dél és harom 6ra ko-
z0tt még ,.egyszerd” lengyelek mel-
letti szolidaritas-tiintetésnek indult.
Otven éve a falamon, mindenkori la-
kasomban O6rzom bekeretezve azt a

lengyel kokardat, amelyet egy diak-
lany osztogatott s tliz6tt a mellemre a
Kossuth Lajos utcan. Tehat lengyel
kokérdaval vonultunk a Petéfi-szobor
elé. Aki ezt nem tudja, nem volt ott.

— Mintha keriilné a forradalom ki-
Jejezést.

— Nekem nem az a fontos, hogy
1956 forradalom volt, hanem azt
emelem ki mindig, hogy 1956 sza-
badsagharc volt az elnyomd, meg-
szallo tirannus és a kiils6 megszal-
16k hazai helytartoi ellen. Azon,
hogy forradalom volt-e, lehet vitat-
kozni, a forradalmakat nem teszem
olyan magas piedesztalra, ahogy
azokat szokas, mert a francia forra-
dalom ¢és a t6bbi forradalom olyan
mocskot zuditott a tarsadalomra és
az emberiségre, olyan aljassagok
kertiltek a felszinre, amelyeket ne-
héz elfogadni.

— A korszakrdl sz0lo regényei tehat
személyes élmeényeken alapulnak?

— Olyannyira, hogy tévedéseket is
tartalmaznak. Példaul azt hittiik ott,
az utcdn, hogy a miiegyetemistak
Pesten csatlakoztak hozzank, a
Kecskeméti utca fel6l. Nem lathat-
tuk, hogy a budai oldalon tiintettek, s
nem csatlakozhattak a pesti egyete-
mi karokhoz. Viszont ez a hir terjedt
el, mert valamelyik gyér fiataljait
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nézték miiegyetemistaknak. Amikor
a regényt irtam, mar tudtam, hogy
mi a valésdg, de nem valtoztattam
meg az atélt emlékeket. Nagyon sok
J6 kritikat kaptam regénytrilégiam-
ra, (Szerelmes éveink, 1985; Pdrhu-
zamos viszonyok, 1988; Bikakolos-
tor, 1989), de fentebbi tévedésemen
atsiklottak, mert egyfeldl alig két
mondat, masfel6l maga a szereplé
latta igy, tehat a valosag része volt
ez a tévedés.

— Mondhatjuk, hogy a trilogia, s
Jfoleg a Parhuzamos viszonyok ,, oi-
venhatos” regény?

— Nem én mondom, hanem a kri-
tikak, foleg az 1989 eldttiek szerint
a Rakosi-korszak, — 1947-48-t6l
1956 végéig, majd 1951-t6l ugyan-
csak 56 végéig, s végezetiil 1956
végétol 1989-ig, az utolsé regény
megjelenéséig, — a Kadar korszak
szatirdja, s benne a szabadsigharc
torténeti leirdsa, regényes megjele-
nitése. Megvallom, istenien jo kriti-
kéakat kaptam, s annyi példanyban je-
lentek meg a konyveim, amennyir6l
a mai ir6 legfoljebb almodhat. Ko-
lozsvari Grandpierre Emil 1988-ban
le merte frni az ES-ben: ,A konyvhét
egyik nagy sikere volt a regény, s e
sikerben nagy része volt nemcsak az
erotika, hanem az 1956-o0s felkelés
eseményeinek mindmadig legmeg-
gy0zObb, leghitelesebb, legdszintébb
abrazolasanak.”

— Ha mdr az erotika szoba keriilt
Kolozsvadri Grandpierre Emil mélta-
tasaban is, megkeriilhetetlen a kér-
deés, hogy egy kizismerten valldsos
ir6 miiveiben hogyan kaphat ennyire
markdans szerepet az erotika?

— Emil - aki reformatus volt, én
katolikus vagyok - egyszer azt
mondta: irigyellek titeket, mert két-
szer élveztek egy biint. Egyszer,
amikor elkovetitek, egyszer, amikor
meggyonjatok. Ez a dolog egyik ol-
dala, a masik, hogy én mindig ra-
gaszkodtam a valdsaghoz és a té-
nyekhez. Az erotikdt mindig ugy
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kezeltem, mint szerves részét az
emberi életnek, mert mondjuk ki,
hogy egy szeretkezés, legtébbszor a
lelki szerelem testi inkarnacidja
fontosabb, mint egy parttaggyfilés,
lovaglas vagy éppen étkezés netan,
s mindezeket magatol értet6dd szo-
kas részletezni. Akkor miért ne le-
hetne az emberiség torténelmének
legfontosabb fajfenntarto pillanatait
is? Persze maga a regényszovet, az
esztétika adott miiben érvényesiil6
elvei és mértéke szerint. A miivé-
szetnek nem az erkolcs szab hatart,
hanem az esztétika, bar vannak er-
kolesi normai. Oseim hitét mélysé-
gesen tisztelem, kereszténység nél-
kiil nincs semmi Eurdpaban, de
nem vallsos ir6, hanem ir6 vagyok.

— Visszatérve az 1956-os vonulat-
hoz, miért nem ir ezekrGl a regények-
76l az irodalomtorténet manapsdg?

— Mert az irodalmi kézélet ma el-
fogultabb, mint volt az egyparti dik-
tattrdban. Erdekcsoportok és pénzzel
rendelkez6 kordk szolgaldleanya. S
mivel én sehova sem tartozom, jobb-
nak 1atjak, ha elhallgatjak a tényeket.
Az, hogy a Kadéar-korszak utolsé pe-
riéduséban nem igy volt, nem a part
vagy Kéadar érdeme, hanem az akkor
miikddo kritikusoké és irodalomszer-
vezOké. E regényeim manapsag is-
mét megjelentek az életmii kiadas-
ban, de 2006-ra masok miveivel
egyetemben, egy tervezett iinnepi so-
rozatra mér nem adott az allam tamo-
gatast. Tehat azok, akik 1989 el6tt ir-
tak 1956-r6l mint szabadsagharcrol,
likvidaltatnak a kéztudatbdl.

— E szatirikus regények és a forra-
dalomrdl 52016 regény 1989 elbtt je-
lentek meg. Tulajdonit ennek valami-
[éle jelentéséget?

— A rendszervéltozas éve éppen
olyan vizvalasztd, mint a fordulat
éve volt 1948-49-ben. Méas dolog
1989 el6tt biralni a Rékosi- és Ka-
déar-korszakot, mint uténa, vagyis
manapsag. Es f6leg més a szabad-
sagharcrél irni. Hosom a Szerelmes

éveinkben kimondja, hogy 1956
nem volt ellenforradalom, hanem
népfolkelés — ez a konyv két kiadas-
ban, 1985-ben €s1986-ban el is fo-
gyott, majdnem szdzezer példany-
ban —, ezt a torténelmi megéallapitast
Pozsgay csak megismételte 1989-
ben. Az idei visszaemlékezések és
elmélkedések viszont nemcsak az
¢én regényeimet, hanem mésok 1989
elott megjelent, szabadségharcot és
forradalmat szuggeral6 irasait is el-
hallgatjdk. 1956 a szellemi szabad-
sagért, de a tisztességért is zajlott.
Es én tisztességtelennek tartom azt,
ami ma torténik a szellemi életben.

— 1956 utdn hogy alakult a sorsa?

— 1956 szeptember elsejétl mar a
Szépirodalmi Konyvkiadé lektora
voltam. Ott leltem néhany nagyon jo
baratra, s 1956 és 1964 k6zott érlels-
dott meg bennem végleg, hogy szaki-
tok festdi abrandjaimmal és az iroda-
lomra dsszpontositok.

— A , festéi dbrandokrol” Déve-
nyi Ivan lebeszélte, de hogy kezdd-
dott az irds?

— Nélunk csaladi vonas az dvatos
duhajkodas, hogy ¢€lj a hobbidnak,
csinald azt, amit szeretsz, de bizto-
sitsd magadnak és csaladodnak a
meg¢élhetést. Miutan rajottem, hogy
nem megy a festés, teljes lélekkel az
irodalom és a film felé fordultam. El-
sO irodalminak nevezhetd irasaim
1957-ben jelentek meg, egy parddia
sorozatot irtam a Magyar Ifjusagnak.
Aztan — a korra jellemz6 modon — a
szerkeszt6 kapott egy ukazt, hogy be
kell sziintetni a sorozatot. Aki nem €It
abban a korban, annak megfoghatat-
lan, miért zavar egy szovjet szuro-
nyokra tAmaszkodo rendszert, ha egy
lapban kortars irokrol parodidk jelen-
nek meg.

— 1956 eldtt elkezdte a kandiddtu-

— Akkoriban nem volt szokas,
hogy az aspiransok megirjak azt a
dolgozatot, amiért évekig fizetést
kaptak. En is késtem, de legaldbb
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megcsinaltam. 1960-ban be is adtam,
Boka — az aspirantira-vezetom —
meglepetésére azonban nem Griiltek
ennek. Sot, Szabolcsi Miklds, az iro-
dalmi komiszar megtdmadta és atdol-
gozasra visszaadatta. Boka szerint
azért iildoztek engem, hogy Orajta lis-
senek, az Otvenhatos, parttal vald
szembeforduldsa miatt, s gyonge szi-
ve 1évén, abban re-
ménykedtek, alta-
lam teszik sirba. §
Egy szt sem val-
toztatva rajta, Gjra
benyujtottam, 5:1
aranyban elfogad-
tak a vitan. Kardos
LaszIé kiallt mel-
lettem, s6t nyilva-
nosan raszolt Sza-
bolcsira: Miklos,
hallgass, nincs iga-
zad! Ami példatlan
volt az akadémia
torténetében. Ma
mar foltételezheto,
hogy nem Boka -
volt az ok, hanem a rélam irott ITI/ITI-
as jelentések, amelyeket akkor még
nem ismerhettiink, de a kulturcsi-
novnyik Szabolcsi igen.

— Tehat viharosan bar, de sikeriilt
a kandidatira, volt visszhangja?

— Azzal kezdem, hogy a kritikai
visszhang igen jo volt. A périzsi Iro-
dalmi Ujsagban Czigny Lérant azt
emelte ki, hogy nem engedtem a hi-
vatalos intencioknak, s a valdsaghoz
hiien abrazoltam Karinthyt, nem ta-
gadva antikommunizmuséat sem. Ha
valamire biiszke lehetek, az az, hogy
megjelent miiveimet valéban nem
kell utélag atirnom.

— Mindekozben a Szépirodalmi
Konyvkiadondl dolgozott lektorkent.

— Az ott elt6ltétt nyolc esztendd
alatt tobbé-kevésbé behoztam azt a
lemaradast, amelyet a festészet és
irodalom kozotti tétovazdsom oko-
zott, féleg a kortars irodalomban. I1-
1és becsiilte a klasszikusok terén ta-

nisitott ismereteimet és tapintattal
viseltetett kortars irodalmi tévedése-
im és hidnyossagaim irant. Szamara
dontd volt Karinthy Cini irantam ta-
nisitott megbecsiilése, akarcsak
Remenyiké vagy Tersanszkyé. De
1964-ben eljéttem onnan, Illés Endre
oriilt, amikor athivtak a televizio dra-
mai foosztalyahoz.

frtam le. 1962-ben azt irtam, hogy
1945-6s ,,felszabadulas”. Ez politikai
megnyilatkozasaim mélypontja. A
masik mélypont az volt, amikor meg-
probaltam a marxista esztétika he-
lyett egy masfajta esztétikat kitalalni,
de nem eredeti gondolataim alapjan,
hanem a XIX. szdzad végi, XX. sza-
zad eleji ugynevezett természettudo-

e manyos esztétikak
*%% alapjan,  amelyek
1 igyekeztek a bioldgia

- ¢és a fizika formulait
alkalmazni bizonyos
. esztétikai jelenségek-
re. A szatira és a hu-
- mor cimi{ kényvemet
ebben a szellemben
frtam meg, ebben
mindenféle képletek
vannak, szerintem ez
a konyv egy nagy
marhasag, bar meg-
tudtam, még mindig

Es végiil a tenisz. Praga mellett, nemzetkozi ird-teniszverseny nyolcaddontéjében.

— Azért ez nem tiinik bukdsnak.

— Fura dolog, de mindig elébuk-
kant valaki az ismeretlenb6l, amikor
bajba keriiltem, és tamogatott. Ilyen
volt Csepelen iskolaigazgatom,
Ferencz Béla, még az egyetemen
ennek elotte Boka, de az abszolut
népi elkotelezett Kiraly Istvan is.
Visszaemlékezve életemre, egyfoly-
taban sirdnkozhatnék, hogy mennyi
baj, bantés, iildozés ért. Valojaban
mindig pokolian j6l éltem, azt csi-
naltam, amit szerettem, amihez ked-
vem volt, inkébb passziéztam, mint
dolgoztam. Es a nék, akkor is, ha
nem szerettek, puszta létezésiikkel is
sok Oromet okoztak nekem. Sza-
momra a férfi-nem létértelmét a ma-
sik nem igenje adja meg.

— Most késziil az életmii kiaddsa,
semmi olyan nincs benne, ami igy
utdlag nehezen vallalhato?

— Egyetlenegy esetben fordult elo,
hogy meghokkentem magam is, mit

kikérik a konyvtar-
bol, tehat olvassak.
Marxista frazeoldgia-
val van az egész megfogalmazva.
Mikor Boka elolvasta, azt mondta: te
most teljesen hiilyének nézel min-
denkit? Nem latod, hogy iivolt a
konyvbol, hogy te a marxista esztéti-
kat akarod megcafolni?

— Beszéljiink a Magvetoben toltott
évekrol.

— Az unokatestvérem férjét a
Kardos—Berkesi  katonapolitikai
kettds buktatta le és juttatta borton-
be, Kardos ezt akarta kompenzalni
azzal, hogy odavett. Nagy szd volt
ez, mert 1968-ban a TV-bol ugy
kiildtek el, hogy sehol sem kaphat-
tam allast. A Magvetonél kihuztam
egészen 1989-ig, akkor Jovanovics
nyugdijba kiildott.

— Amikor lektor volt a Magvetonél
— ami egy iroember szamdra nem kel-
lemes feladat — uigymond delfinizdlni
is kellett.

— Természetesen voltak olyan
szempontok, amelyeken egyik kiado
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sem léphetett 4t. Tabu téma volt a
Szovjetuni6 és a szocialista orszagok
kritikaja, Trianon €s a hatéron tdli
magyarok iildoztetése. Erdekes mo-
don Marxot és Engelst lehetett ci-
kizni, de Kéadart és Aczélt, vagy
mas, akdr harmadrangi elvtarsat,
példaul Agardit nem. Csurkanak
volt egy szatirikus irdsa, amelyben
a Kornidesz név szerepelt.
Kornidesz akkor még sehol sem
volt, de Kardos tudta, hogy rovide-
sen partvezetd lesz beldle, behivott,
és kérte, adjunk mas nevet a figura-
nak. Eleinte nem értettiik, de egy
id6 utan rajéttiink, nem véletleniil.
Két hét mulva mar Kornidesz elv-
tars feliigyelte a konyvkiadokat.
Ilyen idék voltak: ami meg volt
mondva, az meg volt mondva. A
Horthy-korszakban csak az istenka-
romlast és a felségsértést tiltottak.
Maés tabu téma nem volt. Egyszer
Karinthy — aki nem volt istentagadd
— kapott hdrom vagy négy napot a
kissé frivol Fekete mise cimi irasa
miatt. Valamilyen cenzira mindig
volt, de nem mindenre Kkiterjedd.
Persze volt olyan helyzet is, amikor
a ,cenzurat” jora is lehetett hasznal-
ni. Mikor példaul a népi irokat vagy
Kodolanyit nem szakmailag, eszté-
tikailag tAmadtak, hanem csak a de-
nuncialas volt a cél, akkor az ilyen
tartalmi mondatokat ugyanugy ki-
hiiztam a talbuzgé irdk szovegebol.

— Tudomdsom szerint filmtanul-
manyai még ma is kotelezd olvasmd-
nyok némely felséoktatdsi intézmeény-
ben. Hogy keriilt a film teriiletére?

— A Magyar szatira 100 éve cimii
korszak-monografiam 1966-ban je-
lent meg a Szépirodalmi Konyvki-
adonal. Illésnek tetszett, s szerzo-
dést kotott a folytatasra, az 1850-es
évektol az 1900-as évekig terjedd
id8szakrdl Humor és szatira Mik-
szdth kordban cimmel, de e masodik
mii vératlan és indokolatlan indula-
tokat gerjesztett egy minisztériumi
lektorban. Azt sem értettem, miért
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volt sziikség egy folsdbb ellendrre,
miért nem voltak elegenddek a ki-
ado lektorai? Az illetd azt irta:
Szalayt ,,ausradieren” a magyar iro-
dalomtorténet-irasbol. Ezt az indu-
latot és naci szohasznalatot tartot-
tam meghokkentének.

— Megmondltdk, ki volt a lektor és
mit irt?

— Nem. Titokban tartottak, de a ki-
ado egyik gépirdndje lemasolta je-
lentését és titokban odaadta nekem.
Arra gondoltam, ha ekkora gyfilolet
ovez a szakmaban, valtok, és a film-
mel kezdek el foglalkozni. Emlitet-
ted, hogy filmkényveim kotelezd ol-
vasmanyok. Vigaszomra a gimnaziu-
mi magyartanarok kedves kézikony-
ve lett néhany irodalomtorténeti
munkdm is. Elvem ugyanis az volt,
hogy csak ugy érdemes ezeket meg-
irni, ha nem konfiizus kontorfalazas-
sal, magamutogatassal, hanem tény-
szeriiségre torekedve, de szépirodal-
mi igénnyel irom dket. Amit hasznal-
ni is lehet, és olvasmanynak sem
utolso. Lehet, hogy ezt nem birta el-
viselni a szakma egy része, azok,
akik azért lettek irodalomtorténé-
szek, mert nem valtak be koltének,
frénak. A nagyformatumu kollégak
mind kedvelték tanulméanyaimat, de
nem Ok hatdroztdk meg a szakma
iranyvonalat, értékelését. Ma sem.

— Egyszerii volt dtmyergelni a film-
szakmaba?

— Nem volt nehéz, mert apam mar
iskolas korom elétt elvitt a Chaplin,
Keaton, Harold Lloyd, Stan és Pan
filmek vetitésére. Es a hatvanas
években ingyenesen bocsatottak ren-
delkezésemre a Filmarchivum min-
den kopidjat. Azokra a vetitésekre vi-
szont én vittem el a fiamat.

— Hogyan tért vissza az irodalom-
torténethez?

— A Magvetd 1977-ben kiadta a tiz
esztendeje kéziratban és fiokban fek-
v6 korszak-monografiamat Mikszath
korardl, s ett6l kezdve folvaltva {rtam
ezt is, azt is, s6t komikumelméleti

irasokat is. Monografiat irtam Chap-
linr6l, Tatirdl, Karinthy Ferencrdl.
Tanulméanykétetem is megjelent, de
én a tanulmanyokat nem sokra tar-
tom, az igazi kihivds a monografia.
Kozben irtam egy festomiivészrol
sz6l6 erotikus krimit, amely ugy
meghokkentette a lektorokat, hogy
ijedtikben visszaadtdk a kéziratot.
Csak 1990-ben jelent meg, alnéven,
mondhatom hatalmas sikerrel. A het-
venes évek tajan irtam meg a Szerel-
mes éveinket, amelyet Kardos kezébe
adtam, tartva a lektorok Ujabb meg-
hokkenésétol.

Neki tetszett, de azt mondta, pi-
hentessiik egy kicsit, és a fidkjaba
zarta. Amikor azonban a Szépirodal-
mi kiadd nem merte vallalni Szasz
Imre Ménesi ufjat, a Magvet6hoz
hozta a kéziratot, én voltam a lektora
és a szerkesztdje is. Kardos lejétt a
szobamba, és azt mondta, egyeldre
altatjuk a regény megjelenését. Na,
gondoltam magamban, Szerelmes
éveink szindroma. De igy folytatta
tovabb: mivel a te hasonlo erotikus
hangvételli és politikai targyu regé-
nyed mdr itt fekszik ndlam vagy tiz
esztendeje, elobb jelentetem meg.
Ezt diktalja a tisztesség. Ha jol em-
lékszem, az enyém novemberben,
Imréé decemberben jelent meg.

— A kritika meglepé modon szu-
perlativuszokban irt a konyverdl, pe-
dig a rendszer markdns kritikdja és
1956 rehabilitdlasa nem volt akkori-
ban népszerii a bértollnokok kozott.

—Domokos Jézsef irt a hdsn6r6l,
Udvari Gabirél, ugyis mint ,,szerel-
miinkrdl”, az ,,0r6kkon visszaso-
vargott ndi teljesség”-rol. Ronay
Laszl6 pedig azt irta: ,,Egy poétikus
és talanyos szerelmi kapcsolat tor-
ténetén tul igy lesz ez a kdnyv va-
16ban tisztazo olvasmany, tanulsa-
gos kortorténet és — mellékesen —
egy jo regény.” Két évvel késobb
pedig Tréser Laszlo azt irta rdla:
,»Sikerkonyv, szerelmeskonyv, gyo-
ny0riiszép regény.”
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Azt tartom fontosnak a korabeli
kritikakban, hogy folismerték: a fo-
hdsnd alakja voltaképpen regényem
igazi targya, s ahogyan az a valosag-
ban is van, nem a politika, nem a ha-
talom, hanem a ,,maganélet” a fonto-
sabb az ember életében. A korszak
abrazolasa puszta adalék hozza, s az-
zal a ténnyel, hogy Gabit kitelepitik,
a regény érzelmi-romanti-
kus széla és a politikai vé-
giil osszefonodik. Az egyik
altalam sokra tartott kortars
{r6 azt mondta: irigyli télem
Gabi alakjat, mert az abszo-
lut né eszményképe.

— Nem mindig kényeztet-
te ennyire a kritika.

— Erdekes, hogy filmira-
saimat csak politikai tdma-
déas érte Mariassy Judit és
Molnar Gal Péter részérdl,
irodalomtorténeteimet vita
¢s sokszor indulatos elutasi-
tds mellett inkabb érveld :
kritika. Regényeimrol kivé- |
tel nélkiil minden kritika el-
ismerden szol. Ellentétben
sokakkal, minden kritika-
nak 6riilok, nem vetem meg
a rélam irtakat akkor sem,
ha nem értek velikk egyet.
Megtiszteltetésnek veszem
még ma is, 0szilld hajjal, ha figye-
lemre méltatjak irdsaimat. Alézat nél-
kiil nincs miivészet.

— Meg kell emliteni a Humorlexi-
konyjat is.

— Tobben irtuk. Kaposy Miklds
véllalta a szervezés és szerkesztés
oroszlanrészét, én a huszadik szazadi
magyar irodalmat irtam meg tulnyo-
mé tobbségében, tehat [11és Endre va-
gya teljesiilt, hogy megirjam az egész
magyar szatiratorténetet, fiam pedig a
karikaturatorténetet. Ez az elso ilyen
jellegli munka, s egyszertien hitvany-
sagnak tartom azt, hogy egyetlen jo
sz6t sem kapott a fiam ezért az uttord
¢s foltard munkaért, amikor karikat-
ratdrténet nincs is mifelénk.

— Humor van?

— Humor mér régen nincs. De nem
feltétlentil a ,,humorcsinalok™ hibaja,
hogy — tisztelet a kivételnek — Karin-
thy szinvonalétol fényévekre vannak.
Most éppen az 6 munkait rendezem
sajtd ald, és nala is latom, hogy idon-
ként egy nap tobb helyre is le kellett
adnia anyagot, sokszor még 6 se bir-

Navigare necesse est. Vagyis, ez a hajé is elment.

ta szinvonallal. Az irék azon részé-
nek, amely abbol él, hogy naprol
napra tobb helyre ad el humoreszke-
ket, le kell szillnia egy szellemi
mélypontra, mert ezt a mennyiséget
mér fizikailag is képtelenség teljesi-
teni. Azonkiviil a humor helyett a po-
litikai gy(ilolet dominal.

— A humor mellett kedvelt témdja a
torténelem. Mi keltette fel érdeklode-
sét a Satan helytartoja cimii torténel-
mi regény kapcsan?

— A figura és torténetének titokza-
tossaga. Sem sziiletésérol, sem hala-
larél nem volt kézzelfoghat6 adat.
Nemrég keriilt el6 Monok Istvan iro-
dalomtdrténész jovoltabol egy kora-
beli flamand naplé, amely szerint

,» Listins” grofot lefejezték 1662. apri-
lis 11-én. De minden titokzatos és
képlékeny koriildtte. A bécsi levéltar-
nak az a szirnya leégett a huszas
években, ahova — mint szigordan tit-
kos iratokat — elzartak a rola sz6lo
anyagot. Szigor@ian titkos anyag
héromszaz év multan!

— Manapsdg nagy az érdeklodés a
torténelmi kuriozumok irant,
de amikor megjelent, még-
sem irtak rola.

— Az 1990-es évek koze-
pén a televizioban a Szora-
koztato Misorok foszer-
keszt6je voltam, ezért politi-
kai bosszibdl elhallgattak, a
nemzeti oldal pedig akkor
~ sem tartott Ossze... Viszont
- nemrég jelent meg kit{ing,
értd kririka Zaszlés Levente
¢s Ortutay Péter tollabol.

— Ha a torténelmi rege-
nyeknél tartunk, meg kell
emliteni a Szerelem és halal
Pompeiben cimii regényet.

. —Kedvenc konyvem, eb-
- ben Pompei harom utolsé
napjat irtam meg, ez egy
fikcids regény. Az a saja-
tossaga ennek a torténelmi
regényemnek, hogy tizen-
egyezer latin adatbol, rajz-
bol és dokumentéciobol irtam meg.
A szerepldk mindannyian valaha
Pompeiben €élt személyek, csak nem
sokat tudunk roluk. Példaul talaltam
olyan adatot — Pompei egyik falan —,
hogy Asteropeus szazhét gy6zelmet
aratott, és nem akadt senki, aki le-
gy0zze. Ezt az alakot kivalasztottam
magamnak, és kitaldltam — mivel
szamtalan sebhely volt rajta a lefrasok
szerint —, hogy eredetileg biztosan
germéan rabszolga volt. igy lett ma-
gas, vorhenyes és okos ficko, mert aki
szazhét csatat tllél, annak okosnak is
kell lennie. Ezért foltételeztem — sza-
badidejében olvasott. Mi az, ami a
mai olvasé szamara ezekbdl a régi
id6kbol érdekes lehet? Tobbek kozt
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az, hogy a Romai Birodalom idején
nemcsak magéankonyvtarak, hanem
kozkonyvtarak is  voltak, de
Asteropeus ismerte az Gsszes
Herculaneum-konyéki gazdag em-
bert — akiknek szintén voltak kényv-
tarai —, s végigolvasta a kor iréit, fi-
lozéfusait. Tehat én ilyen értelemben
alkottam fikciot. Meg vannak
Orokitve az akkori valasztasi
csatdrozasok is a falakon: ho- ™
gyan zajlottak, hogyan lehetett §
lejaratni egy képviseldjeldltet. |
Odairtak a pompei lotydk ne-
vét: ,,mi, ilyen és ilyen nyilva-
noshdz dolgozo6i javasoljuk,
hogy ezt az embert valasszatok
meg”. Ezutdn az illetének mar
esélye sem maradt. A fikcion =
feliil a régészeti emlékekre ta-
maszkodtam. Nem a miivel6-
déstorténészekre, mert szerin-
tiik ott, ahol a regény jatszodik,
nem élt keresztény kozosség, a
régészek szerint viszont igen,
és az Apostolok Cselekedetei is
emliti Szent Pal hajotorését,
majd uténa puetoli tartézkoda-
sat, ami valosziniitlenné teszi,
hogy az 6t kilométerre 1év6
Pompeibe ne jutott volna el az
oromhir. Mibdl kovetkeztet
egy huszadik szazadi francia
mivelodéstorténész arra, hogy
ha egy kereskedelmi kozpont-
nak szamit6 varosban erds keresztény
kozosség €l, onnan ilyen kis tavolsag-
ra mér nem jut el az evangélium?

— Beszéljiink politikai tdrcdirdl,
amelyeket mar tiz éve ir a Demokra-
tdba, ezek eliitmek egyéb itrdsaitol.
Miért csindlja?

— Mert szeretem Oket irni. Szabad-
jara engedhetem végre indulataimat,
de arra mindig vigyazok, hogy a ma-
gyar tarcairas legjobb hagyomanyait
folytassam. Szidhatnak érte, mond-
hatnak t6lem akarmit, de az az 6rom
semmivel sem potolhatd, hogy ide-
genek megdllitanak az utcan és azt
mondjak, ,,szokimondé”, vagy a vil-
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lamos tilso felébdl mutatjak az én
frasomnal kinyitott szdmot és integet-
nek. ['ng érzékelem, hogy az okos,
szinvonalas olvasok egyetértenek ve-
lem, s aki ir, annak ez a legfontosabb.

— Mint mar emlitette, a csaldd tor-
ténetében fontos a pedagégia irdnti
elkotelezettség. Mit tart fontosnak sa-

Apdm, tiz harctéri és hét pdrbaj sebesiiléssel.
Az avéhadsok szerint benne volt a hiba,
hogy nem kellett sem a ndciknak, sem a kommunistdknak.

Jdt neveldi, oktatdi tevékenységében?

— Szinte az 0sszes oktatdi-neveldi
fokozatot végigjartam. Tanitottam &l-
talanos iskolaban, foiskolan, egyete-
men, a Lyukasora f8szerkeszt6jeként
rendszeresen foglalkoztam irékkal,
koltokkel — persze kezdbkkel —, azt
hiszem, értékelhetd sikerrel. Ennek
ellenére, lassan hatvanesztendds pa-
lyamon viszonylag kevés id6t tolt-
hettem oktatassal. 1956 utan még in-
gyen sem engedtek tanitani az egye-
temen. Mégis azt mondom, hogy a
legnagyobb 6rommel tanitvanyszerti
kapcsolataim, €s tanitvanyaim sikere
tolt el mindmaig.

— Emlitene koziilitk néhdanyat?

— Név szerint nem szeretnék sen-
kit emliteni. De tanitvanyaim koziil
kertilt ki akadémikus torténész, dra-
mairo, televizids vezetd, novellista,
regényird, irodalomtorténész, kriti-
kus, a Lyukasora korébol kikeriiltek
pedig kaposak a folyoiratok kérében.
Az § sikereik olyan 6rommel
toltenek el, mint a sajat gyere-
keim sikerei. Neveket azért
nem mondok, mert olyan szép
szémmal vannak, hogy o6ha-
tatlanul kifelejtenék koziiliik
egyet-kettot, masfeldl azért
nem, mert akadhat koztik
olyan, aki talan nem vallalnd a
tanitvanyi szerepet. Ez nem
baj, mert Fiist Milan meg-
mondta, a tanitvany hiitlen le-
het mesteréhez, de a tanitd so-
hasem a tanitvanyahoz.

— Eléggé megosztott a ma-
| gyar irodalmi élet, de sokszor
ugy tinik, még az azonos ol-
dalon dllok sem olvassdk egy-
mds lapjait.

— Nem. Dobbenten jottem
14, hogy gyakran a két tabor
egymas lapjaiba, koteteibe
nem olvas bele, de még az egy
oldalon levok is ritkan olvas-
nak egymastol. Soha nem fe-
lejtem el, a hetvenes években
a ,,népiek” és az ,,urbanusok”
keményen vitaztak, az egyik télen
Orkény mégis azt kozolte veliink,
idén mindannyian atmegyiink Né-
meth Lacihoz szilveszterezni, mert 6
nem tud &tjonni, nem érzi jol magat.
Elképzelhetd ma ez?

— Min dolgozik most?

—Kedvenc kutyank 2006 januarja-
ban meghalt, megirtam az élettorté-
netét az 6 szemszogébol, hogyan lat-
ja a kutya az embereket, emlékiratok
formajaban. Macskank nevében pe-
dig az utészavat és a kutya utolsd
napjait.

Badacsony T. Ors
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Osszeallitisunk a cseh-magyar ref-
lexiok alakuldsét igyekszik nyomon
kovetni, dontéen szépirodalmi szo-
vegek segitségével.! Az egymasrol
kialakitott kép legkorabbi emlékei a
XVILI. szazadbol valok. A cseh protes-
tans rendi felkelés idején sziiletett az
els6 magyar ttleiras. Szepsi Csombor
Morton munkéja érzékletes leirassal
vezeti végig az olvasot a cseh tarto-
manyokon és Pragan, ahol kellemes
meglepetéssel ismerhetiink ra a ma-
gyar latogatok szaméra manapsag is
vonzd helyekre. Comenius protestans
cseh emigransként (exulansként) tartoz-
kodott Sérospatakon a Rékdcziaknal,
abban bizva, hogy 6 vezetheti majd
vissza a cseh protestansokat sziilo-
foldjiikre. A nemzetek boldogsagarél
frott miive a korabeli magyarorszagi
viszonyok plasztikus képét adja, a tar-
sadalom alapos ismeretérdl tesz tanu-
bizonysagot.

Az elmult két évszazadban a két
nép egymas iranti érdeklddésének
valtozasa figyelemre méltd hulldm-
zast mutat. A XIX. szdzadban cseh ol-
dalrél figyelhetiink meg €élénk, a ma-
gyarsagra tobbnyire rokonszenvvel
tekintd érdeklodést és a cseh viszo-
nyok iranti bizonyos mértékii magyar
kozonyosséget, a XX. szazad végére
pedig ennek éppen az ellenkezdje,
eleven magyar érdeklddés €s némi
cseh érdektelenség a jellemzo.

1 A jovoben megjelentetjiik 6sszeallitdsunk
parjat arrol, hogyan gondolkodnak a ma-
gyarok a csehekrdl.

A mamelvenygyﬁjtﬂMmyt ey
(Pazmany Péter Katahkus Egygtem’,

Csehek magyarokrol

A XIX. szdzad folyaman, foként a
szazad masodik felében rendkiviili
modon megélénkiilt a csechek Ma-
gyarorszag, magyarsag iranti érdekld-
dése. Mér a szazad els6 felében figye-
lemmel kivette a cseh kozvélemény a
magyar nemzeti intézmények sziileté-
sét, ezeket a cseh alapitasok esetében,
példéul a Nemzeti Muzeum létreho-
zasakor példanak tekintették. Ugyan-
csak erételjesen jelent meg a cseh
kozvéleményben a magyar szabad-
sagharc, a magyar szabadsagvagy ké-
pe, Jakub Arbes cikksorozatban em-
lékezett meg 48-16l, a hetvenes évek-
re pedig jelent6s Pet6fi-kultusz ala-
kult ki, verseinek sorra jelentek meg
forditasai, Jan Neruda a kolté nyo-
maban jarta be Magyarorszagot. A ki-
egyezés ujabb impulzust adott ennek
az érdeklodésnek, a torténeti magyar
allamisag helyreallitasat példanak tar-
tottdk a cseh allamisagért folytatott
kiizdelem szdmdra, ugyanakkor a ma-
gyarorszagi konjunktirat mar tébben
is féltekenyen szemlélték, a figyelem-
re méltd magyar gazdasagi fejlodés-
161 Karel Addmek jelentetett meg ala-
pos munkakat.

A kulturalis kapcsolatok kozvet-
lensége manapsag is irigységre adhat
okot. Cseh oldalon a magyar miivel6-
dés propagélasaban részt vettek a ki-
egyezés koriili idoszakban Magyar-
orszagra érkezett cseh hivatalnokok,
katondk Magyarorszagon felnétt, igy
a nyelvet és a kultirat jol ismerd
gyermekei, Magyarorszagon megfor-
dul6 csaladtagjai (Frantisek Brabek,

'atta‘ Meszﬁms And&r e
Szlavnsztika szép~Eumpa Intéze*t)

BozZena Némcovd). A magyarorszagi
fejlodés nagy érdeklodést keltett, az
1885-6s Orszagos Kiallitasra példaul
tobb killonvonattal is érkeztek cseh
vendégek. Ekkoriban alakultak ki a
magyarsagrol hosszl tdvon rogziilt
sztereotipiak is a cseh irodalomban.
Megszilardult a maig €16 alapvetd
magyar tajeszmény, —a magyar pusz-
ta képe — a magyar alkat abrazolasa,
de egyre élesebb a kritika a — korab-
ban még a cseh nemzeti kiizdelem-
ben példaként emlegetett — magyar
nemzeti mozgalommal szemben, s
feltiinik az elnyomasban, asszimila-
cios nyomas alatt €10, segitségre szo-
rul6 nemzetiségek, elsdsorban a szlo-
vaksag képe is.

A magyar irodalomban talalkoz-
hatunk csehorszagi reflexiokkal, a
népszerli gyogyfurdok, Karlsbad
(Karlovy Vary), Grifenberg (Jesenik)
képével, de az akkoriban rogziild,
FrantiSek Palacky altal kialakitott cseh
torténelmi kanon hangsulyos id6sza-
kéval, a cseh-magyar kapcsolatok je-
lent6s korszakaval, a huszitizmussal,
a cseh huszita vitéz képével is.

Az elsé vilaghaborut kovetden
sem szakadtak meg az irodalmi kap-
csolatok, bar a két orszag viszonya-
nak fagyossaga az értelmiségi kap-
csolatokra is hatassal volt. Mindkét
oldalrél torténtek kisérletek a kozele-
désre, elég csak a budapesti cseh dip-
lomata, Anton Straka tevékenységére
vagy a magyarorszagi, a kdzép-eurd-
pai megbékélés megalapozasara ira-
nyulé kisérletekre, példaul az Apolld
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folydiratra, Sdrkdny Oszkdr munkai-
ra utalnunk. A kapcsolatok szervezé-
sében U elemként jelent meg, hogy
‘Préga, els6sorban az ott tanuld szlo-
vakiai magyar diakok révén jelentGs
magyar szellemi kozpontta is valt.
Ekkortdl taldlkozhatunk rendszere-
sen megjelend pragai, magyar nyelvii
sajtoval, a magyar egyetemi értelmi-
ség pedig tudatosan torekedett a ko-
zeledésre, a pragai magyar didkok
tobb magyar irét, példaul Moricz
Zsigmondot, is vendégiil lattak a
cseh fovarosban.

A kommunista id6szak kapcsolatai
idején gondosan keriilni igyekeztek a
két nemzet kozotti esetleges kényes
kérdéseket, ugyanakkor ezen iddszak
bdséges forditasirodalmanak kdszon-
hetjiik, hogy mindkét irodalom klasz-
szikusainak szinte minden jelentds
miive megjelenhetett a mésik nyelven.
Persze a két nemzet masodik vilagha-

borti utani sorsforditd eseményei sem
maradtak, igaz megkésett, reflexio
nélkiil. Cseh részr6l 1968 idejébdl tu-
dunk sorolni a magyar 56-ra reflekts-
16 miiveket, a pragai tavasz témaja pe-
dig a nyolcvanas évek masodik felé-
ben tiint fel a magyar irodalomban.

A XX. szdzad utols6 évtizedeiben
az el6z0 szazadvéghez hasonld
aranytalansag jelenik meg az irodal-
mi kapcsolatokban, csupan ellenke-
z0 eldjellel. Annak ellenére, hogy a
kulturdlis kozvetités tovabbra is igen
¢élénk, Pragaban példaul tovabbra is
két, magyar kulturdlis tematikaju lap
jelenik meg, a Pragai Tiikor és az
Amicus Revue, és a magyar szerve-
zetek tevékenysége is latvanyos, a
cseh kozvélemény szamara a magyar
tematika lassan kissé érdektelenné
valt. Ennek okai kozott egyenl
sullyal szerepel a nyugati kapcsola-
tok lehetdségének varatlan megnyi-

lasa és az, hogy Csehszlovakia szét-
valasaval a magyar kultira addig so-
sem latott, egy allamnyi tavolsagra
kertil a csehtol. A cseh szépiroda-
lomban igy csupan egy-két, dontéen
a korabbi sztereotip képre alapozott
magyar vonatkozassal talalkozha-
tunk. A magyar viszonyok mar-mar
tavoli egzotikumként jelennek meg a
cseh koztudatban.

Magyarorszagon viszont mashol
nem tapasztalhat6, még a cseheket is
meglepd népszerliségnek orvendett a
cseh irodalom és a cseh filmmiivé-
szet. Az érdeklodd magyar kozvéle-
mény amellett, hogy létrehozta a
cseh irodalom sajatos, magyarorsza-
gi kanonjat, valdsagos — intenzivita-
sabol mara ugyan kissé vesztd — cseh
divatot, kultuszt alakitott ki, hosszi
tavra rogziilt sztereotipidkat hozva
Iétre a magyarok cseh-képében.

Mészaros Andor

JOHANNES AMOS COMENIUS
A nemzet boldogsaga

()

30. A foldkerekség egyik nemzetér6l sem lehet semmi
oly dics6t mondani, amit a legnagyobb mértékben nem
szeretnék elmondani Rolad, kedves Magyarorszagom!
Ezt lelkiismeretem (a Szentlélekben) tantisitja. De fajda-
lom, hogy nem tehetek szivem szerint! Am nem elég a
bajra figyelmeztetni — ha orvosolni is akarjuk azt. Fel kell
kutatnunk az okokat, mert ezek ismerete nélkiil vakmer6-
en vallalkoznank a betegség gyogyitasara — semmi, vagy
kétes eredménnyel, s6t gyakran csak novelndk a bajt.

31. Lassuk tehat egymastdl kiilon-kiilon eldszor a hi-
anyokat és betegségeket, azutan ezek okait, végiil az or-
voslas eszkozeit!

32. Senki sem fogja azt mondani, hogy a magyar
nemzet nagy nép, ha figyelembe veszi, hogy egyetlen,
nem is nagy kiterjedésii és nem is stir(in lakott orszag

hatarai k6z€é van szoritva, s ezt a foldet sem maga lak-
ja, hanem foldjének jo részét, ha nem a nagyobbat, né-
metek, szlovakok, rutének, romanok és torokok lakjak.

33. Senki sem tagadhatja, hogy foldje jo, s hogy ter-
mékenység dolgaban Eurdpa legjobb részeivel verse-
nyez. Mégis sok ¢hez6 akad itt, gyakori az éhinség, a
pestis, a kiilonféle betegségek s a tobbnyire korai halal:
ugyhogy messze tajon rossz hire van ennek a foldnek,
mint amely sajat lakosait elnyeli.

34. Nyilvanvald, hogy nemcsak magyarok (hunok)
lakjak ezt a foldet, hanem fennmaradt rajta az 6si lakos-
sagnak (szlav népeknek) sok ivadéka, észrevétleniil
méshonnan is sok német, rutén, roman, s6t torok telepe-
dett be. Ezért lakosai nem egy, hanem legalabbis 6tféle
nyelven beszélnek, s e nyelveket egymastol egy egész
vilag valasztja el, igyhogy egyik ember a masikat épp-
gy nem érti meg, mint a babeli toronynal, hacsak nem
(a kozos) latin nyelven beszélnek (amely a hatodik és
teljesen Uj nyelv), vagy ha valaki két-harom vagy négy
nyelvet meg nem tanult, de egyet sem j6l, amint t6rtén-
ni szokott. A nemzeteknek, nyelveknek, erkolcsoknek

JoHANNES AMOs COMENIUS (1592-1670) I1. Rakéczi Gydrgy és Lorantffy Zsuzsanna meghivéséra egy Habsburg-ellenes protestans szovetség 1ét-
rejottében bizva 1650 és 1654 kozott tartdzkodott Sarospatakon. A magyarorszagi kozallapotok kritikajat is tartalmazé miive 1654-ben sziiletett.
(Comenius Magyarorszdgon. Osszeall.: Kovécs Endre, Bp., Tankényvkiado, 1962.)
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ez a keveredése bizonyos miveletlenséget okoz vagy
ilyesmire emlékeztet, és nyilvanvaldan ttjaban all a ko-
z0s boldogsagnak.

35. Ami szomszédaitokat illeti, csaknem minden
oldalrél olyan népek vesznek koriil Benneteket, hogy
az Ohajtott békét ritkdn lehet élvezni az 4lland6 bi-
zonytalansag és félelem miatt. Félelmen értem egy-
részt azt a félelmet, amelyet a németek rettegett hatal-
ma (mivel ugy latom, itt nem csekélyre becsiilik) kelt,
masrészt azt, amelyet a barbar és kegyetlen torok nép
gyakori, véres betorései okoznak, s amelyek — mar a
masodik szazadja — mindent bizonytalannd tesznek,
mert gyakran rabségba hurcoljék a népet, s ezzel nap-
16l napra még nagyobb romléasba taszitjak az orszagot
¢és a nemzetet.

36. Valamikor ugy latszott, hogy ennek a vad ellen-
ségnek a nemzet magaban is ellen tud allni, mert a Hu-
nyadiak koraban a torok egész erejét szerencsésen fel-
tartoztatta, tamadasat visszaverte, de mivel a harcias
nép vitézsége gyengiilni kezdett, egy teljes évszaza-
don keresztiil a német hatalom segitett. Csakhogy nem
a kivant sikerrel, amennyiben a t6rokok, akikkel kétes
harcban egyszer gydzelmesen, mésszor vereséggel oly
sokszor megiitkdztek, az orszag belsejébe mélyebben
behatoltak, s ezt elfoglalvan, a nemességet odajuttat-
tak, hogy kénytelen volt az orszag végsd szélein, a Né-
metorszag és Lengyelorszag hatarain levé hegyes vi-
dékeken megtelepedni (mikdzben magéanak is, mara-
dék jobbagyainak is elég kellemetlenséget okozott): a
németek pedig akar nemzeti gyiloletbdl, akar azért,
mert mas vallastak voltak, akar mas okbol elnyomni
kezdték azokat, akiket védelmezniiik kellett volna,
Gigyhogy a magyarok gyakran kénytelenek voltak er6-
szakkal szemben er6szakot alkalmazni és azzal meg-
aldzni magukat, hogy a németek kitizésére a torokkel
szovetkezzenek.

37. Kedves magyarok, a belsé békét inkabb Ohajta-
notok kell, mint dicsekednetek vele. Mert ha van hely
a nap alatt, ahol az irigység és gy(il6lség az ur, ahol az
emberek belsd gylilolettel és ellenségeskedéssel
emésztik magukat, vagy legalabbis nem torddnek ma-
gukkal, hanem elhanyagoljak tigyeiket — ez az a hely.
Tobbnyire ugy viselkednek, mintha mindenki csak a
maga haszna elémozditasara sziiletett volna, senki a
kozjoéra. Bizony boles kozottetek az a férfif, akinek
ezen szavait sajat flilemmel hallottam: ,,Aligha fordita-
nak barhol a vilagon kevesebb gondot a kozjora, mint
nalunk.” Lehet-e csodalkozni tehat rajta, hogy minden
oldalon hanyatlik a kozj6?

38. Tudom, vannak koztorvényeitek, de hogy milye-
nek ezek, nem tartozik redm a megéllapitésa. Az azon-

ban nyilvanvald: nincsenek olyan torvényeitek, ame-
lyek minden dologra és mindenkire (a legalsobb nép-
osztalyra, a varosi és falusi népre is) kiterjednének.
Ezért a teljesen tudatlan népet stlyos alarendeltségben,
a szolgasag igdjaban tartjak: ugy latszik, a tobbiek sem
annyira a térvények szerint €lnek, inkdbb a szokasaik
igazgatjak oket.

39. Nem az én dolgom kutatni, mindk a térvény Orei,
az eloljarok és a birdk, mennyire bolcsek, mennyire ra-
gaszkodnak az igazsaghoz és a johoz. De hallom a pa-
naszokat, hogy a nemesi torvényszékeken is gyakran
ugy folynak a dolgok, hogy az artatlansag nem talalja
meg mindig a maga védelmét, mert a gonoszsagnak na-
gyobb a hatalma. Ha ez igy van, nem kis rész hianyzik
a nemzet boldogsagabol.

40. Kiralyaitokat, akiket testvéreitek korébdl szokta-
tok valasztani, mar régen elvesztettétek; idegenek ural-
kodnak rajtatok. Latom, hogy nincs senki az okosabbak
kozott, aki nem ismerné el, hogy ez a koriilmény
mennyire elhomélyositja a nemzet tisztességét, és
mennyire noveli a félelmet, hogy a nemzet teljesen el-
veszti szabadsagat, és a szolgasag igajaba jut.

41. S6t a dolgok jelen allapotaban is, amelyben a leg-
tobb ember nem eléggé szabad, mind panaszokat nem
lehet hallani? Erdszak uralkodik mindenfelé, egyik em-
ber elnyomja a masikat.

42. Uj nehézség (habar régi baj), hogy itt nem min-
denki foglalkozik tisztességes munkaval, a legtobben
(nemesek és nem nemesek, férfiak és nok, kicsinyek és
nagyok) a tétlen, lebzsel6 életet kedvelik és tizik, fel-
tigyelokkel és husangokkal kell dket kergetni, ugyhogy
kétséges, van-e még egy nemzet, amely ennyire lusta,
¢s minden jora ennyire rest.

43. Ebbol a nemzetnek az a masik szégyene szarma-
zik, hogy idevald ember ritkdn tanul mesterséget, fo-
ként finomabbat, mint pl. fém-, livegipart, papirgyar-
tast, nyomdaszmesterséget, festdipart, s6t valamirevald
kovacsmesterséget sem. A gazdasagi ligyeket sem inté-
zik elég ésszeriien, tigyhogy, ha a miiveltebb nemzetek
teriileteivel Gsszehasonlitjuk, nemcsak a varosok, fal-
vak, s az egyes épiiletek nytjtanak szomoru képet, ha-
nem a szantofoldek, erddk, kertek és sz6lok is.

44. Mit mondjunk az anyagi gazdagsagrol? Gazda-
gok vagyunk koldusokban, piszokban, és mivel az
ételek, italok elkészitése sem elég egészséges: sapadt-
sagban, gyakori betegségekben, korai halalesetekben,
s ezért sok nalunk a félig puszta vidék. Van ugyan
dragakoviink, aranyunk, eziistiink, de a f6ld gyomra-
ban, s mas gondjaira bizzuk, hogy onnét titokban
vagy nyiltan kibanyéassza: mi magunk az ilyesmivel
nem torodiink.

51




EUROPAI FIGYELO

MAGYAR NAPLO

45. Az utak biztonsagardl és a maganvagyon zavar-
talan birtokolésardl is csak szégyenkezve beszélhetiink.
Ugyanis teljesen hidnyzik a biztonsag: kiviil mindenfé-
le Gtonallas, otthon rablas és tolvajlas, ugyhogy a sajat

“hézaban is alig lehet valaki elég biztonsagban, ami alig-

ha torténik meg mas orszagban. Igazan szomort, hogy
a szomszédos orszag le tudja kiizdeni az ilyen bajokat,
mi pedig nem tudjuk.

Gai)

46. A nevelésre itt igen kevés gondot forditanak. Arra,
hogy nem mindenki részesiil oktatasban, nem mindenben
és nem minden modon, az szolgél bizonyitékul, hogy az
egész orszdg magyarlakta teriiletén nem lehet talalni
egyetlen elemi iskolat sem (amit szory(i kimondani és
hallani masutt a keresztények kozott), amelyben a gyerme-
keket a betlivetésre és az erkélesokre oktatnak. S mit tanul-
nak a latin iskoldkban? Mutatja az a nagy tudatlansag,

B0oZENA NEMCOVA
Magyarorszagi uti emlékek

€ 39

A magyar asszonyok nagyon szeretik az ékszereket
és a feltling ruhakat, ha ruhazatuk mas darabjai nincse-
nek is teljesen rendben, karkotonek és egy rakas gyii-
riinek akkor is kell rajtuk lennie. A haztartasban is
minden zajosan és gazdagon folyik, egy kicsit is tehe-

t0s haziasszonynak is kell, hogy legyen ,,szakdcsndje”

(aki szinte mindig szlovak), ,,szolgaja”, ,,fraucimmer-
je” és — ha gyerekek is vannak — mindbdl egy kicsit
tobb. Ezekhez jon még a ,,kocsis”, a ,,béres”, ezek fe-
leségei és még egynéhanyan, és mar tele is a haz em-
berekkel, akik egymast akadalyozzak és valdjaban
nem csindlnak semmit.

A birtokon kell lennie néhany lakéjnak, kocsisnak,
szakéacsnak, kertésznek és Isten tudja még kiknek;
most persze nagy a jajveszékelés, hogy rossz idok jar-
nak, nem tudnak rendes hazat vinni, az emberek felét
el kell bocsatani a szolgalatbdl, de még az a masik fél
is felesleges, csak henyél, hiszen a hazinép csak hazi-
munkéra foghatd, masra mar masokat kell felfogadni.
Ha azonban csak egy kicsit is tehetosebb héztartasrol
van sz0, ott a haziasszony nem foglalkozik a haztartas-

amely valamennyi szabad tudomanyban (a nyelvtan és a
logika foszlanyain kiviil), tovabba a torténelemben, bol-
cseletben, orvostudomanyban stb. altalanosan mutatkozik.

47. A vallés tigye ebben az orszagban mennyire meg
van nyomoritva! Mennyire hideg és iires minden még
ott is, ahol azt hiszik, hogy meglehetdsen tiszta! Hallom
a teologusok panaszat, hogy a valldsnak csak szinleg
van becsiilete, eszméit ajkukon hordozzak, de tanitasai
szerint csak kevesen élnek. A vilagias gondolkodas,
mely minden rendet, foképp a népet athatja, tanuskodik
az allités igazardl. Azutdn még az ilyen allapotban levo
vallés is a balvanyiméadés mily cselszévéseinek van ki-
téve! Ugyhogy minden kozel 4ll ahhoz az sszeomlas-
hoz, amelyet atélnek a szomszédos orszagok, melyek az
Antikrisztus iildozését (az igaz vallas hasonlé elhanya-
golasa miatt) borzalmasan elszenvedték.

(...)

sal; nincs ugyan kulcsérja, de a szakacsnének kiadja,
mire van sziikség, meghagyja, mit f6zzon. A konyha-
ba nem néz be, az igazan nagy szégyen volna. Nagyon
elcsodalkoztak azon, hogy nalunk még a méltosagos
asszonyok sem szégyenlik, hogy — sziikség esetén —
bemenjenek a konyhdaba és hogy tudnak fézni. Az asz-
szony a szobajaban {ildogél, vagy valami néi munka-
val foglalja el magat, vagy — feltéve, ha tehet6s — va-
lami csecsebecsével, olvasassal, bar az efféle szellemi
szdrakozast csak kevesen kedvelik; kinéz a kertbe, ha
vendégek jonnek, elbeszélget veliik a paradés szoba-
ban, késziil6dik az ebédhez, ebéd utan szundikal, és
igy kellemesen elmegy az id6. A kertet altaldban a haz
asszonya feliigyeli, vagy — ha vannak — a lanyai. Ami
azonban a sok viragot, a kertrendezést, a magok elve-
tését €s a tobbi ilyen aprosagot illeti, ezeket a munka-
kat mar masnak kell ellatnia; kertész altalaban csak a
nagyobb hazaknal szokott lenni, vagy tobbeknek van
egyiitt egy. Van azonban egy olyan idszak, amikor az
asszony megjelenik a konyhaban, idegen viszont ide
akkor sem teheti be a labat. Ez az idoszak a gyiimolcs-
szedés ideje, amikor mindenféle bef6ttet, lekvart foz-
nek, gylimolcsot szaritanak és tesznek el. Ezt a haz
asszonya csinalja, ez az 6 biiszkesége, az egész vidék-
16l gyiijt recepteket és nem takarékoskodik a pénzzel.
Ezekbdl az iivegekbdl és poharakbol egész barikad

szlovakok képe.

BoZzena NEMcovVA (1820-1862) férje az 1850-es évek elején Miskolcon, majd Balassagyarmaton szolgalt. Az irond tébbszor is meglatogat-
ta itt. Utazasait t6bb frdsdban is megorokitette. A XIX. szdzadi cseh irodalomban néla jelent meg a leghangsulyosabban a magyarorszagi

(Zpominky z cesty po Uhrich. Sebrané spisy Bozeny Némcové. Sv. 10. Praha, Laichter, 1920.)
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kell a spajzban, hogy azt mondhassak: ,,0 aztan a
gazdasszony, tud am gazdalkodni”.

o)

Nalunk, ha vendég van, mindig az étel milyenségére
figyelnek, itt a mennyiségre. Valogatott, nem hétkdzna-
pi ételek kerlilnek az asztalra, ebbdl az egyvelegbol
mindenki a kedvére valogat, amennyire az illendoség
engedi. A magyar hédziasszony igy kindl: ,fessék”, a
szlovak: ,,néch sa pact” és — ha nem akarod megsérteni
— enned kell, még ha nem is izlik. Altalaban nem csak
két-, haromféle bort tesznek az asztalra, de dsvanyvizet
is. Paradit (kellemetlen, ugy biizlik, mint a régi tojas),
szolnoki savanyuvizet, vagy valami mds savanyuvizet,
amit borral keverve szivesen isznak. A magyar szivesen
eszik zajos tarsasagban, 6rommel vendégel meg és ki-
mutatja, ha megkedvelte a vendégét.

i

FRANTISEK BRABEK
Magyarorszagi sétak

Gt

Egy idegenben talan semmi sem keltené fel er6seb-
ben a vonzalmat Magyarorszag irant, mint Petdfi szen-
vedélyes verseinek olvasasa. E dalnok rajongva ma-
gasztalja hazaja vardzslatos szépségét, melynek sza-
badsagaért kész volt vérét aldozni. Petdfi akaratlanul is
magaval ragadja olvasoit a szabadsag és hatartalansig
vidékére, a sz€p magyar pusztara. A hatalmas Tisza és
a méltosagteljes Duna mint két testvér 6rzi a puszta fe-
lett lebegd teremtd gondolatok titkos szentségét. Nem
csoda, hogy ezek a versek ram is hatéssal voltak, annal
is inkabb, mert Magyarorszag volt életem tavaszanak
helyszine, itt sziilettek gyermekkorom elsé ideai.
Ugyanezen versek ugyanilyen vonzalmakat ébresztet-
tek baratomban, V-ben is. {gy hat nem sokat teketéridz-
tunk, hanem eldontottiik, hogy ellatogatunk Magyaror-
szagra. {gy is tettiink.

1869. szeptember 1-jét irtunk, amikor térképekkel és
minden egy¢éb sziikséges holmival felszerelkezve utnak
indultunk. A reggeli nap, sz€p, meleg id6t josolvan, ép-
pen elsd sugarait szorta szét, mikor cs. és kir. gyorsunk
kigordiilt T. varosabdl. (...)

Biiszke a magyar, igen, szerfolott biiszke, a
mmadarember” az egyetlen nagy és hires! Csak a magaét
ismeri, mas nemzetet nem, de a magaét sem igazan. Mas-
ként tudna, hogy kicsi, és e hosok koziil kevés sziiletett
az 6 vérébol, nem dicsekedne azzal, hogy minden t6litkk
szarmazik és 0k viragoztattak fel az orszagot, hogy tani-
toja és ura a tobbieknek, az 6 (szegényes) nyelve a leg-
szebb! Szép a becsvagy — a nemzeti biiszkeség, de nem
lehet igazsagtalan. El kell ismernie masok jogait is, azt
nevezhetjiik igazi biiszkeségnek! A magyar minden maés,
vele egy birodalomban €16, népet ... jobbagyanak tart, de
a legmegvetend6bb szdméra a szlovak, e jo és csendes
szomszédja, az alazatos szolga, a szorgos munkas, ... aki
a legkitartobb harcosokat kiildte neki. Mindennek tiszte-
letet kéne keltenie. Melyik emberbarat Iélekben sziilethe-
tett is e mondas: ,, A 10t nem ember”’? _

Mészaros Andor forditasa

Buda - Pest. Milyen két kiilonés névér! Az ott a mult
— ez itt a jelen; amott t6rténelem — itt modern regény.
Ha Buda felé fordulva a Lanchid kozepén allsz, sze-
med el6tt a kozépkor lebeg. A Matyasok, Léaszlok és
Lajosok vendégei, kiket egykor a budai var termei fo-
gadtak, egy 1épessel haladnak el6tted; a var oromzatat
felvaltva disziti az Arpad-hézi jogar, a Pfemysl-
lobogo, a nagy proféta félholdja és a Habsburg sas. De
ha tekinteted Pest felé forditod, éppen ellenkez6 gon-
dolatok tornek rad! Itt minden modern, tagas és nagy-
szabasu, ugyanakkor olyan, mintha még burokban all-
na. Hatalmas épiiletek, sokasagtol nylizsgd utcék,
mindenféle robogd jarmiivek és munkéba vagy szora-
kozni igyekvé emberek. Majdnem minden utca végén
épitkezés zajlik: rohanas, siirgés-forgas, munka, larma
— és ez mind-mind azt sugallja, Pest 14zasan dolgozik
azon, hogy igazi vilagvérossa valjék. Ott szemben pe-
dig Gigy latszik, mintha Buda egy kicsit pihenni kivan-
na torténelmi babérjain, s sztoikus arccal nézné nagy-
vilagi modon viselkedd hugat.

Szallasunk a Palatinus Hotelben, a Vaci utcédban
volt. Pestre érkezésiink méasnapjan kezdtiik meg zaran-
doklatunkat a varosban. Tekintetiinket legelszér a fo-
ly6 partjan allo Vigadd ragadta meg. Ez a kobol ké-
sziilt orias, melyen a gotikus és a bizanci stilus elemei
alkotnak valamiféle furcsa keveréket, a varos hatal-

Viéclav Kounic groffal tett magyarorszagi utazasarol szamol be.
(FrantiSek Brabek: Prochdzky po Uhrdch. v Praze, Urbanek, 1874.)

FRANTISEK BRABEK (1848-1926) a magyar irodalom egyik legfontosabb népszeriisit6je volt Csehorszagban. A pragai Miiegyetemen, majd a
Prégai Egyetemen oktatott magyar nyelvet, forditott magyar irodalmat és nyelvkényveket, szotarakat is szerkesztett. Utleirésa elsd baratjaval,
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mas bokeziiségérél tanuskodik, amely nem vonako-
dott a ténc istennéjének tobb mint egymilli6é aranyat
aldozni, hiszen az épiilet hatalmas termeiben minden
évben sok ezer szorakozast és tancot kedveldé magyar
gytlik dssze. (...)

Majdnem az egész délel6ttot a Vigadoban toltottiik:
annyira kiilonleges, oly miivészi, hogy az embernek
nem is akarédzik kimenni onnan a hétkdznapi utcéra.
Annyit még hozzatennék, a Vigadé nagyterme négy-
ezer embert tud befogadni, s az egész épitmény kétezer
négyszogol.

Megszoktuk, hogy érkezésiink utan minden varos-
ban felkeressiik a templomokat is. El6szér is, mind
természetes, keresztények vagyunk, masodszor mivel
a templomokban maradt meg a legt6bb miivészeti és
régészeti kincs. Igencsak meglep6dtiink, amikor ra-
jottiink, hogy Pestnek tulajdonképpen nincs nagy-
temploma. [gaz ugyan, hogy sok kis templom van, de
olyan székesegyhézat, mint a pozsonyi, az esztergo-
mi vagy a Véci, itt hidba keres az ember. A régi Pest
templomai €s kolostorai a tatartol és a toroktdl kap-
tak meg a magukét, az tjabbak épitése pedig késdbb-
re, egy olyan korra esik, mikor az épitészet éppen le-
szalloagban volt. [gy hat nem csoda, hogy Pest a ma-
ga nagysagahoz és népességéhez képest nem tud fel-
mutatni egy katedralist sem. Viszont a zsidoknak
pompds zsinagdgdjuk van itt. De mit is akarhatunk,
hiszen Pest egyike a legfiatalabb, legujabb eurdpai
varosoknak! El ne feledjem, a mohamedanoknak is
all itt egy kis mecsetjiik, vagyis voltaképp ez egy to-
16k szent, Giil Baba sirja, kihez az 4jtatos dervisek
Torokorszagbol, Kis-Azsiabol, de még Indiabol is el-
zarandokolnak. A mecsetet mar messzir6l lattuk, hi-
szen pontosan a csaszari fiirdé f616tt, a budai hegyen
emelkedik. Mivel még sohasem volt szerencsénk 1at-
ni olyan t6rok szentet, akit egészen a tavoli Indiabél
keresnek fel, felkerekedtiink hat egy Gjabb zarandok-
latra a Lanchidon, majd a szerbek lakta fels6-Budan
keresztiil. Hosszu ut volt ez, tele kalanddal és balsze-
rencsével! Szédmtalan utcan, udvaron, atjaréhazon
mentiink at, mire felértiink a csticsra, ahol elképzelé-
slink szerint a mecsetnek allnia kellett. Néztiink
jobbra, néztiink balra, de a mecsetnek nyoma sem
volt. Végiil megkérdeztiink egy nénikét, nem tudja-e,
hol van.

— Innen koriilbeliil hiszldbnyira van a mogott az épii-
let mogott, de uraim, ha oda akarnak menni, vissza kell
menniiik a Dundhoz, majd onnan a Csaszarfiirdd mel-
letti kis utcan kell felkapaszkodniuk tjra. Ne nézzenek
se jobbra, se balra, kiilonben a mecset megint eltlinik a
szemiik el6l!
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Legyen meg az Ur akarata — lementiink megint egé-
szen a Dunaig, majd egy biiz6s, piszkos, sziik kis utcan
at felvergddtiink ismét egészen a domb tetejére.

Végre fent voltunk. A célnal vagyunk! — kiéltot-
tunk fel mindketten, levegd utan kapkodva, no de em-
ber tervez, Allah végez. Igaz, hogy a mecset el6tt all-
tunk, lattuk félholddal diszitett tetejét, el6ttiink azon-
ban egy kemény, athatolhatatlan fal allott, minden to-
vabbi Iépésiinket megakadalyozva. Most mihez fog-
junk? Haditanacs. Ugy gondoltuk, 4tmészunk a falon,
¢s a szent Giil Babat csak azért is megnézziik! A ba-
ratom ment eldre, én kovettem. Egy, két, ha, hopp, és
egy minden bizonnyal jobb mddu pesti polgar kert;jé-
ben talaltuk magunk. Koriilnéziink, mint almukbol
ébredd rosszcsontok, és latjuk, hogy el6ttiink elegan-
san 0ltozott holgyek tildogélnek, egy kicsit hatrébb
pedig egy asztalnal urak kértyaznak. A holgyek java-
ban beszélgettek a kavé mellett, mikor labuk elé
egyszer csak két emberi test pottyant, mint két, a
mennybdl kitaszitott angyal. Valamennyi rozsés ajak-
bol egyszerre tort eld a kialtas — ki tudja, a harag, a
csodalkozas vagy az ijedtség miatt? Az urak azonnal
felalltak az asztaltol, és rank rohantak. Ekkor tért ma-
géhoz a baratom, és egyik6jiikhoz fordulva el6adta
egész szerencsétlen torténetiinket.

A tarsasagot megnyugtattdk bardtom szavai, és alta-
lanos kacagas tort ki.

— Igaz, ami igaz, nem Ugy néznek ki, mint a moha-
medanok — mondta a hazigazda baratsdgosan —, de
azért, hogy faradozasuk ne legyen hidbavalo, elvezetem
Ondket Giil Baba sirjahoz.

A mecsetbe kisért benniinket, ahol mindent aprolé-
kosan, nagyon kedvesen elmagyarazott. (...)

A mohamedan zarandoklat befejeztével asszonyunk
uzsonnara hivott, és bar igaz, hogy a huncut holgyek
szamos vidam megjegyzést tettek rank, tarsasagukban
egészen estéig nagyon jol szorakoztunk.

Debrecenbe érkeziink. Nem akarom most ismételget-
ni a régi, elcsépelt frazist a debreceni sartengerrdl, hi-
szen azok koziil, kik errdl irtak, mér sokan elsiillyedtek
a debreceninél joval mélyebb sarban is. (...)

Ha magyar nemest keresel, iilj be akdrmelyik deb-
receni borozoba, ott iilj le barmelyik asztalhoz, és biz-
tosra veheted, hogy jobbodon, csakugy, mint balodon
egy magyar nemes il. Magamban arra gondolok,
hogy nem is oly régen minden magyar nemesnek elég
volt harom szt mondania: ,,nemes ember vagyok”, és
nem kellett sem tpénzt, sem hidvamot fizetnie, min-
denhova szabadon jarhatott, stb., ezért nem tudok
csodalkozni azon, hogy 1848-t6]1 Magyarorszagon
minden nemes rancolja a homlokat. ,Fueramus
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Pergama quondam” gondolta asztalszomszéd-neme-
stink is a debreceni borozoban: az elején csak biiszkén
méregetett, késobb pedig mar oddig merészkedett,
hogy megkérdezze, honnan jttiink és milyen mester-
séget lziink. Korrekt magyarsaggal azt feleltiik neki,
hogy angolok vagyunk, és tagjai egy olyan egyiptomi
részvénytarsasagnak, mely mumidkbol porcukrot allit
el6 lovak szamara, emellett utazgatunk, és utazasaink
soran a copfok, tovabba egyéb aprosagok megfigyelé-
sével foglalkozunk. Részvénytarsasag, Egyiptom,
mumia, copf — mindez oly sok volt bdmulatba esett
nemesiinknek, személyiink pedig oly eldkeld Ilett,
hogy székével akaratlanul is hatrahuzddott néhany
ujjnyival. De aztan, hogy ne érezziik, mennyire meg-
leptiik 6t beszédiinkkel, és hogy megmutathassa a
tobbi vendégnek, hogy 6, a magyar nemes, kiilf6ldi-
ekkel is tud fontos dolgokrol beszélgetni, egy pillanat

JAROSLAV HASEK
A magyar postan

Aki elolvassa ezt a cimet, azt gondolja: ,,Mit nekem a
magyar posta? A posta az posta. Mégha egy olyan pos-
ta miikodésérdl irndnak, amelyik Dél-Afrikaban, a bus-
manok kozott van, az nagyon érdekes lenne, de egy Laj-
tan tuli posta...”

Bizonyitani fogom, megvan a maga béja a magyar
postanak is, amelynek kdszoénhetéen valahol az egyen-
1itd alatt, a miiveltség alacsonyabb szintjén 4ll6 vadem-
berek lakta vidéken érezheti magat az ember.

Egy olyan nagyobb varoskaban tortént az eset,
amilyenbdl jonéhany van Szlovakfoldon, mint Zsol-
na, Trencsén, Vagujhely, ahol a tilnyomoé tobbség
szlovak, mégis mindennek magyar jellege van. Egy
ilyen varosban iltem a kocsmaban néhany ismer6-
sommel, s a légy zimmogését és a magyarul beszéld
pincérek asitasat hallgattuk. A jelenlegi viszonyokrol
beszélgettiink, és az egyik ur a kovetkezd kérdéssel
fordult hozzam, ugyan tudom-e, mi az, hogy magyar
posta. Azt feleltem, éppen holnap szdndékozom meg-
nézni a postan, nem érkezett-e pénzem vagy levelem.
. Akkor orvendjen, — kapcsolodott a beszélgetésbe egy
izletember —, mert abban a szerencsében részesiilhet,

mulva megkérdezte, de olyan er6s hangon, hogy az
egész borozoban hallani lehetett:

— Angol urak, nem gondoljak, hogy talan itt, a mi kis
orszagunkban is lehetne egy mumiabol porcukrot eldal-
lit6 részvénytarsasagot alapitani? — s kdzben olyan gyo-
zedelmesen nézett koriil a teremben, mintha egy (ijabb
Kepler-torvényt fedezett volna fel. Csupan a jelenlévo
nemesek bolcsességének tudom be, hogy nem tort ki
hatalmas nevetésben az egész tarsasag, ellenkezoleg,
mindenki komolyan nézett, sokan sszekulcsoltak a ke-
ziiket, és vartak, mi johet ezutan. Nekem is, csakugy,
mint baratomnak, kezdett melegem lenni, hiszen nem
konnyii az embernek magaba fojtania a nevetését. Fel-
alltunk és az egész diszes tarsasagtol elkdszontiink.
Szomszédunk Gntudatosan az ajtohoz kisért benniinket,
majd mindkettonknek kezet nyujtott bucsizoul.

Kiii Rita forditasa

hogy egydltaldn nem adnak ki onnek se pénzt, se leve-
let, és megemlegeti majd a magyar postdt. Csak annyit
mondok onnek, hogy két évvel ezeldtt Zsolnan jartam,
és elmentem pénzt felvenni. Nalam volt a katonaigazol-
vanyom, rajta persze a személyleiras. Mutatom a hiva-
talnoknak. Az meg ram néz és azt mondja, hogy nem
adhat ki nekem pénzt, mert nem illik ram a leirds. Er-
re az egyik hatul il hivatalnok megjegyzi, hogy az
nem én vagyok. »Szem, itt az dll, — mondja, — hogy
barna a szeme, de Onnek fekete.« Azt felelem, hogy
mindannyiuknak el kell ismerniiik, hogy barna a sze-
mem, ahogyan az az igazolvanyban dll. Fekete sze-
mem ugyan volt, de csak két hétig a sziiletésem utdn.
»Azutdn dllitolag kozepes a testalkata, de ez nem
igaz, 6n magas.« Bocsdsson meg, nem vagyok magas,
csak taldn alacsony emberekkel dsszehasonlitva, fe-
leltem rdnézve a hivatalnokra, aki nagyon alacsony
termetii volt. A hivatalnok elpirult, és azt vdlaszolta:
»Ne becsmérelje a hivatalt, én talan valamiféle torpe
vagyok? Jegyezze meg, hogy Magyarorszdagon a pos-
tat nem szabad sértegetni, egyébként az igazolvany-
ban az dll, hogy az én orra ardnyos, de ahogy latom,
onnek ferde orra van.« Amennyire emlékszem, az or-
rom egész eletemben mindig teljesen egyenes volt,
reggel is, amikor az utcdra indultam, megnéztem ma-
gam a tikorben, és semmilyen abnormalitdst nem
ldttam magamon.

JAROSLAV HASEK (1883-1923) a szazadforduldn t6bbszor is jart a Felfoldon. Felfoldi targyt irasaiban a taj szépsége mellett elsGsorban a nem-

zetiségi problémak ironikus abrazolasaval talalkozhatunk.

(Jaroslav Hasek: Ldcsei kdzjaték. Miskolc, Felsdmagyarorszag Kiado, 2001.)
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Egészen mostandig, tiz perc leforgdsa alatt magas
termetti ember valt belblem, a szemem megfeketedett, az
orrom elferdiilt. Taldn a magyar feliratok és a koriilot-
tem lévd hivatalnokok seregének kidudorodo pofacsont-
Jja miatt.

»tt az dll, — vette dt a szot egy masik hivatalnok, —
Hogy nincs semmilyen kiilonos ismertetojegye, és nézze
csak, mi ez itt az dlldn?«

Ez egy nem egészen begyogyult seb, melyet Illavan
okozott a borbély, borotvdlds kizben, magyardztam,
ha tetszik az uraknak, elmehetiink Illavdra borotvdl-
tatni és visszatérhetiink, tele kiilonds ismertetdjegyek-
kel az arcon.

»4 posta nem arra valo, hogy bolondot csindljanak
belble, — komorult el egy mdsik hivatalnok — Ki tudja,
hogy ki maga.«

Bocsdssanak meg, ne sértegessenek, adjdk ki a pén-
zemet, és ismerjék el, hogy a személyleirds teljesen ram
illik, mondtam, kiilonben elmegyek panaszt tenni.

»Menjen, ahovd akar,« — szélalt meg a hivatalnok.

Elmentem a fonokhoz, aki csak hosszas veszekedés és
magyardzkodds utdn igazolta, hogy az igazolvanyban
leirt ember és én egy és ugyanaz a személy, de el6bb
biztositanom kellett minden lehetséges tévedés ellen,
ami oly modon torténhetett, hogy valaki a vdrosbol, aki
engem ismer, és akit ismer a fonok ur is, kezeskedik ér-
tem az aldirdsaval.

Egy ora milva odamentem egy virral, a vdros egy is-
mert személyiségével, és akkor kozolték velem, hogy szd-
momra nem érkezett semmi. Mindez két egész ordig tar-
tott, de legalabb tudom, mi az a magyar posta.”

Az tizletember ezzel befejezte, €s még sokaig beszél-
gettiink a dolgok allasarol.

Ejszaka nem tudtam elaludni, tgy rémlett, hogy a
magyar postan vagyok, és egy csomd hivatalnok all ké-
rillottem, akik arrél akarnak meggy®6zni, hogy egyalta-
lan nem létezem. Eppen akkor, amikor mar meggy6z-
tek, hogy halott vagyok, felébredtem, de razott a hideg.

Fél kilenc koriil elmentem a postara.

Bemegyek és koriilnézek. A Postatakarék-pénztar
feliratu ablaknal egy hivatalnok aludt.

Kohintettem egyet. A hivatalnok felébredt, ram
nézett, hatat forditott, kezébe vette a Pesti Hirlap cimi
Ujsagot és nyugodtan olvasni kezdett.

Megkérdeztem csehill a hivatalszolgat, hol lehet
pénzt felvenni vagy atvenni a poste restante kiildott le-
veleket.

A hivatalszolga vallat vont, hogy nem ért csehiil és
elment.

Kériilnéztem a feliratok kozott. Csupa magyar fel-
irat, szlovak egy sem. Tdvirda, Levélposta, Utalvinyok,
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Kocsiposta, Fiékbeérlok feliratok vonultak el a szemem
elott.

A hatsé helyiségbdl valamilyen targy diiborgd zuha-
nasa hallatszott.

Az egyik alvo hivatalnok leesett a székrdl a foldre.
Ez most biztos ébren lesz, gondoltam, és odamentem
hozza azzal a kérdéssel, nem jott-e valami Jaroslav
HaSek névre.

A hivatalnok lassan felemelkedett, eldormogte ma-
gat: ,,Nem tudom totul,” és elment megnézni.

Felforgatta a leveleket és koriilbeliil haromszor meg-
kérdezte t6lem, hogy milyen névre varok kiildeményt.
,,Semmi sincs onnek. Csehorszdghol itt csak egy pénz-
utalvany van Haska névre.”

. Engedelmevel, az az én nevem, — mondtam. — A hi-
vatalnok 4sitott. — Ont HasSeknak és nem Haskdnak
hivjak.”

,Hogyne — feleltem, — HaSek és nem Haska, de az
utalvany Haska névre szol, ugyanis a cseh nyelvben ez
a tdrgyesete na eloljaroszoval.”

. Engedelmével — dormdgte a hivatalnok, — a ma-
gvarban Hasek marad, engem példaul Szamdrynak hiv-
nak, és mindig Szamdry maradok, csak a tirgyesetben
tesziink hozzd egy ‘t’-t, tehdt azt mondjuk Szamdryt,
ugyan miért akarja azt dllitani, hogy a Hasek tdargyese-
te HaSka. Mi Magyarorszdgon nem igy beszéliink.”

A hivatalnok, aki a Postatakarék pénztar felirat alatt
aludt, odajott: , Butasdg, on egyszeriien Hasek, és nem
Haska, tehat az utalvdany nem az one.”

Felesleges volt a magyarazatom, a magyar urak nem
¢és nem tudtak megérteni, hogy a himnem targyesete a
cseh nyelvben g-ra végzddhet.

Nem voltak képesek megérteni, hogy a na eloljaro-
sz6 negyedik esetet vonz. Azt kérdezték, miért akarok
olyan pénzt, ami nem az enyém.

Nem tudom, mi tortént volna velem, ha nem kol-
csonzok gyorsan az egyik Urtdl egy szlovak nyelvtant,
melyben feketén fehéren benne volt, hogy a himnem
végzodése lehet a.

fgy végiil kiadtak a pénzemet.

Amikor elmentem, felmordult mogéttem a hivatal-
nok: ,,Magyarorszagban vagyunk” — és egy masik hoz-
zatette: ,, Postan.”

Az Ur, aki segitett meggydzni a hivatalnokokat, oda-
sugta nekem: ,Igen, Magyarfsldon vagyunk.” Es én
hozzétettem: ,,4 postan.”

A kocsméban megszolitott a mar ismert {izletember:
»Na, mit gondol, hol volt?” Azt feleltem: ,,A busmanok
kozott, de a magyar postdn.”

Liptdszentmikloson.

Mészaros Andor forditisa
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STANISLAV KOSTKA NEUMANN
Ejszaka Kiskundorozsmdn

0 éj, te lebegve libbend tancos magyar éjszaka,

¢] a hatalmas ég sdtra alatt,

mit millionyi roppant tiihegy verdes dt meg dt,
nehogy a sovargds fullaszton benniink rekedjen,
nehogy irdatlan sotét verjen itt tanydt —

hdnyan lattuk suhand szdrnyad! En,

kit 6rségre az dllami ménes idekiildott,

meg a honvéd,

ki vildgos ablaka mogatt elkezdett levelén elaludt mar,
egy férfi, ki az éjben lampdst himbdlva botorkdl,
mig a ldmpafény lassan imbolyog dt a piac kévein,
s lehet, hogy Hoyos grof is, a csinos kapitany

és Dorozsma szépe is, ki taldn

nekivetkezett mar, hogy taldlkozzék teveled, sebes dlom!

O j, te lebegve libbend tdncos magyar éjszaka,
suhogva leng a szdrnyad,

érezni mindeniitt nyomod,

mely a sziizi pirkadatban ritkds és csillogo.
Akdcok, eperfak, korisek susognak

s beszédiiket eziistszdlakkal szovi dt

a szOkdkit nem-sziing csobogdsa,

s ide-idetereli, taldn a tisztikaszinébdl, a ciganyok
halkan siré hegediiinek foszldnyait is a szél.

O &j, te lebegve libbend téncos magyar éjszaka,

te zsongito, te but, te bajt felejtetd!

Rank fijsz, s-az elfaradt test sulya elvész,

s fdjo, zsibongd agyunk is megszabadul roppant terheitdl.

0, szdll6 percek! orok pillanatok!

s te ég, te hatalmas, végtelen, elélem fellengsz a semmibe!
de azért rdm hullatod halvdnykék szineid arjat!

0, idegen orszdg, te szabad, te nehéz, elteltem veled én mar,
miként boraiddal, melyeknek izét inyemen orzom!

o, bivos-magikus éj, borits be vardzslo kopenyeddel!

Ki az, aki ott szundikdl a vildgos ablak rdcsa mogott,
parnadk fehér habjai kozt, az a picinyke kisasszony?
Az én kicsi lanyom, ki olyan egyszeri,

mint egy szines, tarka csokor, réti virdgbol.

Ki il itt a poros padon, itt

a széllel fecsegd, csacsogo akdcok puha drnydn?
Te vagy, én asszonyom,

utolso szerelmem gyonydre-szenvedése,

te, aranykorona sziirkiilé fejemen,

az ember toviskorondja

§ a kolto orokzold babérkoszorija kozott.
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Mialatt drnyékom Srségen dll a kapu eldit,

drdga oledbe hajtom fejemet, arccal az égnek,

hogy megteljen az égbolt halovdny fényeivel,

s borcsepp-emlékekkel a szdmon ismét tetszik e tdj,

e videk, melyet Petdfi ugy szeretett valaha.

Olelj dat, szivem szerelme, karolj dt szorosan,
féldlomban hadd suttogjak neked édes, furcsa szavakat,
simogasd, csokold a homlokomat

tehozzdd beszélek!

Széles, nedves, agyagos fenyéren,

mint hiiséges asszony, il itt a Szabadsdg

telt ollel és telt idomokkal,

s a messzeségbe tekint, szeme elé emelve kezét

és mosolyogva.

Heves és hangos vidéki beszéd,

vizimadarak rikoltozdsa, a békdk kérusa, nydjak

bégése, kolompok eziist dala

szunnyad e fold himnuszos éneke mélyén

és szall, szall mocsarak, rozstengerek és biizamezdk folott,
at a tengeri- s a paprikafoldek hosszii szalagja folitt,

el a szollok s a gyiimolesosok enyhén szétszért hdzai mellett,
miket almosan Oriznek a nydrfdk.

Anyds mosollyal nevet a tiszta ég alatt ez az orszdg,
melynek egén sirdlyok, vadkacsa- s vadlibanydjak

usznak, s hol tancosléptii gélydk kelepelnek.

E foldon szélmalmok vitorldi lebegve motoznak,

s tele van fiistsziirke komor bivalyokkal a tdj

— par lépésnyire innen, fejiik folemelve

ténferegnek az iton, szimatolva a szélbe...

O, drdga szerelmem, 6lelj magadhoz erdsen,

e hatalmas égbolt elott, mely halovdny, mint a szerencse,
e tavoli orszdgban, mit annyira szerethetne a szivem...
Meért valtozik dt a karod fiistgomolyagga,

mialatt dsszefonddik bennem most a remény s a szorongds,
mért menekiilsz, draga szerelmem?

s mért nem Szonja van itt a vilagos

ablak mogott, mért ez a honvéd? —

A hatdrtalan égen

atkuszik az orség fényszoroja vakiton,

mintha egybe akarnd mosni az ég ragyogé foltjait és
mintha el akarnad égetni az éjszaka hamvat,

Jarkdl ide-oda — a lebegve libbend tdncos magyar éjben.

Végh Gyorgy forditasa

StanisLAV KosTKA NEUMANN (1875-1947) az els vilaghdbort idején katonaként szolgalt, és egysége rovid id6t Magyarorszagon is toltott.
Dél-alfoldi tartézkodasahoz kétodden tobb magyar témaju verse is sziiletett, amelyekben a magyar t4j sztereotip abrézolasaival talalkozhatunk.
(Cseh koltok antologidja. Val.: Zador Andras, Bp., Kozmosz, 1980.)
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EDVARD BENES
Zuzzatok szét

Ausztria-Magyarorszagot!

A cseh—szlovakok aldozatanak
torténelmi bemutatasa
(részletek)

I. A cseh—szlovakok: torténelmiik értelme

A cseh-szlovakok, vagy egészen egyszeriien a csehek
két elembol allnak. Hétmillié cseh él Bohémiaban, Mor-
vaorszagban és Szilézidban, és harommilli6 szlovék la-
kik Magyarorszag északi részén a Morva és a Duna ta-
lalkozasatol egészen a felso-Tisza folyasaig. Ez a két ag
ugyanazon nemzethez és civilizaciohoz tartozik. Ugyan-
az a nyelvik és a torténelmiik. A szlovak dialektus alig
kiilonbozik a csehtol, sokkal kevesebb a kiilénbség, mint
a szlovén és a szerb-horvat nyelv kozott. Az egyetlen
akadaly, hogy teljesen egyesiiljon a két nemzet, politikai
természetll, a csehek az osztrakok igaja alatt, mig a szlo-
vakok a magyarok alatt szenvednek.

A XIX. szdzad kozepéig az oket 6sszek6td kapesolatok
nagyon szorosak voltak, €s példaul a cseh ujjasziiletés él-
harcosai kozott voltak szlovakok is. A mult szdzad koze-
pén néhéany szlovak patriéta Gigy gondolta, hogy a magya-
rok elleni harchoz igy kellene megnyerni a tomeget, hogy
a cseh irodalmi nyelvet elhagyndk, és a helyi dialektust
vennék fel hivatalos nyelvnek. Ez a szeparatizmus meg-
er6sodott, amikor 1867-ben Iétrejott az osztrak—magyar
dualista allam. A szlovakokat, akik jogilag egy masik 4l-
lam tagjai lettek, teljesen elvalasztottdk a csehektol. A
cseh—szlovak nemzet két 4ganak szétvalasztasa tehat csak
a XIX. szazad masodik felétél létezik, és ekkor a kiilonb-
ségek még jelentéktelenek. Foldrajzi helyzetiikb6l adodo-
an a szlovakok torténete egy kicsit masképp alakult, mint
a cseheké. Sok olyan szenvedést, amit a cseheknek el kel-
lett szenvedniiik, a szlovakok megusztak, de ez forditva is
igaz, 6k olyan szenvedésnek voltak kitéve, amik nem érték
el a csehekét, vagy legfeljebb indirekt modon.

A cseh—szlovak torténelemrdl szolva csupén a lényegre
szoritkozom. Elészor is atfogé képet adok réla. Igy lehet
dsszefoglalni egész torténelmiinket: a cseh nemzet, amely
mélyen idealista és humanitarius, egész életével, torténel-
mével, vilagi munkajaval kovette azt a nemes célt, hogy a

létezésének egy magas szintli moralis, vallasi fokahoz ér-
jenel. Egész tevékenysége a boldogsag moralis filozofiai
idealjai, az igazsagossdg, az emberségesség keresésének
lazaban telt el. Békében akart csupan €élni, hogy ezt a tor-
ténelmi feladatot teljesitse. De mikdzben ezt az idealt ko-
vette, harom nagy akadallyal keriilt szembe: el6sz6r a né-
metekkel a XV. szdzadig; aztin a Habsburg dinasztiaval,
akik a németeket hasznaltak fel arra, hogy elpusztitsak; és
végiil a magyarokkal, akik a németek hagyomanyos szo-
vetségeseiként megprobaltak megsemmisiteni a szlovako-
kat. Ez a harom nagy ellenség, akik sohasem tették le a
fegyvert, és sohasem hagyték abba a cseh—szlovakok éle-
tének fenyegetését, és akiknek majdnem sikeriilt is tonkre-
tenni Csehorszagot, még most is folyamatosan fenyegeti.
A csehek és a szlovakok a legnyugatibb szlavok. Mé-
lyen beékelddnek a német blokkba, keletrdl a magyarok a
szomszédaik. Ez a helyzet, amit a sors kényszeritett rajuk,
nemzetiik egész élete soran alland6 harcokat jelentett sza-
mukra. Egész torténetilkben nincs egy olyan korszak,
amelyben ne lennének konfliktusok hérom ellenségiik va-
lamelyikével. Nagyon fontos annak megallapitisa, hogy
ezek az ellenségek ma az egész emberiség legveszélye-
sebb ellenségeinek tartatnak; Europa még csak most kez-
di észevenni a german—osztrak-magyar brutalitast, de
emlékezni kell arra, hogy a cseh—szlovak nemzet 1200
éve szenvedi mar ezt. Eme tizenkét évszazad alatt a cse-
hek sohasem voltak agresszorok. Nagyon nehezen védték
meg magukat, és szinte csak a csodaval hataros médon
keriilték el elbai szlav testvéreik boldogtalan sorsat. Be
kell vallani, hogy a sors egy kicsit kegyesebb volt hoz-

zénk, hogy ilyen koriilmények kozé helyezett benniinket.

Nézzitk meg kozelebbrol ezeket az ellenségeket egymas
utén, és nézzitk meg, hogyan zajlottak le ezek a harcok. (...)

V. A cseh-szlovakok és a magyarok:
Egy legenda, amit szét kell rombolnunk

Besz€ljiink néhany széval utolso ellenségiinkrél, a ma-
gyarokrol. A szlovakok mindig szoros kapcsolatban €ltek
a morvaorszagi és bohémiai csehekkel. A IX. szazad vé-
gén ugyanazon korona alatt éltek egy nemzeti uralkodo
vezetésével €és a Nagymorva Fejedelemséget alkottak,
amikor 907-ben a magyarok elarasztottdk orszagunkat.
Ez az invazi6 szOrnyliséges kovetkezményekkel jart: az
északi szlavokat elvalasztottak jugoszlav testvéreikt6l, a

EpvArD BENES (1884-1948) cseh politikus, egyetemi tandr, a cseh Monarchia-ellenes mozgalom nagyhatést képviseldje, Csehszlovékia elsé
kiiliigyminisztere, 1935-t01 koztarsasagi elnok. Az 1. vilaghdbori idején emigransként Parizsban, a Sorbonne-on tartott eléadassorozatinak széve-
gét Détruisez I’ Austriche—Hongrie (Ziizzdtok szét Ausztria-Magyarorszdagot!) cimmel 1916-ban eldszér francia nyelven Parizsban, a kovetkezo év-
ben pedig angol nyelven Londonban is kiadta. A gyakran hivatkozott Détruisez teljes szovege csak 1992-ben jelent meg magyarul a szegedi Jozsef
Attila Tudoméanyegyetem Torténész Didkkorének kiadvanyaként (Documenta Historica sorozat 5.). A kozolt részleteket innen vettik at.
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magyarok a németek szomszédai lettek. Ettdl a korszak-
t0l kezdddtek meg a csehek harcai a magyarokkal. A
bohémiai €s a morvaorszagi csehek mindig sikeresen all-
tak ellen és fiiggetlenek maradtak. A szlovakok, akik a
Duna északi régioiban €éltek, a mai Magyarorszag teriile-
tén kinos helyzetben talaltak magukat, mert foldrajzilag
konnyebb volt az 6 teriileteik elfoglalasa. A magyarok-
nak sikertilt is elfoglalniuk Szlovakiat 1025 koriil.

Ettdl kezdve mindig a magyar allam fennhatésaga alatt
volt. Szlovakia megdrizte cseh és szlav karakterét tsbb ok-
bol is: a magyarok, akik a siksagra vonultak vissza (a régi
Panndnia teriiletére), nem voltak elegend6 anyagi és erkol-
csi erd birtokaban ahhoz, hogy ezt a népességet asszimill-
ni tudjék, és hogy brutdlisan uralkodni tudjanak rajta. Mas-
részt a magyarok békés bedramlasa azért nem volt lehetsé-
ges, mert a magyar nép tilsdgosan keleties maradt.

Masik ok, hogy a cseh teriiletek kozeledni kezdtek a
magyarokhoz, a torok veszEly legyiirése. A XIII. szazad
végétol kezdve ez a szovetség elég gyakran Iétrejott. A Ja-
gelld dinasztia tronra 1épése (1471) szinte meghatarozova
tette. Amikor a Habsburgokat a cseh és magyar tronra
meghivtak, ezt az erdltetett egységet allanddsitottak, ami a
szlovakoknak azt a lehet6séget adta meg, hogy ugyanan-
nak az &llamnak lehettek tagjai, mint a csehek. Ez a gazda-
sagi, politikai és szellemi kapcsolatokat konnyitette meg a
cseh—szlovak nemzet két aga szamara; és a szlovakok eg-
zisztencidjat és a cseh nép nemzeti egységét mentette meg,

Viszont a XIX. szdzad hajnalan, az Osztrak—Magyar
Monarchia nemzetiségeinek ébredésekor a szlovakok
azonnal szamot vetettek azzal, hogy nemzeti egységik a
csehekkel egyiitt 1étezik, s veliik egyiitt kezdtek el tevé-
kenykedni. A csehek 1848-ban a magyarok partjara alltak,
meg akartdk Orizni a szlovakokkal valé politikai kapcsola-
tukat. Az Ausztria—Magyarorszagon beliili foderacidjukért
harcoltak azért, hogy a cseheket és a szlovakokat egyetlen
nemzeti csoportba soroljak be. Foldrajzi helyzetiikbdl add-
ddan a szlovakoknak elonyds volt az osztrak-hézzal szem-
beni nagy harc, amely olyan tragikusan végz6dott a csehek
szamara, azok a nagy {ildozések és nagy aldozatok, amiket
a cseheknek el kellett szenvedniiik, a szlovakokat elkertil-
ték. A szlovakokat ezek a nagy veszteségek csak részlege-
sen és kozvetve érintették. Hala ennek, meg tudtak Srizni
nemzeti hagyomanyaikat, és nagyon nagy szerepet jatszot-
tak a cseh reneszansz kialakulésaban a XIX. szdzad elején.

1848-ban 1j korszak kezdodott a szlovak nemzeti
életben és a cseh-magyar kapcsolatok fejlodésében.
Ausztria-Magyarorszag a forradalom altal meggyen-
giilt. A magyarok fegyveres harcot kezdtek Bécs ellen.

Az Osztrék—Magyar Monarchiaban €16 szlavok az elsé
perctdl kezdve harcoltak a nemzeti, politikai, alkotméanyos
szabadsagért; de féltek a magyar és a német ambicioktol.
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El8szér a csehek a pangermanista frankfurti németek
ellen, a szlovakok és a horvatok a magyar forradalom
ellen fordultak. Azonnal felismerték, hogy egy fligget-
len magyar uralom alatti Magyarorszag a szlavok hala-
14t jelenti, foleg a szlovakokét.

Franciaorszagban €s Anglidban sokdig gy latszott,
hogy a magyarok a bécsi udvar eskiidt ellenségei és a sza-
badsag, fliggetlenség, igazsag és a jog bajnokai. Szimpati-
at mutattak a nyugatiak az irant a nép irant, mely egykor
elnyomott volt és fel tudott kelni 1848-ban az elnyomas el-
len, a szabadsag és a forradalom zaszlajat felemelve. Tisz-
teletet ébresztett faradhatatlan energidja, ahogy politikai
terveit 1861-ben, 1867-ben megvaldsitotta egészen a ma-
ig. Ez a nép mar régéta nincs elnyomva, hanem ellenkez0-
leg, elnyomott szerepét az elnyomoéva valtoztatta, mégpe-
dig a legbrutalisabb és legbecstelenebb modon. Béccsel
szemben emancipalta magat, hogy a szlovakok, a
szerb-horvatok és romanok hohérja legyen, a ruténekrdl
nem is beszélve. A régi legendék azonban tovabb éltek a
magyar politikusok ligyes mandverezésének eredménye-
ként. A hatalom a keziikben volt, 6vék volt az erd és a
pénz. Megvették a sajtot, konyveket adtak ki, folydirato-
kat és tjsagokat adtak ki. Propagandéjuk a magyar népet a
civilizacio egyik legnagyobb letéteményesének abrazolja.
Ezenfeliil gazdag arisztokracijuk kapcsolatokat teremtett
minden orszaggal és minden orszag politikai koreiben ér-
vényesilt; a torténelmi emlékektdl tdmogatva konnyen
megnyerték Anglia és Franciaorszag szimpatidjat.

A tapasztalataink 1848 ota félelmeinknek adtak ala-
pot. Sohasem volt még kegyetlenebb elnyomo, mint a
magyarok.

Egész koteteket lehetne kitolteni annak elbeszélésével,
hogy a szlovakok mit szenvedtek el az igajuk alatt. Min-
dent megtagadtak toliik: politikai jogokat, iskolaalapitasi
jogokat, a nyelvhasznalat jogat. Szinte nincs szlovak alap-
foku iskola, nincs kozépfoku oktatas és még kevesebb a
fels6foku oktatasi intézmény. A sajtészabadsag manapsag
nem létezik; nem talalni egyetlen publicistat, sem pedig
egy olyan embert, aki nyilvanosan a szlovék tigy mellett
dolgozik, és aki ne ismerte volna meg tobb alkalommal is
a bortonoket. A harommillié szlovaknak harom képvise-
16je van a budapesti parlamentben. Ma Magyarorszagon
teljesen keleties rendszer a jellemz6. Nincs hely arra,
hogy elmeséljem a sok kegyetlenséget, amit a magyarok
a szlovakokkal és a jugoszlavokkal szemben elkovettek,
¢és amelyek miatt még inkabb utalat targyai a szlavok ko-
rében, mint a németek. Fél évszazad ota végzik intrikaju-
kat, minden nyomorult eszkdzzel magyarizalni akarjék a
szlovakokat. Egyes vidékeken ez sikeriilt is nekik. Minél
inkabb fenyegetve érezték uralmukat a cseh gazdasagi,
politikai és szellemi fejlodés altal, ugy valtak egyre szigo-
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rubba. A dualizmus, amely a cseheket és a szlovakokat
alavetette, az 6 miviik volt. Amikor a csehek Bécstdl
majdnem megkaptak valamilyen engedményt, mindig 6k
voltak azok, akik — 1871-ben is — megakadalyoztak ezt.
Szitkségképpen a németek leghtiségesebb ¢és leghagyo-
ményosabb szovetségesei voltak, és egész nemzeti és po-
litikai 1étezésiik ettdl a kapcsolattol fiigg.

Oket terheli a felelésség a most kirobbant habortért.
A monarchia balkéni politikdja mindenekel6tt magyar
politika volt. A Szerbia elleni harcot a magyarok vezet-
ték, akik t6bb mint négymillié szerb-horvaton uralkod-
tak, tobb felett, mint Ausztria, ahol csak egymilli6
szerb-horvat van. Az erdfeszitések Jugoszlavia egyesi-
tésére elsdsorban Magyarorszagot fenyegették. A hatar
menti habora Szerbia ellen, 1907 6ta, a magyar mez6-
gazdaszok érdekeit szolgalja, és ez az osztrak ipar kara-
ra valik. A magyarok kovetelték Bosznia és Hercegovi-
na kizsakményoldsét, a Szalonikihez és az Egei-tenger-
hez vezetd utat sajat tigyiiknek tekintették.

A szerb-horvatoknak minden szlavéniai és horvator-
szagi iildozése 1907 6ta az 6 miviik. Ok csinélték a hires
Agram-pert. Végiil Magyarorszagon nyolcmillié magyar
van, és szinte kisebbségben vannak a szlovakokhoz ké-
pest, a romanokat nem is szamolva. Ezeknek a népeknek
a politikai és gazdasagi fejlodése a magyar uralmat fenye-
geti; 6k kovetelték az altalanos szavazast, ami a magyaro-
kat teljesen megfosztotta volna eldjogaiktol. A magyarok
szamara egyetlen lehetdség van, hogy megoldjak ezeket a
problémékat: egy gy6zedelmes habord. A koronatanacs-
ban is, amely 1914 juliusaban eldontotte, hogy Szerbiaval
héborut viv, Tisza hangja volt a meghatarozo.

Tehat nem kell csodélkozni jelenlegi szerepiikon, 6k
a harmadik nagy biindsei ennek a haborunak.

A biintetés napjan, ami bizonyara meg fogja lepni ezeket
a haborts biindsoket, a Hohenzollereket, a Habsburgokat,
Koburgokat, Eurdpa nem fogja elfelejteni leghiiségesebb
kollaboransaikat, a magyarokat. Nemcsak meg kell semmi-
siteni Ausztriat, hanem eldszor le kell valasztani rola Ma-
gyarorszagot, a magyarokat, és a németeket el kell valaszta-
ni egymastol, csak az altaluk lakott teriileteket szabad meg-
hagyni nekik és fel kell szabaditani a szlavokat. A Habsbur-
gok, a németek és a magyarok a harom nagy ellenségiink.
Torténelmiink az elleniik vivott harccal telt el. Ezek a f6 fi-
lozofiai vonasai torténelmiinknek. Es végiil, ez az igazi tor-
ténelmi bevezetés a mai gigantikus harcokhoz. (...)

VIII. A miilt szenvedései és a jovo reményei
Ha a cseh nép torténelmét dsszefoglaljuk, vilagosan lat-

szik tragikus helyzete, amelyben mindig is volt, és a ha-
talmas teher, ami mindig is nyomta Iétét.

Tizenkét szazad alatt egyediil harcol a nyolcszor er6-
sebb ellenféllel, remény nélkiil, hogy valaha is meg tud
téle szabadulni.

Elkezdi a reforméciét: megvaldsitja és tallép rajta —
micsoda 4dldozatok aran — megoldja ezt a moralis krizist.

Lazad a dinasztia ellen; de legy6zetik és rémes bosz-
szut szenved el; vezetdi meghalnak, elpusztulnak, 6n-
maga pedig tobbévszdzados, folyamatos megsemmisi-
tésnek van kitéve, amely lasst és szisztematikus.

Végiil meghal. Legalabbis halottnak tiinik egy bizo-
nyos ideig, de valdjaban csak id6legesen verték le.

Egy embercsoport, amely lelkesedik orszaga érdekeiért,
feléleszti, és amikor feléled, teljesen megvaltozik: egy
jabb nagy moralis és vallasi krizist szenved el, és jbol
katolikus lesz.

Képzeljék el, hogy mit jelent ez egy nemzetnek —
amely mélyen vallasos alkatil —, hogy kétszer is igy meg-
valtozzon a vallasi hit tekintetében.1848-ban politizalni
kezd, és rendkiviil tragikus helyzetbe keriil. El kell hata-
roznia, hogy annak az dllamnak a létezését védi, amely
elnyomja és amely csak rosszat tett neki. Harcol a dinasz-
tiaért, amely arulé médon megfosztotta minden moralis
és anyagi gazdagsagatol, aki nyomorultul lerombolta, és
aki — mivel nem tudta egyetlen csapassal foldre teriteni —
megengedte neki, hogy vegetaljon, varva azt a pillanatot,
amikor a kegyelemdofést megadhatja neki. Boldogtalan
és végzetes sors rendelte ilyen helyzetbe, hogy védenie
kellett sajat hohérait, €s ezt a gytiloletes feladatot betdlte-
ni, hogy sajat pusztuldséhoz nyujtson segédkezet.

Végiil az utobbi harminc évben aktivan és sikerrel
késziilodott, hogy revansot vegyen, hogy intellektuali-
san, moralisan és materidlisan kiszabaditsa sajat magat.

El lehet-e képzelni egy nemzet 1étét, amely mozgal-
masabb, tragikusabb és boldogtalanabb?

A cseh nép torténelme még tragikusabban alakult a
héabort folyaman, amikor katonait beolvasztottak hohérai
seregébe és agyutolteléket csinaltak beléle, arra kénysze-
ritették, hogy teljesen a kizsakmanyolo6i hasznara tegyen,
s 1ild6z0i, zsarnokai, cinikus kinzoéi — a poroszok és a ma-
gyarok — teljesen kihasznalhassak, hogy felhasznaljéak
legjobb er6it, hogy 1étrehozzak a germanizalt Kozép-Eu-
ropat, amely 1848-ban nem johetett 1étre, és ami majdnem
1étrejott mar, és végtelen szenvedések fenyegetését hordoz-
za a cseh nép szamara. Meg kell szabadulnunk a mult szen-
vedéseitdl, amelyek ma minden eddiginél jobban fenyeget-
nek; biztositani kell egyszer s mindenkorra jévonket, hogy
moralis és katonai timogatoi lehesstink Franciaorszagnak;
és végiil meg kell szabadulnunk mindérokre egy olyan ve-
sz€lytol, amely mindannyiunkat fenyeget, amit a csehek
ma boldogtalansdguk miatt kiltanak és a nemzetiik abszo-
lut fiiggetlenségét kovetelik Béccsel, Budapesttel, Berlin-
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nel szemben. It van a mi ,,Ceterum autem censeo”-nk:
wAusztria-Magyarorszag szét kell, hogy essen”.

A romjain a cseh-szlovak allamnak kell létrejonnie,
amely Csehorszagot, Morvaorszagot, Sziléziat és Szlova-
kiat tartalmazza. Az auton6m lengyel &llamnak — amellyel
a cseh—szlovak allam északon lesz hatéros — meg kell szii-
letnie; a cseh—szlovak allam a Karpatokban Oroszorszag-
gal lesz hatéros, 6k ketten egy-egy athatolhatatlan bariké-
dot alkotnak Németorszaggal szemben. Délen a nagy
Szerbia all majd szerb, horvat és szlovén teriiletekb6l,
Szerbidt Csehszlovakiaval egy folyosé koti Gssze, ami a
Lajta és a Raba kozott huzodik Magyarorszagon keresz-
tiil, igy Németorszag korbe lesz keritve. Olaszorszag se-
giteni fogja a szlovakokat, hogy Ausztriatol és Németor-
szagtol az Adria mentén megszabaduljanak. Erdély vissza
lesz csatolva Roménighoz, és a fliggetlen Magyarorszag
csak és kizardlag a magyarok altal lakott teriileteket tart-
hatja meg. A nemzeti elvet alkalmazzak igy, masrészt per-
sze a politikai-stratégiai sziikségletekrol sem feledkeziink
meg (Isd. a 66-67. térképet).'

Az osztrak—magyar probléménak ez a megoldasa egy-
szer €s mindenkorra véget vetne a pangerman torekvések-
nek; elvagna az utat a németek Drang nach Osten torekvé-
se eldl. A szlavoknak érdekiik lesz, hogy a Balti-tengertdl
az Adriai-tengerig tdmogassak egymast, mert a németek
fenyegetik Oket. Franciaorszig és Olaszorszag, akiket
szintén fenyegetnek a germanok, sziikségképpen a termé-
szetes szOvetségeseik lesznek. Ausztria, amely szétesik,
nem lesz tobbé Németorszag tdmasza, Franciaorszag félel-
metes ellensége, 6tvenmillionyi agyttoltelék; a magyaro-
kat elvalasztva Németorszagtol és Ausztriatol, megfoszt-
jak a lehetdségtol, hogy a szlav és roman nemzeteket el-
nyomjak, ne tudjak majd felujitani Bécs és Berlin blinds
politikdjat. Mindenekelott Németorszag fog igy meggyen-
giilni, a sajat erejére lesz korlatozva, egyediil képtelen lesz
barmire, €s a keleti szlav szomszédai is fenyegetni fogjak,
nem tudja jra kezdeni mai kizsakmanyol tevékenységét.
A gazdasagi elonyok Franciaorszag szamara is jelentsek
lesznek. A cseh—szlovak allam, amely gazdag és fejlett
nagy gazdasagi szféraval rendelkezik, Nagy-Szerbiaval a
szomszédjaban minden gazdasagi és pénziigyi erejét Fran-
ciaorszag mellé fogja felsorakoztatni. Tobb mint kétszaz-
ezer négyzetkilométernyi teriilet, tizennégymilli6 lakos,
ahol a francia gazdasagi tevékenység a legjobb fogadtatés-
ra fog talalni. A cseh—szlovakokat és a franciakat a habort
utan kotelezik, hogy a gazdasagi harcot tovabb folytassak
Németorszag ellen. Mi lehet ennél természetesebb, mint
az, hogy egymasnak nyujtsunk kezet Németorszag ellen?

1 Az 1916-0s parizsi kiadasba végiilis a 66-67. oldalra a ,,Cenztira
kérésére kihagyva” szoveg keriilt, mivel a francia cenztra nem en-
gedélyezte a térkép kozlését.
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Es emellett minden szlavok koziil nem a csehek van-
nak legnyugatabbra? Franciaorszaghoz sokkal kézelebb
allnak, mint a t6bbi nyugati allamhoz, kultarajuk, iro-
dalmuk és miivészetiik folytan. Hozza és az antant t6b-
bi hatalmas nemzetéhez fordulnak ma a csehek. és ko-
vetelik sajat érdekiikben €s Franciaorszag érdekeben is
az eljovendo sorsdontésnek elokészitését, hogy biztosit-
sék Eurdpa biztos és tartos békéjét. (...)

Felhivas az antant hatalmakhoz

A cseh nemzet a haboru ideje alatt nemcsak varta az
eredményeket, mint ahogy azt néhény semleges tette.
Egész multja, egész torténelme megmutatta neki, hogy
melyik tabort kell valasztania. Ahogy a jelenlegi habort
az osztrak—magyar allam és dinasztia torténetének sors-
szerll allomasa, ugyanugy a harc ezen sotét hatalmak el-
len a csehek szamara logikus és sziikségszerti allomasa
torténelmiinknek.

Nem volt lehetséges a habozas. Két évvel a habora elétt
minden cseh sziv egyszerre dobbant, mikor szerb testvére-
ik dicsdséges gyodzelmeinek hirét megkaptak, és az egész
cseh nemzet a legnagyobb lelkesedéssel sietett segiteni ju-
goszlav testvérének. Most a két blinds kormény Budapes-
ten €s Bécsben egy tragikus konfliktusba sodorta a csehe-
ket; katonainkat Szerbidba kiildték, hogy a szlavokat egy-
massal 6lessék meg a germanok €s a magyarok hasznara.
Csak a Habsburgok képesek ilyen embertelenségre. Nem
harcolhatunk szerb és orosz testvéreink ellen, nem jarulha-
tunk hozza Franciaorszag megsemmisitéséhez. (...)

Van egy sokkal magasabb koncepcionk az életre néz-
ve. Annak a sorsa, akinek egész 1étezése alatt harom fé-
lelmetes szornnye! kellett harcolnia — amelyek sohasem
hagynak neki egyetlen pillanat nyugodalmat —, nagyon
szomoru. Elegiink van ebbdl a terméketlen harcbol. Cél-
jaink sokkal magasabbra mutatnak. Erésen kivanjuk,
hogy folytathassuk nagy 6seink hagyomanyait; kivanjuk,
hogy egész tevékenységiinkkel hozzajarulhassunk az
emberiség civilizacids torekvéseihez, szeretnénk versen-
geni az Uj szellemi és moralis értékek létrehozasaban
mindazokkal, akik nem akarnak a barbarok martalékai
lenni egy teljesen felszabaditott Eurdpaban.

Ezért kialtunk ma mindazokhoz, akik érdekeltek eb-
ben a joléti miben: ,,Verjétek szét Ausztria—Magyaror-
szagot! Vegyétek el a Habsburgoktol a lehetdséget, hogy
gyalézatos szerepiiket folytathassak! Szabaditsatok fel
az ausztriai szlavokat! Egyesitsétek a cseh—szlovakokat
és a jugo—szlavokat. Ertsétek meg végre érdekeiteket,
Ertsétek meg Eurdpa érdekeit, értsétek meg az emberi-
ség érdekeit!

Nagy Andrea forditasa
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Pesten egyediil

Olyan hosszam timodtem

mint amilyen beldathatatlan a siksag,

vég nélkiil almodoziam,
embert6l ember milyen messze van,
kozottiik a kutagas

a pusztaban magaban,

hol az a kor, amikor a jdrds
még a legfontosabb volt,

no macska-lépte,

s ezért imbolygo férfi-jdrds,
mert nem tudja,

megdlljon-e tekingetve,

hogy ldssa,

mellette tir van,

istenem, a hegy vége az orma,
de végtelen a stksdg,

Ady 1, ugye biztos,

hogy az On verse ez:

., hajtogatom részeg korsomat

s lassan géggel magasra lépek”,
egyediil lesz az emberek kozott
mindenki egyszer,

vdrosokat, hazakat, falakat kigondol,
hogy megmaradhasson s paroldzhasson
bardtjaval, ndi csipokkel,

beszélni akaré pohdrral,

magamnak mondom,

boldogan hallgatom

a barlangban magam,

szavaim bunddjaba o6ltozok

s a jards vjra a legfontosabb, a labban
utcak nyeritenek,

Pesten nyeritenek,

mdshol dobhdrtydt boknek,

orolnek lelket,

itt szivben dorombol a motor,

mint ragadozo,
s a vonat nem lassit a kanyarban,
Jjajong,

- jajong, vonaglania kell
orokké hurjain,
sty
Ady ur, sirjon énvelem,
e Pestnek nevezett vdrosban én is sirok,
az On nevére kereszteltem fiam,
azért talan,
Endre ur,
mert azt hiszem, ¢ is hordja tovdabb
bdnatomat s az On szomoriisdgdt,
az On pusztdjdt és az én Handmat,
e szornyi siksagot,
ahonnan a csillagok egyre messzebb rohannak,
de ha Onre gondolok,
labujjhegyre kell dallnom,
még szomoriibb leszek,
Ady ur, Endre ur,
s igy sziiletik a koltemény taldn.

Agh Istvan forditasa

42-es csoport koltészetéhez allnak kozel.

OvrpRica MIKULASEK (1910-1985) a brnoi Host do domu folydirat szerkesztdje volt, versei a modern virosi élet létkérdéseit hangstlyozo

(XX. szdzadi cseh és szlovdk koltészet. Val.: Zador Andrés, Bp., Eur6pa, 1986.)
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JOSEF JEDLICKA
Az emberélet uitjanak felén

(..2)

Oktéber vége felé Hruscsov és Tito elvtarsak
szarvasvadéaszatra indultak a Kaukéazus erd6ségeibe.
Barati egyetértésben leteritettek néhany értékes nagyva-
dat, tobbek kozott egy tizenkettes szarvasbikat.
Bulganin elvtars csak a hegygerincnél csatlakozott hoz-
zajuk, ugyanis a dél felé tartd utazds kozben enyhén
meghtilt.

A jarvany egyre terjedt. Eurdpa zengett éjjelente az
aludni képtelen dohanyosok fojtogaté kohogésétol. Hi-
vosre valt az id6. A gyarakba iranyuld kozlekedés el-
akadt, az emberek tomott sorokban véarakoztak a lakote-
lepek trolimegalldiban.

A férfiak oly 6vatosan rejtették markukba azott ciga-
rettdjukat, ahogy a hdborli nyoman lopodzik a félelem.
Ladislav Pachta barna borkabatban, kézib6ronddel, 6n-
tudatlanul nyomkodta cipdtalpat a hig sarba, mély, ra-
csos rajzolatot hagyva maga utan. Pitralon, szappan és
szajviz szaga lengte koriil.

Kozben Melbourne-ben folytatodott az edzés. A nap
vorosen bukott az 6cedn fehér habjaba, Zatopek és
Jungwirth kénnyti vacsordjuk elfogyasztasa utan ismét
futni indultak a harmattl nedves fiipalyara.

Akovér vizeseppek szabalyos id6kozokben hullottak
le a trolivezetékekrdl. A hidegtdl remeg6 emberek csen-
des reményt taplaltak magukban.

Ladislav Pachta felesége sziirke valtocipdben alldo-
galt, majd hirtelen egy finom mozdulattal 6sszetapadt
hajéhoz emelte kezét, mert a csonka fak kozott a kod-
ben a sz¢1 Gigy suhogott, mint a nejlon alsénemdi.

A tavolban bagyadtan kiirtoltek a sarga lampas bu-
szok. Hangjuk a hossziiszort, ausztral birkak bégetésé-
re emlékeztetett, kiknek gyapja petroleum, malyva, la-
zac, méz és tiirkiz szinli — ami csak a hirtelenszoke nok-
nek all jol.

— Hové mész, Lada? — szélalt meg egy férfihang a
tomegben.

— Pragéba. Miért? — kérdezte Pachta, és talpat a ra-
csos nyomba illesztette.

— Csak hogy boronddel vagy — mondta a férfi. — Iga-
zi bor?

— Ja, disznobor. — felelt Pachta.

A férfi ragytjtott, és cigarettdval kinalta Pachtat is.

— A nem, nem dohanyzom! — mondta Pachta. — Vagyis. ..
Ma mégis kérek egyet, majd revansolok!

— Ugyan mar, egy Partizant! — mondta a férfi.

— Sok kicsi sokra megy! — valaszolt Pachia, miutan
ragyujtott. Hirtelen tudatosult benne a cigaretta utani
sovargas, melyet évek Ota nem érzett mar, mint annak
bizonyitéka, hogy a remény nem teljesen hidbavale, és
az életnek mégis van értelme.

,»Ez most egy torténelmi pillanat — jelentette ki Nagy
Imre elvtdrs egy budapesti téren. — Rélunk van szo,
gyermekeink jovojérol!”

A nép ujjongott, és levetett kalappal razenditett egy
régi, negyvennyolcas dalra. Majd mikor egy aktataskas,
hegedlitokos fii magas hangon belekezdett a
Marseillaise-be, a hidon acélsisakos katonakkal zsufolt
pancélautok diiborogtek 4t a Duna felett.

A vezetékek megremegtek, és zaporként zuhogtak le
r6luk a cseppek. A kanyarban feltiint a trolibusz.

—Nem tudom, miért jar ilyen ritkdn — mondta Pachta.
— Még lekésem a vonatot!

Atvagott a tomegen.

— Utalvanyt kaptam — mondta. — Egy Spartakra. Most
megyek érte.

Utat tort maganak az ajtoig. Kissé rosszul lett a ciga-
rettatol.

Ladislav Pachta mar tizenegy évvel ezel6tt abbahagy-
ta a dohdnyzast. Akkoriban ismerkedett meg Miluska
Mizunovéval. Miluska tiirkiz félgyapju pulovert hordott,
am jol allt neki, mert fiatal volt és hirtelenszoke.

A puldver mar azel6tt a gyengéje volt, miel6tt Sophia
Loren felbukkant volna a mozikban, de akkortajt sehol
sem lehetett gyapjut kapni. Pachta jol keresett, és szer-
zett feketén Miluskanak egy valodi amerikai dzsempert.
A nd azonnal, még a kapualjban felprobalta, és enged-
te, hogy a férfi lesse 6t.

— Latod, Ladik! — mondta akkor Miluska. — Ez leg-
alabb szép és tartds holmi. A cigaretta semmire sem jo.
Rengeteg pénzt flist6lsz el, és kozben az egészséged is
tonkremegy. Nem akarom a szemedre vetni — mondta —,
én magamnak semmit sem kérek, de nézz csak magad-
ra, hogy nézel mar ki!

Azon az estén egy vasiti korlathoz tdmaszkodva el-
vette a sziizességét, majd részben szerelembdl, részben

JosEF JEDLICKA (1922-1990) a cseh proza egyik kevéssé ismert alakja. 1948-ban antikommunizmusa miatt eltdvolitottak a prégai egyetemrdl. Ké-
s6bb Litvinovban volt tandr, itt irta miiveit, amelyek nem jelenhettek meg, csak sziikebb, ir6i barati korében (Jan Zabrana, Bohumil Hrabal) olvas-
hatta fel 8ket. Onéletrajzi regényét, amelybol részletet kozliink, szintén itt irta, az Stvenes években. A regény cenziirazott véltozata csak 1966-ban,
a teljes regény pedig 1994-ben jelenhetett meg. Jedlicka 1968-ban emigralt és halalaig, 1990-ig a Szabad Eurdpa Radié munkatarsa volt.

(Josef Jedlicka: Kde Zivot nds je v puli se svou pouti, Praha, Mlada fronta, 1994. Megjelent a Hid cimii folydirat 2006. oktoberi szamaban.)
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a blintudat miatt, mert kdzben eltépte skotkockas szok-
nyajat, na meg azért is, mert belatta, a lanynak igaza
van, abbahagyta a dohanyzast, és vett maganak egy cso-
koladé szinli egysoros oltonyt. Ezzel lezarult a gyer-
mekbetegségek iddszaka, s elérkezett az érett férfikor
ideje, mikor is nem habozott hesszutdva célokat kitiiz-
ni maga elé. Hat persze! — gondolta Pachta. Tizenegy
év! — és elégedetten nyugtazia, hogy aramlo vére kisop-
ri testébol a szédiilés maradekat.

— Aztan engem is vigyel el egy korre! — mondta a fér-
fi, mikor Pachta leszallt. Majd egy csepp irigység nél-
kiil a szomszédjahoz fordult: — Mi csak televizidra spo-
rolunk. Hét igen, Pachta felesége varr odahaza!

Kézel a palyaudvarhoz, a textilgyar el6tt Pachta §sz-
szetalalkozott egy munkasér-egyenruhas fiatalemberrel.

— Szabadség! — sz0lt az szolgalati hangon.

— Szabadsag! — felelte Pachta. — Mi torténik itt?

A fiatalember vallat vont.

— Készenlétben vagyunk.

Mindekozben a Genezareti-t6 partjan egy kibucban
fekete szemoldoki lanyok a kézigranat hasznalatat gya-
koroltak. Rovid, dszhaju n6 vezette a gyakorlatot, kinek
a bal alkarjara szam volt tetovalva. Minduntalan elfor-
ditotta fejét, mikor egy granat véletleniil a kék toba hul-
lott, és a felforrt vizb6l fehér hasu halak bukkantak eld.

A vonat, akar egy mosdatlan 6regasszony, vizeletsza-
got arasztott. Ladislav Pachta egy félig iires fiilkében
foglalt helyet. Szemben vele, a sarokban harom férfi
kértyazott. Maganyaba huzodva, kézombdsen figyelte a
jatékot. Eszébe jutott, hogy a toktizes a tromf, de mind-
hidba, a férfiak romikartyaval jatszottak.

Pachta nem szokott kartyazni. Mikor Miluskéaval
Osszehazasodtak és amerikai konyhat vettek, rozsda-
mentes evoeszkdzt meg hatszemélyes porcelankészle-
tet, abbamaradt a kocsmazas is, heti egy sorét ezutan
otthon itta meg vasarnaponként.

— Az a legfontosabb — mondta Miluska az eskiivé
utdn —, hogy egy szép polirozott nappalink legyen. De
nem olyan kozonséges, akkor inkabb semmilyen, akkor
inkabb még varunk. Es a rendes kérpitozas, ami kitart
egy egész életen at! Beleiilsz a fotelbe, bekapcsolod a
radiot, és semmi mas nem hidnyzik az égvilagon! Az
otthon szépsége — mondta Miluska —, az otthon szépsé-
ge semmivel sem pétolhato.

A vilag tele volt finom, puha, polirozott holmival. A
foldgyaluk 0] lakételepek szamara vajtak alapot. Folyo-
kat szabalyoztak, gatakat épitettek, 0j sineket fektettek
le, gyarak ragyogtak fel az éjszakaban kivilagitott abla-
kok ezreivel, és a hus-, a liszt-, a zsir-, a haztartasi ké-
sziilék- meg a textiliafogyasztas széditd gyorsasaggal
ndtt. A piac egyre tobb termékkel gazdagodott. A petiini

kilatot adétoronnya alakitottak, csokkent a motorkerék-
par éra, és az utakon megjelentek az elsé népautok. Az
élet széditd perspektivakat kinalt.

All6lampéra, fényképezbgépre sporoltak, aztin
nagyradiora és centrifugds mosogépre. Kezdettdl fogva
remek hazassag volt ez. Miluska jo pénzért varrt, és jol
gazdalkodott.

— A taplalkozdson nem szabad spérolni — mondta —,
de ha az ember vesz egy kilo hust, az megérzédik. Ha
éhes vagy, kenj inkabb egy vajas kenyeret.

— Egyébként — mondta egyszer, amikor fizetéskor a
pénzt szamolta — mar régéta mindeniink meglehetne.
De te, Lad’a, azt kell mondanom, valahogy megakadtal.
Nézd, ott van példaul Kondr! Tovabbképzi magat, alli-
tolag miiszaki vezet6 lesz bel6le, ami havonta legalabb
haromszaz koronat jelent.

Akkor hetente négyszer 6 is esti szakkozépiskolaba
kezdett jarni. Ejfélig konyokolt a logaritmustablak és a
cseh irodalom rovid torténete folott, mikozben Miluska
konnyez6 szemmel taposta a varrogépet. Vitte valamire.
Vettek egy televiziokésziiléket, és felajanlottak neki a
pérttagsagot.

Aztan hiitészekrényre sporoltak, és egy 250-es
Jawéra. Az életszinvonaluk egyre emelkedett. Csak

~ gyerekiik nem volt még, azt Miluska nem akart.

— A gyerekkel még réériink, majd ha meglesz minde-
niink — mondta, mikor egyszer a férfi ezt szoba hozta. —
Szerencse, hogy ott akkor semmi nem tértént, mert bi-
zony nem volt tul sok esziink.

Az eskiivo elott vett egy nagy csomag ovszert, és a
viz alatt mindegyiket gondosan ki is probalta.

— Kicsi madarkam — mondogatta hetente kétszer az
dgyban —, elég kényelmes neked ez a kabatka?

De mivel a haztartasi tandcsado kézikonyvben azt ir-
tak, hogy semmilyen fogamzasgatlasban nem lehet to-
kéletesen megbizni, mindig kiszaladt a flirdészobéba,
miutan Ladislav Pachta elaludt, és ecetes vizzel kimos-
ta magat.

Kaszindtojast eszek majd egy tejivoban, almodozott
Pachta, van még szerencsés ember ezen a vilagon!

Azt dlmodta, hogy Miluska siirli kodbe veszve varr a
varrégépén. A tlirkiz félgyapju puldvere volt rajta.
Miluska! — szolt. Miluska! — kidltott ismét. De az nem
fordult meg, csak varrt és varrt, és 6 észrevette, hogy nem
is kodben, hanem egy zlizmaraval boritott livegtabla mo-
g6tt van. Hevesen tordlgetni kezdte a tablat, izzadt, nehe-
zen vett levegdt, mignem rajott, hogy az egy homalyos
tejliveg, olyan, amilyen a patikak ajtajan szokott lenni.

Pragéban ébredt. Gylir6tt volt a nadragja, fajt a feje.
Mar nem volt kedve kaszinotojast enni. Pragaban esett
az eso.
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Budapesten kitort a fegyveres felkelés. ,,Ez a harc
lesz a végso, csak Gsszefogni hat!” — énekelték pincébe
zsufolodott nok és férfiak, ahova az allamvédelmisek
kézigranatot dobtak. Kilenc férfi az Astoria szalloban
csendesen iilt levagott fejjel.

Az autételep kozelében Pachta betért egy jatékbolt-
ba, és cica meg kutyus formaju keszty{ibabot vett a gye-
reknek. A kislany tizendt honapos volt, Marcelkanak
hivtak, és azon a napon fogant, amikor hazahoztdk a
krém kettbszaz6tvenest.

Este aztan koriiljartak a lakételepet. A réten ciripeltek a
tlicskak, a felszini fejtésekb6l para emelkedett, és Miluska
csak nevetett, mikor virdgzo 4gak alatt hajtottak el.
Ladislav Pachta behunyta szemét az almaszirom esoben.

— Nyaéron elmehetiink sargabarackért Litoméficébe —
mondta Miluska, és a sarvédor6l lepockslt egy hervadt
virdgot. — Az ember megkivanja néha a sargabarackot —
mondta sokatmonddan, harisnyakétojét igazitva. — Min-
den pénzbe kertil, tudod, Ladik.

— Miluska! — sz6lt, mikor aludni mentek.

—Mi van?

— En annyiszor gondoltam arra, hogy ez mind taldn
nem is igaz.

— Mi? - kérdezte Miluska, hajcsavardval a szajaban.

— A boldogsag.

— Te kis bolondom! — felelte, és megsimogatta ritku-
16 hajat.

A falon 4t a radiobol a Ruszalka aria szivargott, és a ba-
nyak folott vorosen fénylettek a csillagok az éjszakaban.

— Az embernek — mondta — talan nincs is sziiksége
mindenre!

Miluska egyre jobban belelendiilt a nevetésbe.

— Mindenre? Neked, férjecském, egy csepp érzéked
sincs jovohoz!

— Miluska!

— Nal

— Szeretsz?

— Persze — mondta —, ezentul egy Spartakra fogunk
sporolni.

Atkarolta a nét és odasimult hozzé, de az kiszabadi-
totta magat az dlelésbol, s mikdzben a tavoli sziréna a
harmadik valtas kezdetét jelezte, Gvatosan lehiizta rdla
az Qvszert €s letette az éjjeliszekrényre.

— Apuskam - suttogta — apuskam.

Mikor aztan a negyedik honapban volt Miluska, a
motoron j6 haszonnal tiladtak, hiszen vége lett a kiran-
dulasoknak. A babakelengyét Miluska maga varrta
anyagkoltségen. A gyermekagy idejére mar Gsszejott ti-
zenhétezer, s amikor Marcelka egyéves lett, Ladislav
Pachta kival6 és megbizhaté munkéjaért killén pénzju-
talomban részesiilt, rdadasul megkapta az utalvanyt is.
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— Sok szerencsét — mondta az elado, amikor Pachta
beinditotta a kavészinii Spartakot. — Es dvatosan a kup-
lunggal — figyelmeztette —, mig be nem jarédik!

Esoben indult utnak, dvatosan, a mellékutcakban ve-
zetett. Néha valaki utana forditotta a fejét. Uj szorme és
lakk illata volt a kocsinak. Pachtanak egy pillanatra is-
mét visszatért reggeli hanyingere. Alkonyodott, az 1t
mentén kigyultak a kirakatok, melyek zsufolasig voltak
polirozott butorral, nagyradioval, ananaszkonzervvel,
csabai kolbasszal, csillogd hiitdszekrénnyel, mosogép-
pel és porszivoval. Jol latta a kristalyiiveg konyhdkat, a
fényképezogépeket, a kézzel varrt cipoket, a babakocsi-
kat, a televizidkat és minden, minden mast, ami szamé-
ra a multat jelentette. Fehér n6i torzok villédztak az al-
konyatban, méz- és malyvaszin gyapjiban, lazacszin
szilonban, fekete csipkés, tajtékfehér monofilban, szin-
valtd taftban, voros tiillben, tiirkiz kinai selyemben,
mely csak a hirtelenszke ndknek all jol. Ladislav
Pachta csokoladészin Spartakjaval végre elérte az or-
szdgutat. Mér teljesen besdtétedett. Bekapcsolta az
lvegtorlét és felkattintotta a fényszorokat.

Egy sotét utcaban, Budapest kiilvarosaban ekozben egy
férfi allt hattal a falnak, melyen kifakult ,,/la 31pascrsyer
Kpacras Apwma” felirat allt. A harom munkasor felemelte
puskajat. A férfi egy tétova mozdulattal megtapogatta a
vakolatot, majd kinyitotta a szemét.

Ladislav Pachta beletaposott a gazba, és a steril bor
illatd, csokoladészin tokot elnyelte a s6tét.

Melbourne-ben folytatodott az edzés. A hajnalcsillag
megfakult a keleti égen, Zatopek és Jungwirth ruganyos
futésba lendiilt a homokos tengerparton. Az 6cean csen-
des volt, a hullamok szeliden nyaldostak fehér edz6ci-
poiket.

A kod a foldfelszinre ereszkedett. Pachta megallt a
dombon, a lakdtelep folott. Eszébe jutott, hogy még
meg se nézte rendesen a kocsit. Kiszallt és koriiljarta az
autot. A hatsé kerék mogott a sotétben, a hig sarban
mély nyom huzddott, melynek végén felfénylett egy
Sophia Loren melld, tiirkiz puléveres, fehér ndi torzo.
Pachta k6hogésrohamot kapott. A jarvany egyre terjedt.

Oregszem — gondolta, és hirtelen hényingere tdmadt,
amint a reggeli cigarettara gondolt. Nekitdmaszkodott a
karosszérianak és ovatosan, hogy be ne piszkitsa a ko-
csit, hig gyomorsavat oklendezett. A Spartak ridegen
fénylett itt, a vilag kozepén.

— Most mar mindeniink megvan! — sz6lt Ladislav
Pachta a s6tétben, majd a csendben elallt a 1élegzete.

Ezen az éjszakan egy Fekete-tengeri reptérrdl fel-
szallé szovjet repiiléraj Budapest lakonegyedeire szort
bombékat. Szarnyukra vords csillag volt festve.

— Mindeniink! — tivoltotte.
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A Spartak csak allt a lakételep felett a dombon. Uj,
szeplotlen bor és lakk illat, édes reményiink, a szomo-
ruak menedéke, elefantcsonttorony, a hajnal csillaga! —
és mogodtte mar nem volt semmi, csak az {ires, végtelen
{ir, melyben sarktol sarkig jér a jeges szél.

Sokan azt mondtak, hogy az a kissé homalyos fény-
kép, melyen Alice az Eiffel torony legfels6 emeletén
térde koz¢ szoritja szoknyajat a nagy szélben, nem va-
16di. Alice ilyenkor mindig izgalomba jott, és azt alli-
totta, hogy a périzsi leveg6 gyongyozo kdde igenis 1é-

Lubpvik VACULIK
Cseh almoskonyv

Csiitortok, 1979. jilius 19.

Talén tavaly 6sz 6ta motoszkal bennem egy dal, csak
énekelni hallottam, Zlinben a haboru alatt tilos volt jat-
szani. Magyar zeneszerz0 irta, de mert hatdséra allitolag
tobb tiszt is fobe 16tte magat, késdbb betiltottak.

Szomory vasdrnap, sohasem lesz vége

mert nines mdr szerelem, nincs mdr csak az éhe,

hogy mi jon ezutdn, nem jut most eszembe,

higba motoszkdl egész nap fejembe,

égnek madr a ldmpak, szivemben fajdalom,

iilok az ablakndl, fejemet lehajtom,

lalala lalala sotét mar kint az ég,

szivemben mdr csak vagy és orok banat ég,

igy lesz ez sokd még,

igy lesz ez sokd még.

Ez a dal szerelmes sziveknek notdja,

és nagyon szomori masodik strofdja:

megcsokolt édesen, lehunytam a szemem,

elGszor éreztem, milyen a szerelem,

szerelem, szerelem, de gyorsan tovaszallt,

ram a gyasz, fajdalom, sziirkeség, banat vart,

lalala lalala lalala lalala,

szivemben szép dlom nincsen mdr régesrég,

csak a vagy emészt még,

csak a vagy emészt még

Elmentem a magyar kulturalis kézpontba, hogy meg-
kérdezzem, felszabaditottak-e azdta a dalt a tilalom alol, s
felvették-e lemezre. Amikor az eladéndknek jol-rosszul

tezik. Bizonyitékul felallt és mindenkinek megmutatta
eskiivoi ruhajat, melyen néhany apré borfolt volt 14t-
hatd. Mindezek ellenére megértem izgatottsagat, mert
ezt az opalos fényt én igen jol ismerem — egy alombdl,
egy valodi alombdl, mely oly gyakran tért vissza ak-
koriban, azokban a korai Gtvenes években, mikor a
pragai utcak oly fijdalmasan rangatoztak, akar a borét
vedlo kigyo.
fuic) ;
Kollar Arpad forditasa

elénekeltem az elejét, mindannyian felismerték: — Szomo-
ra vasarnap, szomoru vasarnap — mondtdk egymasnak
magyarul, és nekilattak keresgélni. De sajnos se lemeziik,
se kottajuk nem volt. Elmentem Siktanchoz, hatha a fele-
sége, aki magyar, ismeri a dalt. Siktancné tudta a magyar
szoveget, de hidnyosan. A magyar széveg meglehetdsen
eltér a csehtol, elsdsorban abban, hogy férfi mondja: gye-
re, varlak, megtaldlsz, fekiidni fogok, és hat nagy gyertya
ég majd kortilttem. .. ami mér jobban emlékeztet a 16vol-
dozésre. Ezutin megfeledkeztem a dalrdl, de tegnap Karel
Siktanc azt mondta, hogy megszerezte Hradskytol az ere-
deti szoveget, meg is probalta mar feleségével leforditani,
de az asszony egyeldre nagyon giccsesnek talalja a fordi-
tast. Azt mondtam: — Ez ne vegye el a kedved, Karel, kér-
lek! Ennek giccsesnek kell lennie! Ez egy romantikus,
konnyfacsaré dal, amit mintegy parodizalva énekeliink,
mert szégyelljik komolyan venni, de igazabdl halalosan
komolyan gondoljuk. — Alighanem igazad van — mondta
Kurel Siktanc —, csinalok még vele valamit, de ide hall-
gass, allitolag Tatarka frt valami erotikus szoveget, abbdl
nem tudnal adni? — Hazamentem, és azonnal vittem neki
egyet az Iromdnyokbol. Megkérdezte, mivel tartozik. —
Semmivel, ha leforditod nekem a Szomorii vasdrnapot. —
K6szondm, szamithatsz ram. ”

(...)

Amikor hazamentem, a postaszekrényben egy borité-
kot talaltam, benne a Szomor vasdrnap forditasat Karel
Siktanctél. A papir aljan k. alairéssal ez 4llt: ,,Kedves
Ludvik, fme, megcsinaltam. Enekelgesd csak, de ne ro-
pits golyot a fejedbe, azt hagyd a magyar tiszteknek!

.. Almokat kerget6 vasérnap délelétt,

banatom hintaja nélkiiled visszajott...

Ugyhogy pontosan stimmel minden. Sirok. (Most,
1980. marcius 18-4n, Gjra.)

Lupvik VAcULIK (1926) miiveiben tbbszor hivatkozik a morva és magyar népzene kozos elemeire. A Cseh dimoskényvben, amely a cseh-
szlovék ellenzék mindennapjait dolgozza fel, visszatérd motivum a Szomori vasdrnap cimi dal is.

(Ludvik Vaculik: Cseh dlmoskonyv. Pozsony, Kalligram, 1998.)
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(i)

Ahogy kaszalok, a fiivel milliméternyi foldréteget is
leviszek. Eles kaszammal skalpolom a kertet! Hét év alatt
ekkora gyakorlatra tettem szert a kasza fenésében. Gally-
ba {itkozom, szivarvanyos es6 hull ram. Es egyfolytaban
két sor jar a fejemben, az ironikus strofa, amit magam ka-
lapaltam 6ssze a Szomori vasdrnap dallamara:

... hol voltdl vasdrnap, hétfén majd megirod,

s azt is, hogy Ludvikod netaldn veled volt...

Egyszer régen volt egy almom, amellyel aztan reggel
pompésan elszorakoztattam a csaladomat. Egy konfe-
rencian voltam, s bar senki sem szolitott fel, és senki
sem varta télem, felalltam, és beszélni kezdtem. No de
hogy! Sehogy! Mar levegét vettem, hogy megszolaljak,
s még fogalmam se volt réla, mirél fogok beszélni. Es
mégis mondtam valamit, valami zagyvasagot, ami
konyortelentiil hajtott engem tovabb, igy aztan szabad
beszédtempoban éllitottam Gssze egy stlyos kérdést, s
diadalmasan rogton a megoldast is megadtam. Beszé-
dem kilenc sz6bél allt. De mindenkit elképesztettem
vele! Csakhogy az a kin!

()

A mozdulatlan roham, melynek diihe befelé fordult,
elmuloban volt. Bagyadt kozony vett er6t rajtam, kis hi-
jén dsszecsuklottam. S ekkor Helena arca megmozdult.
Mintha régéta egyiitt élnénk, dobbenten, dvatosan és
gyongéden azt mondta: — De hat mi van veled? — Erez-
tem, hogy érez engem, s ez elég volt ahhoz, hogy dssze-
szedjem magam. Zsebembe nyultam, és azt mondtam: —
Itt van a dalocska, amit irtam neked. — Mert neki irtam,
a Szomori vasdrnap dallamara. Most nincs kedvem
idézni, nem vagyok koltd. Bosszlivagyo szoveg, Helena
testére szabtam, egyszer mar hallotta tolem, tegnap-
elétt. Elbogte magat.

... eredj csak férjedhez

ha mdr ugy imddod

mélton az iinnephez

iszom egy pohdr bort

lehunyom a szemem, nézek a pohdrba

s becsuszok megint a barsonyos tralala

hiszen ma hétfo van

te meg a — (Bécsben!)

(..)

Szombat, 1979. oktober 13.

A radidban balrdl jobbra ugyanaz a diiborgés uralkodik,
az Amerika Hangja rendkiviili adasaban megint a papa
ottani latogatasardl beszél, ez mar nem érdekel, s az a
sok taldlgatés, hogy Brezsnyev vajon hogy gondolja,
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idegesit. Bécs felé igyekezve fennakadtam Budapesten,
ahonnan olyan szép zene szolt, hogy ott maradtam, s ar-
ra tdncoltam a misor végéig.

(r)

A csardast mindig Ugy tancolom, hogy nyugodtan
iilok a széken, egyik kezemet feltartom, és finoman moz-
gatom az ujjaimat. Mindent magam elé tudok képzelni,
és zuhanok. Elhataroztam, hogy siirgdsen veszek az 6n-
kiszolgalonkban egy iiveg tokaji szamorodnit, és az egé-
szet megiszom. Es mindent magam elé képzelek, s utina
leirom. De az esetlegesen elrontott lapokat nem szabad a
papirkosarba dobnom, mert ott Madla megtalalja oket, és
felhasznalja ellenem: — Azt kérdezted téle, szerinte te
él6skddsz-e rajta, ugyan kérlek, milyen valaszt vartal, az
egy okos nd! — A magyar zene hasonlit a morvéhoz, pon-
tosabban a morva zene egyik oldalrél hozzasimul a ma-
gyarhoz, mert azt azért mégsem allithatjuk, hogy a ma-
gyarok toliink puskéaztak. Fél 6ra mulva a budapesti mu-
zsikat egyhangusaggal gyanusitjuk, és érezziik, hogy
Uherské Hradi$té mar j6 néhany perce valtoztatott volna
aritmusan, a dallaman, a témajan. A morva muzsika szer-
tedgazobb, lelkileg tobbhurtibb, mindent felszivott a kor-
ny€kr6l, Morvaorszag a zene fGvarosa.

Ma szép nap volt, meleg, szomorkas és bagyadt, a
délutdn folyaman a barométer hat rovatkaval siillyedt, s
igen alacsonyan all. Minden fuist leszall, a kerteken ben-
zinbliz iil. Nem volt kedvem tjra fara maszni, elévettem
a kaszat. Csakhogy ilyen késén mar nem szokas a fiivet
kaszalni, az oktober maga is tiltakozik ellene, ami ab-
ban nyilvanult meg, hogy diihds lettem. De lehet, hogy
azért gurultam be, mert megérkezett Rohlen néni két
fia, és kaparni kezdte a rozsdat a télikert vasszerkeze-
tén. Odamentem hozzéjuk, kdszontem, és azt mondtam:
— Gazembernek érzem magam. — Felesleges — mondta
az egyik fin. De én fogom a mésik létrat, dvatosan a fa
korongjaba csusztattam, mikdzben sajnos letértem egy
kis 4gat, utdna a létraval levertem talan harom almat,
mire megraztam a létrat, és addig rangattam-cibaltam,
amig az 6sszes alma le nem potyogott, majd otthagytam
az egészet. — Menj és szedd fel, mert a végén még dsz-
szetaposom — tanacsoltam Madlanak.

Es elmentem meglatogatni Vodslotiékat. Ott megtud-
tam, hogy még egy fiuk, vagyis mar a masodik, kiilfol-
don maradt, a feleségével meg a gyerekével. Mar csak
egy fiuk van itthon, akinek ezentil még nehezebb lesz az
élete. Gyanitom, hogy a sziildket nem érte vératlanul a
dolog, s inkabb az sujtotta le dket, hogy mégis megtor-
tént, amire szamitottak. Az ifjabb Vodslon, az utolsd, aki
itthon maradt, mesélte, hogy naluk a meldsok nevettek a
Rudé prévo Kohout mdr nem kukorékol cimii cikkén.

Kortvélyessy Klara forditasa
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BoHUMIL DOLEZAL
Magyarorszag képe

a XIX. szazadi cseh politikai
gondolkodasban

(részlet)

(...) FrantiSek Palacky, az tjkori cseh politika megterem-
t6je és Karel HavliCek, a cseh szabadelvii ujsagiras letéte-
ményese (...) szenvedélyes ellenzékiséggel, s mar-mar
gytilolettel gondoltak a magyar eseményekre. Ezen maga-
tartasukat egyrészt a magyar politika sikereit kisérd vala-
miféle cseh féltékenység, masrészt pedig annak a hozzaal-
lasnak a mély elitélése motivalta, melyet relevans magyar
politikai korok id6rdl idére a nem magyar nemzetiségek-
kel szemben tanusitottak. A nemzetiségekkel szembeni
magyar fellépés elitélését egy aranylag mélyen gydkerezo
cseh tévedés is erdsitette; cseh kornyezetben akkoriban az
a tévhit uralkodott, hogy a szlovakok a cseh nemzet keleti
agat képviselik, s ennek folytan a magyar politikai repre-
zentacionak a szlovakokkal szemben tanusitott problema-
tikus magatartasat sajat tigyiiknek tekintették. Ezzel ma-
gyarazhatd, hogy a magyarokat a németekkel egyetemben
miért tartottak a cseh nemzet mindenkori legfobb ellensé-
gének. A szlovakoknak a XX. szdzadban aztan — tobb év-
tizedes kitart6 igyekezettel — sikertilt a cseheket meggy6z-
nitik arrdl, hogy 6nallé nemzetet képeznek.

Karel Havlicek 1848-ban a Narodni Novinyban t6b-
bek kozott a kovetkezoket irja: ,,A németek és a magya-
rok eleitdl fogva a szlavok kararra voltak, a békeszere-
t6 szlavok mindenkor vereséget szenvedtek 6rjong6 el-
lenségeiktdl, akik aztdn kemény jobbagysorsra kérhoz-
tattdk Oket, hogy évszazadokon at gy6trodve hoditoik
dicsoségét szolgaljak.”

Egy masik helyen pedig azt olvashatjuk: ,,A magyarok
uralmukba vették a torténelmi Magyarorszag teriiletét, az
itt levd szlavokat nehéz igaba hajtottdk, amelybdl azok
csak most probalkoznak kit6rni.” Eltekintve attol, hogy
Havlicek itt a XIX. szdzadban fennalld problémakat 6n-
kényesen kiterjeszti az azt megel6z0 szdzadokra, meg-
dobbentd, hogy 1848 viharos 1égkdrében milyen modon
véltoznak meg a szlavsagrol vallott nézetei. 1847-ben
ugyanis cseh kornyezetben nagy felhdborodast valtott ki
egyik cikkével, amelyben azt hangsulyozta, hogy a szlav
elnevezés csupan tudomanyos és néprajzi fogalom, nem

pedig valamilyen nemzeti egység koriilhatarolasa, hogy
csehek vagyunk, nem pedig szlavok, és hogy az orosz im-
perializmus ideologusai a szlav megnevezést hodito cél-
jaikra hasznaljak fel. Ezzel egyidejiileg az idézetekbol ér-
z6dik Herdernek a szlév békeszeretetrdl sz0l6 mitoszai-
nak a hatésa is. Bs végsosoron, hogy Havlicek a ,,szlav”
problematika megitélésétol visszatért a romantikus illu-
zibhoz, annak pragmatikus politikai hattere volt: a csehek
abban reménykedtek akkoriban, hogy a ,,sz1av” rokonsa-
got az osztrak birodalomban kihasznalhatnak politikai
céljaik eléréséhez, és titokban — a birodalom szlav népei
kozt — sajat hegemonidjukat tartottak szem elott.

Valamivel késobb, az 1870-es évek elején FrantiSek
Palacky rovid 1élegzetli politikai munkainak gy(jtemé-
nyes kiadasahoz (mely Radhost cimmel jelent meg) irt
elészavaban Havlicekhez hasonldan nem dicsér szavak-
kal illeti a magyarokat, az ,,0sztrak birodalom masodik
hegemon népét”. Idézem: ,,Ennek az azsiai népnek a sors
kiilonds kegyessége folytan megadatott az, ami rokonai-
nak és elddeinek, a nala sokkal hatalmasabb hunoknak és
avaroknak nem sikeriilt, mégpedig hogy az eurdpai fol-
don megélt torténetének ezredik évforduldjat tinnepelhe-
ti. Am ha a magyarok sokéig tigy fognak viselkedni
szomszédaikkal szemben, ahogyan azt emlékezetiink 6ta
teszik, kezeskedem azért, hogy a masodik ezredév eljo-
vetelekor nem lesz utdduk, aki még iinnepelhetné vagy
tinnepelni akarn emlékiiket.”

Az idézett soviniszta alafestésti megallapitasok érthetd
okokbdl barmennyire is kellemetleniil hangzanak a mai
magyar hallgato flilének, azt javasolndm, hogy ne becsiil-
jilk tal jelentéségiiket. A nemzetiségi ellentétek kiélezodé-
se a XIX. szazad kdzép-eurdpai térségének koloritjdhoz tar-
tozik, s ez minden bizonnyal Gsszefligg azzal, hogy e tajon
a német tipust emancipacios nemzeti liberalizmus terjedt
el, amely szerint a felebarati szeretet egy-egy nemzeti tar-
sadalomra korl4tozodik. Es végezetiil a cseh magatartésra a
cseh nemzeti mozgalom valamiféle mizantropidja is ra-
nyomta a bélyegét. (A két szoban forgd szerz6 a lengyelek-
16l sem ir Iényegesen kedvezdbben. A cseh tarsadalom egy
minden oldalrél fenyegetett tarsadalom volt, amelynek
helyzetét a gyenge kisember poziciojahoz hasonlithatjuk,
aki félelmében sok szempontbol hisztérikusan viselkedik.)
Lényegesen érdekesebb egy masik tény: az emlitett nemze-
ti hisztéria felszine alatt Havliceknél és Palackynal egy-
arant megszolalnak mas hangok is, s bar olykor nem men-
tesek az irigységtol sem, de mégis a politikailag fejlettebb

a Hitel 1999. januari szama kozolte.

BonumiL DoLEZAL (1940) politologus, torténész, a cseh demokratikus ellendllési mozgalom tagja, a XX. szdzadi cseh-magyar kapcsolatok
kitiin ismer&je. Irasai gyakran jelennek meg magyarorszagi kiadvanyokban. Az 1998-as Tokaji Irétaborban elhangzott eléaddsanak szovegét
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szomszéd irénti csodélat hangjai. Richard Prazék profesz-
szor a cseh-magyar kulturlis kapcsolatokrdl frt munkéja-
ban Karel Havliceknek 1848 elétt a Ceska Veela folydirat-
ban megjelentetett sorait idézi, melyek elismeréssel és cso-
dalattal adéznak a magyar tarsadalomnak, amely a szerzo
szerint hazaszeretetben példaképiil szolgalhatna a csehek-
nek. Hasonl6 fejezeteket talalunk Havlicek levelezésében
is. Bar a magyar forradalmat visszautasitotta (ugyanis a
Magyar Kiralysag teriiletén kizarolag a magyar nemzeti he-
gemonia érvényesitésére tett kisérletet latott benne, ezért az
osztrak kormany oldalara allt), a magyar szabadsagharc bu-
késa utan Haynau terrorjardl mégis igen elitéloen szolt.
FrantiSek Palacky legismertebb politikai munkajaban (4z
osztrak dllam eszméje) Kkifejtette az osztrak birodalom
foderalizlasara kidolgozott koncepcidjét, és egyidejiileg
élesen biralta a késziild osztrak—magyar kiegyezést, de elis-
meréssel sz0l ,a patinds magyarorszagi alkotményrol”,
amelyet a foderacioban példaképként ajanl a tagorszagok
alkotményaihoz. Ebben az 6sszefliggésben nem hianyzik a
magyar szabadsigszeretet dicsérete sem: ,,A magyarok
nem tudnak biirokraciban €lni és boldogulni sem. Az eu-
ropai kontinens minden nemzete koziil e tekintetben 6k kii-
16nboznek legjobban példaul a franciaktol, akik a hivatal-
nokok és rend6rok tandcsa és segitsége nélkiil talan mar
sem létezni, sem mozdulni nem tudnak.”

Legyenek ezek bar aprosagok, de jellegzetesek. Ar-
16l vallanak, hogy a cseheknek valdjaban imponalt a
magyar nemzeti mozgalom, bar annak méltanyolasa
olykor az irigység hangjaival keveredett.

Bér nem szandékozom itt alapos 6sszehasonlitast vé-
gezni, de igy vélem, hogy hasonld kettdsséget fedez-
hetnénk fel abban is, ahogyan a magyarok lattdk a cse-
heket. Ez megnyilvanul egyrészt a cseh szolgalelkiiség
hangsulyozasaban (Bajcsy-Zsilinszky Endre az 1940-es
években a ,,szazadokon keresztiil szolgaszerepre kar-
hoztatott és csupan valoszinfitlen tigyeskedésekkel és
fantasztikus véletlenek folytan szélesebb kozép-eurdpai
jelentbségre vergddott cseh néprol” beszél). Masrészt
nem hidnyzik a kiss¢ irigykedd csodalat a polgarosodott
cseh tarsadalom irdnt (bar véleményem szerint éppen
ezt a tényt Magyarorszagon némileg talértékelték).

Lényegesnek azt tartom, hogy a kozép-eurdpai nem-
zetek kamaszkoraban is valamelyest megvoltak a kol-
csOndsség, mégpedig a kolesonds tajékozodas, a kol-
csOnds megértés és ennek alapjan az egyiittmikddés
feltételei. Kihivas és elkotelezettség ez a jelenben,
mindenekel6tt a cseh—magyar kapcsolatokat illetden. A
kozép-eurdpai gondolat Csehorszagban 1989 utan Gjra-
éledt. Kiilonds jelentdsége van ebben az Osszefiiggés-
ben a csehszlovak foderacio felbomlasanak. Az alla-
mokat azon eszmék éltetik, amelyek létrehoztak Oket,
mérpedig a csehszlovak allamszovetség egykoron
csaknem valamennyi szomszédos orszaggal szemben a
csehek és a szlovakok védelmi szovetségeként jott 1ét-
re (amelyben a csehek dominaltak, s a szlovakok
egyenlotlen helyzetbe keriiltek). Az 1990-es évek ele-
jére ez az allamalakulat anakronizmussa valt, és nem
keriilhette el a sorsat. (...)
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Carrére, Emmanuel: A bajusz - 1700 Ft
Kocbek, Edvard: Kisfisi a fan - 1400 Ft
Kovats Florian: A mi rendszeriink - 1500 Ft
Mysliwski, Wiestaw: Ldatéhatdr — 2900 Ft

Quters, Jean-Luc: Napirend - 1800 Ft !
Paasilinna, Arto: Az akasztott rékdk erdeje — 1700 Ft
Posa Zoltan: Aldszdllds - 1300 Ft {
Szillosy Tibor: Athallatszik a harangszé - 1900 Ft
Utassy Jézsef: Farkasordité - 1500 Ft
Vasy Géza: Késémodern prézairék - 2900 Ft

S

MEGJELENES ELOTT:
Szildgyi Imre: Onismeret és egzisztencia - 1900 Ft

Cimiink:
1068 Budapest, Varosligeti fasor 38. Tel./Fax: 351-0593 |
iroszak@t-online.hu, www.szephalom-konyvmuhely.hu |

A kiadéban vésarléknak
20 % kedvezményt biztositunk!
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JANUAR

HIRDETES

Nyitott Miihely

200 jinius Ajpin, Jeremej ° julius
Rott Jozsef ¢ augusztus Nagy
Zoltan Mihaly ° szeptember Kérmendi La-
jos * oktober Csender Levente * november

Jokai Anna * december Marsall Laszl6
januar Kalasz Marton ¢ februar

200 Hatar Gy6z6 * marcius Dacz6
Arpad Lukacs  aprilis Nagy Gabor * majus
Penckéfer Janos e junius Lazar Ervin © jili-
us Buda Ferenc ¢ augusztus Kiss Benedek °
szeptember Kovacs Istvan e oktober Nagy
Gaspar * november Mezey Katalin ¢ decem-

ber Agh Istvan
200 januar Léka Géza e februir
Gorombei Andras ¢ marcius Do-
bozi Eszter ¢ aprilis Csodri Sandor * majus
Szentmartoni Janos © jinius Csiki Lszl6 * au-
gusztus Farkas Arpad e szeptember Bodor
Adam ° oktber Tézsér Arpad * november Sz6-
rényi Laszl6  december Vasadi Péter
januar Méhes Gyorgy ¢ februar

200 Szakonyi Kéroly ¢ marcius

Ferenczes Istvan ¢ aprilis Tornai Jozsef  ma-
jus Bella Istvén © junius Vathy Zsuzsa ° jilius
Bager Gusztav ° augusztus Méhes Karoly °
szeptember Laszloffy Aladar ¢ oktober Sulyok
Vince ¢ november Gyurkovics Tibor ¢ decem-
ber Karatsor Gabor

Europai
és Vilagirodalmi Figyel

199 jonius szlovak (Kis Szemdn Ro-

bert) » augusztus horvat (Kiss Gy.
Csaba) * szeptember ir (Gergely Agnes)  okto-
ber holland (Gera Judit) * november belga
(Lackfi Janos) * december finn (Javorszky Béla)
199 januar francia (Lackfi Janos) °

februar maziriai lengyel (Ko-
vdcs Istvdan) * marcius frankofén hét ¢ aprilis

norvég (Masdt Andrds) * majus-junius fla-
mand (Gera Judit) « jilius—augusztus szlovén
(Reiman Judit) « szeptember amerikai
(Bollobds Eniké) « oktober csecsen (Kun Mik-
16s) * november eurdpai cigany (Bari Kdroly)
* december svéd (Javorszky Béla)

januar belga (Lackfi Janos) °

199 februar cseh (Kis Szemdn Ro-
bert) ¢ aprilis szerb (Milosevits Péter) * ma-
jus—junius amerikai magyar (Gdbor Rébert
és Lauer Edit) * julius—augusztus roman
(Demény Péter) © szeptember lengyel esszék
(Kovdcs Istvdn) * oktober portugal (Pdl Fe-
renc) * november svajci (Odor LdszI6) ° de-
cember észt (Jdavorszky Béla)

januar orosz (Bratka LdszI6) « feb-

199 ruar amerikai néirék (Bollobds
Enik6) + marcius svéjei francia (4lain
Bagnoud) « aprilis ir (Kabdebé Tamds) » méjus
izraeli (Kiszely Gdbor) * jinius 1848 a kérnye-
26 népek szemével ¢ julius norvég (Kovdts Fe-
renc és Sulyok Vince) * augusztus Praga 1968
szeptember finn (Javorszky Béla)  oktober to-
rok (Tasnadi Edit) » november olasz (Széndsi
Ferenc) * december alban (Schiitz Istvin)
janudr bolgar (Juhdsz Péter) °

199 februar német (Simon LdszIo) °
marcius dan (Kertész Judit) « aprilis kézép-ke-
let-eurdpai abszurd (Margittai Gabor) * méjus
szlovak (Bolemant Eva és Forgdcs Ildiko) * j0-
nius quebec-i francia (Martonyi Eva) * augusz-
tus amerikai multikulturalizmus (Bollobds
Eniko) « szeptember fjorszk (Mervel Ferenc) ©
oktober katalan (Déri Baldzs és Faluba Kdl-
mdn) * november japan (Vihar Judit) * decem-
ber spanyol (Pavai Patak Mdrta)
januar-februdr-marcius erdélyi

200 német (Schuller Anger) °

aprilis-méajus-junius Krakké (Szenydn Erzsé-
bet) « jllius-augusztus-szeptember brazil (Pd/
Ferenc) » oktober-november-december izlan-
di (Mervel Ferenc) * szard (Széndsi Ferenc és
Stefano De Bartolo)

200 jan.-febr.-marc. német (Nemes-
kiirty Harriet) ° épr.-méj.-jun.
portugal (Pdl Ferenc) ¢ jul.-aug.-szept. finn-
eészt (Fehérvdri Gydzo, Javorszky Béla) e

okt.-nov.-dec. torok (Tusnddi Edit)
januar szibériai finnugorok

200 (Nagy Katalin) * februar baden-
wiirttembergi német (Imre Torok, Nagy Ga-
bor) * marcius karpataljai ruszin (S. Benedek
Andrds) © jonius kinai (Zombory Kldra) e jilius
amerikai (Andrew Singer) * augusztus finnugor
(Domokos Péter) » oktober japan (Vihar Judit)
20 O januér svéd (Mervel Ferenc) » feb-

ruér gorog (Caruha Vangelid) * ap-
rilis finnugor (Domokos Péter) * oktdber ameri-
kai (Sohdr Pdl) « november galego (Pdl Ferenc)
200 januér lett (Javorszky Béla) e feb-

ruar dan (Kovdcs katang Ferenc
és Sulyok Vince) * mércius portugal (Pdl Fe-
renc) * aprilis osztrak (Ircsik Vilmos) © méjus
namuri belga (Lackfi Janos) * junius lengyel
(Zsille Gdbor) * julius francia (Szdvai Janos)
augusztus finn (Javorszky Béla) © szeptember
norvég (Sulyok Vince) oktober szlovak (Zilka

Tibor és Redey Zoltdn) november cseh (Beke
Mearton) » december litvan (Javorszky Béla)

2005 januér északir (Kurdi Mdria) « feb-

rudr lengyel (Zsille Gdbor) * méjus
holland-indiak (Pusztai Gdbor) * julius svajei
olasz (Ando Gabriella, Széndsi Ferenc) * augusz-
tus sziléziai (Zsille Gdbor) * szeptember NDK
(Ircsik  Vilmos) ° oktober szlovak (Karol
Wilachovsky) * december cseh (Beke Mdrton)

200 6 januar svéd (Javorszky Béla) °

februar japan (Vihar Judit)
mdrcius Kdrpdti ciganyok (Zsille Gdabor) °
majus roman (Kenéz Ferenc) ° junius szlovén
(Lukdcs Zsolt) « julius ukran (Oleg Mikitenko)
e augusztus orosz (Tatjana Kuzovljova) o
szeptember urdli (Nagy Katalin) * oktdber
lengyel * november szlovak (Abrahdm Barna)
e december ir (Zsille Gdbor)

A Magyar Naplo szerkesztdsé-
ge és az Irott Szé Alapitvany re-
génypalyazatot hirdet, amelyen
minden magyar iré részt vehet,
allampolgarsagatol fiiggetleniil. A
palyazat targya olyan regény
vagy kisregény (legalabb szaz ol-
dal, azaz szazétvenezer betiihely),
amely héseinek sorsaban és a tar-
sadalmi élet jelenségeiben meg-
mutatja az 1989-90-es rendszer-
valtozas és az azéta eltelt idoszak
tarsadalmi valtozasait, kulturalis,
moralis tendencidit. Az abrazolas
hitelessége mellett a zsiiri elvarja
és méltanyolja az iréi nyelv pél-
das magyarossagat, stilaris biz-
tonsagat, szépségét.

A zstri Jozsef Attila esztétikai el-
vét tekinti irdnyaddnak: ,,Szép sz6
magyarul nem folcicomazott kifeje-

Regénypalyazat
zést, hanem testet 61ttt érvet jelent.
A sz€p sz6 nem csak eszkoziink, ha-
nem célunk is. Célunk az a tarsadal-
mi és allami életforma, melyben a
szép sz6, a meggydzés, az emberi
érdekek kolcsonds elismerése, meg-
vitatdsa, az egymasrautaltsag esz-
mélete érvényesiil.” Magatol értetd-
dden ez nem stilisztikai vagy barmi-
lyen szellemi aramlathoz kotott el6-
irast jelent, hanem igazmondast és
feleldsséget, egyszoval tehetséget.

Palyadijak: I. dij: 400 000 fo-
rint IL. dij: 200 000 forint ITI. dij:
100 000 forint

A zsliri a beérkezett palyamiivek
szinvonalatdl teszi fliggdvé, hogy ki-
adja-e az elsd dijat. Fenntartja annak
lehetdségét is, hogy az elsé dij osz-

szegét tovabbi 100 000 forinttal

emelje. A dijazott miiveket a Magyar
Naplé Konyvkiado a késobbi megal-
lapodas szerint megjelentetheti.

A palyézat jeligés — a jeligét kérjiik
a kéziraton feltiintetni. A palyazo a
kézirathoz mellékelt zart, jeligés bori-
tékban adja meg nevét és cimét. Be-
kiildési hataridé: 2007. marcius 15.
Eredményhirdetés: 2007-es Konyv-
hét, Magyar Napl6-hajo.

A pélyamtivet A/4-es papirra, le-
hetdleg szamitogéppel kinyomtatva
vagy irégéppel irva, jol olvashato
forméban, 2 példanyban kérjiik be-
kiildeni a Magyar Naplo szerkesz-
toségébe. .

A helyezés nélkiili kéziratokat az
eredményhirdetés utan egy honapig
orizziik meg, ¢és személyesen adjuk
vissza szerz6jiiknek.
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HIRDETES MAGYAR NAPLO

MAGYAR NAPLO ELOFIZETESI AKCIO

Fizessen el6 vagy ujitsa meg régi eldfizetését a Magyar Naplo
irodalmi folydiratra most, és egy ajandékkonyvet kiildiink Onnek!

Megrendelem a Magyar Naplo havi folyoiratot Valassza ki az alabbi kﬁnyvek kozii
"""" U e melyiket kiildjiik el Onnek ajandékba!

Név:
Halasz Péter:

Kézbesitési cim:

Az év novellai

Nem lehet 2005
2T nyugtunk (szerk.

Telefo.nszam. (Irasok a moldvai > Biré Gergely)
E-mail cim: magyarokrol) 70V
Szamlazasi cim: J P’lOV@l Iél _I
Ado6szam a szamlazashoz: AZ,,IE'V il ?()ZOeéV(VefSEi

- r s murorditasail szerk.
Eléfizetés kezdete: 2006 (szerk. Szentmértoni

Kedvezményes elofizetdi ar: Turczi Istvan)

-

Jéanos)

s |

ek fél évre 3864 Ft - egy évre 7392 Ft

__] fé1 évre 3864 Ft : . ;
Rott Jozsef: Az év esszéi
La ' A pokol orma 2005
Alairas: (valogatott (Szerk.
és 0j novellak) Molnar
Magyar Naplé Kiado Kft. 1062 Bp., Bajza u. 18. Krisztina)

Levelezési cim: 1406 Bp., Pf. 15.
Tel/fax: 342-8768 ¢ E-mail: info@magyarnaplo.hu
Vilaghalé: www.magyarnaplo.hu

= oLl = AZALU- G A LNAX, [ ACITROM v
RACS | iR M
ODIN ROZSAGYOKER MINILAY MOGE | MOTERE | ZALAVAR INELGESON e | Nepsza Al
Rt UG I Y
peve— novényi kapszula R/ SZEREPE MONDAS
..‘,_._ ENERGIABOMEA . ; v v v v v v
RIS A NORVEG TERMESZETBOL BEKUL-
lddseknek, tanuloknak, sportoloknak (amatéroknek, profiknak), DENDO, 1.’ Y
ndknek, férfiaknak ] ——
Lemerilit, effaradt, mar semmi sem a régi. Toltse fel magat Gijral o0 ik NITROGEN, )y SIEMENS,
Szuper energia napi egy kapszulaban. STEJELESO } K:EL\S ROVIDEN 4
ARGézsagyokér egyike a vilag harom legértékesebb novényének. SEGES FRANCIAUL | BUTA
Testiink-lelkiink, gondolataink, szexualis vagyaink Gjra élednek. ZUGOLODNIKEZD! WKEBELLEL Y v v
r—— Odin Rozsagydkér = teljesitmény, K‘éﬁ:ﬁ%} VELE’:JCE- AKEEBZ
i egészség, energia, fiatalsag. BESZED B%"L‘js’z'lz" Kéfg%{
Orosz, amerikai ,skandinav sportoldk r v D 4 —
engedélyezett étrend-kiegészitdje. i NOINEV >
Skandinaviaban az a mondas jarja: aki "
rendszeresen Rozsagyokeret fogyaszt ’ BARA
az szaz évig is egészségben élhet. KIS ARIA e TOROK
BUDA- R 4
Elérhetdség, informécio: Sopipa-Pharma Kit. 467-0802, 222-0253 .R(P)\EE)EN  ELEMEL!
__ ImportGr: Bio-World Kit. T DOVEROK ), R sl iy
‘ Keresse: Gyogynovényboltokban, Mediline, Herbahaz, Naturprof, } JAVITOJA ROVIDEN > ROJT
51 . fzletekbon As . . MONDAT- Y KOZEPE!
Zoldforras, OMKER iizletekben és a gyogyszertarakban ONDA FELGRAI
v 5 v v
. g i . HATOD- VERCSA- RETTOS
ROB ... : I p > TALALAT. B
BEKUL- CSASZAR- ELOTAG: | RESZI TORNA 2=t
~EUSE ) pewno, 2.| RS20 | oRzsA KUTYA | “eoin REG.
NYOMOR ODIN FIA KEZVEG!
b 4 v v v v v LENDU- v
SEANGAD LETES, IN-
} DULATOS
PLANUM FERFINEV,
0L VEE';('_L,’E'\L'E > A rejtvény besatirozott fosoraiban Vorosmarty
oD > VESE, Mihaly gondolatat rejtettiik el. Ezt kiildje be a
=l Al kivagott palyazati szelvénnyel egyiitt cimtinkre.
% ATTAK A helves megfejtést bekiildék kozott egy nvertes
GYOZEL- po s ale] A o SR
Vil 4 konyvjutalomban részestl.
ARAT ESEL!
Y . o r
o Rl T Magyar Naplo Szerkesztosége
Fald KONNYED -
) | ROVIDEN P 1406 Budapest, Postafiok 15.
NEVELO /
: (= g ¥ Bekiildési hatarids: | PALYAZATISZELVENY
FECSKE- LAP.ROV. 007. januar 31 MAGYAR NAPLO
3 2007. januar 31. x
I 4 2007./JANUAR
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A MAGYAR NAPLO K

Sulyok Vince

Szegény orszag

(sajt versek és
miiforditadsok 1956-rdl)
Fr/5, kartonalt

SULYOK VINCE 150 oldal
Szegény orszag.

erse s miloniinok 13-t é 1260 Ft

Sulyok Vince a nyugati emigrdcié meghatdrozé alkotdja, 1957-ben
hagyta el Magyarorszdgot. Osszedllitdsdban feleleveniti 1956
dszével kapesolatos személyes emlékeit és csokorba gyiijti a ma-
gvar forradalommal kapcsolatos sajdt verseit, illetve mijforditdsait.

wxa  Jasi Katalin -
MESEI, Téth-Visdrhelyi Réka
%  AVILAG Mesél a vilag
wwlts (mesekdnyv)

20x20 cm,
keménytéblas
82 oldal
1995 Ft

A kotet kézirata egy-egy bangladesi, bolgdr, chilei, japdn,
fehérorosz, thai, brazil, indiai, maldj, szenegdli mesét tartal-
maz. A gondolathoz mélio, igényes illusztrdciokat Toth-
Vasdrhelyi Réka rajztandr, iparmiivész készitette. A kiadvdny
a globalizlt vildg nemzeti, kulturdlis soksziniisége mellett
emberi kozosségiink értékeit is bemutatja a gyermekeknek.

Rainer Maria Rilke
Oszi nap
(valogatott versek,
ford.: Réfi Jdnos)
Fr/5, keménytablas
92 oldal

1490 Ft

A legiijabb magyar vdlogatds a vildghirii osztrdk kilto,
Rainer Maria Rilke (1875-1926) lirai életmiivébdl, Réfi
Jdnos tolmdcsoldsdban.

Ady Endre
Valogatott versei
(Szerk.: Alfoldy Jend,
A magyar irodalom
zsebkonyvtara sor.)
A/6, kartonalt,

358 oldal

oS 945 Ft

A kozkedvelt sorozat djabb darabja Balassi Bdlint, Jozsef
Attila, Kanyddi Sdndor és Utassy Jozsef utdn Ady Endre
Valogatott versei. A sorozat célja, hogy segitséget nyijtson
egy-egy magyar régi és kortdrs klasszikus életmiivének
megismertetésében. Ady vialogatdsunkat a kiltd sziiletésének
koizelgd 130. évforduldja alkalmdbdl jelentettiik meg.

Az év

novelldi

Kovdcs Istvan
A gyermekkor

tiindoklete
(regény)
A/5, keménytablds
e 192 oldal
KOVAGS ISTVAN 1890 Ft
A gyermekkor
tiindoklete

A szerzf onéletrajzi regénye egy féldrva kisfii szemével ldt-
tatja az dtvenes évek elsd felét és az 56-os forradalmat. A
konyvbél Erddss Pdl rendezd készitett filmet Budakeszi srdcok
cimmel a forradalom 50. évforduldja alkalmdbol.

Csender Levente
Sziin6foldem
(novellédk)

Fr/5, keménytdblas
118 oldal

1490 Ft

A fiatal szerz0 torténetei a hatdrok megnyitdsa utdni
1dokrél szolnak, azokrdl, akik eljéttek, azokrdl, akik marad-
tak, akik a sziildfold (,,sziindfold” ) és Magyarorszdg kozott

lebegnek, vagy nyugatabbra mentek.

Peter Paul Wiplinger
Eletjelek (versek,
ford.: Tolgyesi Gdbor)
Fr/5, keménytablds
170 oldal

1995 Ft

1 Laias s
ELETJELEX

Peter Paul Wiplinger iré, koltd, fotomiivész, a kortdrs oszt-
rdk irodalom egyik legtermékenyebb szerzdje. A Magvar
Naplé Kiadé régi magyar adossagot torleszt Eletjelek
cimii kotetének megjel. ésével, amely Wiplingernek az
elmiilt négy évtized sordn sziiletett verseibél ad vdlogatdst.

Haldsz Péter

Nem lehet nyugtunk
(esszék, cikkek,
tanulmdanyok)

A/5, kartonalt

496 oldal

3360 Ft

A szerz6 etnogrdfiai kutatdmunkdja mellett szdmos publicisztikai
és ismeretterjesztd irdst, esszét is megjelentetett a moldvai magya-
rok mitvelddésérdl, sorsdrdl, emberjogi helyzetérél. Ezekbdl dllitot-
ta dssze hidnypdtl kiteter.

Z €V &{: év

miiforditdsai

£55701

(Az 56-0s forradalom
versei és ginyiratai)
(Szerkesztette

Gydri LdszIo)

A/S5, keménytablds
316 oldal

2492 Ft

Trsrediatiz Gyin L

Kuridzumértéki Gydri Ldszld munkdja. 1956-ban, a forradalom
évében roplapokon, vjsdgok hasdbjain (stb.) napvildgot ldtott
versek egybegyiijtését vdllalta fel, a komoly miivektdl kezdve a
népkoltészeten dt az alkalmi rigmusokig bezdrdlag igen széles és
gazdag korben.

Kalasz Mdrton
Téli barany
(regény, 2. kiadds)
A/5, keménytablés
272 oldal

1995 Ft

o,

A regény egyszerre lirai séggel és dok v pon-
tossdggal kiséri végig a magyarorszagi németség sorsdt.
Kaldsz Marton onéletrajzi regényében megrenditen, lélek-
tanilag is hitelesen dbrdzolja sziilofoldje tragikus fél
évszdzadd. A szerzot 2006-ban Prima-dijjal jutalmaztdk, ebbél
az alkalombdl jelentettiik meg vjra a nagysikerii regényt.

Sneé Péter
Gyuri utan
(regény)

A/5, kartonalt
250 oldal
1900 Ft

A neves publicista személyes élmények alapjan dllit emléket
Krassé Gyorgynek, a kovetkezetes forradalmdrnak, aki hét
év bortonnel a hdta mogott az 1956-os forradalom &rik-
ségéhez a Kdaddr-korszakban és annak dsszeomldsa idején
is hii maradt.

Kantéros, liidérc, rekegd
Hdrompataki csdngd
hiedelemmondidk
(Takdcs Gyorgy gytijtése)
CD melléklettel

B/5, keménytdblds

650 oldal

4900 Ft

A mondagyijtemény nemcsak hidnypdtlo villalkozdsa a csdngd
kultiirdrdl rendelkezésiinkre dll6 tuddsnak, hanem az egyetemes
magyar folklérnak is rendkiviil fontos alapkove.

Az év versei 2006
(szerk. Szentmdrtoni

Az év esszéi 2006
(szerk. Ekler Andrea —

Jdnos) Rosonczy 1idiko)
Ara: 2499 Ft Ara: 2499 Ft
Az év novellai 2006 Az év miiforditasai
(szerk. Birc Gergely) 2006
Ara: 2499 Ft Hamletgép
(szerk. Turczi Istvdn)
Ara: 3490 Ft

EGYUTT A MAGYAR ES A VILAGIRODALOM! 34 FOLYOIRAT LEGJOBB IRASAL 138 MAGYAR ES 57 KULFOLDI SZERZO 4 REPREZENTATIV ANTOLOGIABAN!
hagyomdnyainkhoz hiven — az elmiilt év legjobbnak itélt miiveibél nyijtanak szinvonalas, sokoldalii vdlogatdst: Az
év verseiben eziittal 73 kortdrs koltd, a novellaantolégidban 32 prézairé legjobb miivei szerepelnek. Az esszéantologia a 2006-os év gondolati korképét tdrja az olvasdk elé,
33 szerzd miiveinek tiikrében. A miforditds-kotet a korabbi nagysikeri antoldgidk ij tdrsa. A kozelmiilt és a kortdrs vildgirodalom legismertebb alkotéinak életmiivébol nyijt
szinvonalas izelitdt, a legjobb magyar miiforditék tolmdcsoldsdban. A kitetben 57 kivdlé alkoté legjobbnak itélt miiveit ismerheti meg a magyar olvasokizonség.

A kortdrs magyar szépirodalom reprezentativ antologidi —




| hajdani, tobb
mint fél évezrede
| napvilagot latott
L6csei
ittt | [(alendarium
asszikumanak felelevenitésére
vallalkozott a TIMP® Kényvkiado.
Az évszazadokon at rarakodott
olcsd hokuszpokuszokkal tiizdelt
kalendariumok utan most
megprobalja visszaadni
e megjelenési forma régi rangjat.
Elénk tarja a magyar mdlt legszebb
lapjait, torténelmiink nagyjainak
gyonyor( fohaszait.
Megismerhetjiik a kalendarium
torténetét az 6kortdl napjainkig,
és a papasag kétezer éves maltjat
és jelenét. Marcius idusarol Petdfi
Sandor tudoésit, Aradrol Jokai Mor.
Az 56-0s forradalmat, vagy
ahogyan Mindszenty Jozsef
hercegprimas nevezte, ,a gy6nyori
egység oktoberi napjait” korabeli
fotokon tarja elénk.
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A Nagyszombati Tudomanyegyetem Budara telepitésének 230. évforduléja kapcsan megismerhetjiik

a hajdani jezsuita kdnyvtar (a mai Egyetemi Konyvtar) szazadokon ativeld torténetét.

A kilencven évvel ezel6tti fatimai jelenés torténelmi hatterének félvazolasaval elgondolkodtat,

hogy miért, és miért épp akkor jelent meg a Szizanya Fatimaban.

A hit és a természettudomény kapcsolataban feltarja a nagypénteki sotétség tudomanyos magyarazatat,
és roviden informal arrél, amit a Galilei-ligyr6l tudni illik.

A reformkor hajnalan irodalmunk megdjulasa is kalendariumi kont6sben jelentkezett.

Hiven e hagyoményhoz, idéziink egy késziild regényt - Pajzs Tibor gyonyorii alkotasat: Erdély visszajar.
Szindbad bolyongésa ez a mai Erdélyben, aki megtapasztalva az élet érdes feliiletét, nem igazan tud
napirendre térni a latottak felett. ,Sose feledje senki, hogy itt keleten magyar volt a vilagnak els6
szent kirdlya” - irja Tormai Cecilia, a Szent Istvan Intelmek avatott tolmacsoldja. Isten Oriasardl most
{jra Prohaszka Ottokar prédikal nekiink.

E kalendarium, amely a hit és a hazaszeretet jegyében sziiletett, megprobalja meggyijtani a legendak
mécsvilagat. Legyen vilagossag!

165 x 236 mm @ 176 oldal ® Ragasztott, puhatablas
ISBN: 963 00 9929 2
1990 Ft

T' N Postai megrendelés esetén a Kalenddrium a kereszt jegyében — 2007 széllitasi
a 1 m p koltségét a kiado atvallatja. LaVik 92™ Kft. Timp® Kiad6 ® 1139 Budapest, Frangepan
K1 A D O u 12-14. ¢ e-mail: konyv@timpkaido.hu ® Tel.: 412-5251 Fax: 412-5248




ISBN:

963 204 140 2
2.300 Ft
Nyelv:
magyar

angol

Tvds tstyfn

AZ
UTOLSO SZEKELY
HATAROROK

: ISBN:
963 86478 2 5
2.300 Ft

Lihadi Karoly

STETSZORATASBAN

ISBN:
963 86478 3 3
2.200 Ft

Székely
hatdrérballada

OLVASSATOR VEGKK
Ry Vi mapidie

ISBN:
963 86678 5 0
1.380 Ft

A HORTOBAGYON

ARKUS-TANYA

ISBN:
963 86678 8 5
2.800 Ft

3.500 Ft

Timp°-Militaria sorozat

Barsi Szabo Gergely:
A kesztolci koztarsasag — 1956

Tank ® Palinka ® Nemzetdrok
Torténelem, ismeretterjesztés
208 x 210 mm © 168 oldal ® Cérnafiizott,
keménytablas ® ISBN: 963 9614 27 0
2.740 Ft

koztarsasag legendaja néhany pilisi ,t6tma-
gyau’ banyasz torténete. A Dorog kozeli zsakfalu — Kesz-
tolc - lakéi értesiilve a budapesti forradalmrol gydilést hiv-
tak dssze a kocsmaba, ahol az alkoholszint novekedésé-
vel a helyi notabilitasokbol kormanyt vélasztottak maguk-
nak, és kikialtottak a kesztolci koztarsasagot. Tervezték,
hogy kérik a felvételiiket az ENSZ-be. Hogy védjék ma-
gukat, borért szereztek egy tankot, pér puskat, és maris
felallt az Gjonnan sziiletett kiztarsasag. A karhatalom
csak decemberben tdmadott a falura, kivégzésekkel és
hossz( bortonbiintetésekkel torolva meg a falunyi koz-
tarsasagot.

Eddig a legenda. A kdzép-eurdpai abszurd torténetek
egyik gyongyszemébdl visszafejtett valdsag azonban
egészen mast mutat...

Grof Széchényi Gyorgy:
Harcom a szabadsagért
Tizenkét év fogsagban - 1944-1956
Torténelem, ismeretterjesztés

103 x 210 mm e 204 oldal ® Cérnafiizott,
keménytablas e ISBN: 963 9614 20 3
1.990 Ft

Grof'Szechényi Gyorgy, grof Széchenyi Istvan, a Magyar
Tudomanyos Akadémia egyik alapitoja batyjanak, Palnak
a dédunokaja. E kdnyv 6néletrajzi ras, amely a masodik
vilaghabori utolso évei és 1956 kozotti iddszakot idézi
elénk. Eredetije németiil és spanyolul jelent meg ez idaig,
a most megjelend kotet a német kiadas forditasaval jott
|étre. Széchényi Gyorgy visszaemlékezéseit targyilagosan,
ellenséges indulatok és elkeseredés nélkiil irja le. Eppen
ez a tartézkodé magatartas teszi beszamoldjat kiilono-
sen hatasossa. Egész életében hazdja szabadsagaért dol-
gozott, mégis 12 nehéz, bortdnben és {ildozésben toltott
év utan kiilfoldre kényszeriilt. A szerzg élete jol példazza,
hogy a legszerényebb koriilmények kozott is lehet ember-
hez méltoan élni, ha az ember szabad.

Grof Széchényi Gydrgy

Hjm I

FIZENKET EV FEOGSAGBAN
1944 — 1956

T 4 A kiadoban torténd vasarlas esetén 20 % kedvezményt biztositunk. LaVik 92™
Kft. Timp® Kiadé e 1027 Bp., Vitéz u. 5-7. vagy 1139 Bp., Frangepan u.

K 1 A D 0 12-14. » e-mail: konyv@timpkaido.hu ® Tel.: 412-5251 Fax: 412-5248




Kedves Olvasonk!
Arra kérjiik, hogy addjanak

az IROTT Sz6 ALAPITVANY javdra ajanlja fel!

Az IROTT SZ6 ALAPITVANY a nemzeti kultiira megorzését és megujitdsdt szolgdld irodalmi mithelyeket tamogatja.
Kiemelt figyelmet fordit a hatdron tili folyéiratokra és a Magyar Naplé Eurdpai figyelé cimii rovatdra.

Amennyiben felajdnldsdval hozzdjarul az Alapitvany munkdjihoz, kérjiik, az APEH adébevallasi csomagban taldlhaté
rendelkezd nyilatkozatot a kovetkezSképpen toltse ki:

Rendelkezo nyilatkozat: a befizetett ado egy szdazalékdrol

A kedvezményezett adoszdma: 18090264-1-42
A kedvezményezett neve: Irott Sz6 Alapitvdny

A lezért boritékot a 2006. évrdl sz616 személyi jovedelemado bevalldsaval egyiitt, azzal egy boritékban kiildje meg
az adéhivatalnak. A boritékban a sajit nevét, lakeimét és az adéazonosité jelét pontosan tiintesse fel,

hogy rendelkezése teljesithetd legyen.

Koszonjiik!

Somogyi Gyozo
A NAGY TERKEP
A Karpat-medence madartavlatbol
(térképalbum)
30 oldal miinyomo papiron, A/2-es, kézi félbrkstésben
ara: 29990 Ft
FIGYELMEBE AJANLJUK SOMOGYI GYOZO
KULONLEGES ALKOTASAT, MELY AZ fROTT SZO
ALAPITVANY TAMOGATASAVAL JELENT MEG!

neves képzémiivész kozel tizéves (1978-1985) munkdjanak gyiimolcse ez a reprezentativ album. Somogyi
Gy6z6 a 70-es években bejarta szinte az egész Karpit-medencét, itjai soran készitette vazlatait a
fontosabb épiiletekr6l, varakrél, templomokrél. Igy 4llt 6ssze a nagy md, amelyen a magyar kultdra és
torténelem nevezetes szinterei lathatok a Dravatdl Moldva csangdk lakta vidékéig.
A konyvészetileg is magas szintd (kézzel kotott) kiadvany nemcsak grafikai kiilonlegesség és torténelmi,
miivel6déstorténeti segédeszkoz, hanem a régi térképészeti technikdk és hagyomanyok miivészi megelevenitése is.
AZ ALBUM 24.990 Ft-OS KEDVEZMENYES ARON MEGVASAROLHATO AZ [ROTT SZO ALAPITVANY
SZEKHELYEN (1062 Bp., Ferenc krt. 14. Tel.: 413-66-72).
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MAGYAR HiRLAP

FUROPAINAPILAP

A Magyar Hirlap Kulttra rovata tgy gondolja,

a kultara nem egy szelet a korbdl,
hanem a kultiira maga a kor.

MAGYAR HiRLAP b

o ——

 Anap téméaja | Belfold | Kiilfold | Gazdasag | Vélemény & vita | Kultdra | Ir yt port [24 6ra
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Jdnosi Zoltan ,,Szdélitlak, hattya”
Valogatott irasok Nagy Laszl6 életmiivérdl (tanulmdnykitet)
A/S5, kartondilt, 410 oldal, 2982 Ft

Jdnosi Zoltdn tanulmdnykotete egyszerre helyezi nagyito ald Nagy Ldszlo lirdjd-
nak egyetemes és nemzeti értékeit. E koltoi vilagnak azokat a legfontosabb alapje-
gyeit mutatja fol, amelyeken dt a szakember és az érdeklidd olvaso egyformdn jol
tajékozodhat Nagy Ldszlo lirdjanak magyar és egyetemes jelentéségérol.

A kiinyy kedvezményes dron megvdsdrolhaté az Irott Szé Alapitviny, székhelyén
(1092 Budapest, Ferenc krt. 14., Tel.: 413-66-72), illetve megrendelheté a Magyar
Naplo Kiado internetes kényvdruhdzaban a www.magyarnaplo.hu weboldalon.

»SzolitlakMnatyg”

Valogatott frdsok Nagy L4sz16 Eletmiivérg
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NEMZETI KULTURALIS OROKSEG
MINISZTERIUMA-

Nemzeti Kulturalis Alap
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