

TORNAI JÓZSEF

## *1944, a háború csámcsogva ette a lövészárkokat*

*Tizenhét éves voltam  
a háború csámcsogva ette a lövészárkokat  
bomba a konyhaasztalon  
házunk tótágast állt éjfél óta*

*idegen katonacsizmák az ágyban  
a sarkon kenyeresszák ugatott  
anyám zsomporokat szült karácsonyra  
megindultak a szántóföldek  
hogyan cicegét süssenek*

*nem volt levegő a vödörben  
mikor fölhúztuk a kútból*

*ó a háború csámcsogva ette a kalapácsot  
és úgy mosolygott mint  
szeretkező nő a combjai közt  
írógépét bútorozó költővel*

*háromszor üvöltött a baromfiudvar  
de egyszer se kapott írásbeli választ  
két szomszéd agyonverte egymást  
nem tudtak megosztani a kert végében  
rothadó Nap-dögön*

*ó az éhség sokismeretlenű ablaktáblái  
templomokkal etették fiókaikat  
a verebek a sajtárok messze  
trombitáltak a csitári hegyek felé*

*ó nem volt kit keresztrefeszíteni  
a lányok a cséplőgépben keresték  
pirosra énekelt keblüket*

*hidakat szopogattunk alkonyatkor  
az volt a babona  
hogyan megvéd a húgycsőgyulladásról  
egy ágyú azt sikoltotta segítség  
segítség mikor a pók  
szívni kezdte belőle a vért*

*vér vér vér az bőven volt  
a tolltartóban az utcablák  
elfelejtették a nevüket*

*végre pontosan tudtuk hány  
óra van és mikor nyitnak a harangkötelek  
és közben mentünk tovább a bélsavarodáson  
át egyszercsak begurult a sütőbe a Göncölszékér*

*mindenki beszélt minden nyelveken  
de seholse láttunk embereket*

*tizenkét lángszóró között se  
találtunk egyetlen apostolt sem  
tizenhét éves voltam  
a háború csámcsogva ette a betűvetéseket*

*beszorult egy repülőgép a leheletembe  
kis játékokrókké nyomkodtam  
a mocsarabból kifőzött tankot  
aknavetőkkal fényesítettem rozsdás tükröket*

*mert nem hittem el semmit  
ami emberi agyamból  
elzöldesedett elkarikázott elférgesedett*



*Harnos Károly: Jaj nekünk, 1920–1930*

## *Ugyanaz a tenger*

*Kilencszázan énekeltük:  
„Szár az a bokor a tetőn”,  
kilencszázan a tűz mellett:  
„elhagyott az én szeretőm.”  
Kilencszáz fiú az esti  
bükkfák kék homloka alatt,  
égve, szíven-verve zengtük:  
„folyik a szerelem-patak.”*

*És még tíz és tíz, az ősi  
Ázsiából szállt éneket.  
Lángoló mámor-nyelvünket  
hallgatták csillag-istenek.  
Jaj, a „Béres vagyok, béres,  
jaj, a „Röpülj, madár, röpj!”  
A sűrvedő éjszakában  
már bújt a hold a hegy mögül.*

*Háborúk dúltak azóta,  
szemem öregség-könnyei  
borzongatják a lét-sátrat:  
nem tudok népdalt nemzeni,  
virágokkal, varázslattal  
borítani a rettegett  
homályt, amely állkapcsába  
szorít és rákkal fenyeget.*

*De néha szikla-karéjban  
kilencszáz fej megjelenik,  
s az édes, örök hang küldi  
tavaszi üzeneteit:  
nem kell élned se, hogy zúgjon  
a kamasz ének-zivatar,  
ugyanaz a tenger csapkod  
égig a tajtékaival.*

## *Kinek álmában...*

*Kinek álmában a tört,  
fehér hajú Veres Péter megjelenik,  
az nem boldog itt.*

*Kinek álmában Veres Péter az ágya előtt  
áll s Dózsáról, Rákócziáról beszél,  
az mit remél?*

*Fiatalkorának dühös-éhes  
szegénységéről panaszkodott. Akkor még  
nem volt kommunizmus, mondtam én.*

*És rámlövellt a véres,  
földalatti szemekből a fény.*