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Toni a fenysivatagban
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Mi, Oregek, kulonosen kényesek vagyunk
arra — noha ellene semmit sem lehet tenni —, ha
szivinkbdl kiszakad egy darab. Végtelenul faj,
mert potolhatatlan. Toni, a baratom halala ilyen
veszteség volt. Szinte a foldbe gydomadszolt. Hogy
mikor ismertem meg személyesen, nem tudom —
nyilvan kozrejatszott talalkozasunkban a Székes-
fehérvaron két évtizede, évente megrendezett
Hataron Tuli Magyar Irodalom Napjai —, de hogy
a folfedezendd érték szellemében mikor talalkoz-
tunk, arra igen. Fogalmam sem volt arrél, hogy
Perei Zoltannak, a kitlind grafikusnak baratja és
seqitdje volt, am Supka Magdolnatdl, az ugyan-
csak nem fiatal baratomtél ajandékba kaptam —
avval, hogy figyeljek fol ra — két Perei-fametsze-
tet. Az egyiket — egy megrettent Sancho Panza
ul a lovon — 1996-os tanulmanykotetem, A csa-
vargd esztétikaja cimlapjara is tettem. ime, a
kulturaban — irodalom, képzémivészet, szinhaz
— furd6zd két szellemi munkas talalkozésa. Csak
bamultam kdnyvtari ,mozgolddasait” — kbnnyen
tehette, hiszen igazgato6 volt —, Erdély és a tobbi,
hajdan elszakitott orszagrész ugyében vegzett
munkajat, a kisgrafika révén szemnyitogaté szol-
galatat. Minden az érték megvedése jegyében
tortént. Mikor mar alig latott, akkor is éjjel-nappal
valogatta az anyagot, mert tudta, hogy ra var — ki
masra varna? — a sajnos még most is kevéssé
ismert Perei Zoltan életmlvének foltarasa. Mo-
nografiaja, amelybe — hogy élének latsszon — a
verét is beleengedte, hallatlan munka aran bi-
zonyitotta: a magyar grafika brilians épuletébdl
nem hianyozhat ez az eleven tégla.

Istenem, hogy tudott mesélni! Fanyar mosoly-
lyal, meg-megcsukolva. Mindenrdl: emberekrdl,
térténelemrél, alkotasokrdl, konyvekrél. Es féleg
a csaladjarol. A zsenialis apardl, aki kozelebb volt
Horthyhoz és Trianon sebeihez — érte is ezeért
rengeteg bantas —, mint méltésagos atyankhoz,
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Rakosihoz. Tonit természetessége, a polgari lét-
ben valo lubickolas tette naggya. Olvasottsaga,
konyvszeretete. A hazahoz vald hiisége.

Ugy vélte, a fénysivatag, amelybe akarva-
akaratlan beleképzelte magat, nem csupan fol-
villané lampak — erkdlcsfaktorok — sokasagabal
all, hanem kizdelmes életutak (melyekben tor
a cip6be kerilt csikorgd homok) nemegyszer
dramai vereségébdl is. Egy a fontos, hogy az
ember emberi méltésagat megérizze. A koz-
joban val6 ténykedés nem lehet mas, mint fol-
emelkedés, tisztito és értékérz6 munka. Immar
fél évtizede, hogy Kismaroson, ahol lakunk,
évente parszor mindig 0sszejon egy tobbnyire
fiatal-6reg barati tarsasag. Toni ennek illusztris
tagja volt. Jott elmaradhatatlan hatizsakjaval,
viragcsokorral és egy butéliaval a kezében; ar-
can mosoly, mintha a mennybe érkeznék. Egy-
szer két kicsi piros-fehér-zold szdvetzaszlét
hozott ajandékba, amely az esét is birja, és be-
letlizte a lécpad tamlajaba. Ma mar fedett tera-
szunk van, megtenné a papirlobogocska is, am
Orizzlk ,ajandék-szeretetét”.

A fénysivatagban, hogy érezzik a hely mél-
tosagat, fénnyel kell s6porni. A lélek fényével.
Ténikam, sopord az utat, hogy tisztanal tisztabb
legyen megérkezésunkkor!
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