
24

Itt és most Kosztolányiról szólva, s a magyar-
ság újabb kori tragédiájának évfordulóján, akkor 

-
vének a létünkkel kapcsolatos vonatkozásait ele-
venítjük föl.

-
cséhez írt verse felel meg. Vállalkozásunkat a 
kozmopolita tudósok kifogásolhatnák, mondván, 

Ebben mindenképpen igazat kell adnunk nekik. 
Abban azonban semmiképpen, hogy a szóban 
forgó versnek – s még inkább a mögötte álló em-
ber helyzetének – megértése nem segít bennün-

-
hez. Éppen ezért (s persze másért is) kénytelen 

irodalomtudománynak e költemény értelmezésé-
nek elhanyagolását. Akkor is, ha az elemzéssel 
– az emberileg leghitelesebb európaiság érde-
kében – látszólagos provincializálódást vagyunk 
kénytelenek vállalni.

A mi számunkra a  c. költe-
-

gos – alkotói tehetetlenségének dokumentuma-
ként s egyes részleteiben a mi sorsunkat a maga 

-
lósulásként fontos. A viszonylag terjedelmes vers 

-
sá lett unokaöcs szellemét igyekszik föltámasz-
tani, ám ahogyan ez nem megy neki, ugyanígy a 

-
sa marad önmagának. Nekünk nem. Az itteniek 
és mostaniak számára a vers úgy, ahogy van – a 

inkább), ha e költeményben – mint oly sok más 
-
-

-
meket, tényeket fogalmaz meg. Persze, minket 
már a környezetvédelmi tragédiaközelségünk is 
ösztönöz, hogy a Palicsi-tavat olyannak lássuk 
(olyanként éljük meg), mint Kosztolányi:

és a beléndeken s a vad farkasbogyókon

Mondanom sem kell: környezetvédelmi szem-
pontból 1920-ban, e vers keletkezésekor látszat 
és valóság még egybeeshetett, vagyis Palics ak-
kor nem csupán „szép”, hanem „jó” is volt, tehát 
a versrészletben említett riasztó növények egé-

persze ma akként is aktuális szimbólumok. An-

sorok:

s nem értenek.

-
son esett át. Vagyis mintha nem, ill. nemcsak 
Csáthnak szólna, hanem a mai Szabadka köz-
pontján átsurranó magyar embernek is.

tarthatja kísértetnek, mint varázslónak. Ebben 

-
életi emberként a Pardon rovat kapcsán a jobb- 
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és baloldal malomkövei között csúfosan levitéz-

is elválasztotta. Nem tudja még termékenyen 

majd alkotói szuverenitással úrrá kell lennie.
Ez persze nem jelenti azt, hogy e versben 

nincs szerepjátszás. Kísérletként mindenképpen 
-

szont meg is valósul. S nem is akárhogy. Mert 
Kosztolányi nem elégszik meg a már rutinosan 
kezelt jambusokkal, hanem tovább megy. A ro-

-

Azután pedig hasonlóképpen ott a váltakozó ige-

drámája.
Bevezetésként önmagáról állapot- és hangu-

latleírást ad, miközben a holdfényes éjszakán az 

Az unokaöccse öngyilkosságáig, a trianoni 

Kosztolányi számára a halál inkább csak túlér-
zékenységének és képzeletének a kérdése volt. 

-
teti a szembesülést azzal, aki rátört a családjára, 
s eggyé is vált annak egyik tagjával.

Ha a saját – feltételes – gyávaságát bevallja is, 
a halottról jót (szépet) vagy semmit elve kötelezi:

„Oly jó az, aki ad, s te élted odaadtad,

szelíd barát,

ki végtelent ittál s a lelked égre lázadt,
majd összetörted a tébolyok és a lázak

A határozottságában eredménytelen fölszólító 
mód négy versszakon át – az esdekléshez közel 
– feltételesbe szelídül. „Lásd, itt leülhetnél” – kez-
di. S azután azt sorolja föl („kávé, dohány és rum 

-
-

fontos feltételét jelentette számára. (Ne feledjük: 
Kenyér és bor c. kötet-

-
tékkel használt drogok. Persze korántsem min-
dig s nem túl hosszú ideig. E vers világrahozata-
lában is felemás módon. Itt a fájdalmas tényeké 
a szó, a képzeletet nem lendítheti a mesterséges 

kimondani:

„Síró Hungáriánk ma porba fekszik árván,
fölötte az átok, mint fekete szivárvány, 
gyászt bontogat.

Ez a veszteség az abszolút tartalmatlanság 
életérzését alapozza meg, s ezzel együtt azt 

-
tékokhoz, a szerepekhez. A teljes kiégettség, 
vagyis az öngyilkosság veszélye fenyegeti – az 

-
csoda szakadék szélén állt ekkor Kosztolányi, s 
mily nagy az értékzavara, arra az a bizonyság, 
hogy Csáthtól mint kábítószer-fogyasztótól kér 

akár a pap

kérlek kiáltozván, és íróasztalomra

-

-

(vagy nem csak) retorikai húzásként – attól kér 
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-
rosan árvább / a semminél”. A partra vetett hal 

fogalmazódik meg: 

-
járás stációira volt szükség ahhoz, hogy Kosz-
tolányi európai színvonalú preegzisztencialista 
regényei, novellái és a nagy versei megszület-
hessenek.

Az elmondottak alapján természetesen os-
tobaság lenne Szabadkának és a Vajdaságnak 
többet kikövetelnie Kosztolányiból annál, ami 
megilleti. Viszont a városunk (öntudatlan) érde-

-

-
tesen nem az itteni témáknak, hanem a triano-

-
jének egyéni és közösségi vonatkozását durván 

kerülésére gondolok. Hogy tehát Kosztolányiból 
a korszak egyik nagy írója lett, az furcsa mó-
don az unokaöccse öngyilkosságának s még 

-
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