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Döbrentei Kornél 

Tél 
Jézus áttüz a nyárból, és megérnek 
a fölszított mécsesek a bőrünk alatt. 
Világgá mentünk anyánkból, fejünkön 
hetykemód a Nap, rembrandti piros 
satyak. Ormótlan kiskorú kezünkkel 
tengert írunk a porba, míg elrohad 
a nagy cet agyunkban. Íme, pompánk 
a rögben: csuklónk alól égbe pazaroljuk 
a szökőkutakat. A Hold ezüst 
üllőin feketén szikrázik a gyász, 
és hallgat hazánk, szívében az idő 
sötét szigetével. Testünk elkékülő 
bárkáiba zuhog a homok, a homok, 
keserves anyafölddé zuhog. 
Jézus még áttűz a nyárból -
a hősnek is testszaga van! 
Vérünk illatából gyöngéd havazást 
szőnek az angyalok, és a szívünkig 
lassan fölúszik a hattyú tél. 
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