

## Tél

Jézus áttűz a nyárból, és megérnek  
 a fölszított mécsesek a bőrünk alatt.  
 Világgá mentünk anyánkból, fejünkön  
 hetykemód a Nap, rembrandti piros  
 satyak. Ormótlan kiskorú kezünkkel  
 tengert írunk a porba, míg elrohad  
 a nagy cet agyunkban. Íme, pompánk  
 a rögben: csuklónk alól égbe pazaroljuk  
 a szökőkutakat. A Hold ezüst  
 üllőin feketén szikrázik a gyász,  
 és hallgat hazánk, szívében az idő  
 sötét szigetével. Testünk elkékülő  
 bárkáiba zuhog a homok, a homok,  
 keserves anyafölddé zuhog.  
 Jézus még áttűz a nyárból –  
 a hősnek is testszaga van!  
 Vérünk illatából gyöngéd havazást  
 szőnek az angyalok, és a szívünkig  
 lassan fölúszik a hattyú tél.



*Égő gyertyák a temerini tömegsíron (1991)*