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– hangzik a Caesarnak tulajdonított elhíresült 
mondás, de vajon van benne igazság? Ukrajná-
ban tizenhetedik hónapja tart a 2022. február 24-
én kitört orosz–ukrán háború, és még szó sincs 
békéről. A világhálón percenként olvashatunk új 
híreket a háború helyzetéről, ezek az információk 
olykor megnyugtatnak, olykor pedig felháboríta-
nak és kétségbe ejtenek bennünket. Mindez ho-
gyan hat Kárpátaljára? Jelenleg ezt a térséget a 
helyiek a „béke szigetének” nevezik, ugyanis min-
den nehézség és viszontagság ellenére Kárpát-
alján nyugalom és biztonság van. Ez az állapot 
azonban a lakosság lelki, gazdasági és családi 
helyzetére nem vonatkozik. Családok ezrei ret-
tegnek a fronton harcoló családapákért, fiakért, 
illetve féltik azokat a férfiakat, akikre vadásznak 
az illetékesek. Folyamatosak a behívások, bár-
hol és bármikor kézhez kaphatják az „elbocsá-
tó, szép üzenetet”, emiatt kevés férfi mozog az 
utcákon. Kora reggel már látni az utcákat pász-
tázó, fegyveres erőket képviselő egyenruháso-
kat. Emellett talán enyhítő körülménynek számít, 
hogy a nyári szezonban a piaci árak – csak a 
zöldségekre és gyümölcsökre vonatkozóan – vi-
szonylag stabilizálódtak, és megfizethetők lettek. 
A csomagolt és tartós élelmiszerek továbbra is 
igen borsos árúak. Több kisebb magánháznál 
vegyesboltot üzemeltetnek, ahol külföldi (főként 
magyar és lengyel) termékeket forgalmaznak, 
melyek olcsóbbak a helyi árunál, de ez sajnos 
nem megoldás.

Ami a menekülteket illeti, már nincs tömeges 
vándorlás, sokan Kárpátalján maradtak – látva, 
hogy itt az élet élhető és nyugodt. Ez a helyieknek 
nem igazán tetszik, a menekültek a helyi lakos-
ságot sajnos nem tekintik egyenrangúnak, de ez 
a világtörténelemben már tapasztalt viselkedési 
forma – lásd az Amerikába való bevándorlást. A 
menekültekkel kapcsolatban egy másik folyamat 
is zajlik Kárpátalján. Több üzletember ide hozta 

át a vállalkozását, ami munkahelyeket és meg-
élhetési lehetőségeket teremt a térségben, bár 
elsősorban a keleti régiókból érkezett „földiek” 
számára, mégis a különböző adók forgalma Kár-
pátalján mozog, így fedezni lehet bizonyos álla-
mi, esetleg oktatási intézmények létfenntartását. 
Ez igen fontos, mivel a háború kitörésével sok 
oktatási intézmény került a bezárás szélére, töb-
bet összevontak vagy be is zártak. Az oktatási 
intézmények küzdenek a fennmaradásukért, de 
egyre nehezebb a helyzetük. A politikai állapot 
mindenre rányomja bélyegét, és a helyi magyar 
kisebbség körülményei is egyre rosszabbak. 
Ennek ellenére a Kárpátaljai Magyar Kulturális 
Szövetség igyekszik segíteni nemcsak a helyi 
magyarságnak, hanem más kárpátaljaiaknak is – 
oktatási intézményeknek, magánvállalkozóknak, 
helyi gazdáknak, valamint egészségügyi problé-
mákkal küzdő személyeknek. Sajnálatos módon 
a különféle betegséggel küzdők száma rohamo-
san növekszik, emiatt igencsak sok harcot vív a 
szövetség, hogy némiképp támogatást nyújtson 
a kezelésre szorulóknak. Egyre inkább apadnak 
a korábban áramló adományok, így támogatókat 
kell keresni, akik által megvalósulhat Kárpátalján 
a segélyezés.

Egyre több hír jelenik meg a „béke szigetén” 
olyan tartalmakkal, hogy fegyver- és tankgyára-
kat akarnak a területen létesíteni – feláldozva ez-
zel Kárpátalja nyugalmát és eddigi sértetlensé-
gét. A lakosság fél, és tanácstalan. Az országban 
háború dúl, fiaink, férjeink, apáink halnak meg a 
fronton, gazdasági nehézséggel küzdenek az 
emberek, amire nagy hatással van a természet 
is. Míg a tavalyi nyár az aszály időszaka volt, a 
jelenlegi a viharoké. Gyakoriak a nagy erejű viha-
rok, melyek fákat csavarnak ki, házakat, gazda-
ságokat tesznek tönkre. Ezen a helyzeten mind-
inkább nehezít az a tudat, hogy milyen gyárakat 
szándékoznak Kárpátaljára telepíteni. Mindnyá-

Hascák Mária

„Ha békét akarsz, készülj a háborúra!”
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„Ha békét akarsz, készülj a háborúra!”

jan imádkozunk, hogy mindez csak elképzelés 
maradjon, megtartva a térség biztonságot nyújtó 
állapotát.

Caesar szavai már uralkodása idejében sem 
voltak helytállók, hiszen a háború csak háborút 

szül, államok törnek meg, országok hanyatlanak 
le, és emberéletek oltatnak ki. Nem a békét kell 
akarni, és arra törekedni, hanem a világon min-
den háborút meg kell szüntetni, és akkor, de csak 
akkor jöhet el az igazi béke.

Szalay Lajos: Háborús kompozíció



7

2023/3. XXIII. évf.

Novi Sad, 1962. dec. 25. Kedd, este 7 óra:

Palotai Boristól egy dedikált regényt hozott a 
posta: A madarak elhallgattak. Zágrábban járta-
kor írt Damjanovéktól, írást küldött a Kilátónak, 
innen a távismeretség. Aztán egy irodalmi folyó-
iratban, az erdélyi Korunk régi számában rátalál-
tam egyik fiatalkori versére, elküldtem Pestre, s 
most jött a viszonzás. Ma délben a Forum klubjá-
ban átadtam Pap Jóskának, a Híd új főszerkesz-
tőjének az Ördögmalom szövegét. Sajnálnám, 
ha nem jelenhetne meg. Majornak nem tetszett, 
s legfeljebb részletet volt hajlandó közölni belőle. 
Ekkor én megkérdeztem tőle: na, és a saját rá-
diódrámáid teljes egészükben tetszettek? (Azok-
ból ugyanis nem csak részletet közölt – saját 
folyóiratában!) Németh P. István most jött vis�-
sza Minda Tibivel Pestről; meséli, hogy beszélt 
Illyés Gyulával, Déry Tiborral, Weöres Sándor-
ral, Kolozsvári Grandpierre Emillel és – Németh 
Lászlónéval. Illyésnek elvitte a Puszták népe 
szerb kiadását. Szirmai hozzászólást írt Szűcs 
cikkéhez (hogyan kelnek, ill. nem fogynak a ma-
gyar könyvek), s érvel saját könyvei érdekében. 
És jellemző, hogy az írónak saját magának kell 
megalázkodnia a nyilvánosság előtt, mert nincs 
már Kritikus és nincs bíráló lelkiismeret. Nem 
is volt ezen a tájon soha. Itt mindenesnek kell 
lennie az írónak, vagy leányvári remetének. Vá-
laszthat ki-ki. De mit tegyen, akinek Leányvára 
sincs? Teremtsen magának? Gál Laci 60 éves. 
Bogdánfi kérésére írtam ebből az alkalomból a 
Dolgozók újévi számába. Apafej rebellisnek ne-
vezte a cikket, mégpedig két bé-vel... Tornai Jós-
ka írt Pestről, fél, hogy megsértett bennünket, a 
régi jó viszonyt szeretné újra. Küldtem neki egy 
újévi üdvözlőlapot. Két új versem, az Aranykacsa 
és a Korsó nem elégít ki, játéknak, csecsebecsé-
nek érzem őket. Mélyebbre kellene nyúlni. Az új 

kérdése csak szociális elmélyülésben nyerhet 
megoldást. A költőnek szociális mai meglátású-
nak kell lennie. Ez hiányzik.  

Novi Sad, 1962. dec. 27. Csütörtök, este:

Gál Laci megkérdezte ma a klubban: kap-
tam-e meghívót a holnap esti születésnapi ünne-
pélyre. Jellemző mai sztázsomra, hogy ezt egy 
Gál nem veheti biztosra, hiszen az is megtörtén-
hetne, hogy nem hívnak meg, s neki kell interve-
niálnia. Majtényiék hívtak bennünket másodikán 
délutánra. Veres Péter egy Vébeléknek írt levele-
zőlapon szól a Kilátóról; alaposnak tartja a „rövid 
életű nyugati szellemi jelenségek” bemutatását, s 
keveselli a jugoszláv hazai anyagot. Vagy tán azt 
a jugoszláviai magyarság eredetiben is elolvas-
hatja? – kérdezi. Gál Tarlóvirág címmel váloga-
tott verseit adja ki. Talán Burány Nándor végezte 
a válogatást… Írnom kell Raičkovićnak a Kiadó 
nevében; ifjúsági elbeszéléseit tervezik kiadni. 
Majtényi is bőven idéz Davičo Gálról írt írásából.

Ma a buszmegállónál egy munkás egy szá-
zast kért kölcsön egy hordárfélétől – bablevesre. 
Az adott neki, s mentegetőzött, hogy meghív-
ná hozzájuk, de nem tudja, hogy állnak otthon. 
Az újévi 7 Napban hozták a Petkovics kérésére 
készített versválogatásomat a mai „világlírából”. 
Kálmán elejtette, hogy Dér Zoli megsértődött, 
amiért másra bízták ezt a feladatot. Én ezt nem 
tudhattam. Dér volt az első, aki 1947-ben „fölfe-
dezett” a gimnázium hatodik osztályában, egy 
vers- és tanulmánypályázaton. (Krumpli Karcsi 
– meseköltemény és A parasztszármazású diák 
helye és feladata az új életben, „tanulmány”.) 
A két főszerkesztőné – hallom – Olaszország-
ba utazott, újévi toalettjük beszerzésére. Saffer 
mondta ma, hogy a Rádió még az utolsó perc-

Fehér Ferenc

Napló*
(részletek)
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Napló

ben sem törődik, mit adjanak Gálnak szül.napi 
ajándékul. Tóth Károly ma cikkel boldogított – a 
Symposionról cseveg. Furcsa pasas. Szombaton 
Topolyára megyünk. 

Novi Sad, 1963. jan. 25. Péntek, 19 óra: 

Fudererrel megállapodtunk, hogy a jugoszláv 
gyermekversek antológiájának magyar kéziratát 
április 10-ig átadom. A szerkesztésért 150.000 
dinárt adnak. A versek fordításáért 100 din. So-
ronként a szerzőknek 120 din. Összeállítom a 
Borisavljević-elbeszéléskötet is. (25.000) Juhász 
Gézának tetszett a Jevtusenko-fordításom. A Vál-
tozatlan éneket Caginak adtam, a jövő számban 
közli. Virág táviratozott: ne gyere, szombaton ér-
kezünk a sínbusszal. Délelőtt bekopogott hozzám 
a kisfiam. Rakosgattuk az újságokat, gépeltünk a 
Jó Pajtásból, még sakkoztunk is. Aztán mennem 
kellett, s útközben vettünk csokoládét. Mínusz 30 
fokos hidegek vannak. A fűtött kályha mellett ülök 
pulóverben, mellényben, kabátban. Hány meg 
hány szegény család fagyoskodik! Talán nem is 
lesz tavasz többé. Délután kint járt nálam két fiatal 
újságíró, Erdélyi Karcsi meg Szántó Zoli. Utána 
csak ebédeltem. Nincs kedvem egyedül az étel-
hez sem. Ma összetalálkoztam az utcán Major fe-
leségével, Pöncivel: csizma, kucsma, rókaprémes 
kabát… Eszembe jutott, milyen kopott veréb volt 
tíz éve, míg abban az udvari lakásban laktak.

Most szupermodern lakásuk, telefonjuk, gőz-
fűtésük van, és Major nem áll le akárkivel szót 
váltani. Ez lett a csizmás, nyakas parasztlegény-
ből… „Fürjet fogott öregapám”. Most már nem 
emlegeti paraszti származását. Úgy hallom, a 
Forum politikai kiadványainak főszerkesztője. 
Regényt lehetne róla írni. Hát így elszakad az 
ember osztályától? Németh Pista becsapott, 
nem jött ki. Nyilván kártyáznak valahol. Én töb-
bet nem hívom, nem is megyek át hozzá, nem 
az első eset. Aladicsék se jelentkeznek újév óta. 

Novi Sad, 1963. febr. 28. Csüt. 15 óra 55:

Találkoztam Herceggel. Óvatos volt, nem 
őszinte. Azt hiszem, nem hisz már senkinek. 
Megértem. Nem megy el a Symposion-vitára. 

Úgy hallom, Majtényi, Gál sem megy. Mit kere-
sek ott én is? Írni kell, nem odatenni magam a 
pocskondiázásnak. Herceg mondja, hogy Major 
visszavonta új regényének bejelentését. Nem 
ír senki. A mai 7 Nap közli a részletet hangjá-
tékomból. Tegnap a Forum klubjában beszéltem 
V. Popával, Džadžićtyal és Muharem Perićtyel. El-
mondtam nekik, hogy a januári Nagyvilág milyen 
sok jugoszláv anyagot közölt. Az Új Írástól ők is 
kaptak felkérést együttműködésre. Felajánlottam 
nekik válogató, javasló szolgálatkészségünket, 
ha szükségük lesz rá. A fotóriporter odaállított kö-
zéjük, s a mai Magyar Szóban úgy látszik, mintha 
csak én lettem volna velük. A mai 7 Napban Gál 
reagál a vitaversemre (Magyar Szó, II. 17.) – ba-
rátilag, megértőn. Mégse megyek el a „dühöngő 
suhancok” közé, egy asztalhoz nem ülök velük. 
Kedden reggel 7-kor jön értem a Forum autója, 
Fudererrel megyünk Stevan Raičkovićhoz Belgrád-
ba, megbeszélni vele a Veliko dvorište fordítását 
és kiadását. Megkaptam a napokban az adóki-
vetést: 23.877 din a múlt évre. Ma fölvettem kb. 
12.000 dint a Magyar Szóban közölt vitaversért 
és a Kohler-fordításért. Ma beszéltem még Kolo-
zsi Tibivel, Rencsár Tivadarral (egy kezdő verset 
adott át, de majd a fiatalok rovatában közlöm, 
másokkal). Tegnap este harmadszor ment az 
Ördögmalom a Rádióban. 

Novi Sad, 1963. márc. 23. Sz. 16 óra 09:

A tizenegyedik Raičković-novellát fordítom. Zi-
tától kértem hétfőig 2.000 D. Várjuk a vendégeket. 
Ácsék lila jácinttal virágkosarat küldtek az előbb. 
Esik az eső, be van borulva. Holnap adják át Gál-
nak a Híd-díjat. Kaptam én is meghívót. Mijalko 
Todorović Pesten van. Gazdasági tárgyalásokat 
folytatnak. Kedden kezdődik a szabadságom. Egy 
lapon arra kértük bátyámékat, hogy küldjék el az 
ősszel kölcsönadott 10.000 dint. Dévavárinak el-
küldtem két versemet (Topolya, Az igazi város).

Novi Sad, 1963. márc. 24. V., 22 óra 24:

Sinkó átadta de. Gálnak a Híd-díjat. Közhely-
szerűen, általánosságban beszélt, s beszúrt ilyes-
mit is: Goethe ezt és ezt mondta öregkorában (ti. 
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Napló

hogy el kellene már kezdenie a komoly munkát); 
Gál ugyan nem Goethe, de azért.... stb. Laci nem 
mondott köszönőbeszédet. Zarin Aleksandar 
kapta a képzőművészeti díjat. Eljött családostól. 
Megható volt, és rokonszenves. Zákánnyal lera-
gadtam az ablakpárkányon, s szándékosan nem 
szaladgáltam körül senkit – se jó barátokat, se 
munkaadókat. Antić félrehívott, hogy egy új garni-
túra veszi át a szekció irányítását; engem akarnak 
alelnöknek. Majd ez, úgymond, befogja az ellen-
ségeskedő kis hörcsögök száját. Mondtam neki, 
hogy az elnökség sem nekem való, azt is köszö-
nettel visszautasítanám, az alelnökség sem érde-
kel. Titulusok, funkciók nélkül, csak egyszerűen 
írni szeretnék, s hagyjanak engem meg magam-
nak. „Dehát én most válságban vagyok!” – Soha 
többet nem dolgoztam – vágtam vissza, mire Miko 
megbántódottan majdnem fenyegetőzött: Mélyen 
megbánom én ezt öt év múlva... nem tudom, mért 
épp öt év múlva, s nem tudom, mit kell megbán-
nom, ha 1949 szeptembere óta ezért küzdöttem, 
a személyi sérthetetlenségemért, integritásomért. 

Gál déltájban, pityókásan, és Böske, a fele-
sége legnagyobb szorongására megint hepciás-
kodni kezdett a „miniszterekkel” – Nagy Jóskával 
és Farkas Nandival. […] Bánt, hogy mégiscsak 
elküldtem Lajcsiéknak azt a lapot. Magdi bete-
ges, ma rosszul érzi magát. Tito megjelent ma a 
planicai műugró versenyen. A tévében a kult. és 
művészeti életet, illetve az „állásfoglalókat” pel-
lengérezték ki. Pap Jóska odaszólt a díjátadá-
son, hogy majd kijön hozzánk ma este, de nem 
jött. Sáfrányt hívtam hozzám Kópéval, Zákánnyal 
– nem jöttek; délután szállingózott a hó – láttam 
a függönyrésen keresztül. Tegnap este kijöttek – 
kétórás késéssel Aláék, utánuk Florika és Saša. 
Boriszék nem jöttek, s nem is üzentek, nem is 
szóltak semmit. Florika egy sárga gyöngysort 
hozott Magdinak. Gál a mai Kilátóban – kapitu-
lál vagy taktizál a fiatalokkal szemben. Egy jó 
csehszlovák filmet láttunk a tévében (Magasabb 
szempontok). Palotai Boristól kaptam egy dedi-
kált „Vidám vasárnap”-ot, annak örömére, „hogy 
ilyen olcsó lettem” – írja. (35 és fél ezer példány-
ban jelent meg.) Beleolvastam: szellemes karco-
latok. A Híd-díj-átadáson nem volt ott B. Szabó, 
senki a Symposionból, nem volt ott Herceg Já-
nos, Szirmai, Csépe, Quasimodo Braun, Laták, 
Urbán. Cékus szomszéd kora délelőtt egy cserép 
virággal köszöntött be a születésnap alkalmából. 

***
Újv., 974. márc. 18. H.

Március 15-én hajnalban Magdival az Ózd 
környéki Hangonyba utaztunk: Ősz Szabó János 
műsorához készített hangfelvételeket. Debreceni 
Sándor ottani munkásnál aludtunk. Horváth Sán-
dor tanácselnök segítségünkre volt. Visszatérő-
ben, másnap, elmentünk Hollókőre, majd Hat-
vanon és Nagykőrösön keresztül Kecskemétre, 
Molnár Jánosékhoz. Onnan tegnap haza. Ma du. 
meglátogattam Majtényiékat, írok róla a vasárna-
pi számban.

Újvidék, 1974. márc. 23. Szombat, 23,35. 

Petkovics kérésére elküldtem a Félúton-t (meg 
a Radičević-fordításokat) a 7 Napnak.

Újvidék-Eger, 1974. márc. 28-31.

Az egri Gárdonyi Géza Társaság meghívá-
sára szerzői esten vettem részt március 30-án, 
szombaton 18 órakor a Megyei Könyvtárban. 
Bevezetőt mondott Czine Mihály; felolvasott egy 
tanárképzős fiú s egy leány négy versemet, én is 
hármat, majd válaszoltam a kérdésekre, végül de-
dikáltam. Látogatást tettünk Denke Gergelyéknél 
és Nagy Sándoréknál; kirándulásra mentünk a 
Szalajka-völgybe és a bélapátfalvi monostorhoz; 
ellátogattunk az egri Érseki Könyvtárba (könyv-
ritkaságok, pl. Mikes Kelemen törökországi leve-
leinek kézirata); a várat bejártuk, a régi utcákat. 
A Park szálló 21-es szobájában kaptunk kényel-
mes szálláshelyet. Találkoztam Lőkös Istvánnal, 
Sántha Miklóssal (Ferenc fiával), Kozma Györg�-
gyel s másokkal. Vasárnap de. hazajövet részt 
vettünk Bozsó János kiskunfélegyházi kiállításá-
nak megnyitóján.

Újvidék, 1974. április 14. Nagyszombat

A 7 Nap kiemelt tördelésben hozta a Félúton-t 
a Michelangelo-mottóval. Ács Karcsi is „nagy” 
versnek tartja, bár nem az. Legfeljebb csodál-
koznak egyesek még mindig, hogy vannak gon-
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dolati közlendőim is a versben. (A Jobbágyok 
unokái óta melyik versemből hiányozhatott?) 
Egy anekdotába illő, de annál jellemzőbb eset, 
adalék annak dokumentálásához, hogy kik és 
hogyan fordítanak engem itt: a belgrádi, ápr. 4-i 
fogadáson Eugen Werber nevezetű úr Ladik Ka-
tit azzal szórakoztatta épp a hátam mögött, hogy 
példákat hozott föl: milyen érthetetlen, provinciá-
lis marhaságokat ír az a F. F. a verseiben... Pél-
dául ilyesmiket, cirkalom, fecskefű, pipiske... Hát 
most ki mondja meg őneki, a fordítónak, hogy mit 
jelentenek ezek a szavak? Ugyanis rábízta Sava 
Babić néhány szonett fordítását s a Nyelv és va-
rázst meg az Aranykacsát. Az aranykacsát már 
megfejtette „patka utvara”, de mi lehet az a cir-
kalom? – Megmagyaráztam neki, odafordulva, s 
hozzátettem, hogy a költő nem tehet róla, ha bizo-
nyos városi uraságok nem ismerik azt a nyelvet, 
amelyből fordítanak, s bemutatkoztam. Szaladt 
utánam. – Tegnap a Forumban járt egy magyar 
íróküldöttség: Garai Gábor, Illés Lajos, Vujicsity 
Sztoján (s a nagykövetség részéről Pálosi); átad-
ták a Forumnak az irodalmi kapcsolatok emlék-
lapját, s Sava Babićnak két hétre szóló meghívót 
üdülésre. Az este Mallarmét olvastam, s egy poli-
tikai emlékiratot fordítok. Június 8-án az orahovói 
Róna vendéglőben lesz az 1944 májusában vég-
zett topolyai polgaristák „30 éves” találkozója. Az 
egriek visszatérésem óta nem jelentkeznek. Úgy 
látszik, a szerzői esten adott válaszaim mégsem 
voltak konvencionálisak. Pap Jóska szerb nyel-
vű verset írt a Tiszáról, és franciául dedikálta, 
ajánlotta Dobó Tihamérnak. Parvenü gesztus. 
Gál reggelenként bejön a klubba, ismét iszik, és 
szenved, hogy ő milyen csalódott ember és költő. 
Németh Pista járja az újságírói villanások felszí-
nes útjait, és kielégül a langy vidéki iszogatások 
apró örömeiben. Át nem jön hozzám, senki sem 
jár hozzám. A Félúton-ról sem mondott senki 
semmit – Ácson kívül, aki cinikus és leplezhetet-
lenül irigy. Juhász Géza csak akkor csíp el, ha 
elhaladok ajtaja előtt, a gyermeklap szerkesztő-
sége felé tartva, a harmadik emeleten. Négy-öt 
könyv, fordítás ügyében illenék magához hívnia – 
évek óta. Csohány Kálmán magyar grafikusmű-
vész verseim illusztrációit állította ki a Csiliben, 
Pesterzsébeten megrendezett kiállításán. Verse-
imből is olvastak fel ugyanott. Az egri utamról tu-
dott az egész kultúrrovat, de senkinek nem jutott 

eszébe, hogy bár egy újsághírrel rögzítse. Her-
ceggel interjút készítettem batinai házában ápri-
lis 5-én. Szűcs, a helyettes szerkesztő máig sem 
közölte le. Jártam a topolyai Április 20. elemiben 
s a csantavéri Néphősök iskolában: kitűnő ren-
dű, de nagyon szegény falusi gyerekekre próbá-
lom felhívni a nem létező közvélemény figyelmét. 
Böndör Pálnak adták a Sinkó ifjúsági díjat. Kit 
érdekel ez itt? A Képes Ifjúság rendre defetista, 
reményt vesztett verseket, cikkeket közöl a legfi-
atalabbaktól is. Zsákutca, manír, tetszelgés – se-
hol egy eredendően tehetséges megmutatkozás, 
őszinteség, elkötelezettség. A telepi író-olvasó 
találkozómra négy nyugdíjas jött el egypár héttel 
ezelőtt. Görömbei az Alföldben talán másképp 
nyúl a határon túli fiatal írók kérdésköréhez, ha 
ismeri ezeket az állapotokat itt. Szabadkán pedig 
egy másfajta primitivizmus az Üzenet, az Életjel 
stb. tájékán; azokkal sem szolidarizálhatok egy-
értelműen és végérvényesen. Magányom teljes 
és bezárt. Marad az észbontó erőfeszítés: még 
verset írni és hinni, hogy érdemes író-olvasó ta-
lálkozókra mennem. És vállalni a kenyérkerese-
tet jelentő újságírást, fordítást, szétszaggatottsá-
got... Meg kellene írnom újvidéki 25 esztendőm 
naplóját, visszaemlékezéseit régi naplójegyzete-
im, följegyzéseim, leveleim és másoktól kapott 
levelek stb., dokumentumok alapján. S aztán 
regénybe kezdeni. Vagy új, érzékletes versekbe, 
rólunk, sorsunkról, valóságunkról. 

Újvidék, 1974. ápr. 23. Kedd, 16h 48’.

Tegnap magához hívott Tomán, s közölte, 
hogy: Bányai recenziója nyomán mégis kiadják 
Tadijanović válogatott verseit – fordításomban. 
És A. Diklić régi gyermekregényét is, a Kisréti 
szállást, melyet az ötvenes évek derekán közölt 
folytatásokban – fordításomban – az akkori Pi-
onírújság. Tomán azt is közölte velem, hogy az 
én válogatásomon alakítani kell; elhagyni, hoz-
zárakni. Bányai szerint akad pontatlanság is a 
fordításokban. És hogy Bányai ír majd hozzá 
előszót, mivel „recenziója is valóságos tanul-
mány”. – Azt nem csodálom – jegyeztem meg –, 
mivel Tadijanović Prsten c. válogatott kötetében 
100 oldalnyi bibliográfiai, ars credói stb. jegyzet-
anyag van; abból könnyű tanulmányt csinálni... 



11

2023/3. XXIII. évf.

Napló

(Tomán úgy tett, mintha nem értette volna meg 
ezt; mindenesetre szerkesztő létére sosem látta 
a Prsten c. kötetet, s tőlem kéri, hogy átnézze.) 
Erre odajött Juhász Géza is, mondván, hogy ad-
dig nem kapok semmit a két fordításkötetre, amíg 
át nem adom a harmadikat – a Veselinov emlék-
iratainak fordítását. Közöltem vele, hogy ez nem 
hat rám, mert nem halok éhen nélkülük sem, de 
a kéziratot azért idejében átadom. A napokban 
Bori tévedt be a Szerb Matica antikváriumába, 
ahol én válogattam. Nem kerülhette el, hogy ne 
köszönjön, s meg ne kérdezze: no, találtál vala-
mit? De azért távolabb állt, híven a „haragszom 
rád”-hoz. Aztán Sinkó famulusa lett, noha az 
megalázta B. Szabót, elfoglalva jogos helyét a 
Tanszék élén; vizsgára kényszerítvén azt, aki 
már nemzedékeket – minket is – fölnevelt (Sin-
kónak érettségije sem volt). A Symposion ked-
véért máról holnapra megtagadott engem Bori; 
fitymálva írt rólam 1960-tól kezdve, aztán meg 
elhallgatott, ezzel szemben arra nem méltó csör-
tetőket favorizált. Minősíthetetlen pálfordulását 
s főképp gőgjét, dölyfét, nem tudósi affektációit 
sosem fogadhattam el. Ma Szűcs megkérdezte 
Magdit: hol vagyok én mostanában. Mintha joga 
volna ehhez. A munkám elvégzem, és aztán azt 
csinálok itthon, amit akarok. Egyébként majd-
nem mindennap bejárok a szerkesztőségbe. Hát 
mit képzelnek ezek? Vasárnap voltunk Kalmár 
Feriéknél Szabadkán (Metohijska 3.), s megbe-
széltük, hogy ha lehetséges, akkor együtt nyara-
lunk Grožnjanban, Isztriában. Magdinak tegnap 
sikeres műsora volt Szabadkán: az egészség-
ügyi középiskolában lehallgatták két műsorát. 
Magdika ma befestette a szempilláit. Persze, el-
tanácsoltuk ettől. Estére Kántorékhoz megyünk, 
új lakásukba költöztek. Kb. húsz könyvet vettem 
ebben a hónapban – antikváriumban, boltban. 
(Tegnap Désivel, Szabadkán.) Beszélgettem Zá-
kánnyal is a Belgrád-kávéházban. Megemlítvén 

régi förmedvényét ellenem a Hídban (1956), el-
sápadt és mentegetőzött, hogy annyi éve nem 
ellenem, hanem Juhász ellen irányult. Dér Zoli 
nem várt meg a 7 Napban. Kolozsit nem talál-
tam. Írtam ma Molnárnak, Kecskemétre.

Újvidék, 1974. ápr. 26. Péntek, 16 óra

Írtam Hangya Bandinak, mert szeretném vele 
fölvenni a kapcsolatot; később esetleg érdem-
legesen, dokumentáltan írni róla, művészetéről. 
Az éjjel befejeztem Ruškuc díjnyertes gyermek-
hangjátékának fordítását, s kis dalszövegeket 
írtam hozzá. Ma átadtam Szimin Magdának, 
aki boldog, mert Nevena lánya ma lediplomált. 
Együtt mentünk át a Tanszékre; Böndör Pálnak 
adta át Bori a Sinkó-díjat. Egypár meglepett 
arckifejezést csíptem el akaratlanul: „hogy ke-
rültem én ide?” Ágostonnal pár szót váltottunk; 
Böndörnek gratuláltam, Borival kezet fogtam. 
Holnap du. jön hozzánk Kiss Pál fiatal pesti új-
ságírójelölt, interjú ügyben. Kántoréknál jártunk 
valamelyik este, szobanövényt vittünk nekik az új 
lakásba. Béládi Miklósnak a Tanszéken megígér-
tem, hogy elküldöm neki a Szabadkai diákéve-
imet. Mondta, hogy olvasta a Vasfűt, megkap-
ta Pesten. Az éjjel olvastam: Németh Andor: A 
szélén behajtva. Bányaival is váltottam pár szót; 
ő recenzálta a Tadijanović-kötetet. Az utóbbi 10 
évben együttvéve nem volt ennyi érintkezésem a 
magas irodalmi klérussal. Gerold egy kis ostoba 
szöveggel „indokolta” meg a Böndörnek ítélt dí-
jat; de inkább a Symposion „drámai” jelenét pen-
dítette meg. Lenkénél vannak könyveim és ITK-
számaim. Magdikával többet kellene foglalkozni: 
magárautaltságában felszínességekre szokik rá. 
Tománnál van a Tadijanović Prstenje! Visszakér-
ni majd! M. ma terepen van: Verbász, Kula, Zom-
bor, Apatin, Kupuszina. 
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Fehér Ferenc kézirata a Naplóból

* A Naplóból kimásolt részeket a szerző felesége, Fehér Magda jutatta el a szerkesztőségbe, azzal a kikö-
téssel, hogy csak halála után jelenhetnek meg. A naplórészletekkel Fehér Ferenc születésének 95. évfordu-
lójára emlékezünk.
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A kilencvenes évek közepe felé közeledve az a 
tény, hogy a VMDK a mind keményebben han-
goztatott céljainak valóra váltásával adós ma-
radt, egy másik, értelmiségi körökben megalapo-
zottabbnak látszó összefogást készít elő. Ezzel a 
néhány évig az óvatossága miatt háttérbe szorult 
újvidéki és szabadkai értelmiség mozgósítására, 
érdekegyeztetésére nyílik lehetőség. Bori Imre, a 
Híd fő- és felelős szerkesztője 1993 novembe-
rében számos értelmiségihez intéz fölkérő leve-
let, mivel „a Híd szerkesztősége úgy látja, hogy 
megértek azok a gondolkodásbeli feltételek, 
amelyek lehetővé teszik, hogy józan, tárgyilagos 
fölmérés segítségével megkísérlik meghatározni 
a jugoszláviai magyarság jelenének s a szerzett 
tapasztalatok és fölmérések nyomán jövendőjé-
nek kérdéseit” (Híd, 1994. 1–4. sz.). A fölkérő le-
vélre a többi között szabadkaiak (Rehák László, 
Gubás Jenő) is reagálnak.

Ekkor már a „délvidéki Szárszó”, a tóthfalusi 
értelmiségi találkozó előkészületei is nagyban 
folynak. Dudás Károly, a Vajdasági Magyar Mű-
velődési Szövetség elnöke az irányítójuk. Annál 
is inkább, mert a Délvidék legátfogóbb szerepű 
magyar művelődési egyesületének egyik fő célja 
a Tito-érában a saját népétől elidegenített értel-
miségnek az eredeti hivatására való ébresztése, 
minden erkölcsi és szellemi erő mozgósítása a 
magyarság önszerveződésének, önmegtartásá-
nak érdekében. Újvidéken, majd Szabadkán ül 
össze a kezdeményező bizottság, hogy eldöntse: 
miről eshet majd szó Tóthfaluban. Többen szitok-
szónak tekintik az autonómia kifejezést, s nem 
kívánnak vele foglalkozni.

Nem csoda tehát, hogy az 1994 februárjában 
Tóthfaluban sorra kerülő értelmiségi tanácskozás 
bevezető előadását Bányai János tartja, miköz-
ben legfeljebb közvetve érinti a délvidéki magyar-
ság jelenét és jövőjét, ellentétesen konkretizálva 
az értelmiség árulása bendai–babitsi fogalmát, 

mint ahogyan azt az adott helyzetben a magyar-
ság és emberség érdekeit szolgálva kellene. 
Bányai cinikusan kijelenti: „Senkinek sem adom 
fel a leckét és senkinek sem mondom fel a lec-
két, mert nem vagyok erkölcscsősz, magyarórát 
tartok, és nem kínálok fel semmiféle megoldást” 
(Tóthfalusi kerekasztal, 26. p.). Továbbá: „…nem 
hiszem, hogy van olyan eszme vagy (társadalmi) 
célkitűzés, ami mögé a kisebbségi közösség egy-
ként fölsorakozhatna” (17. p.). Bányai hosszan és 
egyébként szépen, kellemesen beszél, a Szent 
József-plébánia konviktusának szolgáltatása pe-
dig kiváló. Nyilván ez utóbbin is múlik, hogy A 
magyar kisebbségi értelmiség ma elnevezésű ta-
nácskozás résztvevői legalább részben hagyják 
magukat elbűvölni Bányainak az európai liberális 
gondolkodókra támaszkodó eszmefuttatásai, iro-
dalmi hasonlatai által. Ezek főleg a demokratikus 
személyiségről szólnak, amely állítólag játékos, 
ironikus, szemben a prófétával, a harcossal. A 
komolyság és komolytalanság szembeállításá-
val Bányai az utóbbira szavaz, a sztoicizmus-
ban látva az elfogadható magatartást. Nem akar 
arra gondolni, miszerint az egyéni érdekeiket a 
közösségivel saját belátásukból, egzisztenciális 
kényszerűségből is kénytelenek egyeztetni az 
emberek, s az általuk megválasztott vezetőik a 
cselekvésmódjukban segíthetnek nekik. 

Ha a politikusok a tettek helyett a szemé-
lyi ambícióikat helyezik előtérbe (amiként 1994 
első hónapjainak szomorú eseményei tanúsít-
ják), gyorsan veszítenek a népszerűségükből. A 
maga módján Bányai is ehhez igyekszik hozzá-
járulni. Pedig ekkor még van cselekvési lendüle-
te az érdekszervezetnek. Ennek köszönhető az 
önálló magyar iskolarendszer megteremtésének 
kezdeményezése. Bányai, a vezető pedagó-
gusok egyike, a tóthfalusi „magyaróráján” nem 
tartja demokratikusnak az egészségesen nem-
zeti érzelmű magyar értelmiség e vállalkozását, 

Vajda Gábor

Újvidéktől Tóthfaluig*
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s számára erről beszélni is rangon aluli. Ezért 
az előadása elvont, arisztokratikus. Aligha vá-
lasztható el ennek hatásától, hogy a résztvevők 
többnyire részletproblémákban merülnek el, s az 
autonómiát, a délvidéki magyarság fennmaradá-
sának kulcskérdését csupán néhányan érintik.

Bányai majd csak az összejövetelt követően 
fogalmaz nyíltabban. Ekkor a szerb írók és po-
litikusok mítoszélesztésére s annak következ-
ményeire hivatkozva megkérdőjelezi egy „össz-
magyar” manifesztáció neves és köztiszteletben 
álló „vezérszónokainak” szavait, mondván, hogy 
„a szóval óvatosan kell bánni, mert nem lehet 
tudni, az egyszer kiejtett szó milyen indulatokat 
kelt, milyen szenvedélyeket és érzéseket éleszt 
fel, és milyen messzire hallatszik el. Előttünk a 
példa. Nem lehet tudni, az irracionalizmusokra 
és mítoszokra Európa e térségében még mindig 
hajlamos emberi gondolkodás hol és mikor töri, 
törheti át a reális történelmi tapasztalatok amúgy 
is bizonytalan határát. És ha áttöri, a felelősség 
az írástudókat terheli” (MSZ, 1995. VIII. 12.). Bá-
nyai nem akarja tudni: a magyarság autonómia-
igénye az általa féltett tapasztalati határok – em-
beribb körülmények közötti, tehát szavatolhatóbb 
érvényű – védelmét jelentené.

Bányai a profetikus és az ironizáló értelmi-
séginek Tóthfaluban egymással szembeállított 
magatartását is csupán utóbb nyilvánítja egy-
értelműen értelmetlennek, perspektívátlannak. 
Furcsa módon ekkor is (mikor már a Tanszék 
helyzete viszonylag rendeződött) a közösségével 
azonosuló prófétát tekinti győztesnek (föltehető-
en az alakuló VMSZ várható sikerére gondolva) 
az alulmaradó, kételkedő ironikussal szemben, 
ám – szerinte – mindkettő útja szakadékba ve-
zet. Az olvasónak kell kitalálnia: hogyan és miért. 
(Vö. MSZ, 1994. XI. 12., XII. 3.)

Egyik tanulmányában (Kultúra és önismeret) 
Bányai jellemző pragmatikussággal „a demokra-
tikus, a liberális, a reformtörekvések” (Kisebbsé-
gi magyaróra, 1996. 32. p.) különféle pártjaitól, 
nem pedig a kisebbségi szervezetektől várja a 
délvidéki magyarok művelődési kérdéseinek a 
megoldását. Vagyis szerinte a nemzettársai által 
megtermelt és a tőlük eltulajdonított javak csere-
értékeként a balkáni hatalom majd az anyanyelvi 
kultúra megőrzését szolgáló tankönyvekkel látja 
el a magyar diákokat. 

Bányainak az az állítása sem meggyőző, 
amely szerint az „együttélés kultúrája” önismere-
tünk jövőt alapozó forrása lehetne. Az együttélés 
korábbi évtizedekben kialakult gyakorlata akkor 
lehetne követendő példaként fölfogható, ha tény-
leg valóság lenne „a mindennemű kulturális vagy 
más fölényérzetről való (kölcsönös) lemondás” 
(uo. 34. p.). Ilyen lemondásra csak alapos em-
ber- és történelemismerettel rendelkező, dema-
góg politikától függetlenül nevelkedett emberek 
képesek. A „felszabadítók” számító jóindulattal 
magukhoz emelhetik az engedelmes „felszaba-
dítottak” karrierista töredékét. Ez azonban nem 
oldja föl a történelmi vélt felsőbb- és alsóbbren-
dűség szembenállását s mindazt, ami ezt életfor-
mában és társadalmi beosztásban, asszimiláció-
ban és kulturális visszafejlődésben tükrözi.

Ha a kultúrát az ember önmegvalósítását 
szolgáló, megnyugtató kompromisszumsornak 
tekintjük, s ha a délvidéki magyarság alkalmaz-
kodásában – az elemzéseknek és a kimutatá-
soknak megfelelően –, a félelemben vagy leg-
alábbis a kiszolgáltatottságban látjuk a fő motívu-
mot, akkor az „együttélés kultúrájának” fogalma 
nem sokkal több napi politikai voluntarizmusnál, 
ill. kényszerű simulékonyságnál, a kisebbik rossz 
választásánál.

Hogy Bányai számára az „együttélés kultú-
rája”, az elveszített béke iránti nosztalgiát nem 
számítva, csak politikai egyensúlytartást jelent, 
az Szarajevó, 1986. És azután c. írásából derül 
ki egyértelműen. A jugoszláviai magyar költészet 
boszniai bemutatkozására emlékezve vissza az 
ottaniak kezdeti idegenkedését a tájékozatlansá-
gukkal magyarázza. De rövidesen fölengedett a 
hangulat, mert „tiszteletben tartották a sokféle-
séget” – mondja Bányai (i. m. 64. p.). Ahelyett, 
hogy föltenné a kérdést: vajon szükség volt-e 
azok találkozójára, toleranciatáborára, akik ott is-
merkedtek meg egymással. Hol voltak a magyar 
költészetnek még az iskolában fölkészített szerb 
és horvát rajongói? 

Ez a kirakatrendezvény is a maga módján 
hozzájárult az évtized végén robbanáshoz veze-
tő feszültség leplezéséhez, vagyis a növelésé-
hez. Viszont az évekig tartó katasztrófa tanúsítja 
legvilágosabban: az „együttélés kultúrája” csak 
politikai látszat volt, mert a szélsőséges nacio-
nalistákat (köztük a Bányai által név szerint nem 
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említett szarajevói költőt, Karadžićot) közvetve 
az önmegismerést fensőbbségesen elutasító 
avantgárd nagyjugoszláv pedagógia teremtette: 
a dogmák és hiedelmek eluralkodása által.

A tóthfalusi tanácskozásnak tehát végső so-
ron a dokumentálás volt a haszna. Utána ui. a 
tájékozatlan emberek is beláthatták: akiket addig 
újvidéki csúcsértelmiségieknek tartottak, csak a 
személyi és csoportérdekeiknek megfelelő libe-
rális pozícióról hajlandók tárgyalni, miként Bányai 
János, Bosnyák István vagy Gerold László. A lel-
kiismeret szava ritkábban hallatszik, és – miként 

a már korábban magatartást váltott Ágoston Mi-
hály és az egyszeriben magába szállt Ács Károly 
példája tanúsítja – ha némelyekben lelkesedést 
vált is ki, nemigen van cselekvésre mozgósító 
ereje. Úgyhogy a megbeszélt szekciók formájá-
ban folytatandó munkát a többség szabotálja.

* Részlet a Szólamok és akarások című hát-
rahagyott kéziratból, amellyel az Aracs folyóirat 
első szerkesztőjére, alapító tagjára emlékezünk 
halálának 15. évfordulóján. 

Ballagó Imre: A puska biztos kézben
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Valahányszor szülőfalumba, Bácsfeketehegyre ké-
szülődök, eszembe jutnak az Estharang – vagy 
ahogyan édesanyám a refrénnel kezdte dúdolgatni: 
Szülőfalum, te egyetlen, te drága – dalnak a szöveg-
részei. Így is vésődött az emlékezetembe, olyannyi-
ra, hogy az idei huszadik meggynapok és tizenki-
lencedik falunap (június 8–11.) nyitórendezvényeire 
hangolódva, rokonaimra, Katira és Tamásra várva 
e szavak ismétlődtek gondolataimban a Református 
Központi Otthonunk filagóriájában azon a kissé fájó 
érzéseket is ébresztő péntek délutánon… Alig egy 
héttel korábban voltam otthon fiaimmal, a 80. élet-
évében elhunyt unokanővérem temetésén. Vegyes 
emlékek gyötörtek útban a falum felé. A temetőhöz 
közelítve a múlt miértjeinek felcsapó hullámait mint-
ha csendesítették volna a megbékélés néma hang-
jai. Eszembe juttatva fehér virágaink – a megtisztult, 
feloldozást nyert lélek – üzenetét: „Békét a szívünk-
nek, békét családunknak…” Már a kegyeletteljes 
szertartás alatt is, még inkább utána, egyre jobban 
érződött széttöredezett családunk láncszemeinek 
újbóli egymás keresése, egymáshoz vonzódása. 
Gyógyír volt ez lelkemnek. Még ha rövid időre is, 
hiszen a nagy család legtöbb tagja szinte a szélró-
zsa minden irányából jött, főleg az anyaországból, 
az óceánon túlról és innen, a Délvidékről/Vajdaság-
ból. Ugyanis szűkebb családunkból unokanővérem 
családfája a leglombosabb. Három gyermeke közül 
csak a legfiatalabb maradt itthon, a kilenc unokája 
közül pedig a még két kisgyermek… Ezek a szá-
mok, ha kicsiben is, de maguk helyett beszélnek.

Mi késztetné fiataljaink többségét a 
szülőföldön maradásra? 

Mit kellene tennünk valamennyiünknek – akik 
vállaltuk a nem kis kihívásokkal terhes háborús 

kilencvenes évek megpróbáltatásait és az azt kö-
vető évtizedek kihívásait – azért, hogy a még itt-
hon levő ifjú nemzedékek értelmét lássák a ma-
radásnak, a szülőföldhöz való ragaszkodásnak? 
A tények ismeretében sokkal összetettebbnek, 
összekuszáltabbnak, „összemosódottabbnak” lát-
szik a feladat, mint amilyen csaknem három évti-
zeddel ezelőtt volt. 

A mellébeszélésnek immár nincs helye!

Ha valóban tenni kívánunk megmaradá-
sunk, sőt gyarapodásunk érdekében – meg-
osztás, kirekesztés nélkül –, akkor nem is-
mételhetjük frázisként az összefogás, az ös�-
szetartozás szükségességét. A Tóthfaluban, 
a Szent József-plébánia konviktusában 
– Utasi Jenő atya meghívására – A kisebb-
ségi értelmiség ma címmel megtartott első 
kerekasztal-beszélgetés harmincadik évfor-
dulójához közelítve mindinkább időszerűb-
bé, sürgetőbbé válik a kérdés. Csak ismételni 
tudom a trianoni békediktátum 100. évfodulójára 
lejegyzett gondolataimat: „Mit jelentene, jelent-
hetne, hol tartanánk, ha máig folytatódott volna 
a Tóthfaluban 1994. február 24-én (jelképesen, 
helyzetünkre vonatkoztatva: jégtörő Mátyás nap-
ján) megtartott első, majd Zentán, Szabadkán s 
a tizedik évfordulón (2004. március 24-én) ismét 
Tóthfaluban továbbgondolt délvidéki/vajdasági 
magyar értelmiségi találkozó? Megegyeztünk 
volna-e a minimumban egész nemzeti közössé-
günk szülőföldön maradása, fiataljaink emberhez 
méltó életének szavatolása érdekében? Észér-
vekkel – a szívünk mélyéből fakadó, érzelmeink 
fűtötte észrevételek kordában tartásával – kel-
lene próbálkozni ismét, a folytatás lehetőségét 

Stanyó Tóth Gizella

Mi késztetné fiataljaink többségét 
a szülőföldön maradásra?

Töprengések az első tóthfalusi értelmiségi kerekasztal-beszélgetés
30. évfordulójára készülődve
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latolgatva, a politikai, az egyházi és a civil szfé-
ra bevonásával. Negyed évszázad múltával, a 
megtévesztő napi politikai labirintusból kitalálva, 
ennek időszerűsége nem kérdés immár, hanem 
összetett feladat (lenne). Kiegyezhetne végre a 
magyar a magyarral nemcsak itt a Délvidéken/
Vajdaságban, hanem a Kárpát-medencében s 
azon túl is” (Mi a magyar most, Vajdaságban?, 
Magyar Szó, 2020, IV., 170–171. o.).

Gondolatok és valóság… Pontosabban mikor-
ra valósulhatna meg (s megvalósulhatna-e) egy-
általán?

Mit észlelhettünk mindebből kisfalumban a há-
rom nap alatt – a népszámlálás számunkra lesúj-
tó eredményeinek tükrében? Vegyes érzésekkel 
igyekeztünk Katiékkal a XIX. Bácsfeketehegyi 
Falunap és a XX. Bácsfeketehegyi Meggynapok 
második napjának késő délutánján a kultúrotthon-
ba. Ők egy kissé nyugodtabban, mivel részben 
sikerült nekik a délelőtt folyamán újabb, eligazí-

tó adatokhoz jutniuk Szabadkán családfájuk tör-
ténetéhez. Ezért is indultak el Budapestről még 
előző nap a kora esti órákban, csak arra nem 
számítottak, hogy a lassú útlevél- és vámkezelés 
miatt órákig kell araszolniuk a határ túloldalán… 

Ismerősök, rokonok üdvözölnek bennünket az 
emeleti nagyteremben, ahol a Bácsfeketehegy 
Magyar Művelődési és Helytörténeti Egyesület 
makramé-, vesszőfonás- és bútorfestő szakkö-
rein készült munkákat állították ki. Hosszan idő-
zünk a szebbnél szebb, szemet gyönyörködtető, 
a néphagyományainkat, -művészetünket éltetni 
kívánó próbálkozásoknál. A nemes kezdeménye-
zés egyik célja a fiatalok figyelmének a felkeltése, 
akik majd továbbadhatják az ősi hagyományokat. 
Jelenleg ugyanis főleg az idősebbek kapcsolód-
tak be a szakkörök tevékenységébe. Az utánpót-
lás nem egyszerű az egyre fogyatkozó faluban 
és „természetesen az okosvilág” térhódításának 
közepette – hallhattuk a kiállításon.

A Bácsfeketehegy Magyar Művelődési és Helytörténeti Egyesület első kiállítása 
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Akarjuk, nem akarjuk, sok minden megvál-
tozott az utóbbi évtizedben a faluban is. Az ős-
honos lakosság lélekszáma csökken, de újabb 
lakók is érkeznek, házakat vásárolnak… A válto-
zásokat mi is tapasztaljuk, kis csapatunk ugyanis 
több mint öt éve vesz részt rendszeresen – olykor 
Tamás fivérének családjával együtt – a meggy-
napokon, egy kis szombat délelőtti meggysze-
dést is belekombinálva. Mert: a bácsfeketehegyi 
fekete meggynek nincs párja a világon. Ezt Kati 
szokta mondogatni, nem titkolt nosztalgiával, hi-
szen ő is egy kicsit bácsfeketehegyinek számít, 
rokoni szálak kötik a falunkhoz, és a református 
templomban keresztelték meg a „tiltott” világban. 

A kiállítás után ezúttal is a helytörténész, 
anyakönyv- és családfakutató közös barátunk-
nál, Ottinál folytattuk „magasröptű”, öreg estébe 
nyúló beszélgetéseinket, családi házának virá-
gos teraszán. Az eddig mindig visszatérő gólya-
család köszöntését sem mulasztottuk el. A me-
sébe illő porta udvarából már a kapun belépve jól 

szemügyre vehettük a közeli hatalmas kémény 
tetején lévő fészküket. Vidám kelepelésük pedig 
a megérkező párjuknak szólt. Az idén a gólyapár 
három utódról gondoskodhat, felváltva hozzák 
az élelmet fiókáiknak. Otti közben megnyitja a 
falu honlapját, amelyen a bekamerázott fészek 
révén az érdeklődők mindig láthatják, mi történik 
a gólyacsalád életében. Ha valami rendelleneset 
észlelnek, azonnal jelentik az önkéntes tűzoltók-
nak, s azok intézkednek, amennyiben szüksé-
ges, de csak óvatosan, hogy ne bolygassák meg 
a fészek rendjét. 

Vándormadarainkra vagy sokkal inkább szü-
lőföldünkről ideiglenesen vagy örökre eltávo-
zottakra gondolva idézte egyikünk: „Furcsa két 
madárfaj a gólya meg a fecske, hogy tavasszal 
mindig idejön a másik világrészből, ősszel meg 
mindig visszatér a másik világrészbe. De ott nem 
házasodnak, nem raknak fészket, és nem költe-
nek, csak itt minálunk. Melyik hát az igazi hazá-
juk?” (Gárdonyi Géza: Isten veled, gólyamadár!)

A bútorfestők munkái
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A gólyacsalád, Bácsfeketehegy kedvence

Jó étvágyuk van a serdülő fiókáknak 
(Sárközi Otília felvételei)
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Mit tenni a változtatások érdekében?

Az első tóthfalusi értelmiségi kerekasztal do-
kumentumkötetét és részben a vonatkozó íráso-
kat olvasva egyre azon gondolkodom: hogyan 
tovább? Egy újabb kerekasztal-beszélgetésen, 
amelyen neves szakemberek véleményét is ki-
kérve – ha erre sor kerülne, mint ahogy Utasi 
Jenő atya terveiben szerepel – elsősorban meg 
kellene szólítani, hallgatni a fiatalokat. Meglehet, 
kétélű (vagy ki tudja, hány?) kezdeményezés 
lenne ez is. De anélkül, hogy megpróbálnánk, a 
választ sem tudhatjuk. Beszéljenek ők: hogyan 
látják szülőföldünk jelenét, az ő és a további 
nemzedékek jövőképét, érvényesülési, gyarapo-
dási lehetőségeiket stb. „Csupán” az a kérdés, ki 
legyen a házigazdája ennek az összejövetelnek, 
hogy minimalizálni lehessen a párt/pártok befo-
lyását, az egymás ellen, a megrendült nemzeti 
közösségünk további gyengítésére irányuló, még 
inkább tévutakra terelő szócsatákat. A minden-
napjainkra odafigyelő diákok, végzős fiatalok je-
lentős része látja, észleli a gondokat, hogy kik 
„kapják” pl. a legjobb (állami, a magánjellegűeket 
nem is említve) munkahelyeket. Ha a városok, 
települések nemzeti összetételét is figyelembe 
vesszük, még lesújtóbb a helyzetünk. 

Az első és részben a többi három kerekasz-
tal résztvevői is jobbára az okokat, okozatokat 
boncolgatták tanulmányaikban, sorjázták a fel-
adatokat, az észrevételeket, de a megvalósítá-
suk jelentős részével máig adós maradt a délvi-
déki magyarság. Néhány napjainkban is aktuális 
meglátásból idézek – okulásul, emlékeztetőül:

„Az általános, világszerte tapasztalható válto-
zások mellett a minket csapásként ért változá-
sok gyökeresen új helyzetet teremtettek, főleg az 
utóbbi néhány háborús évben számunkra, mint 
egyénekre és mint etnikumra. Egyáltalában nem 
verbális riogatás a már kimondott megállapítás: 
a hazai magyar etnikum helyzete katasztro-
fálisan megromlott, és puszta fizikai fennma-
radásunk megszűnése is kitapintható közel-
ségbe került” (Rehák László, Tóthfalusi kerek-
asztal, 31–32. o., Logos Grafikai Műhely, 1995).

„Az értelmiségiek – valamennyiünk számá-
ra – azt hiszem, sarkalatos kérdés, hogy lesz-e 
utánpótlásunk, hogy néhány év múlva lesz-e 
értelmiségi utánpótlása a vajdasági magyarság-

nak. Ezt a kérdést, azt hiszem, függetlenül attól, 
hogy kinek milyen a politikai előítélete – politikai 
előítéletektől mentesen –, meg kell vizsgálni, ala-
posan körüljárni. Ami ennél több, sürgősen tenni 
kell azért, hogy a helyzet megváltozzon. Ebben 
centrális kérdés az oktatás kérdése. Számomra 
döbbenetes, amikor törvényes lehetősége van 
annak, hogy magyar egyetemet alapítsunk. Álta-
lános iskolák alapítására, sajnos, nincs lehetősé-
günk, de az egyetemre van, akkor éppen egyéb-
ként köztiszteletben álló értelmiségi kollégáim 
közül többen kijelentik, hogy »ez nem időszerű«, 
sem politikailag, sem egyéb szempontból, ez 
most nem kivitelezhető elképzelés, »utópia«. Ezt 
én katasztrófának tartom, és szakmai szempont-
ból sem tartom igaznak. A tények mást monda-
nak. […]  Ismétlem, az oktatás egészét centrális 
kérdésnek tartom. Ha valamiben – politikai elő-
ítéletek nélkül – meg kellene találnunk a közös 
szót, az éppen az oktatás kérdése. Szerintem, 
ebben tudnánk is közös szót találni, még azok 
is, akik éppen más kérdésben szemben állnak” 
(Csorba Béla, uo., 40–41. o.).

„…a múltban elkövetett hibákra addig nem 
lehet fátylat borítani, és mindent közösen újra-
kezdeni, amíg továbbra is övön aluli ütésekkel 
keserítjük meg egymás életét. Az ilyen maga-
tartással, felfogással, a mélyben egymásnak 
feszülő indulatokkal, önző féltékenységgel, egy-
más tevékenységét semmibe véve, nehéz lesz 
konszenzusra jutni, mint ahogyan a magyarság 
érdekében valamit is cselekedni. E vitákon kí-
vül álló értelmiség, amely a többséget képezi, 
csak dermedten, értelmetlenül áll, s szemléli az 
értelmetlen viaskodást, ezt a kakasviadalt, és 
spontánul megpróbál tenni valamit. Így jött létre 
a Diáksegélyező Egyesület, a tananyagpótló fü-
zetek megjelentetése stb. Nem a VMDK csúcs-
vezetőségének a kezdeményezésére, és nem is 
a »csúcsértelmiség« közreműködésével. Ezért 
nincs mit számon kérni a másiktól. A jövőben vi-
szont a jelenlevőktől mindazon munka elvégzé-
sét számon kell kérni, amelyet itt most felválla-
lunk” (Gubás Jenő, u. o., 44. o).

„Ha ez a sok egyén együtt képes önszervező-
désre, akkor el kell fogadnunk a politikai alanyi-
ságot is. S ha elfogadtuk a politikai alanyiságot, 
akkor föltétlenül joga van korlátozott önrendelke-
zésre, s a korlátozott önrendelkeződés úgy való-
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sulhat meg térségünkben, hogy az autonómiák 
hálózatát hozzuk majd létre, s ezekkel szavatol-
juk önnön fennmaradásunkat. Szavatoljuk nép-
csoportunk vagy nemzeti közösségünk tovább-
élését, itt maradását” (Balla Lajos, uo., 48. o).

„Orvosként kértem szót, nem íróként, egy ha-
lálosan komoly ügyben, amelyik, mindarra néz-
ve, amit eddig alkottunk, alkotunk, sőt mindarra, 
amit apáinktól örököltünk, amiről itt beszélgetünk 
vagy beszélgethetünk, most deklasszálttá válhat, 
és válóban van. Teljesen értelmetlen. Az pedig 
a következőképpen néz ki. Vár bennünket az a 
sors, hogy öt év múlvától kezdve a magyar házak 
potyapénzért adódnak majd el, a magyar földek 
potyapénzért szállásostól adódnak el, mert azok, 
akik most itt maradtak, hogy arra még vigyázza-
nak, halnak ki. Azok, akiknek építődött mindaz, 
ami építődött, azok nincsenek sehol. Határon 
kívül vannak. […] Gondolkozzanak el a követ-
kezőn: ’48-ban Jugoszláviában félmillió magyar 
volt. Ez alatt az eltelt mintegy ötven esztendő-
ben egyetlen olyan esetről sem tudok – kivéve a 
mostani háborús disznóságokat –, hogy valaki a 
világnak ezen a táján éhen halt volna. Teljes fele-
lősséggel állítom, hogy minden családba belefért 
volna plusz 1 gyerek, szó, családi gond, társa-
dalmi gond és minden egyéb gond nélkül. S ha 
így lett volna, akkor most nem felezett félmillióan 
lennénk, hanem egymillióan” (Burány Béla, uo., 
50., 57. o.).

„És ami, szerintem, a legsúlyosabb intellektu-
ális nyomor jele, helyzetünk fel nem ismerése, az 
a hamis tudat, hogy mi igenis végezzük a dol-
gunkat, lám ma is megírtunk egy magasröptű ér-
tekezést, egy magvas verset, megtartottunk egy 
előadást, kiállítást nyitunk, színházat ünneplünk, 
díjat osztunk – csupa-csupa pótcselekvés, el-
hallgatás, másról szólás, melyben az egyedüli in-
dulat a kicsinyes, önző személyeskedés, a más-
ként szólók, mást mondók, helyettünk beszélők 
és cselekvők ócsárlása, szapulása… Úgy érzem 
(és remélem, nemcsak én!), hogy végső ideje 
felébrednünk ebből a Csipkerózsika-álomból, 
fölfogni a vészhelyzetet: népünk tragikus fogyat-
kozását, rossz szándékú hatalom hol ravasz, hol 
erőszakos kisebbségellenes húzásait, melyekkel 
megvonja a levegőt a tüdőnktől, elfedi a kilátást 
szemünk elől, fegyverdörgéssel tompítja hallá-
sunkat. Tehát cselekednünk kell, mentenünk a 

menthetőt, tennünk a végromlás ellen… Ehhez 
pedig tiszta elmékre, nagy elszántságra és közös 
akaratra van szükség: szellemi erőink és népünk 
szívének együtt dobbanására” (Ács Károly, uo., 
62., 63. o.).

„Egy kisebbségi népcsoport vizsgálatánál 
általános gyakorlat, hogy a legjellemzőbb sajá-
tosságokból indulunk ki. A vajdasági magyarság 
esetében az egyik vagy talán a legjellemzőbb az 
a már-már közhelyszámba menő megállapítás, 
hogy a biológiai kipusztulás irányában halad. A 
születési és elhalálozási arányszámok egybe-
vetéséből nem nehéz kikövetkeztetni, hogy ha 
semmi más negatív tényező (kivándorlás, elme-
nekülés, asszimiláció stb.) hatásával nem szá-
molunk is, magában véve ez a biológiai újrater-
melési csőd elegendő ahhoz, hogy jövőnket már 
csak néhány emberöltőre szabhassuk. Márpedig 
nálunk számolni kell az egyéb tényezőkkel is! […] 
Még súlyosabb következményei vannak a pszi-
chológiai elnyomásnak. A kisebbségek elidege-
nítése saját nemzeti történelmüktől, a kisebbségi 
sorshoz vezető események sajátos értelmezé-
se, félremagyarázása, bűntudat kiépítése a ki-
sebbségiekben az anyanemzet ún. »történelmi 
vétkei« miatt stb. megingatja az egyébként is 
hézagos történelmi tudatot. Ez meg a többségi 
nemzettel szemben érzett (de továbbra is folya-
matosan táplált) adósságérzés, valamint a saját 
vonatkoztatási csoportból való eszményképek 
teljes hiánya sietteti az anyanyelv és a hagyomá-
nyok kiadását, a korábban már ismertetett me-
chanizmusok következtében kialakult apátia és 
a folyamatosan tudatosított kisebbségi komple-
xus pedig teljessé teszi az önfeladást” (Szöllősy 
Vágó László, uo., 66., 74. o.).

„Lehet-e ma vajdasági magyar értelmiségi 
kerekasztalt tartani akkor, amikor magamtól el-
indulva balra, jobbra, szembe, ha megkérdezem 
az apákat, hogy hol vannak a gyerekek, akkor a 
válasz az, hogy »által« vagy a »nagyvilágban«. 
Így az orvos és néprajzos, valamint a pszicho-
lógus demográfiai előadása a vádbeszéd, ami 
itt elhangzott a fogyásunkat és elfogyásunkat 
illetően. Úgy érzem, megkésett figyelmeztetés, 
megkésett vádbeszéd, megkésett felhívás volt, 
hiszen a 80-as években 1990-ig igenis ilyen de-
mográfiai értekezleteket kellett volna tartanunk, 
annak érdekében, hogy a vajdasági magyarság 
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fogyása valamiképpen lelassuljon. Ma már azt 
hiszem, nem ez a téma. Ma egyetlenegy komoly 
téma van, az pedig a megmaradás kérdése, a 
megmaradáson belül az elvándorlás. Annak a 
fiatal értelmiségi generációnak az elvándorlása, 
amely Magyarországon már most, már így még 
fészket sem rakva, máris alkotó értelmiségi nép-
réteggé lett, és az ország, az anyaország befo-
gadta” (Biacsi Antal, uo., 80–81. o.). 

 „Én annak látom értelmét, és azt tartom rend-
kívül fontosnak, hogy bármiféle áramlathoz tar-
tozó, bármiféle elképzeléseket képviselő értelmi-
ségeink az itt élő magyarság sorsának kulcskér-
déseiben valamilyen minimumban meg tudjanak 
egyezni” (Sinkovits Péter, uo., 100. o.).

„Számomra az a kérdés, hogy a vajdasági 
magyar értelmiség eljutott-e arra a pontra, hogy 
azt mondja, hogy egy többségi országban lehet 
tulajdonos is, és nem albérlő. S hogy lehetek 
gazda a saját házamban. S ha ezt elfogadjuk, va-
lamiféle önállóságot, autonómiát igényel. Ráadá-
sul azt is el kell mondanom, számomra egyértel-
mű, hogy az értelmiségi kénytelen közéleti sze-
repet vállalni itt, Vajdaságban, de a határon túli 
magyarok körében szinte mindenhol, hiszen az 
elmúlt évtizedek alatt annyira elfogytunk, és an�-
nyira rosszul működtek az intézményeink, főleg 
amikor a tudatformálást, nemzettudat kialakulá-
sát kellett volna elvégezni, hogy most, amikor na-
gyon szorongatott és nehéz helyzetbe került az a 
bizonyos cselekvőképes ifjúság, ezeknek jórésze 
el is távozott” (Siflis Zoltán, uo., 109. o.).

„Ahhoz, hogy emberek módjára, és értelmes 
emberek módjára saját magunkban próbáljunk, 
saját magunkban döntésre jutni, hogy adott pil-
lanatban egy-egy emberért is, ha kell, kiálljunk, 
mert tudjuk, hogy az az egy ember vagy az az 
egy közösség képes arra, hogy tudatot formál-
jon, hogy egyszerűen itt tudjon marasztalni ben-
nünket, mert más megoldásuk nincs. […] Egy jó 
pár ember volt, aki merte tenni a maga dolgát. 
Anélkül, hogy pártba, anélkül, hogy érdekszövet-
ségbe tömörült volna. Egyszerűen csak azért, 
mert úgy érezte, hogy erkölcsi feladata az, hogy 
kiálljon. Valakiért és valamiért. Ez eltörölhetet-
len, és nem szabad megengedni, hogy ezt bárki 
befeketítse” (Keszég Károly, uo., 115., 116. o.).

„Mi, értelmiségiek azon vagyunk, azon kell, 
hogy legyünk, hogy lehetőleg a legmesszebb 

lássunk, tehát a jövőnket megtervezzük. Ez 
mit jelent? Azt, hogy a kultúrát és a nemzetet, 
a nemzeti kisebbségi érdeket csak együttesen 
szemlélhetjük. Figyeljünk Szöllősi Vágó barátunk 
grafikonjaira! Mit mutatnak azok? Azt mutatják, 
hogy a magyarságnak a többsége igenis Észak-
Bácskában van. Ezek fundamentális tények, 
amelyekből értelmiségi következtetést kell levon-
nunk. Ha önnön anyagi érdekeltségeink hitvány 
hatalmi téveszméi fölé akarunk emelkedni, és a 
szó nemesebb értelmében akarunk szellemi dik-
tatúrát gyakorolni – végső soron mindenki hata-
lomra tör –, ezt valljuk be. Tehát a legfinomabb, 
legigazibb, legszellemibb értelemben” (Vajda 
Gábor, uo., 120. o.).

 „Édes anyanyelvünket beszélő népünknek 
minden jajszava az értelmiségiek után kiált, és 
jaj ma annak a bánsági és bácskai részeken élő 
magyar értelmiséginek, akinek az érdeklődési 
köre nem terjed túl önmagán. Az értelmiségiek-
re fokozottan vonatkozik, hogy mi mindannyian 
őrzői vagyunk egymásnak, másrészt az önma-
gunkba zárkózás mindig a rosszal való cinkos-
ságot jelenti. […] A vajdasági értelmiségieknek 
végre a termelői-fogyasztói társadalmiság szint-
je fölé kell emelkedniük, tudatosítaniuk kell ma-
gukban prófétai küldetésüket, és messzemenő-
en helytállni, összefogásban, egységápolásban, 
egymás értékeinek megbecsülésében, és mind-
ezt azért, hogy népünk iránti szolgálatküldetésü-
ket tudatosítsák. Bizonyosra mondható, hogy az 
utóbbi néhány évben eltávozottak száma sokkal 
kisebb lehetett volna, ha a fiatal értelmiségiek lel-
két szolgálatküldetésük tudata hatja át. Ennek az 
építése azonban nagyon szerény keretekre zsu-
gorodott a múltban, másrészt a gyakorló vallási 
élettől történő elszakadás és népi valláshagyo-
mány tudatos pusztítása is megtette a magáét. 
Az értelmiségiek komoly hányadát teljes lelki 
szikkadtságban érte a többségiek keményöklű 
és ferdeségekkel terhelt nemzetieskedése.

[…] Bizonyára nem tekintik megállapításomat 
sértő szándékúnak azok az értelmiségiek, akik 
a keresztény gondolatiságon kívülállónak tartják 
magukat, ha azt állítom, hogy a jézusi hit rádiu-
szán belüli értelmiségieknek még inkább ébresz-
teniük kell magukban a nagyobbá levés igényét, 
másfelől még inkább tapintaniuk kell magukban 
kicsinységüket és tehetetlenségüket. Tudato-
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san az e két pólus közti megfeszítettségüket kell 
megélniük – és a feszültséget az »Isten és én« 
kapcsolat és az »Atya-gyermek« kapcsolat eg�-
gyé válásában feloldaniuk. […] És maradjanak! 
Ne meneküljenek el e sajátos mártíromságtól. 
Mutassanak eligazodást a házas élet és a csa-
ládtervezés síkján a széles néprétegeknek, gya-
korló, keresztény mivoltukkal valljanak hitük ere-
jéről, őrizzék az őshonossági tudatot a kanyargó 
Tisza mindkét partján, és reményből élve remél-
ni tanítsák a reményvesztetteket a Szentlélekre 
hagyatkozva. Így legyenek kenyérfalattá a rájuk 
éhező kisemberek számára” (Msgr. Huzsvár 
László, uo., 131., 132., 133. o.).

„Évente egy falut temetünk el. Ez arra késztet 
bennünket, hogy összefogjunk. Az egyház már 
évek óta szélmalomharcot vív ilyen téren. Van-
nak ugyan házasság-előkészítő tanfolyamaink, 
az orvosok, házaspárok, lelkészek vesznek részt 
ezeken. Tehát családi hétvége Tóthfaluban és 
más egyházközségekben is, de mindaddig, amíg 
széles körben nem fogunk össze, az értelmiség, 
orvosok, szakemberek, pedagógusok, pszicho-
lógusok, az önkormányzatok, mert társadalmi 
visszhangja is kell, hogy legyen az egésznek, ad-
dig tényleg szélmalomharcot vívunk. Ezért aján-
lom, hogy a következőkben be kell tervezni egy 
családdal kapcsolatos találkozót. Ez hosszabb 
távú együttműködés kell, hogy legyen. Egy tervet 
kell kidolgozni, oda bekapcsolni az önkormány-
zatot is, a szakembereket, az egyház képviselő-
it is, és együttes erővel próbálni az egyházért, 
a családért egyetemesen fellépni a natalitásért, 
a házastársi kapcsolatok elmélyítéséért. Mind-
azért, ami végső soron népünk jövőjét illeti” 
(Utasi Jenő, uo., 134., 135. o.).

Távlatok és lehetőségek

Ezzel a címmel hangzottak el dr. Gubás Jenő-
nek az értékelő meglátásai, észrevételei, Gubás 
Ágota tolmácsolásában, az értelmiségi találkozó 
tizedik évfordulóján megtartott kerekasztal-be-
szélgetésen, tanácskozáson Tóthfaluban, 2004. 
március 24-én. Azóta elmúlt csaknem húsz esz-
tendő. Az akkor elhangzottak legtöbbje ma is 
időszerű. Emlékeztetőül, elgondolkodtatóul eb-
ből idézek:

„Nem vitás, hogy minden társadalom vitalitá-
sát elsősorban a natalitás nagysága határozza 
meg. Ha ez kielégítő, és meghaladja az elhalá-
lozások számát, akkor sújthatja a kisebbségeket 
bármilyen jogsértés vagy csapás, a megmara-
dás legfontosabb föltétele már adva van. A dél-
vidéki magyarság születési arányának a csök-
kenése sajnos tragikus méreteket ölt. Évenként 
egy kisebb magyar falu tűnik el, mert az egyké-
zéssel, de még a két gyermekkel sem lehet jövőt 
nyerni. Ránk pedig ez a jellemző. Sőt, az utóbbi 
időben még a házasságok száma is vészjósló-
an megcsappant. Falun, városon vénlegények, 
vénlányok életuntan tengetik magányos életü-
ket, sorsukkal maguk is elégedetlenek, de ezen 
változtatni, bármilyen hihetetlen is, képtelenek. 
Az sem érthető, hogy az egészségügyi okokból 
gyermektelen családok nem hajlandók örökbe-
fogadásra. Szívesebben választják az önző ké-
nyelmet, a gyermekzsivajtól mentes nyugalmat 
(micsoda beteges életfilozófia!) vagy a kutya, a 
macska gondozását (azzal ugyanis nincsen sem-
milyen felelősség, bizonytalanság), mintsem a 
gyermeknevelést. Fülep Lajos gondolatai kíván-
koznak ide: »Az egykés (és a gyermek nélküli – 
a sz. m.) világ külön világrend. Olyan, amelyben 
minden az erkölcsi pusztulást szolgálja. Alapja: 
az önzés, hitetlenség, minden szent dolognak, 
eszménynek, szándéknak megcsúfolása – a ké-
nyelemben, fényűzésben, gondtalanságban élni 
akarás, nem törődés semmi egyébbel a világon 
– vagy egyenes üldözése a másfajta, a szelle-
mi és erkölcsi fejlődést szolgáló törekvésnek: az 
egykés világ közömbös a közügyek, a nemzet, 
általában a magyarság, közömbös az egyház, a 
lelki művelődés, közömbös a drága hagyomá-
nyokban gazdag múlt és a megsemmisüléssel 
fenyegető jövő iránt: de minden valaha ismert 
intoleranciát meghaladóan türelmetlen a lelki-
ismeret és az erkölcsi eszmélet legcsekélyebb 
megmozdulásával szemben. […] Mikor egy nép 
rendszeresen irtja magát, mikor lábbal tiporja az 
isteni, természeti, erkölcsi, nemzeti törvényeket, 
mikor ellenségesen fordul szembe az élet törvé-
nyeivel, mely nem a nyomorúságos létfenntartás, 
hanem az akadályokon győzedelmeskedő növe-
kedés és fejlődés, akkor – akármilyen nagyszerű 
tulajdonságai vannak egyébként – valami bor-
zasztó bűnt hordoz magában. […]  Az értékek-
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nek az a rendje, mely fenntartotta, ezer vesze-
delemmel szemben megóvta, sőt növekedését 
biztosította, fölbillent, megbomlott.« És ebben, 
figyelembe véve a mostani kisebbségi állapoto-
kat, semmilyen javulás sem remélhető, már azért 
sem, mivel a fiatalabb, a reprodukcióra képes 
generáció külföldre menekült, és a törvényekben 
sem következtek be olyan jelentős változások, 
amelyek a gyermekvállalást kedvezőbb irányba 
fordíthatnák. Amennyiben ez ügyben nem törté-
nik valamilyen kedvező fordulat, akkor születhet-
nek akár a legkedvezőbb kisebbségi törvények 
is, kaphatunk bármilyen nagyságú támogatást, 
ez mind nem mentheti meg a délvidéki magyar-
ságot a pusztulástól. A megfelelő változást pedig 
a biztos jövőkép jelenthetné. […]

Megsemmisülésünk másik veszélyét a beol-
vadás jelenti, melyet két dolog határoz meg: a 
nemzettudat hiánya és az anyanyelv romlása, 
illetve annak elvesztése. E két dolog egymással 
szorosan összefügg. Az anyanyelv kellő mértékű 
elsajátításának s őrzésének három föltétele van. 
Az első a család, az anyai szó. A második az 
iskola, amely új fogalmak, szólások stb. ismere-
tét biztosítja. És végezetül, de nem utolsósorban 
a közösségben való szabad nyelvhaszná-
lat. A nyelvromlás legfőbb oka a független, 
önálló magyar iskolák hiánya. Ezért azok a 
magyar politikusok, akik abban az időben a 
magyar tagozatoknak a bezárását (még ak-
kor is, ha ezek nem voltak önállók) szó nél-
kül eltűrték, nem tiltakoztak, és nem követel-
ték jogainkat, nemzetárulást követtek el. De 
nem csekélyebb azoknak a pozícióban lévő 
értelmiségieknek a felelőssége sem, akik az 
alig félórányi autóbuszjáratra lévő szerémsé-
gi magyar tagozatok fennmaradásához nem 
nyújtottak annak idején semmilyen támoga-
tást, és most, amikor már minden veszni lát-
szik, kapkodásba fogtak. Mert nem kétséges, 
hogy »amíg magyarul beszélünk, addig élni fog 
a nemzet« (Nemeskürty). A délvidéki magyarság 
nyelve viszont foszladozik, és vele együtt pusztul 
a nemzet is. 

A nemzettudattal és az anyanyelvvel pár-
huzamosan haldoklik a hagyomány is. Szoká-
sainkba, viselkedési formáinkba idegen elemek 
szűrődnek be. És itt ismét jelentkezik az értel-
miség felelőssége, mert megbocsáthatatlan 

azoknak az értelmiségieknek a mulasztása, 
akik tudatában vannak e romlás nagyságával 
és következményeivel, de lustaságból vagy 
még inkább a szerb hatalom iránti lojalitás-
ból szolgalelkűen félreállnak, passzivitásba 
vonulnak, de az sem ritka, hogy gátolják, 
elítélik a cselekvők munkáját. A Délvidéken 
nemcsak a magyar politikai élet megosztott, 
de az értelmiségi körökben sem létezik ös�-
szefogás. És itt nemcsak azokra kell gondolni, 
akik ellenségesen viszonyulnak e nemzetmentő 
munkához, hanem a cselekvő értelmiségiekre 
is. Ugyanis számtalan párhuzamosan működő 
egyesület, azonos kutatást végző társaság, azo-
nos célú segélyező szervezet stb. létezik, melyek 
eredményessége a magyarság sorsának alakítá-
sában vagy jobbításában a felaprózottságuk mi-
att szinte minimális. Nagyon sok nemes lélek 
igyekszik tenni valamit, akár a legkevesebbet 
is a nemzetéért, de mindez koordináció és 
összefogás hiányában nem hoz, mert nem 
is hozhat olyan eredményt, amennyi a bele-
fektetett energia nagysága. Ha valaki képes 
lenne megtervezni, összehangolni és intéz-
ményes formába összefogni ezeket a törek-
véseket, akkor e nemzetmentő munkában 
kevesebb erőbefektetéssel is nagyobb telje-
sítményekre lennénk képesek. Talán ez a ta-
nácskozás is hozzájárul mindehhez. Ez lenne 
az egyik kiút a mostani kiúttalanságban. […] 

Cselekedni még most sem késő, gondol-
ják meg jól az erre hivatottak, mert az elmu-
lasztott lehetőség felelőssége az értelmiség 
lelkén szárad majd. Egy nemzettöredék léte 
vagy nem léte függ a cselekedeteiktől, és a 
történelem igazságos ítélőszék, a tétlenke-
désről kegyetlen ítéletet mond” – hangzott el 
az összefoglaló értékelés végén.

S hogy hol tarunk ma? Nos, ha csak a közszol-
gálati médiumokból értesülünk, igencsak megté-
vesztő kép tárul elénk. Könnyen úgy érezhetjük: 
„minden a legnagyobb rendben” van. Egymást 
érik a gyermek-, az ifjúsági táborok, a különbö-
ző rendezvények, népünnepélyek, falunapok, a 
nyári akadémiák… Ezek többnyire tömegesek is, 
aminek csak örülni lehet/ne… De ha már meg-
hallgatjuk a halkan kimondott észrevételeket, 
már nem tűnik oly rózsásnak a helyzetünk. Az 
utóbbi hónapokban, sajnos, mindinkább szem-
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besülnünk kell a legújabb népszámlálás már-
már vészharangokat kongató lesújtó adataival is, 
azoknak a lehetséges következményeivel.

Április végén hozta nyilvánosságra a Szer-
biai Köztársasági Statisztikai Hivatal a 2022 ok-
tóberében végzett népszámlálás hivatalos ada-
tait. Eszerint az országban 184 442 magyar él, 
a 2011-es összeíráskor még 253 899-en éltünk 
szülőföldünkön… Ez azt jelenti, 69 457-tel, vagy-
is 28 százalékkal vagyunk kevesebben. Minded-
dig elenyésző elemző, analitikus írás jelent meg 
a minden tekintetben lesújtó adatokról. Ha sor 
kerülne egy újabb kerekasztal-beszélgetésre, 
erről is meg kellene hallgatni a fiatalokat.

Átfogó, viszonylag mindenre kitérő írást a nép-
számlálásról a Hét Napban (május 10.), Kartali 
Róbert tollából olvastam. Ezt idézem szinte teljes 
terjedelmében. Az utóbbi két népszámlálás ada-
tait összeveti a korábbiakkal: 2002-ben 293 299-en, 
1991-ben pedig 343 800-an vallották magukat 
magyarnak. Majd így folytatja:

„Harminc év elteltével tehát 159 358 fővel 
csökkent a vajdasági magyarság száma, ám ez 
idő alatt az ország lakossága is csaknem 1,17 
millióval lett kevesebb, köztük a többségi nemze-
tet alkotó szerbek száma is mintegy 900 000-rel. 
Szerbiában egyébként 1948-ban, a II. világhábo-
rú utáni első népszámláláskor a magyarok szá-
ma még 433 701 fő volt, a következő évtizedben 
még gyarapodott is a közösség, így 1961-ben 
voltunk a legnépesebbek 449 587 fővel. Tíz év-
vel később 20 000-rel, még tíz évvel később további 
40 000-rel, újabb tíz évvel később 46 000-rel, 2002-re 
pedig még 50 000-rel csökkent a magyarok szá-
ma az országban. 2011-re egy újabb 39 000-es 
fogyás következett be, a legújabb népszámlálásra 
pedig a már említett 70 000 fős csökkenés jellem-
ző. Százalékban kimutatva Szerbiában a magya-
rok száma 1948-ban volt a legnagyobb, akkor az 
összlakosság 6,64 százaléka volt magyar, 1991-
ben 4,39%, 2002-ben 3,91%, 2011-ben 3,53%, 
míg a 2022-beli népszámlálás szerint ez a szám 
2,77 százalékra csökkent, miközben a szerb 
nemzetiségű lakosok az összlakosság 80,64 
százalékát teszik ki. 

TERÜLETI MEGOSZLÁS 
Vajdaságban 182 321 magyar él, Belgrád-

ban 1386 ember vallotta magát magyarnak, az 
ország déli részén pedig összesen 735 magyar 

van: Sumadija térségében és Nyugat-Szerbiá-
ban 374, míg Dél- és Kelet-Szerbiában 361 fő. A 
legnépesebb magyar közösség a Szabadka, To-
polya és Kishegyes községeket felölelő Észak-
Bácskában él, 56 973 fő, eszerint itt a többséget 
a magyarság alkotja, mivel ez a szám az össz-
lakosság 35,57 százaléka, miközben itt a szerbek 
30,39 százalékát teszik ki az összlakosságnak. Az 
észak-bánáti körzetben a magyarok száma 50 643, 
ez az itt élő összlakosság 42,96 százaléka, itt a 
többségi nemzet jelenléte 43,98 százalék. Dél-
Bácskában 35 356 magyar él, ez a lakosság 5,82 
százaléka, Közép-Bánátban 15 765, ami 10 szá-
zalékot eredményez, Nyugat-Bácskában 11 846, 
ami 7,67%. Dél-Bánátban 8782 magyar él, ez 
3,37 százaléka a lakosságnak, Szerémségben 
pedig 2956, ez 1,05 százalékot tesz ki. Az ös�-
szeírásból az is kiderül, hogy a vajdasági magyarok 
közül 108 722 ember él városban, közülük 48 993 a 
férfi és 59 729 a nő. A nem városi környezetben élő 
magyarok száma 75 720 fő, 36 533 férfi és 39 187 
nő. Zomborban 70 818 ember él, közülük 6539 ma-
gyar. Apatinban 23 155, ebből 1870 a magyar. 
Kúlán a 35 592 emberből 2660 fő, Hódságon 
a 24 926 emberből 777 vallotta magát ma-
gyarnak. Pancsován 115 454 lakosból 2412 
a magyar. Alibunár község 17 139 lakosából 197 
magyar. Fehértemplom 14 451 ember otthona, 
közülük 279 magyar. Versecen összesen 45 462 
ember él, 1571 magyar. Antalfalva 21 178 pol-
gárából 1597 magyar. Kevevára község 28 141 
lakosából 1778 magyar. Ópáva község teljes la-
kossága 9462 fő, ebből 35 a magyar. Zichyfalva 
község 8957 ember otthona, közülük 913 ember 
vallja magát magyarnak. Újvidéken 368 967 em-
ber él, itt a magyarság száma 10 000 fő alá csök-
kent, pontos száma 9792. Bács községben 11 431 
polgár él, a magyarok száma itt 632. Palánka köz-
ségnek 48 265 lakosa van, ebből 1045 magyar. 
Petrőcön 11 512 ember él, itt 75 magyar van. 
Belcsény községben az összlakosság száma 
13 875, ebből 217 magyar. Becsén 30 681 fő él, 
ebből 12 482 a magyar. Verbászon 36 601 em-
ber lakik, köztük 1949 magyar. Zsablyán a 23 853 
polgárból 19 magyar. Szenttamás 14 357 polgára 
közül 2609 magyar. Karlóca község 7872 lako-
sa közül 146 a magyar. Temerinben 25 780 fő 
lakik, közülük 5607 a magyar. Titelen 13 984 a 
lakosság száma, ebből 612 magyar. Nagykikindán 
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49 326 fő az összlakosság, 4856 magyarral. Adán 
13 293 fő él, itt a magyarok száma 9666. Ma-
gyarkanizsán a 20 141 polgárból 16 740 magyar. 
Törökkanizsa 8627 ember lakóhelye, ebből 1956 
magyar. Zentán 17 953 ember él, közülük 13 590 
fő vallotta magát magyarnak. Csóka 8556 lako-
sa közül 3835 embernek magyar az anyanyelve. 
Nagybecskerek községben 105 722 fő él, ebből 
81 066 a szerbséghez tartozik, a magyarokhoz 
pedig 8174 fő. Begaszentgyörgy községben ös�-
szesen 13 412 ember él, ebből 2286 magyar. 
Magyarcsernyén 8147 fő él, ebből 1247 magyar. 
Törökbecse összesen 19 886 fő otthona, közülük 
2915 magyar. Torontálszécsány községben ös�-
szesen 10 544 ember él, köztük 1143 magyarral. 
Szerémségben pedig Szávaszentdemeter, Ingyia, 
Ürög, Pecsince, Ruma, Ópázova és Sid községek-
ben összesen 2956 magyar van, miközben a fel-
sorolt hét községben összesen 282 547 ember él. 

SZABADKA TÖBBÉ MÁR NEM MAGYAR 
TÖBBSÉGŰ VÁROS 

Szabadkán 123 952 fő él, ebből 38 174 szerb 
nemzetiségű, 37 200 magyar. A horvátok száma 
itt 10 431 fő, számottevő a bunyevác lakosság is 
9060 fővel. Ebben a városban egyébként 13 380 
fő nem kívánt nyilatkozni nemzeti hovatartozásá-
ról, és további 5901 embernek ismeretlen a nem-
zetisége. Az Észak-bácskai körzetből Topolya la-
kossága 26 228 főt tesz ki, itt a magyarok száma 
14 599, a szerbeké 8185. Kishegyesen pedig az 
összlakosság 9983 fő, a magyarok itt 5174-en 
vannak, a szerbek száma pedig 2313. 

A NÉPSZÁMLÁLÁSI ADATOKRA RÁNYOMTA 
BÉLYEGÉT A KÜLSŐ ÉS A BELSŐ MIGRÁCIÓ IS 

Az 1960-as évekig lehetett népszaporulatról 
beszélni, azóta csupán népességcsökkenés ta-
pasztalható. Ezért a népességfogyás nem, in-
kább annak mértéke okozott most meglepetést 
– véleményezte az adatokat Barlai Jenő szoci-
ológus. Mint mondta, a negatív folyamatok most 
halmozódnak: azok a vajdasági magyarok, akik 
a ’90-es években és azután születtek, majd idő-
közben elhagyták az országot, most értek abba 
a korba, hogy családot alapítsanak és gyerme-
ket vállaljanak. Ezzel duplázódott a fogyás, most 
ugyanis nem csupán azok okozzák a hiányt, akik 
elmentek, hanem az ő gyermekeik sem ide szü-
lettek. További elemzésre ad majd lehetőséget, 
ha megjelennek a részletes adatok település- és 

korosztályszinten. A szakember továbbá arra is 
rávilágított, hogy a városokból nagyobb az el-
vándorlás, mint a falvakból, a városiakat ugyan-
is nem hátráltatta a röghöz kötöttség. A ’90-es 
években, tehát az első elvándorlási hullámban 
a lakosság mozgékony része távozott leggyor-
sabban, tehát a városiak, a fiatalok, a jómódúak 
és a középosztálybeli lakosok. Most az összesí-
tett adatok szerint egyébként csaknem félmillió 
lakosnak nem ismerjük a nemzetiségét, ebből 
több mint 300 000 az ismeretlen kategóriába 
tartozik. Egyelőre a szakemberek ezt nem tud-
ják értelmezni. 

AZ MNT 35 TAGÚ MARAD 
A most közzétett népszámlálási adatok nem 

befolyásolják hátrányosan az MNT működését. A 
nemzeti tanácsokról szóló törvény szerint egy nem-
zeti közösség nemzeti tanácsa legalább 15, legfel-
jebb pedig 35 tagot számlálhat. A Magyar Nemzeti 
Tanács 35 taggal működik, és ez a most közzétett 
adatok tükrében sem fog változni, hiszen a hatá-
lyos törvény rendelkezése szerint az a nemzeti kö-
zösség, amelynek létszáma a legutóbbi népszám-
lálás eredménye szerint meghaladja a 100 000 főt, 
35 tagú nemzeti tanácsot működtethet. 

VMSZ: A SZÁMOK TÜKRÉBEN 
A Vajdasági Magyar Szövetség Elnöksége is 

elemezte és értékelte a népszámlálásnak a nem-
zeti hovatartozásra vonatkozó adatait. A VMSZ 
az adatokat valósnak tartja – áll a párt állásfogla-
lásában. Mint írták, ténykérdésként kezelték a lé-
lekszám csökkenését, de ezzel a mértékkel nem 
számoltak. Azt feltételezték, hogy még mindig 
200 000 feletti lesz a vajdasági magyarok szá-
ma. Hozzáteszik, hogy a számok alakulásának 
okait keresve semmiképp sem kell elfelejteni, 
hogy a vajdasági magyar közösség elöregedő-
ben van, hosszú évtizedekre visszamenően a 
demográfiai mutatók negatívak, a mortalitás szá-
mai többszörösei a születéseknek, ami egy tizen-
két éves periódusban számarányaiban jelentősre 
duzzad, a nagy fogyás jelentős részét kitéve. A 
közleményben rámutattak arra, hogy többen a 
nemzetegyesítést, a magyar állampolgárságot 
kiáltották ki főbűnösnek a számok alakulásáért. 
A VMSZ ezt az álláspontot a lehető leghatározot-
tabban elutasítja. A párt szerint a vajdasági ma-
gyarok elsősorban érzelmi okokból, a nemzethez 
való érzelmi tartozás közjogi megerősítése miatt 



27

2023/3. XXIII. évf.

Mi késztetné fiataljaink többségét a szülõföldön maradásra?

igényelték a magyar állampolgárságot. Hozzá-
teszik, kilenc évtized után közjogi értelemben is 
magyarnak lenni végre előny. Kiemelik továbbá, 
hogy a tízes évek közepén elindult egy harma-
dik, az utolsó három évtizedet figyelembe vevő 
erőteljes elvándorlási hullám. Az emberek közül 
sokan úgy döntöttek, Magyarországon vagy még 
távolabb folytatják életüket. A VMSZ fájdalommal 
szembesült a jelenséggel, de emiatt soha senkit 
nem szólt meg, az egyéni és a családi döntés-
hozatali szabadság megvalósulásaként élte meg 
ezeket a döntéseket. »Láttuk a folyamatot, de mi 
tagadás, mivel oly erős volt, részben már közhan-
gulattá vált, megállítani nem tudtuk, megállításá-
hoz gyengék voltunk.« Mint írják, a VMSZ azokért 
politizál, akik úgy döntöttek, itthon kívánnak bol-
dogulni. »A 184.442-ért! És várjuk vissza azokat, 
akik úgy döntenek, visszajönnek. Itthon is sok 
minden megváltozott és változik. Álláspontunk 
nem politikai szólam! Az elmúlt évek bizonyították 
az állítást! A gazdaságfejlesztési program 14.000 
sikeres pályázója, az oktatási-nevelési támoga-
tások több tízezer kedvezményezettje, az óvodák 
fejlesztése, a magyar osztályok tanulói, akikért 
egyenként megküzdünk, hogy anyanyelvükön 
tanuljanak, a templomok több tízének felújítása, 
az életkörülmények javítását szolgáló infrastruk-
turális fejlesztések felsorolhatatlan sora, a mű-
velődési egyesületek munkája és teljesítménye, 
az ösztöndíjprogram, az újvidéki egyetemi kol-
légium lehetőségei, a rászoruló idősek támoga-
tását szolgáló tanyagondnoki rendszer, kulturális 
intézményeink nemzetmegtartó erőfeszítése és 
még annyi minden más, a cselekedetünk általi bi-
zonyíték. A VMSZ soha nem menekült a felelős-
ségtől, soha nem tartotta önmagát hibátlannak és 
tökéletesnek, de nem érzi magát a népszámlálási 
adatok okozójának. […] Még így, 184.442-en is túl 
sokan vagyunk ahhoz, hogy megadjuk magunkat, 
lemondjunk önmagunkról, közösségi és egyéni 
boldogulásunk alakításának és alakulásának jo-
gáról« – áll a VMSZ közleményében.”

Lesz-e újra Tündérkertünk?

Simon Vilmosnak, a budapesti székhelyű Vaj-
dasági Baráti Társaság elnökének jegyzete a fen-
ti címmel jelent meg a már említett Hét Napban: 

„Amikor először megláttam a friss, szerbiai 
népszámlálási adatokat, mély fájdalom nyilallt 
belém legbelül. A vajdasági magyar közösség 
számára lesújtóak ugyanis az adatok. Nem va-
gyok az az ember, aki szeret keseregni vagy 
hibáztatni másokat. Hogyan is lehetne? A Tria-
non utáni kitelepítéseket, majd a II. világháború 
veszteségeit megfejelte a partizánterror (ahol 
40-50 000 magyar lett kivégezve), aztán követ-
kezett a véres délszláv polgárháború, amikor 
sok tízezer fiatal ment el családostól a behívók 
elől, mert nem akarta a volt szomszédjait, bará-
tait gyilkolni. Aztán megjelent egy reménysugár, 
hogy megállítható a közösség fogyása, jobbra 
fordulhat minden. Nincs jogom beleszólni vagy 
kioktatni bárkit, immár ugyanis huszonöt éve 
nem ott élek. Persze sokat járok haza, megvan 
a családi ház, és sokan azt is tudják a közösség-
ből, mennyit segítünk innen. Ettől még a lelkiis-
meret-furdalás bennem él és mozog, hogy el-
mentem, elhagytam közösségünket. Ezért csak 
javasolni szeretnék. Ne hibáztassuk egymást, a 
közösség vezetőit, azokat, akik elmentek, vagy 
azokat, akik nem mentek el. Kapaszkodjunk 
mindannyian össze, és találjuk ki együtt, mitől 
lesz Vajdaság újra az egykorvolt Tündérkert, 
ahová a teljes régió lakossága igyekezett még 
a Monarchia idejében. Itt hozza ugyanis a föld a 
legbőségesebb termést, itt terem a legfinomabb 
ízű gyümölcs, itt készítik a legjobb hústerméke-
ket, itt a legvidámabbak az emberek a Kárpát-
medencében. Találjuk ki együtt, mitől lesz újra 
vonzó a fiataloknak, miben tudjuk egymást segí-
teni, hogy egyre több család döntsön úgy, hely-
ben akar boldogulni, haza akar térni. Ide a poli-
tikai termékek, szlogenek nem elegek, őszintén 
vizsgáljuk meg a szívünk-lelkünk, használjuk 
az eszünket, nézzük meg, mire van szüksé-
gük, miben tudjuk segíteni őket. Nem jókedvből 
mennek el az elmenők, valami hiányzik nekik, 
talán a megbecsültség, a jövőkép. Fogjuk meg 
minden egyes ember kezét a közösségünkben, 
senkit ne hagyjunk hátra. Ne folytassunk ideoló-
giai vitákat, ádáz és értelmetlen szekérharcokat. 
Beszéljünk arról, hogyan tudnánk mindannyian 
összefogni, hogy újra Tündérkert legyen Bács-
ka, Bánság és Szerémség. Én ezért szívesen 
dolgozom, sokatokkal együtt.” 
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Éppen erről beszélek Önnek. Fölismertem magamban, hogy a figyelemnek nem csak irányultsága 
van. Látása, hallása és persze: érzése is van. Van tiszta, és van tisztátalan figyelem. Az egyik gon-
dolkodik, a másik tékozol. Mindkettő kötődik az intuícióhoz. A tiszta figyelem önzetlenül. 
Az nem igaz, hogy szenny csak belül, a figyelem tartományában van. Jézusnak abban persze igaza 
van, hogy az embert nem az szennyezi be, ami a szájába kerül, hanem ami elhagyja azt. Felemás 
dolgok ezek, kérem. De van-e valami is a világon, ami ne volna tisztátalan? Istent, de akár a létezés, 
az élet dolgait illetően is, ugyan miben lehet igaza az embernek? És lám, egész életében saját iga-
zának a rabja… Olvasom:

Benzinszagra ébredtem. 
Következik ebből az, hogy Édesapa betakart, amikor munkába indult.
Hiába… a legharagosabb apa is megszelídül, amikor elválik gyermekeitől.
Mert az ő szíve is úgy jár, amint azt Isten megalkotta…
A gáztelepen Édesapa nem látja a napot. 
Az égből is csak annyit, amennyit az erdő szabadon hagy.
Ha azt mondom: beszéli az árnyék és a fény nyelvét, a madarakét, értekezik a széllel, és tudja, miféle 
csönd nő a kihalt csönd helyére – nem azt mondom róla, amitől mindenki csodálja.
Nem hányódik, mint lapi a vízen, az biztos. 
Pedig még Isten is megpróbálta.
De nem törte ketté. 
Éppenséggel találgathatnék, mitől látom olyannak, mint álruhába bújt királyt, de nincs nekem időm 
ilyesmire.
Édesanya még a helyét is lesöpörte, ahová ült.
A tisztaság illett hozzá.
Aztán… aztán az emberi szó elhagyta beszédjüket.
Az egyik igaza nem egyezett meg a másik igazával.
Hát, azt én nagyon is meg tudom érteni…
Az én igazam sem talál Erzsi igazával.
Azonfelül pedig az igazság olyan, mint az étvágy. 
Ki erre, ki arra vágyakozik. És aztán van az az éhség is,
amikor a vágy nem számít, csak az életben maradás.
Jaj, de milyen nagy ára van annak a fajta kenyérnek…!
Élethosszig nyögi az ember a békekenyér árát. 
Talán még a vér is viszi tovább az adósságot. S fizetik ezt az árat azok is, akik még Isten tervei között 
melegedtek, amikor erre a kenyérre befizettek.
Mert békének azért ne csúfoljuk azt, amiben nincs béke…
Az a béke, amit ebben a házban megkötöttek, olyan, mint azok az istenek, akik Istennek sok bos�-
szúságot okoznak.
Ez a béke telhetetlen. 
Örökké éhes, s követeli az áldozatot. 

Iancu Laura

Olvasmány az éjszaka cselekedeteiből 
(regényrészlet)



29

2023/3. XXIII. évf.

Olvasmány az éjszaka cselekedeteibõl

Édesanya oltárt tart fenn neki. 
A verebek az eresz alatt lármáznak.
Hallom a visszamaró fecskék csivitelését.
Hát már ezek is az igazságon civakodnak? 
A visszhangból észreveszem, hogy üres a ház. 
Egyedül maradtam a szobában.
Csodálkozom még egy kicsit ezen a mennyezeten. Szürkül.
Félek, Édesanya előadja szándékát: jövő héten kimeszeljük a házat…
Édesanya tisztán s fehéren szereti. 
Azonfelül mindene a munka. A fegyvere is ez. 
A munka.
Ülj le, Rózsi, nyugodjál meg!
Mondták neki mindenfelé.
De még a kövek is többet értenek ezekből a magyar szavakból.
Édesanya nem tudta megszeretni az élettelenséget. 
Akkor élt, ha dolgozott.
Még csak azt sem mondta, amit a restséggel paráználkodók mondanak ilyenkor:
Majd ott ne – s itt, nem éppen egyenes karral felmutatnak a Cintaram felé –, majd ott fenn, majd ott 
kinyugszom magam.
Édesanya úgy szereti a dolgot, hogy dolog híján tán a mennyországból is megszökne…
Édesanya olyan, mint az érett búzakalász. Feje megcsuklott.
Édesapa olyan, mint egy indulóének.
Látszik rajtuk, hogy a szalmaágy, amin alszanak: szúr.
Az utak, amiket napestig járnak, talpukon maradnak, s valami hajtja, húzza őket legbelül.
Menni. 
Innen.
El.
A fájdalom órái ezek nekem is.
Még a szív sem segíti ilyenkor az embert… Magára hagyja… Ha élnivaló, reggelre megerősödik. Ha 
halni való: begyűjti Isten.
Ha lázas vagyok, közéjük fekszem. 
A betegségben az a jó, hogy visszatartja Édesanyát.
Visszafordul világnak indulásából. 
Édesapa almát vásároltat bácsi Antival Ádzsudról. 
És amíg forróságtól erőtlen ajakkal szopogatom a szeletelt nedűt, beszédeket mond nekem. Régi be-
szédeket. Zöld Péterről. Johófiú Jankóról. Hamupöpöléről. Amikor Szent Péter Jézussal a földön járt…
Hittem én neki. Hogyne.
De ez a benzinszag most kijózanított.
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Lezsák Sándor

Ilyen ez a tél

Botladozó Öregasszony a tanyáról jön,
a faluba megy. A gázpalackot szánkón
húzza, a friss hó már behavazta,
ilyen ez a tél. Ilyen ez a tél.

Három réteg ruha rajta,
alig látszik ki az arca,
lassan mendegél. Lassan mendegél.

Jó volna most köszöngetni,
de az úton nem jár senki,
beszél magában. Beszél magában.

Ezt a havat álmodhattam,
ült az Uram magos hóban,
messzi országban. Messzi országban.

Azt mondta, hogy várjam reggel,
ha nem reggel, jó ebéddel,
hiába vártam. Hiába vártam.

Én a kúthoz öregedtem,
csak a párnát ölelgettem,
ilyen ez a tél. Lassan mendegél.
Ilyen ez a tél.
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A tatárjárás idején fölégetett, romba dőlt ko-
lostort olykor többméteres homokbuckák fedik, 
rajta három évtizede bezárt temető maradványa. 
Süppedő avar, vékonyabb, vastagabb akácfák 
és tüskés bokrok, itt-ott szétrepedt fakereszt, 
megsüllyedt kőkereszt. Időpont: 1951. Nyáridő, 
perzsel a nap, hamarosan dél van. A színen 
megbontott sír, kisebb-nagyobb darázskövekből 
kőrakás, földkupacok. Jön a helybéli rendőr, iz-
zad, a sapka a kezében, azzal legyezgeti magát. 
Mögötte a próbarendőrjelölt (Pr. jelölt). A rendőr 
megáll a megbontott sír mellett, kezével a hom-
lokát törli, a Pr. jelölt utánozza. 

Rendőr: Szinte éget a nap. A vaskohó mellett 
sem volt ilyen hőség. 

Pr. jelölt: Ott sem volt… (gondolkodik)… mi-
lyen vaskolyó mellett? 

Rendőr: Jobban figyelj! Tanuld meg: a Rend-
őr nem ismételget! 

Pr. jelölt: Igenis! 
Rendőr: A jó rendőr csak akkor kérdez, ha 

tudja a választ. Ez a különbség a kapitalista rend-
őr és a kommunista rendőr között. Megértetted? 

Pr. jelölt: Igenis! 
Rendőr: Hamarosan vizsgázol. Szeptember 

elején esküt teszel, akkor lehetsz majd próba-
rendőr. Ha elbuksz a vizsgán, és szégyent hozol 
a fejemre, akkor bezáratlak. Megértetted? 

(A Pr. jelölt kérdően néz a Rendőrre.) 

Rendőr: A hatóság félrevezetése miatt. Mert 
elhitetted velem, hogy rendőr leszel. 

Pr. jelölt: Megértettem, Őrsparancsnok elv-
társ! 

Rendőr: Mondtam már, elég, ha parancsnok 
elvtársat mondasz. 

Pr. jelölt: Igenis, Parancsnok elvtárs! 

Közeledő talicskanyikorgás. Feltűnik Janó, aki-
ről csak az olvasóval tudatom, hogy János a becsü-
letes keresztneve, de mivel a kis alföldi faluban sok 
a János, így a megkülönböztetés miatt becenevet 
ragasztottak a Jánosokra. Ő a Janó nevet kapta, a 
fia meg a Janóka lett. Tehát feltűnik Janó, megfa-
kult öreg lajbiban, valamikor fehér bőgatyában, a 
lábán házilag font bocskor. Tolja a talicskát. 

Rendőr: Megállni! 
Pr. jelölt: Állj meg, Janó! Ez a parancs! 
Rendőr: (Pr. jelöltnek) Hallgass! Elég, ha én 

mondom! 
Pr. jelölt: (Ha elfelejtette volna az Olvasó, a 

Pr. jelölt a Próbarendőrjelöltet nevezi meg, ezt 
kéretik megjegyezni, mert újra nem fogom meg-
ismételni.) Igenis, Parancsnok elvtárs! 

Rendőr: (Janóhoz) Melyik brigád? 
Janó: (a talicska mellett lassan vigyázzba áll, 

nem túlozza el, de azért biztos, ami biztos, a he-
lyi biztos elvtárs előtt) Előre a lenini úton brigád. 

Rendőr: Előre! Hány talicska volt?
Janó: Most toltam ki az útra a kilencediket. 
Rendőr: Lehetne több is. Igyekezzen. A szo-

cialista versenyben az utolsó brigád kommunista 
vasárnap is kijön talicskázni. Értve vagyunk? 

Janó: Igenis. 
Közben sietve két helybéli érkezik, akikről 

csak mi tudjuk, hogy a Rendőr helyi hírhálózatá-
nak figyelői, besúgói. Az egyik a hallgatózó Fül, 
a másik a figyelő Szem. A Rendőr utasítása sze-
rint azért járnak párban, hogy egymásra is ügyel-
jenek. Közel egykorúak, soványak, mindkettőn 
elhasznált cipőből lett papucs, szakadt nadrág. 
Az egyiken ujjatlan kiskabát, a másikon foltozott 
ingféle. Szemen micisapka, Fülön karimás kalap 
véd a napmelegtől.

Újratemetés előtt
Alföldi jelenés 

Szereplők: 
Janó • Anya • Janóka, a gyerekük • Rendőr • Próbarendőrjelölt • Szem • Fül 
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Fül: Őrsparancsnok elvtárs! 
Pr. jelölt: (Fül elé lép, jobb kezét fölrántja, 

mintha pofont akarna adni, Fül a fejét elrántja, de 
Pr. jelölt kezében fésű, fésülni kezdi a haját hát-
ra, közben vigyorog, élvezi a hatást.) Parancsnok 
elvtárs. Így kell mondani! Megértettük?! 

Fül: Igenis… Parancsnok elvtárs! 
Pr. jelölt kihúzza magát, büszke vigyor az ar-

cán, mintha neki szólt volna a Parancsnok elv-
társ megszólítás.

Rendőr: (dühösen a Pr. jelölthöz) Hagyd bé-
kén! Menj arrébb! 

Fül: Parancsnok elvtárs, az egyik hírláncos 
jelentette, hogy az alsó részen megtalálták… 
(nyel egyet)

Szem: (bátran folytatja) …a parancsnok elv-
társ nagyszüleinek a sírját. 

Fül: A csontokat most szedik föl. 
Szem: Azt kérdezik (ő is nyel egyet), hogy mi-

tévők legyenek. 
Rendőr: Lapátoljanak! Azt is az útalapba! 

Nincs kivétel! Értettük? 
Fül: Értettük! 
Szem: Igenis! 
Rendőr: Találtak mellettük valamit? Nyak-

lánc? Gyűrű? Egyéb? 
Fül: Azt nem mondták. 
Rendőr: Gyerünk vissza! Nézzétek meg a 

zsebüket! Kutassátok át a brigádot! Melyik bri-
gád? 

Szem: Szabad Nép brigád. 
Rendőr: Jelölt elvtárs megjegyzi. Este a mo-

tozásnál, a Szabad Népnél, ha találnak valamit, 
készüljön a gyakorlati vizsgára. Nyolcadik vizs-
gatétel: a gumibot helyes használata. Maguk 
meg lóduljanak! 

Szem és Fül sietve el.

Rendőr Janóhoz, aki egy ideig dermedten állt 
a talicska mellett, majd a kőrakásból rakja a kö-
vet a talicskába.

Rendőr: (Janóhoz) Gyűrű? Nyaklánc? Érme? 

Janó a rossz kalapba gyűjtött tárgyakat viszi a 
Rendőrhöz, de a Pr. jelölt kirántja a kezéből, és ő 
adja át a Rendőrnek. Közben

Janó: Rézkrajcár. Kettő is, az egyik kisebb, 
a másik nagyobb, meg egy gyűrű, van egy nyíl-
hegy is, meg valami berozsdált vaskés, mintha 
piaci mérleg lenne, meg két egyforma vaskocka. 

Rendőr: Nézzem! (Beleharap a gyűrűbe, elé-
gedetten vigyorog, az oldalán lógó vászontáská-
ba csúsztatja. Nézi a krajcárokat. A nagyobbat 
dörzsöli az ujjaival.) Ez nem krajcár. Ezen itt felül 
mintha félhold volna. (Túl sokat mondott, körbe-
néz, a pénzérméket is becsúsztatja a vászontás-
kába. Nézegeti a többi vasdarabot.) Ezeket vigyék 
a gyűjtőhelyre. Aztán mindent leadni, mert a moto-
zásnál még a pofádat is ki kell tátani. Megértettük? 

Janó: Igenis. 
Rendőr: (elindul, a kőrakásnál megáll, oldalá-

ban egy nagyobb kő) Ezt is kivinni. 
Janó: (nézi) Egy madárfej, valami növény van 

a csőrében. 
Rendőr: Tegye a talicskára. Minden követ az 

útalapba! Ha nem fér a talicskába vagy a tróglira, 
akkor szét kell verni, darabolni! Megértettük? 

Janó: Igenis. 
Pr. jelölt: (dühösen) Azér-mondjuk, mer-azér! 
Rendőr: (Pr. jelölthöz) Maga meg ne ugas-

son! Maga csak akkor ugasson, ha utána harapni 
akar. Most dolgoztatni kell! Megértve? Induljunk! 

A Rendőr kezével morzsolgatja a vászontás-
kából kidudorodó félnapi zsákmányt, és homlo-
kát törölgeti, elindul.

Pr. jelölt: (odalép Janóhoz, megfogja a gomb-
ját) Kell ez a gomb? 

Janó: Kell. 
Pr. jelölt: (leszakítja Janó ingéről a gombot, 

és a meglepett Janó kezébe nyomja) Akkor ne-
sze. 

Pr. jelölt peckesen a rendőr után sasszézik, 
utoléri, és mögötte fölveszi a lépést. Eltűnnek a 
színről. Janó hosszan néz utánuk, majd óvato-
san figyel körbe. Innen-onnan talicska nyikorgá-
sa, csákánnyal követ törnek, beszédfoszlányok. 
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Janó a kibontott sír mellé térdel, kezével kapará-
szik. Csöndesen megjön Janóka (mindjárt kide-
rül, hogy Janó nagyobb fia), Janó mögé áll, nézi, 
hogy mit csinál az apja. Kis idő múltán Janó ész-
reveszi, megrezzen, szinte felhorkan. 

Janó: A frászt hozod rám. Mit keresel itt? Mi-
nek gyüttél? 

Janóka: Itt az ebéd. Tarhonyás krumpli. Anya 
is jön. 

Janó: Az meg minek? 
Janóka: Hogy segítsünk. 
Janó: (közben szedegeti a csontokat a sírból) 

Mert? 
Janóka: Mert lassan haladnak. 
Janó: Ezt meg ki mondta? 
Janóka: Kidobolták. Most délben. Hogy az 

asszonyok meg a tíz éven felüli gyerekek is, még 
a lányok is kötelesek törmeléket hordani az út-
alapba… Apa, mi az, hogy törmelék? 

Janó: Ami nem homok, ami nem növény. 
Janóka: Elmúltam tíz, ezért én is jöttem segí-

teni, mert lassan haladnak. 
Janó: Azért haladunk. 
Janóka: (az ételes batyut kezdi bontogatni) 

Kibontsam? 
Janó: Várj még azzal! Ezt még kiszedem. 

Ügyelj, ha jön valaki, szólj! 
Janó most már gyorsabban szedegeti a sírból 

a csontokat. Megsimogatja, úgy tisztogatja. Kis 
idő múlva Janóka feje biccen, feszülten figyel, ar-
rébb húzódik, ijedten suttogja.

Janóka: Valaki jön! Apa, jön valaki! 
Janó gyorsan föláll, lapátot vesz, és óvatosan a 

talicskába emel egy lapáttal a kisebbik kőrakásból. 

Janóka: (vigyorogva) Anya jön. 
Janó: Na, te is meggyüttél. 
Anya: Meg. Hogy segítsünk. A feljárónál még 

egy lapátot is adtak. Jó nagyot. 
Janó: (kézbe veszi) Szívlapát. Cseréljünk. Ezt 

a törmelékes részt kapard össze, aztán a talics-
kába lapátoljuk. Lássák, hogy dolgozunk. 

Anya: Nem lehet idelátni. Alig leltem rátok. 
(nézi a bontatlan ételes batyut) Nem is ettél! 

Janó: Előbb ezt befejezem. (Janókához) Te 
meg ne tátsd a szádat, hanem segíts Anyádnak. 

Egy ideig csöndesen dolgoznak. Janóka és az 
Anya kődarabokat (az olvasónak írom: darázskö-
veket), kisebb-nagyobb darabokat hordanak ös�-
sze. Janó a talicskába rakja óvatosan a csontokat.

Janó: (Anyához) A számadó nem szólt, hogy 
mikor mentenek ki ebből a közmunkából? 

Anya: Ma sem jött. 
Janó: Megígérte. (Dolgoznak tovább.)

Lapátolás közben az Anya megáll, korhadó, 
megszáradt fakereszt darabját betűzgeti. Janó-
hoz megy, súgja, hogy Janóka ne hallja.

Anya: E-TE-PÁL. ETEPÁL. 19, alatta is 19. 
1919. Erről beszéltél? 

Janó: Igen, erről. Az Apám. Ez maradt belőle. 
Törött bordák. Agyonverték. 

Janóka: (meghallja) Kit vertek agyon? 
Janó: Hallgass! Nem rád tartozik! 
Anya: (csöndesen) Dehogynem! Mondd meg 

neki! Nem gyerek már. Dolgoztatják. A Nagyapja volt. 
Janó: (Kiveszi a koponyát a sírgödörből. Meg-

enyhül, elérzékenyül.) Annyi idős voltam, mint 
most Te. Éjszaka hoztuk ide a körösztapáddal. 
Nem engedték, hogy külön temessük el. Este 
úgy húztuk ki a többi közül. 

Janóka: Hogy halt meg? 
Janó: Agyonverték. A vörös időben. A 

komenisták, mert Nagyapád nem engedte, hogy 
a közösbe elhajtsák a Bimbót, a tehenünket. Má-
sutt is öldököltek. Autóval jöttek Pestről. Puskájuk 
is volt. A szomszéd öregapót addig ütötték, amíg 
mozgott. Nagyanyád testvérét pedig másokkal 
együtt fölakasztották. Az volt a bűnük, hogy nem 
engedték a templomunkat kifosztani. Lázár atyát 
rögtönítélő bíróság elé állították még aznap dél-
ben, és őt is fölakasztották. 

Janó: (Kezében a koponya. Hozzá beszél.) Ne 
haragudj, Apám, hogy megbontottam a sírodat. 
Évente kijártunk ide, az utóbbi években már titok-
ban, ezért tudtam, hogy hol vagy. A komenisták 
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itt sem hagytak békét, megint dorbézolnak. Azt a 
parancsot kapta a falu, hogy ezt az öreg temetőt 
meg ezeket a romokat lapátoljuk össze, és talics-
kázzuk a közeli országúthoz. Itt sok a darázskő, 
tudod, itt valamikor templomféle lehetett, minden 
megy az útalapba. A földes országút kövesút lesz, 
ahhoz kellesz Te is, Apám. Oda temetünk. Rajtad 
fogunk járni. Út a jövőbe. Lenini út! Ezt hirdetik. 

Az Anya és Janóka dermedten hallgatnak. 
Janó – könnyeit nyeldekelve – így, ilyen hangon 
még soha nem beszélt.

Janóka: (bátorodva) Nem lehetne mégis ha-
zavinni és a kertben, titokban eltemetni? Holnap 
hozunk egy zsákot, és itt valahol eldugjuk. 

Janó: (félbeszakítja) Hallgass! Felejtsd el, 
amit mondtál! 

Janóka: De… 
Janó: Azt akarod, hogy engem is agyonver-

jenek? 
Anya: (Janókához) Tudod jól, hogy Jóska bá-

tyámat egy hete úgy megbotozták, hogy még 
most is vért köpköd. 

Janó: (a koponyát a talicskába teszi) Még mi-
előtt kitolom az úthoz, ennék már egy falatot.

Anya kibontja az ételes vászonbatyut, és hát-
tal leülnek a talicska mellé.

Janóka: (kézbe veszi a sírkereszt egy darab-
káját, és betűzgeti) E-TE-PÁL… 19…19. 

Janó: 1919. 
Janóka: Ezt hazavihetnénk. 

Janó: (odanéz) Nem lehet! Este motoznak, 
büntetnek. Tedd a talicskába! 

Janóka a talicskába teszi a fakereszt darab-
ját, és amikor Janó visszafordul, nagy bátran egy 
kicsi csontdarabkát a zsebébe rak. Nem veszik 
észre.

Janó: (eszik, közben Anyához) Ha neked is ki 
kell jönni az ingyenmunkára, akkor ki fog főzni?

Anya: Dédimama. Kérsz vizet? Janó, hozzad! 
Ott a demizson. 

Anya feláll, megfordul, megáll a talicska mel-
lett. Janóka éppen egy nagyobb darázskövet 
próbál Anya lapátjával szétverni.

Anya: Mennyi csont, Istenem! 
(Körbenéz, gyorsan kikap egy kisebb csontot, 

a kötényébe rejti. Megy a demizsonhoz, viszi Ja-
nóhoz. Janó feláll, bal könyökével kitámasztja a 
demizsont. Iszik.) 

Janó: Ejjó volt. Hideg maradt. (A demizsont 
odaadja Anyának.) Van még benne bőven. Igya-
tok! 

Janóka is odamegy, Anyával óvatosan isznak, 
minden vízcseppért kár. Közben Janó elindul a 
talicskával. Azt látjuk, hogy visszanéz, aztán kör-
be, és az Édesapja koponyáját egy akácfa tövé-
ben előre elkészített kis gödörbe teszi, lábával 
földet húz rá. Körbenéz, indul tovább. 

Anya: (elhúzza Janóka szájától a demizsont) 
Elég volt. Sokára lesz még este. 

Janóka: Ejjó volt. Hideg maradt.

A vers és a színpadi mű megjelent a Szellemfalu – és egyéb jelenések című kötetben (Kairosz Kiadó, 
Budapest, 2023).
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A költő-drámaíró Lezsák Sándor Szellemfaluja, 
s ezt nem csak a címadó színműre értem, világ-
modell. Fölmutatva a történelem, a háborúk, a 
vereségek, a rossz döntések és az emberi meg-
aláztatások véghetetlen tárházát. Ugyanakkor a 
magára ébredés, a nemzet és a család körében 
építkező lendület, mondhatnám, boldogság meg-
annyi formáját. Az újjászületés hitét, a cselekvő 
erkölcsnek mint a megmaradást fókuszába eme-
lő parancsnak az erejét. Közép-európai hitünk 
drámai józanságát. 

Az írót mindig is fokozottan a Kárpát-meden-
ce zivataros történelme, benne hazánk és a kör-
nyező – a kommunizmusban egyként szenvedő 
– országok sorsa izgatta. Az iszonytató küz-
delmek árán kivívható – megvalósítható –, az 
emberhez méltó élet. A modern kor iszapjában 
fuldoklók, jobb sorsra érdemesek fölemelése. A 
vidéknek mint eddig jobbára leszólt, elmaradott 
„tájhazának” az istápolása. A nincstelenség ten-
gerében evickélő öregek kiszolgáltatottságának 
enyhítése.

Történetei, a színpadra mentettek (Szellemfa-
lu…, Újratemetés előtt, Felvidéki jelenés, 1968) 
vagy éppenséggel a szépprózában és versben 
megfogalmazottak (Színe és visszája, illetve Ad-
venti dramolett) múltban kalandozó lendülettel és 
kesernyés humorral s némi groteszkkel vegyített 
bölcsességgel hírelik a közösség erejét – emberi 
hangon lélegző mindőjüket a költő írja –, mintha 

az összefogás egyféle szabadság-arkánum vol-
na. Az iga, a hódító nagyhatalmi iga lerázása és 
a kart karba öltő kis pontokból összeálló, saját 
értékünket büszkén vállaló magabiztosság meg-
teremtése.

Lezsáknál az abszurd helyzetek – mert an�-
nyira, oly mélyen ismeri a valóságot – sosem 
váltanak át szürrealizmusba, inkább harlekini 
kacajjal közvetítik az oknyomozó józanság kijó-
zanító erejét, rácsodálkozván a közép-európai 
manézs cirkuszi porában megtestesülő újabb 
és újabb mutatványokra, nemkülönben a családi 
bonyodalmak útvesztőire. Ha kell, költői erővel 
fogalmaz, ha úgy hozza a téma, szinte kopogó 
egyszerűséggel, ám melegséggel, tájszavakat is 
tükrözve.

Az Ilyen ez a tél című verset a szívszorító bal-
ladai hang élteti – az Öregasszony több mint fél 
évszázada háborúban maradt férjét várja –, az 
Adventi dramolettet pedig a saját, 79 éves báty-
ja „félrelépését” (otthon megbotlott a rongysző-
nyegben, s csak két nap múlva találtak rá – élve 
– a távoli Monostoron) furfangos mesélőkész-
séggel előadott humor. 

Ebben a könyvben is, miként Az Örök Verstö-
redék mondja, a „[sz]avak lelke zsong Mindenek 
felett”.

* A kiadvány ajánlója (A címet a szerk. adta.)

Szakolczay Lajos

A háborúk, a rossz döntések, a 
megaláztatások tárháza*

(Lezsák Sándor: Szellemfalu – és egyéb jelenések, Kairosz Kiadó, Budapest, 2023)
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Elmondhatjuk-e, amiről sok szakember vitatko-
zott már, hogy 30 évvel ezelőtt eljött a szabad-
ság, s immáron szabadon élhetünk? Mert hogy 
„papíron” szabadok vagyunk, azt naponta tudatja 
velünk a világ. Ám hogy ez valódi szabadság-e, 
arról érdemes néhány szót ejteni.

Így aztán azt a címet választottam, hogy Ra-
bok lettünk, vagy szabadok? Vajon ez már az 
a magyar szabadság, amelyben élünk, amelyet 
éljeneznünk kellene? Tudjuk, a szabadság fogal-
ma épp oly relatív, mint sok más fogalomé, így 
aztán talán sosem lesz valódi közmegegyezés 
arról, mit is jelent valójában. Hiszen nyugodtan 
elmondhatjuk Karinthy Frigyessel, hogy törté-
nelmünk során számos alkalommal megtörtént 
már, hogy: „Gyalázatos hazugok megrontották 
a szavak becsületét.” Mi, magyarok sokszor pró-
báltunk szabaddá lenni történelmünk folyamán. 
Még a mi kis elnyomott magánéletünkben is. 
Múltak az évek, s már 33 éve élünk szabadon, 
mégis, ezen kijelentés végére több kérdőjelet is 
lehet tenni. Nos tehát a kérdés: őszinte szívből 
örülhetünk-e szabadságunknak, ilyennek álmod-
tuk-e, amikor még csak áhítoztunk rá?

„Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet” – 
idézzük sokszor József Attilát, s úgy gondolom, 
sokan vagyunk, akik úgy érezzük, nem született 
meg a rend s az áhított szabadság. Sem itthon, 
sem a nagyvilágban. Sőt, egyre bomlik! Mára 
pedig már jószerével csak az a kérdés, egy-
általán lehet-e szabadon élni a magyaroknak 
a saját hazájukban, vagy sem. Mert ez idő tájt 
ebben a végtelenül álságossá vált világban az is 
kérdéssé vált, hogy vajon szent-e a régi mondás 
szerint a hír, a vélemény pedig szabad-e. Sze-
rintem ugyanis nem szent már a hír, a vélemény 
meg valójában nem szabad, mert gyakran meg-
bélyegzés követi. 

Nem kellett hozzá 33 év, pár esztendő is ele-
gendő volt, hogy rájöjjünk, a rendszerváltásnak 
nevezett időszak után nem tudtuk megvédeni 

azokat az embereket, akik rendet, tisztességet 
akartak végre a változással, akiknek az erkölcsi 
erejük megvolt ahhoz, hogy ezt létre is hozzák. 
Tehát nem indulhatott valami nagy eufóriával ez 
a magunk mögött hagyott harminc év. S a folyta-
tás sem volt éppen örömünnep, néhány magasz-
tos pillanatot leszámítva, a nagy szabadságot 
tudniillik már csak azért sem érezhettük, mert 
a rablóprivatizáció, a bankuralom kialakulása, 
valamint a protekcionizmus uralma a szemünk 
előtt ment végbe, s ezeket megtapasztalva alig-
ha érezhette magát szabadnak az ember. Meg 
kellett ismerkednünk az újkori hazaárulás fogal-
mával is, a kommunista időszak Moszkvába sza-
ladgálóit már jól ismertük, az unióban szakmány-
ban hazát árulók pedig most mérgezik a légkört. 
Ezekkel megbarátkozni nem lehet. Sajnálom, 
hogy hatékonyan sem a politika, sem pedig az 
értelmiség nem tud mit kezdeni velük. Ja, és a 
jogrendszerünkkel sem, holott a hazaárulás a 
mi jogrendünkben is büntetőjogi felelősséggel 
jár. Mégsem büntetik. Hogy miért? Nos, mert lé-
nyegében az Európai Unió a jogrendszerünkre 
is rátelepedett. Ostoba viták mérgezik a légkört, 
ostoba és hátsó szándékú emberek ítélnek, vizs-
gálgatnak bennünket, elég, ha csak a jogállami-
sággal kapcsolatos kálváriáinkat említem. S hol 
vagyunk már az ún. rendszerváltás idején belénk 
vésett mondástól, miszerint: A tény szent, a vé-
lemény szabad! Jelenleg ott tartunk, hogy a tény 
nem szent, ha lehet, igyekeznek is elhazudni (gu-
ruló dollárok például), a véleményt pedig sokszor 
megbélyegzés követi. S ha ez így van, márpedig 
számos bizonyíték támasztja alá, hogy így van, 
kénytelenek vagyunk megállapítani, hogy a szel-
lemi szabadságunkat érő támadások akkor sza-
kadtak csak ránk igazán, amikor beléptünk az 
unióba. Ahol a kettős mérce uralkodik, a demok-
rácia álarcában. Ahol az eredeti elképzelést, a 
nemzetek szuverenitását naponta tapossák sár-
ba, ahol szemérmetlenül zajlik Európa elrablása, 

Kondor Katalin

Rabok lettünk, vagy szabadok?*
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ahol a szabadság fogalma relativizálódik, s ahol 
mindenáron egy idegen akarathoz kellene ido-
mulnunk. Persze a demokrácia jegyében. Nos, 
ezért is nehéz kimondanunk, hogy a világ mai 
állapota álmaink szabadságát hozta volna el – 
mert nem hozta. Velejéig korrupt, büntetett elő-
életű senkik okoskodnak, vádaskodnak minden-
féle bizonyíték nélkül naponta, olyan emberek, 
akik a nemzetek szuverenitását naponta tapos-
sák sárba, s persze a mi országunkra is fenik a 
fogukat. Közben folyik Európa elrablása is, ahol 
a szabadság fogalma rendre megkérdőjelező-
dik, s ahol mindenáron egy idegen akarathoz 
kellene idomulnunk. Ez lenne a demokrácia? 
Amelyben szabadnak érezhetjük magunkat? Él-
jenezhetjük-e azt a szabadságot, amit ma szán-
nak nekünk a világ fura urai? Amelyben persze 
nem csak a mi szabadságérzetünk sérül, sérül 
mindenkié. Csakhogy az elgyávult tömegek nem 
vagy csak alig-alig merik hallatni a hangjukat. 
Eluralkodott a rabszolga-mentalitás az unióban. 
Ha nem így lenne, vajon megtörténhetett volna, 
hogy Németországban pár éve azért tüntettek, 
mert szerintük még mindig túl sok a fehér em-
ber a reklámokban a színes bőrűek helyett? S 
bizony elérték, amit akartak. Nézzék csak meg 
a reklámokat Európában! Vagy említhetném azt 
az esetet, mely ugyancsak Németországban 
történt pár éve, s azt is felelős vezetők adták 
tudtul: akinek nem tetszik, hogy egyre több me-
cset épül, az hagyja el az országot. Ez lenne a 
szabadság? A nemzetbiztonság? Vagy az Eu-
rópa-szerte kis túlzással szinte mindennapossá 
váló templomégetések, késelések, erőszakos 
bűncselekmények? Tényleg szabadnak érezheti 
magát Európa lakossága? Amikor a fejünk felett 
döntenek ilyen-olyan kvótarendszerek kötelező 
bevezetéséről? Amikor határait, tengereit egye-
dül érkező, nyilván részben felfegyverzett titok-
zatos emberek ostromolják? S mindezt hagy-
juk! Amikor rendre azt kell tapasztalnunk, hogy 
egyetlen milliárdos uralja a világot, ő mondja 
meg, milyen legyen a világ berendezkedése, s 
ezt hagyjuk! Ez lenne a szabadság? Ezt nem 
gondolhatja komolyan senki, viszont a kiötlői ko-
molyan be kívánják vezetni. Most éppen itt já-
runk, de nem látjuk a százezres tömegeket, me-
lyek ez ellen a legmocskosabb ötlet ellen szót 
emelnének.

Kizökkent tehát az idő alaposan, s hihetetle-
nül elgyávultak az emberek. Számomra már az 
is elfogadhatatlan, hogy szó nélkül tűrjük, amit 
szemünkkel látunk és tapasztalunk, hogy külföld-
ről pénzelt, magukat civilnek mondó szervezetek 
munkálkodnak azon, hogy mindenáron beleszól-
janak egy ország politikájába, s esetleg kilóra 
megvegyenek cinkos embereket. Ez ma Európa. 
S ez lenne a szabadság? Amely rendet szül? Na, 
éppen az ellenkezőjét teszi. Megzavarja és fel-
számolja a rendet, hogy könnyebb legyen a za-
varosban halászni. 

S akkor most még maradjunk csöppet a sza-
badságnál. Ezt a szép fogalmat fenyegető, telje-
sen más aggodalomról is szólnék pár szót. Nem 
vitatva, hogy az internetes világnak vannak ál-
dásai is, én az átkait figyelném sokkal alaposab-
ban. A benne rejlő félelmetes lehetőségeket! Pél-
dául azt, hogy eme technika segítségével olyan 
szinten megfigyelhető egy személy (levelezés, 
üzleti ügyek, pénzköltés, bankműveletek, hely-
meghatározás, személyiségprofil készítése stb.), 
hogy gyakorlatilag az emberek bármely ügye si-
kerre vagy zsákutcába vihető anélkül, hogy az 
illető bármit is észrevenne belőle. Gondolom, ez-
zel már szinte mindenki tisztában van, csakhogy 
tehetetlenek vagyunk megfigyelésünknek ezen 
módozatai ellen. Tehát immáron nemcsak a tö-
megek manipulálásáról van szó, az ő szabadsá-
guk megvonásáról, hanem személyre lebontott 
manipulációkról. A technika erre vitathatatlanul 
készen áll. Meg az emberi aljasság is. Ennyit a 
demokratikus világról, az erkölcs meg ugyan kit 
érdekel?

Kérdés tehát, hogy tényleg szabadok va-
gyunk-e. Éljenezhetjük-e tiszta szívvel szabad-
ságunkat? Ezt mindenkinek magának kell eldön-
tenie. A világot elnézve én nem szabadságot, 
hanem véleményterrort tapasztalok rendre. 

A sajtóról meg a mögöttünk lévő 33 év kultú-
rájáról is szólnék pár szót. A magyar kultúráról. 
Amely csodálatos, s amely az utóbbi években 
számos páratlan ajándékot is adott nekünk. Fan-
tasztikus a műemlékvédelem munkája, a várak, 
kastélyok káprázatos rendbetétele, szívet melen-
gető a sok-sok program a városok, falvak kultu-
rális életét megsegítendő, s ugyanez mondható 
el a sportélet fellendítéséről – minden gúnyoló-
dás ellenére. Sportolni világszinten ugyanis csak 
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megfelelő sportlétesítményekben lehet. A fan-
tasztikus Városligetet, a Lakitelek-csodát és még 
számtalan létesítményt is idesorolhatnék, csak-
hogy akkor éjfélig is ülhetnénk még itt. S bárhány 
csodát felsorolunk, a kérdés velünk marad: élje-
nezhetjük-e szabadságunkat? Nézőpont kérdé-
se, de aligha cáfolható, hogy a kultúra területén 
is polgárháború folyik. Európában és nálunk is. 
Mégis, kinek a kulturális diktatúrája? – kérdezte 
pár éve nagy elismerést kiváltó könyvében Sza-
kács Árpád és Bayer Zsolt. Lényegében a gon-
dolkodás arról szól, jól vagy rosszul vívja-e har-
cát a nemzeti oldal az álliberalizmussal, a koz-
mopolitizmussal ezen a területen is. Ezt a harcot 
nem fegyverrel, hanem pénzzel és politikai be-
folyással vívják. A kultúrába természetesen be-
leértem a médiát, az oktatást és a tudományt is 
a művészetek mellett. Már csak azért is, mert a 
kultúra egy nemzet összetartó ereje és öröksé-
ge. S mert ma a nemzetek végveszélyben van-
nak szerte a világban, hát harci eszközünk csak 
a szellem, a hit, a tudás ereje lehet. Más aligha. 
S mert a világ úgy szép, ha színes, én minden 
nemzet kultúráját tisztelem, és soha nem ismer-
nék el egy olyan szándékot, amely ma a világ-
ban jócskán uralkodik, hogy kotyvasszuk össze 
a nemzetek kultúráját egy hatalmas üstben, és 
csipegessünk belőle. Szó sem lehet róla! Őrizze 
meg mindenki a sajátját ott, ahol az keletkezett, 
a maga teljességében. Az Isten azért teremtett 
ilyen változatos népességet, mert célja volt vele. 
Mindenki nemzeti kultúrájának tisztelete színes 
életet nyújt nekünk, de nem kérünk az össze-
kavart, ránk erőltetett, nem magunk választotta 
multikultiból. Melynek „eredményeit” naponta 
tapasztalhatjuk. A kultúra nem díszlet, hanem 
táplálék. Magunk választotta életforma, alkotói 
közeg. Őrizni, védeni és támogatni kell. Minősé-
gi pedagógusok, minőségi iskolák s kiváló mű-
vészek segítségével. Én is tudom persze, hogy 
az ördög mindig a részletekben rejlik, a részletek 
meghatározása viszont nem könnyű. Minden-
esetre szabadságunkat akkor éltethetjük és ak-
kor élhetjük át igazán, ha a megfelelő emberek 
kerülnek a megfelelő helyekre. S nem azok, akik 
elszabotálják a feladatot. S akkor most a közel-
múltból említenék néhány példát. Megírtam már 
régebben egy cikkben azt a „régi”, alig valami-
vel több mint tíz évvel ezelőtti példát, miszerint 

a New York-i Magyar Kulturális Intézet szerve-
zésében magyar kulturális évadot szerveztek. 
A szervezők a honlapjukon a magyarországi ci-
gánygyűlölet hangsúlyozását tartották fontosnak. 
Szerintük: „Magyarországon széles körű megkü-
lönböztetés és burjánzó fajgyűlölet van.” Nesze 
neked magyar kulturális évad! Ugyebár így kell 
hazánk hírnevét öregbíteni. S ez csak egy példa, 
van több is. 

S ha már itt vagyunk Ópusztaszeren, akkor 
hadd említsem meg Orbán Viktor zseniális el-
gondolását, amelyet akkor vázolt fel, amikor a 
Kárpát-haza szellemi egyesítéséről beszélt. Ez 
szerencsére sok tekintetben megvalósult. Csak 
éppen még mindig kevés az az ember, akivel 
mindezt meg lehet valósítani. Pontosítok! So-
kan vannak, itt élnek valahol a Kárpát-hazában, 
csak nem jól menedzseljük őket. S ez nem kor-
mányfeladat. Hanem a kisemberek feladata, akik 
olyan helyen vannak, ahol menedzselni tudják a 
magyar kultúrát az elszakított területeken is őrző 
kiválóságokat. Például Muzsnay Árpádot, aki 
Szatmárnémetiben minden esztendőben nagy-
szabású ünnepségeket szervez, hogy emlékez-
zünk annak a tájnak szülöttjeire, Adytól Kazin-
czyig és Páskándiig. Némi pátosszal mondom, 
őrzi a lángot. Ezt teszi a Délvidéken a Gubás 
házaspár és Bata János, az Aracs című folyóirat 
szerkesztői, a Felvidéken Hollósy Tamás, aki „ci-
vilben” nőgyógyász, s aki olyan címen rendezett 
konferenciákat, mint: „Ne nézzük tétlenül nemze-
tünk fogyását!” S akkor még a sajnos nemrég el-
hunytakra nem is áll módomban itt emlékeztetni 
önöket. 

Nos, az emlegetett emberek, valamint merem 
remélni, az itt lévők is pontosan tudják, hogy egy 
nemzet megtartó ereje vitathatatlanul a kultúrá-
jában rejlik. Vedd el egy nép történelmét és kul-
túráját, s azt csinálsz velük, amit akarsz – szól 
a sajnos igaz megállapítás, és én még hozzáte-
szem, hogy az a nép el is tűnik a népek süllyesz-
tőjében. Erre látunk, érzékelhetünk mostanság 
számtalan – hogy úgy mondjam, igyekezetet: 
például masszába tömöríteni, összekeverni az 
emberiséget, nehogy kapaszkodója legyen a 
saját kultúrája. Mit kell tenni, hogy ez ne így le-
gyen? Eszem ágában sincs okoskodni, van szá-
mos kiváló szakértő, akik rendre elmondtak már 
sok mindent a kultúra fontosságáról. Én hiszek a 
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mondásban: az ördög a részletekben lakozik. Mi 
meg szerintem keveset törődünk a részletekkel. 
Néhány apró megjegyzést mégis teszek.

Négy évtizedes rádiós múlttal mondom azt a 
véleményemet, miszerint a Magyar Rádió és Te-
levízió masszába gyúrása nem sikerült. Vérlází-
tónak és kultúraellenesnek gondolom a nyilván 
ingyen hozzánk vágott török, brazil, hottentotta 
stb. sorozatokat, például a néhai Sára Sándor által 
csodálatosan kitalált Duna csatornán. Százezer-
szer ismételgetjük a Kádár-korszakban készült ka-
baréjeleneteket, de egyet sem készítünk ma, holott 
volna mit, már csak azért is, hogy életben tartsuk a 
kitűnő magyar humort. Eltüntették az egyéni han-
got is, a műsorvezetők mindennap ugyanazzal a 
sztereotip mondattal jelentkeznek be, mint a papa-
gájok, többnyire semmi egyéni hang, semmi egyé-
niség. S ami még felháborítóbb, a Magyar Rádió-
nak és Televíziónak nem telik egy műsorújságra. 
Apróságok ezek? Igen, de bizony az ördög a rész-
letekben rejlik. Közben meg mindent, de mindent, 
újságot, tévét, hirdetéseket elborít a bulvár. A bul-
vár stílus meg a förtelmes, hamis reklámok.

A magyar kultúra – csodálatos eredményei 
mellett – többet érdemelne. Aligha vitatható, hogy 
szükség van a kultúra védelmére. Nem vagy nem 
feltétlenül több pénzt értek ezen. Viselkedést, ér-
deklődést. A mi részünkről. Már csak azért is, 
mert tudni kell, hogy a kultúránkat érő támadá-
sok szerintem nem a véletlen művei, hanem a 
magyar érdekeket szándékosan semmibe vevő, 
idegen hatalmakat kiszolgáló, egy hazug világ 
felépítésében és a népek rabszolgává tételében 
érdekelt vezetők tevékenységének következmé-
nyei. Ezek a kísérletek önazonosság-tudatunkat 
és nemzettudatunkat rombolják nap mint nap 
hihetetlen erővel. Szerintem kultúránk megvé-
dése és fenntartása, gazdagítása nem elsősor-
ban pénzkérdés, hiszen tagadhatatlan, hogy 
rengeteg pénzt és erőt áldozott rá a kormány. 
Ám megvédeni nekünk kell! Érdeklődéssel, sze-
retettel, kitartással. A nemzettudat erősítése, a 
nemzeti érdekek védelme nélkül ugyanis nincs 
megmaradási esélyünk a világtengerben. Bátor-
ságra, világos gondolkodásra van tehát szükség, 
az igazunk kitartó védelmére, mert a kultúra, a 
saját kultúránk ismerete és gondozása szabaddá 
tesz. A kultúránk megrontása, lebecsülése sza-
badságunkat veszi el. Meg az önbizalmunkat. 

Kölcseyt idézve fejezem be a kultúráról mon-
dott gondolataimat: „Minden nemzet, mely az el-
múlt kora emlékezetét semmivé teszi, vagy sem-
mivé lenni hagyja, saját nemzeti életét gyilkolja 
meg.” Dolgunk csak annyi, ne engedjük, hogy 
így legyen. De Kossuth prófétai szavai is idekí-
vánkozhatnak: „A jövő áldozatokat fog tőlünk kí-
vánni, miket meg kell adnunk, de két dolog az, 
mit áldozatul hozni semmi esetben sem lehet: a 
haza függetlensége és a becsület.” 

S most még néhány szó arról, hogy éltethet-
jük-e, elégedettek lehetünk-e a magyar szabad-
sággal. Sajnos nem. Legalábbis szerintem. Ami 
a jogot illeti, ha leülünk az asztala mellé, nyom-
ban észrevesszük, hogy ezen asztal mellett bi-
zony nem mindenki foglalhat egyaránt helyet, 
hogy Petőfit idézzem. Mivel messze nem vagyok 
jogi szakértő, csak egy egyszerű civil, aki so-
kakkal együtt felháborítónak és igazságtalannak 
tartja az időtlen időkig húzódó pereket, például a 
Budaházy-ügy szégyenletes elhúzódását és ez 
ügyben is a hiteles bizonyítékok hiányát, a Szögi 
tanár úr és a kézilabdázó Cosma meggyilkolá-
sának ügyében megítélt kárpótlás kifizetésé-
nek elhúzódását, elmaradását, az úgynevezett 
rendszerváltás idejére datált olajos visszaélések 
véget nem érő tárgyalgatását, és még hosszan 
sorolhatnánk az ügyeket. Rettegve gondolok 
arra, hogy az ún. pedofil ügynek, mely sok száz 
gyerek megrontását, megerőszakolását, bántal-
mazását hozta nyilvánosságra, milyen következ-
ménye lesz. Megússzák-e a bűnpártolók csak 
azért, mert egy a bűnösök közül öngyilkos lett, 
avagy ránk zúdulnak-e a „művelt” Nyugatról az 
átkok, mert mélységesen felháborítónak tartjuk 
az esetet, s ezért az unióban újból megbélyegez-
nek bennünket? 

Kérdései – magyarországi jogi ügyekben –, 
gondolom, sokaknak vannak. Jó lenne egyszer 
közösen fellépnünk az igazságtalan ítéletek el-
len. Hogy elmondhassuk végre, éljen a magyar 
igazság! Mert igazság nélkül szabadság sincs, 
ez is vitathatatlan.  

Nos tehát, szabadság-e az, ami most Európa 
népeinek berendezkedését illeti? Nem az! Tud-
juk éltetni ezt a fajta szabadságot? Nem tudjuk. 
Pontosabban, akiben van egy csepp önérzet, és 
normális a gondolkodása, az nem tudja. Amióta 
csak beléptünk az Európai Uniónak nevezett fur-
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csa társaságba, nem győzünk csodálkozni. Már 
az indítás is furcsára sikeredett, hadd idézzek 
egyetlen mozzanatot a kezdetekből! Nem a so-
kat emlegetett „nyithatunk cukrászdát Bécsben” 
ostobaságra, mézesmadzagra gondolok, hanem 
például arra, hogy amikor 2011-ben az Európai 
Parlament plenáris ülésén a magyar alaptörvényt 
támadták példátlan gyűlölettel teli vitában, ami 
akkor döbbenetesnek tűnt, de aztán azóta szinte 
megszoktuk az ellenünk szóló fenekedést. Nos, 
ekkor történt, hogy Vivien Reding alapjogokért 
felelős európai biztos felszólította Magyarorszá-
got, hogy állítsa le abortuszellenes kampányát, 
mert az sérti az anyák önrendelkezési jogát. A 
kampány jelmondata a következő volt: „Azt is 
megértem, ha nem vagy még kész rám, de in-
kább adj örökbe, hadd éljek!”

Nos, ilyesmikkel támadtak bennünket már a 
kezdeteknél, s a támadások azóta sem szűnnek. 
Ez lenne a szabadság? Az örökös támadások-

nak kellene tapsolnunk? Kié ez a szabadság? 
Kié? Hogy nem a mienk, az biztos. 

Mindenesetre tanulságos könyvecskét lehetne 
írni uniós létünkről, három fő fejezetben. Az első: 
Mit vártunk az uniótól? A második: Milyen válto-
zást hozott az egyéni életünkben? A harmadik: Mi-
lyen változást hozott közösségi életünkben, azaz 
országunk életében? S bizony ezt a könyvet együtt 
kellene megírnunk, gondolkodó magyaroknak. 

A magyarokról azt állítják: büszke nép. És per-
sze szabadságszerető. Mi pedig rendre azt ta-
pasztaljuk, hogy büszkeségét és szabadságát is 
nagy-nagy igyekezettel próbálják letörni, elvenni. 
Mi évszázadok óta versben, dalban, prózában él-
tetjük és óhajtjuk a szabadságot. Sajnálattal kell 
megállapítanunk, hogy az igazira még várni kell. 

Köszönöm megtisztelő figyelmüket. 

* Elhangzott Ópusztaszeren, a Magyarok Or-
szágos Gyűlésén 2023. augusztus 12-én.   

Szalay Lajos: Kompozíció
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– Induljunk ki abból, amivel elvileg mindenki 
egyetért: az ember nem árucikk. Ebből az követ-
kezik, hogy nem adható el, igaz? – kérdezte a 
nemzetközi nőnap témájára reflektálva teológus 
barátunk. 

– Igaz, manapság hivatalosan senki sem áru-
síthat embert – dünnyögte mérnök vendégünk.

– Sőt, önmagát sem árusíthatja senki – emel-
te a tétet a teológus.

– Ha ezt betartanák, tilos volna a prostitúció, 
és sok ezren éhen halnának – legyintett tanár 
nénink.

– Most ne menjünk bele a prostitúció kérdé-
sébe. Annak van valamilyen jogi szabályozása, 
és bár mindenki tud róla, úgy teszünk, mintha ez 
csak a rendőrségre tartozna. De hogy van az, 
hogy ismert szereplők a közmédiában vagy a 
különböző internetes felületeken nyíltan mezte-
lenkednek, nap mint nap bizonygatják erotikus 
vonzerejüket, és ez mintha teljesen természetes 
és megengedett volna? – kérdezte teológusunk.

– Pontosan mire célzol? – provokálta moso-
lyogva egyetemista barátunk. 

– Hát a hírnek álcázott reklámokra, amelyek 
ott vannak mindenütt: az újságosstandokon, 
a képernyőkön. Nagybetűs címekkel, fotókkal, 
hogy ki ne kerülhessük őket: XY-ról lecsúszott 
a melltartó, U valamilyen előadáson „villantott”, 
Z-nek a kerek fenekét a tengerparton sikerült len-
csevégre kapni – sorolta kapásból fiatal házias�-
szonyunk.

– Megtudhatjuk azt is, hogy a látványtól már 
megbolondult az egész internet, hogy sok tízezer 
kattintást ért a produkció... Ami, ugyebár, bevé-
telt jelent… – utalt a beszélgetés kiindulópontjára 
a teológus.  

– Nagyon egyszerű: a reklámok elkezdik vis�-
szafizetni a rájuk fordított komoly összegeket. 

Ahogy mondani szokás, az adott személyt sike-
resen eladta a sajtó, az internet vagy a televízió 
– szólalt meg a mérnök úr.

– Ami, persze, arra buzdít másokat is, hogy 
csak bátran tegyék ki közszemlére, amijük van, 
ha a testüket, hát a testüket! – vette fel a fonalat 
tanár nénink.  

– Hogy minél több rajongót szerezzenek ma-
guknak, akik legalább egy kattintással megfizetik 
a bájaikat.  

– Ez sem újdonság. Olyan régi, mint maga a 
világ. Csak a forma változik. A világháló előtt új-
ságkivágásokat, pikáns fotókat gyűjtöttek a fiúk, 
beleragasztották őket nagy füzetekbe, azt néze-
gették. Most ehelyett az interneten szörföznek. 
Nem kell a dolgot olyan drámaian felfogni – le-
gyintett a mérnök úr. 

– Én, ha a női egyenjogúság hivatásos vé-
delmezője lennék, tiltakoznék minden ilyesmi 
ellen. Ezek vezetnek oda, hogy a szerelemben 
nem társat, nem egy másik embert keres vala-
ki, csupán egy szép testet akar birtokolni. Máris 
ott tartunk, hogy árucikként tekintenek a nőkre – 
mondta indulatosan vendéglátónk. 

– Nem csak a nőkre. Van, aki épp a férfiakra 
vagy a gyerekekre – jegyezte meg egyetemistánk.  

– A fiatalok pedig mindebből azt a tanulságot 
vonják le, hogy nem kell tanulni, nem kell dolgoz-
ni, elég, ha tudja valaki, hogy hol és mikor dobja 
le a ruháit. Elkezdi az interneten, igéző szelfiket 
tesz közzé, válaszul aztán érkeznek a hízelgő 
lájkok, bejegyzések, találkozókra csábítgatják az 
illetőt, megígérik neki, hogy celebet varázsolnak 
belőle, és szinte már nincs is visszaút. Amilyen 
naiv és öntelt egy kamasz, elhisz mindent… És 
megtörténnek a tragédiák. Mert, ugye, a szü-
lök nem nézhetnek bele a gyerekük üzeneteibe, 
sem a mobiljába – a tanár néni elemében, a „té-
májánál” volt. – Ezért kell időben megbeszélni 
mindent a gyerekeinkkel. Elmondani, hogy mi-

Mezey Katalin

Naplójegyzetek XXII.
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lyen veszélyek vannak, mire vigyázzanak. Akkor 
majd óvatosabbak lesznek, és nem zárkóznak el 
a szüleiktől.

– Ez igaz. De én visszatérnék eredeti kérdé-
sünkhöz: ismert, hogy nincs üzlet reklám nélkül. 
De reklám sincs üzlet nélkül! Ha pedig üzleti ér-
dekből reklámoznak valamit vagy valakit, akkor 
az eladó, azaz árucikk, nem? Tehát mégiscsak 
árucikk lenne manapság az ember? 

A szeretet pedagógiája

A szenzációéhes baloldali média számára a 
kiemelkedő pedagógiai és szociális eredmények 
nem voltak elegendőek ahhoz, hogy felfigyeljen 
az áldozatos és sikeres nevelőmunkára, amely 
a Böjte Csaba által vezetett Dévai Szent Ferenc 
Alapítvány gyermekvédelmi otthonaiban folyt és 
folyik napjainkban is. Ez az intézmény a megala-
pítása óta több mint hatezer (!) árván maradt vagy 
más okból utcára került gyermek befogadását és 
felnevelését vállalta magára, és végezte az elmúlt 
harminc évben sikeresen. Ahhoz, hogy az ellen-
zéki nyilvánosság számára is téma legyen ez a 
fontos gyermekmentő munka, egy nevelő sokáig 
észrevétlen, botrányos cselekményeire volt szük-
ség. A több száz alkalmazottat foglalkoztató, ma 
is 1500 gyereket befogadó és nevelő intézmény 
munkatársainak egyikéről ugyanis kiderült, hogy 
súlyosan visszaélt a gondjaira bízott gyerekek 
helyzetével, illetve munkaadója és a felvételét en-
gedélyező hatóságok bizalmával. Mióta pedofíliá-
ja és más, agresszív cselekményei lelepleződtek, 
majd a hosszas jogi eljárás végén hatályossá vált 
a 28 év börtönbüntetésről szóló bírósági ítélet, nap 
mint nap bulvárhangvételű, rosszhiszemű feltéte-
lezésekkel teli írások jelennek meg a Szent Fe-
renc Alapítványról. Ezek nem a bűncselekmény 
elkövetőjével foglalkoznak, hanem elsősorban a 
szociális intézményrendszer alapítójának és fenn-
tartójának, Böjte Csaba atyának a tevékenységét 
bírálják, bélyegzik meg. A bűnügyről szóló első 
hírektől kezdve az ő neve szerepel a címsorok-
ban, noha a nagy számok törvénye szerint ennyi 
alkalmazott mellett három évtized leforgása alatt 
előre borítékolható valamilyen bűneset előfordu-

lása. A baloldal véleményformálói mégis azt az 
embert vették a szájukra, aki nemcsak befogad-
ta és – méltó körülményeket biztosítva számuk-
ra – munkatársaival együtt felnevelte a sok ezer 
elhagyott gyereket, de mint igazi családfő jórészt 
maga is kereste meg az intézmény fenntartásá-
hoz szükséges összeget előadások, szentmisék, 
lelkigyakorlatok tartásával, könyvek írásával és 
kiadásával, fáradhatatlanul járva a két hazát és a 
nagyvilágot. Mindezt embert próbáló, és istennek 
hála 90%-ban eredményes pedagógiai munkája 
mellett, úgy, hogy a jelenlegi botrányt megelő-
zően sem az utcáról befogadott gyerekek, sem 
a nevelőkollégák nem szolgáltak bűnügyi szen-
zációkkal. Jó példákkal annál inkább. Igazolták, 
hogy Don Bosco atya vagy a budapesti Regnum 
Marianum papi nevelőinek keresztény pedagógi-
ai elvei ma is érvényesek: a szeretet pedagógiája 
ma is hatékony. Ahogy a nagy magyar gondolko-
dó, Karácsony Sándor is vallotta: a sikeres ne-
velőmunkához három szereplő együttműködése 
szükséges: a gyermeké, a nevelőé és a Jóistené. 

A mostanában gyakran elhangzó hamis vá-
dakkal ellentétben a Szent Ferenc Alapítvány 
gyermekvédelmi otthonaiban ennek a pedagó-
giai iskolának a mindennapi gyakorlata megis-
merhető volt eddig is. Böjte Csaba atya gyakori 
invitálására bárki, jó szándékú kívülálló bekap-
csolódhatott az otthonok életébe, ha vállalkozott 
például arra, hogy szünidőben, kirándulások, 
táborozások alkalmával segítse a gyerekek el-
látását, részt vegyen az ünnepi programokban, 
közös sportolásban, tanulásban.

Nagy kár és a magyar szellemi és politikai élet 
szegénységi bizonyítványa, hogy a sajtó, a mé-
dia és a közösségi média szereplőinek jelentős 
része nem az eredmények elismerésére, hanem 
a botrány felhabosítására, Böjte atya szavainak 
és cselekedeteinek rosszhiszemű interpretálásá-
ra, meghamisítására érez elhivatottságot.

Kísérlet 1970 – egy nemzedék
betiltott névjegye 

(irodalmi antológia, szerkesztette Mezey Ka-
talin, Oláh János, Rózsa Endre és Pataki Viktor, 
Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2023)
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Az Elérhetetlen föld című antológia megjele-
nését követően, 1970 elején alakult meg a Kísér-
let  szerkesztőbizottsága, amelynek Fajó János 
festőművész, Molnár Mátyás, a vajai Vay Ádám 
Múzeum igazgatója, Oláh János költő, Rózsa 
Endre költő, Varga László irodalomtörténész és 
jómagam voltunk a tagjai. A periodika rendszeres 
megjelentetésének ötlete Molnár Mátyás fejében 
született meg, és eredetileg az 1965-ben, a vajai 
kastélymúzeum tornyában kialakított, kétszintes 
alkotóotthon baráti körének kiadványa lett volna.

Mivel a szerkesztőbizottság tagjaiban kezdet-
től élt a gyanú, hogy egy ilyen, magánkezdemé-
nyezésű irodalmi fórum létrehozása nem fogja 
megnyerni a könyv- és folyóirat-kiadást állami 
monopóliumnak tekintő szocialista irodalompoliti-
ka tetszését, indulásként egyszerre három szám-
mal akartunk kirukkolni. Kéziratunk – az egykori 
szűkös publikálási lehetőségek következtében 
– volt hozzá bőven, ráadásul, amint megkapta a 
múzeum a megyei tanácstól a kiadási engedélyt, 
nemzedékünk nem egy ígéretes tagjától kértünk 
írásokat a periodika számára. Fajó János pedig 
a fiatal képzőművész-generációk kísérletező, 
jobbára nonfiguratív alkotásainak bemutatását 
tervezte, így mások mellett helyet kaptak a szá-
mokban a Pécsi Iparművészeti Stúdió művészei 
és egyes, fémszobrászattal kísérletező alkotók 
is, míg a folyóirat borítóit maga Fajó János ter-
vezte meg. Az első két szám bevezetőjét-aján-
lóját Juhász Ferenc Kossuth-díjas költő, a har-
madik számét Voigt Vilmos egyetemi adjunktus 
írta. A három szám szerzői közt mások mellett 
megtalálható Bálint István, Benke László, Bokor 
Levente, Fajó János, Kiss Anna, Kiss Benedek, 
Kodolányi Gyula, Kovács István, Mezey Kata-
lin, Molnár (Péntek) Imre, Mosonyi Aliz, Németh 
István, Oláh János, Rózsa Endre, Voigt Vilmos, 
de Kazimierz Brandys, Robert Lowell és Ezra 
Pound is, utóbbiak Kodolányi Gyula, Oláh János 
és Mezey Katalin fordításában.

A három szám szép, színes borítói, Fajó János 
dekoratív munkái okozták végül kezdeményezé-
sünk vesztét: ezek tűntek fel egy minisztériumi 
„illetékesnek”, és még mielőtt a Szabolcs-Szat-
már megyei könyvtárban befejezhették volna a 
füzetek bekötését, 1970. november 14-i dátum-
mal Beke Albertnek, a Megyei Tanács Igazga-

tási Osztálya vezetőjének aláírásával Molnár 
Mátyásnak és a megyei könyvtár igazgatójának 
kézbesítették a kiadási engedély visszavoná-
sáról szóló tanácsi határozatot. Egyszersmind 
a megyei rendőr-főkapitányság munkatársai a 
sokszorosító üzemben lefoglalták és elkobozták 
a  Kísérlet  első három számának kinyomtatott 
példányait. A visszavonó határozat „hatásköri 
túllépésre” hivatkozott, és a periodikát a Kiadói 
Főigazgatóság illetékességébe utasította, Molnár 
Mátyásnak pedig jó néhány hónapon át hetente 
jelentkeznie kellett a megyei rendőr-főkapitány-
ságon. Két és fél éven át próbáltuk visszasze-
rezni a kinyomott példányokat, vagy elérni, hogy 
a Kísérlet legalább a megye által felkért lektorok 
– köztük a neves irodalomtörténész, befolyásos 
pártember, dr. Szabolcsi Miklós egyetemi tanár 
– keze nyomát viselő, cenzúrázott változatban 
megjelenhessen, de hiába. A már kinyomtatott 
füzetekből mutatóba sem kaptunk vissza sem-
mit, sőt a fellebbezések során a három szám 
kéziratpéldányaiból is kifogytunk.

A rendszerváltozás előszelében, 1989 nyarán 
ismét a Művelődési Minisztériumhoz fordultunk, 
és megkíséreltük visszaszerezni az elkobzott 
lapszámokat. Hiába, mert állítólag senki sem 
tudta, hogy hova lettek, valószínű időközben 
bezúzták mind az 1200 példányt. Annyi azért 
történt, hogy dr. Glatz Ferenc akkori művelődé-
si miniszter írásban rehabilitálta a periodika hat 
szerkesztőjét, a minisztérium pedig egy kisebb 
összegű kártérítést is kiutalt a lefoglalt nyomtat-
ványok fejében. Valamivel később dr. Pusztai Fe-
renc miniszterhelyettestől „nem hivatalos eljárás-
ban” visszakaptuk a Kísérlet második számának 
rotalemezeit is, de azt nem árulta el, honnan és 
hogyan szerezte meg a minisztérium őket.

2020-ban elhatároztam, hogy legalább a nyo-
mólemezeken visszakapott 2. folyóiratszámot és 
a lesújtó történet bőséges dokumentumanyagát 
megjelentetem könyv formájában. A szerkesz-
tés során megkerestem Molnár Sándort, a vajai 
Vay Ádám Múzeum jelenlegi igazgatóját (egykori 
szerkesztőtársunk, Molnár Mátyás fiát), kérve, 
hogy gyűjtse össze a múzeum archívumából 
a kiadás érdekében, majd a betiltás ellenében 
folytatott bőséges levelezés eredeti dokumentu-
mait. Nagy örömömre a kért dokumentumokon 



44

2023/3. XXIII. évf.

Naplójegyzetek XXII.

túl az irattárból előkerült a periodika mindhárom 
számának eredeti kézirata is. Ennek és az NKA 
támogatásának köszönhető, hogy a 94. Ünnepi 
Könyvhétre az Írók Alapítványa – Széphalom 
Könyvműhely kiadásában megjelentettük a  Kí-
sérlet teljes, 1970-ben megszerkesztett irodalmi 
anyagát és a betiltott kiadvánnyal kapcsolatos 
dokumentumok, levelek lényegre törő válogatá-
sát (köztük dr. Szabolcsi Miklós lektori vélemé-
nyét és dr. Marcali László kiadói főigazgatónak 

az egész ügyet lezáró, elutasító levelét). Sajnos, 
mire ifjúkorunk nagy vállalkozása 53 év késéssel 
mégiscsak révbe ért, rajtam kívül az egykori szer-
kesztőbizottság valamennyi tagja távozott már az 
élők sorából. De bizonyos, hogy a Kísérlet 1970 
című kötet méltó az emlékükhöz, hitelesen bizo-
nyítja a mai olvasók és az irodalmi közvélemény 
számára, hogy korszerű, kiadásra érdemes, időt-
álló műveket gyűjtött egybe és akart közreadni a 
politika által meghiúsított, hajdani kísérletünk.

Benyovszky István: Haditudósító munkában
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13.

Azt mondják, a fizika törvénye szerint vízen 
járni nem lehet. A test súlyát emlegetik, és a gra-
vitációs erőt. Ő nem törődött velük, elindult. Talpa 
alatt saját egét érezte mozogni, amely bölcsőként 
ringatta lábát. Ez új volt, lábfejével kapaszkodni a 
fenti világba, hinni a lehetetlent, csak menni előre 
sötétben, ellenszélben.

Ellenszélben még jobban megbámulják a si-
kert. A teljesítményt nem lehet letagadni, de 
hallgatni róla lehet. És mosolyogva acsarkodni, 
irigykedni, hamis tanúkat fizetni, rágalmazni, pert 
koholni, megkövezni. Közben nézni, nézni, mert 
az arca angyalszerű, a nap szépsége sugárzik 
róla, és vonzaná a sötétlő szíveket is. Mégis, ne-
kik az igazságtól való ragyogás elviselhetetlen, 
botrányos.

Botrányos gesztus a természet törvényébe 
így beleavatkozni, vízen járni nem való. Nem illik 
komolyan hinni. Az ideológia az más, a társada-
lom kéri az egyensúlyi helyzetet, legyen ilyen is, 
olyan is. Hol az egyik vitorlájába kap a szél, hol a 
másik hajóját löki tovább. Ám ha valakinek a tal-
pát az ég tükre simogatja, hát menjen máshová 
sétálni, itt a víz az úr.

Az Úr tengerré dagadt könnyeket terített lábai 
elé, és ő hitte, hogy lábai alá gyűrheti a víznek 
fodrait. A Mester megígérte, hogy tanítványai 
még ennél nagyobb dolgokat is véghez vihetnek 
majd, semmi oka hát a kétkedésre. Kétkedők így 
is elegen vannak, ha másért nem, a tudományos 
hozzáállás miatt. Csak ugye, ez nem tudomány 
kérdése.

Kérdése persze neki is volt, sőt. Élete kérdések 
halmaza volt, és sokáig sehogy nem jutott velük 
dűlőre. Egy szép napon aztán elhatározta, hogy 
tokkal, vonóval mindent elhisz, ami a vízen járás 
használati utasításában szerepel, és az apró be-
tűs kiegészítéseket is figyelembe veszi. Hullámo-
kon sétál, mert szeretetből engedelmeskedik.

14. 

A macska kényelmesen elnyújtózott a konyha 
hideg kövén. Ez nem holmi ingyenes kriptoterápia 
része, csak túlélési ösztön a nyári melegben. Nincs 
olyan fa a kertben, melynek árnyéka felérne a padló-
csempe hűsítő leheletével. Ha így folytatódik, kiszá-
radnak a fák, kiszárad az árnyékuk is. A macskának 
igaza van, hogy elnyúlik, mint egy kilapított béka.

Béka nő a hasadban, annyit iszol, mondták ré-
gen. Most azt mondják, kánikulában két liter víz 
alatt nem beszélhetünk megfelelő hidratálásról. 
Pedig semmi különös nem történik, csak nyár van, 
nyár. „Röpke lepke száll virágra, zümmög száz 
bogár.” Ha a kabócák már reggel nyolckor teljes 
zenekarukkal rázendítenek, azt jelenti, hogy este 
nyolcig csak a pincében lehet kibírni.

Csak a pincében lehet kibírni, lőnek. Golyót, 
mérget, egy általános káosz ködösítő porát. Elsza-
badultak az indulatok. Ő nemigen olvas újságot, őt 
ne mérgezzék a rossz hírekkel. Így is a bőrén érzi 
a változó szeleket, és különben is nyitott szemmel 
és füllel jár a világban. Egy tunéziai banda egy 
éjszaka alatt kirabolta a fél falut. Ő előre szólt a 
csendőröknek, hogy itt valami készül, de leintet-
ték, nyugtatgatták, mondván, biztos csupán kultu-
rális különbségekről van szó.

Szó, mi szó, félni mindig lehet valamitől, sőt, 
egyszerre sok mindentől. Neki is minden oka meg-
van rá, őseinek és saját magának tapasztalásai 
ebben racionálisan megerősítik. Erre a sajtóból 
ömlő valós szörnyűségek és a személyes fantázia 
bőkezűen rátesz egy lapáttal. Félni egy életen át 
mégsem éri meg. A félelem kiszárítja a növényt, 
a fügefa nem hoz édes gyümölcsöt, átok ül rajta.

Rajta! Ez verseny. Legyőzni önmagát, a szünte-
len riadalmat – vonzó kihívás az embernek. Ne félj, 
parancsot adok angyalaimnak, és minden utadon 
őriznek téged. Elhitte. Azóta kőbe sem üti lábát, 
talpa alatt bár áspiskígyó vonaglik, és a dupla abla-
kon is behallatszik az oroszlánordítás. A macskája 
is elterült, fejét gondtalanul a padlóra támasztja, 
csendben szuszog, mint gyermek anyja kebelén.

Borsányi Katinka

Léna élni akar
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Stanisław Nyczaj
Egy II. János Pálhoz írt levélből

Világra esküdött a gyűlölet
az erőszak és félelem
mikor emelted köszöntésre kezed
durva kezét emelte ikerfivéred a tömegből Rád 
meglőtt eltalált és
	 Te megbocsátottál
habár tudta azt mit cselekszik
Ég felé tört a világ
könyörgő gótika
de tovább folytak a harcok 
(harcok az összes földi ügyeinkért) 
Mennyi alázat kell hozzá
hogy kellő bátorsággal
bizalommal mint régen
a tömeghez lépjél kitárjad karjaidat
S ismét
	 szívek dobognak
hogy győzzön a Remény?
			   1981

Alicja Patey-Grabowska 
A költők álmai

S íme itt van
amit a költők jósolnak
akik szavai keselyűként
kerengnek a föld húsa fölött
	 Vadászok lelövik őket
	 Nők eltakarják saját szemük
	 s oktalanok mondják: blődség
S íme itt van
amit a költők jósolnak
Csönd és fásultság
csak hosszú árnyak
mozognak a nap mögött
	 meztelen házakból

A templomokban – 
	 Isten hívőtlen 
A bölcsőkben – 
	 nincs gyermek 
A műremekek – 
	 halotti maszkok
És a hold teli
s a városi nap felett
	 sem állatok sem emberek
Íme itt van mit jövendölnek verseikben a költők

Krzysztof Rudziński 
Az ismeretlen gyermek sírja
Őexcellenciája Józef Zawitkowski püspök úr 
részére

Épüljön meg Varsóban az Ismeretlen gyermek 	
				    sírja! 
Égjen örök tűz azokért, akiket anyjuk méhéből 	
				    kiszakítottak!
Kiket az Isten hívott, de meg nem születhettek.
A világ kórházaiban szemétre dobattak.
Épüljön meg szentélye a Mindenszentek 		
				    gyermekeinek!
Bár megkereszteletlen, noha egész lelkek,
A világ belsejében széttépetett testük dacára,
Új civilizáció részeként, a halál szolgálatában.
Egy ilyen sír talán, mely első ezen a földön,
Vajon felemelkedhet, hogy életeket mentsen? 
És itt, a lengyel fővárosban a láng újra fellobban, 
Reményt ébresztőn a megújult szikra.
Lássa meg a világ az aranyborjú mögött
Mohó szemmel követve az út nyomvonalát,
Hogy mi, lengyel keresztények átadjuk szívünket,
A kereszténység harmadik évezredének megújítására.

Lengyel költők versei a keresztény 
Európa védelmében

Semsei Ferenc fordításában
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Lengyel költõk versei a keresztény Európa védelmében

Anna Zielińska-Brudek 
A szőlőskertésznek
Marian Florczyk püspök részére

Roskadozik mindennap
kereszt és aggályok,
a hegyi beszédek
és elmaradt kérdések litániája
mennyei álmok gyűjtése
s az üdvösség útja alatt.

Alig ismerjük az igazat,
de Te itt vagy, mint egy prizma
az elmék metszéspontjánál,
szeretetre sugallod a tisztánlátást,
a nap fényében fürdesz
gondolataidban és tetteidben.

Talajukat vesztett
fontos társalgásaink
a jelző nyomaik
lábaknak, melyek követnek,
hogy kétségünk se lehessen 
döntéshozatalkor.

Élő gyóntatószékként
emberségességet adsz 
a hivatali gépezetnek.
Hogy értékesek legyenek,
csakúgy, mint régen,
őseink szavai:
Isten, becsület, haza.

Stanisław Nyczaj (1943–2022) – költő, szatirikus, irodalomkritikus, szerkesztő, az irodalmi élet 
élénkítője, a Lengyel Írószövetség Kielcei Tagozatának elnöke haláláig. 2005-től a velencei 
székhelyű Association of European Culture (SEC) tagja volt.

Alicja Patey-Grabowska (1940-ben született Varsóban) – lengyel filológus, költő, a Lengyel 
Íróegyesület tagja. Számos, sok nyelvre lefordított verseskötet szerzője. A többi között a Gloria 
Artis Kultúráért Érdeméremmel is kitüntették (2022).

Krzysztof Rudziński (született 1948-ban) – Varsóban él. Foglalkozása szerint vegyész. Költő 
és prózaíró. Az Íróegyesület tagja.

Anna Zielińska-Brudek (1991-ben született, Kielce vajdaságban) – Kielcében él. Szakmáját 
tekintve rendőrtiszt. Egy éve a Lengyel Írószövetség Kielcei Tagozatának elnöke.

Vonuló trén (fotó)
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– augusztus 20. – ünnep, amióta élünk... előttünk 
is az volt ezer éve, s ha lesznek még európaiak, 
magyarok – utánunk is... Természetesen ezt a 
szépséges, nyár végi keresztény emlékező ün-
nepet is utolérte a 20. századi sztálinista, majd 
afféle szabad értelmezésű világátformálás őrü-
lete... nehogy már keresztény ünnepet üljünk. 
Először az új kenyér, majd 1990 után így némi 
zavar is támadt – mit ünneplünk most már szaba-
don... Szívünk szerint mondhatnánk, talán mond-
juk is, első királyunkra, államalapító Szent István 
királyra emlékezünk, fiára, Szent Imre hercegre, 
a Szent Jobbra, amelyet ilyenkor, az ünnep előtti 
napokban körmenetekben végigvisznek hazánk 
mai határai között, s arra az istenadta, fenséges 
csodára, hogy egy ezredév után is él magyar, áll 
Buda még! Mondod, megszoktad, a Kárpátok 
alatt mindig is magyarok éltek-haltak, hol más-
hol lennének! De ha meggondolod, min ment ke-
resztül ez a nép, egyedül Isten akaratában biza-
kodva, általa túlélve minden veszedelmet... Min-
den veszély és viszály után is itt vagyunk, tatár, 
török, Habsburg, Trianon gyilkos békéje nyomán. 
Nem tudhatjuk, mit hoz ránk a holnap, német, 
szovjet ellenére is itt vagyunk – még élünk! Hála 
legyen az Úrnak, Istenünknek! Nem tudhatjuk, 
mit hoz ránk a holnap, de a Himnusz bölcs mon-
dása igaz: Megbűnhődte már e nép a múltat s 
jövendőt!

– jó lónak fogát ne firtasd, jó embernek ko-
rát ne kérdezd! Bölcselet egy lovas falinaptárból, 
az eredetét tudakolva azt a választ kaptam, régi 
bölcs mondásokból vett idézet. Igazán nem tu-
dom, lovat és embert össze lehet-e vetni, ami-
ként életkora firtatása illendő, vagy sem... Amikor 
huszonéves voltam, egyszer valaki megjegyezte, 
milyen pimaszul fiatal... Nem értettem, s ma sem 
tartom kihívásnak unokáim éveit... Eszem ágá-
ban nem volna újra vagy akár csak korábbról kez-
deni. A bölcsesség már érdekesebb. Talán, aki 
tudja a helyét e Földön, ő a bölcs. Csak rendkívü-

li esetben vállalunk apaságot 70 körül, mert azt 
a gyereket valakinek föl is kell nevelnie. Magas 
vezető pozíciót, ha még oly csábító is a kihívás, 
pénz, paripa, hogy még számolnak velem, nem 
engednek ezek meghalni sem, annyira kellek ne-
kik... Ilyet csak az vállaljon nyugdíjaskorban, aki 
még midig tud vezetni, dönteni és utána cipelni 
annak terhét. Könnyen lehet, csak azért kínálják 
a poszttal, mert ismerik gyávaságát... Igazodik 
ez, ismerjük régről. A bölcs becsüli Arany János 
vágyakozását: „Egy kis független nyugalmat...” 
Talán ez – a méltósággal viselt magasodó kor 
ismérve... Talán, mert az élet megunhatatlan 
nyüzsgés, nem szűnő változás, új meg új kezdet, 
kísértésének ellenállni remeteség. Ne adj’ isten, 
hogy félreérts – magad viszed bőröd a vásárra, 
de a vége felé, ha teheted – szemléld egy kicsit 
a világot... Próbáld érteni az embert – ki valóban 
talány... Arca és tekintete rendezett, de e tükröző 
csillogás mögött – olykor a pokol bugyrai fortyog-
nak. Kicsoda hát az ember? Aki belül rejtezik, 
vagy akit mutat nekünk? És melyikük a bölcs? 
Tudja valaki?

– a 600 négyzetmétert jóval meghaladó csa-
ládi házban dolgozik a tapétázó, ezerforintos 
órabérért. A tapétázó, aki egy afféle sufniban 
húzza meg magát, pottyantós budival, albérlet-
ben, a karját fájlalja, egész héten a létra tetején 
állt, és onnan ragasztott a falra. Ráadásul a ház 
asszonya végig őt nézte, és utasította. Nem go-
noszság, csak érdekvédelem. Mindenesetre 
most dolgozhatott egész héten, ami télen nem 
volt jellemző. Vajon van-e valami hasonlóság 
munkaadó és munkavállaló között? A tapétázó 
biciklivel jár a lakhelyétől több kilométerre lévő 
házhoz, ahol több autó is parkol a garázsban. Ál-
maik? A vállalkozóét nem tudni, a másikét sem 
ismerem, vélhetően egészséget szeretne, és 
biztos munkát. A vállalkozó gyerekei helyből mil-
liomosok, a létrásnak van egy fia, az anyja sem 
neveli, szülei el sem váltak, mert nem házasod-
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tak össze. Vagyon nincs, nem is volt, majd eldől, 
merre sodorja gyereküket az élet. Rendszeres jö-
vedelme sincs a családnak, apja és anyja külön 
élnek, a mama nevel. A nagy házban élő gyere-
kek kívánságainak nem kell határt szabni, egyi-
kük szobájában máig nincs kicsomagolva a drón, 
évek óta állhat a szekrény tetején, most hogy azt 
is kihúzták a tapéta miatt, látta a létráról. Onnan 
tudja, hogy drón, mert megkérdezte a pakolás-
nál, nehogy összetörje... Olvasni nem olvasnak a 
nagy házban, könyvet sem tartanak, bár tabletet 
is használhatnak, igaz. Modern emberek. Külön-
ben ebben megegyeznek, a létrásnak sincs köny-
ve és okostelefonja. A rendszerváltás előtt azzal 
ijesztgettek, majd úgy szétszakad a társadalom – 
nemzetről szó sem volt –, mint Dél-Amerikában. 
Ez már az, vagy lesz még tovább is?

– a magyar nők jelentős hányadának súlyos 
önértékelési zavar jellemzi benső világát, olva-
som egy tanulmányban, amely több ezer hölgy 
megkérdezése alapján készült. Még inkább fura, 
hogy mindez a fiatalokat jellemzi, mert az idő-
sebbek, a 60 körüliek már jóval realistábbak. 
Az önértékelést javítja a párkapcsolat, eljegy-
zés, illetve a diploma. A járvány csak rontott a 
helyzetükön, mert elzártan éltek, nem láttak 
másokat, őket sem látták, és testük gondozása 
is fölöslegessé vált, smink, hajápolás, frizura... 
Fölöslegességérzés hatalmasodott el sokukon. 
Marozsák Szabolcs nőiönbizalom-edző munká-
ját ajánlják figyelmünkbe, s ugyan szokatlan a 
szociológus munkájának megnevezése is, tartok 
tőle, igaza lehet. Bizonyosan nem magyar sajá-
tosság az itt élő lányok, asszonyok önértékelé-
si zavara, hanem európai, netán világjelenség. 
A szerző szerint a celebek hatása is „kicsinyítő 
képző”, mert ők a lapokban, képernyőn ápoltak, 
vonzók – a köznapi nők ellenben munkától, gyer-
mekneveléstől, családi gondoktól meggyötörtek, 
sokan örökösen fáradt munkások. Hallgatom a 
Nagycsaládosok Egyesülete irodalmi pályázatá-
nak értékeléséről szóló beszélgetést, és szinte 
szégyelleném magam szívem szerint, annyira 
nehéz, mégis boldog életet élnek a sokgyerme-
kes anyukák… Például az egyiknek a 18 éves fia 
megrekedt egy 3 éves kisgyerek szellemi szint-
jén... De ha odabújik hozzá, és az édesanyja 
iránti szeretetéről beszél – minden baj feledve... 
Jó kérdés, milyen lehet a férfiak önértékelése fi-

atalon és később. Aligha különbözhet érdemben 
a kép. És ha két ilyen önmagát is alig elfogadó 
fiatal összekerül, nem lesz könnyű egyenesbe 
kerülniük... Jut eszembe, pont, mint nekünk! Mire 
úgy-ahogy kiegyenesednek – hetven felé, haza-
felé... Szép új világ... 

– ami megtörténhet, olykor megesik – máskor 
nem. Veled is, mással is. Aligha te döntesz, hi-
ted szerint a gondviselés vagy a vaksors. Lehet 
jó és lehet rossz, de még azt sem tudod, vajon 
később nem fordul-e javadra, ami most károdnak 
látszik... Így élsz, miként elődeid is. S ha veled 
így – aligha másként hazáddal... tovább nem me-
részelek pillogni, ki tudja, mi látszana... Aki ezer-
rel elkötelezett, nem kapott volna képzelt fegy-
veréhez az elmúlt félszázadban a megtörtént 
események előtt, azok képzelt jövendölésekor 
– nem is lett volna hívő igazán. Például Amerika, 
a tőke kőkemény világa nem tűri a marxi tanokat, 
a szocializmus egyenlősítő eszméit – vallottuk vi-
lágszerte. Például, amit egyszer megszereztek, 
arról sohasem mondanak le a Kremlben – leg-
följebb háborúban. És összeomlott birodalmuk 
puskalövés nélkül... Például Európa az európaia-
ké, ide nem jöhet csak úgy ismeretlen idegenek 
tömege jobban élni... Az említett bizonyosságok 
mindegyike megdőlt. Ha így megy tovább... Mar-
tin Buber démontörténeteinek egyike egy zsidó 
diákról szól, aki barátjával együtt Lublinban, egy 
rabbi házában él, tanulnak. A két diák egyike csil-
logó szemű, gyorsan vág az esze, mosolygós. 
Barátja, akiről Az irigység születése meséje szól, 
szinte mindenben különbözik tőle. A csillogó sze-
műt egy nap hívatja egy gazdag lublini polgár, és 
fölkínálja neki szépséges lánya kezét. A fiú bol-
dogan igent mond, társa, aki jelen van az ünne-
pi eseményen – megpillantva a mennyasszony 
szépségét –, rettenetes vágyódásba zuhan, és 
nem is tud érzésétől szabadulni. Fölhagy minden 
addigi buzgólkodással, szívét, elméjét leteperi a 
tehetetlen vágyódás, az Ige is kívül reked életén. 
Addig elmélyült vonzalma a Szent iránt egysze-
riben oda – csak sóvárog diáktársa arája után. 
A rabbi házában óvatosan bánnak vele, kímélik, 
mint beteget... Naphosszat a város körüli erdők-
ben kóborol, és álmodozik... Azután egy estefelé 
mellé lép egy ismeretlen... Élete változik, elké-
pesztő fordulat veszi kezdetét. Veled is meges-
het – jól vigyázz, ha nem is akarod...
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– olvasóm iránti tisztelet követeli Martin Buber 
történetének elbeszélését, hogy megismerje, és 
töprengjen fölötte. A diák mellett megjelenő is-
meretlen, ki hang nélkül érkezett, mintha csak a 
szürke felhőkből lépett volna le, elmondta, egy 
gazdag polgár küldötte, aki a szomszéd város-
ból azzal bízta meg: szerezzen férjet lányának 
mielőbb Lublinból, az itt tanuló rabbinövendékek 
közül. A városban élőkről igen tájékozottnak tűnt, 
és mire a szélső házakhoz értek, kijelentette: a 
diák személyében megtalálta, akiért küldték, 
holnap az első hajnali órában találkozzanak az 
erdő szélén, és induljanak is megkötni a házas-
sági szerződést. A diák hazament, de semmi 
nem tudta eltéríteni a lelkét gyötrő kérdésektől, 
melyek találkozásukhoz kötődtek... Pirkadatkor 
találkoztak, és megindultak az erdőt átszelő ös-
vényen, mely hirtelen úgy összeszűkült, hogy 
csak egyesével haladhattak, hangtalanul. Men-
tek is fáradhatatlanul, étlen-szomjan, némán, 
hajnaltól délig, alkonyatig, sötét estig, késő éj-
szakáig. Végül egy hatalmas ház elé értek, a di-
áknak úgy tűnt, az épület lakatlan. A kopogtató 
zajára sem válaszoltak, de a kapu kinyílt, a diák, 
követve vezetőjét, hosszú folyosót látott, a sűrű 
homályt éppen csak áttörő lámpák fényében. A 
terem, ahová megérkeztek, fanyar füstben ázott, 
és alig engedte látni a három alakot. Az idős szü-
lők vonásai ismerősek voltak, a lány arca barát-
ja menyasszonyát idézte, de pillantása gyilkos 
gúnyt lövellt felé. Valóban esküvőhöz készültek, 
kérték, írja alá a házassági szerződést. Ő reme-
gő hangon kijelentette, visszamegy szent rabbi-
jához, fölkéri tanújának. Hajnalra ért oda, a rab-
bival órákig imádkoztak, majd a szent megidézte 
a három különös alakot, és imádságával legyőz-
te a kísértő démont... A diák most megmenekült. 

Te mit gondolsz felőle? Gyermekmese? 

– Washington – sokkolta az embereket haj-
meresztő kijelentéseivel Barack Obama, aki 
megerősítette: ufók márpedig léteznek! Bár a 
Központi Hírszerző Ügynökség (CIA) ritkán és 
kevés információt oszt meg a paranormális jelen-
ségekről, az Amerikai Egyesült Államok korábbi 
elnöke kijelentette egy tévéműsorban, hogy va-
lósak az azonosítatlan repülő tárgyakról készült 
felvételek. 

Eddig az idézet, amely talán világszerte föl-
keltette az érdeklődést, legalább egy kis időre, 

azután másnap, sőt még aznap délután jött más, 
vagy később, netán korábban, mondjuk, Diána 
hercegnő végzetes autóbalesetének újabb vagy 
legújabb magyarázata, ezúttal egy médiumtól. 
De lehet, Bill Gates válása lopta el a show-t, az 
indok végül is egyre megy. Mire megtudtuk vagy 
inkább átéltük volna a hírt: Itt vannak! – már más-
ra figyeltünk. Eszelős világot hoztunk létre, bár 
az, hogy akartuk-e, netán csak ilyen lett – nem 
tudható. Természetesen, ami létrejött, amiben 
élünk, az hozzánk tartozik, mi formáltuk ilyen-
né – szándékkal vagy sem. Jószerével nem va-
gyunk képesek tartósan figyelni semmire sem, 
mindig jön egy újabb szenzáció... s ha ezt most 
a mai emberre merészeltem is mondani – egyé-
nekre is igaz. Sok kivétellel, de mégis! Einstein 
még azzal magyarázta tulajdon zsenialitását, 
hogy ő egész életében egy jelenséget vizsgált, 
innen felismerései – de közember erre képtelen. 
Ja, de vissza az ufóhoz! Amit a rendszerválto-
zás vagy -váltás után sokan vártunk, hogy valaki 
mondja már meg, mi van – mert előtte ezt inkább 
valami fantáziaszüleménynek ítélte a hivatal –, 
ehhez most kaptunk valami adalékot... Nem a 
tényeket mutatták meg, fotókat, egyebeket, egy 
újabb kiegészítést – az igazságról? Aligha. Az 
egykori vörös archívumok is őriznek titkokat, 
sőt!, de azokat sem nyitják meg előttünk... Fél-
tik a nyugalmunkat! Magukat? Különben is, mint 
Obama megmondta – nem értjük, amit láttunk. 
Maradunk, ahol voltunk, majd ha ők akarják, 
megismerkedünk... vagy nem! Addig minden 
kérdésünk jegelve... De az is lehet – egymásnak 
megmondják... odafönt.   

– néplélek, nemzeti karakter, röviden szólva, 
ők ilyenek... legújabb világunkban rémisztő sza-
vak! A haladók szerint hasonlók vagyunk mind-
ahányan, csak zavaró a nemzetek szerinti kü-
lönbségtétel, egy nagy vájdling földlakó a világ, 
benne megannyi krumplifej... Jelzem, kívülről ut-
cahosszal vezetnek a közös jegyek, teszem azt, 
mindenki elől hordja a szemét, és hátul a hátsó 
felét. De hogy a lelkeink, félelmeink, zokogó vá-
gyaink milyenek... Kit őrjít meg a precizitás, és 
ki imádja a kelet-európai slampost...? Nem soro-
lom, de ezek meg az ezekhez hasonlók darabok-
ra szabják a masszát. Olvasom, Japánban az 
egyik szupervonat, mely 160 utast röpít 150-nel, 
szóval, tessék leülni, ez a csoda egy teljes per-
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cet késett, ezért az ügyben vizsgálatot indítottak! 
Életem egy szakaszában, úgy másfél évtizeden 
át, hetente utaztam egy közeli városba – egyszer 
nem jutott eszembe az órát nézni, ha Szeged-
ről elindult a vonat, de akkor sem kaptam az óra 
után, amikor 80 kilométerrel arrébb megérkez-
tünk. Egy perc – aminek számos helyen jelentő-
sége van, de hogy emiatt vizsgálatot indítsanak... 
Japán ilyen helye a földnek, mint ahogy India 
számos templomában szent állat a patkány, ete-
tik őket... A spanyolok bikaviadalt rendeznek, s 
jóllehet ezek a jellemzők nem teszik őket nemzet-
té, de élesen különböztetnek másoktól. És amit 
kívül hordunk, mögötte rejtekezik valami nekünk 
fontos érzés, ki nem mondott vonzás, érte tes�-
szük, ami látszik. Újabban nemzedékek jelentek 
meg a színen, amelyeket földi javaik, jólétük an�-
nyira körbezárt – már nem foglalkoznak mással. 
Nincs hitük, közösségük, csak pénzük. Biztosan 
nem az ő útjuk lesz a jövő, mert az emberek óri-
ási többségének soha nem jutott ebből elég, és 
nem is fog jutni. Téged, testvérem, a szívedben 
mindig is anyád szava kísér utadon, temploma-
ink, örökül hagyott irodalmunk, zenénk, borunk 
kísér... Ha vállalod, ha egy kicsit is ismered... ami 
jórészt rajtad múlik, meg körülményeid hatalmán. 
Különben a japán csodavonat azért késett, mert 
a mozdonyvezető kiment a mosdóba – fájt a 
hasa. Ez is közös bennünk, látod? 

– hosszú és kirúgással, munkahelyek megszű-
nésével cukrosított pályám egyik meglehetősen 
hosszúra nyúlt állomásán egy kolléganőmet úgy 
ismertem meg, hogy barátnőjével ült a folyosó 
kövén, mellettük kávéscsésze, kezükben cigaret-
ta... Egy kicsit hülyén éreztem magam, de hamar 
megszoktam a légkört, bár néhány kurta hónap 
után, azért még évekig a szőnyeg szélén vagy 
inkább alatta álltam – viseltem. Előtte a katedrá-
ról osztottam az észt, így ez a pozíció szokatlan 
volt, de utóbb tekintve nem is ártott olyan sokat a 
lelkemnek – még élőben tapasztalhattam a gyű-
rődést... Tanuljatok élni, legyen mit mesélni... A 
rendszerváltás nyomán ez a kissé zavart állapotú 
világ természetessé vált mifelénk. Azután, hogy 
a pénz kiket hová dobált – sok erőfeszítésbe telt, 
míg úgy-ahogy helyükre kerültek emberek. Már 
akik, teszem hozzá – tengernyi szenvedés árán, 
még akik rendezett helyzetbe jutottak is... Megint 
egyszer átrendeződött a magyar táblakép, lehet 

keresgélni, kiből lett parkolópályás, kiből polgár-
mester. A kádári idők mozdulatlan nyugalmának 
vége, bárkivé lehetsz – ha túléled a következő 
ugrást vagy éppen a magányt. Minap az a néhai 
kolléganő Seneca könyve, a Vigasztalások felől 
érdeklődött, amelynek kivételesen még a tartózko-
dási helyét is tudtam, így újra megnéztem. A gyöt-
rődő ókori értelmiség barátait, sorstársait vigasz-
talja halálfélelmükben, mellőzöttségükben, bána-
tukban. Lehetséges a vigasz? Ha valami rejtett 
csodaszerre vágysz – csalódás. De ha csak arra, 
hogy megerősítsék, te is a többivel vagy, közénk, 
közéjük tartozol, ha nem is ülsz a tribünön – talán 
méltatlanul... Manapság sokan oly keveset remél-
nek közülünk, ránk férne a nem remélt vigasz...      

– Rozália Éva 6 hónapos életének tapasztala-
ta nyomán meglepett tekintettel néz a felé hajló, 
nagymama korú asszonyra, aki ma édesanyja 
helyett fogadja ébredését. Szemecskéjét egy ki-
csit összehúzza, igyekszik értelmezni a helyzetet, 
örüljön, tartózkodjon, netán kezdjen sírni, a nem 
várt vendég érkezésén? És akkor, kis töprenke-
dés után Rozália Éva kisasszony arca földerül, 
barátira vált, mi több enyhe, majd egyértelmű mo-
soly – urambocsá! –, nevetősre vált arcocskája, 
valahonnan már itteni létéből, netán méhbeli éle-
téből szerzett ismeretei, az akkori hangok, édes-
anyja érzései nyomán tudja, tudni véli – akit lát, 
jó barát. Szerethető, mert őt szerető felnőtt, akitől 
jót remél.... Mondják, ebben a korban, mint rende-
sen, még a szívével tájékozódik, megérzi a hoz-
záfordulók szándékait, talán tévedhetetlenül, ami 
számára olykor életfontosságú lehet... Később 
szakadékok szabdalta emberi világunkban ez a 
szívbéli érzület aligha működik, papírok, adatok, 
érdekek uralják kapcsolataink, a szívnek nincs 
helye. Munkahelyeden érzelmeidnek nem oszta-
nak lapot, de neked is jobb így, még megismer-
nék, ki vagy. Különben meg éveket húzhattok le 
egymás mellett jeltelen. Ha ugyanígy házasság-
ban is... nyomasztó, bár kényelmes. Manapság 
kívülállónak lenni a menő példázat. Ne mutasd ki 
éned nekik, ha teheted! Ne tanulj a virágtól, mert 
számodra fájdalmas lehet kitárulása! Gyermeki 
ártatlanság, amint a világnak fordulva kibontja 
szirmait... Vak bizalom, pedig hányat letéptek, 
csokorba kötöttek, majd kidobtak, eltapostak – ne 
kövesd, fájni fog! De jó példára is találhatsz – re-
méled magad előtt is suttogva...
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30 éves a Tanyaszínház

Akkor jött létre, amikor idehaza még javá-
ban orosz csapatok állomásoztak, s a békebeli 
Jugoszlávia még Nyugatnak számított. Ami-
kor az anyagi jólét ellenére (vagy éppen azért) 
a délvidéki magyarok létszámapadása minden 
más magyar nemzetrész fogyatkozásán túltett. 
Amikor Titóék bőkezű és ravasz kultúrpolitikája 
a tartományi székvárosba, délre szippantotta a 
kisebbségi magyar értelmiséget, amely az anya-
országtól alig kapott éltető-építő impulzusokat, 
sőt „internacionalista” elferdülésünk miatt rend-
re lejugoszlávoztuk őket. Nem csoda hát, ha ők 
meg oltárt emeltek az avantgárdnak Újvidéken a 
csalfa „testvériség-egység” jegyében – a határ 
menti magyar róna földművesnépét pedig jó szó, 
útmutatás és katarzis nélkül hagyták. Nos, értük, 
nekik találták ki a csacsifogatos vándorszínház 
intézményét, mert a tömbmagyarság északi pe-
remén lévő Szabadka sem tudta a kultúra éltető 
sugaraival beragyogni a tanyák és szórványvi-
dékek világát. Ezt az űrt betölteni igyekvő pár 
elszánt fiatal (Hernyák György, Soltis Lajos, Ko-
vács Frigyes stb.) ebben az értelemben nemcsak 
társulatot, de közönséget is teremtett. Évről évre 
újat kezdett, és lassan elnyerte a tartózkodó két-
kezi emberek bizalmát. Így együtt a könnyű bo-
londozástól a fajsúlyos klasszikusokig jutottak. 
Nemcsak a Bácska/Bánság, de (Dél-)Baranya, 
Szlovénia és az anyaország közönsége is tap-
solhatott nekik a Forum Lapkiadó Vállalat, a Ma-
gyar Szó, a Képes Ifjúság és a 7 Nap támogatá-
sának köszönhetően. (Ugyanakkor vállalkozásuk 
nagymértékben önerősnek mondható, hiszen a 
díszletek és jelmezek java részét mindmáig ma-
guk készítik.)

A Tanyaszínház a formabontó kezdetek s a 
zaklatott polgárháborús évek után intézménye-
sült formában lépett be hányatott fennállásának 
negyedik évtizedébe. Ma már a hatóságok sem 

nagyon tisztelik meg az Újvidéki Művészeti Aka-
démia hallgatóinak nyári gyakorlataként meg-
valósuló bemutatókat. Amint Kovács Frigyes (a 
Népszínház társulatával az idei kisvárdai szín-
házi találkozó győztese) mondta megnyitóbe-
szédében: azért, mert gyorsan kiderült, hogy 
nem akarnak határokat átrajzolni, csak ápolni a 
magyar kultúrát. És ezt az aktuális célt a legna-
gyobb létjogosultságú magyar színtársulatnak 
a bánsági szórványban is szolgálnia kellene – 
szögezte le az „alapító atyák” nevében. Dudás 
Károly író, a Vajdasági Magyar Művelődési Szö-
vetség elnöke azzal fűzte tovább a gondolatot, 
hogy megtöbbszöröződése már csak azért is kí-
vánatos volna, mert a színtársulat bármely politi-
kai erőnél többet tett a délvidéki magyar töredék 
megmaradásáért.

Míg a közönség szavaikat emésztgette, le-
szállt az est, és kezdődhetett az idény hivatalos 
nyitó előadása a közép-bácskai Kavillón.

Az idén a Hegedűs a háztetőn került bemu-
tatásra Puskás Zoltán rendezésében, Lavró-
Gyenes Ildikó koreográfiájával. Ahogy a tavalyi 
Pál utcai fiúk üzenete az volt: megvédjük a grun-
dot, most az orosz kényszerletelepedési övezet 
zsidó népének a közösen megélt múltba, hagyo-
mányokba kapaszkodását, összetartását állítot-
ták példának. 

Mégsem a komoly politikai áthallások jelle-
mezték ezt az igen szórakoztató, kiváló ének- 
és táncteljesítményekkel fűszerezett előadást. 
Talán egyedüli kivétel, amikor a tejesember 
(Vukoszavljev Iván) eladósorban lévő középső 
lánya, Chava a pravoszláv Fegykát nevezi meg 
jövendőbelijének, s ezzel automatikusan szám-
űzi magát a stetl zárt közösségéből. Tevje, az 
apa kompromisszumokban bővelkedő életében 
tán először kiált fel megalkuvást nem tűrő ha-
tározottsággal: „Nem, nem, soha!” – és a kö-
zönség sorain nem hullámzott végig a sejtelmes 
morajlás…

Makkai Béla

Megmaradni az élet színpadán*
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Viszont érezhetően felforrósodott a levegő a 
zárójelenet alatt, amikor a pogromokkal és ható-
sági zaklatással kivándorlásra bírt óhitű közös-
ség elhagyja keserves-boldog élete színterét, 
Anatevkát, s a főhős üszköt dob háza szalma-
tetejére. Tán a felgomolygó füst miatt, de sokak 
szemét csillogó pára futotta be… Érthető, hiszen 
alig van család odaát, akinek rokonságában ne 
lenne vegyes házasságban élő vendégmunkás 
vagy az ismeretlenbe kényszerült friss kiván-
dorló. Az aggodalom kölcsönös: a maradók az 
elmenőkért, a kiszakadtak az otthon maradotta-
kért fohászkodnak. S okkal tartanak attól, hogy 
soraik drámai megritkulását betetőzheti a Koszo-
vóról menekülő szerbek tömeges betelepítése.

A szorongató jövőfürkészést odahagyva ezért 
sokan a 30 éves belátható múltba merülve meg-

tekintették a társulat történetének legemelkedet-
tebb pillanatait megörökítő fényképkiállítást és 
Siflis Zoltán filmnaplóját.

Az intenzív együttlétben igazodást kereső kö-
zönség még órákig hömpölygött a könyvsátrak, 
kürtőskalács- és pljeskavicaárusok, italmérések 
standjai között. Szívta magába a bácskai tarló 
illatát, a folk-rock háttérzenét, a tücskök muzsi-
káját, s próbálta raktározni az élményt a fellépő 
mesefenomén, Berecz András ízes hangsúlyai-
val együtt, hogy kitartson a következő évig. 

És még nagyon soká!...

* A 2008 augusztusában készült írás most je-
lenik meg először.

Id. Konok Tamás: Panye-fogat
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Krisztusi lelkülettel

Esterházy János, bár több esetben is elme-
nekülhetett volna a rá váró súlyos megpróbálta-
tások elől, minden esetben a szülőföldhöz való 
hűséget választotta, mint ahogy az Egyesült Ma-
gyar Párt napilapjában, a Pozsonyban megjele-
nő Új Hírekben írta az első bécsi döntés utáni 
napokban: „Egy pillanatig sem foglalkoztam ez-
zel a gondolattal, mert elválaszthatatlanul össze-
nőttem azzal a talajjal, amely talajon ringott az 
én bölcsőm, és amelynek sorsával, boldogulásá-
val egybeforrott lelkemnek, szívemnek legkisebb 
része is, egész énem, egyéniségem, minden 
gondolatom, vágyam és reménységem.”1

Elhatározása tudatos döntések sorozatán át 
vezető, erkölcsi érvekkel alátámasztott vállaláson 
alapult. A vele együtt Szlovákiában maradt ma-
gyaroktól ugyanakkor azt kérte: „Szívünk, lelkünk 
nagy kincsét, nemzeti öntudatunkat és Krisztus 
Urunkba vetett hitünket ne tévesszük szem elől 
egy pillanatra sem. Ápoljuk, őrizzük ezt, mert ez 
az egyetlen pozitív érték, amelyet senki el nem 
vehet, és amelynek varázslatos ereje átsegít a 
legnehezebb megpróbáltatásokon is.”2 Márpe-
dig megpróbáltatásból egyre több került az út-
jába. Arról, hogy Isten akaratában megnyugvó 
lélekkel fogadta a próbatételeket, több levél és 
feljegyzés is tanúskodik. Nővérének, Lujzának 
így írt a Szovjetunióból hazatérve a pozsonyi jár-
ványkórházból: „A háború vége felé, körülbelül, 
amikor a pesti ostrom kezdődött, akkor kezdtem 
imádkozni azért, hogy a jó Isten engedje meg, 
hogy szenvedések és nélkülözések árán méltóvá 
váljak arra, hogy Őt megtisztulva követhessem. 
1 Esterházy János szózata az ittmaradó magyarokhoz. Új Hírek, 1938. 11. 06., 1.
2 Új Hírek, 1940. 12. 24., 1.
3 Esterházy János levele nővéréhez, Lujzához. (Az Esterházy család tulajdonában.)
4 Uo.

És mivel ezt kértem, ezért imádkoztam, mikor az 
oroszok elszállítottak, és aztán később is, telje-
sen nyugodt voltam – és mikor már úgy éreztem, 
hogy helyzetem nagyon nehéz – egyszerűen azt 
mondtam magamnak, hogy nem szabad kétség-
beesni, hanem örülni kell, mert az Úr Jézus meg-
hallgatta kérésemet.”3

Tudta, hogy népének szolgálata áldozatot 
követel, s minél inkább növekedtek a rábízottak 
megpróbáltatásai, a meghátrálás helyett annál 
inkább növekedett benne az eltökéltség arra, 
hogy magára veszi népe szenvedéseinek ke-
resztjét. Ez a szenvedésátvállalás legközelebbi 
szerettei irányában kezdődött meg az életében. 
Pozsonyi letartóztatása után a Vasútigazgatóság 
Kempelen utcai pincéjéből sebtében kialakított 
börtönben élte át a következőket: „Még amikor 
a Kempelen utca pincéjében ültem, és megis-
merkedtem vendéglátóim szisztémájával [azaz 
éhezés és különféle szekatúrák, verés – M. I.], 
borzadva gondoltam arra, hogy Ti is ilyen hely-
zetbe kerüljetek. És itt igazán mondom, hogy 
szinte megbolondultam, ha arra gondoltam, hogy 
a gyerekek ilyen szenvedésen kellene átmenje-
nek. És imádkoztam, kérve az Úr Jézus legir-
galmasabb Szívét, hogy óvjon meg Titeket – és 
ez az aggodalom érettetek és a gyerekekért, az 
apának, a szülőnek az aggodalma volt ártatlan 
gyermekeiért.”4

A rab Esterházy tehát Isten irgalmasságá-
ban bízva imádkozott övéiért, és saját sorsában 
mintegy magára vállalta szerettei szenvedését 
is. Ugyanezen okból vállalta magára az elítélésé-
hez kapcsolódó koholt vádakat Moszkvában is, 
ahol megfenyegették, ha nem írja alá a vádira-

Molnár Imre

Esterházy János,
a Felvidék mártír politikusa

II. rész
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tot, szeretteit is ide deportálják. A gyermekei és 
családja iránt érzett édesapai aggodalomhoz ha-
sonló felelősséggel gondolt a szlovákiai magyar 
népcsoportra is, melynek tagjait következetesen 
testvéreiként szólította meg. Ez a lelkület kísérte 
őt végig a fogolytáborok és börtönök sokaságán. 
A szovjetunióbeli kegyetlen bánásmód idején tu-
datosult benne a hit és az ima ereje, amely ké-
pes volt felülmúlni a legkegyetlenebb börtönkö-
rülményeket is. 

Az 1946-os moszkvai elítélése után vagon-
ban szállították Észak-Szibéria Knyazs Pogoszt-i 
koncentrációs táborába. Húga, Mariska naplójá-
ban ezt olvashatjuk erről a transzportról: „Útközt 
fogolytársai mindenét elrabolták, úgyhogy anya-
szült meztelenül, egy ócska katonakabátban 
érkezett a táborba. Társai mind megrögzött go-
nosztevők voltak. Káromkodtak, átkozódtak, trá-
gárságokat beszéltek és Jánost csúfolták, amiért 
ő folyton imádkozik.”5

Minden földi értékétől megfosztva egy szibéri-
ai haláltáborban kellett újrakezdenie életét. Egye-
dül hitétől nem tudták megfosztani. Ez világlik ki 
első, családjához eljutó, életjelként küldött üze-
netéből is, melyből szerettei csak két évvel elhur-
colása után értesülhettek sorsáról és hollétéről. 
Ez az üzenet egy 1947 őszén Lengyelországon 
keresztül érkezett cédula volt, melyen lengyelül 
írva a következő szöveg olvasható: „János kéri, 
adják tudtára anyjának (Etusnak, gyermekeinek 
– János, Alice és Lulunak), hogy egészséges 
vagyok. 10-et kaptam. Segítséget kérek. Talán 
Cesia segíthetne kijutni. Hitemet nem veszítem. 
Az Úr Isten és minden szentjeink segítenek itt. 
Imádkozom értetek és mindenkiért. Áldalak és 
ölellek mindannyitokat. Bibi. [Esterházy János 
gyermekkori beceneve a családban – M. I.]”6 Es-
terházy tehát a kegyetlen szibériai Gulagból kül-
dött üzenetében is arra ügyelt, hogy szeretteit vi-
gasztalja. Értük és mindenkiért imádkozva üzente: 
ne aggódjanak érte. Pedig az itthon maradottaknak 
volt miért aggódniuk. A vele együtt elhurcolt egyik 
pozsonyi magyar, Csáky Mihály, akinek csodával 

5 Mycielskiné Esterházy Mária naplója (1949. 05. 24.). i. m. 2008, 45.
6 Uo. (1949. 05. 02.) [29–32.] 29.
7 Csáky Mihály: Hősiesség a 20. században. Új Hungária, 1959. 05. 30. 1.
8 Hetényi József: A magyarok szenvedő Krisztusa volt. In: Kegyelem életfogytig… i. m. 2008, [156–159.] 156.
9 Csáky i. m. 1959, 1.
10 Mycielskiné Esterházy Mária naplója (1949. 05. 24.). i. m. 2008, 46.

határos módon sikerült hazajutnia Szibériából, 
így emlékezett a Szovjetunióban rabságban el-
töltött időszakra: „Siralmasnál siralmasabb vi-
szonyok uralkodtak ott. A Közép-Európából ide-
került foglyok, ki gyorsabban, ki lassabban, min-
den reményüket vesztve fokozatosan vetkőztek 
ki emberi mivoltukból, törtek le testileg-lelkileg. 
Nem úgy Esterházy. Ahogy süllyedtek a többiek, 
úgy emelkedett ő, úgy nőtt napról napra, és lett 
közéleti férfiból a szó legnemesebb értelmében: 
emberré. Ugyanolyan sanyarú sorsban volt, mint 
a többi, mégis talált módot, hogy rajtuk segítsen, 
megossza elégtelen ebédjét, tanáccsal lássa el 
őket, és példát mutasson. Levetette az emberi 
gyarlóságokat, és csak a magasabb, szentebb 
célok érdekelték.”7

A szovjet koncentrációs táborokban azonban 
Esterházyt a kegyetlen külső körülményeknél 
is jobban izgatta fogolytársainak lelki állapota, 
s bár fizikailag a kimúlás szélére jutott, maradt 
ereje arra, hogy sorstársaiért imádkozzon, vi-
gasztalja, bátorítsa őket. Egyik fogolytársa az 
ártatlanul szenvedő Krisztushoz hasonlította őt,8 
az előbb idézett Csáky Mihály pedig feljegyezte 
róla, hogy ő ezen embertelen körülmények köze-
pette „mély keresztény hitét, megrendíthetetlen 
magyar meggyőződését és határtalan bizalmát 
az igazság győzelmében, fogolytársai vigaszta-
lására és felemelésére” fordította.9

1948 márciusában súlyos tüdőbajjal, kilukadt 
tüdővel és ólomtól mérgezett testtel szállították 
őt a szangorodok-protoka-i kórháztáborba, ahol 
„…csupasz deszkapriccsen feküdt tetvesen, s 
ahol patkányok szaladgáltak rajta. Magas láz-
ban, éhségben, orvosság nélkül”.10 A súlyos be-
tegen és az éhhalál szélén álló Esterházynak a 
gondviselés segített túlélni az embertelen láge-
ri körülményeket: „1947 telén a lágerkórházban 
egy grodnói lengyel professzorral összebarátko-
zott. Ez az idős úr szívbajos volt. János haláláig 
ápolta, és miután meghalt, levelet írt a feleségé-
nek. Az asszony férjének csomagokat küldött, 
amelyeket az megosztott Jánossal. Az özvegy 
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megköszönte a levelet, és a csomagokat ezen-
túl Jánosnak küldte. Zsírt, vajat, cukrot, hagymát 
stb. küldött, és ez tartotta őt életben” – írja fel-
jegyzéseiben húga, Mariska.11

Itteni rabtársa, a Vas megyéből elhurcolt He-
tényi József visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy a 
testileg „szánalmasan lesoványodott”, „csont és 
bőr”, összetört fizikumú Esterházy János „csodá-
latos türelemmel viselte” szenvedéseit, és súlyos 
tüdőbetegsége ellenére is sugárzott belőle a lel-
kierő. Panaszkodni senki nem hallotta őt. „Mint 
egy jó apa”, amint ereje engedte, azonnal hozzá-
fogott fiatal magyar fogolytársa neveléséhez, ta-
nításához.12 Esterházy hazatérte után ezekkel a 
szavakkal mesélt húgának lágerbeli rabtársairól: 
„Igaz barátságban és szeretetben éltünk. Én vol-
tam a legidősebb, és mindenki János bácsinak 
szólított. Nagyon megszerettem őket – és igen 
nehéz volt a szívem, amikor ők ott maradtak.”13

Nem csoda, hisz János nemcsak figyelmes 
szeretettel nevelte, vigasztalta rabtársait, de sor-
sukban is osztozva szükség esetén saját kenyér-
adagját is megosztotta velük annak ellenére is, 
hogy a politikai és hadifoglyokon kívül számtalan 
bűnöző is volt a táborokban, akinek a társasá-
ga újabb szenvedést okozott számára. A végén 
az őrök is felfigyeltek arra, hogy mennyit imád-
kozik, de nem bántották emiatt. Azt hitték róla, 
hogy pap. „Csak ismerd be, hogy bátyuska vagy, 
nem lesz semmi bajod. Nem vagyok bátyuska, 
hogyan lehetnék, hisz feleségem van, gyermeke-
im. Attól lehetsz nyugodtan bátyuska, csak ne ta-
gadd! Nem tudták megérteni, hogy aki nem pap, 
miért imádkozik annyit” – jegyzi fel a bátyjával 
való beszélgetést követően naplójába Mariska.14

Miközben maga is a halált várta, egy mellette 
haldokló, lett nemzetiségű fiatalemberért kilence-
det imádkozott, aki szinte már alig adott életjelet 
magáról, ezért mindenki lemondott róla. Esterházy 
erős hitéből fakadó imáinak köszönhetően azonban 
a haláltól csodálatosan megmenekülve, váratlanul 
visszanyerte egészségét, és túlélve a Gulagot, 
megélte a táborból való hazajutás örömét is.15

11 Uo.
12 Hetényi i. m. 2008, 156–159.
13 Esterházy János levele nővéréhez… i. m.
14 Mycielskiné Esterházy Mária naplója (1949. 05. 25.). i. m. 2008, [48–51.] 49.
15 Esterházy János levele nővéréhez… i. m.
16 János Esterházy wegiersko-polski meczennik. Szerk. Molnár Imre. Budapest–Warszawa (Varsó), METEM, 2015, 36.
17 Mycielskiné Esterházy Mária naplója (1949. 06. 17.). i. m. 2008, [56–57.] 56.

Miután a csehszlovák kormány kérésére a 
szovjet hatóságok kiadták Esterházyt, úgy érez-
te, eljött számára a szabadulás órája. A szülő-
földre való visszatérés örömét nem ronthatta el 
az sem, hogy idehaza szerzett tudomást a felette 
távollétében kimondott halálos ítéletről. Az akkor 
kapott imakönyvében erről a tényről röviden csak 
ennyit jegyzett fel: „No majd meglátjuk!” – mint-
egy jelezve, hogy biztos benne, az ő sorsa nem 
emberek, hanem az Isten kezében van. Külseje 
annyira megváltozott, hogy húga, Mária sem is-
merte őt fel, de nem ismert rá a bátyja lelkében 
végbemenő átalakulásra sem: „Ez az ember, aki 
visszajött, már nem az, akit elvittek. Ez egy tel-
jesen más ember, egekig érő különbséggel az 
előzőhöz képest. Nemesebb, fegyelmezettebb, a 
szenvedés által megpróbált, melyből Isten segít-
ségével győztesként került ki. Teljes egészében 
Istenre koncentrált lélekkel. Száz százalékban 
férfi, száz százalékban katolikus. Hogyan ismer-
hettem volna fel, hisz a sok átélt szenvedés és 
küzdelem testi valóját is teljesen tönkretette.”16

Kegyelmi kérvényére válaszként a végrehaj-
tást felfüggesztették, ő pedig egy rövid időre kór-
házba került. Ekkor, az eddigi átélt szörnyű szen-
vedések súlyával terhelve sem hátrált meg, s 
nem fogadta el a számára itt felajánlott, Nyugat-
ra való szökési tervet. Húga, Mariska minderről 
röviden a következőket jegyezte fel naplójába: „A 
sötétség beálltával ki kellene surrannia a kórház-
ból, Jimmy [egy angol diplomata – M. I.] várná 
autójával, és elvinné Bécsbe. […] De János nem 
akarja. Oly boldog, hogy itthon van, hogy más 
nem kell neki. Ezt értem – mert én is úgy vagyok 
vele.” Később hozzátette: „Bár ne lettem volna! 
Rá kellett volna beszélni! Ha elég energikus let-
tem volna, talán elment volna…”17

Ez a döntés minden eddiginél nehezebb volt 
Esterházy számára, hiszen súlyos betegen a 
Szibériából hozott tbc miatt kétoldali tüdőkaver-
nája, illetve az érvényben lévő halálos ítélet mi-
att az élet és a halál között kellett választania. 
Ha elmegy, egy svájci tüdőszanatóriumban talán 
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meg tudták volna gyógyítani. Ha marad, a kivég-
zés vagy a szenvedések okozta lassú pusztulás 
vár reá. Ő mégis a maradást választotta, híven 
korábban elmondott, most minden tekintetben 
beigazolódó szavaihoz: „Mi a történelmünkből 
megtanulhattuk azt is, hogy csak az olyan törek-
vés jut diadalra, melynek mártírjai vannak.”18

Miután halálos ítéletét életfogytiglani börtön-
büntetésre változtatták, otthoni börtönbünteté-
sének kezdetéül a bíróság az 1950. április 26-i 
dátumot jelölte meg, nem számítva be Esterházy 
Szovjetunióban letöltött éveit sem. Rabságának 
idejét, több visszautasított amnesztiakérelem 
után, 1955-ben huszonöt évre mérsékelték. Ma-
riska, látva testvére állapotának egyre rosszabb-
ra fordulását, keserűen írta Lujza nővérének: 
„Hat hét alatt 6 kg-t fogyott, alig 47 kiló! Ebben 
a tempóban meddig bírhatja ki?! Ez már valóban 
túl sok. Hogy lehet valakit ennyire kínozni?”19 
Újabb kegyelmi kérvényekkel próbált könnyítést 
(büntetésfelfüggesztést) kieszközölni bátyja szá-
mára, eredménytelenül. Mária a rendszer s az 
azt fenntartó kommunista intézményektől kapott  
megaláztatások, a keserű csalódások hatására 
így írt egyik levelében: „Semmit, abszolút semmit 
sem lehet tenni ebben a rendszerben, amely úgy 
tartja, hogy a kegyelem nem könyörület megnyil-
vánulás és megadása csak akkor lehetséges, ha 
a büntetés már betöltötte nevelői feladatát – szó 
szerint ezt írták nekem válaszul számos kérvé-
nyem egyikére. A Jóisten tudja, mit cselekszik – 
de elgondolni is szörnyű, hogy ő milyen borzasz-
tóan szenved ilyen körülmények közepette.”20

Esterházynak szakszerű orvosi ellátás nélkül, 
továbbra is súlyos betegen kellett végigjárnia a 
Csehszlovákia börtönein keresztül vezető kál-
váriáját. Afféle kísérletként gyógyszereket sze-
dettek vele, ám ezek szennyezettségük miatt 
tüdejének nem segítettek, a gyomrát pedig tönk-
retették. Ritka alkalommal élelmiszercsomagot 
engedélyeztek számára, a könyvektől viszont 
eltiltották. Helyette magánzárkára ítélték, mivel 

18 Esti Újság [értsd: pozsonyi Esti Újság], 1939. 05. 14. 1.
19 Esterházy Mária a ročovi börtönben tett látogatása után írt levele Esterházy Lujzának (Újlak, 1954. 05. 03.). In: Kegyelem 
életfogytig… i. m. 2008, [88–89.] 89.
20 Esterházy Mária levele Esterházy Lujzának (Újlak, 1957. 02. 21.). In: Uo. [104–105.] 104.
21 Molnár i. m. 2010, 346.
22 Lénár Károly atya, Krisztus bátor hitvallója. Szerk. Karaffa János – Farkas Zsolt. Dunaszerdahely, Pázmaneum, 2009
23 Mikloško, František: Arisztokraták. Életünk, 1991/6, [546–552.] 548.
24 Mycielskiné Esterházy Mária naplója (1949. 05. 24.). i. m. 2008, 47.

„a parancs ellenére más cellákban tartózkodott”. 
Lipótvári börtöntársai elmondták, Esterházy ak-
kor tartózkodott más cellában, amikor az ott fog-
va tartott papok titokban misét celebráltak a be-
börtönzötteknek.21

Lénár Károly atya, akit lukanényei plébá-
nosként tartóztattak le, a börtönben való talál-
kozásukról így beszélt az egyik vele készített 
interjúban: „Lipótváron a börtön kórházában 
találkoztam vele. Ott is példát adott a többiek-
nek. Titokban miséztünk a börtön vaságyán, a 
rozsdás kanál volt a kehely. A jobb érzésű őrök 
csempészték be a bort, és a legmegbízhatóbb 
civil rabtársaink – élen Esterházy gróffal – hord-
ták szét az Oltáriszentséget a többi fogolynak.”22

Erről tett tanúságot František Mikloško szlo-
vák keresztény politikus is, aki egy szintén be-
börtönzött katolikus paptól, Jan Mastiliaktól hal-
lotta, hogy a titokban tartott szentmisék után a 
„konszekrált” (átváltoztatott) Kenyeret [az Oltári-
szentséget – M. I.] a súlyos beteg Esterházynak 
adták át megőrzésre. „Miután másik szobába he-
lyezték, magával vitte a kenyérdarabkákat, hogy 
éjjel egyedül is magához vehesse Isten testét. 
Egyszer azzal vitte vissza a szentséget a plébá-
nosnak, hogy a szobában olyan durván beszél-
nek, nem meri magánál tartani.”23 Mária szinte 
megdöbbent azon, hogy fivére a szenvedések 
közepette milyen megbékélt és belenyugvó lé-
lekkel viseli sorsát. Több alkalommal is megje-
gyezte az általa írt levelekben, hogy fivére lelki 
tartását már önmagában egy csodának tartja. 
Nyomát sem látja benne a haragnak vagy bos�-
szúvágynak: „Megkérdeztem, nem érez-e gyű-
löletet vagy bosszúvágyat azok iránt, akik ilyen 
szörnyű szenvedések tömegét zúdították rá. »No 
hallod! Miért? Minden úgy van jól, ahogy a jó Is-
ten akarja. Ha Ő jónak tartotta ezt, akkor ez ne-
kem is jó. Ki vagyok én, hogy a jó Isten akaratát 
ellenezzem?« Ebben a pillanatban kedvem lett 
volna a kezét megcsókolni. Pedig milyen nagyon 
emlékezett azelőtt minden megbántásra!”24
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Egy látogatás után így számolt be testvére 
sorsáról: „Szegényke egyszerűen elpusztul ott 
az éhségtől és a hidegtől, és nincs, egyáltalán 
nincs mód a segítségre. […] Most először értet-
tem meg a szavakat: »Féljetek azoktól, akik nem 
csak a testet ölik meg, de a lelket is.« Ők ezt te-
szik. Az ő lelkét nem tudják hála Istennek, nem, 
mert ő meg tud bocsátani most is.”25

Ez a lelki tartás nyilvánult meg Esterházy 
János egyik legnagyobb börtönbeli próbatétele 
kapcsán is, a Pilsen melletti Bory börtönében. 
Antonín Zápotocký elnök Csehszlovákia felsza-
badításának tizedik évfordulója alkalmából kihir-
detett általános amnesztiája minden rabtársára 
vonatkozott, csak őt és egy társát fordították 
vissza a börtön kapujából a zárka sötétségébe. 
Társa még aznap öngyilkossági kísérletet hajtott 
végre.26 Mária csodálkozva jegyezte meg, hogy 
mindennek ellenére Jánost ez az eset – utólag 
elmondva – sem rázta meg különösebben, sőt 
a lelkében megbékélve beszélte el a történteket. 
Azt is csodálatosnak találta, hogy bátyja a tör-
ténteket ép ésszel ki tudta bírni. Édesanyjának 
írt levelét ezzel fejezte be: „Eddig csak szeret-
tem, de most már tisztelem is hatalmas lelki-
erejéért.”27 Mariska számára bátyja lelki tartása 
kapcsán a legcsodálatosabb megtapasztalás az 
volt, hogy: „Ő, aki korábban annyira megjegyzett 
minden sértést, most a mások iránt érzett gyű-
löletnek vagy az elutasításnak még az árnyékát 
is távol tartja magától! Szánakozik azokon, akik 
valaha is ártottak neki, s fáj neki, hogy oly sok 
ember van, aki ily módon is megbántja az Istent” 
– írta édesanyjának szánt egyik levelében.28

2019-ben elhunyt cseh rabtársa, Jan Janků 
ehhez hasonlóan jegyezte fel róla: „Esterházy 
nemes méltósággal viselte sorsát, soha nem pa-
naszkodott. Magas, vékony alakja már messziről 
feltűnt a börtönfolyosón, ahol mindig felemelt fej-
jel, s »messzi néző tekintettel« ment végig. So-
vány, szinte áttetsző volt a teste. Különösen az 
25 Esterházy Mária levele Esterházy Lujzának (Újlak, 1956. 11. 29.). In: Kegyelem életfogytig… i. m. 2008, [102–103.] 103.
26 Esterházy Mária levele Tarnowska Erzsébetnek (Újlak, 1955. 06. 29.); Esterházy Mária levele Esterházy Lujzának (Újlak, 
1955. 06. 29.). In: Uo. 94–96.
27 Esterházy Mária levele Tarnowska Erzsébetnek (Újlak, 1955. 06. 29.). i. m. 2008, 95.
28 Uo. 47.
29 Maradt egy befejezetlen sakkjátszmám. Beszélgetés Jan Janků, egykori mírovi politikai fogollyal. In: Kegyelem életfogytig… 
i. m. 2008, [159–166.] 161.
30 A svájci emigrációban élő egykori rabtárs, Karel Kukal levélbeli beszámolója a szerzőnek. (Kézirat)
31 Rudolf Bošňák tanúságtétele. In: Kegyelem életfogytig… i. m. 2008, 155.

ujjaira emlékszem. Csak csont és bőr volt rajta. 
Sokat szenvedett, de ez a szenvedés nem törte 
meg, mert nagy lelkierővel, egyenes gerinccel vi-
selt el mindent. […] Esterházy alig beszélt önma-
gáról. Leginkább, szinte mindig Istenről, s a lelki 
dolgokról beszélve vigasztalta sorstársait.”29

Mindezt megerősítette Karel Kukal, Esterházy 
lipótvári, majd mírovi rabtársa is, aki elmondta, 
hogy a magyar grófot azért tisztelték mindnyájan, 
mert nem tartotta magát magasabb rangúnak 
egyetlen elítéltnél sem. Nem tett különbséget 
köztük sem nemzetiségi, sem egyéb hovatarto-
zás tekintetében.30 Esterházynak szenvedései 
egyre súlyosbodó keresztjét hordozva arra is volt 
ereje, hogy a Gulagon eltöltött időhöz hasonlóan 
idehaza is börtöntársainak – gyakran katolikus 
papoknak is – példaképe, lelki támasza marad-
jon. Msgr. Rudolf Bošňák, a nyitrai szeminárium 
volt rektora, aki szintén Lipótvárott raboskodott 
ebben az időben, így emlékszik vissza Ester-
házy Jánosra: „Magatartása példa volt mind-
nyájunk számára. Belsőleg annyira kiegyensú-
lyozottan viselte a rabságot, mintha nem is a 
börtönben, hanem valahol odahaza lett volna. Ő 
belsőleg volt szabad ember, felül tudott emelked-
ni mindazon, ami körülvette, s ezt a hitének, a 
mély Istenhitének köszönhette. […] Csodálatos 
lelki egyensúly sugárzott belőle. Ez azt jelenti, 
hogy belsőleg rendben volt az élete. Tudta, miért 
szenved. […] Esterházy hősiesen viselte a szen-
vedéseket, s egyáltalán nem veszítette el embe-
ri, lelki tartását, méltóságát azzal, hogy éveket 
kellett a börtönrács mögött töltenie. E belső tar-
tásban és méltóságban az ő mély hite tartotta őt 
meg. Ő lelkileg győzni tudott.”31

Miután Esterházy utolsó kérésének teljesíté-
sét, hogy szállítsák haza vagy legalább valamely 
szlovákiai börtönbe, hogy szülőföldjén halhas-
son meg, a korábbi kérelmek tucatjaihoz hason-
lóan ugyancsak elutasították, 1957. március 8-án 
Mária táviratot kapott, melyben ez állt: „Értesí-
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tem, hogy a fivére J. E. 1957. III. 8-án hunyt el, a 
holttest el lesz hamvasztva, de nem lesz kiadva 
a családnak. Aláírás: Parancsnok.”32 Bár Mária 
mindent megpróbált, fivére hamvait soha nem 
kapta vissza, még utolsó búcsúlevelét sem, 
amelyet már csak diktálni tudott egyik orvosá-
nak. Ez az orvos később Máriának elmondta, 
e levélben Esterházy „elbúcsúzott Tőletek, és 
átadta magát Isten akaratának”. Ezt követően 
a vele együtt raboskodó Boldog Vasiľ Hopko 
görögkatolikus püspök karjaiban lehelte ki lel-
két 56 évesen, 12 év rabságban eltöltött súlyos 
szenvedés után. A Gulagon mondott imáinak 
egyik kérése, hogy ne halhasson meg szentsé-
gek nélkül, ezzel beteljesedett.

„Az élő embert büntették, de a halottnak sem 
tudtak megbocsátani” – írta a hatóságok maga-
tartásáról az Újlakon tartott gyászmise után só-
gorának, Zygmunt Mycielskinek Mária.33 A gyász 
fájdalmát csak egy ismerős szlovák asszony sza-
vai tudták enyhíteni számára, aki mise után azt 
mondta: „Nem érte, hanem hozzá kellene imád-
koznunk!”34 Számos börtönből szabadult rab is 
megerősítette, hogy bátyja rabként is néma alá-
zattal és állandó imádságban viselte sorsát. Hét-
köznap szeretteiért imádkozott, vasárnapi imáit 
és szenvedéseit jótevőiért és ellenségeiért aján-
lotta fel. 

Esterházy János földi maradványait csak ha-
lála után ötven évvel, 2007-ben sikerült megta-
lálni Karel Schwarzenberg herceg (Csehország 
akkori külügyminiszterének) segítségével a 
prágai motoli temető tömegsírjában. Az orosz 
legfelsőbb bíróság 1993-ban Esterházy ítéletét 
semmissé nyilvánította, és rehabilitálta őt. Szü-
lőföldjén azonban az erre vonatkozó többszöri 
próbálkozás ellenére sem rehabilitálták. 

Hamvait 2017. szeptember 16-án, halálra íté-
lésének hatvanadik évfordulóján az alsóbodoki 
Szent Kereszt felmagasztalása kápolna szikla-
sírjában helyezték örök nyugalomra. A szentmise 
főcelebránsa, Marek Jędraszewski krakkói érsek 
32 Esterházy Mária levele Esterházy Lujzának (Újlak, 1957. 03. 14.). In: Uo. [107–109.] 108.
33 Esterházy Mária levele Zygmunt Mycielskinek (Újlak, 1957. 03. 14.). In: Uo. 110.
34 Esterházy Mária levele Esterházy Lujzának (Újlak, 1957. 03. 14.). i. m. 2008, 108.
35 Esti Újság [értsd: pozsonyi Esti Újság], 1939. 05. 14. 1.

2018-ban kezdeményezte boldoggá avatási eljá-
rásának megindítását. A Vatikán 2018 novem-
berében engedélyezte a mártír gróf boldoggá 
avatási eljárásának egyházmegyei lefolytatását, 
s egyben az „Isten szolgája” titulussal ruházta fel 
őt. Boldoggá avatási eljárása 2019. március 25-
én, Gyümölcsoltó Boldogasszony ünnepén vette 
kezdetét Krakkóban.

Esterházy igazi nagysága abban áll, hogy 
amit ő tizenkét évnyi politikai pályafutása során 
mondott és tett, annak a politikai eszménynek az 
igazságát a következő tizenkét évben szenvedé-
seivel igazolta, és tette örök érvényűen hitelessé. 
Minderről gyakorló politikusként egyik 1939-ben 
elmondott nyilatkozatában még azelőtt beszélt, 
mielőtt ezek a magyar keresztény küldetést ki-
fejező prófétai szavak beteljesültek volna saját 
életében: „Mi a történelmünkből megtanulhattuk 
azt is, hogy csak az olyan törekvés jut diadalra, 
melynek mártírjai vannak. Végtelenül komoly és 
rendkívül súlyos időket élünk, amelyekben foko-
zott a felelősségünk Istenünkkel, nemzetünkkel, 
családunkkal, utódainkkal és magunkkal szem-
ben. De vállaljuk ezt a felelősséget. Nem fogunk 
sem megtörni, sem helytelen utakra tévedni, 
nem fogunk összeütközésbe kerülni sem az iste-
ni, sem az emberi törvényekkel, mert rendületlen 
a bizalmunk és hitünk az isteni igazságban. Bí-
zunk a magunk erejében, és emelt fővel hirdet-
hetjük, hogy lelkiismeretünk tiszta, becsületünk 
érintetlen, nem vétettünk senki ellen, és csak 
azokat a jogainkat követeljük és védjük, melye-
ket már a múltban kiharcoltunk és amelyek feltét-
lenül megilletnek minket… Ha szenvednünk kell 
magyarságunkért, panasz és zokszó nélkül tes�-
szük ezt, mert mentül szilárdabban állunk ilyen 
körülmények között Isten adta jogaink alapján, 
annál értékesebb tagjai leszünk a nagy magyar 
közösségnek és annál eredményesebben tudjuk 
majd szolgálni Isten segítségével örök magyar 
céljainkat.”35
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Fáni – Jónás Gabriella/Orbán Bori
Ezredes/Villanyszerelő – Krizsik Alfonz
Főhadnagy – Kálló Béla – Jászai Mari-díjas/
Molnár Zoltán

Zilahy Lajos A fehér szarvas című drámája nyo-
mán írta és rendezte: 
Andrási Attila
Dramaturg: Szigeti Réka
Jelmez: Harák Judit
Díszlet: Húros Annamária
Rendezőasszisztens: Stelly Zsófia

I. FELVONÁS

Egy első világháborús ezredes a Mária Terézia 
Rend lovagkeresztjének egyenruhájában és ki-
tüntetésével fel-le sétál, valamire vár.
Lakáj be.

1. JELENET

GÉZA: Uram!
LÁSZLÓ: Igen, fiam?
GÉZA: Ezt a levelet találtam a konyhában.
LÁSZLÓ: Mit keresett az a levél a konyhában?

GÉZA: Nem tudom.
LÁSZLÓ: Te hogy kerültél oda?
GÉZA: Lenyomtam a kilincset, beléptem az aj-
tón.
LÁSZLÓ: Kapsz egy átszállót, és kirepülsz az 
ablakon!
GÉZA: Elnézést.
LÁSZLÓ: Több tiszteletet!
GÉZA: Igenis, uram!
LÁSZLÓ: És vágd magad vigyázzba, ha velem 
beszélsz! Az ezredesed vagyok.
GÉZA: A háborúnak vége.
LÁSZLÓ: Vége van.

2. JELENET

Irma be.
IRMA: Jó reggelt!
LÁSZLÓ: Kedvesem.
GÉZA: Asszonyom! El is feledtem az ezredes 
úrnak mondani, egy asszony érkezett.
LÁSZLÓ: Milyen asszony?
GÉZA: Parasztasszony.
LÁSZLÓ: És?
GÉZA: Magát keresi.
LÁSZLÓ: Engem?
IRMA: László, ha téged keres, ne várakoztasd 
meg!
LÁSZLÓ: Azonnal jövök!
László ki.

3. JELENET

IRMA: A szobalány?
GÉZA: Elment.

Andrási Attila
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IRMA: Hová?
GÉZA: Ki tudja, hova? És ki tudja, miért?
IRMA: Pihenjen már, Géza! Kérhetnék egy ká-
vét?
GÉZA: A kávé vele ment.
IRMA: Akkor kérem azt a levelet.
GÉZA: Parancsoljon.
IRMA: Románul van. Nem értem.
GÉZA: Segíthetek?
IRMA: Igen.
GÉZA: Amennyire így sebtében átfutottam…
IRMA: Igen?
GÉZA: Tájékoztatják önöket arról, hogy államo-
sítják a földjeiket.
IRMA: Tessék? Az összeset?
GÉZA: Nem, csak 2400 holdat.
IRMA: 2400 holdat? Az a birtok öthatoda.
GÉZA: Asszonyom, tud számolni!
IRMA: Tönkrementünk.
GÉZA: Azért marad is.
IRMA: Hallgasson, Géza! Könyörgöm, hallgas-
son!
GÉZA: Most nem szabad átadnia magát a bo-
rúnak.
IRMA: Ha most nem, akkor mikor?
GÉZA: Asszonyomnak meg kell őriznie a tartá-
sát. Az sem jó, ha egykedvű, kimondottan jóked-
vűnek kell látszania!
IRMA: Nem most fogok vihorászni!
GÉZA: Asszonyomnak meg kell mutatnia, hogy 
nincs az a sorscsapás, amely leteríti. Hogy nem 
a birtok tette önt azzá, ami, hanem ön adott arcot 
a formátlan mezsgyéknek. Asszonyomnak meg 
kell mutatnia, hogy könnyedén lovagolja meg a 
korszellemet!
IRMA: Miféle korszellemet?
GÉZA: Példának okáért…
IRMA: Példának okáért?
GÉZA: A szabad szerelmet!
IRMA: Micsodát?
GÉZA: A szabad szerelem!
IRMA: Atyaisten!

GÉZA: Nem! Szabad szerelem!
IRMA: Maga kommunista, Géza?
GÉZA: Nem vagyok az. Csak ismerem az idők 
szavát!
IRMA: Jézusom!
GÉZA: Ő nincs itt…
IRMA: Ne káromolja Istent!
GÉZA: Én itt vagyok!
IRMA: Azt látom!
GÉZA: Asszonyom feszült.
IRMA: Mit nem mond!
GÉZA: Én szívesen ellazítanám asszonyomat.
IRMA: Hogyan?
GÉZA: A kor imént megnevezett szellemében!
IRMA: Tessék?
GÉZA: Szabadság, szerelem! E kettő kell ne-
kem! Meg magának is!
IRMA: Azonnal takarodjon!
GÉZA: Asszonyom, gondolja meg!
IRMA: (teli torokból ki az ablakon) László, hozd 
a vadászpuskát!

4. JELENET

László be.
LÁSZLÓ: Reggel elvitték a fegyvereinket.
IRMA: Kik?
LÁSZLÓ: A román rendőrség.
GÉZA: Én tudtam!
IRMA: No, várj csak!
Irma kirohan.

5. JELENET

LÁSZLÓ: Mitől ilyen feldúlt a nejem?
GÉZA: Nem tudom.
LÁSZLÓ: Nekem te ne kertelj!
GÉZA: Nem tudom, elmondhatom-e?
LÁSZLÓ: Mondd csak!
GÉZA: Nem haragszik meg?
LÁSZLÓ: Beszélj!
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GÉZA: Asszonyom felajánlkozott, de én önre 
való tekintettel elutasítottam.
LÁSZLÓ: Tudom, hogy a fronton fejsérülést 
szenvedtél, de nagyon vigyázz a szádra, mert 
békében is megrokkanhatsz!
GÉZA: Köszönöm, uram, köszönöm! Tegnap, 
amíg magát a rendőrségen kihallgatták, két fi-
nom úriember kereste Budapestről.
LÁSZLÓ: Budapestről?
GÉZA: Azt mondták, odavalók!
LÁSZLÓ: Hogy jutottak át a határon?
GÉZA: Ki tudja?
LÁSZLÓ: Ki tudja…
GÉZA: Megjött a levél, elkobozták a földjeiket!
LÁSZLÓ: Az összeset?
GÉZA: Nem, csak 2400 holdat!
LÁSZLÓ: Tönkrementünk. No, kifelé!
GÉZA: Itt vannak a pestiek, most lépték át a 
kapu küszöbét, jönnek a parkon át befelé!
LÁSZLÓ: Siess elébük, vidd őket az istállóba 
vagy a pincébe, azzal, hogy ott vagyok, vagy itt 
vagyok… Találj ki valamit, hol vagyok! Húsz perc 
múlva jöhettek. Indulj!
GÉZA: Rendben.
Lakáj ki, másik oldalon Irma be. A kezében egy 
derringer.

6. JELENET

IRMA: Hol az a mocsok?! Hol az a pimasz állat?!
LÁSZLÓ: Állítsd le magad, kedvesem!
IRMA: Állítsam le magam? Állítsam le magam! 
Közli, hogy nincstelenekké tettek bennünket, 
majd felajánlja, hogy vigasztalásul itt helyben 
meghág! A saját birtokomon! Vagyis annak a 
maradványán. Itt, ebben a szobában! A saját há-
zamban! És te, ahelyett, hogy azonnal agyonlő-
néd, engem is akadályozol ebben? Nem érdekel, 
hogy a fronton hányszor tartotta oda a fejét a go-
lyó és teközéd! Választanod kell! Vagy ő, vagy 
én!
LÁSZLÓ: Négy évig szolgáltunk együtt a fron-
ton…
IRMA: Tudom!

LÁSZLÓ: Irma, én mindenről lemondok érted, 
de most gyorsan kell cselekednünk.
IRMA: Igen, csak gyorsan agyonlövöm ezt a…
LÁSZLÓ: Elvették a földjeinket és a fegyverein-
ket…
IRMA: Köszönöm, hogy emlékeztetsz rá!
LÁSZLÓ: Csend legyen! Figyelj rám! Ülj le, és 
figyelj rám!
IRMA: Jó, figyelek.
LÁSZLÓ: Elvették a földjeinket és a fegyverein-
ket. A fegyvereink és a földjeink után következnek 
az értékeink, a becsületünk és végül az életünk. 
Ha menekülnünk kell, az értékeink közül csak az 
ékszereinket visszük magunkkal. Ha nem kell me-
nekülnünk, ezeknek az árából visszavásárolhat-
juk a földjeink nagy részét. Tehát először a csalá-
di ékszereinket helyezzük biztonságba. Most.
IRMA: De…
LÁSZLÓ: Nem! Most!

7. JELENET

Cselédlány be.
DOROTTYA: Uram! Asszonyom!
LÁSZLÓ: Később!
IRMA: Ne zavarj!
DOROTTYA: Az úrnak vendége érkezett!
LÁSZLÓ: Nem lehet…
DOROTTYA: Ha lehet, ha nem lehet! Itt van a 
nyomomban!
LÁSZLÓ: Akkor ereszd be!
DOROTTYA: Na, indulás befelé!
Cselédlány ki, Futár be.

8. JELENET

FUTÁR: Karakán László?
LÁSZLÓ: Igen?
FUTÁR: A megbízólevelem.
LÁSZLÓ: A király.
IRMA: A király?
FUTÁR: Mint a Mária Terézia Rend lovagke-
resztjének a birtokosát kell értesítenem a rend 
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működésében beállt változásokról. Ez ügyben 
hoztam őfelségének mint a Katonai Mária Teré-
zia Rend nagymesterének március 23-án kelt, a 
rendirodához intézett legfelsőbb parancsát.
Irma elindul kifelé.
LÁSZLÓ: Kedvesem, maradj nyugodtan. Felol-
vasná?
FUTÁR: Ha kéri.
LÁSZLÓ: Kérem.
FUTÁR: Kérem! „Az adott viszonyok meggátol-
nak Bennünket abban, hogy a Rend alapítóleve-
lében gyökerező, a Katonai Mária Terézia Rend 
alapszabályai értelmében Bennünket megillető 
nagymesteri jogokat mindenkor teljes mértékben 
gyakoroljuk. Minthogy azonban Mi a Rend érde-
keinek és tagjai alapítványjogi igényeinek állandó 
megóvását szívünkön viseljük, elrendeljük, hogy 
Bennünket ebben a feladatban a Rend kancel-
lárja helyettesítsen. Elvárjuk, hogy a Rend ügyei 
– változott viszonyok adta körülmények figyelem-
bevétele mellett – szigorúan a rendi alapszabá-
lyok és a Mi, illetve a nagymesteri méltóságban 
Istenben boldogult elődeink által kibocsátott ren-
deletek és irányelvek értelmében tovább vezet-
tessenek. Kívánjuk azonban, hogy valamennyi 
fontos rendelkezés tudomásunkra adassék.”
IRMA: Aláírás?
FUTÁR: Mi, Károly Ausztria e néven első csá-
szára, Magyarország e néven negyedik apostoli 
királya.
LÁSZLÓ: Köszönjük a felség megtisztelő figyel-
mét és az ön kockázatvállalását, hogy ezekben a 
zavaros és sötét időkben, veszélyt és fáradságot 
nem kímélvén, áttört minden, a boldog békeidők-
ben még nem létező határon, hogy a felség ren-
delkezéséről értesítsen.
FUTÁR: Kérem.
LÁSZLÓ: Ön csak ezért fáradt ide?
FUTÁR: Nem. A király személyes megbízottja a 
jövő hónap végén Budapesten lesz.
LÁSZLÓ: Borovicény Aladár?!
FUTÁR: Igen. Arra kéri, hogy jelentkezzen nála, 
és számoljon be azokról a lakossági reakciók-
ról, amelyek vélhetően tapasztalhatóak voltak itt 
helyben húsvétvasárnap, amikor köztudottá vált, 
hogy őfelsége Pestre érkezett.

IRMA: Maradhatott volna.
FUTÁR: Magam is így gondolom.
LÁSZLÓ: A magyar falvak bírái este megjelentek 
nálam. Én egyenként fogadtam őket. Mindannyi-
an közölték, hogy a rendelkezésemre állnak. Is-
mét feleskettem őket a királyra. Az én környeze-
temben, itt a környéken mindenek ellenére még 
él a hűség, és csak az alkalomra vár, hogy végre 
tettek által is kifejezhesse magát!
FUTÁR: Köszönöm a bizalmát, de a jelentést 
nem nekem, hanem a felség személyes megbí-
zottjának kell megtennie. Én csak egy jelentékte-
len futár vagyok. Köszönöm az idejüket.
LÁSZLÓ: Köszönjük a látogatását.
IRMA: Uram.
FUTÁR: Asszonyom.
LÁSZLÓ: Kikísérem.
FUTÁR: Megtisztel vele.
László és Futár ki.

9. JELENET

IRMA: A király!
DOROTTYA: Asszonyom!
IRMA: Igen?
DOROTTYA: Lehetne egy kérésem?
IRMA: Mondjad, Dorottya!
DOROTTYA: Kérem asszonyomat, ne sértődjön 
meg, de hagyja békén az én Gézámat! (pofon) 
Köszönöm, asszonyom, köszönöm. Maga na-
gyon jó hozzám! Maga túl jó hozzám!
IRMA: Nem érdekel a Gézád! Megértetted?!
DOROTTYA: Ne mondja már, asszonyom, hogy 
nem érdekli magát az én Gézám, hiszen már az 
egész falu tudja, hogy az a szegény ember nem 
tud menekülni a maga állandó és folyamatos 
kelletésétől! Én megölöm magam! Nem, először 
megölöm magát, ha elveszi tőlem a Gézát. Utá-
na ölöm meg magam!
Irma felkel, pofon vágja.
DOROTTYA: Köszönöm, asszonyom! Maga na-
gyon jó hozzám! Asszonyom túl jó hozzám! (még 
egy pofon) Köszönöm, köszönöm!
IRMA: Kifelé!
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DOROTTYA: Nem megyek ki!
IRMA: Mit mondtál?
DOROTTYA: Nem megyek ki!
IRMA: Én pedig azt mondtam, hogy kimész!
DOROTTYA: Nagyon nehéz nekem erről be-
szélnem!
IRMA: Azt nem mondanám!
DOROTTYA: Nem arról, magáról könnyű volt! 
Hanem az úrról! A maga uráról! Arról bizony!
IRMA: Nem vagyok kíváncsi arra, amit az uram-
ról mondani akarsz!
DOROTTYA: Pedig megesett ám…
IRMA: Mi esett meg?
DOROTTYA: Az úr, a maga férje az én Gézámat, 
képzelje el, asszonyom, nem tudom, merjem-e 
mondani, de merem, merem, és kész! Muszáj! 
Kikívánkozik belőlem! Ki, és kész! Szóval az úr is 
udvarol az én Gézámnak! Szodómiára akarta rá-
venni. De az én Gézám nem állt kötélnek! Csak 
azt nem tudom, hogy miattam? Vagy magáért? 
De arra jöttem rá, hogy csak miattam nem hagy-
ta magát befűzni, hiszen én kellek neki! Maga 
meg hiába könyörög!
IRMA: Takarodj kifelé!
DOROTTYA: Az úr akart helyettem az én Gé-
zám asszonya lenni!
IRMA: (Kiszól az ablakon) László, visszafelé 
hozd be a puskát!
DOROTTYA: Asszonyom! Reggel elvitték a 
fegyvereiket! Maguk fegyvertelenek.
IRMA: Nem egészen.
DOROTTYA: Dehogynem, még a vadászkései-
ket is elvitték.
IRMA: Itt maradt a zsebpisztolyom! Szóval taka-
rodj innen, különben nem állok jót magamért!
DOROTTYA: Köszönöm, asszonyom, köszö-
nöm. Asszonyom nagyon jó! Asszonyom túl jó 
hozzám!
Cselédlány ki.
IRMA: Na, hol az a meggylikőr? Jézusom! Az 
ékszerek!
Irma ki, Lakáj és Dorottya (Cselédlány) be, asz-
talt hoznak be, megterítenek.

10. JELENET

GÉZA: Nincs itt senki! Gyere már be, meg kell 
terítenünk!
DOROTTYA: Meg akart ölni, miattad!
GÉZA: Mit mondasz?
DOROTTYA: De beolvastam ám neki!
GÉZA: Micsoda?
DOROTTYA: Mindent a fejéhez vágtam!
GÉZA: Jézus, Mária!
DOROTTYA: Megfenyegettem, hogy átharapom 
a torkát, ha nem száll le rólad!
GÉZA: Atyaúristen! Fogd már be a pofád!
DOROTTYA: Tudom, hogy állandóan az éksze-
reik után vizslatsz! Fáj a fogad az aranyra, ezüst-
re, az ékkövekre, a gyémántokra!
GÉZA: Csend legyen, és teríts!
DOROTTYA: Amíg mindent ki nem derítek, nem 
terítek!
GÉZA: Ne kínozz!
DOROTTYA: Te, Géza, nem adtad te be a de-
rekad mégis az úrnak valami drága nyakláncért, 
gyűrűért vagy valami gyémántokkal kirakott fül-
bevalóért? A pénzéhség rá van vésve arra a ró-
zsásra csókolt orcádra!
GÉZA: Amit kell, amit nem, te mindent kife-
csegsz! Befogod a pofád, különben szíjat hasítok 
a hátadból!
DOROTTYA: Nem bírok hallgatni. Ha nem be-
szélek, mintha nem is gondolkodnék, ha hallga-
tok, akkor úgy érzem, nem is vagyok!
GÉZA: Itt a kastélyban tartsd a szád! A falut járd 
körbe, s ott hirdesd a pletykáidat!
DOROTTYA: Minden ház minden szobáját bejártam, 
mindenről a legapróbb részletekig beszámoltam.
GÉZA: Jól van. Új idők jönnek! Nem leszünk töb-
bé nincstelenek!
DOROTTYA: Nem vagyunk nincstelenek, most 
kaptunk tíz hold földet!
GÉZA: Az semmi!
DOROTTYA: De hát ezért lettünk románná! Én a 
szárnyasokat nevelem, te a disznókat, elleszünk!
GÉZA: Csak akkor nyúlsz majd tollakhoz, ha a 
pávatollat végigsimítod a kalapodon! Azok az 
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ékszerek milliókat érnek! Palotában fogunk lak-
ni, autónk lesz, sofőrünk! Ebben az új világban, 
amelyik most születik, nem fog számítani a szár-
mazás, a viselkedés vagy a becsület! Csak a va-
gyon! A bankszámlánk nagysága lesz a becsüle-
tünk mértéke! Világkörüli útra megyünk. Léghajó-
val. Tiszta ruhában fogunk járni. Nekem lakájom 
lesz. Neked szobalányod…
DOROTTYA: Szobalányom… és ékszereim!

11. JELENET

László be.
LÁSZLÓ: Készen vagytok?
GÉZA, DOROTTYA: Igen, uram!
LÁSZLÓ: Most mindketten kifelé! Géza, veled 
még beszédem lesz! De előbb vezesd be a ven-
dégeinket. 
Irma be, kisvártatva a vendégek is.
GÉZA: Ezredes úr, az urak Budapestről!
LÁSZLÓ: Üdvözlöm az urakat eleim, jómagam 
s remélt utódaim udvarházában. Nagy öröm az 
elszakított területeken ragadt, szerencsétlen ma-
gyarnak, ha otthonának fedele alatt az oly távo-
livá vált székesfővárosból fogadhat vendégeket. 
Bennünk most ez az öröm többszörös, hiszen 
ketten tiszteltek meg bennünket itt, a zordon Kár-
pátok bércei alatt a távol ködébe vesző, szívünk-
nek oly kedves Budapestről.
EZREDES: Karakán László ezredes?
LÁSZLÓ: Igen. És a feleségem, Irma.
EZREDES: Kezit csókolom, asszonyom!
LÁSZLÓ: A személyzettel már találkoztak.
EZREDES: Igen, volt hozzájuk szerencsénk. 
Kérem, hadd mutassam be önöknek Pásztó-
Nagyküküllőy Péter Pál huszár főhadnagyot!
FŐHADNAGY: Én pedig Sztregovay Ödön ve-
zérkari ezredest!
LÁSZLÓ: Foglaljatok helyet, urak! Lakáj, bort! 
Vöröset! Ez az 1896-os merlot…
FŐHADNAGY: Ismerjük, ezt a vöröset ittuk a 
pincében is…
LÁSZLÓ: Nos, ez a bor a Tarcal déli lankáiról 
való, a Magyar Királyság legjobb bortermő vidé-
kéről került az asztalra, örülök, hogy már ismerik.

EZREDES: Volt alkalmunk megismerni! Öntsed!
LÁSZLÓ: Hogyan jutottak át a határon, hiszen le 
van zárva?! Két tiszt…
FŐHADNAGY: A Nemzeti Hadseregtől!
LÁSZLÓ: Szóval, hogy jutottak át?
EZREDES: Bizalmatlan vagy, ezredes úr?
IRMA: Tudja, mi, itt, a megszállt területeken élő 
magyarok olyanok vagyunk, mint a ragadozó kö-
zelségét érző védtelen vad.
LÁSZLÓ: Minden ismeretlen emberben ellensé-
get látunk.
IRMA: Idegenek érkezésének puszta híre rossz 
sejtelmeket ébreszt bennünk. Az egyenruha az-
előtt büszkeséget és tartást, jelenleg félelmet és 
viszolygást vált ki belőlem. Hiszen az egyenru-
hás a megszállók rendőre, csendőre vagy kato-
nája, aki vagy foglal, vagy fosztogat!
LÁSZLÓ: A polgári ruhás idegen általában 
Siguranca-ügynök.
IRMA: Az egyik Sátán…
LÁSZLÓ: A másik Belzebub.
FŐHADNAGY: A háziasszony egészségére!
EZREDES: A hölgyekre!
LÁSZLÓ: Tehát, hogyan jutottak át a lezárt ha-
táron?
FŐHADNAGY: Az nem tartozik rád!
EZREDES: Ami rád tartozik, azt parancs formá-
jában kell közöljem veled!
LÁSZLÓ: Én a múltban voltam tiszt. A Császári 
és Királyi Hadsereg főtisztje. Leszereltem. Nem 
vagyok a Nemzeti Hadsereg tagja! Mi alapján 
akarnak önök nekem parancsot osztogatni?
FŐHADNAGY: De azért magyar vagy, nem?
LÁSZLÓ: Az vagyok!
EZREDES: A környéken te vagy a legmagasabb 
kitüntetésekkel ékesített főtiszt!
FŐHADNAGY: Asszonyom, a maga férje férfi?
IRMA: Az. A javából!
EZREDES: Parancsot kell, hogy átadjak, távo-
lítsd el a cselédeket!
IRMA: Géza, Dorottya, kifelé!
DOROTTYA: Mielőtt kimennénk, itt, mindenki 
előtt én csak arra szeretném kérni asszonyo-
mat…
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LÁSZLÓ: Kifelé!
IRMA: Kifelé!
GÉZA: Kifelé!
Lakáj és Dorottya ki. A háttérből pofoncsatta-
nások és Dorottya „köszönöm, Gézám, köszö-
nöm...” replikája.

12. JELENET

EZREDES: Még mindig többen vagyunk a kel-
leténél.
FŐHADNAGY: (Irmához) Menjen mán ki maga 
is!
LÁSZLÓ: A feleségem marad! Leszereltem. 
Csak a jóindulatom jeléül hallgatom önöket.
EZREDES: A Magyar Nemzeti Hadsereg még e 
hónap végén támadásba lendül, hogy felszaba-
dítsa a megszállt területeket.
IRMA: Hallod?
LÁSZLÓ: Hallgass, Irma! Minden fronton?
EZREDES: Nem, csak a románok és a csehek 
ellen.
IRMA: Végre! Szabadok leszünk ismét!
LÁSZLÓ: És ehhez önöknek rendelkezésükre 
áll elégséges élőerő? Megfelelő tüzérség? Mű-
ködő hadtáp?
EZREDES: Felelősségteljes emberek vagyunk!
IRMA: Mikorra érnek ide?
FŐHADNAGY: Mi már itt vagyunk, asszonyom.

13. JELENET

Cselédlány be, nyomában Géza.
DOROTTYA: Asszonyomnak levele érkezett.
LÁSZLÓ: Ma valahogy sűrűn jár a posta!
DOROTTYA: Valamint künn, a parkon kívül ha-
talmas csődület van!
IRMA: Miféle csődület?
DOROTTYA: A nép! Minden román öt hold földet 
kap a maguk földjéből!
LÁSZLÓ: De hát itt alig van belőlük!
DOROTTYA: Ennyi földért vagyunk már elegen! 
Megjött a csendőrség is. Asszonyom nem is nézi 
meg a levelet?

IRMA: Lamballe hercegnőtől jött…
LÁSZLÓ: Úristen!
FŐHADNAGY: Nocsak, hercegnő is van a ház-
nál?
DOROTTYA: Honnan lenne a háznál hercegnő! 
Még csak egy hercegnő hiányozna! A hercegnő 
nem a háznál van, hanem ő küldte ezt a levelet, 
ami ott van, ni, az asszonyom kezében! Bontsa 
már fel! Nem lehet, hogy nem kíváncsi arra, hogy 
a levélben mi lehet!
IRMA: Géza, felbontaná? Várok rád. 
FŐHADNAGY: Ki a franc az a Lamballe hercegnő?!
EZREDES: Én nem ismerem. Különben sem is-
merek semmilyen hercegnőt!
LÁSZLÓ: Te tudod ki az?
DOROTTYA: Tudom!
FŐHADNAGY: Akkor mondjad mán, te némber, 
én is szeretném tudni!
DOROTTYA: Lamballe hercegnő a nagy francia 
forradalom alatt reakciós ellensége volt a nép-
nek! Nem akart felesküdni az a hárpia a népre, 
mert hogy ő hű a királyához! Erre a felszabadult 
nép, a férfiak, azok bizony, künn, Párizs utcáin 
előbb szabadon és nyilvánosan meggyalázták, 
majd meztelen holttestét végigvonszolták az ut-
cán! És akkor még nem ilyen utcák voltak, mint 
ma! De nem ám! Künn folyt a mocsok, a lötty a 
köveken! Végül egy hentes, ilyen van ám itt is, 
levágta a fejét, és egy lándzsára tűzve hordozta 
végig a városon!
LÁSZLÓ: És mindezt te honnan tudod?
DOROTTYA: A tanítónk világosított fel bennün-
ket mindenről, de igazán mindenről!
IRMA: Ez a levél fenyegetés?
DOROTTYA: Nem fenyegetés, jóslat!
LÁSZLÓ: Kifelé, Dorottya!
IRMA: Kifelé!
A Cselédlány kiszalad.

14. JELENET

IRMA: Jöjjenek mielőbb, különben végünk.
EZREDES: A felszabadításból mindenkinek ki 
kell vennie a részét!
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IRMA: Úgy van!
LÁSZLÓ: Azt mondtam, hallgass, Irma!
EZREDES: Mi a közúti és vasúti hidakat robbant-
juk a környéken! Magának parancsa van arra, 
hogy a vasútállomást röpítse a levegőbe!
LÁSZLÓ: Én magyar nemzetiségű román állam-
polgár vagyok.
IRMA: Jézus, Mária!
LÁSZLÓ: Egy megszűnt hadsereg leszerelt fő-
tisztje.
IRMA: László!
LÁSZLÓ: Határozottan tiltakozom az ellen, hogy 
nekem ilyen tervekkel előhozakodjanak! Mi, akik 
itt maradtunk, elfogadtuk a békeszerződés által 
teremtett valóságot, még akkor is, ha nekünk az 
nem tetsző!
IRMA: László, nem ismerek rád!
EZREDES: A parancsmegtagadás esetén bevo-
nulásunk után fel fogjuk koncolni!
IRMA: Választanod kell!
LÁSZLÓ: Hagyják el a házamat, különben ma-
gam hívom a csendőrséget!
IRMA: Ezt nem teheted!
LÁSZLÓ: Az urak a Siguranca ügynökei, akik 
csak próbára akarnak tenni bennünket!
EZREDES: Mit mondtál? Ki vagyok én?
FŐHADNAGY: Vérig vagyok sértve!
EZREDES: Ugyanazon zászló alatt küzdöttünk!
LÁSZLÓ: Az a lobogó nincs többé!
FŐHADNAGY: Hazudsz, kutya! Bennem lobog 
örökké!
EZREDES: Ezredes úr, téged is köt az esküd!
LÁSZLÓ: Ahogy önöket, úgy engem is felszaba-
dított esküm alól az uralkodó!
FŐHADNAGY: Nem mondod…
LÁSZLÓ: Nem én mondom, ’18 késő őszén az 
uralkodó nyilatkozott!
EZREDES: Kényszerítették!
LÁSZLÓ: Megtörtént!
FŐHADNAGY: A király megalázására mint jog-
alapra hivatkozik! Párbajra!
EZREDES: Úgy van! Párbajra! Elégtételt kérek!
A vászonszalvétáikat László arcába vágják. Elő-
veszik a pisztolyaikat.

FŐHADNAGY: Itt helyben küzdjünk meg!
LÁSZLÓ: Elvitték a fegyvereim.
EZREDES: Nem mondod…
FŐHADNAGY: Kik?
LÁSZLÓ: A rendőrség.
EZREDES: És te szó nélkül odaadtad nekik?
LÁSZLÓ: Törvénytisztelő állampolgár vagyok.
FŐHADNAGY: Ez egy rövid párbaj lesz.
EZREDES: Csak hát nincsenek tanúk!
FŐHADNAGY: Nincsenek.
EZREDES: Kár.
FŐHADNAGY: Megvan!
EZREDES: Megvannak!
FŐHADNAGY: Behívjuk Gézát meg Dorottyát!
EZREDES: Ők lesznek a tanúik!
FŐHADNAGY: Nem! Ők a mi tanúink lesznek!
EZREDES: Ennek a pávagalambnak pedig az ő 
jelenlegi felesége.
FŐHADNAGY: …a mi kettőnk…
EZREDES: …leendő szajhája lesz a tanúja!
FŐHADNAGY: Az jó lesz!
EZREDES: Jaj, cica, eszem azt a csöpp kis 
szád!
FŐHADNAGY: Nélküled még a mennyország is 
fád!
EZREDES: Nem megyek…
FŐHADNAGY: …egyedül oda…
EZREDES: Nem hagylak el...
FŐHADNAGY: …nem én, soha!
EZREDES: Géza!
FŐHADNAGY: Dorottya!

15. JELENET

Géza, Dorottya be.
GÉZA: Jelen!
DOROTTYA: Itt vagyok!
EZREDES: Géza! Úgy alakult a helyzet, hogy 
meg kell benneteket hallgatnunk!
GÉZA: Köszönöm a megtiszteltetést, uram!
EZREDES: Gyanú merült fel az úrral kapcsolat-
ban!
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DOROTTYA: No végre!
GÉZA: Nem igaz!
DOROTTYA: De igaz! Az úr akart helyettem…
GÉZA: Nem igaz!
EZREDES: Dorottya, csend! Nem érdekel, hogy 
az úr mit akart, vagy mit tett veled!
DOROTTYA: Nem velem, vele!
EZREDES: Nofene!
FŐHADNAGY: Szegény ember. Asszonyom, én 
sajnálom kegyedet.
DOROTTYA: Nem szorulok a sajnálatára.
EZREDES: Borzasztó. Döbbenet.
FŐHADNAGY: Egy ilyen asszony mellett!
GÉZA: Alássan jelentem, nem igaz!
DOROTTYA: Látják, ilyenek ezek az urak!
GÉZA: Nem igaz! Az úr egy makulátlan úriem-
ber! Amióta megszálltak bennünket, ő az a ka-
pocs, amely itt a környéken minden magyart ös�-
szefog!
DOROTTYA: Azért nekem ehhez a kapocshoz 
lenne egy-két szavam!
FŐHADNAGY: Szegény ember! Mi mindent kel-
lett eltűrnöd!
DOROTTYA: Eltűrnie? Megtennie!
GÉZA: Nem igaz!
EZREDES: Ezredes úr! Most önt mint a Mária 
Terézia Rend lovagkeresztjének a birtokosát kér-
dem: amit ez az asszony állít, az igaz?
LÁSZLÓ: Méltatlan felvetésre méltóságon aluli 
lenne bármely válasz.
EZREDES: Értem.
LÁSZLÓ: Különben azt valószínűleg ön is tudja, 
hogy a szolgaság a lélek börtöne.
GÉZA: Ez igaz. Az meg nem igaz!
FŐHADNAGY: Úgy tudom, volt ma itt egy úr.
GÉZA: Nem volt ma senki! Csak maguk! Vagyis 
önök! Tehát nem! Vagy igen?
DOROTTYA: Igen! Volt itt egy úr…
EZREDES: Milyen úr?
DOROTTYA: Idősebb, de olyasforma, mint az 
úr!
FŐHADNAGY: Ki volt az?
DOROTTYA: Én hallgatóztam!

LÁSZLÓ: Dorottya, hallgass!
DOROTTYA: Nem hallgatok!
IRMA: Csend legyen!
FŐHADNAGY: Dorottya, te csacska csalogány, 
csacsogj!
DOROTTYA: Itt volt a király küldötte!
EZREDES: A király küldötte?!
FŐHADNAGY: Nofene!
GÉZA: És én nem is láttam! Amikor húsvétkor a 
király Budára érkezett, asszonyom felszakította a 
konyhaajtót, befutott a konyha közepére, s kön�-
nyes szemekkel rebegte: Budán a király! Kezdő-
dik, lesz még a számunkra feltámadás!
DOROTTYA: Éjjel a magyar falvak bírái megje-
lentek az uraság előtt.
GÉZA: Egyenként jöttek, ahányan, mind lelke-
sen! Az úr mindegyiket külön-külön fogadta, majd 
egybehívta őket a bálterembe. A gyertyák fényé-
ben meghatottan téblábolt a sok paraszt. Végül 
az ajtó szárnyait megnyitottam, s bejött az úr!
DOROTTYA: A sok bugris felsorakozott, 
vigyázzba vágta magát! Én szolgáltam fel a 
pezsgőt! Koccintottak, zúgtak a kristálypoharak, 
majd ittak a király egészségére!
EZREDES: Az úr esküt vett tőlük a királyra?
DOROTTYA: Igen.
FŐHADNAGY: IV. Károlyra?
GÉZA: Igen! Én is ott voltam. Könnyes szemek-
kel. Megható volt.
FŐHADNAGY: Te is esküt tettél, Géza?
GÉZA: Igen.
DOROTTYA: Esküdtünk!
EZREDES: Géza, kérdezhetek tőled még vala-
mit?
GÉZA: Hát persze.
EZREDES: Ki vagyok én?
GÉZA: Maga a Nemzeti Hadsereg vezérkari ez-
redese!
FŐHADNAGY: Dorottya, te csacska cukorfalat, 
feltehetek neked egy kérdést itt, az udvarház 
boltívei alatt?
DOROTTYA: Az úrról vagy az asszonyról?
FŐHADNAGY: Magamról.
IRMA: Igen.
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FŐHADNAGY: Ki vagyok én?
DOROTTYA: Maga Horthy Miklósnak a katoná-
ja!
FŐHADNAGY: Ezredes úr, nagy érték, ha az 
embernek hű szolgái vannak.
LÁSZLÓ: Az bizony nagy érték!
EZREDES: Géza, ha úgy istenigazából tenném 
fel a kérdést, hogy valójában ki vagyok én, akkor 
is ugyanezt mondanád?
GÉZA: Ne tegye fel!
EZREDES: Feltettem! Ki vagyok én?!
FŐHADNAGY: És ki vagyok én?!
GÉZA: Maguk az állambiztonság emberei!
EZREDES: A magyar államé?
GÉZA: Nem.
LÁSZLÓ: Ön bizonyára tisztában van azzal, 
hogy az is tolvaj, aki az emberek bizalmát lopja.
GÉZA: Bocsásson meg az úr…
FŐHADNAGY: Miben reménykedsz?
LÁSZLÓ: Semmiben, élem az életemet, a má-
sodikat.
EZREDES: Miért, neked hány életed van?
LÁSZLÓ: Nem tudom.
EZREDES: Melyik volt az első?
LÁSZLÓ: Az a háborúban ért véget. Ez az új 
élet olyan, akár az álom. Mintha itt is lennék, meg 
nem is, mintha történne is, meg nem is.
FŐHADNAGY: Géza!
GÉZA: Igen, uram!
FŐHADNAGY: Megegyeztünk, ami mozdítható 
ebben az udvarházban, az mind a tied. Annyit 
vihetsz magaddal, amennyit csak elbírsz!
GÉZA: Bocsásson meg az úr. Asszonyom! Ös�-
szeszorul a torkom, nem találok szavakat, de 
sajnos maguknak már úgyis mindegy. Én meg 
azért a bajtársa voltam az úrnak, tisztiszolgája, 
végül itthon a szolgája. Jobb, ha azok a lényeg-
telen apróságok az enyémek lesznek. Mégsem 
kerülnek idegen kezekbe! Én mindent megtet-
tem önért, ezredes úr! Mindent! Még azzal is önt 
szolgáltam, amit nem tettem meg, pedig megte-
hettem volna. Jó lett volna! Nagyon jó lett volna! 
Valójában én maguknál már családtagnak kell 
hogy számítsak! Megérdemlem, ugye, ezredes 

úr, megérdemlem azt a pár apróságot! Emlékül! 
Örökké fogok magára emlékezni! Magára, as�-
szonyom, még tovább. Ezredes úr, még most is 
a fülemben cseng az a rengeteg szépen zengő 
vezényszó, amit nekem tetszett adni! Habt Acht! 
Olyan jó volt önt hallgatni! Olyan jó volt önt szol-
gálni! Összeszorul a torkom, könny szökik a sze-
membe most, hogy nyilvánvalóvá vált, az az idő 
visszahozhatatlanul elmúlt, ideje búcsúzni!
DOROTTYA: Elég volt a nyájaskodásból, elég 
volt az ömlengésből, Gézám, ez itt csak egy 
úri kurva, az a hallgatag majom meg egy nyo-
morult szodomita! Maguknak fel is út, le is út, 
alásszolgája!
EZREDES: Hallottátok?
LÁSZLÓ: Hallottuk.
FŐHADNAGY: Láttátok.
LÁSZLÓ: Láttuk.
FŐHADNAGY: Kiben bízhattok?
IRMA: Magunkban.
EZREDES: És még kiben?
IRMA: Istenben.
FŐHADNAGY: Igen. Istenben.
EZREDES: És bennünk.
FŐHADNAGY: Igen. Bennünk. Kettőnkben.
LÁSZLÓ: Imperare sibi maximum imperium est.
IRMA: Qui habet tempus, habet vitam.
EZREDES: Ámen!
FŐHADNAGY: Künn tolong a prédára éhes tö-
meg. Már minden paraszt tudja, hogy a ti földe-
tekből részesül.
EZREDES: Acta est fabula.
FŐHADNAGY: Mindenetek ebek harmincadjára 
kerül. Azt is tudják, hogy a ti porcelán tálalókész-
letetek vagy az ezüsttálcáitok többet érnek, mint 
egy pór egész éves jövedelme. Ólomkristályok, 
ezüsttálcák, ezüstkanalak, aranyórák, pár perc 
múlva prédára lesz verve minden, ami itt van.
EZREDES: Benneteket fel fognak koncolni. Mert 
a fosztogató gyűlöli azt, akit meglopott. Minek 
van most értéke?
FŐHADNAGY: Csak az életnek. Asszonyom, 
kegyednek sem maradt más.
EZREDES: Sajnos, nem.
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FŐHADNAGY: Csak a meztelen élete.
EZREDES: Uram! Ha önmagára nincs is te-
kintettel, hiszen ön egy háborús hős! Egy igazi 
magyar katona! Katona a javából! Mentse meg 
legalább az asszonya…
FŐHADNAGY: Meztelen életét!
EZREDES: Ön kiáll ide, az udvarház ajtajába, 
reménytelen hősiességgel védeni a tömeggel 
szemben a védhetetlent.
FŐHADNAGY: Mi elsétálunk asszonyunkkal, 
hogy megóvjuk meztelen életét.
EZREDES: Géza fiam, velünk tartasz?
GÉZA: Veletek ám!
DOROTTYA: Géza!
GÉZA: Kuss legyen, kerge kotlós! Erről le nem 
maradok!
DOROTTYA: Köszönöm, Gézám. Köszönöm. Te 
olyan jó vagy hozzám. Te túl jó vagy hozzám.
(A főhadnagy leüti Gézát, Géza térdre zuhan.)
FŐHADNAGY: Térdre, pondró!
EZREDES: Ez az utolsó esély. Kedves barátom, 
László…
FŐHADNAGY: Laci! Gondold meg!
EZREDES: A meztelen élet mellett a mez is 
megmaradhat.
FŐHADNAGY: Asszonyom, én kész voltam. Saj-
nos ő a főnök, nem rajtam múlt, igazán sajnálom!
EZREDES: Kimentek a tömeg elé, és románul 
felesküdtök ránk, a mi államunkra. Kijelentitek, 
hogy mindezt örömmel és minden kényszer nél-
kül teszitek. Majd visszajöttök ide hozzám. Én 
ott a széken fogok ülni, ti a lábaimnál, az apró-
ságokkal a falu lakossága végigvonul a termen. 
Mindenki visz, amit bír. Ti a lábaimnál szótlanul 
ültök.
FŐHADNAGY: És egy új élet fog elkezdődni!
DOROTTYA: Új élet…
FŐHADNAGY: Dorottya, szívem, hallgass!
DOROTTYA: Pávatollas kalap…
FŐHADNAGY: Hallgass, édesem, tiéd lesz a pá-
vatollam.
EZREDES: Csak egy szavadba kerül…
DOROTTYA: Csak egy szóba…
EZREDES: Agyonlövöm ezt a két pondrót!

FŐHADNAGY: Csak fel kell esküdnötök!
DOROTTYA: Gézám, esküszünk!
LÁSZLÓ: Éltem már eleget, és élményekben 
is volt részem. Nagy érték a hosszú élet, de ha 
nem is rendelkezik akkora élményerővel, mégis a 
legnagyobb érték a becsület. Úgyhogy megfon-
tolván az önök ajánlatát, úgy döntöttem, és ezen 
döntés érvényes szeretett nejemre is... Szóval 
úgy döntöttem…
EZREDES: Igen?
LÁSZLÓ: …hogy tartalmasabb egy akár rövi-
debb, de személyként megélt élet, mint a báb 
örökléte.
GÉZA: Nem ezt ígérted.
EZREDES: Kezemben a pisztoly, a fegyverben a 
tár, a tárban a lövedékek. Azt ígérek és azt tartok 
be, amit akarok! Ez az utolsó szavatok?
LÁSZLÓ: Igen.
IRMA: Ez.
EZREDES: Akkor készüljetek a nagy útra.
FŐHADNAGY: Számotokra, uram, úrnőm…
EZREDES: Hunor és Magor távoli leszármazot-
tai! Ebben a fegyverben nem puskapor és ólom, 
hanem távoli eleitek szeretett ködképe, fehér 
szarvasok sorakoznak. Rögtön lódul felétek az 
egész csorda, suhan a légen át, repít benneteket 
az égen át, felszakítván a végzet ajtaját, teremti 
nektek a felhők felett, az ég alatt a most elvesz-
tett helyett a végső új hazát.
László kiüti az Ezredes kezéből a pisztolyt, Irma 
meglövi a Főhadnagyot.
IRMA: Menekülnöd kell. A lövést, mindegy hogy 
én adtam le, vagy te, neked fogják tulajdonítani. 
Ha elkapnak, úgyis kivégeznek. Menekülj!
LÁSZLÓ: És te?
IRMA: Erős asszony vagyok! Majd feltalálom 
magam.
GÉZA: Gazdám!
LÁSZLÓ: Szolgám.
DOROTTYA: Asszonyom!
IRMA: Leányom.
LÁSZLÓ: Láttad az imént, mire vagyok képes?
EZREDES: Igen.
LÁSZLÓ: Én most elmegyek. Ha a feleségem-
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nek bármilyen bántódása is esne, előbb-utóbb 
visszajövök. Megölöm az anyád, megölöm az 
apád, megölöm a feleséged, kiirtom a gyerekeid, 
téged élve nyúzlak meg, majd elvágom a torkod. 
Megértetted, amit mondtam?
EZREDES: Igen.
LÁSZLÓ: Takarítsd el ezt a szemetet a házam-
ból!
Az Ezredes és a Főhadnagy kitámolyog, majd 
Dorottya és Géza is.
IRMA: László, ha úgy alakul, hogy nem me-
nekülhetsz, drágán add a bőröd! Ha az Úr úgy 
akarja, hogy a Hadúr elé kerülj, bőven legyenek, 
akik a lovad kantárját fogják! Szabad emberként 
találkozzunk, szolgák nekem nem kellenek! Sze-
retlek.
LÁSZLÓ: Én is szeretlek. Találkozunk Budapes-
ten!
IRMA: Találkozunk a székesfővárosban.

II. FELVONÁS

1. JELENET

LEHÁR: Asszonyom!
FÁNI: Bonjour, monsieur!
LEHÁR: Foglaljon helyet, asszonyom.
FÁNI: Merci beaucoup!
LEHÁR: Miben lehetek a segítségére?
FÁNI: Ma is ugyanabban az ügyben jöttem, mint 
tegnap.
LEHÁR: Sajnos ma is csak azt tudom mondani 
önnek, amit tegnap.
FÁNI: Elmúlt egy nap.
LEHÁR: Igen.
FÁNI: 24 óra.
LEHÁR: Sajnálom.
FÁNI: Önök egyáltalán azzal foglalkoznak, amit 
hirdetnek?
LEHÁR: Miért hirdetnénk valamit, ha nem foglal-
koznánk vele?
FÁNI: Mivel?

LEHÁR: Tégla, cserép, valamint kerámia forgal-
mazásával foglalkozunk.
FÁNI: Très bien! Tegnapelőtt rendeltem téglából 
kétmilliót, cserépből hármat, és ön két apró kér-
désre nem tud választ adni.
LEHÁR: Igen?
FÁNI: Egy, hogy a vezérigazgató úr elfogadta-e 
a megrendelést. Kettő, nem tudja, mikor tudná a 
cégük az árut leszállítani.
LEHÁR: Nem tudom.
FÁNI: Tudom.
LEHÁR: Tehetek még valamit önért?
FÁNI: Oui, monsieur!
LEHÁR: Igen?
FÁNI: A táskát... A névjegykártyám. Jelentsen 
be a vezérigazgató úrhoz, és adja neki át a név-
jegykártyám.
LEHÁR: Nem lehet.
FÁNI: Ezt sem lehet! Akkor mit lehet?
LEHÁR: Várni.
FÁNI: Várni? Az üzlet, mon cher jeune amie, 
olyan, akár a zúgva robogó gyorsvonat, önök 
pedig a vasúti sínek mellett akár egy csapat hal-
láskárosult világtalan. Csak idő kérdése, mikor 
találkoznak. Jelentem, megjöttem. Jelentsen be 
az igazgató úrnak!
LEHÁR: Asszonyom!
Dorottya be.

2. JELENET

DOROTTYA: Asszonyom! Szívem, ráérsz egy 
percre?
LEHÁR: Most nem.
DOROTTYA: Rám sosincs időd!
LEHÁR: De, Adél…
DOROTTYA: Anti, rám sosincs elég időd!
LEHÁR: No de, Adél!
DOROTTYA: Nem no de, Adél! Hallgass! Foly-
ton belém fojtod a szót, nem tudom veled az iga-
zi, a valódi gondokat megbeszélni, nem engedsz 
engem kibontakozni!
LEHÁR: De most…
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DOROTTYA: Nem, most! Na, jó, nem most, 
hanem egy kicsit később. Látod, megint én en-
gedek, és miért én engedek ismét? Mert fontos 
vagy nekem. Mert nekem te vagy a legfontosabb! 
Mert nekem te vagy az első! Nem úgy, mint én 
neked!
LEHÁR: Asszonyom, megbocsátana egy perc-
re?
FÁNI: Pour un moment?
LEHÁR: Csak egy percre!
DOROTTYA: Ott kint várakozzon!
FÁNI: Incroyable!
DOROTTYA: Asszonyom, meg kell értenie, a 
szerelemről van szó!
FÁNI: Mindent megértettem.
DOROTTYA: Igen? Akkor gyorsabban, a szere-
lem az sürgős! Kifelé! Édesem…
FÁNI: Ridicule!

3. JELENET

LEHÁR: Adél, nem bánhatsz így az ügyfeleim-
mel! Amióta otthagytam a hadsereget, ezzel a 
titkári állással keresem meg a kenyerem! Én dol-
gozom!
DOROTTYA: Én meg csak érted vagyok, érted 
élek, érted létezem. Érted lobogok!
LEHÁR: Ilyet nem tehetsz meg velem!
DOROTTYA: Te azt gondolod, hogy én ezt aka-
rom? Ha nem vagy itt a közelemben, nem kapok 
levegőt. Nem hallok, nem látok. Nem beszélek.
LEHÁR: Nem?
DOROTTYA: Az is fáj, hogy te olyan higgadt 
vagy! Én meg melletted túlfűtöttnek érzem ma-
gam, pedig én nem vagyok egyáltalán túlfűtött, 
csak természetes. Te nem vagy természetes! 
Olyan hűvös vagy, mint egy jégcsap. Te egy jég-
hegy vagy! Miért vagy velem ilyen hűvös? Ilyen 
távolságtartó?
LEHÁR: Adél, neked fel kell nőnöd.
DOROTTYA: Nem tudok. Nélküled nem tudok. 
Nélküled nem is vagyok. Nélküled folyton rette-
gek, folyton félek.
LEHÁR: Nyugodj meg, kedvesem! Szeretlek.

DOROTTYA: Baj van.
LEHÁR: Nincs semmi baj.
DOROTTYA: De baj van.
LEHÁR: Mi a fészkes fene van már megint!? Mi 
a baj?!
DOROTTYA: Mélyen megbántottál.
LEHÁR: Én?
DOROTTYA: Igen! Te!
LEHÁR: Mit tettem? Már megint mit tettem?!
DOROTTYA: Ne kiabálj! Ne kiabálj velem! Ve-
lem mindig csak kiabálsz!
LEHÁR: Mi történt?
DOROTTYA: Tudod, miért értem ide csak most, 
ilyen későn?
LEHÁR: Későn?!
DOROTTYA: Felébredtem. Felfedeztem, nem 
vagy mellettem. Felöltöztem. A tükör elé ültem, 
púder, smink, addig minden rendben. Akkor ész-
revettem!
LEHÁR: Mit?
DOROTTYA: Azt, hogy elraktad!
LEHÁR: Mit, az istenit?!
DOROTTYA: Hogy elraktad előlem az ékszere-
ket!
LEHÁR: Milyen ékszereket?!
DOROTTYA: Azokat a családi ékszereket, ami-
ket tegnapelőtt nekem ajándékoztál.
LEHÁR: Ezek a több száz éve őrzött családi ék-
szereink! Nem adtam neked, csak megmutattam 
őket!
DOROTTYA: Szóval fel akartam venni azt a Na-
póleon korának végén, Párizs megszállásakor 
valamely ősöd által vásárolt gyémánt nyakéket…
LEHÁR: Gyémánt nyakékben nem flangálunk az 
utcán!
DOROTTYA: Nem az utcán akartam vele flan-
gálni!
LEHÁR: Hanem?
DOROTTYA: Csak a fodrászhoz akartam leruc-
canni!
LEHÁR: Hol vannak az ékszerek?
DOROTTYA: Elraktad őket előlem!
LEHÁR: A szobalány?
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DOROTTYA: Eltűnt.
LEHÁR: Hová?!
DOROTTYA: Ki tudja?
LEHÁR: Úristen! Rohanok.

4. JELENET

Fáni be.
FÁNI: Monsieur! Je vous prie de… Hova rohant 
a férje?
DOROTTYA: Nem tudom!
FÁNI: Igen feldúltnak tűnt.
DOROTTYA: Még nem a férjem!
FÁNI: Már annak tűnik!
DOROTTYA: Asszonyom, elárulhatok magának 
egy titkot?
FÁNI: Miről?
DOROTTYA: A férfiakról!
FÁNI: A férfiakról?
DOROTTYA: Igen. Tudja, asszonyom… a férfiál-
lat fiatal korában olyan, mint a kanál!
FÁNI: Mint a kanál?
DOROTTYA: Igen, mint a kanál! Legszíveseb-
ben éjt nappallá téve váltásban kanalazna a már-
tásban! Érett férfiként viszont kanálból egyszerre 
csak szekérré válik, és arra fordul, amerre a rúd-
ját fordítják. Na, ekkor már lehet terhelni, jól meg 
lehet pakolni!
FÁNI: Nem mondja!
DOROTTYA: Dehogynem! Mondom! Na, ez a 
nap sem múlt el hiába, ma is tanult valamit!
FÁNI: Ma?
DOROTTYA: Én holnap ezt még egyszer el nem 
mondom! Na, futok utána! Nehogy a szekerem 
még valaki elirányítsa!
Dorottya ki, Fáni a fogashoz megy, felveszi a ka-
bátját, a kalapját, Boroviczény be.

5. JELENET

BOROVICZÉNY: Asszonyom! Segíthetek vala-
miben?
FÁNI: Kihez van szerencsém?

BOROVICZÉNY: Boroviczény Aladár vagyok, a 
cég vezérigazgatója.
FÁNI: Na végre! Parancsoljon, a megbízóleve-
lem.
BOROVICZÉNY: Mit tud rólam, asszonyom?
FÁNI: Amit kell. Mindent.
BOROVICZÉNY: Kivel beszélt?
FÁNI: Kivel nem…
BOROVICZÉNY: Che cosa volete da me?
FÁNI: Köteles vagyok önt tájékoztatni.
BOROVICZÉNY: Ki kötelezte?
FÁNI: A hűség.
BOROVICZÉNY: Vagyis?
FÁNI: A felség.
BOROVICZÉNY: Személy szerint?
FÁNI: Őfelsége csehországi meghatalmazottja.
BOROVICZÉNY: Örülök, hogy megtalált.
FÁNI: Nem volt könnyű.
BOROVICÉNY: Parancsoljon, hallgatom.
FÁNI: Kérem, vessen egy pillantást erre a listára.
BOROVICZÉNY: Honnan szerezte?
FÁNI: Ne akarja tudni.
BOROVICZÉNY: Ez a csehszlovák titkosszolgá-
lat külföldi ügynökeinek listája.
FÁNI: Ezen a papíron is érdekes nevek vannak.
BOROVICZÉNY: A külföldi ügynökeik listája. 
Ahhoz, hogy komolyan vegyem ezeket a listákat, 
ismernem kellene a forrásukat.
FÁNI: Nem oszthatom meg önnel azt, amit ma-
gam sem ismerek. Mi az, ami biztos ebben a vi-
lágban?
BOROVICZÉNY: Van, aki állandóan jelen van, 
de kézzel meg nem fogható.
FÁNI: Igen. Hallottam, maga bigott katolikus!
BOROVICZÉNY: Térjünk talán a tárgyra!
FÁNI: Kicsiny, de igen fegyelmezett szervezet 
a miénk. A birtokunkban van a cseh vezérkar 
Magyarország elleni mozgósítási és felvonulási 
terve. Ha őfelsége ismét visszatér, és elfoglalja 
a magyar trónt, Csehszlovákia megtámadja Ma-
gyarországot. Nekünk módunkban áll a háború 
harmadik napján megszüntetni a vasúti össze-
köttetést Csehország és a front között. A cseh-
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szlovák hadsereg utánpótlása ez esetben össze-
omlik. Marad a futás.
BOROVICZÉNY: A hír, hogy a király visszatért, 
mindannyiunkat talpra kell hogy állítson.
FÁNI: Nem állhatunk folyamatosan készenlét-
ben!
BOROVICZÉNY: Az uralkodó húsvéti látogatása 
előtt kétszer kíséreltük meg, hogy svájci szám-
űzetéséből hazahozzuk. Mind a két kísérletről túl 
sokan tudtak.
FÁNI: Tégla.
BOROVICZÉNY: Igen. 
FÁNI: Amíg él, az utódállamok léte bizonytalan. 
Ezt őfelsége is tudja.
BOROVICZÉNY: Az ő látómezejének a központ-
jában nem saját személye áll.
FÁNI: Tudom. Ő nem személy, hanem intéz-
mény.
BOROVICZÉNY: Igen. Az.
FÁNI: Pontosan ezért ez az intézmény vagy át-
veszi a hatalmat, vagy megszüntetik, megsem-
misítik.
BOROVICZÉNY: Magam is így gondolom.
FÁNI: Köszönöm, hogy fogadott.
BOROVICZÉNY: Köszönöm a tájékoztatást. Ki-
kísérem.
FÁNI: Danke, mein Herr.

6. JELENET

VILLANYSZERELŐ: Kezit csókolom, kisas�-
szony! Tiszteletem, uram!
FÁNI: Maga kicsoda?
BOROVICZÉNY: És mit akar itt azzal a létrával?
VILLANYSZERELŐ: Én, kérem, ezen a létrán 
dolgozom.
BOROVICZÉNY: Itt, az én irodámban?
VILLANYSZERELŐ: Igen, itt.
(Csend)
BOROVICZÉNY: Mivel foglalkozik?
VILLANYSZERELŐ: Villanyszerelő a becsüle-
tes szakmám.
BOROVICZÉNY: Nagyszerű! A gyertyák épp 
csak hogy fellobbantak, és maga már meg is ér-
kezett. 

FÁNI: Boroviczény, maga jelentette be az áram-
szünetet?
BOROVICZÉNY: Én nem.
FÁNI: Értelemszerűen én sem.
BOROVICZÉNY: És maga mégis itt van.
FÁNI: Villámgyorsan érkezett. A villanyszerelő.
BOROVICZÉNY: Igen. Villanyszerelő és gondo-
latolvasó.
VILLANYSZERELŐ: Gondolatolvasó?! Nem! Én 
nem vagyok gondolatolvasó. A munkatársa, az a 
híres operettszerző… hogy is hívják...
FÁNI: Lehár?
VILLANYSZERELŐ: Igen, igen! Ő hívott ide, ő 
kért meg, hogy hozzam rendbe a villanyvezeté-
keket!
FÁNI: Ez a Lehár nem az a Lehár.
VILLANYSZERELŐ: Nem az?
BOROVICZÉNY: Nem.
VILLANYSZERELŐ: Ja?
FÁNI: Egy katona.
VILLANYSZERELŐ: Ja!
BOROVICZÉNY: És hol kérte meg?
VILLANYSZERELŐ: Itt a folyosón!
FÁNI: Itt?
BOROVICZÉNY: A folyosón?
VILLANYSZERELŐ: Igen.
BOROVICZÉNY: Mit keresett maga itt a folyo-
són?
VILLANYSZERELŐ: Én, kérem, itt lakom. 
BOROVICZÉNY: Itt a házban?
VILLANYSZERELŐ: Igen, itt a folyosón, a falon 
túl. Itt a várban, az úri utcában.
FÁNI: Allo monsieur, je m’en vais.
BOROVICZÉNY: Kisasszony, egy pillanat, és ki-
kísérem. Akkor egy-kettő, másszon fel a létrára, 
és hozza helyre az áramot, a számlát majd ren-
dezzük. 
VILLANYSZERELŐ: Ugyan, szomszéd, kedves 
Boroviczény, ez az apróság nem kerül semmibe.
BOROVICZÉNY: Nézze szomszéd, ami az ele-
jén nem kerül semmibe, a végén az kerül a leg-
többe! Várjon, kisasszony, ne tébláboljon a sötét-
ben, hozom a gyertyákat!
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7. JELENET

A Villanyszerelő felmászik a magával hozott lét-
rára, és a csillárba mikrofont szerel.
VILLANYSZERELŐ: Jaj, cica… Egy, kettő, há-
rom. Remélem, most hallotok! Villantsatok há-
romszor a lámpával, ha hallotok… Ez valami vicc 
volt? Csodás ez a XX. század!

8. JELENET

LEHÁR: Baj van.
BOROVICZÉNY: Mi a baj?
LEHÁR: A szobalány megszökött az ékszerek-
kel!
BOROVICZÉNY: Az ékszerekkel…
LEHÁR: Igen!
BOROVICZÉNY: Azokkal az ékszerekkel, ame-
lyeket nagy nehezen összekalapoztunk?
LEHÁR: Igen.
BOROVICZÉNY: A pénz?
LEHÁR: Az megvan. A pénznek találtam új rej-
tekhelyet.
BOROVICZÉNY: Mit mondunk az adományo-
zóknak?
LEHÁR: Nem tudom.
BOROVICZÉNY: Gyanúba fognak bennünket 
keverni. Voltak olyanok, akik a jegygyűrűjüket 
húzták le az ujjukról.
LEHÁR: Jelentem a lopást a rendőrségen.
BOROVICZÉNY: És ha ők is benne voltak?
LEHÁR: Nem, a szobalány volt.
BOROVICZÉNY: Biztos abban, hogy a szoba-
lány csak magának dolgozott. Már régóta figyel-
nek bennünket. Feltűnt nekik, hogy adományokat 
gyűjtünk.
LEHÁR: Feltűnt az mindenkinek. Amikor a föld-
jeinket, házainkat, ingóságainkat pénzzé tettük, 
már akkor tudták, mire készülünk.
BOROVICZÉNY: Titkolóznunk kellett volna, de 
hát a vér nem válik vízzé!
LEHÁR: Nem.
BOROVICZÉNY: Ezért jó, ha az ember kordá-
ban tartja a vérét. A maga menyasszonya…

LEHÁR: Elég! Nem tűröm, hogy sértegessen!
BOROVICZÉNY: Miért lenne ez sértés?
LEHÁR: Maga irigy?
BOROVICZÉNY: Nem, csak józan vagyok.
LEHÁR: Higgadt és józan! Maga érzelmi halott! 
Én is éltem így! Míg Adél el nem jött! Csak most 
látom, hogy előtte minden szürke volt, és értel-
metlen. Mióta ráleltem, ismét látom a színeket, 
érzem az illatokat, hallom a hangokat. Élek!
BOROVICZÉNY: Nézze!
LEHÁR: Nem nézem! Sokadszorra igyekszik el-
ültetni bennem a kételyt! Kezdek kételkedni az 
ön szándékaiban! Ha Adél szóba kerül, mint egy 
sziszegő vipera! Mint egy károgó varjú! Mint egy 
a sötét éjbe búsan belebúgó, baljós hóbagoly!
BOROVICZÉNY: No de, ezredes…
LEHÁR: Nem no de! Maga éket akar verni kö-
zénk! Az én szerelmemet magának akarja meg-
szerezni! Nem! Még egy szó, csak egy szó, és 
köztünk a fegyverek fognak dönteni!
BOROVICZÉNY: Higgadjon le!
Boroviczény ki, Irma be.

9. JELENET

IRMA: Jó napot!
LEHÁR: Jó napot, asszonyom!
IRMA: Uram, én Boroviczény Aladárt keresem.
LEHÁR: Foglaljon helyet, előbb-utóbb visszajön.
IRMA: Valójában a férjemet keresem!
LEHÁR: Megszökött?
IRMA: Igen.
LEHÁR: Sajnálom.
IRMA: Nem előlem szökött meg!
LEHÁR: Elnézést.
IRMA: Tudja, Erdélyből szöktünk mindketten. 
Sajnos kénytelenek voltunk különböző utakon 
menekülni. Karakán Lászlónak hívják. Találko-
zott vele, hallott róla valamit, bármit?
LEHÁR: Karakán László?
IRMA: Igen. Ezredes. A Mária Terézia Rend lo-
vagkeresztjének birtokosa…
LEHÁR: Igen, tudom. Nagyon sajnálom, asszo-
nyom.
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IRMA: Ugye nem…? Mondja, hogy ez nem azt 
jelenti…! 
LEHÁR: Nem. De róla nem mondhatok semmit. 
Legalábbis semmi jót!
IRMA: A felesége vagyok!
LEHÁR: Asszonyom, be kell látnia, ezt bárki ál-
líthatja!
IRMA: Felháborító! Fogalma sincs, min mentünk 
keresztül!
LEHÁR: Asszonyom, ezt is bárki állíthatja!
IRMA: Mit képzel magáról? Egyáltalán kicsoda 
maga?
LEHÁR: Báró Lehár Antal ezredes!

10. JELENET

Boroviczény be.
BOROVICZÉNY: Mi történik itt?
IRMA: Uram… Én…
BOROVICZÉNY: Asszonyom?
IRMA: Uram, mi már találkoztunk! Ön a vendé-
günk volt!
BOROVICZÉNY: Igen, most már emlékszem, 
drága Klára…
IRMA: Nem Klára, Irma vagyok!
LEHÁR: A vén kujon! (ki)

11. JELENET

BOROVICZÉNY: Kérem, bocsásson meg, tudja, 
nagyon sokat utazom, összezavarodik minden a 
fejemben, de már emlékszem, Rozsnyó felett, az 
udvarház a hegy ormán…
IRMA: Nem. Nem a Felvidéken, hanem Erdély-
ben találkoztunk.
BOROVICÉNY: Kérem, foglaljon helyet. Megkí-
nálhatom egy kávéval?
IRMA: Nem, köszönöm, én a férjem ügyében jöt-
tem. Karakán László. Mond ez a név önnek bármit?
BOROVICZÉNY: Igen.
IRMA: Akkor beszéljen!
BOROVICZÉNY: A Mária Terézia Rend lovagke-
resztjének birtokosa.

IRMA: Igen, ezt én is pontosan tudom, de most 
tud róla valamit?
BOROVICZÉNY: Igen.
IRMA: Él?
BOROVICZÉNY: Igen. Kapcsolatban vagyunk. 
Épp közös ügyünkben jár el, kiküldetésben van.
IRMA: Hol?
BOROVICZÉNY: Ahogy visszajön, azonnal tá-
jékoztatom. Hol tudja önt elérni? Kaphatok egy 
telefonszámot? Címet?
IRMA: Üllői út 247. Mária Valéria-telep.
BOROVICZÉNY: Asszonyom! Nagyon sajnálom.
IRMA: Nem kell, inkább tájékoztasson, ha megtud 
róla valamit. Várom. Viszontlátásra, Boroviczény úr!
BOROVICZÉNY: Isten óvja, asszonyom.
Irma ki.

12. JELENET

BOROVICZÉNY: Jöjjön be! Maradjon itt! Ha Ka-
rakán László visszatért, azonnal adja meg neki a 
felesége címét, ideírtam.
LEHÁR: Annak az őrültnek ez a takaros teremt-
mény lenne az oldalbordája?
BOROVICZÉNY: Nem őrült! A Mária Terézia 
Rend lovagkeresztjének a birtokosa!
LEHÁR: Attól, hogy valaki bátor és találékony a 
harctéren, még a civil életben lehet teljesen tök-
kelütött hülye!
BOROVICZÉNY: Maga ma bal lábbal kelt fel?
LEHÁR: Ez a félnótás Karakán kövekből akar 
pokolgépet fabrikálni! Maga meg komolyan ve-
szi!
BOROVICZÉNY: Miért? Hadd kísérletezzen, 
nem kerül semmibe!
LEHÁR: Még hatalmon sem vagyunk! De ha 
hatalmon lennénk is, a jelenlegi helyzetünk, a 
békeszerződés, az összezsugorodott és kime-
rült ország arra kárhoztat bennünket, hogy a kö-
vetkező háborúban pusztán segédnép lehetünk. 
Nem lehet erőnk, időnk és pénzünk új fegyverek 
kikísérletezésére!
BOROVICZÉNY: Ezt már százszor kifejtette. Ön 
szerint stratégiailag mi már most elvesztettük a 
következő háborút!
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LEHÁR: Igen! Egyedüli reményünk, hogy a király 
visszatér, és a birodalom helyreáll. Különben a bi-
rodalmi létet gyarmati alárendeltség fogja követni. 
Külső hatalmak fognak egymás ellen felhasználni 
bennünket. Ebben a pillanatban kizárólag egy célra 
kell összpontosítanunk: a király visszahozatalára.
BOROVICZÉNY: Pontosan erről beszélek én is.
LEHÁR: Maga meg ilyen fejre esett tökkelütöt-
tekre pazarolja az időt, az erőt és a pénzt, mint 
ez a Karakán!
BOROVICZÉNY: Ön kicsinyhitű.
LEHÁR: Hogy én kicsinyhitű lennék? Nem, csak 
realista vagyok. Az adott kérdést mindig több ol-
dalról vizsgálom meg, mérlegelek és számítok!
BOROVICZÉNY: Ne számítson, higgyen! Néz-
zen körül! Itt és most! Ha csak a saját értelmére 
számít, mindez, ami körülvesz bennünket, nem 
is létezhet, hiszen minden lény, tárgy és jelen-
ség létének, jelenésének vége felé tart. Mindaz, 
amit látunk, amit tapasztalunk vagy gondolunk, 
véges. Vagyis egyszer minden megszűnik. Egy-
szer minden véget ér. Ha minden létező ilyen ter-
mészetű, akkor akár azt is feltételezhetjük, hogy 
volt idő, amikor nem volt semmi.
LEHÁR: Semmi? Az fel sem fogható.
BOROVICZÉNY: Ha lett volna idő, amikor nem 
volt semmi, akkor most sem lenne semmi, hiszen 
a semmiből nem lehet valami. Ha csak nem valaki 
által. Ezt a valakit nevezik az emberek Istennek. 
Óvó jelenlétét gondviselésnek. A feladataival fog-
lalkozzon, ne a gondjaival. Jelen van a viselőjük. 
Maga itt marad, én leszaladok a virágüzletbe, An-
nabellához, rendelek egy szép nagy csokor rózsát, 
a csokorba beleteszek egy kis borítékot, a boríték-
ba elrejtek 10 koronát, és kiküldetem Klárának…
LEHÁR: Nem Klárának, Irmának!
BOROVICZÉNY: Mondom, hogy Irmának… tűz-
oltás gyanánt.
LEHÁR: Maga egy képmutató vén kujon, én pe-
dig realista vagyok!
BOROVICZÉNY: Mivel számító, engem is annak 
tart. Én ezzel az aprósággal nem számítok sem-
mire, csak mivel minden percben vagy rontha-
tunk, vagy javíthatunk ezen a teremtett világon, 
nekem szárnyal a lelkem, ha valami jót tehetek.
LEHÁR: Akkor is én vagyok a realista!
BOROVICZÉNY: Nézzen tükörbe, ezredes úr!

13. JELENET

Telefoncsörgés.
LEHÁR: Igen, Adél. Nem, Adél. Ne haragudj, 
Adél! Szeretlek, Adél! Az baj, Adél! Az akkor is 
baj, Adél! Én azt nem mondtam, Adél! Én nem 
vádoltalak téged, Adél! Nem, nem fontosabbak 
nálad, Adél! Semmi sem fontosabb nálad, Adél!

14. JELENET

GÉZA: Jó napot!
LEHÁR: Miben lehetek a szolgálatára?
GÉZA: Tegnapelőtt abban a megtiszteltetésben 
volt részem, hogy adománnyal segíthettem kö-
zös céljainkat!
LEHÁR: Hálával vettük. A hónap legnagyobb 
adománya volt. Legszívesebben nyilvánosan 
mondanék köszönetet önnek!
GÉZA: Kérem, ne tegye.
LEHÁR: Ha nem kéri…
GÉZA: Külön kérem, hogy ne tegye!
LEHÁR: Miért? Kétes az ékszerek származása?
GÉZA: Kikérem magamnak!
LEHÁR: Akkor mi a baj?
GÉZA: Kártya!
LEHÁR: Az nagy baj.
GÉZA: Adósság!
LEHÁR: Mekkora?
GÉZA: Nem kevés!
LEHÁR: Segíthetek valahogyan?
GÉZA: Igen.
LEHÁR: Hogyan?
GÉZA: Nagyon nehéz nekem erről beszélnem!
LEHÁR: Könnyítsen a lelkén!
GÉZA: Tudom, hogy ilyet nem szoktak kérni…
LEHÁR: Az ön támogatásának rendkívüli mér-
téke jó alappal szolgál bármilyen teljesíthető ké-
résre.
GÉZA: Örömmel hallom.
LEHÁR: Parancsoljon.
GÉZA: Tisztelettel visszakérném az egész ado-
mányom.
LEHÁR: Az egészet?
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GÉZA: Igen.
LEHÁR: Az elég lenne?
GÉZA: Nem.
LEHÁR: Sajnálom.
GÉZA: Itt van ez a táska. Ebbe rakja bele az ék-
szereimet.
LEHÁR: Nem tehetem!
GÉZA: Én mégis azt ajánlom, hogy tegye.
LEHÁR: Adománya értékesítve lett, a pénzt kö-
zös céljaink elérése érdekében felhasználtuk.
GÉZA: Hogyan?
LEHÁR: Megtörtént.
GÉZA: Maga hazudik.
LEHÁR: Miért tenném?
GÉZA: Akkor beszéljünk más nyelven.
LEHÁR: Németül, olaszul és csehül is beszélek.
GÉZA: Vigyázz, kutya, rosszul fogsz járni!
LEHÁR: Még egy lépés ezen az úton, csak egy 
lépés, és falnak fogsz szaladni!
GÉZA: Nem fogok falnak futni, kiszaladok ezen 
az ajtón, körbesurranom a pesti szerkesztősége-
ket, telekürtölöm a sajtót azzal, mire készültök! 
Könnyes szemekkel számolok be az érdeklődő 
sajtónak arról, hogyan vezettetek félre engem, 
szegény szerencsétlen menekültet. Elcsukló 
hangon regébe öntöm, hogyan forgattatok ki min-
denemből, hogyan fosztottatok ki, és hogyan lök-
tök most kisemmizetten az utcára. Még egyszer 
mondom, az ékszereimet kérem ebbe a táskába!
LEHÁR: Az ékszerek már az ékszerésznél.
GÉZA: Most feláll, kimegy azon az ajtón, elmegy 
értük, majd belerakja őket ebbe a táskába! Le-
gyen szíves!
Lehár elindul.

15. JELENET

László, Lehár be.
LÁSZLÓ: Nocsak, nocsak. Géza.
GÉZA: Úristen!
LEHÁR: László! Te ismered ezt az embert?
GÉZA: Ismerem. Persze hogy ismerem! Maga 
él! Istenem, maga él! Karakán László él! Köszö-
nöm, Istenem, megérte templomba járni. Én úgy 

tudtam, magát az üldözői fenn, a hegyekben 
agyonlőtték! A román csendőrök! Az újságok is 
megírták! A holttestét temetetlenül fennhagyták 
az erdőben, medvék és ordasok martalékául! Mi 
úgy tudtuk, maga meghalt.
LÁSZLÓ: Ki az a mi?
GÉZA: Mi? Mi! Az egész falu!
LÁSZLÓ: Géza! Nem tudom, büszke lehetek-e 
rád?
GÉZA: Maga rám akar büszke lenni?! Ne tegye! 
Vagy talán mégis?
LÁSZLÓ: Elhoztad a családi ékszereimet. Ez 
egyszerű lopás. Majd eljöttél ide, és felajánlottad 
szinte az összeset a király hazahozatalára. Én is 
ezt tettem volna.
GÉZA: A maga nevében tettem!
LÁSZLÓ: A magad nevében tetted.
GÉZA: Nem, a maga nevében tettem!
LEHÁR: Most azért jött, hogy visszakönyörögje 
az ékszereket!
GÉZA: Kártya.
LÁSZLÓ: Kártya? Az ékszerek az enyémek. A 
felajánlás marad. Az adósság a tied.
GÉZA: Akkor nekem főbe kell lőjem magam!
LEHÁR: Úrhoz méltó lenne.
GÉZA: Nincs pisztolyom!
LÁSZLÓ: Parancsolj.
GÉZA: (Lehárnak) Köszönöm, már van. Ugyan-
olyan. Álljon félre, oda fog fröccsenni. Nem tu-
dom megtenni.
LÁSZLÓ: Add már ide, te szerencsétlen! A fele-
ségem?
GÉZA: Asszonyom….
LÁSZLÓ: Mi történt?
GÉZA: Meghalt, ott voltam, amikor elhurcolták. 
Akkor még élt.
LEHÁR: Nem halt meg. Itt volt, keresett. Itt van 
a címe.
LÁSZLÓ: Látod, Géza, itt van a címe.
GÉZA: Asszonyom túlélte! Megérte templom-
ba járni. Pedig mi mindenen ment keresztül, és 
hányszor!
LÁSZLÓ: Az ékszerszekrényt magad törted fel, 
vagy a Siguranca adott hozzá kulcsot?



79

2023/3. XXIII. évf.

Fehér szarvas

GÉZA: Magam voltam, senki sem segített!
LÁSZLÓ: Hogy jutottál át a határon?
GÉZA: Magam jöttem, senki sem segített! (Né-
mán int, hogy hallgassanak, és mutogat a csil-
láron lévő mikrofon felé.) Csak az ég, amely a 
fény fölött mindent hall, mindent lát! (Lehár fellép 
a székre, megtalálja és kitépi a mikrofont.)
LEHÁR: Mikrofon!
GÉZA: Fogott ember vagyok. Otthon maradt ro-
konaim, szeretteim túszok. Uram, a szívem ide 
húz, magukhoz. A régi bajtársakhoz. Mint min-
den rendes magyar ember, én is várom a királyt! 
Kiszolgáltatott vagyok. Kényszerből tettem, amit 
tennem kellett! Meg kell értenie, engem kény-
szerítettek! Az ékszereket a rendőrség adta a 
kezembe. Az volt a feladatom, hogy megtegyem 
a felajánlást, majd követeljem vissza őket. Ha 
visszakapom őket, akkor azt kellett volna ha-
zudnom, amit sosem tettem, hogy nem mindet 
kaptam vissza. Hogy az értékesebbeket maguk 
maguknak elsikkasztották. Hogy csapjak minél 
nagyobb lármát az újságokban. Így vagy úgy, de 
le akarják járatni magukat! Én most bizonyságot 
tettem! Felfedtem a mikrofont, elmondtam, amit 
tudtam! Bizonyítottam!
LÁSZLÓ: Hol vannak?
GÉZA: Nem tudom!
LEHÁR: Itt a közelben. Vagy a jobb oldali, vagy a 
bal oldali szomszéd. Meglátjuk, a drót hova vezet.
LÁSZLÓ: A mikrofont vissza kell szerelni!

16. JELENET

BOROVICZÉNY: Mi történik itt?
GÉZA: Nem tudom.
LÁSZLÓ: Mikrofon!
BOROVICZÉNY: Hol?
LEHÁR: A csillárban.
BOROVICZÉNY: Szereljétek vissza! Nem sza-
bad észrevenniük, hogy felfedeztük őket. Hát te 
ki vagy, büdösbogár?
GÉZA: Én már nem tudom.
BOROVICZÉNY: Antal, jelezze, ha kész. Be-
széljünk valami semleges témáról. 
LÁSZLÓ: Semleges témáról?

LEHÁR: Miről?
GÉZA: Nem tudom, a divatról?
LÁSZLÓ: A divatról?
LEHÁR: A divatról?
BOROVICZÉNY: A női divatról!

17. JELENET

Dorottya be.
DOROTTYA: Anti, drága, kedves Aladár, uraim! 
Megérkezett az egyesület alapítása utáni foga-
dáshoz a borszállítmány. Vegyem át én, vagy 
jössz te, Anti, esetleg ön, kedves Aladár?
LÁSZLÓ: Dorottya!
GÉZA: Dorottya, szívem, te élsz?
DOROTTYA: Ki az a Dorottya? Én nem Dorot�-
tya vagyok! Anti vagy Aladár, bemutatnának az 
uraknak?
BOROVICZÉNY: Szívesen…
LEHÁR: Nem maga, majd én! Adele von 
Prandau-Hildeprandt bárónő, a jegyesem!
LÁSZLÓ: Karakán László ezredes.
DOROTTYA: Kedves Aladár, magának kész 
gyűjteménye van ezredesekből! Vallja be nekem 
őszintén, ugye gyűjti őket?
BOROVICZÉNY: Kinyomozta?
GÉZA: Dorottya, te cukorfalat, én vagyok az!
DOROTTYA: Anti, drágám, kedves Aladár, ki ez 
a paraszt?!
LEHÁR: Vigyázz a szádra! Még egy „Dorottya”, 
s odacsapok a pofádra!
DOROTTYA: Angyal szállt el felettünk. Uraim, 
milyen hallgatagok ma! Hát illik az ember lányát, 
aki kedveli a sűrűn csattogó csacsogás éteri mu-
zsikáját, ez esetben engem, ennyi ideig szótlanul 
hagyni?
GÉZA: Lenne szíves, kedves Adél? Dorottya, 
szívem! Ezt most köszönd meg! (két átszállót 
akaszt le neki)
BOROVICZÉNY: Skandalum!
DOROTTYA: Ez a paraszt megütött! Ez a pa-
raszt kétszer megütött! Anti, te ezt eltűröd?! Ala-
dár maga meg ezt azzal tetézi, hogy se szó, se 
beszéd csak ott áll, és nézi?
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LEHÁR: Megöllek, kutya!
BOROVICZÉNY: Hallatlan! Felpofozni egy höl-
gyet társaságban! Ki ez a faragatlan bunkó?

18. JELENET

Villanyszerelő be.
VILLANYSZERELŐ: Ide verek, oda verek, itt 
futnak a szakemberek. Jó napot kívánok! Meg-
jött a fény az éjszakába! Itt a jó szomszéd, meg-
jött a jó szomszéd, és itt van vele a létra! (Le-
hár, Boroviczény és László körbeveszik, felismeri 
Lászlót) Karakán László! Maga itt?
LÁSZLÓ: Igen, itt vagyok. Ígértem neked vala-
mit.

19. JELENET

LÁSZLÓ: Irma!
IRMA: Végre.
LÁSZLÓ: Már nem is reméltem.
IRMA: Én tudtam.
LÁSZLÓ: Mikor érkeztél?
IRMA: Egy hete.
LÁSZLÓ: Hol voltál ez idáig?
IRMA: Szállást kerestem. A Mária Valéria-tele-
pen találtam. Én kerestelek, László. Csak a vá-
ros nagy, a pénzem meg kevés. Te?
LÁSZLÓ: Hosszú. A lényeg, hogy itt vagyunk. 
Együtt, ketten.
IRMA: De jól vagy, ugye?
LÁSZLÓ: Jól.
IRMA: És most mivel is foglalkozol?
LÁSZLÓ: A műszaki egyetem fizikusaival kísér-
leteket folytatunk. A házunkkal mi van?
IRMA: Kifosztották, szétvitték. „Fegyverek után 
kutattak.” A bútorokat is szétverték.
LÁSZLÓ: És a kert?
IRMA: A kert... Azt is feldúlták. Felásták. Ott is 
„kutattak”. László, otthon már semmi sem az, ami 
volt. Ami megmaradt, az bennünk maradt meg. 
Az emlékeinkben. Milyen kísérleteket folytattok?
LÁSZLÓ: Új robbanóanyag.

IRMA: Miért, a réginek mi a baja?
LÁSZLÓ: A régiből mindenkinek van, és abból 
nekünk van a legkevesebb.
IRMA: Értem.
LÁSZLÓ: Áttörés kell. Valami olyat kell alkot-
nunk, ami eddig még nem volt. Olyan áttörést kell 
elérnünk, mint a puskapor felfedezése volt! Irma, 
ha sikerül, akkor megfordíthatjuk a sorsunkat.
IRMA: Neked hullik a hajad?
LÁSZLÓ: Hullik.
IRMA: Ez az új anyag mérgező?
LÁSZLÓ: Igen, mérgező. Neked…
IRMA: Igen, nekem. Ötödik hónap.
LÁSZLÓ: A gyerek…
IRMA: Nem, a gyerek nem a tied.
LÁSZLÓ: Nem az enyém?
IRMA: Nem. Amióta elmentél, sok minden tör-
tént. László, házasok vagyunk mi még?
LÁSZLÓ: Persze hogy azok vagyunk. A gyerek?
IRMA: Addig tartottak fogva, amíg teherbe nem es-
tem. Úgy engedtek el, hogy már ne lehessen elvenni.
LÁSZLÓ: Irma, én megkeresem őket!
IRMA: De akkor mindegyiket!
LÁSZLÓ: Igen, mindegyiket! Egyenként.

20. JELENET

DOROTTYA: Szép napok voltak ezek itt veled.
LEHÁR: Voltak?
DOROTTYA: Már nem lesznek.
LEHÁR: Miért?
DOROTTYA: Ma este, az egyesület megalakulá-
sa után elutazom.
LEHÁR: Hová?
DOROTTYA: Svájcba, a királyhoz. Bejelentettek 
a királynénál udvarhölgyi szolgálatra.
LEHÁR: Erről szó nem volt…
DOROTTYA: Aladárral utazok.
LEHÁR: Nem!
DOROTTYA: De!
LEHÁR: Az a vén, álszent kujon! Adél, nekem te 
nem pusztán egy nő vagy az életemben.
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DOROTTYA: Antikám, drágám, nekem nem egy 
férfi volt az életemben. Én nem akkor vagyok jó 
hozzád, ha melletted maradok, hanem akkor, 
amikor elhagylak.
LEHÁR: Adél!
DOROTTYA: Ne ordíts! (Két pofon) Nem vesz-
tesz velem semmit. Én nem tudok szeretni, és 
nem tudok szeretet nélkül élni. Értetted? Mosoly, 
illem, kellem, pusztán ez vagyok, és hajlékony 
jellem, amivel ki is szolgáltalak. Csakhogy nél-
külözhetetlennek érezz. Ha új dolgokat már nem 
tudsz kitalálni, kitalálom én őket. Ugye, tűzijáték-
nak érezted azokat a perceket velem? Nekem 
mindegy. Csak az számít, hogy elkaptalak. Ma-
gamba temettelek, kifacsartalak, és most, hogy 
emberből bábbá degradáltalak, elhagylak. Sze-
retsz engem?
LEHÁR: Szeretlek.
DOROTTYA: Jól van. Add ide az oldalfegyve-
red! Vedd a kezedbe! Várj, felhúzom neked. Most 
fogd meg! Lőj le! Antal, lőj engem agyon! Anti-
kám, édes ujjad a ravaszon, lágyan húzd meg! 
Hidd el, jobb lenne!
LEHÁR: Miket beszélsz?
DOROTTYA: Nem tudod megtenni.
LEHÁR: Nem.
DOROTTYA: Szeretsz. Engem szeretsz, vagy 
azt, amit tettem veled? Lefegyvereztelek. Me-
gyek, kővé meredt Antika, itt van még egy 
puszika, no, pá, előttem a következő feladat! 
Aladár vár rám. Majd felrepülünk, és pezsgőzve 
elúszunk a felhők felett, a kék ég alatt, lenn a 
méregzöld pázsiton vár rám a királyom. (csend) 
A méregzöld pázsiton. (csend) Add ide a kezed! 
Lépj fel a székre! Köszönöm. Most egy szobor 
vagy. Egy hős szobra vagy, alattad a szék a ta-
lapzat. Most még itt vagyok. Nézel, nem értesz 
semmit. Csak a fájdalom maradt. A lelked kisza-
kadt, vakon indul vissza azon az úton, amelyen 
eddig együtt jöttünk, engem keres, meglel, éppen 
kacagva ugrok a nyakadba! Aztán az élmény em-
lékké szelídül, az emlékkép lassan szertefoszlik. 
(csend) Ameddig ellátsz, ameddig hallasz, sehol 
senki, élőlény sincs sehol. Csend és üresség. Én 
indulok. Te magadra maradsz.

21. JELENET

IRMA: Nem igaz! Megöltem volna magam, ha 
adtak volna rá esélyt.
GÉZA: Asszonyomat visszakapta. Én asszonyo-
mat soha mint nőt nem kívántam. Minden alka-
lommal, amikor asszonyomra rá kellett mász-
nom, én csak a kényszernek engedtem!
IRMA: Kuss legyen, te mocskos állat! Te szar-
kupac! Kivágom ezt a lárvát magamból. Veled 
együtt pusztul ez a véremet szívó métely, ha be-
ledöglök is.
LÁSZLÓ: Nem ölöd meg sem magad, sem a 
gyereket! Sajátunkként fogjuk felnevelni, az ér-
tékrendünk szerint.
GÉZA: Jól van, megvertelek, átengedtelek a 
rendőröknek, a csendőröknek, átment rajtad az 
egész falu, de utána ismét jöttem én! De Isten 
akarta, hogy teherbe ejtselek. Én és a falu. Meg-
mentettelek. Mozdul már? Érzed? Én vagyok 
hármunk gyerekének az apja. Köszönöm, uram! 
Köszönöm! Maga jó hozzám, maga túl jó hoz-
zám! Köszönöm, uram! Köszönöm! Maga jó hoz-
zám, maga túl jó hozzám! Köszönöm, uram! Kö-
szönöm! Maga jó hozzám, maga túl jó hozzám!

22. JELENET

Mindannyian jelen vannak. A beépítettek karne-
váli maszkban, a többiek anélkül. László egyen-
ként gyújtja meg a gyertyákat.
FŐHADNAGY: Mit akarunk mi, magyarok, most 
a 20. század elején? Ki akarunk jutni ebből az 
ingoványból, ebből a zsákutcából, ebből a sza-
kadékból, melybe taszíttattunk, és megkeresni 
az új Magyarországot! Mi vezet bennünket? Egy 
gondolat, egy gondolat, mint hajdan Nimród fiait 
a fehér szarvas! Egy gondolat, amely úgy vezet 
bennünket, mint ahogy népét kell vezetnie a ki-
rálynak! A trón üres, a király száműzetésben, az 
ország darabokban! Azért gyűltünk most össze 
a szélrózsa minden irányából, az elszakított te-
rületekről és a maradék országból, hogy felmu-
tassuk: államalkotó s koronázó nép voltunk, va-
gyunk s maradunk! Az örök tartalmat új formába 
kell öntenünk! Amíg ezt az új formát meg nem 
leljük, a most létrehozandó egyesületet működ-
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tetjük. Az egyesület alapszabályát megkaptátok, 
azt megismertétek, eddig én beszéltem, most el-
hallgatok, az alapító szól hozzátok.
BOROVICZÉNY: Hölgyeim és uraim! Ked-
ves barátaim! Nem is annyira a távoli múlt-
ban az én szépapám gyertyaöntő mester volt 
Gyulafehérvárott. Értette a dolgát, és gyertyái-
nak híre ment a fejedelem udvarában is. Amikor 
Bethlen Gábor ama sorsdöntő tanácskozásra 
hívta össze az erdélyi rendeket, akkor, azon az 
éjszakán, az én dédapám gyertyái égtek. A csa-
ládom ezeket a gyertyákat az elmúlt háromszáz 
évben megőrizte. Ezek azok a gyertyák. Most, 
hogy megalapítjuk a Fehér Szarvas Társaságot, 
én ezeknek a gyertyáknak a fényénél szólok 
hozzátok! Ezek a fények a magyar történelem 
fényei. Ha ránk zuhan a sötétség, ezek a fények 
felfedik a kiutat! Kövessetek! Űzzük azt a nemes 
vadat, kergessük a szarvast! Ne hagyjuk ebek 
harmincadjára, parlagon az országot, üresen a 
trónt! Esküdjetek! Az igaz és mindenható Istenre 
esküszünk…
MINDNYÁJAN: Az igaz és mindenható Istenre 
esküszünk…
BOROVICZÉNY: Hogy e társaságnak általunk is-
mert alapszabályait… (utána mondják) …legjobb 
tudásunk szerint megtartjuk… azokhoz hívek le-
szünk… Isten minket úgy segéljen. Ámen.	
LÁSZLÓ: Barátaim, sorstársaim, magyarok! Az 
eskü már köt benneteket, s ha akad közöttetek 
esküszegő, megkeressük! Itt az ideje, hogy bi-
zalmasan tájékoztassalak benneteket azokról a 
kísérletekről, amelyeket az elmúlt hónapokban 
folytattunk. Szenci Molnár Albert, a prédikátor 

így szólott egyszer eleinkhez, híveihez: „Ha az 
Úristen igazságáért verekszetek, hívjátok segít-
ségül az ördögöt!” Én Isten igazságáért küzdvén 
megfogadtam a prédikátor tanácsát! Közel jutot-
tunk ahhoz, hogy egy olyan bombát állítsunk elő, 
amilyen még nem volt ezen a világon! Egy olyan 
bombát, amely egy egész hadsereget, egy egész 
frontszakaszt, egy egész várost képes letörölni a 
föld színéről! Nemsokára, mint eleink, Árpád és 
a hét vezér, erővel leszünk képesek helyreállítani 
és fenntartani az igazságot! Minden áttörés áldo-
zatokkal jár. Az az anyag, amelyből az új fegyvert 
létrehozzuk, mérgező. Áldozatok nélkül nincsen 
eredmény. Követvén Dugovics Titusz példáját, 
én ezt a porhüvelyt, amely itt áll most előttetek, 
áldozom azért, hogy lelkünk egyedüli e világi ott-
hona, az Örök Magyarország ebben a világban 
méltó formában legyen jelen! Ne feledjétek, csak 
az a közösség élhet a Magasztos jelenlétében, 
amely ismer olyan értékeket, melyeket élete árán 
is elszántan oltalmaz!
FÁNI: Az uralkodó Magyarországra érkezett! A 
repülőgépe leszállt Cirákon-Dénesfalván! A ki-
rály itt van az országban!
BOROVICZÉNY: A király!
LEHÁR: A király!
IRMA: Megjött a király!
GÉZA: Úristen! Mi lesz most?!
DOROTTYA: Itt van a királyom a méregzöld pá-
zsiton!
FÁNI: Attól félek, az uralkodó kimenekül ebből a 
világból, ha látja, mivé tettük, méltatlan alattva-
lók, az ő csodálatos országát.
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Ujfalussy Árpád – Árpinak még a felesége sem 
becézheti – nem csak „állásszerűen”, azaz a Ma-
gyar Királyi Honvédség kötelmeinek megfelelően 
nősült. Neje jómódú terménykereskedő famíliája 
a kötelező kauciót, a 30 000 pengőt könnyedén 
letette, s a párnak Budán, a Margit körúton tágas, 
három szoba-ebédlő-cselédszobás lakást vásá-
rolt. A fiatalasszony, Stummer Hermina boldog 
volt, hogy a délceg, nyírott angol bajszú, kissé 
szögletes modorú tiszt elveszi. Ujfalussy szülei 
eleinte fintorogtak, hogy fiuk egy „kufárcsaládba” 
nősül, de megnyugvással vették tudomásul: leg-
alább anyagi gondjaik nem lesznek. A százados 
fizetése, havi 240 pengő, annak 140 pengő hon-
védségi pótdíja, a félárú vasúti jegy, kikapcsoló-
dás a balatonföldvári Horthy Miklós honvédtiszti 
üdülőben és sok más, ha nem is fényes, társa-
dalmilag elfogadható. Ujfalussy, rég elszegénye-
dett katonacsalád sarjaként származására és 
neveltetésére büszkén, örült, hogy csakis előme-
netelére kell összpontosítania.

Társaihoz hasonlóan 31 évesen kötött házas-
ságot, szerelemnek nem nevezhető vonzalom 
alapján. Az egybekelést inkább Hermina akarta, 
annak ellenére, hogy jegyességük során kide-
rült: vőlegényét nem annyira a házasélet, inkább 
a szolgálat és a karrier foglalkoztatja. Így aztán 
keveset társalogtak, meglehetős szűkszavúan, 
ráadásul férje a gyermekáldásért sem rajongott. 
Egy alkalommal bosszúsan közölte: – Ahhoz leg-
alább alezredessé nevezzenek ki.

Társadalmi életük javarészt férje tiszttársaira 
és családjaikra korlátozódott. A honvédségnél 
jó néven veszik, a pályafutáshoz is hasznos, de 
Hermina csöppet sem volt oda értük. Feddhetet-
len, vonzó úrinőnek tartották, csakhogy csöpp 
lenézéssel, mert a kereskedőket – legyenek bár-
milyen gazdagok – lelkük mélyén megvetették. 
Az asszony hozománya: az ezüst és Rosenthal 
porcelán étkészlet, kristálypoharak, perzsasző-
nyegek, stílbútorok, metszett csillárok, bronzlám-

pácskák az ebéd- és vacsorameghívásokat han-
gulatossá tették, de a Stummer szülők jelenlétét 
sosem hiányolták, nem is érdeklődtek felőlük. 
Apósáék tudtak róla, de megmosolyogták. Ha ki-
mért modorú vejük Herminának megfelel, nekik 
is, nem mellesleg józanabbak annál, semhogy a 
távolságtartás miatt keseregjenek. 

A százados 1938-ban törzstiszti vizsgát tett, 
s a kormányzó őrnaggyá léptette elő. Ekkor he-
lyezte a komódra a róla és katonabarátairól ké-
szült csoportképét az új rangjelzéssel. Dolgo-
zószobájában elődeiről pingált olajfestmények 
függnek, a hallban Horthy Miklós nagy méretű 
színes nyomata, de azokhoz a maga és társai 
beosztását még nem ítélte elegendőnek. Az as�-
szony egy szóval sem kifogásolta, de magában 
kinevette. Családi fényképeit nem akasztotta ki, 
mert nagyszülei dunántúli gazdálkodók, afféle te-
hetős parasztok voltak. Nem illettek az Ujfalussy 
família arcképcsarnokába, főtisztek, alispánok, 
táblabírák közé. Férjét sem akarta emlékeztetni 
a jómód forrására s a vagyon eredetére.

Legtöbbet Annuskával, a falusi kiscseléddel 
társalog. Bár a 17 éves lányka csupán négy ele-
mit végzett, írni-olvasni-számolni jól tud, aminek 
a bevásárláskor ugyancsak hasznát veszi. Ügyel, 
hogy a takarítónő a munkáját lelkiismeretesen 
végezze, főzni is remekül megtanult, nagypol-
gári mércével mérve is. Az őrnaggyal fölöttébb 
tisztelettudóan viselkedik, de Herminával közvet-
lenebb. Naccságos asszonynak szólítja, olykor 
együtt mennek az üzletekbe, ha kap tőle egy-egy 
divatból kiment, rá alakított ruhát, szépen meg-
köszöni, és szívesen mesélget, amikor pár nap 
szabadságáról hazatérve a kisparaszti élet kerül 
szóba, annak keserveivel együtt. Viszonyuk már-
már az idősebb nővér és a húg kapcsolatára em-
lékeztet.

Az őrnagy tisztiszolgája eleinte próbált udva-
rolgatni neki, de Annuska elhajtotta, mint egy pi-
masz kandúrt. Közölte: vőlegénye van, a monos-

W.-Nemessuri Zoltán

Fotográfiák
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torapáti Óhegyen saját szőlejüket munkálják, és 
jószágot tartanak, szülei egyébként is megölnék, 
ha viszonyba keveredne. A legénynek csak an�-
nyit mondott: 

– Ha még egyszer hozzám ér, szólok az őr-
nagy úrnak.

A fickó megrémült, és könyörgőre fogta:
– Kérlek, ne tedd! Véletlen volt!
– Kerüljön, mint a tüzes vasat! Van a városban 

elég cemende. Velük próbálkozzon!
Hermina nem féltette, mert tudta, kikezdhetet-

len tartású, szigorúan nevelt leány. Jól elvolt a 
cselédszobában, nagyszülei és szülei megsár-
gult, mereven pózoló fényképei közt, egy hazul-
ról hozott Szűz Mária-nyomattal meg az asszony 
ajándékával, a rádióval és a réz vekkerórával, 
bár magától is hajnalban kel, tejet, péksüteményt 
vásárol, felszolgálja az őrnagy korai reggelijét, 
elmosogat, leporolja a bútorokat, és nekiáll ebé-
det főzni, ahogy a kemény munkához szokott fa-
lusiak. Megtiszteltetésnek veszi, ha a nagyságos 
asszonyt a Margit körúton elkísérheti az ország-
úti ferencesek templomába. Hermina többnyire 
egyedül megy, férjével csak a nagymisére jár, 
azért, mert az őrnagy ebben is előírásszerűen 
viselkedik. Szükségesnek tartja, hogy lássák, 
természetesen díszegyenruhában, akár ritka 
színházi látogatásaikkor. 

Annuskával kimérten udvarias, ahogy a ház-
mesterrel és polgári foglalkozású szomszédaival. 
Jóformán észre sem veszi, de a lány nem bánja. 
Inkább azt, ha szép arcát, sudár termetét egy-
egy vacsorán az őrnagy vendégei végigmérik, 
noha tartózkodnak a rosszízű megjegyzésektől. 
Annál jobban neveltek, egyébként sem óhajta-
nak régi vágású, merev gondolkodású házigaz-
dájukkal összetűzni.

A közelgő háború az őrnagyot jócskán föl-
lelkesítette. Az első bécsi döntés szinte lázba 
hozta, s a felvidéki bevonuláskor magas termete 
mintha pár centit meg is nőtt volna. Nem győzte 
dicsérni az egyezményt elboronáló Ribbentrop 
német és Ciano gróf olasz külügyminisztert. Az 
ezeréves magyar határ visszaállításért semmit 
sem tartott drágának, azonfelül gyorsabb előme-
netelre számított. Vacsorák és társasági össze-
jövetelek során csakis a revízióról volt hajlandó 
társalogni, és arról, mit tervez, ha háborús csa-

patszolgálatra vezénylik. Elődei olajképeire úgy 
nézett, mint a családi hagyomány méltó örökö-
se, magára, mint ízig-vérig katonára. Korábban 
az Anschlusst, vagyis Hitler bécsi bevonulását 
is magától értetődőnek tekintette, ugyanígy a 
zömében német ajkú cseh Szudétaföld bekebe-
lezését. Pár tiszttársától elhidegült, csak azért, 
mert a magyar honvédség felkészületlenségét 
szóba hozták, s idegenkedtek a náciktól is. Csu-
pán a diplomáciai sikert látta, főképp a második 
bécsi döntés meghozatalakor, Észak-Erdély és a 
keleti országrészek visszanyerésekor. A honvéd-
séget mozgósították, de rá még nem került sor, 
mert alakulatát nem irányították a Székelyföldre. 
Igaztalan mellőzésnek tartotta, így aztán 1940 
napfényes őszén rosszabbul már nem is érez-
hette magát.

Vitéz Oszlányi Kornélnak, a magyar királyi 
József nádor 2. honvéd gyalogezred parancsno-
kának vezetésével feladatainak lelkiismeretesen 
eleget tett, de üres időtöltésnek találta. Fegyel-
mezettebb annál, semhogy bosszúságát otthon 
is érzékeltesse, bár Herminának és Annuskának 
így is volt alkalma megtapasztalni. Végül odáig 
jutott, hogy a hadműveleteket s a maga elgon-
dolásait feleségének is szóba hozta, noha tudta, 
az asszony nem érti, s nem is kíváncsi rá. Ki-
teregette Közép-Európa nagyléptékű térképét, a 
helyzetet hosszan magyarázva, mi több még azt 
sem bánta, ha Annuska is vet rá egy pillantást. 
Pár tiszttársa Észak-Erdélyből küldött leveleit 
időrendbe rakosgatva gyűjtötte, sűrűn hallgatta a 
magyar és a német rádió hadijelentéseit, közben 
türelmetlenül várta, hogy a harcra is sor kerül-
jön. Kora reggelente fölfutott a Rózsadombra, a 
laktanya gyakorlóterén a bakákkal végigcsinálta 
a kiképzést, hetente háromszor úszott, hogy jó 
karban tartsa magát. A lapokban csak a hadi-
jelentésekre volt kíváncsi, a többit a sporthírek 
kivételével közönyösen átfutotta. Valósággal 
csüggött a háborún, bár feleségének azt mond-
ta: pusztán szakmai érdeklődés. Lengyelország 
1939 szeptember–októberi német lerohanása 
ugyan elkedvetlenítette, de arra is talált indo-
kot: így legalább a bolsevik Szovjetuniót kedve-
ző helyzetből kényszerítik térdre. Ugyanakkor a 
Szálasi-féle hungarista mozgalmat szívből utál-
ta. Kezdeményezőjét nem tartotta úriembernek, 



85

2023/3. XXIII. évf.

Fotográfiák

s azt is kifogásolta, hogy vezérkari őrnagy létére 
kivetkőzött az egyenruhából. 1938-ban a nyilas-
vezér letartóztatásával mélyen egyetértett, már 
csak azért is, mert közönséges felforgatónak, 
hívei többségét tanulatlan proliknak, gyűlölkö-
dő kishivatalnokoknak, viceházmestereknek, 
kocsmapolitikusoknak tekintette. Amikor Szála-
si kegyelemben részesült, csak annyit mondott: 
– Mindegy, milyen a helyzet, jó vagy rossz, ez a 
csürhe képes rontani rajta.

1941 nyarán Kassa szovjet bombázása és 
egy Rahónál elhaladó gyorsvonatra mért légi-
csapás után úgy gondolta, eljött az ő ideje. Be-
hívták a Kárpát-csoportba, majd a Gyorshad-
testtel az előrenyomuló erőkhöz vezényelték. 
Korábbi feladatuk a vasútvonalak biztosítására 
korlátozódott, de az óriási térségben kilenc dan-
dárral lehetetlen boldogulni. Ujfalussy az alakula-
tok beosztását legjobb tudása szerint készítette 
el, s maga is őrjáratozott, egyrészt, hogy példát 
mutasson, másrészt az ellenőrzés végett. A ba-
kák és a tiszthelyettesek túlbuzgónak tartották, 
a beosztott tisztek sem kedvelték, de felettesei, 
kivált Andorka ezredes elégedettségét sikerült 
kivívnia. Tény, hogy katonáiról lelkiismeretesen 
gondoskodott, de rideg szűkszavúságával nem 
szerzett barátokat. Nem is törekedett rá.

Aztán megjött a csikorgó tél.
A bakák dideregtek, az őrjáratok megritkul-

tak, az ellátás kezdett akadozni. A föltámadó 
hóviharban a táborból kimozdulni életveszélyes. 
Katonák tucatjai tűntek el, az embereket fagyda-
ganatok kínozták, s bár a harcok csillapodtak, a 
tábori kórház nem győzte a betegeket ellátni. Az 
őrnagy az alakiságot ennek ellenére keményen 
betartatta a térdig érő hóban toporgó őrséggel 
is. Karácsonykor a tiszteknek sem volt kedvük 
ünnepelni, de földíszítettek egy fenyőfát, és meg-
tartották az istentiszteletet. Az ezred fölsorako-
zott, s a misét végigállta, de áhítatról nemigen 
lehetett beszélni.

Ujfalussy első, egyben utolsó vitájára Andorka 
ezredessel 1942 január végén került sor. A szov-
jet ellentámadás a német csapatokat csaknem 
kivéreztette, ezért Hitler Budapestre küldte Keitel 
tábornagyot, hogy Horthy Miklós kormányzót és 
Bárdossy László miniszterelnököt újabb alaku-
latok kiküldésére kényszerítsék. A Barbarossa 

hadművelet kudarca meggondolásra késztette 
a diadalittas nácikat is. Az ezredest a követelés 
csöppet sem lelkesítette. Hozzá is eljutott Szom-
bathelyi Ferencnek, a Honvéd Vezérkar főnöké-
nek megjegyzése: „Eddig azon az állásponton 
voltak, hogy ha mindenáron részt akarunk ven-
ni a háborúban, részt vehetünk, most meg ed-
digi önkéntességünkből egyszerre kötelességet 
csináltak.” Andorka Szombathelyi véleményét 
a törzskar előtt ismertette, a tisztek helyeslően 
fogadták, Ujfalussy fejcsóválva ellenezte. Bár 
nyíltan nem foglalt állást – ahhoz túlságosan te-
kintélytisztelő –, az ezredesnek mégiscsak sze-
met szúrt. A gyűlés után magához rendelte, és 
rámordult:

– Mi kifogása van az elhangzottak ellen?
– Ezredes úr, tisztelettel… Visszanyert terüle-

teink ára a háborús részvétel fokozása. 
– Tovább.
– Ön is tudja: Keitel megállapodott a románok-

kal. Csapataikat számos hadosztállyal növelik. 
Ezzel előnyös pozícióba jutnak. Követelik területi 
épségük garanciáját. Nem hagyhatjuk.

– Őrnagy úr, maga az egyik legjobb tisztem. 
Mégis, nem gondolja, hogy elhamarkodottan ítél-
kezik? A két bécsi döntés megmásíthatatlan. Fel-
téve, hogy a háborút megnyerjük. De az odébb 
van. Nem áldozhatjuk föl a honvédségünket.

– Ezredes úr nem hisz a német diadalban?
– Köztünk szólva… Nem igazán. 
A két katonára súlyos csönd telepedett. 

Ujfalussy a közlést döbbenten fogadta. Eddig 
eszébe sem jutott, hogy a kitüntetésekkel szé-
pen dekorált Andorka a németek Európa-szerte 
aratott győzelmei után vereségre gondol, mi több 
ki is mondja. Föl nem foghatta, főtiszt létére hogy 
képes rá. Végül a feljebbvalója iránti tisztelet 
győzött. Nem akart, nem is tudott az ezredessel 
vitába bocsátkozni. Beérte annyival:

– Ha megengedi, álláspontját fontolóra ve-
szem. Addig is ígérem, a magamét nem hangoz-
tatom. Azután sem. 

– Köszönöm. Távozhat.

1942 TAVASZÁN ÚGY TŰNT, Ujfalussyt ala-
kulatával együtt szabadságolják, de a kibontako-
zó hadműveletek miatt csak júliusban került rá 
sor. A magyar 2. hadsereget 207 500 fővel a ke-
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leti hadszíntérre küldték, köztük a magyar 1. tá-
bori páncélos hadosztályt és az 1. repülőcsopor-
tot. Hiába igyekeztek a katonáknak a lehető leg-
jobb felszerelést és fegyverzetet biztosítani, azok 
többsége a német és szovjet harceszközökkel 
nem volt összevethető. Az őrnagy hazautazása 
előtt tudta meg: egy német fronthadosztály 400 
teherautóval rendelkezik, a magyarok csupán 
néhány tucattal, a többi fogatolt. Bár a gyatra út-
viszonyok közt a kétlovas szekereknek vannak 
előnyei, lassúságuk és az abrakolás nehézségei 
miatt az óriási térségben ijesztő hátrány.

Ekkor tapasztalta először, hogy a hábo-
rú kétesélyes. Az orosz T–34-es páncélosok, 
a Katyusa rakétavetők és a fagytűrő dobtáras 
PPS-ek sokkal inkább beválnak, mint a magyar 
könnyűharckocsik, az egyelőre kevés Király gép-
pisztoly és a 35 M puskák. Jóllehet az őrnagy 
hite megingott, álláspontját nem adta föl. Helyt-
állásáért soron kívül alezredessé léptették elő, s 
az is bátorította. Hazaérkezése után a többiekkel 
közös csoportképét végre kiakasztotta, egy kissé 
megnyugodva: elődeitől nem marad el.

A gyermekáldást nemcsak fontolóra vette, ha-
nem buzgón nekilátott. Úgy vélte, 575 plusz 208 
pengőnyi, házasember lévén további 26 pengő-
vel pótlékolt fizetésével megteheti. Hermina is 
örült, mert kezdte magányosnak érezni magát. 
Árpád negyvenéves, ő harminchárom, úgyhogy 
épp ideje –, ha le nem késett róla. Szülei vé-
nülnek, s nem győzik sürgetni, tegyen valamit, 
szülessen végre unokájuk. Valamelyest férje is 
közlékenyebbé vált, Annuskával barátságosabb, 
a szomszédoknak hajlandó visszaköszönni, egy-
szóval a háború emberibbé tette. Az asszony 
csodálkozott, merthogy tiszttársai inkább meg-
keseredtek, de Árpád megmagyarázta: 

– Tudja, szívem, annyi szenvedést, halált lát-
tam… 

– Túl sokat.
– Engedékenyebb lettem. Van a hivatás és 

van a megértés. Ne menjen egyik a másik rová-
sára.

– Hála istennek! Erre várok, amióta méltózta-
tott elvenni.

Ujfalussy az asszony hangjában megérezte 
az iróniát, de nem vette zokon. Nemsoká vissza-
vezénylik a frontra, minek ellenkezzen? Tudta, 
Hermina örülne, ha a kiscselédet egy hétre sza-

badságolná. Segíthetne a szőlőben, vőlegényé-
vel is eltölthetne pár napot… Tizenöt pengő juta-
lommal megfejelve fölajánlotta, ha akar, menjen.

Annuska zavartan gyűrögette a kötényét, vé-
gül kimondta:

– Alezredes úr, kérem, inkább szüretkor tes-
sen elengedni. A pénzt nagyon szépen köszö-
nöm. Elküldöm a szüleimnek. 

– Ahogy akarja.
A lány pukedlizve távozott. Tudta, az úr másra 

nem kíváncsi.
Estefelé Herminával fölsétáltak a Rózsa-

dombra, elnézegették a Dunát s az égen fölszik-
rázó csillagokat, hallgatták a város zsongását, és 
meghitt társalgásba kezdtek. Az alezredes közöl-
te, ideje, hogy az asszony szüleit meglátogassák. 
Csak annyit tett hozzá, nemsoká visszavezénylik 
a frontra. Búcsú nélkül nem akar távozni. Fele-
ségének a bejelentés annyira jólesett, hogy hoz-
zásimult, és megpuszilta az arcát. Sosem csó-
kolóztak – annál tartózkodóbbak –, de a könnyű 
érintés arra emlékeztetett. Az összetartozást a 
háború minden eddiginél erősebbre fonta. 

Másnap reggel vonatra szálltak, és elutaztak 
Veszprémbe. A két öreg az állomáson várako-
zott, lányukat átölelték, az alezredes apósával 
kezet rázott, anyósának meghajlásszerűen bic-
centett, a hordár a bőröndöket betette a tágas 
Adler limuzinba, fölkászálódtak, és elzötyögtek. 
A Stummer-ház – szecessziós emeletes villa a 
Várkerületben kovácsoltvas kerítéssel és ápolt 
előkerttel – a házaspárt fölkészülten fogadta. A 
sofőr, a kapus, a szakácsnő, a kézilány meg a 
házvezetőnő, egy meghatározhatatlan korú kö-
tényes asszony az érkezőket a bejárati lépcső-
nél katonákként fölsorakozva köszöntötték, és 
bekísérték az előtérbe. Ujfalussy szórakozottan 
szétnézett, mintha a házban sosem járt volna, 
tiszti köpenyét, sapkáját a kapus kezébe nyomta, 
Hermina kabátját a kötényes asszony lesegítette, 
besétáltak a szalonba, és a dohányzóasztalhoz 
telepedtek.

– Árpád, kérem, óhajt egy konyakot? – kér-
dezte idősb Stummer.

– Köszönöm, de napközben sosem iszom. 
Mármint szeszt.

– Akkor egy teát?
– Az jólesne.
– Angol szokás naplemente után whiskyzni.
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– Úgy van. Ebben a britekkel nagyon is egyet-
értek.

Az öreg intett, a Rosenthal teáskészletet a 
szobalányküllemű asszony máris hozta.

A társaságra zavart csönd telepedett.
Végül az öreg belevágott:
– Engedje meg, hogy kinevezéséhez szemé-

lyesen is gratuláljak.
– Igazán kedves öntől.
Újabb sort hallgattak.
Hermina, hogy a feszült várakozást oldja, szü-

lei egészségi állapotáról és az üzletről érdeklő-
dött, apja röviden válaszolgatott, anyja bóloga-
tott, de nem szólt semmit. Egy idő után az öreg 
nem bírta:

– A háború a forgalomnak eleinte jól jött. Fő-
képp a németeknek szállítunk, de mostanában 
a fizetés késedelmes. Sürgetnek, követelőznek, 
de az ellenértéket sem birodalmi márkában, sem 
pengőben nem utalják. 

Ujfalussy bosszúsan rákérdezett:
– A minisztérium mit szól hozzá?
– Sajnálkoznak. Azt mondják, semmit sem te-

hetnek.
Az alezredest az adásvétel csöppet sem ér-

dekli, de a tisztességtelenség fölháborította. 
Nem gondolta, hogy egy nagykereskedő bajba 
kerülhet. Bizonyára rendelkezik tartalékkal, bár 
az sem korlátlan összegű. Immár nem először 
döbbent rá: a németek sem mindenhatók, mi-
közben Magyarország egyre kiszolgáltatottabb. 
Rossz érzését nem óhajtotta a családdal meg-
osztani, ezért másra terelte a szót:

– Mondja, apósomuram…Örülne, ha megjön-
ne az unoka?

– Csak nem?
– Igyekszünk. 
Az öreg hangjában csöpp keserűséggel vála-

szolt:
– Ideje lenne. De tudja, Árpád, nem a leg-

jobbkor. Pár éve boldog lettem volna, de mi taga-
dás, félek. Rosszabbnál rosszabb híreket hallok. 
Frontot megjárt embereim egyre kevésbé hisz-
nek a győzelemben. Hát maga?

– Ha nem is hinnék benne, harcolnék tovább. 
A bolsiknál rosszabbat elképzelni sem tudok. 
Láttam, mit művelnek a saját embereikkel. A hát-
rálókat meg a szökött hadifoglyokat agyonlövik. 
Fogalmuk sincs a rugalmas elszakadásról, vagy 
tudni sem akarnak róla.

– Kedves Árpád, ehhez nem értek. De jó hí-
rem is van.

– Éspedig?
– Nem sokkal a háború kitörése előtt tőkém 

egy részét Svájcba menekítettem. Eddig nem 
igazán került szóba… De tapasztaltam egyet-
mást. Az első háború után megértem az arany-
korona elértéktelenedését. Kezdhettem elölről. 

– Apósomuram valami hasonlóra számít?
– Biztos vagyok benne.
Ujfalussy sóhajtott:
– Ne fessük az ördögöt a falra!
– A nácik meg a kommunisták egymásnak es-

tek, de tudja, kedves Árpád… Ezek ugyanazok. 
Ismeri a mondást: a rút a rútnak örül, akkor is, ha 
marakodnak.

Erre nem volt mit mondani. Az alezredes a há-
borús témát kerülte volna, de belátta, 1943 nya-
rán az emberek másról sem beszélnek, mindegy, 
milyen meggondolásból. Felálltak, kisétáltak a 
hátsó kertbe, élvezték a vén hársfák illatát, s a 
társalgás oldottabb fordulatot vett. Stummerné a 
lányával a háztartásról és a személyzetről cse-
vegett, Ujfalussy meg az öreg a katonaéletről s 
az alezredes elhalt szüleiről. A vő ritkán hozta 
szóba, ha igen, mélységes tisztelettel beszélt 
róluk. Úgy vélte, hivatását és pályafutását ne-
kik köszönheti. A családi hagyomány számára 
mindennél többet jelent, szigorú neveltetésével 
együtt. Ezúttal kivételesen hajlandó volt fölidéz-
ni pár gyerekkori emlékét, közlékenyebben, mint 
máskor, végül a szobalány jelentette: 

– Az ebéd tálalva. Fáradjanak be!
– Háborús időkben tán az utolsó – mutatott az 

öreg a dúsan megrakott asztalra.
– Ne mondjon ilyeneket! – kérte az asszony.
Nekiláttak, végül érkezett egy üveg pezsgő, a 

házigazda egy szemvillanással visszaküldte, he-
lyette konyakot és testes vörösbort hozatott. Úgy 
vélte, nincs mit ünnepelni.

Ujfalussyék másnap délben hazautaztak. Ad-
dig a házból ki sem léptek. Az alezredes úgy ter-
vezte, találkozik egy régi ludovikás tiszttársával, 
de meggondolta magát. Telefonon sem hívta föl.

AUGUSZTUS KÖZEPÉN Voronyezstől délre 
a Don-kanyar buján zöldell, a folyó apad, szür-
ke hullámai a homokos szárazulatokat épp csak 
nyalogatják. Az ártéren gázlómadarak ácsorog-
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nak, a nádasok fölött a lég hangos a cserregés-
től, a víz langyos. Az alezredes katonái tikkadtan 
belefürödtek, s a tapicskolást fröcskölve, kiáltoz-
va élvezték. Ujfalussy közönyösen nézelődött. 
Talpig felöltözve eszébe sem jutott a bakák-
hoz csatlakozni, de örült, hogy örülnek. Borús 
gondolatait elhessegetve lépkedett a parton. A 
rekkenő nyárban is tartott az orosz téltől – erre-
felé a mínusz 30-40 fokos hideg sem ritka – s 
az is zavarta, hogy a scsucsjei szovjet hídfőál-
lást nem sikerült fölszámolni. A németek célja: 
a bakui olajvidék és a Kaukázus elfoglalása a 
Dontól csapatokat vont el. Az előretörés Sztá-
lingrád irányába lehetővé tette, hogy az oroszok 
állásaikat megerősítsék, miközben a magyar 2. 
hadseregnek közel 230 kilométer hosszan húzó-
dó arcvonalat kell tartania, elégtelen létszámmal 
és fölszereléssel. A szórványos összecsapások 
különösebb eredmény nélkül jelentős véráldo-
zattal jártak – s ez is hozzájárult Ujfalussy ked-
vetlenségéhez. Képzett tisztként tudta, az óriási 
szovjet hátország döntő összecsapásra készül, 
gyáraik ontják a hadianyagot, újjászervezett had-
osztályaik elszántan gyülekeznek, nem szólva 
a honvédő háború mozgósító erejéről. A bolse-
vizmus hatékonyságát tiszttársaival ellentétben 
csöppet sem becsülte le. Külsőségeiben a ná-
cikénál szegényesebb, szervezettsége is gyön-
gébb, de az ázsiai tömegek súlya és az oroszok 
izzó hazaszeretete az erőviszonyokat nem csak 
kiegyensúlyozza, netán a javukra dönti el. A né-
metek lekötöttsége nyugaton s az angolszászok 
kitartó ellenállása a győzelmet a távoli jövőbe tol-
ja, mi több meg is hiúsíthatja. Ilyesmiken töpren-
gett, míg a parton lépkedett föl-alá, és hallgatta 
a vidáman hancúrozó katonákat, közben eszé-
be jutott, Herminának még nem sikerült teherbe 
esnie. Kezdett aggódni, hogy a gyermekáldásról 
lekéstek, és magukra maradnak. Ehhez képest 
előmenetele másodlagosnak tűnt – amit még 
egy évvel ezelőtt sem hitt volna.

A halál fuvallata megcsapta a rekkenő nyárban 
is. Katonái egyelőre nem vettek tudomást róla, 
mert az életnek kevés kell ahhoz, hogy felülkere-
kedjen. Elég, ha a fegyverek elhallgatnak, az ég 
azúrkéken ragyog, a fövenyt hűs szellő kavarja, a 
bólogató nádas épp csak rezdül. Ám a part men-
tén guggoló ágyúk, a földbe ásott fedezékek, a 
szögesdrót akadályok, a lőszeresládák, a tábori 

konyha kesernyés füstje és a harsány parancsok 
nagyon is a háborúra emlékeztetnek. A folyón 
túli területek még halkan morajlanak, csakhogy 
nemsoká tűzfüggöny, robbanások, géppuskaso-
rozatok hangorkánjává erősödnek. 

Az alezredes kedvetlenül elsétált. Fölmerült 
benne, hogy a tiszti kantinban kipróbálja az oro-
szok kedvenc italát, az erjesztett, enyhe alkohol-
tartalmú kvaszt – egy ruszin szakács készíti –, 
végül meggondolta magát. Fölment egy alacsony 
dombra, hogy szétnézzen. A Donon túli pusz-
taságon csak aprócska ligetek, magányos fák, 
csenevész bokrok ácsorogtak. A láthatárig nyúló 
üresség ijesztőnek tűnt. Ujfalussynak nem esett 
nehezére elképzelni: ha megjön a tél, a behava-
zott síkot szovjet katonák százezrei, harckocsik, 
nehézágyúk, aknavetők tízezrei özönlik el. Eh-
hez képest a magyar arcvonal cérnavékony. Az 
alakulatok elszórtan állomásoznak, mint a foltok 
egy ócska terítőn. 

Pár hét után a nyár múladozott, föltámadt a hi-
deg szél, és hosszan elnyúló porfelhőket kavart. 
A táj sivárnak és fenyegetőnek tűnt. A doni ko-
zákok szállásterülete kihaltan nyújtózott a látha-
tárig. A távolban olykor eldübörgött egy ménes, 
ostor pattant, harsány kiáltás hallatszott, máskü-
lönben a csöndet csak egy suhogó esőpászma s 
a közelgő vihar zúgása verte föl. A bakák jóked-
ve úgy elszállt, mint a kihamvadt tábortűz füstje. 
Tették a dolgukat, de erősödő nyugtalansággal, 
egyre kedvetlenebbül. Szabadságolásra számí-
tottak, csakhogy senkit sem engedtek el. 

Augusztus 7-én megdöbbentő eseményre ke-
rült sor. A frontra látogató Jány Gusztáv vezér-
ezredes az őt felkereső Illésházy Gábor vezér-
őrnagyot a helyszínen leváltotta, mert tiltakozni 
próbált a halálosan kimerült 12. könnyű hadosz-
tály bevetése ellen. A katonáknak négy-ötszáz 
kilométer gyalogmenet után az urivi hídfőt kellett 
támadniuk, alig pár hetes kiképzés után, hiányos 
fegyverzettel. Jány a német követelésre hivatko-
zott, tekintet nélkül a csapatok állapotára. Az of-
fenzíva totális kudarcba fúlt, a hadosztály súlyos 
veszteséget szenvedett.

Szeptemberben a tiszti gyűlésen a téli felké-
szülés kérdéseit vitatták, majd fölkérték az ezred-
parancsnokot, a meleg holmik küldését sürgesse 
meg. Vitéz Solymossy Ulászló vezérőrnagy, a 
12. könnyű hadosztály parancsnoka szabadkoz-
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va közölte: a Honvédelmi Minisztérium mindent 
megtesz, közben honleányok ezrei kötögetik a 
gyapjúsálakat, fülvédőket, kesztyűket, varrják 
a meleg alsót és vattabélést a köpenyekhez. A 
gyűlés végül nem túl bizakodóan feloszlott, a 
tisztek alakulataikhoz ballagtak, s a legénységet 
az elhangzottakról szűkszavúan tájékoztatták.

Novemberben egyik napról a másikra beállt 
a tél. Egy hajnalon a katonák arra ébredtek, a 
hó kövér pelyhekben hull, befödi a lőállásokat, a 
nyirkos fával a gulyáságyúkat alig lehet begyúj-
tani. Páran hógolyózni kezdtek, de a többség 
borongósan bámulta az ólomszürke égboltot, és 
halkan káromkodva készült a sorakozóra. 

Nem lett belőle semmi. A túlparton feldörög-
tek a nehézágyúk, a katonák rohanva igyekeztek 
fedezékbe. A reggeli elmaradt, a bakák félvakon 
meredtek a virradatba, fagyott ujjaikkal a gép-
puskákat igazgatták, és várták a parancsot. Az 
oroszok távolról lőttek, még nem volt kire-mire 
tüzelni. Ujfalussy távcsövével hiába fürkészte a 
pusztát, üresen nyújtózott a láthatárig. Később 
meglátta a közeledő páncélosokat és a hangyák-
ként nyüzsgő tömeget, túl messze ahhoz, hogy a 
lövöldözést viszonozzák.

– Elterelő hadművelet – morogta. – A hídfőál-
lásból akarnak kitörni.

Zászlóalját utasította, induljanak a Scsucsje 
melletti alakulatok megerősítésére. Tervét 
Solymossy vezérőrnagy távbeszélőn jóváhagyta, 
ezek után hosszan elnyúló libasorban megindul-
tak, Ujfalussy az élen, a századok utána. A térdig 
érő hóban botladozva lépkedtek, míg meghallották 
a fegyverdörgést. Az alezredes igaza hamar bebi-
zonyosodott. Az oroszok aknavetőkkel, páncéltörő 
ágyúkkal és pattogó sorozatokkal próbálták a híd-
főt kiszélesíteni, csakhogy néhányan túlságosan 
előretörtek. Ujfalussyék egy félszázadot bekerítet-
tek, és pergőtűzzel ritkították, míg tucatnyi orosz 
elhajított géppisztollyal, föltartott kézzel megadta 
magát. Egy főtörzsőrmester a szakaszával előbbre 
lépett, és összehúzott szemmel fürkészte a foglyo-
kat, mint héja a mezei pockot. Egyikük, egy 16-17 
év körüli suhanc sírva letérdelt. A főtörzsőrmester 
oldalfegyverével elsőként lőtte agyon, a többieket 
sorra ledurrantották, közben az ágyúdörgés elhalt, 
a frontra süket csönd telepedett. 

Ujfalussy a felindulástól remegve a tiszthe-
lyettesre üvöltött:

– A hadifoglyokat kímélni kell! Legalább a 
kölyköt hagyta volna békén!

A főtörzsőrmester halványan mosolygott.
– Alezredes úr, alássan jelentem, minden 

fegyveres ellenállót a helyszínen ki kell végezni.
– Föltartott kézzel megadták magukat!
– Na és hová vinnénk őket? A táborban nincs 

elkülönített szállás. Holnap hajnalig megfagytak 
volna.

Szakaszparancsnoka, egy főhadnagy közbe-
szólt:

– Alezredes úr, véleményem szerint a főtörzs 
helyesen járt el.

– Nem féli a gyehennát?
Amaz gúnyosan elvigyorodott:
– A mennyben az időjárás jobb, a pokolban a 

társaság érdekesebb.
– Egy óra múlva kihallgatáson várom.
– Ahogy óhajtja.
Azonban Solymossy vezérőrnagy a történtek-

ről tudomást szerezve az eljárásnak rövid úton 
véget vetett. Közölte, bár a módszert elítéli, a ki-
végzést nem kifogásolhatja. A parancs világos: a 
támadókat meg kell semmisíteni. 

Az oroszok párszor még próbálkoztak a kitörés-
sel, egyelőre sikertelenül. Fehér köpenyük jó álca 
lett volna, de kucsmájukon a zománcozott vörös 
csillag s a koromfekete dobtáras PPS géppisztoly 
jelenlétüket elárulta a hóban hasalva is. Ujfalussy 
tudta: ez csupán a frontális támadás előszele. Em-
berei egyre nyomorultabbul érezték magukat, be-
leértve őt magát, bár igyekezett titkolni.

Nem ment. 
A front felé tartva rettenetes körülményeikért 

az ukránokat még sajnálták, ám azóta megta-
pasztalták a szovjet Vörös Hadsereg bivalyere-
jét, korábbi gyatra felszerelésük és vezénylésük 
ellenére. Az oroszok morálja és fegyverzete óri-
ásit változott. A megszállt területek vigasztalan 
nyomora: a düledező viskók, az árnyékszékek 
hiánya, a patakokban csordogáló szennyvíz, a 
lakosságot pusztító vérhas, a tífusz, a kolera s 
a tetvektől folyvást vakaródzó emberek a harcok 
kimenetelét csöppet sem befolyásolták. A tél a 
szovjeteknek kedvezett.

A csatározás karácsonykor is folytatódott. Az 
oroszok később ünneplik, egyébként sem tartják, 
ráadásul kijutottak a Don-partra, s immár közel-
ről lőtték a gyatra fedezékeikben vacogó, lőszer-
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hiánnyal küszködő embereket. Január 15-én a 
fronton szétfutott a hír: előző nap ifj. Gömbös 
Gyula huszárfőhadnagy, a korábbi miniszterel-
nök fia életét vesztette. Egy a sok ezer áldozat 
közt, csakhogy bebizonyította: a háború senkit 
sem kímél. Tisztek és bakák egyaránt érezték, 
közeleg az összeomlás, immár nincs miért har-
colniuk. Jány vezérezredes kérte a német Cramer 
hadtest bevetését – a frontszakasz egyetlen tar-
talékát –, de az ellenlökés totális kudarcba fúlt. 
1943. január 18-án a maradék magyar csapatok 
állásaikat elhagyva rendezetlen visszavonulásba 
kezdtek. A csikorgó fagy, a messzehordó ágyúk 
tüze, a sebesen előretörő páncélosok meg az 
élelmiszerhiány az összekeveredő hadosztályo-
kat tízezrével pusztította, a végsőkig elcsigázott 
hadifoglyokról nem is beszélve.

Ujfalussyt és a 2. hadsereg életben maradt 
katonáit – valamivel több mint 100 ezer főt és 28 
ezer sebesültet – vasúton hazaszállították Ma-
gyarországra. Maga is csodának tartotta, hogy 
a hóban vánszorgást, a szerelvények bombá-
zását és a partizántámadásokat sikerült túlélni. 
Rongyos-tetves köpenyben, húsz kilót fogyva 
jutott el Budapestre. Háromhetes karantén után 
bocsátották haza, Herminával szótlan átölelték 
egymást, az alezredes másfél év után a kádban 
forró fürdőt vett, magára kapta a házikabátját, 
és merengve kibámult az ablakon. Felesége alig 
merte megszólítani. Végül remegő hangon kö-
zölte: 

– Istennek hála megjött. Maga egy igazi hős. 
– Van egy mondás: akik félnek, a bátraknál 

sokkal rosszabbul járnak. Nem vagyok hős. 
– Nekem az.
– Apám ezredesként a Székely Hadosztály-

ban is harcolt. Az első háborút az ottaniak Nagy 
Verekedésnek nevezték. A mostani még na-
gyobb. Attól tartok, ezt is elvesztettük. 

– Így látja?
– A történtek után nem igazán bizakodom. 

Egy tucat jó bajtársam odaveszett.
– Borzasztó… Sok tízezerrel együtt.
– Az ő haláluk személyes. A többi hadijelen-

tés. 

AZ EGYETLEN JÓ HÍR: Ujfalussyt arany vi-
tézségi éremmel tüntették ki, és ezredessé ne-
vezték ki, egyúttal tájékoztatták, hogy heteken 

belül visszavezénylik a frontra. Feleségével ad-
dig is beutalót kaptak a balatonföldvári Horthy 
Miklós honvédtiszti üdülőbe. A neoreneszánsz 
stílusú épület a napfényes terasszal, a tükrös, 
kristálycsilláros ebédlővel és társalgóval, a vá-
lasztékos konyhával, a szolgálatkész személy-
zettel és a dúsan zöldellő, virágokkal beültetett 
parkkal a Don-kanyar után meseországnak tűnt. 
Párszor lesétáltak a strandra, az ezredes hos�-
szakat úszott, Hermina inkább megmártózott, s 
a túlparti hegyekben gyönyörködött. Idejük java 
részét a kertben töltötték.

A tiszti családokkal ritkán került sor csevegés-
re. A háború beszüremkedett a falak közé, s ja-
varészt arról volt szó, de Ujfalussy nem akart be-
kapcsolódni. A beszélgetés részéről rövid meg-
jegyzésekre szorítkozott. Mikor a többiek a tábori 
postára panaszkodtak, csak annyit mondott: 

– Muszka földön ritkán jár. 
Más alkalommal szűkszavúan közölte: 
– A Donnál nem a kitartással volt baj, hanem 

a létszámmal és a fölszereléssel.
Mint minden társaságban, itt is akadtak okos-

kodók. Egy nyugállományú vezérőrnagy hosszan 
fejtegette, mi hibázott a német stratégiában, és 
mit kellene az oroszok ellen tenni, de az aktív 
tisztek mogorván hallgattak. Végül Ujfalussy 
kedvetlenül kibökte:

– Vezérőrnagy úr elképzelni sem tudja a szov-
jet tömegharcot, véráldozatra való tekintet nélkül. 
Nem érzékelte az orosz páncélosok tűzerejét és 
lendületét. Nem töltött nyolc-tíz órát térdig érő 
hóban a lövészárokba süllyedve. 

– Láttam a híradóban.
– Más látni, megint más megélni.
– Az első háborúban tapasztaltam egyet-

mást… Mégis, mi volt a legborzasztóbb élmé-
nye?

– A menekülés mínusz 30 fokban Sztarij 
Oszkolból. De ha megbocsát… Nem óhajtom 
fölemlegetni.

Felállt, biccentett, és feleségével a karján tá-
voztak.

Otthon a kiscseléd szótlanságát, olykor kön�-
nyező szemét Ujfalussy is észrevette. Felesége 
összepréselt száját ugyanúgy, de egyiküket sem 
akarta kérdezgetni. Megvan a maga gondja, mi-
nek vegye a vállára Annuska baját? Tán egy sze-
relmi ügy, amihez semmi köze.
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Pár nappal később Észak-Erdélybe vezényel-
ték. 1944 nyarán az oroszok egyre gyorsuló ütem-
ben közeledtek a határhoz, csaknem az ojtozi 
szorosig, de közvetlen harcérintkezésre még nem 
került sor. Az ezredes bajlódott a képzetlen sze-
gényparaszt, kubikos, zsellér kiskatonákkal és 
idősödő tisztjeivel, de a morál – lévén magyar 
területvédelemről van szó – óriásit javult. Annak 
is örült, hogy a hírek szerint a magyar hadiipart 
csúcsra járatják. A németek a termelést mind erő-
szakosabban igyekeztek a sajátjukba integrálni, 
de egyelőre zavartalan folytatódott. Korszerűsí-
tették a Turán harckocsikat, beindult a Zrínyi ro-
hamlöveg, a Toldi könnyű harckocsi és a Nimród 
önjáró légvédelmi löveg gyártása meg a korszerű 
Botond B csapatszállító szalagrendszerű össze-
szerelése. Megjelent a behajtható válltámaszú 
Király géppisztoly, közben akadozva, de megkez-
dődött a közös német–magyar repülőgépgyártás.

Így aztán az ezredest áthelyezték a Hadi-
anyaggyártás Országos Felügyelőségére. Sokat 
számított fronttapasztalata, német nyelvtudása 
és kérlelhetetlensége, merthogy fontos területet 
bíztak rá. Hozzátartoztak a csapatok hadiüzemi 
előadói és a termelésirányítók. Napi tíz-tizenkét 
órát dolgozott, szükség is volt rá, mert a fegy-
vergyárakat egyre több bombatámadás érte. Hol 
Csepelre, hol Győrbe és máshová utazott, oda, 
ahová az alkatrész-előállítást telepítették. Haza 
szinte csak aludni járt.

Annuska némasága és kitörő sírógörcsei 
megdöbbentették. Felesége a bajról egy szót 
sem volt hajlandó beszélni, őt meg lekötötte a 
robot. Úgy tett, mintha észre sem venné, végül 
visszavezényelték egy harcoló csapattesthez. 
Részt vett Székesfehérvár visszafoglalásában, 
majd a dunántúli harcokban, közben sikerült 
apósáékat Veszprémben fölkeresni. A villát az 
ágyútűz csodamód megkímélte, de a házvezető-
nő meg az öregek már csomagoltak. Épp időben 
toppant be. Apósa szabadkozott:

– Árpád, kérem, mindenképp értesítettük vol-
na. Herminának már táviratoztunk. Ő pedig meg-
ígérte, a Honvédelmi Minisztériumban és a Hon-
véd Főparancsnokságon tájékozódik, de azok 
sem tudták, ezredes úr hol jár.

– Hol itt, hol ott. Hová szándékoznak távozni?
– Ausztriába, onnan, ha lehetséges, Svájcba. 

Nem várjuk meg a szovjeteket.

– Jól teszik. Lenne egy kérésem. Kerüljenek 
Budapest felé, és vigyék magukkal Herminát. Fé-
lek, nem tudok gondoskodni róla.

– Épp javasolni akartuk. De mi legyen, ha nem 
hajlandó rá?

– Közöljék vele: kifejezett óhajom, hogy 
apósomuramékkal meneküljön. Úgy tudom, ala-
kulatommal együtt kitelepítenek Németországba. 
Ha megérem, a háború végét ott fogom kivárni. 
Bárhová megyünk, kutyavilág lesz… De hátha 
az oroszok nem jutnak odáig. Inkább választom 
az angolszász hadifogságot, mint a szovjetekét.

– Na és azután?
– Egy idő után jó eséllyel elbocsátanak. Csa-

pattiszt vagyok, a nyilasokkal nem közösködtem. 
Aztán megkeresem a családot, vagy önök talál-
nak rám. Csak egyet sajnálok, de azt keserve-
sen.

– Éspedig?
– Hogy el kell hagynom a hazámat. Bolsevik 

uralom alatt nem élhetek. Még valami. A lakás-
ból, ha a kocsiban elfér, vigyék magukkal az 
apám olajportréját. 

– Kedves Árpád, gondoltam, hogy így akarja. 
Meglesz.

– Akkor hát jó utat, viszontlátásra. Isten velük.
Apósával kezet rázott, anyósa arcát életében 

először jobbról-balról megpuszilta, és kihúzott 
egyenes derékkal távozott.

MÁSNAP a Margit körúti lakásra feszült csend 
telepedett. Hermina nagy nehezen rászánta ma-
gát, hogy szüleivel távozik. Annuskát száz pen-
gővel, egyik bundájával és pár jó állapotú ruhá-
jával akarta elbocsátani, de a lány sírva nemet 
intett. Az asszony nem értette, végül csupán 
annyit kért, segítsen apósa olajportréját s a férje 
tiszttársaival közös csoportképét becsomagolni. 
A lány szótlan ácsorgott, végül nagy nehezen ki-
bökte:

– Naccsaszonyom, bocsásson meg, de nem 
nyúlok hozzá.

– Szabad tudnom, miért?
– Tuggya, hogy bátyám és vőlegényem oda-

vesztek a Don-kanyarnál. A nacsasszony férje 
és a hozzá hasonlók miatt. Tessen elengedni.

– Értem.
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Annuska Herminának pukedlizett, pár holmiját, 
szülei fotográfiáját ócska papundeklibőröndjébe 
rakosgatta, és könnyes szemmel távozott. Ügyelt 
rá, hogy az ajtót maga mögött halkan csukja be.

Az ezredes végül Ausztriában esett amerikai 
hadifogságba. Úgy volt, a nácik a Drezda kör-
nyékére telepített magyar katonákból szervez-
nek egy hadosztályt, csakhogy a szőnyegbom-
bázás és a szovjet előretörés megakadályozta. 
Ujfalussynak a Vöröskereszt segítségével sike-
rült a családját megtalálnia, de nem tartott velük. 
Kerek perec közölte: nem hajlandó apósáék nya-
kán élősködni. Alkalmi munkákat vállalt, 1948-
ban kivándorolt Kanadába, egy ízben találkozott 

régi parancsnokával, Oszlányi Kornél vezérőr-
naggyal, végül Calgaryben egy olajtársaságnál 
a biztonsági személyzet tagjaként helyezkedett 
el. 1949-ben megszületett a fiuk, Csaba, közben 
Ujfalussy belépett a Magyar Harcosok Bajtársi 
Közösségébe. Gyűléseire eljárt, de ahogy a kö-
lyök cseperedni kezdett, abbahagyta. Csaba ka-
tonai főiskolán diplomázott, majd csatlakozott a 
Kanadai Királyi Lovas Rendőrséghez. Ujfalussy 
soká tervezgette, amint a szovjetek kivonulnak 
Magyarországról, feleségével hazalátogatnak, 
de nem került rá sor. Csaba fia pályafutását 
megkönnyítendő nevét Chuck Upgradyre ango-
losította. Ahogy a régóta betegeskedő ezredes 
megtudta, egy szívroham percek alatt elvitte.

Szalay Lajos: Apokalipszis, 1942
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A második világháborúba haditudósító katona-
ként besorozott képzőművészek egy csoportjá-
nak az oda- és visszaútjáról, az átélt élményeiről, 
a hadszíntéri cselekményekről s az érintett vá-
rosokról, összességében a háború borzalmairól 
számol be Polóny Elemér (1911–1991) kézírásos 
Naplója (1942. VI. 10. – IX. 11.). Megörökítette 
a vele egyidejűleg frontszolgálatos társait: Balla-
gó Imre (1915–1997), Benyovszky István (1898–
1969), Markos Lajos (1917–1993), Szalay Lajos 
(1909–1995), Pándy Lajos (1895–1957) festőmű-
vészeket és Megyeri Barna (1920–1966) szob-
rászművészt. A keleti fronton gyűjtött tapasz-
talataik, olykor a halál torkában átélt közvetlen 
élményeik, az éjszakai bombázások döbbenete 
megjelenik a műveikben, korabeli interjúikban és 
visszaemlékezéseikben. Erről Megyeri Barna így 
vallott: „1942-ben mint a haditudósító osztály tag-
ja, bejártam Oroszországot, és élményekkel gya-
rapodva tértem haza. Sajátos felfogású, sokak 
szerint érthetetlen, szuggesztív formaképzésem 
az ott szerzett mély benyomásaim eredménye.” 
Műveik egy részét kiállították a Haditudósító ki-
állításon (Pesti Vigadó, 1943. május 2–23., majd 
Győrben és Nagyváradon), több egyéni s kollek-
tív bemutatón és publikációkban is láthatók vol-
tak. Ballagó Imre könyvben is publikálta a keleti 
fronton készült rajzlejegyzéseit: Magyar honvéd 
Európa védelmében. Rajzok a keleti arcvonal-
ról. (Bp., 1943). Szalay Lajosnak a magyar (és 
argentin) rajzművészetben is meghatározó jelen-
tőségű munkásságában központi téma a háború, 
az egymásnak feszülés, az erőszak megjeleníté-
se, a háború angyalának szolgálata, ahogy Tor-
nai József verse (Szalay Lajos) rögzíti: „háborút 
rajzolt nekünk szelíden”.

A miskolci kiállítás anyaga a hét alkotó má-
sodik világháborús munkáiból jellemző darabo-
kat mutat be 1943–44 óta először, a doni áttörés 
80. évfordulóján. Ballagó Imre, Benyovszky Ist-

ván, Markos Lajos, Megyeri Barna, Pándy Lajos, 
Polóny Elemér, Szalay Lajos múzeumokban és 
magángyűjteményekben őrzött rajzai, festmé-
nyei és Megyeri Barna szobra – mintegy 80 mű-
alkotás – képezik a tárlat törzsanyagát a keleti 
fronton készült amatőr felvételekkel és fontos 
dokumentumokkal együtt. Összefoglalja Sümegi 
György Tehát ez a háború? Hét haditudósító kép-
zőművész a Donnál (1942. június 9. – szeptember 
11.) című, az MMA Kiadónál 2022-ben megjelent 
kötete. A tárlat anyagát egészítik ki az ugyancsak 
haditudósító András Tibor (1921–2000) festőmű-
vésznek és a németországi hadifogolyélet leg-
jellemzőbb momentumait rögzítő miskolci Papp 
László (1922–2020) festőművésznek e tárgykör-
be illeszkedő munkái. (Haditudósítók 1942–43 – 
7 képzőművész a Donnál + 2, Miskolci Galéria, 
2023. április 13. – június 4.)

Ballagó Imre (1915–1997) – festőművész, 
1940-ben diplomázott a Képzőművészeti Főis-
kolán, ahol először Glatz Oszkár, majd Szőnyi 
István és Varga Nándor Lajos tanítványa volt. 
Főiskolásként Székely Bertalan-díjat és több íz-
ben állami ösztöndíjat kapott. 1941-től megbízott 
tanársegéd a Festészeti és szobrászati anyagtan 
című tárgyból, s közben kiállításokon szerepel. 
Póttartalékos katonai kiképzést kapott Gödöllőn, 
a 3. Honvéd Kiegészítő Parancsnokságon (1941. 
IX. 26. – XI. 24.), majd az „1. honvéd haditudósító 
osztály, Budatétény” kötelékében szolgált (1942. 
V. 11. – 1944. VIII. 31.). Ambrus József különtudó-
sító újságíró jegyezte föl Ballagó és Benyovszky 
István festőművészek különös utazását a fronton. 
Az egyik Don menti faluban elromlott az autójuk, 
és egy zászlóaljparancsnok „kétlovas orosz ko-
csit, úgynevezett panye-fogatot bocsátott ren-
delkezésükre”. Ők a zászlóaljról rajzolt képeket 
hálából nekik adták, és „ezzel a panye-fogattal 
kóboroltak a Don mentén”, ahol nemegyszer az 

Sümegi György

Haditudósító
képzőművészek a Donnál
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orosz sereg „elszórt részei veszélyeztették őket”. 
Egyik alkalommal a fronton Markos Lajos képző-
művész gépkocsivezetővel együtt indították útra 
Ballagót „rajzok készítésére”. Együtt dolgozva 
összebarátkoztak, s egyénenként ők készítettek 
a legnagyobb mennyiségű rajzfölvételt a fronton. 
„Markos Lajos és Ballagó Imre rajzai vetítik elénk 
a háború perceinek izgalmas eseményeit.” 

1943. március 5-től 1944. január 7-ig a Nem-
zetőrben, általában az első oldalon, keretben, 
Magyar művészek a keleti arcvonalon cím alatt 
jelentek meg Ballagó frontrajzai. Ezekből hu-
szonötöt önálló kötetben is kiadtak: Magyar hon-
véd Európa védelmében. Rajzok a keleti arcvo-
nalról. Ballagó Imre rajzai (Bp., 1943). A keleti 
frontról, a 2. magyar hadsereg tevékenységéről 
ez az egyetlen, önálló kötetbe foglalt rajzbeszá-
moló. Ballagó harc közben, támadásban, roham-
ra készülve, a földi és a légvédelem állásaiban, 
közelharcban, rohamcsónakban, utcai harcban, 
golyózáporban jeleníti meg a magyar honvédet. 
Erőfeszítést és elszántságot tükröznek a rajzok. 
„Nem szépít, nem csinosít semmit”, valós hely-
zeteket, átélt szituációkat, egyszeri alkalmakat, 
történeteket rögzít. A megjelenített fegyverek, 
védvonalrészletek, repülők, a katonai felszere-
lések reálisan, dokumentumhűséggel vannak 
megrajzolva, ám a katonák, az emberi alakok 
stilizáltak, általánosított vonásokkal jellemzettek. 
Ballagó Imre a második világháború után Szé-
kesfehérváron rajztanár, szakfelügyelő és kép-
zőművészeti szakkört vezet. Több fontos egyéni 
bemutatkozása (pl. István Király Múzeum, 1964, 
1975, 1986) mellett hazai és nemzetközi kiállítá-
sokon is szerepelt.

Benyovszky Istvánnak (1898–1969) a Kép-
zőművészeti Főiskolán megkezdett (1916) tanul-
mányait az első világháborús szolgálata megsza-
kította, majd azután Révész Imre irányításával 
a Kecskeméti Művésztelepen folytatta. Tíz évig 
volt Kecskeméten (1921–1930), ezidőtt gyakor-
lott és ismert festővé vált. „Jeles állatfestő és a 
kecskeméti népélet biztos kezű ábrázolója.” Be-
nyovszky az Önéletrajzában megerősíti ezt: „A 
művészeten kívül a lovak érdekeltek leginkább, 
és szerelmese vagyok az Alföldnek.” Művei te-
matikáját elsősorban az alföldi népéletből, a me-
sék és mondák világából és a hazai históriából 

merítette. Itthoni kiállításai mellett külföldi útjain 
(Egyesült Államok, Franciaország, Svájc, Bécs) 
is bemutatkozott, és képzőművészeti alkotómun-
kája jövedelméből tartotta el magát. 

A 2. magyar hadsereg különtudósító képző-
művészeként fontos érvekkel fogalmazta meg 
mindkét háború átélőjeként a köztük lévő különb-
ségeket (jobb álcázás a másodikban, a tudósí-
tónak az első vonalban kell lennie, páncélosok 
és repülők nagyszámú jelenléte és abszolút nó-
vum: az éjszakai légitámadások). Ám egyetlen 
konstans tényezőt emel ki: „az ember, a harcos 
mint művészi élmény nem változott belső lénye-
gében”, vagyis a frontra küldött katona habitusa, 
alkalmazkodóképessége, a harcok során megélt 
élményanyaga és mindezeknek a lélekben, a jel-
lemekben, az arcokon való tükröződése az állan-
dóan jelen lévő, elsődlegesen fontos, amelynek 
a megfogalmazására törekedett festőként és raj-
zolóként Benyovszky. A korabeli sajtó azt regiszt-
rálja jogosan, hogy „elsősorban a hű ábrázolásra 
törekszik”. Egy másik ismertetés szerint: „Képei 
most új témát ölelnek fel, a háborút.” Siklóssy 
László fölsorolja a megjelenített témáit, s megál-
lapítja: „Benyovszky mindenkor lovas magyaro-
kat festett, s így szerzett gyakorlottságát haszno-
sította most a fronton.” A Szépművészet cikkírója 
szerint a „Hírvivők az égő Sztari Oskolban című 
alkotása megrázó erővel érzékelteti a tűzbe bo-
rult város riasztó hangulatát”.

A festményeit nagyrészt itthon, már műtermi 
körülmények között, a harctéren följegyzett váz-
latok, kompozíciótervek alapján véglegesítette. A 
fronton maga készítette fényképeket is fölhasz-
nált a festményei megalkotásához. 

A második világháborúban pesti műtermét 
bombatalálat érte, vidékre költözött, majd a Me-
zőgazdasági Múzeum rajzolója lett. Személyi 
adatlapjának (1951. jún. 15.) minősítése: „harma-
dik kategóriába tartozik. Megbízhatatlan.” 

Markos Lajos (1917–1993) Marosvásárhe-
lyen született, „ahol előbb Gulyás Károlynál, 
majd Ciupe Aurél iskolájában tanult”. Főiskolás-
ként a szülővárosában rendezett első kiállítása-
kor az Ellenzék tudósítója így mutatta be: „Kifor-
rott művészként jelentkezik, főleg az arcképben 
erős, s kiállított portréi a tökéletesen hű karakter-
ábrázolások.” A művészettörténész Biró József 
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szerint: „Elsősorban arcképfestő. Műveiben igen 
erős jellemezni tudás mutatkozik s korán kifejlett 
nagy formakultúra. Színskálája gazdag, finom és 
hatásos.” A budapesti Képzőművészeti Főisko-
lán Rudnay Gyula irányítása mellett kapott dip-
lomát 1940-ben.

A 2. magyar hadseregben gépkocsivezető-
ként és haditudósító képzőművészként egyaránt 
szolgált. Magyar művészek a keleti arcvona-
lon című, a Nemzetőr háborúsrajz-rovatában, a 
Képes Tábori Ujságban megjelent illusztrációit 
(Csikós Jenő, Somogyvári Gyula és Komáro-
mi János műveihez) egybevéve a legnagyobb 
háborús műmennyiséget ő alkotta meg. Ebben 
a kollekcióban legszámosabb a rajz, amelyet a 
harctéri képzőművészet elsődleges médiumá-
nak tételezhetünk. Gyors helyszíni vázlatok, 
fölskiccelt jelenetek akár végleges műformába 
is kerülhettek az aznapi pihenőidőben. Munkái 
önmagukban azt sugallják, hogy nagyon gyakor-
lott, gyors kézzel, akár rövid idő alatt képes volt 
megrajzolni a kiválasztott, a front történéseiből 
kiemelt kompozíciót. Rajzain nem stilizál, nem 
használ elvonatkoztató, általánosító, egybefogó 
vonalakat. Nála minden motívum a maga konk-
rét és tárgyszerű valóságában mutatkozik meg. 
Még abban, az egyedül nála meglévő téli képek 
csoportjában is, amelynek darabjai a doni áttö-
rés utáni kényszerű visszavonulásban, a hó, a 
hideg, a fölszereléshiányos bizonytalanság több-
síkú kiszolgáltatottságának a szorításában kelet-
kezhettek.

Az 1943. évi 1000 pengős Zrínyi-jutalmat „az 
eszmeileg katona tárgyú” festményéért, a Gép-
kocsioszlop utóvéd harca a Don mentén című 
képéért kapta, emiatt a háború után a „jobboldali 
festőművészek” között tartották nyilván.

1944-ben Olaszországba távozott, majd 
1952-ben az Egyesült Államokban telepedett le, 
ahol elsősorban sikeres portréfestői praxist foly-
tatott. 1961 és 1963 között első elnöke volt az 
Amerikai Magyar Művész Szövetségnek.

Megyeri Barna (1920–1966) – szobrász-
művész, a Képzőművészeti Főiskolán Kisfaludi 
Strobl Zsigmond irányítása mellett tanult (1937–
1942), ám 1942-ben „kommunista összeeskü-
vésben” való részvétele miatt kizárták. Szinte a 
főiskola padjaiból, az agyagosláda mellől került 

a haditudósító képzőművészek csoportjának 
legfiatalabbjaként, benjáminjaként a frontra. Az 
oroszországi, a keleti fronton átélt élményei meg-
határozóan járultak hozzá a háború után kelet-
kezett művei „szuggesztív formaképzéséhez”. A 
Művészet a háborúban (Nemzeti Szalon, 1943) 
kiállításon mutatták be először a legfontosabb 
háborús plasztikáját, a Gránátdobót, amely a 
„kézigránátvetés indítását ábrázolja”, s az „erő-
teljesen megmintázott szoborművet” a tárlat 
„egyik legjobb darabjának” minősítette a 8 Órai 
Ujság szerzője.

A Haditudósító kiállításon (Pesti Vigadó, 1943. 
május) is ez a jellegzetes, az egész test koncent-
rált megfeszítését követelő mozdulatot szug-
gesztíven megjelenítő alumíniumöntvény szobra 
szerepelt. Megyeri a nyilatkozatában jelzi azt is, 
hogy „hasonló alkotású műveit” vásárolta meg a 
Fővárosi Képtár. Ezek valószínűleg kis méretű 
terrakotta plasztikák lehettek (ma nem találhatók 
a gyűjteményben).

Megyeri 1942 szeptemberében hazajött a 
frontról a haditudósító képzőművészekkel együtt, 
ám föltehetően 1944-ben újra behívták, és fog-
ságba esett. A debreceni hadifogoly-gondozó 
kirendeltség igazolása szerint 1947. április 3-án 
érkezett Debrecenbe, és onnét három nap múlva 
a budapesti lakására (Bajcsy-Zsilinszky út 55.) 
távozott. Létezik még egy műcsoport, amely Me-
gyeri oroszországi második háborús frontszolgá-
latához köthető: „Az Oroszországban írt »hábo-
rús« naplójában figuratív rajzok, portrévázlatok” 
vannak, ám ezek a művei nem ismeretesek, nem 
publikáltak. 

Egyéni és csoportos kiállításokon mutatta 
be a műveit, több szobrát köztéren állították föl. 
Munkásságával a természetelvű plasztika és az 
avantgárd törekvések közti átmenetet képviseli.

Pándy Lajos (1895–1957) Ferenczy Károly 
növendéke volt a Képzőművészeti Főiskolán 
egészen 1915. januári bevonulásáig. 1918 ok-
tóberéig tartó katonai szolgálata után, mivel Fe-
renczy Károly meghalt (1917), Réti Istvánnál foly-
tatta a tanulmányait, majd a Réti-osztállyal részt 
vett a szentendrei művésztelep megalakításában 
(1926). „A leghűségesebb naturalistája a társa-
ságnak” Szentendrén. Készített falképeket, ám 
főleg az alapos kosztüm- és tárgytanulmányok-
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kal alátámasztott, előtanulmányok sorozatán át 
kialakított történelmi témákat kedvelte. 1940-ben 
együtt katonáskodott Kunszentmiklóson Berki Vi-
ola édesapjával, akit megfestett, s aki sokra be-
csülte Pándy tehetségét, „főleg a portretistát tar-
totta nagyra. […] A portréi hallatlanul karaktere-
sek voltak, idealizálni nem volt hajlandó”. Még azt 
is hozzáteszi Berki Viola, hogy Pándy „nagyon 
vigyázott a történelmi jelenetek korhűségére”. 

A korabeli sajtóban elsősorban a kecskeméti új-
ságok foglalkoznak vele azért, mert a Kormányzó-
ról festendő falképük elhúzódó elkészítését Pándy 
elvállalta. Előtte a Kaszinó nagytermében a harc-
téri munkáiból kiállítást rendeztek (1942. november 
29. – december 3.). Ez a tárlat lehetett a legelső 
alkalom, amikor a hét haditudósító képzőművész 
egyikének harctéri alkotásait mutatták be. A Kecs-
keméti Lapok kiemeli, hogy Pándy a kecskeméti 
könnyű hadosztály tisztjeként „a kecskeméti hon-
védek hősiességét, harci vállalkozásait örökítette 
meg”. A Kecskeméti Közlöny munkatársa a be-
mutatott 35 rajzról részletesen beszámolt, külön 
kiemeli Pándy „tanulmányfejeit a sok különböző 
néptörzsről, emberfajról, amelyek a szovjet igája 
alatt nyögnek, és amelyeknek jó része a mongol 
fajtához tartozik. A kalmük, üzbég, kirgiz és más 
mongol fajták erőteljes vonalakkal vonulnak fel 
komoly vázlatain”. A „kiállításon szereplő 35 raj-
zot egy kecskeméti mecénás megvásárolta, és a 
múzeumnak ajándékozta”. A Kecskeméti Katona 
József Múzeum képzőművészeti gyűjteményében, 
a Kecskeméti Képtár állagában tizenhét háborús, 
a keleti fronton készült Pándy-rajz található. Pándy 
Lajos rajzkollekciója az első képzőművészeti 
együttes, amely a keleti front harctéri eseménye-
iről hiteles vizuális dokumentációként került egy 
hazai múzeumba. 

1945 után elhagyta a szentendrei művészte-
lepet, néprajzi tanulmányokat folytatott – népmű-
vészeti gyűjteménye is volt –, történelmi tárgyú 
eseményeket rajzolt, könyveket illusztrált. „De-
mokráciaellenes kijelentések miatt” 1950. decem-
ber 14-én letartóztatták (1951. augusztus 16-án 
szabadult).

Polóny Elemér (1911–1991) festőművész föl-
készült képzőművészként érkezett a frontra. A 
Képzőművészeti Főiskolán Rudnay Gyula volt a 
mestere. Dolgozott a kecskeméti és a nagybá-

nyai művésztelepen, volt székelyföldi ösztöndí-
jas. 1939-ben megkapta a Szinyei Társaság Ne-
mes Marcell utazási ösztöndíját. A Műbarát VII. 
kiállításán Marosán Gyula, Kutassy Imre és Sza-
bó Iván mellett szerepelt. A kritika kiemeli, hogy a 
„sötét színei ellenére is gazdag festői hatást ér el”.

Polóny Elemér hadnagy kézzel írott Naplójá-
ban rögzítette mindazt, amit a keleti fronton, a 
2. magyar hadsereg kötelékében, a haditudósító 
osztály tagjaként, különtudósítóként átélt. Leírta 
a frontra kerülésük útirányát, az egyes háborús 
helyszínek, kisebb és nagyobb települések, vá-
rosok háború átrajzolta képét, vizuális jellemzőit. 
A hadi helyzet aktuális állapotáról is megemlé-
kezik. Polóny Elemér hadnagyi rangban, tehát ki-
képzett katonaként, valószínűleg egy kisebb rész-
leg parancsnokaként élhette át a különtudósítói 
kiküldetését. Naplója megjelent: Sümegi György: 
Tehát ez a háború? Hét haditudósító képzőmű-
vész a Donnál (1942. június 9. – szeptember 11.). 
MMA Kiadó, Bp., 2022.

A Művészet a háborúban kiállításon szereplő 
képeivel „komor, látomásos fantázia hangját üti 
meg” – írta Kállai Ernő. Ezzel a tárlattal párhuza-
mosan a Műbarátban bemutatott „harctéri váz-
latokat” is. „Komor-sötét tónusú világot fest, ami 
egyezik tárgyával is: a mostani harctér festője: 
orosz és honvéd alakokat, sebesülteket és hadi-
foglyokat ábrázol olaj- és akvarellképein.”

Polóny Elemér az első (és egyedüli) kiválasz-
tottja a Szinházi Magazin és tizenkét haditudósító 
újságíró művészettámogatási akciójának, amely az 
Országos Magyar Sajtókamara székházának Pátria 
klubjában megrendezett önálló kiállításban realizá-
lódott. A különtudósító újságírók „a fronton megis-
merkedtek pár képzőművésszel, összebarátkoztak, 
s amikor Budapesten ismét találkoztak, szomorú-
an állapították meg, hogy a művészek segítségre, 
támogatásra szorulnak”. Egyikőjük szerint: „Csak 
annyit szeretnénk elérni, hogy a közönség jobban 
figyeljen az új magyar művészekre.” A kiállításon 
szereplő művei a „háború komorságát és véres va-
lóságát mutatják be”. A Pesti Hirlap szerint: „Harc-
téri képei zord, szűkszavú pátoszmentességükkel 
és a sötét színek, látomások mögött meghúzódó 
emberi részvétükkel Mednyánszky háborús festmé-
nyeinek hangulatát, mély lelkiségét idézik.”

A második világháború után Olaszországban, 
1951-től az Amerikai Egyesült Államokban élt és 
dolgozott. 
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Szalay Lajos (1909–1995) – festő- és rajzo-
lóművész, részt vett egy első világháborús rajz-
pályázaton, amelynek sikeres darabjait bemutat-
ták Bécsben. Művészi tanulmányait a Miskolci 
Művésztelepen Muhits Sándornál és Benkhard 
Ágostnál kezdte, majd ez utóbbinál a Képző-
művészeti Főiskolán folytatta. A katonáskodás 
erkölcsi parancsa számára az első világháború-
ban harcoltak példája nyomán és a hagyomány 
szerint is: szolgálni a hazát. Összesen tíz és fél 
hónap kiképzési és szolgálati idejéhez hozzá kell 
adni részvételét az erdélyi bevonulásban és ha-
ditudósítói jelenlétét a 2. magyar hadsereggel a 
Donnál. 

Szalay háború ihlette, arra reflektáló, emléke-
ző, ellene tiltakozó műveinek legalább két réte-
gét lehet megkülönböztetni. Az első, a legprime-
rebb az a kisszámú rajz, vázlat, amelyeken az 
élményi közvetlenség, a helyszín rögzítése és 
bemutatása a cél. A műszámban is tetemesebb 
második együttesbe a haditudósítói szolgálat 
után, a már bizonyos rálátással, egyfajta időbeli 
távolságból készült rajzi összefoglalók sorolha-
tók. Az első kategóriájúak kis számát azzal in-
dokolta: megtudta a fronton, hogy propagandát s 
nem tudósítást kell csinálnia – ezért nem rajzolt 
tovább. Ez önmagában, erkölcsileg megokolja e 
művei kis számát, s utal arra a művészi-értelmi-
ségi magatartásra, amelyet Szabó Lőrinc így fe-
jezett ki: „Én nem politizálok! Propagandára nem 
vállalkozhatom.” 

A második világháborúban fogant műveiből 
kiállítottak a Haditudósító kiállításon, és ő maga 
válogatta őket önálló rajzkönyveibe, az 1945-ben 
megjelentbe és a Tucumánban (Argentína) ki-
adott antológiába 13 rajzos ciklusként. E háborús 
rajzantológia növekvő évszámokhoz rendelve 
mutatja be a háborúnak az egyes ember életé-
ben bekövetkező eseményeit, egészen a hábo-
rús bűnösök tárgyalásáig, az apokalipszisig. 

Szalay Lajos a kor kihívására, a háborúra, az 
erőszakra teljes életművében tiltakozó, erősen 
protestáló művekkel reagált. Ex librisén a lantját ol-
dalánál pihenőállásban tartó költő/művész egy el-
szálló repülőre figyel, lábai előtt egy hanyatt fekvő 
lótetem. Fölirata ugyan egyértelműen cicerói (Inter 
arma silent musae), ám Szalay háborús művei zö-
mének a vizuális üzenete összességében ettől el-
térő: a háborúban sem hallgatnak a múzsák.

Szalay 1946-ban hivatalos rajzolója lett a pári-
zsi béketárgyalásoknak, ott jelentős illusztrációs 
tevékenységet folytatott, majd 1947-ben Argen-
tínába költözött. Tanított a tucumáni egyetemen, 
a Buenos Aires-i Képzőművészeti Főiskolán. 
1961-től 1988-as, miskolci hazaköltözéséig New 
Yorkban élt. Kossuth-díjas, Miskolc város dísz-
polgára. Rajzgyűjteményének állandó kiállítása a 
Petró-házban látható.

András Tibor (1921–2000) festőművész, a 
máramarosszigeti tehetséges műkedvelő festő 
édesanyának, Tallián Margitnak és a Sepsiszent-
györgyről Budapestre került András Mózesnek 
közös gyermeke. A művészetek iránti érdeklő-
dése már az I. István Gimnázium tanulójaként 
megmutatkozott, munkatársa volt az Ifjúság című 
iskolai diáklapnak. A Képzőművészeti Főiskolán 
Szőnyi István, majd Burghardt Rezső növendéke. 
Az 1941-ben megkezdett tanulmányait a történe-
lem megszakította: 1942-ben behívták katoná-
nak. Karpaszományos őrvezetőként az 1. honvéd 
felderítő zászlóalj egyesített távbeszélő száza-
dában szolgált, majd 1943 nyarán áthelyezték a 
honvéd haditudósító osztályhoz, a haditudósító 
festők közé. Megfordult a lengyel fronton és Uk-
rajnában. Rajzai jelentek meg a M. Kir. 2. Hon-
véd Haditudósító Század kiadásában megjelenő 
Tábori Ujságban (Przemyśli részletek). A fronton 
fényképezett és rajzolt a Háborús vázlatfüzetébe: 
megfáradt, pihenő, fegyvertisztító, olvasó katoná-
kat, halott bakákat. Rögzítette a Rádiósok mun-
káját, Sebesültellátást. Rajzolt karácsonyi postai 
levelezőlapokat s arcmásokat, amelyek közül ki-
emelkedik a Szabó Vilmos haditudósítóról festett 
szuggesztív temperaképe. 

A háborúból 1945-ben jött haza, s a követke-
ző évtől, 1946-tól ugyan folytatta tanulmányait, 
ám a IV. éves hallgatót 1949-ben politikai okok-
ból – huszonegyed magával – kizárták a Kép-
zőművészeti Főiskoláról. Azután textilfestő ipar-
művészként dolgozott, majd rajztanár Csepelen 
(1956–62), közben gimnáziumi tanári oklevelet 
szerez (1958), és a Mester Utcai Általános Isko-
lában (1965–1985) dolgozik. A tanítási szünet-
ben néhány évig háttérrajzoló a Pannónia Rajz-
filmstúdióban (1962–65). Kenyérkereső munkája 
mellett folyamatosan rajzolt és festett, elsősor-
ban történeti kompozíciókat, „történelmi képfes-
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tő, csataképfestő” szeretett volna lenni. Legfon-
tosabb ilyen munkája: Hunyadi dereglyéseinek 
harca Nándorfehérvár alatt (1953). 

Az 1956-os forradalom és szabadságharc-
ban, többször az utcán, in situ rajzolt és festett, 
valamint nagy számban készített utcai fénykép-
felvételeket a harcokról, a forradalom helyszí-
neiről és emlékezetes eseményeiről. Anders 

Engman svéd fotográfus a szétlőtt Nagykörúton 
fényképezte a rezzenetlen nyugalomban rajzoló 
András Tibort. Ez a portré a forradalom képi rög-
zítésének emblematikus felvétele. Munkásságát 
összefoglaló kötet: Történeti festő a XX. század-
ban – András Tibor. Szerk.: András Ferenc és 
Murányi Gábor. Argumentum, Bp., 2017.

Németh Nándor: Haditudósító kiállítás (plakát)
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A szoba meghittséget, nyugalmat árasztott. A 
kereskedő dolgozóasztaláról a szolgák leszed-
ték a papírokat, helyére drága itáliai kristálypo-
harakat és kancsót helyeztek. Az ablakból Ádám 
megpillantotta az Esthajnalcsillagot. A kertben 
dús lombú diófák nőttek.

Öt faragott támlájú szék volt körben elhelyez-
ve, Ercsi azonban a kandalló elé állt, melyben 
vaskos hasábok pattogtak, szikrákat köpve a 
fémtálcára.

– Mindannyian tudjuk, miért vagyunk itt – fo-
gott bele mondandójába.

 Perneszith György megköszörülte a torkát, 
elejét véve a beszédnek.

– Szóljon, intéző uram! – bólintott Ercsi, át-
adva a kezdeményezést. A nádor embere volt a 
legfontosabb méltóság.

– Bár az otthonodban tartózkodunk, Miklós, 
arra kérlek, ülj te is közénk, legyen meghitt a tár-
salgás! Sok mindenről kell az est folyamán be-
szélnünk.

– Hol kezdjük? – kérdezte Tar. 
Közben a házigazda bort töltött, és a kupákat 

a kezekbe adta.
– Mint ismeretes, gazdám is érdekelt a marha-

kivitelben – közölte Perneszith. – Évi ezerötszáz 
forint1 bevételünk származik az élőállat-kereske-
désből, azonban szeretné, ha a jövedelem nö-
vekedne. Nem kertelek: nagyobb szeletet akar a 
tortából. Viszont ehhez elengedhetetlen, hogy a 
marhahajtást és a vele járó dolgokat kívülről-be-
lülről ismerje. Az ország nádoraként természe-
tesen nagy a rálátása, de engem többek között 
azért küldött ide, hogy Tar uramat kérjem fel, 
beszéljen el mindent, amit tudni kell. István, kér-
lek, vedd át a szót. Ne zavarjon, hogy az itt ülők 
többnyire jártasak a témában. Meggyőződésem, 
hogy te mindig tudsz újjal szolgálni.
1 1560-ból származó adat 
2 Herberstein becslése szerint

Tar István kristálypoharában megforgatta a 
bort, majd egy hajtásra kiitta. A házigazda kész-
ségesen elvette, és újratöltötte. A tőzsér leemel-
te a lábát a zsámolyról, odébb rúgta, s botjára 
támaszkodva előredőlt. Homlokráncolva kezdett 
bele mondandójába:

– Ha nem Nádasdy Tamásról, az ország ná-
doráról lenne szó, felháborítana a kérés! A szak-
mát nem árusítjuk ki! Így is éppen elég nagy a 
konkurencia. 

– Választhatott volna mást is! – förmedt rá 
Perneszith. – Vedd megtiszteltetésnek!

Tar István koppintott egyet botjával, de nem 
mert az intézőre tekinteni. Helyette szemét a lo-
bogó lángokra vetette. Dús bajszától alig látszott, 
hogy ajka mozog, vastag ujjával egyik varkocsát 
babrálta, kendőzve elégedetlenségét. 

– Hát jó! Csapjunk a közepébe! Két eszten-
dővel ezelőtt nyolcvanezer marha hagyta el az 
országot2, az elmúlt évben valamennyivel ke-
vesebb. Mint ismeretes, Ferdinánd nemrég el-
nyerte a német-római császár címet. A birodalmi 
döntés okán – miszerint Bécset császárvárosi 
státuszba emelték – robbanásszerű növekedés-
sel számolunk. Ezt az ország összes bárója, ne-
mese, nagyura, tőzsére, kereskedője tudja, de 
még a hajcsárok, pásztorok is erről sutyorognak 
tüzeik mellett, odakinn a berekben. Most kell a 
gyeplőt megragadni és a lovak közé csördíteni. 
A dunántúli végvári harcok jelenleg pislákoló tü-
zek, és nincsen tudomásunk arról, hogy Szulej-
mán jelentős sereggel akarna az országba lépni. 
Hürrem szultána Szent György havában elhunyt, 
és a hír, miszerint a padisah mély apátiába zu-
hant, a birodalom összes zugát bejárta. Azt is 
tudjuk, hogy Drinápolyban hét hónapos fegyver-
nyugvásról szóló megállapodást kötöttek, de ez 
engem szemernyit sem nyugtat meg, még akkor 

Osztrogonácz Miklós

Leáldozó nap
(regényrészlet)
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sem, ha Ferdinánd a tűzszünet betartására a 
magyarországi katonai parancsnokoknak külön 
felhívta a figyelmét.

Vett egy mély levegőt, busa szemöldöke ös�-
szeszaladt: 

– Észak-Magyarország forrongott ez év 
nyarán – itt lopva ismét Perneszithre pillan-
tott. – Ráadásul a harcok még most is dúlnak. 
Bebek György Tokajt is ostrom alá vette Szent 
Iván havában, az pedig igen közel esik némely 
marhahajtó úthoz. Néhány napja Thelekessy 
bevette és lerontotta Barkót. Fegyvernyugvás 
ide vagy oda, az utak továbbra is veszélyesek. 
Huszárjaink is képesek úgy pusztítani, mint az 
akindzsik, martalócok. Ez az igazság.

A levegőt vágni lehetett e nehéz szavak után. 
Perneszith talán átfogóbb képet adhatott volna a 
helyzetről, de inkább csendben maradt. Ádám-
hoz is eljutottak a hírek, de a pasalik területét 
nem veszélyeztette az Izabella és Ferdinánd kö-
zött dúló viszály. A törökkel pedig vagy betartot-
ták a fegyvernyugvást, vagy nem.

– Maradjunk a kereskedelemnél – bólintott Tar, 
mintegy magának. – A marhakivitel jelentőségét 
az is növelte, hogy a hadügyi forradalom hatá-
sára az uralkodói és fejedelmi hadseregek lét-
száma megemelkedett, a kor gyakori háborúiban 
pedig élelemellátásuk a katonai sikerek egyik zá-
loga. Vagyis: a hajtás mindenkor ki volt szolgál-
tatva a politikumnak, főként, hogy a gazdasági 
értéke mára felbecsülhetetlenné vált. Az összes 
többi kivitelből származó jövedelmet – beleért-
ve a nemesfém- és a borkereskedelmet – maga 
mögé utasítja. És akkor még a hazai piacokról 
nem is beszéltem, pedig nagy a rálátásom. A 
szabad királyi városok, bányavárosok népe és a 
garnizonok katonasága főként a Jászkunságból, 
Pest, Heves, Csanád és Csongrád megyéből 
származó szürke húsát fogyasztják. Egy fontos 
adatot osztanék meg: már most túlszárnyalja az 
egyévi marhakivitel teljes összege a Corvin Má-
tyás vezette Magyar Királyság összbevételét.

Döbbent csend lett. Az itt tartózkodók kö-
zül mindenki tudta, hogy Mátyás regnálásá-
nak idején volt a legnagyobb prosperáció, igaz, 
a Jagellók alatt sem történt visszaesés. Ha a 
3 Török segély, magyar és birodalmi rendek adói az ország katonai védelmére.
4 aranykor
5 Ez 1559-ben be is következik.

harmincadvámok egy kézben összpontosulná-
nak, s nem lenne az ország pénzügyileg szét-
töredezve, a végvári katonaságot rendesen fel 
lehetne fegyverezni. Fontos jövedelem lenne, ki-
egészítené a bizonytalanul áramló Türkenhilfét3, 
amely jelenleg elengedhetetlen, azonban oly 
lassan csörgedezik az országba, hogy annak 
sok téren súlyos következményei látszódnak. 
Csakhogy a haza három részre szakadt, ráadá-
sul Erdélyről mindenki tudta, hogy török vazal-
lusállam. Szulejmán ott „bábáskodott” János 
Zsigmond törékeny birodalma felett. Sajnos, ha 
területileg széjjel van töredezve, értelemszerűen 
pénzügyileg is – sóhajtott halkan Ádám. Ha pe-
dig egy független, erős Magyar Királyság létez-
ne, amiben meg sem történt a török hódítás, az 
élőállat-kivitel elemi erővel emelné sok nyugati 
ország fölé a hazát. Megindulhatna a polgároso-
dás, oskolák, neves egyetemek épülhetnének, s 
beköszönthetne az aetas aurea4... Csakhogy je-
lenleg a váci vámhely is – amely az Alföldről ér-
kező legnagyobb forgalmat bonyolítja le – éppen 
török kézen van, akárcsak Ráckeve, Paks, Tolna, 
Dunaföldvár, Báta. Ezeket a jövőben nagy való-
színűséggel a váci mukátához fogják csatolni.5

– A helyzet némileg ellentmondásos – folytatta 
Tar István. – Hisz a fennálló háborús állapot segí-
tett az ország kereskedőinek felemelkedésében. 
Régebben a külhoniak – és itt most jobbára a né-
met és itáliai kalmárokra gondolok – szívesen jöt-
tek hazánkba, azonban miután az ország jó ideje 
törökellenes hadszíntér, nem szívesen teszik be a 
lábukat. És hát, barátaim, emiatt igencsak meg-
nőtt a mi szerepünk. Nemdebár, Miklós?

A házigazda bólintott.
– Vagyis – folytatta Tar – a nürnbergi, augs-

burgi, passaui, ulmi, strassburgi és az itáliai ke-
reskedők, akik igen tekintélyes tőkével rendel-
keztek, a segítségünkre szorultak, s így áruhite-
lekkel támogatták vállalkozásainkat.

Tar kezdett belemelegedni:
– A kereskedelembe való bekapcsolódásunk 

tehát elengedhetetlen volt, teljesítményeink – a 
háborús viszonyok dacára – még európai mér-
tékben is figyelemre méltóak. Jól tudjuk, hogy 
a nyugatiak a szürkét kiváló minőségű húsáért 
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veszik. Arrafelé az erőteljes városiasodás útját 
járják, így a nagy erdőrengetegekkel bíró or-
szágokban – legelő híján – az állatokat sörpo-
gácsán és vízen tartják. Ráadásul istállókban. 
Saját szememmel láttam, hogy marháik silány 
minőségű húsát mily sűrű faggyúpalást fedi. Ma-
gyar ősgyepeinken a jószág kövér füvet, gyógy- 
és fűszernövényeket eszik, ez megjelenik a hús 
ízvilágában, s mivel a szürke legeléskor folya-
matosan mozog, így nem alakul ki testén fag�-
gyúpalást. A zsiradék az izomszövetek között 
húzódik, mi úgy mondjuk: a hús márványozott 
– csettintett a nyelvével, mintha megkívánta vol-
na. – Micsoda nemes állat! No de térjünk vis�-
sza a kereskedelemhez. Mi, debreceniek – és 
a pasalik területén fekvő mezővárosok kalmár-
jai is – szoros kapcsolatban állunk a királyi Ma-
gyarországgal, a Német Birodalom és a Balkán 
kereskedőivel. Nos, ezek a kapcsolatok hozták 
létre az Alföldről nyugatra irányuló kereskedel-
met. Már kétszáz esztendővel ezelőtt is indultak 
marhák, igaz, közel sem ekkora számban. A 
barmok összegyűjtése vásárokon történik. Né-
hány tőzsértársammal, faktorommal magunk is 
tartunk saját jószágot. A szegedi sokadalmakon 
a törökök is igen nagy számban jelen vannak. 
Mint tudjuk, érdekeltek a kivitelben. A hajcsá-
rokról nem ejtenék sok szót. Nekem sajátjaim 
vannak, kipróbált emberek, de kupeceim olykor 
kiválasztanak egyet-egyet vásárokon, ha vala-
ki kiesik a munkából, vagy netán elcsapom. És 
azt is tudjuk, hogy javuk a hajdúságból kerül ki, 
akiket úgy vertek széjjel az évtized elején, akár 
medve a méhkast. Nagy szükség lenne rájuk, de 
fölöttébb megbízhatatlanok.

Ádámnak görcsbe szorult a gyomra, ha Cser-
ni Bogdánra gondolt. Alig várta már, hogy rátér-
jenek a terv részleteire. De Tar máshol folytatta:

– A keleti marhahajtó utakról is szólnék. Szü-
lővárosomból, Debrecenből Tokaj és Szolnok 
felé, a Tiszántúl déli részéből Szolnok és Vác, 
valamint a dunai vámhelyek felé haladnak az 
utak. A veszélyeket mindannyian ismerjük. Sebő 
öcsémnek idefelé kijutott a bajból, de szerencsé-
re őket legyengült, éhező rablók zaklatták, akiket 
könnyen szét lehetett kergetni.
6 Erről maradt fenn adat (némileg később, 1574-ből): Szokollu Musztafa budai pasa (1566–1578) például amiatt tett panaszt 
a császárvárosban, hogy  „valami baromhajtók szökték volt el Marosnál  [értsd: Nagymarosnál]  az hatalmas császár  [a 
szultán] harmincadját” – Pálffy Géza kutatása nyomán.

Felemelte mutatóujját, és szigorú tekintettel 
nézett körbe a társaságon:

– Azonban ne feledkezzünk el ezerötszáz-
ötvenötről, amikor a korponai magyar végvári 
katonák támadták meg lesből debreceni keres-
kedőtársaimat, éppen itt, Vác mellett. Micsoda 
szégyen! – koppintott ismét botjával. 

Az esetre mindenki emlékezett. Nem volt ritka, 
és pontosan mutatta a három részre szakadt or-
szág helyzetét. Sosem látott mennyiségű pénzek 
forogtak kézen-közön, miközben a katonák kény-
telenek voltak dúlni, magyar társaiktól orozni.

– Ez óriási gondot jelent. A problémát sür-
gősen orvosolni kell, csakhogy a kivitelben a 
tőzséreken, országos urakon, nemeseken kívül 
a végvári katonák is érdekeltek, igaz, jobbára a 
csempészetben.

Itt nyíltan Perneszithre tekintett, mintha 
számonkérné, hogy a nádor miért nem intézke-
dik. Azonban mindenki tudta, hogy a probléma 
valójában orvosolhatatlan. Ebben közrejátszott 
az is, hogy a végházak túlnyomórészt önállóság-
ra voltak szorítva. A csempészést szigorúan bün-
tették, de csak a jóisten tudta, hogy kik művelték. 
Erről lajstrom sosem készült, és nem is fog. 

Tudta ezt Tar István is, felháborodása azon-
ban jogos volt. A csempészet jelentősen sértette 
mind a török, mind a királysági és erdélyi hatósá-
gok érdekeit.6 Ebben a végváriak jártak az élen, 
akik kiválóan ismerték a frontvonalak környékét, 
a rejtett csapásokat, átkelőket. A marha mellett 
jelentős volt a fegyver- és hadianyag-csempé-
szés is. Puska, páncél, vért, lándzsa, kard, sa-
létrom, lőpor, réz, ólom, ón… Némely magyarok 
nem átallottak a töröknek eladni fegyvereket.

Tarnak, mint mindig, most is bele kellett törőd-
nie a tehetetlenségbe, a dolgok változtathatatlan-
ságába. Hümmögött párszor, majd folytatta:

– Mielőtt rátérnék a nyugati hajtóútvonalakra, 
egy kicsit a nemzetközi viszonylatba helyezném 
a dolgokat. Az északnémet városokba Dániából, 
Lengyelországból, sőt, a távoli Oroszországból 
hajtanak vágómarhát. Ezenfelül gabonát, pré-
met, fát, hamuzsírt, kendert, de ez most lényeg-
telen. Csehország, Dél-Németország, Itália fő 
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szállítója mi vagyunk. És itt értem a Királyságot, 
a pasalikot és természetesen Erdélyt is. A ma-
gyar hazát!

Nem tudta türtőztetni magát, és súlyos öklével 
a szék karfájára vágott. Dühe érthető volt. A bent 
tartózkodók közül mindenkit megviselt az ország 
széttöretése, kiszolgáltatottsága, a török elnyo-
más, a Habsburg-képmutatás és -arrogancia. 
Ezalól nem volt kivétel a pogányokkal cimboráló 
Ercsi sem. Hiába gazdagodtak meg, a török a 
nyakukon ült. Szinte mindenki temetett el test-
vért, rokont, gyermeket, barátot. A súlyos emberi 
veszteségek a török hódítások velejárói voltak.

Mielőtt Tar folytatta volna, poharába bort kért. 
Ádám is ivott, nyelvén megforgatva a kiváló ne-
dűt. Egy pillanatra megfordult a fejében, hogy 
ezek a gazdag emberek talán nem véletlenül ve-
tik bele magukat a zabálásba: oda menekülnek a 
súlyos gondok elől. Kíváncsi volt, vajon kit vagy 
kiket veszíthetett el Tar István, Thököly Sebes-
tyén, Perneszith György vagy a helybéli Ercsi 
Miklós. Vác rettenetes időszaka, amikor a város 
folyamatosan gazdát cserélt, jóformán mindenkit 
érintett. Kizártnak tartotta, hogy a nagykereske-
dőt ne érte volna tragédia.

– Áldatlan állapot, uraim, de részletekbe nem 
bocsátkoznék. Sokszor megbeszéltük már asz-
talok mellett, belső körökben, igaz, mindig hal-
kan, nehogy a pogány fülébe jusson. Jómagam 
hiszem, hogy egy szép napon kitakarítjuk a törö-
köt, és elszakadunk a Habsburgoktól. Az ország 
a miénk, s nem az idegeneké. Szent István óta áll 
fenn a Magyar Királyság, sokan próbálták már el-
hódítani, de még vagyunk, s ha Isten is úgy akar-
ja, leszünk. Ekkora széttöredezettségre – tudo-
másom szerint – nem emlékszik a história. Voltak 
becses és becstelen királyaink, szipolyozó bárói 
ligák, magukat tömő egyházi fejedelmek, idegen 
érdekek, melyek belülről bomlasztottak. Azon-
ban voltak fényes korszakok, évszázadok, ahol 
a háborúkat jobbára megnyertük, és az országot 
felvirágoztattuk. Nádasdy Tamás igazi lángelme, 
bátorságnak sincs híján, bár értene úgy a hada-
kozáshoz, mint Hunyadi János, a szegény sorból 
gubernátori tisztségig emelkedő katona.

Perneszith nem mondott ellent. Ez volt az 
igazság. Sajnos, mint őt magát, a nádort is pusz-
7 1566-ban sikerül 6 évre jogot szereznie az importra, 1572-ben a közvetlen magyarországi vásárlásra.
8 Marhahajtó út Óvár és Bécs között. (1574-ben elrendelik a kiszélesítését.)

tította belülről a kórság, de emellett Nádasdy 
emberfeletti erőfeszítéseket tett, hogy a kényes 
egyensúlyt fenntartsa. Röpködtek hozzá a pana-
szok. A főkapitányok elégedetlenségei, a neme-
sek zúgolódása, a parasztok tengernyi siráma… 
Tán a nagy teher betegítette meg, a prés egész 
bensőjét szorította. Minden egyes panasz egy-
ben csavarás a présszerkezeten.

– Igazságod van, István – bólintott beletörő-
dően.

Tar visszatért a nemzetközi viszonyok elem-
zéséhez:

– A velencei mészárosok egyesülete, a 
Compagnia del partido della beccaria erős ér-
dektevékenységet folytat, hogy megszerezze a 
jogokat a bevitelre. Ha ez megtörténik, a helyze-
tet felhasználhatják, és az árakat ők diktálhatják, 
lesöpörve a pettaui és laibachi vetélytársakat.7 
A morvaországi Pusztapécsnek idestova száz 
esztendeje kiváltsága a magyarországi vágóál-
latok elővásárlása a handgrafi hivatal felügyelete 
alatt. 

Ádám ezeket a dolgokat nem tudta. Örült, 
hogy hallhatott valami újat.

– És most rátérnék a három fő kiviteli irányra, 
hisz ez is része a nemzetközi viszonyok áttekin-
tésének. 

Mielőtt belekezdett volna, húzott egy nagy 
kortyot, bajszán a borcseppeket dolmányának 
leppentőjével kente szét. Krákogott egyet, és a 
torkát köszörülte:

– Kezdjük a legfontosabbal, az osztrák–bajor 
viszonylattal. Ezt ismerjük a legjobban. Győr és 
Óvár vásárai gyűjtik egybe a kivitelre szánt vágó-
marhát, aztán a viae boariae-n8 felhajtják Bécs-
be vagy tovább, Ulm, Augsburg, Regensburg, 
Nürnberg felé. Az ezerötszáznegyvenes esz-
tendőkben, vagyis a török berendezkedésének 
idején vált a legmeghatározóbb „csapássá” Vác–
Tata–Győr–Óvár, hogy csak a főbb városokra 
szorítkozzak. Ez jobbára a Duna vonala. Aztán 
ott van az északnyugati út. Sebő öcsém ottho-
na, Nagyszombat és mellette Szempc a marhák 
hazai gyűjtőhelyei, innen a korábban említett 
Pusztapécs csütörtöki sokadalmaira hajtják a 
barmokat. Nemcsak cseh és sziléziai városok, 
hanem német birodalmi központok is vásárolnak 
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itt. A harmadik főirány a délnyugati. Tengeri úton 
általában Buccari kikötőjéből szállítják a vágóál-
latokat Velence, Aquilea és Rimini piacaira. Szá-
razföldön Buda–Nagykanizsa–Légrád–Zágráb–
Postojna, vagyis Adelsberg állomásokat érinti az 
útvonal. Igencsak megromlott a közbiztonság a 
Zágrábból Zengg irányába vezető úton, errefelé 
csak ritkán hajtatnak a tőzsérek, és akkor is erős 
fegyveres kísérettel. Útközben, Nedelicben van 
egy harmincadhely, onnan ágaznak szét az utak. 
A lényeg, barátaim: a csordákat csak megha-
tározott útvonalakon lehet a török és Habsburg 
fennhatóság alatt álló országrészek határöveze-
tén áthajtani. A veszélyek itt állandósulnak. Lé-
teznek kerülőutak is, amelyek engedélyezettek, 
hisz ki vagyunk szolgáltatva a természet szeszé-
lyeinek. A nagy őszi esőzések, a folyók, patakok, 
erek felduzzadása árral is fenyegethet. Remél-
jük, erre tán nem kerül sor. A hajtás útvonalán és 
vásárhelyek közelében széles, nagyfüvű legelők, 
alkalmas itatóhelyek, kutak állnak rendelkezésre. 
A fejlődés fontos jele a csapások menti fogadók 
felépülése. A hajcsárok duhajkodása sok gondot 
jelent, éppen ezért Bécs nem engedi falakon be-
lülre, a város mellett két talponálló is épült, ott 
akár szállást is vehetnek. Azonban – mint azt 
magatok is tudjátok – nekem, illetve néhány mó-
dosabb kereskedőtársamnak igen jó a kapcsola-
tunk a Rottenburgerekkel, Bechlerekkel vagy az 
itáliai Joanellikkel, akiknek saját lerakataik van-
nak Bécs kereskedőnegyedében. Mi több saját 
szállással rendelkezünk – mondta nem kis büsz-
keséggel, s ezt egy korttyal meg is ünnepelte. 
– Erről még később szót ejtek, ugyanis ide he-
lyeztük el azokat a katonákat, akik a rajtaütésen 
részt vesznek.

Ásított egy nagyot.
– Most térjünk rá a legunalmasabb részre, a 

váci mukáta9 részletezésére. Elengedhetetlen, 
hogy tisztában legyünk a működésével, hisz a 
legfontosabb török vámhelyről beszélünk.

A többiek bólogattak.
– Az ebédet a vár területén költöttem el 

Abdulrahmann budai gönüllü tiszt10 otthonában, 
9 A kincstári hász birtokok kezelése, így a vámhelyek elvámolása is a 15. század végétől bizonyos pénzügyi egység (törökül: 
mukata) keretében történt.
10 gönüllü – várőrségben szolgáló egyfajta lovas katona 
11 megbízott
12 az adóösszeírásokat, a deftereket őrző központi vagy tartományi hivatal

aki az elmúlt hónap, vagyis Kisasszony havá-
nak hatodik napjától az emin-i mültezim11 a váci 
mukátában. Hatalmas versengés folyt közte és 
Urudzs timárbirtokos szpáhi között, melyet végül 
Abdulrahmann nyert meg. Egymillió-ötszázöt-
venezer akcse bevételezését ígérte.

– Ezt kifejtenéd egy kicsit bővebben? – kér-
te Perneszith György. Gyűrűsujjaival poharának 
peremén dobolt, de amikor Ercsi Miklós oda-
ment, hogy újratöltse, fejével nemet intett, és 
széles tenyerével lefedte a pohár száját.

– Természetesen, de nem ereszteném túlsá-
gosan bő lére, ha nem muszáj.

– Gazdámnak fontos értesüléseket tartalmaz-
hat.

Tar csücsörített, miközben kitartóan leste a 
lángokat.

– A pénzügyi egység, vagyis a mukáta keze-
lése a pasalikban, így Vácott is kétféle. Az iltazim 
megbízásost jelent, míg az emanet bizományost. 
Jelenleg az előbbi van érvényben, immáron ti-
zenkét esztendeje. Ez annyit tesz, hogy a meg-
bízásra jelentkező a mukáta előre felbecsült 
háromévi várható jövedelmének beszedését vál-
lalja. Többen is jelentkeznek e zsíros állásra. A 
vállalkozó szelleműek az illetékes kádi, mint felü-
gyelő, törökül nazir előtt vagy közvetlenül a budai 
defterhánéban12 tesznek ajánlatot a három évre 
beszedendő összegről. Azonban kikötés, hogy 
ha valaki közben többet ígér, a megbízás azon-
nali hatállyal átruházható. 

Poharát kinyújtotta, mire Ercsi ott termett, és 
színültig töltötte.

– Szóval igen megy a versengés. A váci 
mukátában óriási mennyiségű pénz forog. Az öt-
venkettes hódítások után a korábbi tizenhárom 
helyett jelenleg tizennyolc mukáta működik a 
pasalik területén. Toronymagasan a váci a legjö-
vedelmezőbb. Vagyis idekerülni egyenlő a meg-
gazdagodással. Azonban tudjuk, hogy magas 
helyről magasat lehet zuhanni. A kádik jól meg-
válogatják, hogy kit tesznek vezető tisztségbe. A 
feketepénz marokból marokba csusszan, hisz az 
oszmán bürokrácia tocsog a korrupcióban, no de 
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ezt mindannyian tudjuk, mi több tapasztaljuk is. 
Csak magam legalább száz alkalommal kentem 
meg török tisztviselőt – vallotta meg úgy, mintha 
azt mondaná, „reggel elmentem sétálni a Duna- 
partra”.

Mosolyogva figyelte Perneszith keserű ábrá-
zatát.

– Higgye el, kegyelmes uram, a dolgok más-
képp nem működnek!

– Pontosan tudom, István, ahogy azt is, hogy 
a magadfajta gazdag kereskedőknek milyen ked-
vezmények, illetékelengedések járnak az ország 
bármely tricesimáján13, szemben a kevésbé te-
hetős tőzsérekkel.

– Nádasdy Tamás tán nem él a lehetőséggel? 
– fortyant föl a debreceni.

– A nádorról beszélsz, vigyázz a pofádra! – 
dőlt előre Perneszith. Keze óhatatlanul szablyá-
jának markolatára csusszant.

Tar maga elé emelte sonkányi mancsait.
– Össze is kaszabolhat, kelmed, de akkor is 

kimondom: bolond lennék nem élni a lehetőség-
gel.

Egy pillanatra megfagyott a levegő, aztán 
Perneszith hátradőlt.

– Folytasd! – vetette oda kurtán.
– Hol is tartottam? 
Ádám közbeszólt:
– A megbízottakról beszéltünk.
– Nos, igen – mielőtt folytatta volna ismételten 

hörpintett. – Az emin-i mültezim – vagyis a meg-
bízott – köteles átvállalni elődjének adósságát is. 
S hogy mindez ne legyen elég, kefileket, vagyis 
kezeseket kell kiállítani, akik szavatolják a meg-
bízott fizetőképességét – legyintett. – Ezeket el 
lehet intézni. Jó pénzért bárki kezeskedhet.

– A dolog ilyen egyszerű lenne? – vonta össze 
szemöldökét Perneszith.

– Fogalmazzunk úgy, meg lehet oldani. Nem-
csak a kefilek, a kádik is megvesztegethetők. És 
a defterdárok. A timár birtokos szpáhik. Szan-
dzsákbégek. Akár a budai dívánig elmehetünk, 
uraim. Sztambulban próbálják kiküszöbölni a kor-
rupciót, több-kevesebb sikerrel. Akadnak, akik 
lojálisak a portához, csakhogy könnyen elhal-
nak, mint búzaszál a konkoly között. Túl kevesen 
13 tricesima – harmincadhivatal
14 írnok vagy jegyző
15 intéző

vannak. Két-három évente forgatják a tisztségvi-
selőket, mint tudjuk. Ahogy azt is, hogy ezalatt 
kell meggazdagodnia a zsíros pozíciót betöltő 
illetőnek, vagy kialakítania egy olyan rendszert, 
hogy utána is hozzá áramoljon be a pénz egy 
java. Van, akit felfelé, van, akit lefelé buktatnak. 
A portai szálak igen kifizetődőek. A lőpor-keres-
kedelem a magas köröket is érinti. És most nem 
csak a törökökről beszélek. Hát ennyire mocskos 
a háború…

Végigtekintett a körülötte ülőkön.
– Lássuk be, nem egyszerű ebben a világban 

érvényesülni. Azonban ha sikerül, az átkos álla-
potok hirtelen áldottá válnak, és a pénz elkezd 
csorogni. Vagy épp ömleni. No de megint elka-
nyarodtam. A mukáta napi jövedelmének feljegy-
zését a katib14 végzi, akivel holnap hajnalban ta-
lálkozunk. Ő fogja kiállítani a tezkere-i gümrüköt, 
vagyis a vámcédulát. Azonban előtte az amil15 
megvizsgálja a marhákat, és el is vámolja. A reg-
geli órákban összesen hétszázkilencvennyolc 
marhánk halad át a réven. Lett volna nyolcszáz 
is, de sajnos nekem útközben két állatom el-
hullott. A marha vámilletéke jelenleg hét akcse, 
vagyis összesen ötezer-ötszázkilenc akcsét kell 
a mukátába befizetni.

Vagyis nekem ezernégyszázat. Hát ezért kel-
lett elfogadnom Benedik mester segítségét. Tar 
is adna kölcsön, főleg, mivel az ügy közös, azon-
ban Benediknek mégis csak jobb tartozni. Ha 
nem dúlják fel a budai mészárszéket és a házat, 
nem kellene senkinek a segítségére szorítkoz-
nom – dohogott. Ádám kikötötte, hogy a pénzt 
mindenképp visszajuttatja. 

– A juhé egy, a sertésé kettő, a ló vámilleté-
ke, akár a marháé, hét akcse. De ezt most csak 
érdekességként mondtam, ha netán a nádor 
egyéb barmot is vámoltatna Vác városában. Azt 
hiszem, elmondtam, ami szükséges. Ha Nádas-
dy uram még több dologra kíváncsi, szívesen 
ellátogatok a sárvári uradalomba. Oh, apropó, 
a kommendarendszer – koppintott a kövér tő-
zsér, immáron harmadjára. Ádámot roppantul 
idegesítette. – Erről még szólnom kell. A tőzsé-
rek, ahogy a kalmárok is, már a múlt században 
megalakították a maguk érdekképviseleti intéz-
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ményeit. Századunkra a kommendaszervezet 
terjedt el. A lényege az a megbízás, amelyet egy 
tőzsér valamely faktorának ad, aki ellátja a haj-
tással kapcsolatos feladatokat. Ha a dolog nem 
Cserni Bogdánról szólna, nem utaztam volna 
ide, hanem rábíztam volna Sebő barátomra az 
ügyintézést, aki természetesen faktorom. De va-
lahogy éreztem, hogy meg kell majd szólalnom, 
ráadásul úgy vélem, a pillanat történelmi. És ez-

zel befejeztem. Legalábbis egyelőre… – felhaj-
totta borát, majd hátradőlt. Ercsi a lába alá he-
lyezte a zsámolyt, és ismét töltött.

– Köszönöm, István, remekül összefoglaltad – 
emelkedett fel Perneszith. Bár Miklóst korábban 
leültette, ő maga elibük állt, háttal a kandallónak. 
– Itt az ideje, hogy rátérjünk összejövetelünk va-
lódi céljára, ami nem más, mint az aradi rém kéz-
re kerítése.

A kijevi Lavra romjai (fotó)
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A szerbiai Bánát egyik félreeső helyén, Versectől 
(Вршац/Vršac) délre, a román határ ölelésében 
terül el Fehértemplom (Бела Црква/Bela Crkva) 
régi városa. A település – az előbbiekben említett 
– Versec mellett kevésbé ismert az anyaországi, 
de még talán a délvidéki magyarság számára is. 
Ennek feltételezhető oka, hogy Fehértemplom 
jobbára a német és a szerb anyanyelvűek által 
lakott helység volt, amely szerb és román, elvét-
ve cseh és német falvak szomszédságában te-
rült el. A hosszú évszázadok óta csak „kisebbsé-
gi magyarságnak” otthont adó patinás település 
múltja jelentős, magán viseli az évezredes ma-
gyar történelem sajátosságait. Ebből kifolyólag 
is érdemes röviden megismerkedni a történelmi 
város vázlatos népesedéstörténetével.

I. Népesedéstörténeti előzmények

Fehértemplom (szerbül Бела Црква/Bela 
Crkva, németül Weißkirchen, románul Biserica 
Alba) és környéke már a bronzkorban is lakott 
területnek számított, ezt támasztják alá a térség-
ben végzett ásatások leletei. A térség első ismert 
lakói – a Kr. e. 5. században – az agathirszek1 
voltak. A későbbiekben az agathirszeket kö-
vető legjelentősebb népcsoport a dák volt, Kr. 
u. 101/106 körül Traianus római császár (Kr. u. 

1 „Agatirszek (Agathyrs), régi nép, mely Erdélyben a Maros mentén lakott. Herodot azt mondja róluk, hogy békés természetüek 
voltak, közös házasságban éltek, aranyban duslakodtak, «festett»eknek («picti») jellemezték őket, amely jelző Avienus szerint 
tarka színü ruházatukra vonatkoznék. Eredetök nem ismeretes. Voltaképen: trauszoknak hivták őket, az agatirsz nevet csak a 
régi hellének adták nekik.” Bokor József (központi szerk.): A Pallas nagy lexikona. Az összes ismeretek enciklopédiája tizenhat 
kötetben. I. kötet (A–Aradmegye). Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság, Budapest, 1893. 148. p.
2 Reiszig Ede: Fehértemplom. In: Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és városai. Temes vármegye és 
Temesvár. Országos Monográfia Társaság, Budapest, 1914. 423. p.
3 Reiszig 1914, 423. p.
4 Diós István (főszerk.) – Viczián János (szerk.): Magyar Katolikus Lexikon. VII. kötet (Klacs–lond). Szent István Társulat, az 
Apostoli Szentszék Könyvkiadója, Budapest, 2002. 453. p.

98–117) légiói igázták le őket. Az előbbi két nép-
csoport jelenlétére ugyancsak a régészeti leletek 
hozhatók példaként. A római korra az ásatások 
során feltárt pénzérmék, sírkőtöredékek etc. 
emlékeztetnek. A Kárpát-medence központi el-
helyezkedésénél fogva a későbbiekben is több 
népcsoportnak adott otthont. A Kr. u. 271 körül, 
Aurelianus császár uralkodása (Kr. u. 270–275) 
alatt kivonuló rómaiakat a hunok, majd a germán 
eredetű gepidák, később az avarok és a szlávok 
követték. Megjegyezzük, hogy a gepidák asszi-
milációja nem volt gyors. Évszázadokon át meg-
őrizték nyelvüket és szokásaikat. Utóbbi három 
népcsoport, illetve néptöredék a magyar honfog-
lalás időszakában (c. 895–907) kezdett kiveszni. 
A honfoglaló magyarság jelenlétéről egyébiránt 
ugyancsak a régészeti leletek tanúskodnak. Ré-
gészeti feltárások már a 19. század negyvenes 
éveiben is folytak.2

Az Árpád-korban a város és térsége a történel-
mi Krassó vármegyéhez tartozhatott.3 A középko-
ri vármegye területét északon a Berzava folyó, 
keleten Temes vármegye, délen a Duna folyam, 
nyugaton pedig Keve vármegye – az alibunári mo-
csarak és a delibláti homokbuckák – határolták. 
A közigazgatási egység a Dunába ömlő Krassó 
(Karas) és Nyárád (Néra) folyók vízgyűjtő terüle-
tén helyezkedett el.4 A térség a magyar honfogla-
lás előtt bolgár kézben lehetett, erre utal a várme-

Gyémánt Richárd
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gye neve is: a Krassó, azaz „kara-su”, „fekete víz” 
szó, illetve szókapcsolat bolgár–török eredetű.5 
Fehértemplom középkori múltjáról kevés adat áll 
rendelkezésre. Az Anjou-korszakban – a 14. szá-
zadban – az 1332–1337. évi pápai tizedjegyzék 
„Alba-Ecclesia”-ként, a krassói főesperesi kerület-
hez tartozóként említette meg a települést, amely 
akkor már plébániával, valamint templommal ren-
delkezett. A temesvári születésű Pesty Frigyes 
(1823–1889) történész egyik munkájában igye-
kezett a település pontos földrajzi-közigazgatási 
helyzetét meghatározni. A történész szerint va-
lószínűsíthető, hogy a középkori „Fejéregyház”– 
amely a török időszak után létesült, Fehértemp-
lom településsel azonosítható, annak „elődje” volt 
– Krassó vármegye része lehetett.6 Az Anjou-
korban, illetve a 14. században alapvetően há-
rom forrás említette a települést. A források közül 
nemcsak a tizedjegyzéket, hanem a birtokadomá-
nyozásról szóló okleveleket is ki kell emelnünk.7 
A korszakhoz kapcsolódó fontos népesedéstörté-
neti mozzanat, hogy a török hódítások elől mene-
külő szerbek első csoportjai már I. (Nagy) Lajos 
magyar király regnálása (1342–1382) alatt meg-
jelentek. A későbbiekben, a 15. században egy-
re sokasodó török betörések miatt a magyarság 
lassú „visszavonulásával” a szerbség lélekszá-
ma tovább növekedett, mivel a migráció, illetve a 
bevándorlás révén jelentős „utánpótlást” kapott. 
Amikor a hódító török sereg elfoglalta a Temesköz 
szívét, Temesvárt (Timişoara) (1552. július 27.), 
Fehértemplom környéke már jobbára szerbek ál-
tal lakott vidék volt. Idővel a település elpusztult, 
azonban a helység neve, a „Fejéregyház” a „szer-
bektől származott át az utókorra”.8

II. Pusztulás és újjáépítés:
Fehértemplom a 16–18. században

Fehértemplom és térsége az 1552. évi török 
hadjárat idején került a törökök kezére. Annyi bi-
zonyos, hogy a helység – Fejéregyház – a török 
5 Vö. Diós Viczián (VII. kötet) 2002, 453. p.
6 Pesty Frigyes: Krassó vármegye története. Második kötet. Első rész. Kiadja Krassó-Szörény vármegye közönsége. Az 
Athenaeum R. Társ. Könyvnyomdája, Budapest, 1884. 162. p.; Vö. Pesty Frigyes: Az eltűnt régi vármegyék. Első kötet. A 
Magyar Tudományos Akadémia Könyvkiadó Hivatala, Budapest, 1880. 416. p.; Reiszig 1914, 423. p. 
7 Vö. Pesty 1884, 162–163. pp.; Reiszig 1914, 423. p.
8 Reiszig 1914, 423–424. pp.
9 Vö. Reiszig 1914, 424. p.

hódoltság elején elpusztult. Arról azonban nin-
csenek biztos értesüléseink, hogy az elnéptele-
nedés konkrétan mikor következett be. A népes-
ség kiveszett; a lakosság nagyobb hányada va-
lószínűleg elmenekült a térségből. Ezt követően, 
hosszú időn át a térség lakatlan terület lehetett.

Az előbbi megállapítást támasztja alá, hogy 
1716-ban, amikor Temesvár felszabadult a török 
iga alól, a térségben nagy kiterjedésű erdőségek 
húzódtak. A következő évben, az 1717-ben készí-
tett császári, kamarai jegyzékben sem szerepelt 
a település neve. A környék még mindig lakatlan 
volt. Ez az év azonban fontos történést is hozott. 
Gróf Claude Florimond de Mercy (1666–1734) 
lotaringiai származású császári hadvezér, tábor-
nagy – aki a Temesi Bánság első kormányzója 
(1716–1734) is volt – 1717-ben a környéken vadá-
szott. Ekkor tetszett meg neki a térség, és merült 
fel benne a hely római katolikus németekkel való 
betelepítésének gondolata.9

Mercy gróf kapcsán érdemes megjegyezni, 
hogy a Temesi Bánság kormányzói közül minden 
bizonnyal a legkiemelkedőbb lehetett. Szívén vi-
selte a térség mind gazdasági, mind demográfiai 
értelemben vett „feltámasztását”. Ez a folyamat 
de facto már 1716-ban, a törökök kiűzését köve-
tően megkezdődött. „A császári adminisztráció [a 
pozsareváci békeszerződés (1718. július 21.) alá-
írását követően] a Bánság térségét nem csatolta 
vissza – a szintén a Habsburg Birodalomhoz tar-
tozó – Magyarországhoz, hanem »Temesi Bán-
ság« – németül »Temeschwarer Banat« – néven 
önálló tartományként kezelte. Az osztrák örökös 
tartományok mintájára igyekeztek felépíteni a Te-
mesi Bánság »szervezetét«, amelyet nemcsak a 
közigazgatás, hanem a demográfia tekintetében 
is igyekeztek kifejezni. A bécsi császári udvar 
egyértelműen a római katolikus vallás tanításait 
követő, németajkú népesség betelepítését hatá-
rozta el. A »plánum« megvalósítása már eleve 
képtelenség volt, a Bánság területén – nagyobb 
számban – élő, ortodox vallású szerbek, illetve 



108

2023/3. XXIII. évf.

Fehértemplom népesedésének évszázadai – dióhéjban

románok jelenléte miatt. Ennek ellenére a csá-
szári adminisztráció céljának kivitelezése érde-
kében »gigászi munkába« kezdett.”10

A város alapítása, egyben az első német te-
lepesek érkezése – a hagyomány szerint – 1717. 
május 13-án történt, tisztelegve a későbbi ma-
gyar királynő (1740–1780), Mária Terézia (1717–
1780) előtt, aki ezen a napon született. Az ala-
pító nem más volt, mint a már említett Claude 
Florimond de Mercy gróf, a Temesi Bánság első 
kormányzója. 

A letelepülő német ajkú lakosság gyakorlatilag 
a vadontól hódította el – fáradságos munkával – a 
területet. Nekik kellett az erdőket kivágni, lakóhá-
zakat építeni etc. Fehértemplom kezdetben csak 
„egyutcás” település volt, amelyben mindössze 
hatvan lakóház állt, illetve ahol ugyanennyi csa-
lád élt. Az új német „telep” neve „Weißkirchen” 
lett. A településen a római katolikus egyházi élet 
hamar megindult, előbb, 1723-ban a plébániát 
alapították meg, majd 1739-ben templomot is 
emeltek a helységben.11

A sikeres településalapítás ellenére a 18. szá-
zad rengeteg nehézséget hozott a német telepe-
seknek. Az „apokaliptikus lovagok” rendszere-
sen „tiszteletüket” tették. Az éhség, a nélkülözés, 
a betegségek, a járványok – főképp a pestis – 
sorra tizedelték a német ajkú lakosságot. Továb-
bá az osztrák–török háborúk is sok bajt okoztak, 
amire kettő is példaként hozható. Előbb 1737 és 
1739, utóbb, 1787 és 1789 között szenvedett a 
település a hadmozdulatok miatt. Az első háború 
idején, még 1738-ban a pestis és a török veszély 
miatt – Versecre, Temesvárra, továbbá Szeged-
re, Aradra, valamint Kecskemétre, Budára etc. 
– menekült el a lakosság. Ennek drámai követ-
kezménye az lett, hogy az alig lakott – pontosab-
ban meggyérült – települést a környékbeli román 
falvak lakói kirabolták és felgyújtották. Az ún. 
„belgrádi békekötés” (1739. szeptember 18.) és a 
10 Gyémánt Richárd: A Temesi Bánság első kormányzója: gróf Claude Florimond de Mercy (1666–1734). In: Homoki-Nagy 
Mária (főszerk.): Forum. Acta Juridica et Politica. Acta Universitatis Szegediensis. IX. kötet. 2. szám. Szeged, 2019. 36–37. pp.; 
Vö. Gyémánt Richárd: Nemzetiségi és felekezeti viszonyok a Bánság területén, különös tekintettel a 18. századi betelepítésekre. 
In: Katona Tamás – Kovacsicsné Nagy Katalin – Laczka Éva Zita (szerk.): Vavró István, a tudós és pedagógus. Ünnepi kötet 
dr. Vavró István professzor 80. születésnapjára. Magyar Statisztikai Társaság – Szent István Egyetem, Budapest–Győr, 2016. 
38–41. pp.
11 Vö. Deer, Josef: Heimatbuch der Stadt Weißkirchen im Banat. Selbstverlag. Salzburg, 1980. 456. p.
12 Бела Црква. Српска Православна Епархија банатска: https://www.eparhijabanatska.rs/parohije/belocrkvansko-
namesnistvo/bela-crkva/ (Letöltés ideje: 2023. április 24.)
13 Erős Lajos (szerk.): Adalékok a Zrenjanini-Nagybecskereki Egyházmegye történetéhez. Logos Kiadó, Tóthfalu, 1993. 249. p.
14 Vályi András: Magyar országnak leírása. III. kötet. A’ Királyi Universitásnak betűivel. Buda, 1799. 615. p.

román rablóbandák császári csapatok általi leve-
rése után indulhatott meg újból a békés, hétköz-
napi élet. Szükséges azonban megjegyeznünk, 
hogy az 1738 és 1740 között tombolt pestisjár-
vány a népesség legalább hatodát „elvitte”. A te-
lepülés lakóházai 1740-re ismét felépültek, és a 
helység is egyre jelentősebbé vált, ahová 1751 
körül újabb német és lotaringiai telepesek jöttek. 
Ugyancsak 1749 és 1751 között érkeztek meg az 
első szerb családok is, amelyek a németektől el-
különülve, a város szélén, az ún. „Rácvárosban” 
leltek új otthonra. A favázas, sárral tapasztott 
templomuk helyett 1774 és 1780 között már kőből 
építették fel a szerb pravoszláv templomot.12 Az 
1787-ben kirobbant újabb osztrák–török háború 
következtében 1788-ban a török haderő elfoglal-
ta a települést, majd kirabolta és felégette azt. 
Ekkor a német lakosság jobbára Temesvárra és 
Aradra menekült. A német telepesek csak 1789 
elején kezdtek visszaszivárogni. Ez a folyamat 
egészen az 1791-es esztendőig tartott, ekkor 
már a környékbeli német ajkú lakosság is Fehér-
templomot választotta új lakóhelyének. Emiatt új 
római katolikus templomra volt szükség, a létesít-
mény alapkövét 1805-ben rakták le, és 1806-ra 
készült el az épület.13

Az előbbiekből kiolvasható, hogy a 18. század 
a helység lakói számára nehéz időszaknak bizo-
nyult. A viszontagságok ellenére azonban Fehér-
templom fejlődni is tudott. A század végén élt Vá-
lyi András (1764–1801) geográfus, statisztikus az 
alábbiakat írta a településről: „Veiszkirchen. Me-
zőváros a’ Bánátban, Új Palánkához 1 1/2 órányi-
ra; lakosai külömbfélék, katolikusok, és ó hitüek 
leginkább, szép Szentegyházain kivűl díszesí-
tik a’ Városháza, Postaház, Kaszárnya, Sóház, 
és némelly Kereskedőknek házaik, Ispotállya is 
van. Lakosai kereskedés, kézi mesterségek, és 
földmívelésből élnek; határja jó, vagyonnyai jele-
sek, és külömbfélék.”14



109

2023/3. XXIII. évf.

Fehértemplom népesedésének évszázadai – dióhéjban

Az előbbi idézethez kapcsolódóan megem-
lítendő, hogy a Habsburg-uralkodók, így Mária 
Terézia magyar királynő (1740–1780), majd I. Fe-
renc magyar király (1792–1835) kiváltságokat is 
adott a településnek. Ezzel szemben II. József, a 
„kalapos király” (1780–1790) inkább korlátozta a 
helység jogait.15 Az előjogok főképp a pénzügy, 
illetve az adózás, valamint a katonai igazgatás 
területein jelentkeztek. Utóbbi kapcsán szüksé-
ges hangsúlyozni, hogy Fehértemplom ebben az 
időszakban a katonai határőrvidék része volt.

Az utóbb említett katonai közigazgatási egy-
ség vonatkozásában megemlítjük, hogy „az 1779 
és 1873 között fennállt Bánsági végvidék területe 
előbb – 1779 és 1838 (1845) között – két, majd – 
1838 (1845) és 1873 között – három részre tago-
lódott úgy, mint: Német-bánsági ezred, Pancsova 
(Панчево/Pančevo) székhellyel, továbbá Oláh-
íllír bánsági ezred, Karánsebes (Caransebeș) 
székhellyel. Az előbbiekben említett két ezred bi-
zonyos területeiből 1838-ban létesítették – a két 
ezred között földrajzilag elhelyezkedő – az ún. 
Bánságiillír zászlóaljat (1845-től ezredet), mely-
nek székhelye Fehértemplom (Бела Црква/Bela 
Crkva) városa volt.”16

III. Egy mozgalmas időszak:
Fehértemplom a 19. században

Fehértemplom a 19. század elejére a térség 
egyik jelentős településévé vált. Népesedéstörté-
neti szempontból három mozzanatot kell kiemel-
nünk a város múltjából. Először a század elején 
zajlott szerb megmozdulást, majd az 1848/1849. 
évi forradalom és szabadságharc eseményeit, 
végül a katonai határőrvidék polgárosítását.

A 19. század elején, 1804 és 1813 között 
zajlott a szerbek első felkelése – orosz támoga-
tással – a törökök ellenében. A Petrović Đorđe 
15 Vö. Reiszig 1914, 426. p.
16 Gyémánt Richárd: A katonai határőrvidék vázlatos történelme és „statisztikája”. In: Bata János (főszerk.): Aracs. A délvidéki 
magyarság közéleti folyóirata. XVII. évfolyam. 3. szám. 2017. augusztus 20. Aracs Alapítvány, Horgos, 2017. 76. p.
17 Vö. A szerb felkelés, 1804–1817. Köztes-Európa – térképgyűjtemény. Erdélyi Magyar Adatbank: http://terkeptar.
transindex.ro/belso.php?nev=51 (Letöltés ideje: 2023. április 27.); Bokor József (központi szerk.): A Pallas nagy lexikona. 
Az összes ismeretek enciklopédiája tizenhat kötetben. XV. kötet (Simor-kódex–Tearózsa). Pallas Irodalmi és Nyomdai 
Részvénytársaság, Budapest, 1897. 629. p.; Márk Éva: Miloš Obrenović és a Szerb Fejedelemség története (1813–1839). Korok 
– online folyóirat történelembarátoknak: https://korok.webnode.hu/products/milos-obrenovi%C4%87-es-a-szerb-fejedelemseg-
tortenete-%281813-1839%29/ (Letöltés ideje: 2023. április 27.); Mirnics József: Az első szerb népfelkelés. In: Majtényi Mihály 
(szerk.): Híd. Irodalmi, művészeti, társadalmi folyóirat. XVIII. évfolyam. 2. szám. Kiadja a Vajdasági Magyar Kultúrtanács. 
Noviszád (Újvidék/Novi Sad), 1954. 89–92. pp.; Reiszig 1914, 426., 429. pp.

Karađorđe (1768–1817) által vezetett megmoz-
dulás előbb csak a török hatalom visszaélései 
ellen irányult, azonban egyre inkább „nemzeti 
színezetet” öltött. A végső cél már Szerbia – a 
török uralom alól történő – felszabadítása lett. A 
felkelést – a jelentős szerb sikerek ellenére – a 
török seregek végül 1813-ban vérbe fojtották. A 
szerb felkelés idején, 1808-ban a Fehértemp-
lomban is egyre számosabb szerbség, illetve a 
környékbeli falvak szerb lakossága is mozgo-
lódni kezdett. A szerbek lépései aggasztották a 
város – főképp a német ajkú – polgárait, mivel a 
szerbek komoly segítségre számíthattak a Duna 
folyam túloldalán a török ellen harcoló testvéreik 
részéről. A helyi szerbség mozgalmát végül idő-
ben elfojtották. A szerbiai felkelők akcióját pedig 
a jelentős szerb ellenállásba ütköző török offen-
zíva hiúsította meg.17

Az 1848/1849. évi forradalom és szabadság-
harc idején már nem volt ilyen szerencsés hely-
zetben Fehértemplom, illetve annak lakossága. 
A város polgársága üdvözölte az 1848. március 
15-én kirobbant forradalmat, továbbá egyetér-
tett a magyar nemzeti törekvésekkel. Az örömbe 
azonban hamarosan üröm is vegyült. A város, de 
főképp a környékbeli falvak szerb lakossága már 
eltérő álláspontra helyezkedett. Emiatt szüksé-
gessé vált a településen a nemzetőrség felállítá-
sa. A szerb felkelők már 1848 nyarán hódolásra 
szólították fel a város lakosságát, az azonban 
ennek nem tett eleget. A településen állomásozó 
császári sereg vezetője is inkább a szerbeknek 
való engedelmességet javasolta, nevezetesen a 
„schwarzgelb” és a szerb lobogó kitűzését. Az 
ellenálló városi polgárságot végül a magyar kor-
mány segítette meg. Ez a támogatás jókor jött, 
mert 1848. augusztus 2-án a városi nemzetőr-
ség és a helyben állomásozó katonaság már 
összecsapásokba kényszerült bocsátkozni a 
szerbekkel, és visszaverték őket. A katonaság 
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azonban – 1848. augusztus 6-án – elhagyta a 
várost, amely emiatt védtelen maradt. A hama-
rosan, 1848. augusztus 19-én megismétlődött 
szerb támadást a nemzetőrség már nem tudta 
elhárítani. A szerb felkelők – elfoglalva a várost 
védő sáncokat – ágyúzták a települést. A helyi 
lakosság és a nemzetőrség Maderspach Ferenc 
(1793–1849) százados vezetésével – aki a ké-
sőbbiekben őrnagy, alezredes és Fehértemplom 
térparancsnoka lett – végül véres utcai harcok 
18 Vö. Hermann Róbert (szerk.): Az 1848–49. évi forradalom és szabadságharc története. Videopont Kiadó, Budapest, 1996. 
127., 129., 136., 141. pp.; Reiszig 1914, 430. p.

során kiverték a szerb lázadókat a helységből. 
A harcok miatt a városban tűzvész is pusztított, 
amely miatt hetvenöt ház lett a lángok martalé-
ka. A szerbek visszaverését követően a telepü-
lés jobbára német ajkú polgársága véres bosszút 
állt a város szerb lakóin.18

A későbbiekben a magyar kormány által kül-
dött négy honvédszázad biztosította a rendet. 
Ezek a katonai egységek már 1848. augusztus 
22-én összecsapásra kényszerültek a támadó-
lag fellépő szerb lázadókkal szemben. Jelentős 
problémát okozott a város élelmiszerrel történő 
ellátása is, mert Fehértemplom minden irányból 
szerbek által lakott falvakkal volt körbevéve. Csak 
katonai fedezet mellett Versecről lehetett volna 
az utánpótlást biztosítani. Azonban a Versecen 
állomásozó haderő egyre inkább az osztrákokkal 
szimpatizáló térparancsnoka visszatartotta nem-
csak az élelmiszert, de még a társzekereket és 
az azok fedezetére kirendelt katonaságot is. A 
Fehértemplomban állomásozó honvédszázadok 
és a nemzetőrség ilyen kilátástalan helyzetben 
kényszerültek – 1848. augusztus 30-án – ismét 
megütközni a városra tört szerbekkel. A véde-
kezés azonban újra a fehértemplomiaknak ho-
zott győzelmet, ráadásul 1848. szeptember 7-én 
már a honvédek és nemzetőrök kezdeményez-
tek: többek között megrohanták a varázsligeti 
(Врачев Гај/Vračev Gaj) szerb katonai tábort, 
ahonnan kiverték az ellenséget, és lerombolták 
annak bázisát. A település védekezése sikeres 
volt, de az országos hadi helyzet miatt 1849. ja-
nuár 19-én kivonták a katonaságot a helységből. 
Ekkor a város elöljárói kénytelenek voltak küldött-
séget meneszteni az ellenséghez. Habár a szer-
bek barátságtalanul fogadták a deputációt, an�-
nyit azonban sikerült elérni, hogy a szerb felkelők 
(akik 1849. január 21-én szállták meg a várost) 
nem dúlták fel a helységet. A következő három 
hónapban Fehértemplom a szerbek megszállá-
sa alatt állt, a helyi hatalmat (közigazgatás, tör-
vénykezés etc.) ők képviselték. A szerbek 1849. 
május 8. körül hagyták el a települést a magyar 
seregek közeledtének hírére. Ezt követően Fe-
hértemplom felszabadult, de a temesvári csata-
vesztés (1849. augusztus 9.) miatt a város újabb 
deputációt kényszerült küldeni az ellenséghez, 

A fehértemplomi szerb vérengzés

Megjegyzés: Százhuszonöt kép az 1848–49-es euró-
pai forradalmak és szabadságharcok történetéből, ame-
lyek Anton Ziegler Vaterländische Bilder-Chronik aus der 
Geschichte des Österreichischen Kaiserstaates című 
kiadványában jelentek meg 1850-ben Bécsben. Forrás: 
Haza és haladás. A reformkortól a kiegyezésig (1790–
1867). Encyclopaedia Humana Hungarica 07. Magyar 
Elektronikus Könyvtár – Országos Széchenyi Könyvtár: 
https://mek.oszk.hu/01900/01903/html/index1448.html 
(Letöltés ideje: 2023. április 27.)
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immáron Julius Jacob von Haynau (1786–1853) 
táborszernagyhoz. A szerbek 1849. szeptember 
elején vonultak be ismét a városba, de addigra a 
forradalom és szabadságharc véget ért, és meg-
kezdődött az önkényuralom időszaka.19

Paradox módon az önkényuralom időszaká-
ban, az elnyomás ellenére, Fehértemplom ipara 
és kereskedelme – Versechez hasonlóan – vi-
rágzott. A társadalmi élet területén is bizonyos 
fokú előrelépés volt megfigyelhető. Népesedés-
történeti szempontból a legnagyobb érvágást ta-
lán az 1858-as kolerajárvány okozta. A ragályt a 
román fejedelemségekből visszatérő osztrák ka-
tonaság hurcolta be. Összesen 240 helyi lakos 
hunyt el a fertőzés következtében.20

Politikai szempontból kiemelendő, hogy a 
katonai határőrvidékhez tartozó Fehértemplom 
szomszédságában a császári kormányzat – hogy 
a szerbeknek kedvezzen – létrehozta a Szerb 
Vajdaságot és Temesi Bánságot. Az említett te-
rületen – amely kapcsán a Szerémség, továbbá 
a Bácska és a Bánság bizonyos területei voltak 
érintve – megszüntették a magyar közigazgatást. 
A vármegyék helyett előbb (1849–1850) három, 
majd (1850–1860) öt körzetre osztották a térsé-
get. Az etnikai és vallási értelemben kifejezetten 
elegyes területen senki sem volt elégedett. A 
szerbek „nyakán” megmaradt a császári „kont-
roll”, ráadásul nem minden szerb terület került az 
említett közigazgatási egységhez, mivel a csá-
szári udvar nem engedélyezte a katonai határ-
őrvidék határainak megváltoztatását. Emellett a 
szerbek kisebbségként kerültek előnyösebb po-
zícióba a számosabb román, német és magyar 
népcsoportok ellenében, ami kivétel nélkül az 
utóbbiak rosszallását váltotta ki. Ezért nem lehet 
csodálkozni, hogy az életképtelen Szerb Vajda-

19 Vö. Hermann 1996, 137–138., 147. pp.; Reiszig 1914, 430–431. pp.
20 Vö. Reiszig 1914, 431–432. pp.
21 Vö. Diós István (főszerk.) – Viczián János (szerk.): Magyar Katolikus Lexikon. XIII. kötet (Szentl–titán). Szent István Társulat, 
az Apostoli Szentszék Könyvkiadója, Budapest, 2008. 205. p.
22 Mák Ferenc: Évszázados indulatok – Fehértemplom szomorú, kései története. 2023. január 9. Magyar Szó: https://www.
magyarszo.rs/hu/5126/velemeny_gyurodesek/278546/%C3%89vsz%C3%A1zados-indulatok.htm (Letöltés ideje: 
2023. április 28.)
23 Vö. Reiszig 1914, 432. p.
24 1876. évi XXXIII. törvénycikk némely törvényhatóság területének szabályozásáról és az ezzel kapcsolatos intézkedésekről. 
net.jogtar.hu. Wolters Kluver Hungary Kft.: https://net.jogtar.hu/getpdf?docid=87600033.TV&targetdate=&printTitle=18
76.+%C3%A9vi+XXXIII.+t%C3%B6rv%C3%A9nycikk&referer=1000ev (Letöltés ideje: 2023. április 28.)
25 Vö. Reiszig 1914, 432. p.

ság és Temesi Bánságot az uralkodó, I. Ferenc 
József 1860. december 27-én kelt pátensével – 
a szerbek akaratával ellentétesen – nemes egy-
szerűséggel megszüntette. Ekkor már egyre töb-
ben a katonai határőrvidék polgárosítását, illet-
ve megszüntetését is szerették volna elérni, így 
például Fehértemplom lakói. Erre azonban még 
várniuk kellett.21

Fehértemplom előbb a katonai határőrvidék 
egyik jelentős települése, illetve egyik központja 
volt, majd 1872. január 3-án szabad királyi város 
lett.22 Időközben – az uralkodó 1872. június 9-én 
kelt nyilatkozatával – megkezdődött a katonai 
határőrvidék polgárosítása, majd 1873-tól meg 
is szüntették azt. A bánsági végvidék térségét 
beolvasztották Torontál és Temes vármegyék-
be. Létrejött továbbá Szörény vármegye, amely 
1880-ban Krassóval egyesült Krassó-Szörény 
vármegye néven. Fehértemplom rövid ideig – 
1873 és 1876 között – önálló törvényhatóság 
volt.23 Azonban az 1876. évi XXXIII. törvénycikk 
megszüntette Fehértemplom önálló törvényható-
ságát, és mint rendezett tanácsú várost Temes 
vármegyébe olvasztotta. A jogszabály vonatkozó 
szakasza, illetve bekezdése megjegyezte, hogy 
„Fehértemplom (város) Temes megyéhez csa-
toltatik a volt határőrvidéknek Krassó megyébe 
kebelezett azon községeivel együtt, a melyekre 
nézve ez a helyes területi beosztás szempont-
jából a fentebbi intézkedés folytán szükségessé 
válik”.24 A „lefokozás” ellenére a város – főképp 
német – lakóinak szorgalma miatt a településen 
az ipar, továbbá a kereskedelem és a szőlőmű-
velés, valamint a borászat is jelentős fejlődést 
mutatott.25

Fehértemplom – továbbá Versec – túlnyomó-
részt német polgárai nemcsak kézművességgel 
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és kereskedelemmel, hanem borászattal is fog-
lalkoztak.26 A Magyar Néprajz című monográfia-
sorozatban olvashatjuk: „A 18. században német 
telepesek munkája nyomán jött létre Versec és 
Fehértemplom vidékén a bánáti borvidék.”27 Az 
említett forrásból azt is megtudhatjuk, hogy Fe-
hértemplom környékén fúrós ültetéssel foglal-
koztak, illetve Y alakú ültetőfúró, továbbá félkör 
alakú lapos kapát használtak a szőlő ültetésé-
nél, illetve művelésénél.28 A térség a történelmi 
Magyarország egyik jeles borvidékének számí-
tott, amelyet az 1875-ben először Pancsovánál 
(Панчево/Pančevo) észlelt filoxéravész (szőlő-
pusztító gyökértetű) érzékenyen érintett.

Érdekességként közöljük, hogy a jobbára 
német sajátosságok még az építészetben is 
megjelentek. A Duna folyam mentén élő, illetve 
egykoron élt németek múltjával foglalkozó ulmi 
székhelyű Donauschwäbisches Zentralmuseum 
elektronikus oldala megjegyezte, hogy: „…a 
jobb módú fehértemplomi [jobbára német ajkú] 
polgárok házaira építettek egy előreálló ablakot, 
az ún. kibicablakot [Kiebitzfenster], ami a kibice-
lést szolgálta. Ez egyfajta belső házi kilátó volt, 
melyen keresztül kényelmesen megfigyelhetőek 
voltak az utcán történtek. A kibicablakra még kü-
lönleges függönyt is varrtak.”29

IV. Fehértemplom és környékének 
anyanyelvi és vallási viszonyai (1869–1910)

Az előbbiekben már szóltunk arról, hogy a tö-
rökök kiűzését követően, a 18. század elején ala-
pították a mai Fehértemplomot. A helység első 
lakói németek voltak, de hamarosan a szerbek is 
megjelentek, akik a németektől elkülönült telepü-
lésrészen, az ún. „Rácvárosban” éltek. 

A dualizmus korának (1867–1918) magyar 
népszámlálásai (1880–1910) pontos képet adnak 

26 Bela Crkva/Weißkirchen. Deutsche Spurenentlangder Donau - reisen, begegnen, erleben. Stiftung Donauschwäbisches 
Zentralmuseum: https://www.danube-places.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=55&Itemid=154
&lang=de (Letöltés ideje: 2023. április 28.)
27 Paládi-Kovács Attila (főszerk.): Magyar néprajz. II. kötet. Gazdálkodás. Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 2001. 
531. p.
28 Paládi-Kovács 2001, 552., 559. pp.
29 Fehértemplom / Bela Crkva. Németek nyomában a Duna mentén – utak, találkozások, élmények. Stiftung Donauschwäbisches 
Zentralmuseum: https://www.danube-places.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=313&Itemid=43
4&lang=hu (Letöltés ideje: 2023. április 28.)

a történelmi város nemzetiségi statisztikájáról, 
anyanyelvi adatairól. A vonatkozó négy magyar 
népszámlálás egyértelműen a német anyanyel-
vűek dominanciáját mutatta ki, annak ellenére, 
hogy 1880 és 1910 között a német anyanyelvűek 
számának visszaesése tapasztalható. A „Trianon 
előtti” utolsó, 1910. évi magyar népszámlálás 
szerint Fehértemplom népességének 52,6%-a 
volt német anyanyelvű. A városban a második 
legnagyobb népcsoportot a szerbek alkották, 
akik a népesség 17,3%-át tették ki. A szerbségről 
– akárcsak a magyarságról és a románságról – 
elmondható, hogy 1880 és 1910 között növelte a 
számát. A harmadik legszámosabb népcsoport a 
románság volt. A románok a népesség 15,7%-át 
képezték. A magyarság csak a negyedik helyet 
(10,5%) szerezte meg az 1910. évi számbavétel 
adatsorai szerint. Az egyéb anyanyelvűek (449 
fő) mindössze a lakosság 3,9%-át tették ki.

A teljesség igényével jegyezzük meg, hogy 
1910-ben Fehértemplom lakosságának 43,2%-a, 
azaz 4978 fő beszélt magyarul. Az írni és olvasni 
tudás tekintetében – köszönhetően elsősorban 
a német többségnek – Fehértemplom kedvező 
értéket mutatott; a lakosság 75,1%-a (8651 fő) írt 
és olvasott.

A vallási adatok tekintetében ugyancsak a 
pluralizmus figyelhető meg, habár alapvetően 
két vallás dominált. Az egyik a római katolikus, 
amely főképp a németségnek, valamint a ma-
gyarságnak köszönhetően a többséget alkotta. 
Az 1910. évi népszámlálás szerint a népesség 
60%-a (6916 fő) vallotta magát római katolikus 
vallásúnak. A szerbségnek és a románságnak 
köszönhetően az ortodox volt a második legje-
lentősebb vallás a településen. Az utolsó magyar 
cenzus szerint a népesség 33,4%-a (3847 fő) kö-
vette az ortodox hitet. A további történelmi egy-
házak, illetve vallások, kisebb, elenyésző szám-
ban és arányban képviseltették magukat. 
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Fehértemplom rendezett tanácsú város vallási adatai (1869–1910)

Népszám-
lálás

Vallás

Össze-
sen

Katolikus

Ortodox

Ágostai 
hitvallású 
evangéli-

kus

Refor-
mátus Izraelita Egyébró-

mai
gö-
rög

1869 8 284 6254 – 1879 27 11 113 –

1880 9 845 7063 30 2256 180 51 232 33

1890 9 041 6337 7 2187 200 63 203 44

1900 10 849 7148 50 2514 515 359 243 20

1910 11 524 6916 61 3847 293 135 250 22

Forrás: Országos Magyar Királyi Statisztikai Hivatal/Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti 
magyar népszámlálások (vö. Felhasznált nyomtatott irodalom): 1869 (Sebők): 204. p.; 1880: 292. p.; 1890: 580–581. 
pp.; 1900: 362–363. pp.; 1910: 364–365. pp.

A teljesség igényével jegyezzük meg, hogy 
a katonai határőrvidék megszüntetése (1873) 
után Fehértemplom járási székhellyé vált. Anya-
nyelvi szempontból a Fehértemplomi járás tele-
püléseinek népessége „elegyesnek” tekinthető, 
azonban az egyes népcsoportok helységenként 

jobbára elkülönültek egymástól. Az 1910. évi ma-
gyar népszámlálás eszmei időpontjában a legje-
lentősebb népcsoport a szerb volt (57%). A má-
sodik legjelentősebb népelemet a román anya-
nyelvűek képezték (22,35%). Sorban a harmadik 
legnagyobb nemzetiség a német (13%), végül – 

Fehértemplom rendezett tanácsú város anyanyelvi adatai (1880–1910)

Népszám-
lálás

Anyanyelv

Össze-
sen

Ma-
gyar Német Szlo-

vák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb

1880 9 845 457 6644 43 674 5 1559* 202+261**

1890 9 041 574 6040 24 670 4 10 1497 222

1900 10 849 1571 6245 243 869 6 22 1620 273

1910 11 524 1213 6062 42 1806 3 19 1994 385

Forrás: Országos Magyar Királyi Statisztikai Hivatal/Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti 
magyar népszámlálások (vö. Felhasznált nyomtatott irodalom): 1880: 292. p.; 1890: 580. p; 1900: 362–363. pp.; 1910: 
364–365. pp.

*Az 1880. évi magyar népszámlálás még együtt közölte a horvátokra és a szerbekre vonatkozó anyanyelvi adatokat „horvát-
szerb” megjelölés alatt.
**Az egyéb kategóriánál az első érték az egyéb anyanyelvűeket, a második pedig a beszélni nem tudó népességet jelölte. A 
Fehértemplomi járás esetében az első érték (202 fő) az egyéb hazai (26 fő) és az egyéb külföldi (176 fő) anyanyelvűek adataiból 
tevődött össze.
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jelentősen elmaradva – a negyedik népcsoport a 
magyarság volt (2,46%). Az egyéb anyanyelvűek 
száma (1910 fő) és aránya (5,19%) nem tekinthe-
tő számottevőnek.30

A járás tizenkilenc települése közül tizenhá-
rom helységben mutatott szerb többséget az 
1910. évi magyar népszámlálás. Szerb többségű 
falvak voltak: Fürjes (Загајица/Zagajica), Gaj-
tás (Кајтасово/Kajtasovo), Homokszil (Уљма/
Uljma), Izbiste (Избиште/Izbište), Karasjeszenő 
(Јасеново/Jasenovo), Körtéd (Крушчица/Krušči-
ca), Kusics (Кусић/Kusić), Palánk (Банатска 
Паланка/Banatska Palanka), Párta (Парта/
Parta), Szőllőshegy (Калуђерово/Kaluđero-
vo), Temesváralja (Дупљаја/Dupljaja), Varázsli-
get (Врачев Гај/Vračev Gaj) és Vöröstemplom 
(Црвена Црква/Crvena Crkva). A négy falu, amely-
ben többséget képzett a románság: Gerebenc 
30 A magyar Szent Korona országainak 1910. évi népszámlálása. I. A népesség főbb adatai. Községek és népesebb puszták, 
telepek szerint. Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, Budapest, 1912. 356–359. pp.

(Гребенац/Grebenac), Homokdiód (Орешац/
Orešac), Temesmiklós (Николинци/Nikolinci), 
valamint Temesőr (Стража/Straž). A németek 
Nagykárolyfalva (Банатски Карловац/Banatski 
Karlovac), a csehek Csehfalva (Чешко Село/
Češko Selo) településen alkottak többséget.

A magyarok egy helységben sem domináltak, 
ennek ellenére a nagyobbrészt csehek által lakott 
Csehfalván, továbbá a szerb többségű Izbistén 
és Karasjeszenőn, valamint a német többségű 
Nagykárolyfalván éltek nagyobb számban. Előb-
bi esetben Csehfalván a magyarság száma nem 
érte el a száz főt, de arányaiban – közel 20%-kal 
– jelentősebb kisebbséget képezett a kis lélek-
számú településen. A további három községben 
már száz főt meghaladó közösséget alkotott a 
magyarság. Előfordult, hogy a németek, a romá-
nok és a szerbek is jelentős – száz főt meghala-

Az egykori Fehértemplomi járás és Fehértemplom rendezett tanácsú város térképe

Forrás: Kogutowicz Manó: Temes vármegye térképe. Kiadatott a vallás- és közoktatásügyi m. kir. Minister úr 
megbizásából. Kiadja a Magyar Földrajzi Intézet Rt., Budapest, 1905 – alapulvételével saját szerkesztés.
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dó – kisebbséget képeztek néhány településen. 
A németek – Nagykárolyfalván kívül – nagyobb 
számban éltek még Homokszilen, Izbistén és 
Karasjeszenőn. A románok jelentősebb kisebb-
ségként voltak jelen Homokszilen, Kusicson, va-
lamint Nagykárolyfalván. A szerbek az akkoriban 
jobbára román ajkú Homokdiódon alkottak na-
gyobb számú népcsoportot. A csehek Körtéden 
is kisebb közösséget képeztek.

A vallási statisztikai adatok tekintetében az 
1910. évi magyar népszámlálás szerint – jórészt 
a szerb és a román anyanyelvűeknek köszönhe-
tően – ortodox többség érvényesült. A járás né-
pességének 81,6%-a (30 050 fő) vallotta magát 
ortodox vallásúnak. A második jelentős vallás a 
római katolikus volt (6362 fő, 17,3%), amely kö-
zösség tagjai jobbára a németek, a magyarok, 
illetve a csehek soraiból kerültek ki. A többi fe-
lekezethez tartozók száma (419 fő) és aránya 
(1,1%) elenyésző volt.

A Fehértemplomi járás területén – 1910-ben – 
3407 fő, azaz a teljes népesség 9,3%-a beszélt 
magyarul. Ugyanakkor a járás területén 17 739 
fő – a népesség 48,2%-a – tudott írni és olvasni. 
Mint látható, a két kérdés tekintetében a járási 
adatok messze elmaradtak a járási székhely, Fe-
hértemplom kedvezőbb értékei mögött.31

A trianoni békeszerződés a Fehértemplomi 
járás teljes területét elvette Magyarországtól, 
egyúttal a térséget a Szerb–Horvát–Szlovén 
Királysághoz csatolta. Fontos megjegyeznünk, 
hogy bár a Fehértemplomi járás 19 települése, 
továbbá Fehértemplom rendezett tanácsú vá-
ros is a délszláv államhoz került, de Kusics és 
Szőllőshegy helységek külterületéből kisebb ré-
szeket Romániához csatoltak.

V. Trianon után 

A trianoni békeszerződés – ahogyan azt már 
említettük – Fehértemplomot és környékét a dél-
szláv államhoz csatolta. Az anyanyelvi viszonyok 
31  A magyar Szent Korona országainak 1910. évi népszámlálása. I. A népesség főbb adatai. Községek és népesebb puszták, 
telepek szerint. Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, Budapest, 1912, 367. p.
32  Fehértemplom / Bela Crkva. Németek nyomában a Duna mentén – utak, találkozások, élmények. Stiftung Donauschwäbisches 
Zentralmuseum: https://www.danube-places.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=313&Itemid=434&lang=hu 
(Letöltés ideje: 2023. április 28.)
33  Diós István (főszerk.) – Viczián János (szerk.): Magyar Katolikus Lexikon. III. kötet (Éhi–Gar). Szent István Társulat, az 
Apostoli Szentszék Könyvkiadója, Budapest, 1997. 529. p.
34  Station eines Völkermordes. Die Deportation von Deutschen aus dem vormaligen Jugoslawien 1944/45–1949 in die 
Sowjetunion: http://www.hog-bulkes.de/deportation.pdf (Letöltés ideje: 2023. április 28.)

tekintetében elmondható, hogy a két világháború 
között továbbra is megmaradt a német anyanyel-
vi dominancia. A szerbség stabilan tartotta má-
sodik helyét. A magyarság és a románság szá-
ma azonban jelentősebb visszaesést mutatott az 
1910. évi népszámlálási adatokhoz képest. 

A két világháború között a többségi németség 
továbbra is aktívan részt vállalt a város életében. 
Fehértemplom akkoriban gazdag kulturális élet-
tel büszkélkedhetett. A német hagyományokhoz 
hozzátartozott például az ünnepségek, így a kar-
nevál rendezése. Fehértemplomban két karne-
válegylet is működött, ők versengtek egymással 
a szebb farsangi felvonulás cím elnyeréséért.32 
A két világháború közötti időszak még csak nem 
is jelezte, hogy a későbbiekben milyen sors vár 
az agilis római katolikus német ajkú népességre.

Fehértemplom lakosságának etnikai értelem-
ben vett változása a második világháború vége 
felé, 1944 őszén vette kezdetét. Az addig több-
ségi népcsoport, a német rövid idő leforgása 
alatt jóformán eltűnt a városból. A római katoli-
kus vallású németek jelentős része a visszavo-
nuló német csapatokkal elmenekült a jugoszláv 
partizánok és a szovjet Vörös Hadsereg bos�-
szúja elől. A bevonuló szovjet katonák, valamint 
a jugoszláv partizánok „új korszakot” nyitottak a 
város életében. A partizánok még azon az őszön 
egy gyűjtőtábort létesítettek a városban, ahová a 
helyi és környékbeli – helyben maradt – német 
lakosokat zsúfolták.33 Később más délvidéki, fő-
képp bánáti táborokba szállították őket, ahol az 
embertelen bánásmód, az alultápláltság, a téli 
hideg, a járványok, illetve betegségek miatt tö-
megesen haláloztak el. A német lakosság kisebb 
hányadát – közel száz főt – a Szovjetunió terüle-
tére deportálták.34 Voltak, akik ott haláloztak el. A 
délvidéki gyűjtőtáborok bezárása (1948) után a 
túlélők nem térhettek haza a szülőföldjükre, job-
bára Németországba vándoroltak, ahol új hazára 
leltek. Hátrahagyott házaikba többnyire szerbek 
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költöztek be, akiket Jugoszlávia különböző terü-
leteiről telepítettek ide. Így vált az egykor virágzó 
német ajkú város szerb többségű településsé.

A második világháborút követően a város et-
nikai és vallási arculata teljesen megváltozott. 
Habár a népességszám is növekedett, de a leg-
látványosabb változást a szerbség többségi po-
zícióba kerülése jelentette. Ezzel párhuzamosan 
a magyarság és a románság száma jelentősen 
visszaesett. Az egykor domináns németség jó-
formán teljesen eltűnt a városból. A felekezeti 
viszonyok tekintetében már a szerb pravoszláv 
többség érvényesült, illetve érvényesül napjaink-

35 A magyar Szent Korona országainak 1910. évi népszámlálása. I. A népesség főbb adatai. Községek és népesebb puszták, 
telepek szerint. Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, Budapest, 1912, 367. p.
36 2011 Census of Population, Households and Dwellings in the Republic of Serbia, Ethnicity, Data by municipalities and cities. 
Statistical Office of the Republic of Serbia. Beograd, 2012. 34–35. pp. Elektronikus elérhetőség: http://media.popis2011.stat.
rs/2012/Nacionalna%20pripadnost-Ethnicity.pdf (2023. április 4.)

ban is. A római katolikus egyház hívei számbeli-
leg visszaszorultak az ortodox hívekhez képest. 
Fehértemplom – Szent Anna, a Boldogságos 
Szűz Édesanyja tiszteletére felszentelt – római 
katolikus temploma számos más, egykoron né-
met ajkú bánáti település lerombolt templomával 
ellentétben megmaradt. Az igehirdetés nyelve 
azonban már nem a német, hanem a cseh, a 
horvát és a magyar. Fehértemplom jelenleg a 
Nagybecskereki Egyházmegye egyik plébániá-
ja a Déli Esperesség területén. Leányegyházai 
(filiái) Csehfalva, Karasjeszenő, Körtéd és a még 
magyar többségű Udvarszállás.35

Fehértemplom anyanyelvi (1921–1931) és nemzetiségi adatai (1948–2011)

Év
Anyanyelv (1921–1931)/Nemzetiség (1948–2011)

Összesen Magyar Német Szlovák Román Horvát Szerb Egyéb

1921 9 650 370 5194 376 627 2670 413

1931 9 657 405 4409 1311 Nincs 
adat. 2976 556

1948 9 428 Nincs adat.

1953 9 803 501 Nincs 
adat. 31 396 175 6633 2067

1961 10 722 428 Nincs adat. 181 8257 1856

1971 11 084 369 Nincs adat. 136 8515 2064

1981 12 317 323 Nincs adat. 121 9013 2860

1991 11 634 235 54 36 201 96 8561 2451

2002 10 675 180 29 18 188 59 8222 1979

201136 9 080 169 45 14 128 45 6864 1815

Megjegyzés: Az 1921. évi délszláv népszámlálás összesítve közölte a románok és cincárok anyanyelvi adatait. Az 
1931. évi délszláv népszámlálás összesítve közölte a szerbek, horvátok, szlovénok és macedónok anyanyelvi adata-
it. Az 1953. évi jugoszláv népszámlálás külön nem mutatta ki a németek adatait. Az 1961 és 1981 közötti jugoszláv 
népszámlálások nem közölték külön a németek, a szlovákok és a románok adatait. Nincs adat: külön nem közölték, 
az egyéb kategóriában szerepel. Forrás: Szerb Statisztikai Hivatal, délszláv népszámlálások. Population Statistics of 
Eastern Europe & former USSR: http://pop-stat.mashke.org/ (Letöltés ideje: 2023. április 21.)
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A fehértemplomi városháza

Megjegyzés: A képeslap méretei: magasság: 14 cm, szélesség: 9,9 cm. Forrás: Lamoss: Fehértemplom. Vá-
rosháza. Kiadja Délvidéki Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Egyesülete. Európa Irodalmi és Nyomdai Rt., Budapest, 
c. 1920–1930.

VI. Felhasznált irodalom

VI. 1. Felhasznált nyomtatott irodalom

A magyar korona országaiban az 1881. év elején vég-
rehajtott népszámlálás főbb eredményei megyék és köz-
ségek szerint részletezve. Országos Magyar Királyi Sta-
tisztikai Hivatal. Pesti Könyvnyomda-Részvénytársaság, 
Budapest, 1882

A magyar korona országainak helységnévtára. Orszá-
gos Magyar Királyi Statisztikai Hivatal. Pesti Könyvnyom-
da-Részvénytársaság, Budapest, 1892 (Az 1890. évi nép-
számlálás eredményeit is tartalmazza.)

A magyar korona országainak 1900. évi népszámlálá-
sa. Első rész. A népesség általános leírása községenkint. 
In: Magyar Statisztikai Közlemények. Új sorozat. 1. kötet. 
Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal. Pesti Könyv-
nyomda-Részvénytársaság, Budapest, 1902

A magyar Szent Korona országainak 1910. évi nép-
számlálása. Első rész. A népesség főbb adatai. Községek 
és népesebb puszták, telepek szerint. In: Magyar Statisz-

tikai Közlemények. Új sorozat. 42. kötet. Magyar Királyi 
Központi Statisztikai Hivatal. Az Athenaeum Irodalmi és 
Nyomdai R.-Társulat nyomása, Budapest, 1912

Bokor József (központi szerk.): A Pallas nagy 
lexikona. Az összes ismeretek enciklopédiája tizenhat kö-
tetben. I. kötet (A–Aradmegye). Pallas Irodalmi és Nyom-
dai Részvénytársaság, Budapest, 1893

Bokor József (központi szerk.): A Pallas nagy 
lexikona. Az összes ismeretek enciklopédiája tizenhat kö-
tetben. XV. kötet (Simor-kódex–Tearózsa). Pallas Irodalmi 
és Nyomdai Részvénytársaság, Budapest, 1897

Deer, Josef: Heimatbuch der Stadt Weißkirchen im 
Banat. Selbstverlag. Salzburg, 1980

Diós István (főszerk.) – Viczián János (szerk.): Ma-
gyar Katolikus Lexikon. III. kötet (Éhi–Gar). Szent István 
Társulat, az Apostoli Szentszék Könyvkiadója, Budapest, 
1997

Diós István (főszerk.) – Viczián János (szerk.): Ma-
gyar Katolikus Lexikon. VII. kötet (Klacs–lond). Szent Ist-
ván Társulat, az Apostoli Szentszék Könyvkiadója, Buda-
pest, 2002
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Erős Lajos (szerk.): Adalékok a Zrenjanini-
Nagybecskereki Egyházmegye történetéhez. Logos Ki-
adó, Tóthfalu, 1993

Gyémánt Richárd: Nemzetiségi és felekezeti viszo-
nyok a Bánság területén, különös tekintettel a 18. századi 
betelepítésekre. In: Katona Tamás – Kovacsicsné Nagy 
Katalin – Laczka Éva Zita (szerk.): Vavró István, a tudós 
és pedagógus. Ünnepi kötet dr. Vavró István professzor 
80. születésnapjára. Magyar Statisztikai Társaság – Szent 
István Egyetem, Budapest–Győr, 2016

Gyémánt Richárd: A katonai határőrvidék vázlatos 
történelme és „statisztikája”. In: Bata János (főszerk.): 
Aracs. A délvidéki magyarság közéleti folyóirata. XVII. év-
folyam. 3. szám. 2017. augusztus 20. Aracs Alapítvány, 
Horgos, 2017

Gyémánt Richárd: A Temesi Bánság első kormány-
zója: gróf Claude Florimond de Mercy (1666–1734). In: 
Homoki-Nagy Mária (főszerk.): Forum. Acta Juridica et 
Politica. Acta Universitatis Szegediensis. IX. kötet. 2. 
szám. Szeged, 2019

Hermann Róbert (szerk.): Az 1848–49. évi forrada-
lom és szabadságharc története. Videopont Kiadó, Buda-
pest, 1996

Kogutowicz Manó: Temes vármegye térképe. Ki-
adatott a vallás- és közoktatásügyi m. kir. Minister úr 
megbizásából. Kiadja a Magyar Földrajzi Intézet Rt., Bu-
dapest, 1905

Lamoss: Fehértemplom. Városháza. Kiadja Délvidéki 
Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Egyesülete. Európa Iro-
dalmi és Nyomdai Rt., Budapest, c. 1920–1930

Mirnics József: Az első szerb népfelkelés. In: 
Majtényi Mihály (szerk.): Híd. Irodalmi, művészeti, társa-
dalmi folyóirat. XVIII. évfolyam. 2. szám. Kiadja a Vajda-
sági Magyar Kultúrtanács. Noviszád (Újvidék/Novi Sad), 
1954

Paládi-Kovács Attila (főszerk.): Magyar néprajz. II. 
kötet. Gazdálkodás. Magyar Tudományos Akadémia, Bu-
dapest, 2001

Pesty Frigyes: Az eltűnt régi vármegyék. Első kötet. 
A Magyar Tudományos Akadémia Könyvkiadó Hivatala, 
Budapest, 1880

Pesty Frigyes: Krassó vármegye története. Második 
kötet. Első rész. Kiadja Krassó-Szörény vármegye közön-
sége. Az Athenaeum R. Társ. Könyvnyomdája, Budapest, 
1884

Reiszig Ede: Fehértemplom. In: Borovszky Samu 
(szerk.): Magyarország vármegyéi és városai. Temes vár-
megye és Temesvár. Országos Monográfia Társaság, Bu-
dapest, 1914

Sebők László (szerk.): Az 1869. évi népszámlálás 
vallási adatai. TLA Teleki László Intézet. KSH Népszám-
lálás. KSH Levéltár, Budapest, 2005

Vályi András: Magyar országnak leírása. III. kötet. A’ 
Királyi Universitásnak betűivel. Buda, 1799

VI. 2. Felhasznált elektronikus irodalom

1876. évi XXXIII. törvénycikk némely törvényhatóság 
területének szabályozásáról és az ezzel kapcsolatos in-
tézkedésekről. net.jogtar.hu. Wolters Kluver Hungary Kft.: 
https://net.jogtar.hu/getpdf?docid=87600033.TV&targetd
ate=&printTitle=1876.+%C3%A9vi+XXXIII.+t%C3%B6rv
%C3%A9nycikk&referer=1000ev

2011 Census of Population, Households and Dwellings 
in the Republic of Serbia, Ethnicity, Data by municipalities 
and cities. Statistical Office of the Republic of Serbia. 
Beograd, 2012. 34–35. pp. Elektronikus elérhetőség: 
http://media.popis2011.stat.rs/2012/Nacionalna%20
pripadnost-Ethnicity.pdf

A szerb felkelés, 1804–1817. Köztes-Európa – térkép-
gyűjtemény. Erdélyi Magyar Adatbank: http://terkeptar.
transindex.ro/belso.php?nev=51

Бела Црква. Српска Православна Епархија 
банатска: https://www.eparhijabanatska.rs/parohije/
belocrkvansko-namesnistvo/bela-crkva/

Fehértemplom / Bela Crkva. Németek nyomában a 
Duna mentén – utak, találkozások, élmények. Stiftung 
Donauschwäbisches Zentralmuseum: https://www.
danube-places.eu/index.php?option=com_content&view
=article&id=313&Itemid=434&lang=hu

Fehértemplom. Déli Esperesség. Dioecesis 
Zrenianinensis – Nagybecskereki Egyházmegye: http://
www.catholic-zr.org.rs/fehertemplom/

Haza és haladás. A reformkortól a kiegyezésig (1790–
1867). Encyclopaedia Humana Hungarica 07. Magyar 
Elektronikus Könyvtár – Országos Széchenyi Könyvtár: 
https://mek.oszk.hu/01900/01903/html/index1448.html

Márk Éva: Miloš Obrenović és a Szerb Fejedelem-
ség története (1813–1839). Korok – online folyóirat tör-
ténelembarátoknak: https://korok.webnode.hu/products/
milos-obrenovi%C4%87-es-a-szerb-fejedelemseg-
tortenete-%281813-1839%29/

Station eines Völkermordes. Die Deportation von 
Deutschen aus dem vormaligen Jugoslawien 1944/45–
1949 in die Sowjetunion: http://www.hog-bulkes.de/
deportation.pdf

Szerb Statisztikai Hivatal, délszláv népszámlálások. 
Population Statistics of Eastern Europe & former USSR: 
http://pop-stat.mashke.org/
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E számunk szerzői
Andrási Attila					     színházi író, rendező, Budapest

Borsányi Katinka					     költő, író, Fonte, Veneto

Fehér Ferenc						     költő

Gyémánt Richárd					     demográfus, jogász, Szeged

Hascák Mária					     filológus, tolmács, Kárpátalja

Iancu Laura						      költő, író, néprajzkutató, Velence

Kondor Katalin					     közíró, újságíró, Budapest

Lezsák Sándor					     író, költő, politikus, Lakitelek

Makkai Béla						      történész, Budapest

Mezey Katalin					     költő, író, Budapest

Molnár Imre						      történész, Budapest

Nyczaj, Stanisław					     költő

Osztrogonácz Miklós				    író, könyvtáros, Baja

Patey-Grabowska, Alicja				    költő, filológus, Varsó

Rudziński, Krzysztof				    költő, prózaíró, Varsó

Semsei Ferenc					     műfordító, történész, Budapest

Stanyó Tóth Gizella					    újságíró, író, Újvidék

Sümegi György					     művészettörténész, Budapest

Szakolczay Lajos					     művészeti író, Kismaros

Tráser László					     író, újságíró, Szeged

Vajda Gábor						      író, művelődéstörténész

W.-Nemessuri Zoltán				    író, Budapest

Zielińska-Brudek, Anna				    költő, Kielce
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 Szalay Lajos: Háború
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Haditudósító képzõmûvészek alkotásai a Don menti harcterekrõl

Polóny Elemér: Városrészlet

Polóny Elemér: Sebesült honvéd

Szalay Lajos: Bajtársiasság

Polóny Elemér: Orosz munkások

Benyovszky István: Lovas tüzérek

A Bajtársiasság hátoldala
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Haditudósító képzõmûvészek alkotásai a Don menti harcterekrõl

Ballagó Imre: Partizán

Pándy Lajos:
Kalmük hadifogoly

Szalay Lajos: Hitler, Churchill, 
Sztálin, Roosevelt, Mussolini

Ballagó Imre: Véd a sátorlap

Ballagó Imre:
Orosz tiszt fogságban

Pándy Lajos:
Kréter István főhadnagy

Ballagó Imre: Üzbég

Szalay Lajos: Önarckép

Pándy Lajos: Tatár, oszét, 
örmény, oszét, csuvas 
és üzbég hadifoglyok

Polóny Elemér: Önarckép
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Haditudósító képzõmûvészek alkotásai a Don menti harcterekrõl

Megyeri Barna: Gránátdobó

Markos Lajos: Húsvéti képeslap

Markos Lajos:
Hősi halott, Villani Dionisi 

olasz haditudósító

Benyovszky István: 
Orosz temetés

Szalay Lajos: Borítóterv

Benyovszky István:
Fogatolt tüzérség menetben

Polóny Elemér 
emléktárgya a frontról

Markos Lajos:
Páncélos támadás

Polóny Elemér: Katona

Markos Lajos: 
Páncélos támadás
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Haditudósító képzõmûvészek alkotásai a Don menti harcterekrõl

Ballagó Imre: Közelharc

Benyovszky István: Távírász

Ballagó Imre:
Harckocsi páncélján

Ballagó Imre: Lövészek

Szalay Lajos: Ex libris

Ballagó Imre: Hajójavítók

Benyovszky István: 
Orosz hadifoglyok

Szalay Lajos: Vonuló trén

Benyovszky István: 
Előnyomulás
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Haditudósító képzõmûvészek alkotásai a Don menti harcterekrõl

Pándy Lajos: Háborús rajz II.

Szalay Lajos: 1939

Pándy Lajos: Háborús rajz IV.

Szalay Lajos: Rohamozás

Pándy Lajos: Háborús rajz XV.

Szalay Lajos: 
Apokalipszis, 1944

Ballagó Imre: HonvédekSzalay Lajos: Hazatérés

Szalay Lajos: 
Ezerkilencszáznegyvennégy
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Haditudósító képzõmûvészek alkotásai a Don menti harcterekrõl

Ballagó Imre: Magyar honvéd 
Európa védelmében

Ballagó Imre: Aknavetősök

Ballagó Imre: 
Rohamcsónakban

Ballagó Imre:
Nem csak a lendület

Ballagó Imre: Héják

Ballagó Imre:
Golyószóró

Ballagó Imre: 
Géppuskánk hangjára

Ballagó Imre: Lovas megfigyelő

Ballagó Imre:
Páncéltörők
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Haditudósító képzõmûvészek alkotásai a Don menti harcterekrõl

Ballagó Imre: Utcai harc

Ballagó Imre:
Lelőtt repülőgép felé

Ballagó Imre: Drótakadály

Ballagó Imre:
Bombázó feltöltése

Szalay Lajos: 1942. január

Ballagó Imre: Veri a 
virágszőnyeges terepet 

az ellenség golyója

Ballagó Imre: Szögesdrótnál

Ballagó Imre: Vázlat

Benyovszky István: 
Gyalogmenet a porban
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Haditudósító képzõmûvészek alkotásai a Don menti harcterekrõl

Pándy Lajos:
Háborús rajz XII.

Pándy Lajos:
Háborús rajz V.

Pándy Lajos:
Háborús rajz XIII.

Markos Lajos: Ló vontatta 
ágyúval két katona

Pándy Lajos:
Háborús rajz VII.

Pándy Lajos:
Háborús rajz XI.

Benyovszky István:
Hírvivők az égő 
Stary Oskolban

Markos Lajos:
Három katona hóban

Markos Lajos:
Sítalpakon
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