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Igazság, hazugság váltja egymást, sok minden a helyére kerül, ám az idő vészesen múlik. 
Öregszünk, felejtünk, az idők tanúi lassan eltűnnek, magukkal viszik történetüket, így a soha el nem 

mondott dolgok meg nem történtté válnak, és le lehet őket tagadni.
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Bukin, Dunabökény, Mladenovo
A sváb nagymamámnak tíz gyereke született, 

hat érte meg a felnőttkort, négy lány és két fiú: 
Appolonia, Marianna, Susanna, Katarina továb-
bá Jakob meg Nikolaus. Mi, magyarok lévén, 
ha beszéltünk róluk, Aplón néninek, Mariska 
néninek, Zsuzska néninek és Jaksi bácsinak 
meg Miklós bácsinak hívtuk őket. A nagyapám 
a lányokat is, a fiúkat is taníttatta; az idősebb 
lányok a képzőben diplomáztak Kalocsán, az 
anyám viszont Belgrádban a szerb királyné zár-
dás, bennlakós kézimunka-iskolájában végzett. 
Ő volt ugyanis a legkisebb,1910-ben született, 
s Trianon után elszakított földre kerülve magyar 
területre nem mehetett tanulni. A fiatalabb fiú 
némi hányódás után Zágrábban szerzett állator-
vosi diplomát, az idősebb Baján járt szeminári-
umba. Most elsősorban róla fogok írni.

Jakob, bukini becenevén Jakschi, nem fejez-
hette be a szemináriumot, mert gyerekkori be-
tegség, valószínűleg himlő miatt olyan nagyon 
elromlott a látása, hogy szinte megvakult. Nem 
tanulhatott, nem szentelhették pappá, és ezt ka-
tasztrófaként élte meg. Ez volt az első csapás. 
Elemi erejű megrázkódtatásként fogta föl, ha-
tása a sírig kísérte. Hazament Bukinba, átvette 
apjától a munkát, szántott, vetett; tette, amit kell. 
Öt gyereke született: Magdalena (Lenka), Georg 
(Jurkili), Jakob (Jakschl), Elisabet (Liesl). A leg-
kisebb, Stefan (Sepl, Sepi, Sepili) pici korában 
meghalt. 

Második világháború! A két fiút azonnal be-
sorozzák, a fiatalabb szinte oda se ér, máris 
elesik az orosz fronton. Alig tizennyolc éves, 
máig sem tudni, eltemették-e, és ha igen, hol. 
Az idősebb fiú, szintén az orosz frontra kerül, s 

eltűnik. Jakschit, mivel túlkoros, CSAK munkára 
hívják be, így ̓ 44 folyamán kijut Németországba. 
Felesége a két megmaradt lányukkal Bukinban, 
a családi házban reked a nagymamával, ott éri 
őket ʼ44-ben a belágerozás. Szétszakítják őket, 
senki sem tud senkiről semmit. A nagymama, 
mert öreg, Jarekra kerül, és ott, nem tudni ponto-
san mikor, meghal; csak csendben remélhetjük, 
hogy legalább tömegsír jutott neki. A két lányt, 
mert fiatal és munkaképes(!), munkatáborba 
osztják be. Az anyjukat egy másik táborból Ma-
riska néni horvát férje, Franjo bácsi dolgoztatás 
ürügyén magához veszi, és kijuttatja Bécsbe. A 
lányokat sajnos már nem mentheti meg, mert 
mondvacsinált kollaboráció miatt lebuktatják, és 
Topolyán agyonverik.

Nem tudom, hogy vitte végbe az apám, de 
végbevitte! Megtette! Rejtett, tekervényes, tit-
kos, titkolt, tilos és életveszélyes úton megtudta, 
előkerítette a pénzt (szabott tarifa volt), a gyón-
tató pap által becsempésztette a lágerbe, s a 
lányok egy éjjel, megvesztegetve egy partizánt, 
megszöktek.

 *
Az őr a forma kedvéért kétszer utánuk lő. Éj-

szakákon át gyalogolnak a sínek mentén, hogy 
el ne tévedjenek, míg át nem érnek Magyaror-
szágra. Itt a vasutasok fölengedik őket a vo-
natra, és nagy nehezen ők is eljutnak Bécsbe, 
a gyűjtőtáborba. A család a Vöröskereszt által 
egymásra talál, letelepednek Bajorországban, 
s várják haza az idősebb fiút, akiről időközben 
kiderült, hogy él, fogságba esett. Megtörténik 
a csoda, hazakerül, de beteg, súlyos beteg - 
azt mondja, hogy a fogolytáborban valamivel 
beinjekciózták. Nagyon gyorsan, nem egész egy 
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év múlva meghal, - leukémia. Nevét egy nagy vá-
rosban fölvésik egy nagy obeliszkre egy hosszú, 
egyre hosszabbodó sorba, sok más hősi halott 
neve mellé. Az anya összeroppan, megnémul. 
Betelt a pohár, ez az utolsó csepp, Jakschi véget 
vet az életének. 

Az idősebb lány gyermektelenül, fiatalon halt 
meg, de még beszéltem vele; ezt, amit leírtam, 
tőle tudom. A fiatalabb lány, a nálam nyolc évvel 
idősebb unokanővérem, Liesl, hallgat. Nemso-
kára betölti a nyolcvanadikat, nem szól egy árva 
szót még ma sem, de naponta elmond egy Mi-
atyánkot az apámért.

Liesl 1944-ben tízéves volt, a mi Zsuzsink 
most ugyanannyi! 

Befejezés

A sváb nagymamám hat gyereke közül két 
lány és két fiú került Németországba; két lány itt 
maradt. A sors fintora, hogy Appolonia az újvidé-
ki hideg napok áldozata lett, a Dunába lőtték, az 
anyám pedig az ún. délszláv háború alatt ágyú-
dörgés közt halt meg, becsapódások, robbaná-
sok mellett, bombázás közben temettük el.

A bukini otthon, a szülői ház, a föld, a szőlő, 
a gyümölcsös ebek harmincadjára jutott, elenyé-
szett.

2014. január 10.

Markó Lajos Harc, 1937


