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Mirnics Zsuzsa

Kislany ebédes kosarral

Végtelen(l hosszu ez a koz.

A Koplalénal kezdddik, és a kdzponton &t igyek-
szik a falu masik végére, a kendergyarba. A falu
pacseri végetdl indul, és hosszaban szeli &t a telepu-
lést, a széles kovesuttal és a Krivajaval parhuzamo-
san; rangban vele nem vetekedhetve fut dombra fel,
volgybe le, majd ismét a dombra ... egészen a falu
keleti végeéig. Kézben széles utcakat vagy jellegtelen
kozoket érint, melyek egy részét a kislany ismeri, s6t
emlékei, élményei is fiz6dnek hozza.

Ez a koz, és altalaban a kézok, nem olyan ran-
gosak, mint egy széles utca, melynek jobb és bal
oldalan is egy-egy kocsiut fut, és egy nagyutcaval,
sét még egy utcaval sem emlitheté egy napon.
Amde igen fontos szerepe, hogy elsésorban a gya-
logosnak lerdviditi a tavokat. A kislanynak sem kell
kitérdket tennie. Utja érinti az Ambrus-hegyet, amit
némi nagyképlséggel és erfs elfogultsaggal lehet
hegynek nevezni. A széles utcak kozil elhalad az
Ovoda utca mellett is: fenn a dombon elmegy a
templomkert mogott, atfut a féutcan, ami a vasut-
allomés felé vezet, majd elmegy a Kovacsics iskola
mellett, ahova elsé osztalyba jart. Felmaszik megint
egy masik dombra, az mar az Arpad utca eleje, s
utana az Oraskoz, ahol korabban a kislany lakott.
Az ut ismerds: régebben gyakran tette meg anyai
nagyapja haza és az Oraskoz kozott.

Most azonban tavolabbra, a falu szélére, a kender-
gyarba igyekszik.

A hosszu kdznek, amelyben a tiz6 napon, a dél
kozeli melegben szapordzza lépteit, egy-egy szaka-
szat masképpen nevezik. Nem annyira kzigazgatasi-
lag, hanem a falubeliek, akik fittyet hanyva az aktudlis
politikanak és a jarasi meg a falusi honatyak otletei-
nek — azokhoz tartsa magat a postas meg a kisbird
—, a névadast illetéen szuverén joggal éltek. A koz
egy szakaszat a TorOk pék sarkon lévd sutodéjerdl
ismerték, a kovetkez6 rész Rézike néni, a hires varro-
nd nevét népszerisitette. A templomkert mogotti sza-
kasz a Facsar (kés6bb a Toth-Bojnik) tanitd hazaspar
tisztelete szerint ir&nyitott. A Firis kdz és a Kovacsics
iskola is 6nallé, a honatyak otleteitdl fliggetlen meg-
nevezés.

A kislany a Pet6fi utcabol indul, az elsé kozben,
mely mellett elmegy, Icat ismeri. Ot tartja a falu leg-
szebb lanyanak, legalabb is azok kozott, akit kis vila-
gaban eddig latott, megismert. A felsGs lany szépen
szaval, j6 tanuld és kitlin6 torndsz. Gyakran latja &t,
mert a Partizanban a kis tornaszok csoportja egy id6-
ben tart edzést a nagyokkal, s Ica néha felligyeli a
gyakorlatokat. Ica ritmikus tornagyakorlatai csupa
zene, harmodnia. Ha kiperdll a tornaterem parketta-
jara, csend lesz, ahitattal csodaljak. Egyszer a torna-
tanar érte szalasztotta. Ica éppen a nagytukor elétt
ult, tet6tél talpig latja benne magat az ember, felgyujt-
ja a tukor melletti allolampat is, féenyben van, mint a
szinpadon, ahol fél 6ra mulva majd fellep. Még nem
vagyok kész — mondja az Uzenetre, de egyaltalan
nem siet, nem igyekszik jobban attol, hogy a szép
hangu tornatanar a kislanyt sirgetésnek kiildte. En
teljesitettem a kételességem — gondolta a kislany
—, az Uzenetet atadtam, s indulni készult. De Ica
raszolt: Maradj csak, varj meg, s leliltette a hattér-
ben egy székre, ahonnan minden mozdulata lathaté
volt: kinyitja az apro, illatos tégelyeket, az arclemo-
sot, a bortaplaldt, az alapozét, s egymas utan vitte
fel ket és masszirozta arcbérébe, majd torllte le
a felesleget az Uvegben levé kis vattacsomdkkal.
Csoda a kislanynak, aki a haziszappanon kiviil, me-
lyet otthon nagy Ustben féztek ki, addig nem ismert.
Talalkozas a néiességgel. Ica kikefélte a hajat, az-
tdn csdppet beplderozta az orrat és a homlokat.
Fenylett — mondta, s nehezen tudott elszakadni a
tukortdl. Alighanem annyira gyonyorkodott kész on-
magaban, mint amennyire &mult rajta a kislany.

Forrd a por, az agyonviselt kis szandal elején be-
megy, a sarkan kifolyik. Egyik-méasik szakaszon kes-
keny téglajarda menti a kislany talpat, de az atkel6kon
akkora a por (esd idején meg a sar), hogy kis laba
elsupped, szandalja eltlinik benne. Amikor egy-egy
téglaszigetre ér, megall, leteszi az ebédes kosarat, ki-
réazza cip6jebdl a port. A sarkon benéz a kdzbe, ellatni
Ica hazaig, s tovabb is, a kdz masik végéig, a Topa
R. hézaig; most egy lélek sincs az utcan. De a jel-
legzetes, orrfacsard szagot a nyomott nyari melegben
érezni lehet.
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Ez a szag az egyik kilonc rokonanak haza kornye-
kerdl terjeng. A csaladban senki sem tartja vele a kap-
csolatot, egyes kozeli leszarmazottak az azonos név
ellenére is tagadjék a rokonsagot. Egyik idés nagy-
nénje ugyan néha, nyaron, beengedi az udvaraba, de
a gangra mar nem; samlit tesz ki neki az eperfa ala.
Pedig amikor nagynénjéhez készll, el6z este Topa
R. a kut melletti dézsaban, a napon melegedett lan-
gyos vizben megfirdik: habzik a hajan, sz6rés mell-
kasan a haziszappan, a kutbol hizott friss vizzel 6bliti
le magat, priszkol, frocskol és sziszeg — a kapurésen
at kamaszok leskel6dnek. Topa R., a bicegd, a lecsu-
szott, az elveszett, maganyos férfi; nem volt elég baja,
hogy a termékeny, terebélyes csaladban, ahol 1abtdl,
fejt6l aludtak a gyerekek, nem sziiletett utodja, hogy
idés koraban gyamolitoja legyen, de koran meg is 6z-
vegydlt. Testi hibaja miatt csak kevés munkara volt
alkalmas, megélhetésként hat olyasmit valasztott, ami
masnak nem kellett: bakkecskét tartott, azzal jarta a
falut. A bakkecskébdl iszonyu biizt aradt; a gyerekek
orrukat befogva rohantak at eléle az utca masik olda-
lara, onnan dobaltak meg. A hazat, amelyben lakott,
Kivilrél is jelezte az orrfacsard szag, amit 6 — ha valaki
szOlt érte — csodalkozva hallott, sét nem is hitt, s oly-
kor nagy szitkozodasokkal tagadott. Es Topa R.-nek
is bakkecskeszaga volt. Az er6s szagot atvette ruha-
ja, a blz a bérébe, a hajaba is beitta magat. Baratja,
ivocimboraja nem volt, rokonai és a n6k messzire el-
kerilték. Boltban, péknél, hentesnél soronkiviliséget
élvezett: az emberek el6reengedték, csak tinjon el
mielébb. De amikor esténként lefekudt tiszta szoba-
jaban, melyet aprolékosan takaritott, Elisabeth Taylor
életnagysagl portréjara esett utolsé pillantasa, és a
kék papirszemekbe merilten aludt el.

A Pet6fi utcat a kislany, ahonnan ezen a meleg
napon a kis fehér-piros kockas szalvétaval letakart
kosarral elindult, otthonanak tekintette. A nagyszulék
laknak ott évek 6ta hazbérben, és lanyuk is, hdzassag
felbomlasa utén az 6téves filicskaval és a hétéves kis-
lannyal. Amikor ugyanis R-né szliletett T. Zsuzsi mar
nem birta pokolla valt hazassagat, negyvenhét kilora
fogyva olyan idegrendszeri gyulladast kapott, hogy a
fajdalomtél jajgatott, édesapja egy kora reggel meg-
jelent az Oraskdzben kocsival-loval, felraktak Zsuzsi
hozomanyat: két agy, ketajtds, politiros szekrény,
nagy allotikor, asztal és négy szék, no meg némi
ruha és par darab edény, gydrddeszka, nyuijtéfa... s
lavor, ruhaf6z0 fazék, mosdteknd — egy szekérre fel-
fért minden. A nagysztlék szobdja a Petdfi utcara né-
zett, 6k a hatulso, kis szobat kaptak. Az utcat egykor
Széles utcanak nevezték, meg Csendér utcanak is,
de a hivatalos nevét is gyorsan elfogadtak a falubeli-
ek. A legtobb itt é16 ugyanis hallotta a koltd nevét, aki-
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rél az utcat elnevezték, s akik a magyarok ideje alatt
jartak iskolaba, ismerték az Anyam tyukjat, st az Egy
gondolat bant engemet... is. A Téth vendéglében és
a Dragity kocsmaban, vagy az éjjeli zenek alkalmaval,
borg6z0s vagy szerelmes hangulatban zenélték-éne-
kelték azt is, hogy Fa leszek, ha fanak vagy viraga...
— bar azt mar aligha tudta valaki, hogy a szerelmes
koltd vetette papirra. Az utca a kislany szamara azért
valt fontossa, mert nagy jatszasok emlékezetes szin-
helye. Az utca vége lejtett a Krivaja felé, s telenként az
Ambrus-hegyrél mintegy szaz-szaztiz méteres csusz-
da futott ki a széles kdvesutra, ahol nem volt forgalom,
csak néha tint fel nagy csilingeléssel egy szankd; a
gazdak jartattadk meg a lovaikat. A csuszda egyike volt
a legnagyobbiknak a faluban, szép telek, nagy havak
idején tavolabbi utcakbol, a falu masik szélérél is ide
jartak a gyerekek. Hangos volt a kornyék, nagy a zsi-
vaj, sotétedésig tartott a versengés, hogy ki tud ugy
nekifutni, kormanyozni, egyensulyozni, hogy rddlija
vagy szankoja legmesszebbre, a Krivajat atszel6 hi-
dig suhanjon.

Szedi a kislany szaporan a labat. Délre baj nélkdil
ki kell érnie a kendergyarba a meggylevest tartalmaz6
kandlival, a krumplipaprikast, kenyeret, savany( ubor-
kat és a két szelet almas pitét rejtd kosarral, melyet a
nagyanya készitett anyjanak. A baj nélkil azt jelentet-
te, hogy utkdzben nem l6bélja a kosarat, nem |6tydg-
teti ki az ételt, nem all meg sehol, nem jatssza el az
id6t, azaz déli harangszdra pontosan ott lesz.

Amikor még az Oraskozben laktak, barhonnan is
vitte haza a laba, az Arpad utcanal mar majdnem cél-
ba ért. Itt — felmérve az idét — meg lehetett allnia, ko-
riilfutni az Arpéadfat, be lehetett kukucskalni az ttest
alatt atfuté csatornaba, melyben nagy esék idején az
utca vize lerohant a Krivajaba, szaraz idében reme-
kil visszhangzott, és borzongva, 6sszegornyedve at
lehetett bdjni benne a masik oldalra. Most azonban
még nincs kozel a cél, nem lehet megalini, a Balog-
hegy, az Ongai-volgy, a Séja kdz még messze van.
Az Graskozi hazban az apja lakik a fekete haju, sotet
bérl nével, Uj élettarsaval és a nemrég szlletett fél-
testverrel.

Csendesek az utcak, s(ti a Iabat a por, a haromne-
gyedet mar ellitétte a toronydra, nemsokara megkon-
dul a templom piros tornyaban a harang. Evszazados
rend, hogy a déli harangszdra mindenki ételhez il: az
asztalokon ott g6z0l6g a leves; aki gyarban dolgozik,
leéllitja a gepet, az irodakban kibontjak az elemozsi-
as csomagot, a boltokban behajtjak az ajtdt, vagy ha
sok a munka, az eladok valtashan hatravonulnak a
raktarba ebédelni. A hatarba is messzire kihangz6 ha-
rangszora leteszik a kaszat, a kapat — mikor mivel dol-
goznak —, friss vizért megy valaki a kozeli szallasra,
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letelepednek egy fa arnyékaba, aztan elékerll a sza-
raz koszt, vagy akinek oda is kiviszik, a meleg ebéd:
kinek krumpli, kinek bab, tészta, siilt hus, husleves.

A kislany meggyorsitja |épteit, de kdzben az Oras-
kdzben hagyott jatszdtarsak jutnak eszébe: a David
fiuk, a két Kasza gyerek, a két Somogyi, a harom
Kecskeméti, akik masod unokatestverei, Nemes Er-
zsike, a legjobb baratnéje. Majd egyszer visszajévok
jatszani — gondolja, Arulom a famat, vagy a Ha j6 cica
volnék-ot; vagy estefelé kimegy libapasztor pajtasaival
a tarléra, amikor nagy csapatokban hajtjak ki libakat a
tarléra legelni — de aztan tudja, hogy nem lesz igy.

A félelem tarja vissza, hogy nem megy az Oras-
kOzbe. Most is erésen szorong. Ahogy kozeledik az
Oraskozhoz, egyre inkabb. Azt hiszi, a kutyaktdl valo
rettegésében ver gyorsabban a szive. De az utcanak
ebben a részében csak egyetlen haz all, a Firis sz6-
dasé, és ott kutya nem rohan kapura.

Mar az utcicska kdzepén van, Iéptei lassulnak
is, amikor vele szemben, a sarkon befordul az Ori-
as. Fekete boércsizmai fénylenek, bricsesznadragja
két oldalt szabalyos hajtasokba van szedve. Tudja,
hogy a nadragszar egyetlen ranca se nyomja a csiz-
maban az Oriés laba szarat. Mindig nagy odafigye-
léssel végezte a kapcatekerést és a csizmahuzast,
ha kellett, levettette, Ujrahuzta. A szlk nadragszar
benn a csizmaban Osszeforrt a kapcéaval, melyet
el6z6leg az ujjaktol kezdve gondosan korultekert
labfején, bokajan, kdzben felesége szolgalatkészen
all mellette kezében a masik kapcaval. Kilséleg az
Oriast sokaig féként ez a bricsesznadragos, fényes
csizma jelentette, a félelem idészaka is ezzel kez-
dodott. A kislany az apjat ereje, 6bl0s hangja, lapat
tenyerei hatalmanal fogva is driasnak tartotta. Ilyen
volt a mesében a kést kdszorild ember. Valasuk
utolsé heteiben és kulonélésuk idején 6 a mesevi-
laghdl atsétalt, a mindennapok Gonosz Oridsa. At-
tol kezdve, hogy a szul6k szétmaradtak, A. a neve.
Az orosz apja utan kapott keresztneven emlitették
— a gyerekei is. Tobbé nem apus, nem apa. A fele-
sége elkeseredettségében, dilhében nevezi ugy is,
ahogyan masok: kurafi.

A szilk, csendes, elhagyatott kozben egyenletes,
dongd Iéptekkel kozeledik. A kislany menekilne, de
a koz egyik vége, ahonnan jon, mar jocskan mogotte
van. Megprébalni se érdemes: tudja, hogy utolérné.
Sikoltana, de hidba, senki se hallana, elére nem fut-
hat, mert — Ugy tlnik — a két csizma és a buggyos nad-
rag betolti az egész utcat. Megy hat merev labakkal,
lassan, szive a torkaban dobog, egyik kezét a mellére
szoritja, a méasikban a kosar: az edények Ujra meg
ujra 0sszekoccannak. Retteg attol is, hogy kifolyik a
leves. A nap kegyetlendl sit, az izzadsag csipi a sze-

mét, nem meri letdréini. S a két csizma alatt egyre
hangosabban dobog a fold.

Ahény odrias a mesekben, az most mind itt menetel
vele szemben.

Amikor egymas mellé érnek, talan még elsuhan-
hatna mellette, de kicsi, erétlen, a férfi ereje mesebeli,
hat csak megéll, és lehunyja a szemet.

Svarja a sulyosat, a félelmeset, a rettenetest. Hogy
osszeroppantja. Hogy szétnyomja. Hogy agyonveri,
mint a kutyajaval tette.

Am egyszerre csak egy konny( érintést érez a fe-
jen.

— Szerbusz, kislanyom — jon folllrdl egy rekedtes,
teliesen ismeretlen hang. — Csak nem félsz t6lem?
Nem bantalak. — S lassan végighuzza kezét a kislany
hajan.

Soha meg nem simogatta.

A kislany félelme mintha mar nem lenne olyan siird,
de megkonnyebbulés, éromféle nem j6tt, mert ilyen
esetre — gyengédségre, simogatasra — nem volt példaja.
Uj helyzet. S bar gondolataiban valami fény derengett, a
teste a félelmén nem tudott drra lenni. L&ba szérén las-
san lecsordult az izgalom, a feszilltség, a félelem test-
nedve. Lefolyt az agyonviselt szandalig, és barna tocsa
keletkezett a bal sarka kortl, a porban.

Az Oriés letekintett. Es az annyira ismert, oly sokat
hallott félelmetes, régi hangjan mondta:

— Eredj a p...aba, te hugyos!

Es undorral ellokte magatol.

A déli harangsz6 mar elhangzott, mire a kender-
gyarba ért. Hallgatagon nyuijtotta at az ebédes kosa-
rat, melyben csodak csodaja, mégsem folyt ki a cibere.
Nem kdszont, amit6l anyja altalaban kiborult. — Nem
tudsz kdszonni? — fedett meg ismeretlen gyereket is
az utcan. Mert Bacskossuthfalvan 6si szokas, hogy
meg az idegeneket is baratsagosan, tisztelettel, illen-
déen koszontik. A tilold huzatos épuletének toveben,
a mar falatozok mellé, a hiivosbe huzédtak, a Major
lanyok, Katd meg Mariska, meg Plaki Zséfi mellé. R.
Zsuzsi rosszul érezte magat, hogy a lanya még ko-
szonni sem képes. De a kislany szotlansagara ratlhe-
tett a komorsag is, €s R. Zsuzsi valamit észrevehetett
a kislanyon, mert egyszer csak azt kerdezte:

— Veled meg mi van? Mi a bajod? Tortént valami?

A kislany kinyogte: Talalkoztam A-val.

— Hol? Mikor? Es ezt csak most mondod? Bantott?
Mondott valamit?

- Semmit. — S elhallgatott.

— Be nem all a szad, amikor nem kell, most meg ugy
kell kihtizni beléled minden szot! — perelt az anyja.

De tobb sz0 a talalkozasrdl nem esett.

A nedvesség is folt nélkil felszaradt. A szégyen
soha.
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