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Ahol a farkas is jo

(moritat)

Rubin Szilard mdveit szinpadra alkalmazta:
Németh Gabor és Gothéar Péter

A darab Rubin Szilard Aprészentek cimd regényének, Ajovd nyaron cimd forgatoé-
vizsgalat és a per iratainak felhasznalasaval készllt, idézeteket tartalmaz Fagyejev Az
ifju garda és Swift Gulliver utazasai cim{ mQvébél.

Az itt olvashat6 szévegkényvben tébb, az eladasbol kimaradt jelenetet is kézllnk.

Szerepl6k az elsé megjelenés sorrendjében:

RUBIN
JANCSO PIROSKA
,,CSALADI KEP"
(Piroska, Borbala, J6zsika, Borbala apja)
KOVACSNE
FARKAS SANDOR rendérhadnagy
KET SZOVIJET KATONA
DOBOS MARIKA, aldozat
OR
RAGULIN ezredes
ORVOS
ENGEL ANGELA (a ravatalon)
KARACSONYI BORBALA fegy6rné
ZONGORISTANO (a Nérciszban)
MANYIKA (felszolgaloné a Narciszban)
KALOCSAI MARIKA, aldozat
BUNDAS érnagy
BETTMANN, a gydmugyes
REX borbély
VERES ANDRAS (Borbéala kuncsaftja)
RENDORNO
CSOTANYOS (kupec, tolokocsis)
RENDOR
NYOMOZzO
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KONYVTAROSNO
SUTONE
CZENE ILKA (Sut6ék szomszédja)
KRAJCZNE
BODANE
SUTO MARTON
DOBOS GYULA,

GRUN, a bemondos
DOBOS ORSOLYA
FEKETE MARIKA

FEKETE BELA
GEPIRONO
MIKES tizolté
SOSPATAKI HELENA cellatarsné
BIRO

ELOJATEK - KOZONSEGGEL

A szinészek a kézonséggel egyitt varnak a
nyitasra, beszélgetnek velik, majd egyutt
mennek be a jatéktérbe. Segitenek az Ulte-
tésben. Ugy vannak jelen az eléadasban,
Ggy jatszanak, mint a gyerekek, amikor a
felnGtteket utdnozzak.

Az el6adas elkezdddik, mielbtt a kdzon-
ség letilne.

A FENYKEP (1944)

A szinpad sarkéban, szobafal méret(, tUk-
ré6z6dé Gvegablak mogott él6kép a Jancso-
csaladrol, az asztalon sziletésnapi torta,
gyertyakkal. Fényképész rendezgeti a jele-
netet, beallnak, vaku villan.

RUBIN (int a kézonségnek: halkan ljenek
le): EImentem a b(inigyi mdzeum-
ba. Négyes terem, csaladi kép. A ci-
me: A tetthely. Sziletésnapi emlék-
nek szantak, de ma mar bdnlgyi
dokumentum, a Jancsé csaladd azon
a padon ul, amelyen az elt(int kisla-
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nyokat megzsinegelték és meger6-
szakoltak. Masnap reggel arra
ébredtem, hogy éjszaka egy szent-
ostyanyi, vastag, nyaltél megduz-
zadt szovetdarab kerilt a szdmba.
Kiképhettem, vagy ujjaim kozé
csippentve megszabadulhattam vol-
na téle, de ettdl is, attdl is viszolyog-
tam.

A tikorhdz megy, és kidlti a nyelvét.

Takrom, tikrom... Jézusméria! Fe-
kete és sz6ros.

Elmentem a stomatolégiara. A széj-
sebész azt mondta, ez lingua nigra!
Négernyelv! Nem betegség, hanem
allapot.

Az (iveg mogotti csoportképet nézi.

El6szor a bal oldali alak szépsége
tlint fel. Jancs6 Piroskanak hivtak a
tettest. Els§ latasra részvétet keltett.
Olyan izgalmat éreztem, mint gye-
rekkoromban, amikor a mesekdnyv-
ben folfedeztem a farkast. Attdl



kezdve a képen a fak, a nagymama
h&zanak piros cserepei, a dunna,
amit a fékotds farkas magara ha-
zott, akkor is leny(igdéznek, ha a far-
kast kioll6ztdk a mesekényvhbdl.

Rubin a lanyra mutat.

Piroska sért6dott tekintetének mé-
lyén ott parazslik a csabité alnoksa-
ga és gbgje, a rejtélyes és baljos ki-
vanatossag.

A tablo szétmozdul.

Sejtettem, hogy Piroska torténetét
éppoly nehéz lesz megirni, mint
egy szentét. Nem tudni, milyen
volt, amikor gyilkolt. Talan, mint
egy mit8dasztal, amely semmit sem
érez azoknak a szenvedésébdl, akik
meghalnak rajta. Vagy mint egy fia-
tal tanitoné.

JANCSO-HAZ

Ejjel van, egy paraszthaz tornacan Rubin
és Piroska néman jatszik. A hattérben, a
jatékot imitalé, modellvasat méretdre fol-
nagyitott badog léversenytablan a kopott
6lomlovak, mint egy 6ra mutatdi, csikorog-
va kovetik a dobasokat.

RUBIN: Ez az az asztal, amelyen els6
I6versenytablamat szerettem volna
kinyitni, ez az az 6ra, amikor annyi-
ra vagytam ébren lenni, § az a lany,
akivel egész életemben jatszani sze-
rettem volna.

(Piroskéahoz)
RUBIN: Te miért gyilkolsz?

PIROSKA: Mert engem farkasnak ne-
veltek.

RUBIN: Pedig te Piroska vagy!

Rubin dob, a kocka hangosan koppan az
asztalon. Piroska a szaja elé teszi a mutato-
ujjat, csendre inti. Fejével az Gveg felé bic-
cent.

PIROSKA: Csend! Maguk is maradja-
nak csendben, mert az anyukam al-
szik!

A néz6téren felall egy né.

KOVACSNE (Rubinhoz, kicsit hango-
san): A Piroskatol mar kiskordban
félni kellett. Az udvaron allt egy
kortefa, arra folmaszott, onnan do-
béalta a gyerekeket. Egyiket-masikat
ugy megdobta zold kortével, hogy
elvagédtak. A mi Margitunknak is
dudor nétt neki téle a halantékan.
Rékiabaltam, hogy ne dobdlj, Piri!

PIROSKA: Magat is ugy eltalalom,
hogy végigesik az udvaron!

KOVACSNE: En nem, de a nagyanyja
egyszer igazan végigesett. Eszre-
vette, hogy a kislany elemeli a téli-
kabatjat, és Utjat akarta allni. De a
Piri foltaszitotta, s mégis elment a
nagykabattal. Magara vette, mert
erésen fagyott, és hatulrél ugy né-
zett ki, mint a zsid6 6regasszony,
mikor hajtjak a vasatallomas felé.
Az volt olyan csupakabéat, mint &:
rég leszakadt mar a menetrél, még-
se lehetett megallitani tobbé.

RUBIN: L&tni akartam Szentmiklést,
ahol Piroska élt, a hazat, amelyben
lakott, az embereket, akik ismerték.
Hiaba tudtam, hogy Piroskat is rég
kioll6ztak a vilagbél, a sarban is
megkerestem volna a nyomat.
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PARKBAN (1968)

Rubin egy padon 0l, mdgotte, a régi
szentmiklosi Takarékszdévetkezet piros-fe-
hér-z6ld csempével kirakott homlokzatan
nyilazé 6smagyarok vagtatnak. Az lveg
mogott megujul az é16kép, Ladanyi Jancsé
Borbala és a csaladja a hirhedt kanapén
Ul, Piroska fehér ruhaban, kdzépen foglal
helyet.

RUBIN: Gyakran ugy érzem, mintha
ejtéernyével dobtak volna le oda,
ahol vagyok. Itt, a szentmiklési éj-
szakaban, az se lepett volna meg,
ha a fak koézul hirtelen fényszérék
tlznek ram és renddrok futnak fe-
Iém. De egy levél se mozdult.

Két szovjet katona bukkan fol, levett sapka-
val, kopaszra nyirva. Néman elmennek
mellette, kopottan derengd egyenruhéaban,
vallukra vetett iszédkkal, magukba zarkoz-
va, mint két ferences. Farkas soprogeti be
magat Rubin mogé, koszos egyenruhédban.
Nem azonosithatd, milyen testiilethez tar-
tozik. Odasoprdget Rubinhoz, egy mozdu-
lattal utasitja, hogy emelje fel a 1abat, hogy
ott is elsdpdrhessen. Komdtosan dolgozik,
Rubin kivancsian nézi. Amikor korbeso-
pérte a padot, Farkas leil Rubin mellé, ci-
garettatarcat vesz eld, felpattintja, megki-
nalja. A mozdulat inkabb kihallgatétiszté,
nincs benne semmi udvarias vagy baratko-
z0 gesztus. Rubin megrézza a fejét, Farkas
nem gyujt ré, elteszi a tarcat.

FARKAS: Ulddgéliink. Varakozunk. Kik
vagyunk, mire varunk.

RUBIN: igy elsére nem is latszott rend-
Ornek.

FARKAS: Az nem sz(inik meg. Arend-
Ornek levés. Maskulénben nem va-
gyok rend@r. Ezeknek itt utcasepré
vagyok. Maga? Szabadsag? Szava?
Nemzet? Flrge ujjak?
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RUBIN: Csaladi lap.

Farkas butan néz Rubinra, majd réhogni
kezd, egyre jobban rohdg, aztan varatlanul
abbahagyja.

FARKAS: Uj rovat? Na ne szorakoz-
zon. Gyilkos a csaladban?

RUBIN: irok egy sorozatot. A hires ese-
tekrol.

FARKAS: Jancs6 Borbala, a Piroska
anyja. Az apja tizenét gyereket csi-
néalt, tizenketté mar csecsemdéként
meghalt, két lany félakasztotta ma-
gét, csak ez a Bori maradt, a Piri
anyja. Késébb belet mosott a ba-
romfifeldolgozdban. Havi keresete
hatszaz forint volt. irni-olvasni nem
tanult meg, munkajat gyari adatok
szerint j6l végezte.

RUBIN (a jegyzetfiizetét nézi): Most mi-
ért mondja ezt? Egyszer azért lopott
is ez a Borbala, hét és fél méter ve-
res drotot. Négy férfitdl 6t gyerme-
ke szilletett, de harom meghalt.
Mindenki tudta rdéla, hogy fél kil
szalonnéért vagy par kil6 lisztért
akarki megkaphatja.

Farkas hirtelen az Giveg mogotti él6kép felé
fordul, Piroska mar egyedil van. A kanapé
folé most egy szilvafa hajlik, Piroskafelall a
kanapéra, agaskodik, mintha el akarna érni
valamit. Farkas kiabal, mintha at akarna
beszélni az Givegen, 1968-b6l 1954-be.

FARKAS: Na, mi az, lopjuk a szilvat?

Piroska cinkosan nevet. Olyan a kéklg szil-
vafaval, mint egy festményen az orosz Eva
az orosz Paradicsomban.

PIROSKA: Az én apamé volt, nem?

FARKAS (nevetve): Amilyen apad volt
az neked... Megcsinalt, aztan kész.

PIROSKA: Olyan sorsa is lett neki.



Nem adott volna egy rossz stanicli-
val se a szilvajabél. Most meg akar-
ki viheti.

FARKAS: Na j6, nem ezért jéttem.

PIROSKA: Hanem?

FARKAS: Hivatalosan.

PIROSKA: Hat akkor mondja.

FARKAS: El6bb szallj le.

PIROSKA: Nem széllok én...

FARKAS: Na, szallj le .

PIROSKA: Nem szallok le, ha maga
mondja.

FARKAS: Széllj mar le, hivatalosan jot-
tem.

PIROSKA: J6, akkor leszéllok.

Piroska lelép a kanapérol.

FARKAS: Hol a Kalocsai lany?

PIROSKA: Aki elveszett?

FARKAS: Felelj!

RUBIN: Hat, maga se egy nagy kém!

PIROSKA (mosolyogva): Seggecském!

FARKAS: Utoljara veled volt!

PIROSKA: A kistrafikig velem. De ott
elvéltam téle. Nem volt 8§ nekem
senkim. Fajt a labam, hat mentem
haza cipdt cserélni. Nemigen jo én-
nekem, tudja, egyik cipd sem.
Lehet, hogy még nem szoktam meg
a hordasat. Ugy latszik, nem tart
még elég régen a demokracia.

FARKAS: Pont, hogy neked tal régen
tart! Azt hiszed magadrdl, hogy te
vagy a kommunista Sz(iz Maria!

PIROSKA: Az is vagyok! En jelentem
meg a Kalocsai lanynak, a SUté Julis-
kanak, meg a Sipos Pirinek is. (szinte
vidaman:) Tobbet nem fog ram?

Piroska letl a kanapéra, mintha mar a ki-
hallgatéasztalnal Glne. Farkas mar nem
pajtaskodik.

FARKAS: Van még egy negyedik is
mostanra, a mez8turi lanygyerek.

Piroska a foldet nézi. Mogotte Marika jele-
nik meg, kényvtari kdnyvvel a kezében.

PIROSKA: Arrdol esetleg tudok.
Valaki mondta nekem, hogy ezt a
Dobos.

RUBIN: Marikat.

PIROSKA: .Marikat, hogy valaki be-
csalta.

Marika a kanapéra Ul, kényvvel a kezében,
harsany.

MARIKA: Az dériaslanyos jo
Piroskdm? Az a Gulliver?
PIROSKA (viddman): J6 lesz, Marikadm.

Jobbat ki se kéne talélni.

MARIKA: ,,Az udvarholgyek gyakran
meghivtak Glum-dal-clitch-et (nehe-
zen silabizélja ki) és megkérték, hoz-
na magaval, hogy lathassanak és
foghassanak. Gyakran tet6t6l-talpig
levetk&ztettek és betettek a keblUk-
be, ami nagyon kellemetlen és ellen-
szenves érzés volt, mert, hogy
6szinte legyek, a bérikbdl nagyon
kellemetlen illatu pardk aradtak. A
legkellemetlenebb mégis az volt,
mikor az udvarholgyek kozt tartoz-
kodtam, hogy latnom kellett: ezek a
nék Ggy tekintettek, mintha nem
volnék se férfi, se né: néha mezte-
lenre vetkéztek eléttem, mig én ott
alltam a toalett-asztalon, alig né-
héany labnyira meztelen béruktol."

lesz,

Piroska kozben felallitja Marikat a kanapé-
rél, levetkdzteti. A lany engedelmesen
tdri, de nem veszi le a szemét a kdnyv-
rél. Piroska egy nagy dobozba gy(ijti a
ruhadarabokat, aztan betolja a dobozt a
kanapé alg, ésfelveszi Marika cip6jét. A
felolvasas hosszat a vetkOztetés ideje
hatarozza meg.
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MARIKA: ,,Volt kdztlik egy nagyon csi-
nos, vidam, tizenhat éves leany: ez
néha szétterpesztett labakkal ratlte-
tett mellbimbdéira és mas, sajatsagos
tréfakat is kieszelt, olyanokat, hogy
az olvasénak meg kell bocséatania,
ha nem térek ki a részletekre."

FARKAS: Aztan ki lett volna, aki ezt a
Marikét becsalta?

PIROSKA: Azt attol az illet6tdl kérdez-
ze meg, ne télem. En senkit nem
martok be. Lehet, hogy kitalalta. A
végen még engem blintetnek meg.

FARKAS: Megblntetnek a fenét.
Mondod, hogy ki mondta neked?

PIROSKA: Mondom, mondom, csak
hagyjon énnekem békét.

FARKAS: Az az illet6 latta? Latta, hogy
becsaltak?

PIROSKA: Valahonnan csak tudja,
nem?

FARKAS (mintha udvarolna a bélban):
Na, gyeriink, mondd csak a nevét.

PIROSKA (kelletlentll): Hat, a Bettmann-
tol, a gyamugyisest6l tudom. A Kis-
lanyom Ugyében szoktam beszélni
vele. Minthogy szociélis ember, 6
ahhoz a becsalés illetéhoz is eljar.

FARKAS: Na, és ki volna az a becsal6s?

PIROSKA: Aki kupec volt. Meg régen
dolgozott, a titkara volt a tanacsnak
is. Tudja... A nyomorék Csotanyos.

FARKAS: Az nem lehetett. Hisz béna!

PIROSKA: Pont, hogy azzal birta be-
csalni.

FARKAS: Es mit ért el vele?

PIROSKA: Pont hogy elérte, mert a
karja egészséges. Meg erés keze, az
is van neki. Régen ott is erés volt.
Tudja, hogy mire értem?! Azt mond-
jak, valamikor egy kislanyt is meg-
hagott. Ha ez az elt(int Dobos lany
bent volt nala, a kamposbotjaval is
elkaphatta a nyakat. Odarantotta
vele, aztan megfojtotta, hogy azt is
csinalni tudja.
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FARKAS: Mit azt? Nagy fantaziad van
neked! Csakhogy, szerencsére, Ki le-
het am az ilyet vizsgalni.

Piri arca most nyilt. Batran Farkas szemé-
be néz, 6szinte szenvedéllyel szélal meg.

PIROSKA: Ha maga ennyire okos,
majd Ki is vizsgalja!

Farkas zavartan nézi, hirtelen elszant lesz.
FARKAS: Hat j6. En megprébalom.

Az lveg mogotti tér elsotétedik. Farkas
visszafordul Rubinhoz.

FARKAS: Maga egyébként mit csinal
itt az éjszaka kdzepén?

RUBIN: A menyasszonyomat varom.

FARKAS: Azt akarki mondhatja. Es
miota?

RUBIN: Tizennégy éve.

Piroska atmegy a szinen.

PIROSKA (Rubin felé): Kezitcs6kolom.

RUBIN: J6 estét kivanok.

FARKAS: Ahogy elnéztem, a maga
Piroskéaja mar nem nagyon fog visz-
szajénni.

RUBIN: Maga ott volt, amikor Kiveé-
gezték?

FARKAS: Istenem. Volt valami kéz6m
hozza. Van annak mar vagy tizenot
éve, de mindenre emlékszem. Ott
kellett hivatalbél, hogy legyek.

RUBIN: Ha keresem magéat, megtala-
lom?

FARKAS: A Narciszban. A Farkast ke-
resse.

RUBIN: Piroska meg a Farkas.

FARKAS: Maga szerint hanyadszor
hallom ezt?

RUBIN: Hat nyilvan el6szor. Csinalnék
magaval egy interjat.



FARKAS: Interjat? Azt velem bajosan.
De beszélgetni beszélgethetlink.
Akar reggelig. Ugyse tudok aludni.

RUBIN: Azt latom.

Farkas meghoki a sapkajat, és kisoprogeti
magét a térrél.

ISKOLA (1949)

Piroska attéréegyenruhaban, éles fényben
all egy dobogon. Rubin tapsolni kezd, amig
a kozonség vele nem tart. Utemes taps,
Rubin leinti. Piroska nagyon elfogédott,
gy(lrdgeti a szoknydja szélét.

PIROSKA: Taladlkozas az elsd szovjet
katonéaval

Rubin Szilard verse

A poszt6 szinén kéne kezdenem,
leirnom azt a katonaruhét,
amelynek minden gombja, csillaga,
csodat jelentett szamunkra, csodat.
A deres poszt6 fagyos illataval

s I6por-szagaval kéne kezdenem,

a harcossal, ki felemelt a fénybe
negyvenoétben, egy téli reggelen.

Afrontrél j6tt, de mihozzank szelid volt,
arcomra fagyos, friss csokot nyomott,
s korulottink nevetve toporogtak

a bdrsisakos, zord pancélosok.

A nagy, a felndtt fitt lattam benne,

és irigyeltem sulyos fegyverét,
legszivesebben vele mentem volna,

az ellenséget egyitt verni szét.

Nagyanyam teéat f6z6tt kulacsaba,

sjo forrd lett a kis badogkulacs.

- Emlékezzék - mondta - az unokédmra,
s hazatéréskor lassuk magukat!

A katona csak bolintott, mosolygott,
hisz nem értette nagyanyam szavat!

De fényképet vett eld, s megmutatta
gyongyos partaban a menyasszonyat.

Aprilis 4 még messze volt. Tovabb ment,
s tan elesett egy kis furdéhelyen,

a balatoni harcokban esett el,

egy masik tiszta, téli reggelen,

amikor én mar iskolaba jartam,

és béke volt a varosunkban rég:

6 harcolt értiink messzi varmegyékben,
és magyar féldon hagyta életét.

A kisvérosi héaz, a havas udvar

rég elfeledte ezt a katonat:
tizenotszor is belepte a hd mar

a pancélosok sulyos labnyomat.

De furcsa j6észag az ember! A szive
nemhogy feledne, mint az udvarok,
nemhogy feledne, mint a régi hazak,
de egyre jobban emlékszik, sajog.

Latom ma is, kedvesnek, fiatalnak,

a béke elsé, ifjua hirnokét,

és megjegyeztem Orokre magamnak
kis matkajanak tindoklé szemét.

En valtozom, feln6ttem, megdregszem,
de ifj marad bennem e halott,

ki magyar foldén ontotta a vérét,
sorosz ég kuldte - mint egy csillagot.

Rubin tatogva, hangtalanul mondja Piros-
kéaval a versét. Oriasi szovijet tapsvihar,
egy szovjet kiskatona lép Piroskahoz, egy
csokor voros szekflivel, és nyakkend6t kot a
nyakaba.

Aztén a katona mar géppisztollyal all,
Grséghben.

LAKTANYA KAPUJABAN (1953)

Piroska kézeledik a szovjet laktanyahoz.
Vakité fényszoro vilagit at az tvegen. Az
6r éppen bezérja az egyik kapuszarnyat, a
lany némén bemegy a még nyitott masi-
kon.
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OR (oroszul): Hé! Alljon meg! (magyarra
valt) Allj!

PIROSKA: Hilye vagy? Nem meg-
mondtam, hogy ma is j6vok?

(Kiélti raa nyelvét. Az 6r kibiztosit. A gép-
pisztoly megszoélal, Piroska 0sszeroskad.
Egy maésik katona rohan oda, megnézi a
lanyt.)

KATONA (oroszul): Te, ez nem az
Andrej vengerkaja?
OR: Hat, lehet. Ennek vége, komam.

Sietve letakarjak egy deres posztéval, elro-
hannak. Piroska egy darabig fekszik, mint
egy halott, aztan felll. Addigra kielégitett
katonak hortyognak a pokroc alatt. A lany
nehézkesen felall, elvanszorog. Ragulin ez-
redes érkezik, a labaval emelgeti, rugdossa
az ottmaradt, Ures takarot.

RUBIN: A deres poszt6 fagyos illata-
val, s I6por szagaval kéne kezde-
nem. (a nézékhdz) Van itt orvos ma-
guk kozott?

ORVOS/NEZO: Hallom, hogy aJancso
lany megszokott a korhazhal...

RUBIN: Nem vicc! Mar masnap éjjel.
Leintett egy autot, gy ment haza.

ORVOS/NEZO: Nem értem. Ugy tu-
dom, hasba I6tték.

RUBIN: Hasba. Egy hordd6 friss vért
kapott. Ugy kellett foltamasztani.
ORVOS/NEZO: Akkor is. En a fron-

ton. Mit szél ehhez?

RUBIN: A front az front, az més volt.
Ennek itt az a szerencséje, hogy
Ures volt a hasa.

ORVOS/NEZO: A fronton is ires volt
a hasa mindenkinek. Er6s kis szuka
lehet. Még sok bajt fog csinalni!

RUBIN: Igen. Egyszer még nagy bajt
fog csinalni.
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RAVATALNAL (1944)

Kozépen ravatal, azon egy kifestett kislany
fekszik, mellette gyertya ég. Felirat: Engel
Angéla élt 11 évet. Piroska nézi a lakkci-
pds, fehér harisnyas labat. Lassan leveszi a
halottrdl a cip6t, belebujik.

PIROSKA (megszagolja a halott lany nya-
kat): Milyen finom a bére! Milyen
szép a labfeje, a kbérme.

Ovatosan hozzéaér, megsimitja, feljebb tolja
a héfehér selyemruhét. Tavolrdl bombarob-
banésok hallatszanak. Piroska lerangatja a
halott lany ruhdjat, elviszi.

BORTONBEN (1954)

Rubin és Piroska a vasagyrdl levett leped6t
hajtjak 6ssze, mint Jozsef Attila és Jolan a
klasszikus leiradshan, egyfajta menuett,
mintha régen be volna gyakorolva. Piroska
rabruhdban van. Az agyon matrac, felku-
porodik ra. Rubin az &gy mellé il a stokira.

RUBIN: Most miért vagy bent?

PIROSKA: Héat a kedves névért, az
apacat, aki régen tanitott, elkisér-
tem az orvoshoz. Mert félt egyedul
ott.

RUBIN: Apéacat az orvoshoz?

PIROSKA: Szifilisze volt. Russzkaja
rabotal Pedig mint egy angyal,
olyan volt. Belediktaltam egy palin-
kat. Azt mondta, még soha nem
ivott palinkat. Edes névér! Hat,
ahogy a szemébe néztem, el is hit-
tem neki. Lattam, hogy leért a tal-
paig a szilva, de az a hidegrazos, a
szatmari. Na, és akkor ott lattam
meg a bécsit. A kocsmaban.

RUBIN: Milyen bacsit?

PIROSKA: Olyan l6kupec férfit, igen,
olyan maga korabelit. Csak annak



nagyobb volt a segge. Buksza, tud-
ja. Nem lehetett ellent allni.

RUBIN: Milyen korombeli? Milyen
buksza?

PIROSKA: Most mutogassam meg?
Megcsinalom ugy, hogy észre se ve-
szi. Fogadjunk?

RUBIN: Nem volna sportszer(. Ha el6-
re tudom, hogy mit akarsz csinalni,
még jO, hogy észreveszem.

PIROSKA: Azt maga csak ugy gondol-
ja. Akkor mibe?

RUBIN: Mibe szoktal?

PIROSKA: Az écsikémmel mindig po-
fonba. De el6re szolok, hogy tébb-
nyire én nyerek.

RUBIN: Hat akkor taldn mégse fogad-
junk. Még sose Utdttem meg nét.

Piroska izgatott lesz, foltérdel az 4gyon.

PIROSKA: De. Fogadjunk. Most mar
ragaszkodok hozza. Forduljon meg.
Persze maganak nincs is bukszaja.
Legfeljebb, ha tarcaja van.

RUBIN (megfordul engedelmesen): Mert
én nem is vagyok lékupec.

PIROSKA: Majd tegye fel a kezét, ami-
kor érzi, hogy veszem kifele a tar-
cat.

Hatulrél hozzasimul Rubinhoz, mélyen
benydl a nadragzsebébe, a zsebén &t simo-
gatni kezdi. Rubin megdermed, aztan elen-
gedi magat. Nehezebben lélegzik. Kintrél
labdapattogas hallatszik, idegesitéen Ute-
mes hang.

RUBIN: Hat, eskiiszém, ez olyan, mint
egy Stan és Pan. Csak zongorazni
kéne hozza.

Piroska kiveszi a hatsé zsebébdl a pénztar-
cdjat. Rubin keze légva marad, nem veszi
észre. A lany folytatja a simogatast, aztan
hirtelen abbahagyja. Visszakuporodik az

agyra. Rubin megsemmisilten megfordul.
Piroska jatékosan billegteti a pénztarcat,
aztan folugrik, és lekever neki egy hatal-
mas pofont. Nevet. Megkopogtatjak az aj-
tét. Rubin menektlne, Piroska kend6t iga-
zit, vigyazzba 4all. Karacsonyi Borbala
torzsérmesterndjon be. Rubinnak beszél.

KARACSONYI: Amikor elészér hoz-
tak be csavargasért, tizenot éves le-
hetett. ROvid ideig maradt bent,
nem is tartottam észben. Masodszor,
amikor Ujra bekertlt, mar 6 szolt.

PIROSKA: Nem tetszik megismerni?

KARACSONYI: Mi tértént megint?

PIROSKA: Elszédelegtem, tetszik tud-
ni, milyen az anyam.

KARACSONYI: Mar megint terhes
vagy!

PIROSKA: Van egy kislanyom, igen,
allami gondozasban, és most Ujra
terhes vagyok.

KARACSONY!I (Rubinhoz): En kisértem
fol Pestre, a Sz616 utcaba, persze ci-
vilben, fiatalkorat csak Ugy szaba-
dott vinni. Vonaton mentiink, az éj-
jeli személlyel talan, de aNyugatindl
vart rank a rabomobil. Az otthon-
ban kértem, hogy jél banjanak vele,
mert sz6fogadod kis gyerek. Tényleg
sajnaltam, 8 is szeretett, elvalaskor
kezet is csokolt. Pesten szuletett
meg a fia, Misi, s szllés utan a gye-
rekkel egyutt hazaengedték.

Kiadatasi ritus. Piroska feldltdzik, viszi a
gyereket.

NARCISZ PRESSZO (1968)

Rubin a Narciszban Ul, a Zongoristand
jatszik. ,,Ha volna valaki, aki megfognéa a
kezem." Rubin el6tt egy stampedli, egy
dupla, kockacukrok, hamutarté. Farkas
jon, hatalmas aktataskaval.
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RUBIN (Farkasnak): Most pont Ggy néz
ki, mint az a jassz farkas, aki diny-
nyét lop a szovjet rajzfilmekben.
Csak a gorbe csikk hidnyzik a szaja
sarkabol. Meg annak mindig zsebre
van dugva a mancsa. A nép sz6ros
ellensége.

FARKAS (faradtan): Nu pagagyi. Az a
cime. Mindent meg lehet fogalmaz-
ni, mindent meg is szoktak, maga
meg egyenesen nem is nagyon tud
mast. Kiszolgéalas nincs errefelé?

RUBIN: Néha azért kihoznak egy ru-
mot. (Manyikénak, az unatkozd fel-
szolgalénének) Ha a ragogumi atjon-
ne a vasfliggdnydn, maga biztos
folyton azt ragna.

Manyika tavozik.

RUBIN (nevet): Kérdezhetek valamit?
De ne sértédjon meg.

FARKAS: Nem vagyok sért6dés.
Magam is rutinos sértegetd vagyok.
Miért is jottiink most 6ssze?

RUBIN: Pont err6l van sz6. Azt beszélik,
hogy maga akkor egy egész éjszakat
Ult a hitkdzség pincéjében. Azért.

FARKAS: Ja. A sotét zsidé éjszaka.

RUBIN: A sotétség nem vallasfiiggé.
Minden éjszaka lényegében sotét.

FARKAS: Akkor legyen magyar. Kurva
magyar sotét volt és kurva magyar
hideg.

Manyika eleve a foltételezett rendeléssel
jén, vontatottan lepakol.

MANYIKA: Szimpla, pohéar Vviz,
rumovics kettd. Sandorka. Hogy
magat is lehet latni, hadnagyocska.

Az egyik rumot belednti Farkas kavéjaba, a
maésikat leteszi. FOlveszi Rubin kistanyér-
jarél a cukrot, kacéran Farkasra pillant,
leguggol, lehunyja a szemét.
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FARKAS: F6! Szépen kéri majmocskat.

Manyika kinyitja a szajat, mint egy kis-
gyerek. Farkas bemartja a duplaba a cuk-
rot, aztan beleteszi a ng szajaba, Manyika
kéjesen szopogatja. Rubin hangosan nyel

egyet.

RUBIN: Warum?

MANYIKA: Ez eddig fincsi
Magaéeért is tehetek valamit?

RUBIN (zavartan): Hat, nem is tudom,
merjem-e. Olyan, mintha aldozna-
nak... Egész beleéheztem.

MANYIKA: Akkor, sajnos, draga, nem
a legjobb helyen jar. Itt altaldban
szomjasak szeretnek lenni a vendé-
gek. Ischler, sajtos rud, extra szend-
vics, habrolé, habrol6, habrolé.
Esetleg pogéacsa, de azt nem nagyon
birnam ajanlani, mer' az mar a
mult.

FARKAS: Most az egyszer lehetne itt
cséndben beszélgetni?

MANYIKA: Jajajaj!

RUBIN: Contradictio in adiecto.

MANYIKA: Olaszul is tud? Végre va-
lami extra! Forditsa mar le.

RUBIN: Nagyjabol azt jelenti: a jelz6s
szerkezetben rejl6 ellentmondas.
Csondben, ugye, nem lehet beszél-
getni, mert maga a beszélgetés mint-
egy felszamolja, megsziinteti a csén-
det. Amikor abeszélgetés van, akkor
a csond nincs, amikor a csdénd van,
akkor nincsen abeszélgetés, akkor.

FARKAS: Akkor menjen maga a picsa-
ba.

MANYIKA: Hoppa. Hoppéacska. Az
élet kész regény. En mondjuk mar
itt se vagyok.

volt.

Int afejével a zongoristanének, aki jelent6-
ségteljesen bolint, folall, megfordit egy
~Szakszervezeti szlinet" felirat tablat a
zongora tetején, és kimegy.



FARKAS: Ellen6rizni kellett egy sotét
rémhirt. Hogy a kislanyok vére a
zsidoknak kell. A templomszente-
léshez.

RUBIN: Most ezt nem mondja komo-
lyan? A Solymosi Eszter-Ugy utan?
Van még olyan, aki elhiszi ezt a ba-
romsagot?

FARKAS: Példaul fél Tiszaeszlar. A
gyerekrabldt szerintlk természete-
sen a temetkezési iroda természete-
sen zsidé vezetGje bérelte fel, és a
holttesteket természetesen a valla-
lat hullaszallité autéjan csempészik
ki a varosbol. Az én felettesem, aki
foltehetéen maga is Bergen-
Belsenbdl jott Madridon keresztil
haza, azt mondta, hogy a klerikalis
reakci6 nem ismer felekezeteket.
Ha mar a plébaniat meg a parokiat
megfigyeljik, politikai hiba volna,
ha pont a zsinagdgéaval Kivételez-
nénk.

RUBIN: Az isten szerelmére. De héat azt
a zsinagégat mar a németek is laka-
tosmdihelynek hasznaltak. A ta-
nacsteremben meg sepriket csinalt
egy vak katéesz, nem? Mi az istent
keresett ott abban a kurva hideg-
ben?

FARKAS: Vérnyomokat. (nevet) De Ugy
kezd&dott, hogy bezuhantam a pin-
céjébe. Nem volt Iépcsd ugyanis.
Aztan, amikor nagyjabdl &ssze-
szedtem magam, a gyertya fényé-
nél megcesindltam a benzidin-
prébat.

RUBIN: Amivel a vérnyomot mutatjak
ki?

Farkas bélint. MeggyUjtja az egész doboz
gyufat, beledobja a hamutartéba. FOlé teszi
a kezét, mint a Tél a Makk Aszon.

FARKAS: Azzal. De nem talaltam sem-
mit. Elég faradt voltam, mert az el6-

z6 éjjel se nagyon aludtam. Két
renddrrel a temet8ben voltam kint.

RUBIN: Astak? Exhumaltak?

FARKAS: Hat, igen, mar ahogyan mi
exhumalni tudunk. Astunk. Az én
verzidmnak ugyanis nem sok kéze
volt Istenhez. Vagy ha volt is, ennél
azért komplikéaltabban.

RUBIN: Tudja, mit mondott Einstein?
»Moral ist eine hdochst wichtige
Sache, aber fur uns, nicht fur Gott."

FARKAS: Dankesén. Azért elmondja
magyarul is, ugye? Vagy be kell
magahoz iratkozni killdnnémetre?

RUBIN: Az erkdlcs az egyik legfonto-
sabb dolog, de neklnk, és nem az
Istennek.

FARKAS: Csodélatos!

RUBIN: 1927-ben irta, egy baratjanak.

FARKAS: Tényleg?

RUBIN: 1927-ben!

FARKAS: Ett8l kéne seggre esni?
llyeneket én is tudok mondani. Ki
mint veti, maga esik bele, aki més-
nak, hatvanhat, pattanhat...bocsa-
nat. Széval, én ugy gondoltam,
hogy a tettes meger6szakolja a Kis-
lanyokat, aztdn megdli, és a krip-
takba rejti 6ket. Ezt csak éjjel lehe-
tett  ellendrizni.  Felnyitottunk
néhany kriptat, de hajnalban abba
kellett hagynunk, nehogy péanikot
keltsink. Visszamentem a kapi-
tanysagra. Aludtam két érat. Akkor
folébresztettek.

IRODA (1954)

Az ajté, mint minden bejelentéskor, kiva-
godik, bekiabal az 6r.

OR: F6hadnagy elvtars! F6hadnagy
elvtars! Kérek engedélyt jelenteni.
Baj van! Megint eltlint egy kislany!

FARKAS: A Dobos Marika.
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OR: Mezétarrol
FARKAS: Turrol.

NARCISZ PRESSZO (1968)

FARKAS (Rubinhoz): Gondolhatja,
mennyi kedvem volt a miklési mar-
nem-zsinagdéga pincéjében Ulni.
Katonaszékevény koromban resz-
kettem végig egy egész éjszakat so-
tét pincében, lassan az jott el6, az az
er6s érzés. Beszartam, behugyoz-
tam, hanytam. Pedig mar azt hit-
tem, hogy rég elfelejtettem féini.

Megissza a masodik rumot.

Maga tényleg azt hiszi, hogy ha sok
Ures papirt teleir, rajon valamire,
amire én nem?

RUBIN: Nem. En azt hiszem, hogy réa-
jéttem valamire, amire nem kéne.
FARKAS: Na ne mondja. Es mi volna

az?

Rubin félemeli a mutatéujjat, odamegy a
Zongoristanéhoz.

RUBIN: Mondja, mlvésznd, emlékszik
valami szép szovjet operettre?

A né azonnal jatszani kezdi.

ZONGORISTANO: Megint az oroszok.
A Szabad szél? A Pepita boler6ja?
Az is ruszki. JO lesz?

RUBIN (Farkashoz): Szabad szél, per-
sze. Kivulrdl fujom!

Farkas megdermed. A n6 énekel. Rubin ve-
le tart.

RUBIN: ,.igy mondtak szerteszét / Az

ordog bujt belém / az 6rdég bujt
belém"
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Farkas mereven Ul, a szemébe néz. Kozelebb
hajol. Suttog.

FARKAS: Na, pesti fid. Gondoltam,
hozok maganak valamit. Gondol-
tam, odaadom. Gondoltam, hogy
ne menjen el teljesen az esze. De
maga nem ért a szobdl. Einstein.
Meg kontra-micsoda.

RUBIN: Dikcio.

FARKAS: Az. De mondja mar meg azt
is, mi az a dikci6. Vagy varjon, in-
kabb én mondom meg, mi van. Az
van, baszd meg, hogy itt ez a taska.
En leteszem ide az asztal ala ezt a
taskat, aztan elmegyek. Ugyhogy
ez a taska, és ami benne van, ma éj-
jel maganal lesz. De azt ezek itt méar
nem fogjak megtudni.

Farkas folall, odaint Manyikanak, dssze-
dorzséli a két ujjat, és viccesen Rubinra
mutogat. Kimegy.

RUBIN (kinyitja a taskat, papirdobozt hiz
el6 beldle, a nézéknek mondja):
Sejtettem, hogy Piroska torténetét
épp oly nehéz lesz megirni, mint
egy szentét. Lattam a papirdobozt,
amelyben egy tizentt éve eltlint
kislany - az egyik aldozat - ruhdi
porosodnak. A ruhakkal maradt va-
lami kevés abbdl, aki viselte Oket.
De a gonosztev6hdz nem tartozik
semmi. Sem a zsineg, amellyel &l-
dozatait megkotézte, sem az esd,
amely kivégzése éjjelén zuhog, sem
a Nap, ami a hegyeken felkel.
Mindezek korul sem irjak 6t. Az ird
mégis ezeket fényesiti, mint a cse-
lIéd egy idegen lakas rézkilincseit.
Szobakét, ahovad nem nyithat be. Ez
a dolga, és orul, hogyha rezet lat.

Egyet, kett6t, hdrmat...



A zongoristandvel egyutt éneklik a szovjet
operettet.

LAKTANYAUDVAR (1954)

Két szovjet katona bukkan fol, levett sapka-
val, kopaszra nyirva, kopottan dereng6
egyenruhaban, vallukra vetett iszékkal, ma-
gukba zarkdzva, mint két ferences. Kalocsai
Marika jén, berlinerben. Piroska szalad &t
az udvaron, a két szovjet katona elkapja, for-
gatjak, mint a gyerekek. Mindketten olel-
nék, Piroska megallitja 6ket. Afidk a kozel-
ben all6 Kalocsai Marikara mutogatnak, aki
tagra nyilt szemmel nézi 6ket. Piroska kive-
szi a hajabdl az attérényakkendét, bekoti
vele az egyik orosz szemét, megforgatja a fi-
Ut, rabok a masikra, kiszalad. A kivalasztott
orosz a lany utan rohan. A masik tantorog,
leveszi a kend6t a szemérdl, nézi, a zubbo-
nyaba rejti, aztdn Marika utdn megy, de
mintha érségben volna, méltésagteljesen. A
jaték léversenypalyan csérompélve indul-
nak meg a lovak.

IRODA (1954)

Bundés 6rnagy beront Farkas irodajaba,
kezében dosszié, Farkas rémilten néz ra
Az egészben van valami a vidamparki
Jancsi és Juliska-wunderkammerek esetlen-
ségéb6l. Rubin kezében kihtzhat6 palca,
amivel féldrajztanéarok szoktak mutogatni.

RUBIN (csettintéssel, mint egy hipnoti-
z0r, kimereviti a képet): Ez itt Bundas.
Rabbinak készult, de ezt a szandé-
kat rég ostobasagnak tartja.

BUNDAS: J6 napot kivanok!

RUBIN: J6 napot kivanok!

(A nézbkhoz)

Maér csak az er8ben hisz. Szép szal,

fekete férfi, aki pompésan hatna
egy kalapos Uzletben, amint a této-
vazo vevl helyett fejére teszi az Uj
velurkalapot, s higgadt, méltésag-
teljes arccal szembenéz vele.

Bundas és Farkas eljatsszak a kalap-prébat.

BUNDAS: Pues mira, Senor, que biense
ve?
RUBIN (fordit): Latja, uram, hogy fest?

Atkoppant a bottal Farkasra.

Nézzék meg ezt a Farkast! Latszik
rajta, hogy fiatalkoraban nemcsak
sok pelyvaport nyalt, de keveset is
evett, és hidba aludt a fogason.
Miota hadnagy lett, f6!, ad magara,
talan hajszeszt is hasznal, plusz
Pitralon, mégis olyan érzést kelt,
hogy ahanyszor odaéll a tikorhoz,
és valasztékot csinal, csomodkban
hullik a haja.

Bundas benéz az ajtén. Rubin hangosat
koppant a bottal, mintha jelet adna, hogy
kezdjék el a jelenetet.

BUNDAS: Na, Farkas, ebbél elég.
(Odavagja a dossziét Farkas asztalara.)
Itt a harmadik eset.

RUBIN: De Bundéasbd6l nem kalapos,
hanem spanyolul is beszéld rend6r
6rnagy lett.

BUNDAS: No pasaran! Kérem a tobbi
aktat! Kezd mar tetszeni az Ugy!

Farkas iratokat szed el6. Bundas kiragad
egy aktat, belenéz, lecsapja. Szinezett ké-
pek, kérbekuldia nézék kozott.

BUNDAS: Tessék... itt van... Ez ameg-
kerdlt fih. (Ujabb aktakoteget tép ki
Farkas kezébdl) Ez a Sut6 Juliska.
tessék. adjak korbe ezt is, tessék!
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Tizenkét éves, szbke, eltint junius
kilenc, délel6tt nyolc és tiz kézott,
akkor lattdk utoljara...

RUBIN (sug): Orosz lovas ugrat.

BUNDAS (iivdltve): Orosz lovas ugrat
ki a keritésen hajnalban a Jancsé-
haznal... Ezt hagyjuk, ez ugyis el-
vagtatott. (elhajitja az aktat, Gjat ra-
gad fol) Ez a harmadik, ezt meg
most hoztam. Ez tizenhét éves volt.
Valami Sipos... Hol van az els6 ak-
ta? A Kalocsai lanyé?

RUBIN: Ad-akta.

FARKAS: Jelentem. az irattarban.
Még a télen letettliik. Ad akta.

BUNDAS: Na. Azt reggelre hozassa
fol. Ha nincs meg, lecsukatom.
Kulénben se az akta a lényeg, ha-
nem, hogy maga reggel régtén ki-
megy a terepre. Maga ugyis miklo-
si. Micsoda is volt maga ott
Miklbson?

FARKAS: llyen.

RUBIN: Cseléd!

FARKAS (mutatja): Hanytam a tehén-
szart. Hordtam a moslékot. Jelen-
tem, béres. Kondéas. Olyan csikos.
Lovakkal aludtam. Egy kulaknak
szolgaltam.

BUNDAS: Na, ugy is kell. Most meg
maga lesz az atyaisten. Reggel, ha
levéltotték, felll az autébuszra, és
meg se all Miklésig. Nem ugy ér-
tem a levaltast, hanem a napi szol-
gélatbdl, hogy le. Vegye kézbe az
tgyet! Ha még egy eltlinés lesz,
maga szarnyakat kap, érti? Repul a
rendérségtol!

FARKAS: Kérek akkor belépést a szov-
jet laktanyaba, meg tolmécsot.

Bundés Ugy néz ra, mint egy tébolyultra.
BUNDAS: Na ezt, baszd meg, Farkas,

sirg6sen verje ki a fejébdl! Ne le-
gyen balfasz, Farkas, érti?!
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FARKAS: Ertettem, érnagy elvtars!

Bundéas Farkas asztalara néz. Fdlvesz egy
iratgydjtét, ki akar bel6le htzni egy lapot,
nem megy. Ossze van kotdzve birésagi zsi-
norral.

FARKAS: El6bb a masnit.

Nagy nehezen kinyitja, kivesz bel6le egy
puha fedel(i fiizetet, belenéz, elvordsadik.

BUNDAS: Ez meg mi a szent szar itt?
Nyelvel? Na? Nyu? Maga ilyen ocs-
manysagokat olvas? Ezek példaul,
ezek meg mit csinalnak itt? (beleme-
ril a flzetbe, aztan 6sszecsapja) Bar ez
itt, ha jol latom, lehet, hogy éppen
id8szer(. (megint Kinyitja, csendben
nézik a képeket) Szedje 6ssze magat.
Eredményeket akarok.

TEREN (1953)

PIROSKA: Hogy hivnak?

KALOCSAI MARIKA: Kalocsai Mari-
kanak.

PROSKA: Mit nézel?

KALOCSAI MARIKA: Semmit. A cip6-
det.

PIROSKA: Koran kezded, tizenha-
rom. Olvasni? Szoktal? Hm?.

KALOCSAI MARIKA: Igen.

PIROSKA: Tudsz? Mit?

KALOCSAI ARIKA: Persze hogy.

PIROSKA: Akkor mit olvasol?

KALOCSAIMARIKA: AKincskeres6t.

PIROSKA: Akkor a Gullivert, azt ol-
vastad?

KALOCSAI MARIKA: Utazasai? Nem.
Meg a Szamarbdért.

PIROSKA: Az mese! 365 napra, 365
mese! Robinson? Kalandos az is.

KALOCSAI MARIKA: Robinson?

PIROSKA: Akkor vegyed azt, meg a



Gullivert ki. En most épp az Ifju
Géardat viszem. Akkor majd elmon-
dom. J6?

KALOCSAI MARIKA: Jo.

PIROSKA: Akkor j6. Idesuss. (benyul a
taskajaba, egy puhafedeles flizetet vesz
el6) Nézd, ezt a bemondds Grunnél
vettem, a piacon. Nézzed meg a ké-
peket, ha nem is olvasol.

KALOCSAI MARIKA: De olvasok. (be-
lenéz)

PIROSKA: Akkor j6. Pirulsz? De remé-
lem, nem voltal még senkivel, igaz?

KALOCSAI MARIKA: Hogy?

PIROSKA: Hat ugy...

KALOCSAI MARIKA: Ja, nem . nem.
Nem voltam.

PIROSKA (int, hogy még talalkoznak):
Azér!. Akkor. majd.

IRODA (1954) folytatas

Bundas kiviharzik a szobabdl. Farkas ren-
det csinal az asztalan, egyre idegesebb, vé-
gl bepakol mindent a fidkokba, és egy
energikus mozdulattal kitolja az asztalt is.
Csak a szék marad ott.

JANCSO-HAZ (1954)

Jancsé Borbala, Piroska anyja az udvaron
kotélrdl szedi le a pelenkakat, gyerekruhékat
egy kosarba. Bettmann, a gyamugyis érke-
zik. Mar messzirdl kiabal. A tér kbzepén
négyszdgletes vaslap, ahogy Borbala terege-
tés koézben ralép, mindig megzorren.
Bettmann is tébbsz6r megszoélaltatja, ahogy
fol-alajar ingertlten. Legyen ez idegesitd.

BETTMANN: J6 napot! Bettmann va-
gyok, a gyamugyt6l! Maga a Jancso
Borbéala? AJancsé Piros édesanyja?

BORBALA: Hogy taléalta ki? Mi a ros-
sebet akarnak mar megint?

BETTMANN: Meg kéne beszélntink
ezt a dolgot. Nem maradhat ma-
guknal a gyerek.

BORBALA: Szerintem meg igen.
Ugyhogy akkor ezt meg is beszél-
tuk. Mit képzelnek maguk? Maguk
szartak a Joistent? Jonnek-mennek,
rekviralnak, begydijtik a janicsaro-
kat?

BETTMANN: Hiaba lamental itt! A ha-
tosagi dontés az hatdsagi dontés!
BORBALA: Hatdsagi, a maga dregany-
ja, az. Maga csikarta ki. Ez a maga
dontése. Maga lett itt a hatdsag,

nem?

BETTMANN: Nana. Majd arra varok,
hogy tdnkretegye ezt is, mint a sajat
lanyat, a Piroskat.

BORBALA: Ezt a draga csoppséget?
Az unokamat? Megkap 6 itt min-
dent. Ma is krumpli meg tatarmar-
tas. Sajat Kis bogréje van.

BETTMANN: Itt nem a bogrérél van
sz6, Bori, hogy van-e neki bdgréje,
vagy nincs bdgréje neki. Hanem ar-
rél, ahogy maga, hogy hogyan él.
Hogy 06sszefekszik flvel-faval.

BORBALA: Na és, ha emberelek? A ma-
gam ura vagyok, senkinek mi kéze
hozz4, hogy én mikor kinek kellek.

BETTMANN: A gyerek orra el6tt?

BORBALA: Ugyan mar, mit lathat az
abbol!

BETTMANN: Igaza van, persze. Ne
adja itta hilyét, Ladanyiné Borbala.
Maga csak tudja, ki mit lat. Hat nem
éppen elég, hogy a Piroska ezt latta
magatol egész kordban?

BORBALA: Kiskoraban.

BETTMANN: Gyerekkoraban.

BORBALA: Szentséges Sz(izmariam!
Hat tudja maga, hogy mit mond
most itt a szajaval? Tudja, hogy ez a
mi Piroskank mekkora egy kurva?
Hat ez mostanra mér tobb faszt fo-
gott, mint maga Kilincset.
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BETTMANN: Ne licitaljon itt nekem.
Nem szégyelli magat? A Rex bor-
bélytél tudom, hogy maga segitette
lefogni a Csétanyosnak. Tizenkét
éves se volt! A sajat lanyat!

BORBALA: Azt a Rex borbély csak &l-
modta, biztos &lmaban meredt is ne-
ki szépen folfelé a farka. Hogy meg-
esett, azttudom, mer' az ténykérdeés,
sajnos. De hogy én segitettem volna,
az szintiszta hazugsag! Rafogas! Ha
én ott lettem volna, az biztos, hogy
megvédem. Hat minek néz maga
engem, marha egy allatnak?

BETTMANN: Aha. Ertem. Es akkor azt
is meg tudnd mondani, hogy maga
hol volt akkor?

BORBALA: Hogy én hol voltam akkor.
Akkor én kint alltam az utcan, a
Tibi kertje szélibe. Néztem, ahogy
hajtottak el 6ket. A Poldit sze-
gényt... A Gruberékat, a Denise-t a
két gyerekkel. Schulteiszt, az ikre-
ket. A Geilinger és Morgensternt. A
Nandit. A Schénbergert, a Rajczyné
Katonéni 6zvegyet, meg az egészet.
Néztem, és konnyeztem.

Bettmann kitép egy ruhat Borbala kezébdl,
a foldre hajitja. Megragadja a csukl6janal
fogva az asszony kezét, és a szeme elé tartja.

BETTMANN: Igen? Es itt melyik zsid6
harapta meg magat? Itt, magat,
ahol mutatom? En nem, az biztos,
pedig én is ott voltam a menetben.
Ez a Piri fogdnak a nyoma oOrokre!
Mind a ketten tudjuk. A Rex bor-
bély koétozte be, akarcsak azt a disz-
nd Csoétanyost. Annak meg a fél uj-
jaba kerdlt. Meg lehet nézni, nem
ndtt neki vissza. A Pirinél maradt
az 6 része.

BORBALA: Ugy kell neki. Minek esett
olyan barom mddra annak a lany-
nak. Mint egy vaddiszno.
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BETTMANN: Es maga?

BORBALA: Es én. Mit én? Mi van én-
velem?

BETTMANN: Magat miért harapta
meg a lanya?

BORBALA: Mer' harapos a Pircsi, azé'.
Mer' utdna megvertem. Azé'. Mi
mast tehettem volna ott helybe'
édes angyalkam az égbe'!

Piroska megjelenik Rubinnal a hattérben.

BETTMANN (inkdbb maganak mondja,
mint Borbalanak): Ezek szerint a ma-
guké volt az egyetlen haz, ahonnan
nem bamultdk, hogyan hajtanak
bennunket. Be volt z&rva a zsalu, de
az utcéardl latszott, hogy odabent ég
a gyertya. Hirtelen azt képzeltem,
hogy egy szentkép el6tt. Hogy egy
asszony talan éppen értink, a zsi-
dékért imadkozik. De ezek szerinta
kozelben nem volt akkor semmiféle
isten. Na, mindegy. Maganugy.
Pont passzentos volt egy gyertya
abba a déluténba, és kész.

BORBALA: A f6, hogy maga legalabb
visszajott. A szegény Poldi, sajnos.

BETTMANN: Sajnos, 6 nem.

BORBALA (megrendiilten néz Bettmann-
ra): Najélvan. Véarjon. Feloltoztetem.

Felveszi a kosarat, bemegy a hazba.

BETTMANN: Es hogy még ez is meny-
nyire stimmel. Hogy a szomszédok
a Piroska sikoltozasat éppen miat-
tunk nem vették észre. Talan még
azt se bantak, hogy kifut a tej, vagy
odaég a labas, kiszaladtak nézni,
annyira érdekesek voltak nekik a
zsiddk, ahogy elhajtédnak. Tisztara,
mint a budcsuban, mikor a cirkusz
nekik vonul fol.



Piroska érkezik, nagy lendulettel, mintha
messzirdl futott volna.

PIROSKA: A zsidogyerek, a Jbzsika, az
persze marad. A dragalatos 6csi-
kém. Azt meghagyja nekunk, szebb
napokra. Az enyémet meg elviszi?

Bettmann a fehér nadragjarél prébalja a
méakszemen ratelepedett bolhakat lesdpdrni.

BETTMANN: Csak addig marad a fiQ,
amig uresedés nem lesz. Ha lesz
hely, 6t is beadjuk. A magaé a sur-
g6sebb, merthogy kisleany. R4 ve-
szélyesebb ez a kdrnyezet.

PIROSKA: A kérnyezet! Veszélyes? Na
ne mondja! Himringy6t még nem
latott? Az nem kell? A Jozsika mar
elég nagy hozza, latott is mar sok
mindent, az én lanyom meg egy
csOppség.

Borbala jon vissza, a kezében pelenkas ba-
baval. A gyereket Bettmann kezébe adja.

BORBALA (Piroskahoz): Fogod be a
szadat, te gané!

Bettmann atveszi, szinte elfuta gyerekkel,
ki a kertbél. Piroska utanakop.

BORBALA: Fut, mint aki tyukot lopott.

PIROSKA (magénak): Csak hagyom,
hogy lopod el? Lopd el, bidés zsi-
do!

Mar j6zan hangon, kioktatéan, de a névek-
v@ tavolsag miatt egyre hangosabban szol
Bettmann utén.

PIROSKA: Maga felel érte! Az orvos
gyakran lassa! Bettmann! Bettmann!
Kérem szépen! Elég vitamint kap-
jon! Almét! Azt nagyon szereti.

Kint mar régen egy férfi, Borbala régi kun-
csaftja, Veres Andras varakozik. Latszik
rajta, hogy részeg, de azért szemmel tartja
ajelenetet.

BORBALA (nyugodt hangon, mellesleg
odaveti): Azt beszélik, hogy Tdron
renovéltatni fogjak a romlott zsina-
gogat.

PIROSKA: Na és? Mi kézém hozza?

BORBALA: Teneked tényleg semmi.
De mikor folszentelik, majd sz(zle-
any vérét haszndljak. Olyan Kkis ér-
tetlenét, amilyen a tiéd.

PIROSKA: Az a jovd nyaron lesz, ad-
digra hazahozom a lelenchézbdl,
vagy hogy hivjak most azt a lepra
helyet, hogy dégoéinének meg.

A férfi az Gveg tuloldalan tirelmetlendl
kopog. Borbéla abbahagyja a teregetést,
taljatszott kedvességgel integet. Atmegy
hozza. Aférfi hatarozott mozdulattal meg-
forditja, el6reloki, félhajtja a szoknyéjat.
Borbala két tenyérrel az Uvegre tdmaszko-
dik, és, mintha munka volna, karni kezde-
nek. Az lvegre csap6do lihegés paréja rejti
el Borbéla arcét.

IRODA (1954)

Bundas érnagy az irdasztala mdgétt tronol.
A Szolnok megyei Néplapot olvassa, di-
hédten bekarikdz rajta valamit. Farkas jon,
illedelmesen megall. Rubin figyeli 6ket.

BUNDAS: Latta mar a mai Gjsagot? , A
megyei tanécs titkarsiga és a pa-
naszugyi csoport, a kiulénboz6 ta-
nécsi osztalyok segitségével moz-
galmat inditott, hogy augusztus
hdszra, Alkotmanyunk Unnepére
minden megoldatlan panaszt elin-
tézzenek, amely hosszabb ideje var
elintézésre. A mozgalom eredmé-
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nye maris mutatkozik: par nap alatt
felére csokkent a felderitetlen tigyek
szdma." Ez a cikk most csak arthat.
Itt a betakaritas, a gyerekek egye-
dal hordjak ki a foldekre az ételt, de
ha ez igy megy tovabb, végul az ut-
cara se engedik ki majd 6&ket.
Torténjen csak még egy eltlinéses
eset, és annyi panaszos lesz, mint
padlassepréskor!

FARKAS: Altalanos izgalom van, 6r-
nagy elvtars. Jelentem, én is érzem.
Miért csak lanyokat? VValahogy meg
kéne nyugtatni az embereket.

BUNDAS: Nem mondana meg, hogy
mivel?

FARKAS: Mondjuk, ha hirtelen volna
elég...

RUBIN: Patkészeg.

FARKAS: .patkészeg, esetleg szén.
De mast is emlithetnék, meg kis cu-
kor, ami nagyon hianyzik. Le is kot-
né a népet, meg héat, hasznos is len-
ne.

BUNDAS: Nem rossz 6tlet. irja dssze,
hogy mikre gondol. Holnapra itt
lesz minden. Még egészbe fahéj is
lesz!

FARKAS: Olyan csavarodott? Hogy az
istenbe?

BUNDAS: Az nem a maga dolga. Kell-
lesz, tehét lesz. De nem is ez az ér-
dekes. Fontos ugyan, de nem érde-
kes. Tudja, mi az érdekes?

FARKAS: Oszintén szélva, nem tudom,
mire gondol az érnagy elvtars.

Bundas kdzelebb hajol.

BUNDAS: Egyre vilagosabb, hogy itt
mirél is van sz6. Egy 6sszeeskiivés-
rél. Egy blnos szervezetrdl. Ezt ve-
zetheti akar egy tanér, akar egy
pap. Az mindegy. Ezeket a lanyokat
kiszoktetik Nyugatra, amivel céljuk
van. Mégpedig mi? A paniknak a
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csindldsa: megzavarni a népet, ret-
tegést tamasztani, elvonni a mun-
katdl. Itt most nem lehet pardon, itt,
sajnos, le kell csapni. Nekiink meg-
van a listank, de fontrél persze még
kiegészithetik. Csakhogy problé-
ma van. Olvasta maga az Uj partha-
tarozatot?

FARKAS: Nem. Vagyis igen. De még
nem.

Bundas megsemmisitéen néz ra. Folvesz
egy masik Ujsagot az asztalrdl, olvas.

BUNDAS: , A Kbézponti Vezet6ség fel-
hivja a parttagok, és kuléndsen az
allami szervekben és tanécsokban
dolgozé kommunistak figyelmét,
hogy még mindig el6fordul tor-
vénysértés, még most is megtorté-
nik, hogy a hatésagok, kiulénésen
falun, vontatottan intézik a dolgo-
z6k tgyeit."

Leteszi az Ujsagot, és csendesen hozzaflzi:

Ezt az Ugyet nem lehet terrorral
megoldani. A nemi b(incselekmény
nem osztalyhelyzet dolga. Es itt
ilyesmi lappang. Nem az imperialis-
ta klérus, nem vallasi bigottsag. Ha
mi itt ezt keressuk, nem tal messzire
jutunk. S6t, majdnem a szomszédba.
Egy bizonyos kdzdsségbe.

RUBIN: Laktanya?

FARKAS: Laktanya?

BUNDAS: Ugyan maér.

FARKAS (meglepve, értetlentl): Akkor
hova?

BUNDAS: Tiszaeszlarra. Mérnem
gondolkozik?! A zsidékhoz.

A kinos csendbe az ajtot szokott mddon fel-
tépve egy rendbrné robban be.

BUNDAS (diihésen): Mi a parancs?!



Megmondtam, hogy semmiféle
uggyel ne zavarjanak. lgen?!

A rendérné vigyazzban all. Hallgat, de lat-
szik rajta, hogy nagyon rossz hirt tud.
Bundas is észreveszi.

BUNDAS: Na, mi van? Mondja gyor-
san.

RENDORNO: Jelentem, itt egy férfi.
Egy apa. Valami Dobos.

BUNDAS: Mondja neki, hogy varjon.

A rend6rné tiszteleg, kimegy.

BUNDAS: Valami Dobos. (S6hajt.)
Dobos Gyula, magyar-francia sza-
kos ének-foldrajz tanar. A huga
Nyugaton él, rendszeres a levélval-
tés, IKKA-csomag. Csak az hiany-
zik, hogy ezt is kitalalja nekik.

FARKAS: Ornagy elvtars.... Ez kdztor-
vényes blnidgy. Nem politikai. Az
imperialistdknal az ilyen minden-
napos.

BUNDAS: Itt viszont nem fordulhat
eld. Tajidegen. Ertem? Maga most
kihallgatja ezt a Dobost, ha kell,
rancba szedi. Itt nincs helye semmi-
féle rémhirnek! Ez innentél kezdve
allamérdek. Mi nyomozunk. O meg
hallgat. llyen egyszer(. Na, gye-
rink, szedje 6ssze magat! Legyen
kemény.

FARKAS: Ertettem, 6rnagy elvtars.

Zord arccal tavozik. Bundas maganak
mondja:

BUNDAS: Ez a legveszélyesebb. Panik
a paniktol.

A Bundast jatszd szinész atul egy kézzel
hajtos kerekes székbe, Csotanyosnak.

CSOTANYOSNAL (1954)

Csotanyos kerekes székben 0l, Farkas a ha-
ta mégétt all, és szeliden forgatja a széket,
néha rallizgat vele. Par Iépéssel arrébb egy
renddr all, rezzenéstelen, figyeli 6ket.

FARKAS: Csotanyos! (gyerekhangon)
Akkor mégeccer! Dobos Marika.
CSOTANYOS: A pusztara késziltem.
Epp indultam volna, mikor észre-

vettem a kislanyt.

FARKAS: Eszre. Szokta igy eleve néze-
getni 6ket, vagy megy az észreve-
vés magatél, nem is kell vele kilon
foglalkozni?

CSOTANYOS: Csak kinéztem az abla-
kon.

FARKAS: Marhaul fontos. Kinézni. Jél.
Maga példaul j6l néz ki. Ezek sze-
rint. Mondja csak tovabb.

CSOTANYOS: Akkor eszembe jutott,
hogy a hugom nem rakta fel a de-
mizsonokat a kis utanfutéra.

Farkas kicsit megloki Csotanyost, az a
rendérig gurul, aki megallitja a kerekes
széket. Farkas utanalépeget, aprokat, mint-
ha kispalyan késziilne focikaput kimérni.

FARKAS: A Kis utanfuté. Na, az meg-
van egy méter hatvan hosszu.

CSOTANYOS: Behivtam a kislanyt,

FARKAS: a Dobos M ari.

CSOTANYOS: .kat, hogy 6 rakja fol.

FARKAS: Lathatta valaki ezt?

CSOTANYOS: Mit?

FARKAS: Ahogy a Dobos Marikat hiv-
ja befelé.

CSOTANYOS: En nem . Nem tudom,
kérem, nincsen Kizérva.

FARKAS (a rendérhoz, viddman): Az isjo
ebben a mi U] vildgunkban, hogy
batrak a gyerekek. Nyilvan, mert
nincsen nekik félnivaldjuk. Igaz, 6r-
mester elvtars?
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RENDOR: Igenis, f6hadnagy elvtars,
igaz.

CSOTANYOS: Olyan szelid volt az in-
kabb, nem béator. Nagyon szivesen
bejott. Mind az 6t demizsont kihoz-
ta, kétszer is fordult. El is helyezte
6ket az utanfutén, aztan rajuk haz-
ta a deres ponyvat.

FARKAS: Most mar csak azt kéne tud-
ni, hogy 6ra ki hlzta r4 a ponyvat?
Hogy ahhoz is be kellett-e hivni va-
lakit. Vagy Ugy esett ra magatél az a
ponyva? Olyan ez, mint az a mese
oroszoran a répaval, nem? Tyinali-
tyiindli, nu, vityinyat nye magli.

CSOTANYOS: Nekem itt ne izéljen.
Nem tudok oroszul.

FARKAS: Nye panyimajes. Nagy Kar.
Ahany nyelv, annyi az ember. Az
egyik példaul most azon gondolko-
dik, magyarul megmondva, hogy
akkor mi volna, ha azon a kordén
mégse demizsonok lettek volna le-
ponyvéazva. Hanem, teszem azt, en-
nek a Dobos lanynak a hullgja.

CSOTANYOS: Ha az volt, maga tudija,
keresse meg.

FARKAS: Pazar o6tlet. (a rend6rhdz for-
dul) Mozgésitjuk a népet. Guritsa Ki
ezt a disznét innen. Atkutatjuk a
hatart. Az 06sszes kukoricast.
Szentmikléstél Szenttamasig. Mik-
I16stél Szenttamasig. Tamaésig. Na.
Mondjak be a hangsz6ron.

(A nézbkhoz szdl.)

Mindenki hozzon lampast!
A rendér tényleg kiguritja Csétanyost, a
két szovjet katona kapja el a kerekes széket,

és jatékosan elszaladnak vele. A lovak vag-
tatnak a tablan.
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KONYVTARBAN (1953)

Kalocsai Marika all a kdnyvtarosné pultja
elétt.

KONYVTAROSNO: Es a mi Kalocsai
Marikank? Ma mit véalasztott? Csak
nem?

KALOCSAI MARIKA (szégyenkezve): A
Robinson Crusoe-t.

KONYVTAROSNO: Hanyadszor vi-
szed haza?

KALOCSAI MARIKA (mosolyog): Még
csak négyszer volt nadlam...

Akoényvtarosndellendrzi a kataléguscédulan.

KONYVTAROSNO (gybztesen): Egy.
kett6. harom. négy. o6t! Latod?
Otszor vetted ki.

KALOCSAI MARIKA: A baratném is
olvassa.

Marika boldogan szoritja magahoz a kény-
vet, mintha most jutna hozza el6szor.
Indul kifelé, beletitkozik az 6t figyeld
Piroskaba.

PIROSKA: Szerbusz. Ne tor6dj vele.
Nem tudja, hogy milyen az.

KALOCSAI MARIKA: Micsoda?

PIROSKA: Otszor elolvasni valamit.
Vagy tizszer. Ez azt hiszi, mindig
elolvasod az egészet, nemcsak azt a
részt. (Kalocsai Marika elpirul) Te mi-
ért jarsz vissza? Na varjal, kitala-
lom. Amikor a maradék dolgokat
hordja ki a hajorél, nem ?. Az nem,
az filknak tetszik. Az épitkezés?
Az se. Ahogy szaporodik a buza?
Az? (Marika int, hogy nem) Nem,
nem is vagy te paraszt igazabdl.

KALOCSAI MARIKA (nevetve razza a
fejét): N em . az tényleg nem.

PIROSKA: Ahogy a tintat csindlja, az
csak nekem tetszhet.



Marika visszafojtott 1élegzettel nevet.

PIROSKA: A labnyom! Annak a néger-
nek a budos ldba nyoma, ugye?
Amikor a Robinson megtalalja, az
izgat tégedet. A négernek a... laba.
Ha te volnal a Robinson, hat te még
bele is szagolnal abba a nyomba.
(felrohég)

MARIKA (réhdgve): Hogy nem a sajat-
ja-e?

PIROSKA: Mi?

MARIKA: A nyom.

PIROSKA: A labnyom. Persze. A Pén-
teké. Lattalak kilénben. Hogy uta-
nam jarsz. A mezdn. Szaglaszol.
Miért nem jossz oda, ha akarsz va-
lamit? Nem harapok. Nem foglak
megenni.

KALOCSAI MARIKA: Szeretek ott.
Csak ugy lenni. Te mit olvasol?

PIROSKA: ,,Te mit olvasol?" A kato-
nak? Tetszenek akkor? A szaguk,
na? A Grisa, meg a Szasa. Mikor
masznak a péznan, a telefonnal,
ugye? Ahogy ugratnak a keritésen,
a loval, mikor jonnek.

MARIKA: Mikor mennek!

PIROSKA: Nézzek méa' oda! Hany éves
is vagy?

KALOCSAI MARIKA: Tizenharom.

PIROSKA: Artatlan vagy, igaz? Nézz a
szemembe!

KALOCSAI MARIKA: Ne beszéljen
nekem ilyeneket.

PIROSKA: Nem voltal még senkivel?

KALOCSAI MARIKA: Nem. Nem vol-
tam.

PIROSKA: Bejossz velem egyszer?

KALOCSAI MARIKA: Hova?

PIROSKA: Te kis szajha. Hat a ruszkik-
hoz. Most akkor tetszenek vagy
nem?

KALOCSAI MARIKA: Tetszenek.

PIROSKA: Akkor miért az én ldbomat
nézed? Csokoloztal méar?

KALOCSAI MARIKA: En? Nem.

PIROSKA: Hazudni bdn. Ne hazudjal,
mert az halalos b(n.

KALOCSAI MARIKA: Nem szoktam.

PIROSKA: Megmutassam, hogyan kell?

KALOCSAI MARIKA: Hazudni?

Piroska elkapja, megprdbalja megcsdkolni.
PIROSKA: Csékoldzni, te mulya.
Marika kiszabadul az dlelésébdl, elfut.

A bédogtablan véagtatnak a lovak. Két
szovjet katona megy at a téren, levett sap-
kaval, kopaszra nyirva. Néman, kopottan
derengé egyenruhaban, vallukra vetett
iszakkal, magukba zarkézva, mint két fe-
rences. Az elfuté Marika az egyiknek Gtko-
zik. Sikoly. Megprébaljak kikeralni egy-
mast, tanc lesz bel6le. Alulrél Gtemes zaj,
mintha a vaslapot Gtdgetnék.

SUTO-TANYA (1954)

Tanya, nem messze Szentmiklostél. Sttdék
éppen meszelik a hazukat, az egész csalad
az udvaron, dolgoznak, kint vannak a bu-
torok, agynemd, minden, Farkas az agy
labdhoz tamasztott talcafestményt nézi,
ami az elt(int SUt6 lanyt abrazolja.

FARKAS: Ki
Suténé?
SUTONE: A Rex borbély. Az egy igazi
fest6! Persze, csak emlékezetbdl,
ahogy le tudtuk neki irni a Juliskat.
De egész jo lett! Nem? Mondta is,
hogy régebben maguknak dolgo-

zott.

csindlta ezt a képet,

Rex borbély attolja a biciklijét a hattérben.

REX BORBELY: Dolgoztam.
SUTONE: Hogy igy.
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RUBIN: Mozaikolt.

REX BORBELY: Mozaikoltam.

SUTONE: Mozaikolt, igy, ahogy ezt, el-
mondas utan.

FARKAS: Fényképluk nincsen réla? A
Juliskaraél?

SUTONE: Dehogy nincs! Nagyon is
szép! Tenydn, az iskoldban, a szini-
el6adason. O volt a Janos vitéz. A
Kukorica Jancsi. Pedig két ujja hi-
anyzott, mert Ugy szuletett. A labuj-
ja meg 6ssze volt néve, mint a ka-
csanak, kér, hogy mégsem lett Uszé.
Mégis 6t valasztottak a Janos vitéz-
nek. Mert Ugy tudott négy ujjal is
szalutalni, hogy mindenki csak ba-
mult.

FARKAS: EI§ tudnd keresni azt a ké-
pet?

SUTONE: Bajosan. Maguknal van.
Elvitték, mikor jottek, azutan meg
nem adtak vissza. Talan, ha szolni
tetszene érte. Ugye, mégiscsak mas,
ha a fényképen is megvan a gyerek
levetetve.

FARKAS: Intézkedem.

Jon Czene llka, a szomszéd tanyardl, biciklin.

SUTONE: O az llka.

RUBIN: A Czene llka.

KRAJCZNE: Huszéves.

SUTONE: Szelid 'kizofrénias.

BODANE: Innen a szomszédbol.

SUTONE: Rokon.

FARKAS: Persze, a szomszéd. O kisér-
te a Juliskéat?

SUTONE: Igen. Egyiitt indultak be, a
hetipiacra. Az llka még segitett is
neki cipelni a szakajtét, ugye llka?

ILKA: Nem a szakajtot fogtam, az nem
volt nehéz.

SUTONE: Hat akkor mit fogtal, ami
nehéz?

ILKA: Atojasos kosarat. Otvenhat tojas
nehéz.
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SUTONE: lgazad van, az a nehéz, ak-
kor azt vitted.

FARKAS: Hany 6rakor indultak?

ILKA: Nyolckor.

SUTONE: A Juliskanak nagyon kellett
sietnie, hogy délre megforduljon,
itthon ebédelhessen, és egyre
Tenyén legyen. Akkor volt az isko-
laja...

FARKAS: Egykor.

SUTONE: Operéacié utan voltam én,
epekdvel mitoéttek, feklidném kel-
lett volna. Fekidtem is, egyig, de
aztan félni kezdtem, hogy a Julika
hol van.

FARKAS: Hova megy?

SUTONE: Feketéért.

FARKAS: Nem kéavézom.

SUTONE: Tényleg, Sandor?

FARKAS: Tényleg.

SUTONE: Na, és akkor kidécogtem az
Gtra nagy nehezen. Epp akkor jott a
Bodané. Mondom, jaj, nincs a gye-
rek! Leszall a biciklir6l a Bodané,
azt néz.

BODANE (jon biciklivel): Mi az, hogy
nincsen? Hat lattam hazaindulni.
SUTONE: Mer' elébb meg, ugy fél tiz-
kor, a gyerek adta ki a biciklijét ne-
ki. Marmint a Juliska. O csak addig

Orzott.

BODANE: Amig az apu ment venni a
cigarettat.

SUTONE: Az apja. Marmint a Juliskéé.
Nem tudtam megnyugodni, letl-
tem az Gt mellé, hét Miatyank, hét
Udvozlégy, aztan még a szirkiiletig
vartam. Ahogy megjétt az uram,
mindjart vissza is forditottam, men-
jen megkeresni a kislanyt.

Sutéjon a biciklivel.
SUTONE: Bejarta a Méarton a fél varost,

az osszes rokonokat, de sehol nem
talalta Juliskankat. Nem is hallot-



tunk réla, amig az llka el nem jott,
ugye, llka?

ILKA: Igen, nem, Marika néni. Nem is
hallottak rola.

SUTONE: De ez mar szombaton volt,
vagyis harom nap mdulva. Bedllit,
aztan azt mondja, hogy a bemondos
Grin mogott, a bazaros Krajcznénal
kardiganyt akart venni.

ILKA: Kardiganyt akart venni!

SUTONE: Te akartal kardiganyt venni,
lka.

ILKA: En akartam kardiganyt venni!

SUTONE: Ahogyan kérulnézett, a pol-
con meglatta a mi lanyunk ruhgjat.
Kérdezi, ez honnan van?

ILKA: Honnan van?

SUTONE: A Krajczné meg rafelel:

KRAJCZNE: A Jancs6 Piroska hozta,
mert 4t akarja szabatni.

ILKA: Mert at akarja szabatni, ezt
mondta.

FARKAS: A ruhat, amit hozott? A
Jancso Piroska?

SUTONE: Igen, aluliské&ét. Persze, rég-
ton bementink a renddrségre, de
alig hallgattak meg. A nyomoz6 azt
mondta, ha llka félnotés is, a Jancso
lany nem hiilye, hogy aboltban mu-
togassa, amit dugdosnia kéne.

FARKAS: Nyomoz6? Milyen nyomo-
z0?

SUTONE: Hat azt én meg honnan tud-
jam, kérem, milyen nyomozo. En
azt hittem, hogy te vagy a nyomo-
z0. Biztos titkos, mert azel6tt soha
nem lattam. Meg azéta se. Elég az
hozza, kérdezem téle, hogy hat ak-
kor hol a gyerek? Erre azt mondja,
hogy ne bégjek, hogy azt 6 még
nem tudja, csak ne csinaljunk lar-
mat, mert a panikot, ha keltjik, fe-
lelésségre vonnak. Felel6sségre!
Minket! gy mondta. A tanacsnal is
szo6ltak, mert az uram ott altiszt -
nem igaz, Marton?

SUTO: Ott.

SUTONE: Na ugye, hogy szoéltak!
Hogy ne sokat hébordgjon, rossz
pénz nem vész el - méghogy a mi
Juliskank rossz pénz! - na, dgyis
meglesz az a gyerek, aszondta. Az a
fid is meglett, az a kis géndor feke-
te, aki PUspokirdl tdint el.

FARKAS: Csakhogy annak tiz hete.

SUTONE: Igen, mar tiz hete, oszt' még
mi semmit se nem tudunk a
Juliskankrél. Nem tudom, mit csi-
nalnak maguk ott bent.

SUTO (csendesen): Legalabb a fényké-
pet adnak vissza, ha szabad kérni.
Allulisét.

SUTONE: Legalabb a fényképet adnak
vissza, a jlisten verje meg magukat.

Farkas folveszi a festett talcaképet, nézi, a
tobbiek meszelnek.

IRODA (1954)

Farkas az irodajaban al, jon egy nyomozo,
a kezében telex.

NYOMOZO: Tessék, megjott a telex.
1954. jdlius 17-én ennyi csapadék
hullott, ennyi és ennyi esd esett, itt
husz percre kitisztult, utdna ott még
egy vihar. Mondtam, hogy j6l em-
lékszem. Fél kilenc és kilenc kozt
ugy sutott a nap, mint a tliz. Ha a
gyerek akar csak tiz percig véarta a
nagynénjét, azalatt folszaradt. De
mondom, énszerintem a Rata ku-
tyat mar nem is kellene a megallé6-
hoz kivinni. Itt az ing, ha a kislany
bent volt a vénembernél, a Rata ugy
folveszi a szagot, mint a cukrot!
Feltéve, ha a gyerek az es6 el6tt
megérkezett a hdzhoz. Mert a kutya
ugye, esé utan, bottal Utheti a sza-

got—
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FARKAS: A kutya. Bottal. Na, rendben
van, induljanak. Ott van szagnak az
ing, a dobozban. (kikiabal) J6jjon be
az a gyamugyes!

A nyomoz6 tiszteleg, kimegy. Bettmann
jon be, kissé csodalkozd arccal.

FARKAS: J6jjon, Bettmann elvtars.
Uljon le. Mit gondol, mirél van sz6?

BETTMANN: Nem tudhatjuk mi azt a
gyamugynél, kérem, hogy itt ma-
guk éppen mire gondolnak. Azt
manapsag sose lehet tudni.

FARKAS: Igaza van. Itt ndlunk mindig
mindenrdl szé lehet. De most csak a
mezdtdri lanyrol lesz sz6. A Dobos
Marikarél. Tud segiteni nekem?

BETTMANN: Sajnos, nem. Bar ismer-
tem. Minden nyaron itt nyaralt.

FARKAS: Most szerdan véletlentl nem
taldlkozott vele?

BETTMANN: Tudok réla, hogy eltdint.
Ha lattam volna, magamtél idejot-
tem volna, nem kellett volna engem
behozatni.

FARKAS: Lehet. De szerintem maga
mar nem mindenben ért egyet ve-
link, Bettmann elvtérs.

BETTMANN: Nem hiszem, hogy ez
ide tartozna.

FARKAS: De ide tartozik, Bettmann
elvtéars. Irgalmatlan nehéz dolog ez,
nekink a legnehezebb, Bettmann
elvtars, de minden ide tartozik.

Flrkészén néz Bettmannra. Felall, egész
kozel megy hozza, az arcaba hajol, suttog.

FARKAS: Ez példaul egész szorosan
ide tartozik. Hogy magéanak talan
nincs is mar bizalma hozzank.

BETTMANN: En semmir6l se tudok.

FARKAS: Akkor mégis mit gondol, mi-
ért kérettem ide? Valami okom csak
lehet, nem?
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BETTMANN: Kéretett? En nem latok
magaba.

FARKAS: Hat igen. Ki lat az emberek-
be? Ha igy gondolja, akkor faradjon
at a szomszéd budoarba, azt' speku-
laljon Kicsit. Hatha eszébe jut ez-az.

BETTMANN: Meddig akar bent tarta-
ni?

FARKAS: Ameddig szikséglnk lesz
magara.

Csbnget az asztalba épitett gombbal. Bején
egy renddr, Farkas a fejével Bettmann felé
mutat.

FARKAS: Legyen szives, biztositson
Bettmann elvtarsnak megfelel6 ko-
ralményeket a gondolkozashoz.

A rend6r butan néz Farkasra.

FARKAS: Ertette?

RENDOR: Igenis, nem, hadnagy elv-
tars.

FARKAS: Kisérje a négyesbe. Itt van
hozz4 a kulcs.

Farkas kih(z egy fiokot, egy gumibotot ad a
rendérnek.

Most mar érti?

RENDOR: Igenis, mar értem, hadnagy
elvtars.

PIACON (1954)

Dobos jon at a piactéren, mindenfelé ruha-
halmok, az asszonyok guggolva valogat-
nak. Uvolt a vurstlizene. Hirtelen csend
lesz, élbédul a hangosbemondd. Grin a
mikrofonjaba beszél.

GRUN: Cippp6k otven forintttoool!
Fiatriko tiz otven! Oriasi engedmé-



nyek! Nyeregvéd6k minden méret-
ben!

Dobos félszegen odalép hozza.

DOBOS: Ha nem haragszik, kérem.
Tarrol jottem ide.

A kezét nydjtja.

DOBOS: Dobos vagyok. Magyar-fran-
cia-ének-foldrajz.

Grin elfoglalt, tenyerével befogja a mikro-
font. Surgetéen valaszol.

GRUN: Tessék, kérem.
DOBOS: A kislanyomrol van szé. Eltdnt.

Papirt vesz eld, idegesen kihajtogatja.

GRUN: Ezzel probalkozzon a Tanacsnal.

DOBOS: Itt a személyleiras. A Tanacs
nem hajlando, be se mondja, kérem.
Nem tudom, hogy miért, kérem. Ha
volna olyan szives.

GRUN: (a mikrofonba) Oriasi enged-
mény! Filtriké tiz 6tven! Szandalok,
dorkok, saruk harminc forinttol!
Klottnadrag, atléta leszallitva! (le-
fogja a mikrofont) Az ilyesmiket pe-
dig ott szoktak beolvasni.

DOBOS: De ott most nem...

GRUN: Akkor nyilvan itt se lehet. (a
mikrofonba) Strandkdpeny, fecske,
békalab mélyen ar alatt!

Befogja a mikrofont, varatlanul komoly
lesz az arca.

GRUN: Es maga kire gyanakszik?

DOBOS: Nem tudom, Grun dr.

GRUN: Nem tudja. A nép bezzeg tud-
ja. A nép. Az gyorsan megtalélja a
magamfajtat.

DOBOS: Nem értem, kérem.

GRUN: Nem érti. Milyen tanar az
ilyen? (a mikrofonba) Fiutriké tiz ot-
ven! Clgos 6tvenért, dorkok mé-
lyen &r alatt! (befogja a mikrofont) Ezt
most vegyem komolyan? Hogy
nem hallotta, mit beszélnek a zsi-
doékral?

DOBOS: De Griin ur, én soha.

A férfi Dobosra néz. Dobos fliléhez hajol.
Miutan belesugott, gyorsan felkap egy
kendét, s a mikrofonra nyomja. Az iroda
elsététedik. Odakint a piacon fojtottan sut-
tog a hangszér6. Egy né folegyenesedik,
feszlilten figyel. Nem érti, honnan jon a
hang.

DOBOS (a hangszordhél): Ertem. Jancsé
Pirosnak hivjak. Minden lanyt ve-
le lattak, miel6tt eltlint volna.

GRUN: Ez az én privat tippem, Dobos
ur. Prébalja megjatszani. Tétre,
helyre, befutéra. Lehet, hogy nem
nyer vele. De mit veszithet? Kérem
vissza a bemondot!

DOBOS: Ertem, Gruin Ur. Es kdszéném.

Visszaadja a bemonddt, a kezét nydijtja,
Grin nem fogadia el.

GRUN: Nem kell foltGngskodni, ké-
rem. Mi nem talalkoztunk, kovetke-
zésképpen én nem mondtam maga-
nak semmit. (Ujra a mikrofonba

beszél) Cip6k o6tven forinttdl.
Strandkdpeny, fecske, békaldb mé-
lyen ar alatt!

Dobos biccent, elhagyja az irodat.

KANAPEN (1954)
A jelenet alatt Gtemes zaj hallatszik, mint-

ha a vaslapot Utdgetnék, alulrél. Marika a
kanapén 0l, hattal Piroskanak olvas, aki
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lassan, lépésenként meg-megallva kozele-
dik hozza, a kezében karikéarafogott dréttal.
Rubin, mintha csak a sajat alma volna,
megbdvdlten nézi az egészet.

RUBIN: Amikor a dorgést hallom...

KALOCSAI MARIKA: ,, .és latomara-
gyogo tiszta eget, a fak lombjat, 1a-
bam alatt a naptél a&tmelegedett fu-
vet, és érzem ezt az édes illatot,
megfajdul a szivem, mintha mindez
mar messze, 6rokre eltdvozott volna
télem - mondta mély megindultsag-
t6l remeg6 hangon Ulja. - Nagyon
elfasultunk a habordban. Lelkink,
ugy latszik, megtanulta méar, hogy
ne engedjen magahoz semmit, ami
ellagyithatna, és most egyszerre tor
ki bel6le oly nagy szeretet, olyan
végtelen szdnalom minden irant.
Tudod, csak neked mondhatom ezt
el." (Piroska Iépésrél lépésre kozeliti
meg, a kezében karikéra fogott drét) Fu,
de szép! Kdsz6ndém, hogy felhivtad
a figyelmemet erre a konyvre. ,,A
flizfalevelek s(rdjében oly kozel ul-
tek egymaéshoz, hogy leheletiik dsz-
szevegyiilt. Igy nézték egymast.
Valja szUrke, j6s4gos, egymastdl ta-
vol fekvd szemei engedelmes rajon-
géssal fogadtak baratnéje tekintetét.
Uljanak nagy, sététbarna szeme volt,
olyan tekintetet sugarzott, mintha
mélyébdl lobogé tliz aradna." Ez
olyan gyonyord, Piroska! Nem gyo-
nyord?

PIROSKA: De. Gyonyord. Es mi jon
még! Olvass csak tovabb.

MARIKA: ,,Emlékszel, milyen jé volt
tegnap este a sztyepen? - kérdezte
Ulja csendesen. - Emlékszem - sut-
togta Valja - A naplemente!
Emlékszel?"

PIROSKA: Emlékszem, igen.

Eléri a lanyt, és a nyakaba keriti a drétot.
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Megfojtja Mariskat, és mint egy réméalom-
ban, farkasként a laba kézé hajol, mintha
fol akarnafalni.

IRODA (1954)

Bundéas 6rnagy az asztalanal Ul, a fegyve-
rét tisztogatja. Farkas jon, lehalkitott han-
gon szélal meg.

FARKAS: Ornagy elvtars, jelentem, a
Kelet-eurépai Parancsnoksag. A
Ragulin ezredes elvtars megjott
Bécsbdl. Jelentem, az érnagy elv-
tarssal 6hajt beszélni.

BUNDAS: A szentségit maganak,
Farkas. Miért nem figyelmeztetett,
hogy jon?

FARKAS: Mert nem lett nekem sz6lva
el6re. Nem tudta senki. Most meg
meghozta a Volga.

BUNDAS: Biztos a szObeszéd miatt.
Hogy az oroszok voltak. Hogy azok
viszik el a kislanyokat. A szentséges
Uristenit. Azt jon ez most kivizsgalni.

FARKAS: Hat azt vizsgalhatja, nem?
Nem azok voltak. Vagy de?

BUNDAS: Megérult maga? Hat ha
most az ,,azok voltak" volna, ezek
akkor se lennének azok.

A mondat kézben felbukkan Ragulin ezre-
des, orkdnszerd hévihar a nyomaban, ne-
vet, diszes kabatja a vallara vetve, mint
valami cari tisztnek. Int Farkasnak, hogy
elmehet.

RAGULIN (er6s orosz akcentus): Nem
kell betojni, tovaris Bundaskam. En
vagyok, igen. Nincsen semmi bdj.
(észreveszi a pisztolyt) Vagy mégis
van b¢j? Kjészul a hdboraba?

BUNDAS: Nem jarnak ki a foldekre.
Nem dolgoznak. Ez tény. Otthon
Orzik a gyerekeiket. De méskulon-



ben, karhatalmi  szempontbdl,
csend van. Az a f6, hogy ne legyen
rendbontas, jelentem, ezredes elv-
tars. Meg panikcsinalas, ezredes
elvtars.

RAGULIN: Tudja, Bundas 6rnagy elv-
tars, minyimum két csend van. A
rossz csend meg a j0. Es ami
maguknal van itt csend, nekem
nem tetszik. Volt ez a pesti eset. Egy
futballmeccs miatt tUntetés kitor!
Azjér mer moguk kikaptak a nacik-
t6l? Harom-kett6re?

BUNDAS: De elétte nyolc-harom volt
ide!

RAGULIN: Az el6tte volt az nem szé-
mit, csak a most van. Arra van csak
id6. A jov6re meg nincsen. Na
mindegy, megyek is. Kinézek... ho-
va is? Tamasra. Azt méngyak, jo ha-
tas lovaik vannak. Nu, pravda,

vagy nem?
BUNDAS: Igenis, ezredes elvtars,
szen. Tamasra. Kivaldak, ezredes

elvtars! Lovak!

RAGULIN: Hat kérial mar Pesten va-
gyok. Ha valami tdérténne, hivjon
fel a K-vonalon.

BUNDAS: Ertettem, ezredes elvtars.
Jelentkezem.

RAGULIN (a szétszerelt pisztolyra mu-
tat): Csak csisztujtye. Tudja, mit
mondott a Cromwell?

BUNDAS: Jelentem, ezredes elvtars,
nem tudom, mit mondott a Kromvel
elvtars, ezredes elvtars.

RAGULIN: Higgyunk Istenben, de
tartsuk szaraznak puskapor. De ez
régen volt. Még kapitalizmusban.
Nekink mar csak szaraz maradt.
Na, hivjon, ha valami van.

BUNDAS: Igenis, ezredes elvtars.

Az ezredes kimegy. Bundas felemeli a tele-
fon kagyldjat, teker egyet a késziléken.

BUNDAS: Igenis, ezredes elvtars.
Daszvidanja, ezredes elvtars! (fel-
emeli a telefon kagyldjat, teker) J6jjon
be.

Megnyom egy gombot az asztali dran.
Villamgyorsan 0sszeszereli a pisztolyt,
megnyomja megint. Elégedetten mosolyog.
Farkas jon be, bizonytalanul ledl.
Megszéllott figuranak latszik. Bundas hal-
kan beszél hozza.

BUNDAS: Nem kell betojni, én vagyok.
Nem tetszik nekem ez a csend,
Farkas eté. Van a j6 csend, meg van
az orosz csend, meg ami kozte van.
(zavarba jén: elrontotta volna?) Ez a
mienk, a magyar, na, az meg a leg-
rosszabb fajta. A gyamugyist elen-
gedtem. Meg a nyomorékot is - uto-
lagos engedelmével.

FARKAS: K8szdndém, 8rnagy elvtars.

BUNDAS: Nem teszek szemrehanyast.
Baromsag volt, de mindegy. Egy
csénakban eveziink. Maga is a nép-
bdl jott, én is. A hatunkkal is 6ssze
kell tAmaszkodnunk.

Bundéas teatralisan felall, jarkal. Mintha
moziban latta volna, hogyan kell stlyos
ddéntést hozni.

BUNDAS: Ha nincs ez az Uj eset, még
most is ott tartanank, hogy egy
mozgasképtelen vénembert gyot-
rink. Szérnyd!

Hirtelen visszafordul.

BUNDAS: Csak mindig a hiilyeség,
farkam? Tobb 6rult 6tlete nincs, far-
kam??

FARKAS: De, igen, 6rnagy elvtars. A
Jancsé Piroska arulta el, hogy az a
tari gyerek bent volt a Csétanyosnal,
nem? Es bent is volt nala! A Csota-
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nyos is azt vallotta. Pedig se a Piros,
se a Bettmann nem lathatta oda be-
menni. Abban az id6pontban a
gyamuigyis a tanacsnal volt, a
Piroska meg mar otthon. Mégis tud-
ja, hogy a kislany bement a vénem-
berhez.

BUNDAS: Na és, ha tudja. Maga ezt
honnan veszi?

FARKAS (Felcsattan): Hat nem érti, 6r-
nagy elvtars? Ez azt jelenti, hogy 6
még utana beszélt vele! Egyitt volt
a Dobos Marikéval, amikor az mar
eljott a nyomoréktdl. Hat akkor
még élt! Csak maga a Mariska me-
sélhette el neki, hogy a kupecnél
jart.

BUNDAS: Maga azt allitia, hogy a
Piroska volt az utolsé szemtanu.
Hogy vele volt utoljara az a gyerek.
Nem. Ebben az esetben ravaszul
hallgatott volna a dologrol.

FARKAS: Ha csak nem gy(ldli olyan
vakon azt a Csétanyost.

BUNDAS: Gyiildli? Hat ezt meg hon-
nan tudja?

FARKAS: A Rex borbélytdl.

Rex borbély lassan attolja a biciklit a hat-
térben.

BUNDAS: Hat mit artott neki az a vén-
ember?

FARKAS: Ha a szénaboglya mesélni
tudna. Azt hiszem, nagyon sokat.
Ezzel a Dobos lannyal mar tényleg
nem csindlt semmit. De a Pirossal
sajnos csinalt. Akkor persze még
nem volt vén meg béna, mint most.
A Piri viszont gyerek volt.
Nagyjabél annyi idds, mint most a
Dobos Mari meg a tobbi négy kis-
lany.

BUNDAS: Erészakot tett rajta?

FARKAS: A Rex borbély még a napot is
tudja, 8rnagy elvtars. Azt mondja,
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hogy akkor toértént, amikor magu-
kat hajtottak a vasutra.

BUNDAS (kis sziinettel): Ez vallasi kér-
dés, térténelem, ugyhogy nem tar-
tozik ide.

FARKAS: Azt a lanyt mar le kell fogni!

BUNDAS: Azt majd én eldéntdm, kit
mikor kell lefogni. Maga csinalt itt
mar elég gikszert.

Jarkalni kezd. Hirtelen megtorpan.

BUNDAS: Hulla! Kell hulla! Es hol
vannak a hullék, elvtarsam, ha sza-
bad érdekl6dném?

Idegesen topog a labaval a vaslapon.

FARKAS: Hat... Azt nem tudom.

BUNDAS: Na latjal Eppen maga me-
sélte, hogy a Jancs6éknak még keri-
tésuk sincs!

FARKAS: Akkor min ugratott at az a
ruszki? Nem is azt mondtam, hogy
naluk!

BUNDAS: Csétanyos! Ha meg kerit6
volna, panyimajes, akkor kihallgat-
ni kell, nem letart6ztatni. Ezt egyéb-
ként meg is prébélhatja.

FARKAS: A letartdztatast?

BUNDAS: Dehogy! A kihallgatast!

Megszdlal a telefon. Bundas folkapja.

BUNDAS: Da. Panyimaju. Ki? Fu, az a
geci? Azonnal utanamegyink.

BUNDAS: Az ezredes volt. A lovarda-
bél. Az ezredes elvtéars latta, amint
egy kislanyt beultetett. Egy szlrke
Wartburg! Gyeriink, ne bamuljon!
Vigye a Warsawamat! A négyes md-
uton van!



JANCSOEKNAL (1954)

Borbala éppen vizért indulna, amikor elé
toppan Dobos a tornacon. A vaslemezen all
meg.

DOBOS: J6 napot! Dobos Gyula...
Bocsanat, hogy zavarok, nem tu-
dom, itthon van-e a kedves lanya?

BORBALA: Nincsen.

DOBOS: Soké jon meg?

BORBALA: Szolnokra ment dolgozni.

DOBOS: Mikorra érhet haza?

BORBALA: Kés6 este. Ha megjon. Mert
nem mindig jon haza. Legtobbszor
nem alszik itt. Miért tetszik keresni?

DOBOS: Mint tandrember. Emlékszem,
hogy nagyon értelmes lany, pedig
csak péar osztalyt végzett. Talan to-
vabb tanulna.

BORBALA: Ha még én tanulhatnék.
Na, az nem tanul magaval! Tud az
méar mindent.

DOBOS: En Gvele szeretnék.

BORBALA: Hat avval maga nem fog.
Annak egy meglett ember mar nem
tetszik. Meg lassan mar mas se.
Tudja mit? Ink&bb vissza se jojjon.
Miatta nem érdemes. Még goromba
is lenne magéaval. Lehet, hogy ki is
zavarnd a hazbdl.

DOBOS: Azért itt hagynék par forintot.
Ha mégis meggondolna.

Borbala nézi Dobos kezében a pénzt, majd
rant egyet a vallan. Elveszi, gyakorlottan
megszamolja.

DOBOS: Ne értse félre, kérem. Uti-
koltségre adom. Elég lesz Turig,
oda-vissza. De ha nem jon, nem szé-
mit. Abbdl se lesz baj.

BORBALA: J6l van.
Mondja meg a cimét!

Megértettem.

Dobos tollat vesz elé, meg egy darab papirt.

Tanécstalanul keres egy feltletet, amin
irhatna. Borbala megfordul, pucsit, td-
lozva. Dobos elvérdsodik, de megirja a
cetlit a hatan. Borbala megnézi a cetlit.
Ordenéaré: a melle kézé rejti a cédulat.
Dobos megprdbal nem odanézni.

BORBALA: Okvetlen atadom, tanér (r.
Minden korialmények kozott.

DOBOS: Koészoném. Akkor.
szontlatasra.

BORBALA (guinyos): Hat remélhetek?

a Vvi-

NARCISZ PRESSZO (1968)

»EQY esfs vasarnap délutdn”. Rubin és
Farkas a presszéban Ulnek, Farkas az asz-
talt rendezi at.

FARKAS: Ez itt a lovarda, ez a gyufa a
Wartburg, és a maga 6ngyujtoja, na,
az vagyok én a Karésszal.

RUBIN: Ki az a Karasz?

FARKAS: A Karasz tizedes. Az vezette
a Warsawat. Egy olyan kilométerre
vettuk észre a Wartburgot a hamu-
tartotol.

RUBIN: A lovardatol.

FARKAS: Ja. Okostojas. Onnan, per-
sze. Mondtam a Kéarasznak, tapos-
son bele, érjik mar utol azt a kék-
fUstds szart. Erre azt mondja a
Karasz, semmi az, hadnagy elvtars,
nézze, maris hogy né aWartburgnak
a segge. Es tényleg nétt neki, szé-
pen, rendesen. Beértik. De mikor
elkezdtik volna el6zni, hat ugy ki-
16tt, mint a szputnyik a Lajkaval, a
kétutemd kurva anyjat!

RUBIN: Mi tortént?

FARKAS: Hat ezt kérdeztem én is a
Karasztol. De addigra mar le is allt
a Wartburg. Fol volt hajtva a motor-
héztetéje. R6hogtink, hogy annyi
neki, meg egy Bambi. Fél perc alatt
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ott voltunk, Ugy allt meg a Kérasz,
hogy ha okoskodik a Bambi, ne tud-
jon elindulni.

Mutatja az asztalon, hogy hogyan.
RUBIN: Es ki volt benne?

Elhallgat a zongora, a felhajtott teté magal
felegyenesedik Ragulin ezredes, vallara ve-
tett, sulyos posztékabatban. A zongora
mellé 1ép. Nevet. Farkas felall, vigyazzba.
Az ezredes a zongora belsejébe mutat.

RAGULIN: Ezt nézze meg, hadnagy
elvtars. Bosendorf. A kaszni
Wartburg, de a motorja, az angol
Perkins. A doktorkéaé, csak kélcsén-
kértem. Ezt akarta maga utolérni
azzal a wroclawi szarral.

FARKAS: Jelentem, nem értem, ezre-
des elvtars. Hat akkor nem volt a
kislany betlve?

RAGULIN: Szicsadsz. Csak kivancsi
voltam, mi lett volna, ha be lett vol-
na Ulve. Hogy mennyire gyorsak
maguk, fitk, amikor éppen kell na-
gyon gyorshak lenni.

Farkas néman tiszteleg, az ezredes teatrali-
san kimegy.

RUBIN: Honnan volt neki a Perkins-
motor a Wartburgjaba?

FARKAS: Héat az akkor korulbelil a fa-
szomat érdekelte. Allitélag az ango-
lok adtidk a Drezda miatt. Kés6bb
azért ez meg lett t6le egy kicsit kér-
dezve. Amig le nem széltak, hogy a
doktort ne. De akkor, ahogy ott all-
tam a Wartburg mellett, hatdroztam
el, hogy behozatom a Piroskat.
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IRODA (1954)

Piroska egy széken 0l, nagy tavolsagra
Farkastdl, aki az irdasztal mogott hintazik.
Az asztalon kislampa ég. Piroska szobai szé-
ket tart maga el6tt, nézi, ahogy Farkas billeg.

PIROSKA: Moziba készultem. Ma este
mindenki a moziba lesz. Nagy ka-
cago orkan a Lukacs mozgoban.

FARKAS: Dézsa mozi.

PIROSKA: A Kopogd le a fant nézem
megint, a Mai Zetterlinggel. (nézi,
ahogy Farkas hintazik.) Cslnya
becsip6dés balesetek vannak az
ilyenb6l. Akkor kérdezzen, gyerink.
Most jéttem a munkabdl, faradt va-
gyok. A jegyem is megvan mar.
Hoztam a széket is. (elmosolyodik)
Szoval, siessen, mondja, mit akar,
aztan hadd menjek.

FARKAS: En a multkor kihajtottam ér-
ted a tanyara. Az nagyobb faradt-
sag volt, mind teneked ide bejonni!

PIROSKA: Maganak ez a dolga. A Ki-
hajtéas.

FARKAS: A tied meg a mozi? Ha az el-
s6 sorba szél a jegyed, akkor se
jatszd meg nekem itt a méltésagost,
értetted?

PIROSKA: En? Ki a méltdsagos?
Nézzen mar ram. Igy fest egy ari-
né? A fllem is malteros, le se jon,
pedig mosdottam. Fazok itt.

FARKAS: Addig fogsz itt maradni,
amig nekem tetszik.

PIROSKA: Ugy beszél, mint egy csend-
6r. Még j6, hogy nem pofoz meg!
FARKAS: Még j6, hogy arra is sor ke-

ralhet.

PIROSKA: Széval mar itt tartunk.
Eddig csak a kuldkot pofoztak,
most mar a zabi prolit is. Hat gye-
rink, kezdhetjuk. Kaptam én mar
elégszer verést, valahogy ezt is Ki
fogom birni.



Onérzetesen felall. Vékony alak, bajos, el-
kinzott arccal. Farkas elfordul téle, zavaros
kialtasok hallatszanak, mintha hatalmas
tdmeg gyulekezne.

FARKAS: Mondd csak, Piri, kitdl vetté-
tek ti a hazatokat? Marmint a gyam-
hatdsag amit vett nektek?

PIROSKA: Hogy az kié volt eléttink?

FARKAS: Da.

PIROSKA: Valami Kovacsicstél adtak
nekink.

FARKAS: Es azel6tt még kié volt?

PIROSKA: Hat tudom én? Nem mind-
egy a jegyz6kdnyvnek?

Felindult, riadt renddr ront be a szobaba.

RENDOR: lJelentem... korilvettek...
az egész kapitanysag korul van vé-
ve néppell Azt mondjak, futni
hagytuk a gyerekrablét. Most mi
legyen, Farkas elvtars?

Farkas a kezébe temeti az arcat.

FARKAS: Most els§ korben nagyon
hagyjon békén engem. Maga a ka-
pus, nem?

Uvegcsorompolés, egy kdédarab repiil be,
egészen Piroska labaig gurul. Farkas lekat-
tintja a ldmpat, megragadja Piroskat, és
odal6ki a rendérnek.

FARKAS: Helyezze biztonsagba.

RENDOR: Mar ugy tetszik érteni, hogy
bezarjam?

FARKAS: Tetszik-nem tetszik, tegye
egy cellabal

RENDOR (a gumibotos fiok felé mutat): A
négyesbe?

FARKAS: Barom. Azt mondtam, hogy
biztonsagba.

A rend6r kiviszi Piroskat, Farkas tarcsaz.

FARKAS: Hall6, Budapest? Parancsnok
eté? Torokszentmiklds beszélek,
Farkas Sandor f6hadnagy. Ertettem.
Miklés. Térokmiklés. Megjegyeztem
ezentdl. Ertettem. Tehat Miklos be-
szélek. Igen, Sandor, de Miklosrol.
Jelentem, itt lazadas van. A tdmeg
korilvette az épiletet. Igen. Zarta.
Korul. Kérulzarta. Stirgés parancsot
kérek.

BUDAPEST (férfihang, szinte nem is a
kagyl6bdl, hanem az éghél): Semmi-
képp se 16vessen. Nehogy. Valahogy
szerelje le 6ket.

FARKAS: Jelentem, a szereléssel mar
elkéstink.

BUDAPEST: Hazudjon! Mondassa be,
hogy mar lefogtak.

FARKAS: Ezt senki nem hinné el.
Kisvaros ez a TOor. Miklos, arrol itt
maér tudnénak.

BUDAPEST: Akkor vitessen be valakit.
Attél majd megnyugszanak. Olyat,
akit gydlélnek. Prébaljon j6zan len-
ni. Mindent nekem kell kitalalnom?
Mit mondott, ki maga?

FARKAS: Farkas Sandor f6hadnagy, je-
lentem.

BUDAPEST: Na, Farkas, akkor most
szépen vitessen be barkit, akit
gondol. De gy, hogy mindenki
lassa, érti?! Nincs egy gyanusitott-
ja, akit a féutcan bilincsben végig
vitethet?

FARKAS: Jelentem, éppenséggel volt.
Egy ember, a tanacstol. Mar, ugy
értve, hogy régen a tanacsnal volt.
De délben gy elengedtik, hogy a
sajat kerekes székén gurult haza.

BUDAPEST: Akkor este bilincsben gu-
ritsak vissza. El6fordult mar na-
gyobb emberrel is. Ertettem?

FARKAS: Ertettem. Intézkedem.

FARKAS (a rend6rhdz): A Jancsé lanyt
engedje ki, de hatul, a garazson at.
Hozza be a Csétanyost! Még otthon
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bilincselje a tolékocsijahoz, és a mo-
zi felé tolja ide.

RENDOR: De hat arra kerilg...

FARKAS: Vagy lovetink, vagy keru-
link. Loduljon, nem hallja! Akkor
hozza, mikor jénnek az emberek a
moziba. Ertve vagyok? Minél tob-
ben latjadk, annal jobb. Na, mire var,
ez parancs volt!

RENDOR: Igenis. Megértettem.

DOBOSEKNAL (1954)

Egyszer(i szoba. Dobos Gyula éppen fran-
cia leckét ad a lanyanak.

DOBOS: Nem ,.1a", hanem ,,le".

ORSOLYA: Le prince du Monde. Jél
mondtam?

DOBOS: Ez most nagyon tiszta volt,
kislanyom.

Csengetnek, Orsolya kiszalad, boldog arc-
cal jon vissza, Piroska kezét fogja.

PIROSKA: Kijottem.
DOBOS: Igazan szép magatol. Nem is
reméltem.

Valahogy baljésan hangzik, tisztelet ésfon-
dorlat keveréke.

DOBOS: Jajjon, foglaljon helyet. Eppen
tanultunk.

ORSOLYA: J6, hogy pont most jottél,
kész vagyok a leckémmel.

DOBOS: Most nem a leckéd szamit, ha-
nem a vendég, Orsi. Mivel kinalha-
tom meg?

Piroska vallat von, nagyon természetesen
vaélaszol.

PIROSKA: Nekem teljesen mindegy.
ORSOLYA: Szereted a habcs6kot?
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Dobos higgadtan, de a lany tekintetét el
nem eresztve szdl kozbe.

DOBOS: Még a Marikank sutotte.
PIROSKA: Elfogadom, ha hozol.

Nyugodtan néz Dobos szemébe. A férfi za-
varba jon, lesiiti a szemét, rendezgetni
kezd az asztalon.

DOBOS: Ezeket elrdmoljuk, hozunk
egy kis abroszt. Orsi. Hallod?
ORSOLYA: Igen, apa, értettem.

Félvillanyozva szalad ki. Egy pillanat mul-
va visszatér egy makulatlan abrosszal. Le
akarja teriteni, de Dobos kiveszi a kezébdl,
és neurotikus pedantéridval az asztalra teri-
ti. Gépies mozdulatokkal ranctalanit, igaz-
gatja a sarkokat, az abrosz szélét. Piroska
nézi, mit csinal, aztan kdhdgni kezd, egyre
erésebben. Dobos kis késéssel reagél, de
aranytalan aggédassal a hangjaban.

DOBOS: Megfazott az es6ben!

PIROSKA: A, dehogy. Nem vagyok én
kényes.

DOBOS: Azértigyon egy teat. Eqy perc
alatt kész.

Felugrik, kisiet a teaért. A két lany négy-
szemkdzt marad.

ORSOLYA: Tudsz l6éversenyezni?

Piroska még mindig goércsdsen kohdg, de
bélogat.

ORSOLYA: Jatszunk egyet?
PIROSKA: Nem banom.

Dobos jon a teaval.
DOBOS: Ne zaklasd a vendéget, Kisla-

nyom. Létszik, hogy nincs jol.
(Piroskédhoz) HEmér6t is hoztam.



PIROSKA: Igazan nem szikséges.

Latja, hogy Orsolya tanacstalanul all, ke-
zében a loversenyes dobozzal. Kiveszi a ke-
zéhdl, kinyitja, készul a jatékhoz.

PIROSKA: Lehetek a pirossal?
ORSOLYA: Persze, hiszen Piroska

vagy!

Piroska a lanyra mosolyog, dob.
PIROSKA: Hatos! Még egyszer!

Piroska Gjra dob, elneveti magat. Aztan
megint. Elkezdi lekopogni a lépéseket, mo-
z0g a széja, ugy szamol.

ORSOLYA: Nahat, kétszer hatos, és a
harmadik meg négy!

PIROSKA (Doboshoz): Maga elitéli 6t?

DOBOS: Kicsodat?

PIROSKA: Hat a Terézt a kdnyvben.
Latom, ott van font, a polcon. Az a
kis fekete.

DOBOS: Ja, a Thérese Desqueroux-t?
Nem, én nem itélem el.

Dobos kdvetkezik a jatékban, dob, 1épeget.
A beszélgetés alatt folyamatosan jatszanak
harmasban, Orsolyaval.

PIROSKA: Ha én keriilnék olyan hely-
zetbe, mint 6, velem se bdnnanak el.
Uriasszony volt, nagyon gazdag,
ezért nem lett baja. Ez itt nem az a
vilag. Itt annak nem lesz baja, aki
szegény, mint én. Terézt most Kivé-
geznék, engem meg nem. lgaz?

Elneveti magat, mintha valami tréfa végére
érne.

DOBOS: Gondolja, hogy ilyen egysze-
riiek a szabalyok?
PIROSKA: Nem tudom. Remélem.

Persze, nekem még férjem sincs,
akit megmeérgezhetnék. Nem is
mérgezném meg! llyen szép tiszta
szobéat csinalnék neki. De hat sze-
gény vagyok. Egyszer voltam gaz-
dag, tizéves koromban, amikor
majdnem bele is haltam. Fel is rava-
taloztak. Fehér selyemruhéban. De
aztan magamhoz tértem, és elhord-
tam azt a ruhat.

ORSOLYA: Hogy te milyen szépen
tudsz mesélni!

Piroska ranéz, félényes 6ngunnyal szélal
meg.

PIROSKA: Azért, mert sokat olvastam.
Te is olvass sokat. Ahogy a Marika.
Es légy nagyon szerencsés. Es ne
bizz meg senkiben.

ORSOLYA: Akkor benned se?

PIROSKA: A4éaa. En nagyon hamis va-
gyok. Ajatékban is csaltam. Dobjak
egy hatost?

Rafaj a kockara. Dob, felnevet. Orsolya
dmulva nézi a hatost.

Tessék! Ciganyoktdl tanultam. Meg-
mutassam, hogy kell?

Orsolya folkapja a kockat, prébalkozna, de

Dobos egy hatarozott mozdulattal kiveszi a

kezéb4l.

DOBOS: Ebben a hdzban nem csalunk.

Piroska komolyan a férfi szemébe néz.

PIROSKA: Maga énram gyanakszik.
Pedig Istenre kéne. Az dobalja a

kockakat.

Folveszi a kockat, hevesen elguritja, folbo-
rulnak a béabok.
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Es még csak csalnia sem kell. Mert
neki teljesen mindegy. Mindent hagy
leesni. Suhanni, meg suhanni. Nem
érdekli ez az egész. Annyi neki, mint
ez az es6. Elkezdi, abbahagyja.

Nézi Dobos arcat, mintha olvasni akarna
belble.

PIROSKA: Hét, nekem indulnom Kkell.

DOBOS: Itt aludhatna, nalunk.

PIROSKA: Megsz6lnak magéat. Ku-
I6nben is az udvarlommal jéttem.
Itt volt neki fuvarja. Mar var a ven-
déglében.

DOBOS: Akkor legaldbb fogadjon el
egy kdpenyt. Ebben az es6ben.

Folall, kimegy, kis piros ballon palésttal tér
vissza. Orsolya sapadtan nézi. Piroska las-
san felall, eltolja magatdl a széket.

DOBOS: Teritse csak magéara. A Marikaé
volt. Nektink mar felesleges.

Piroska dermedten hagyja, hogy Dobos fol-
segitse ra a kopenyt. A férfi gondosan be-
gombolja, gépies mozdulatokkal, mint aki a
gyerekét oltozteti.

DOBOS: Szeretném, hogy... Hogy ha
ugy érzi, hogy valami baj lesz, mie-
16tt valéban megtdrténne, idejonne
hozzank. Taldn megnyugtathat-
nank, az Orsi meg én. Megel8z-
hetnénk. En maga mellett allok.
Igyekszem segiteni. Talan meg is

gyogyulna.

Piroska egy pillanatra elvesziti eddigi
kénnyed magabiztossagat.

PIROSKA: Nem tudom, tanar ar, mirdl
beszél. Majd ha rajovok, meglatom.

DOBOS: Hat akkor, isten vele. Orsi, ko-
szonj el szépen te is.
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Orsi engedelmesen Piroskahoz Iép, jobbrol-
balrél megcsokolja. A lany nem tud mit
kezdeni a hirtelen intimitassal. Tétovan
megérintené Orsolyat, de félbehagyja a
mozdulatot. Megfordul, szinte futva megy
ki a szob&bdl, méar-mar menekul.

JANCSO-HAZ

Rubin és Piroska a l6versenyes jatékkal jat-
szanak. Rubin dob, a kocka megmarad a
tabla kozepén, I1ép, aztan Piroskafelé nydjt-
ja a kockat, de mikor a lany elvenné, dssze-
zarja a tenyerét.

RUBIN: Es mire kellett neked a halott
kislany ruhja?

PIROSKA: Ugy lattam, hogy én fek-
szek ott. Hogy csak kicseréltek min-
ket. En vagyok az igazi Engel
Angéla. Hogy rajta van a cipém is.
Azért kellett abba is belebujni.

RUBIN: Es a Kalocsai Mariskaé? A fe-
hérviragos piros szoknya?

PIROSKA: Hogyan tud maga arrol?

RUBIN (jegyzetfiizetet lapoz): ,,a gyerek
tudta, hogy sort kell allni, de nem
banta, mert az 0], fehérviragos pi-
ros szoknyajat, a kékbabos bluzat
meg az akkoriban divatos nyelves
félcip6t viselte, s azt hitte, minden-
ki 6t nézi majd." Ezt mondta az
anyja.

PIROSKA: Kinéztem én azt mar korab-
ban magamnak.

RUBIN: A Marikat vagy a ruhjat?

PIROSKA: Nehéz a kett6t elvalasztani.
Van, hogy a lany lesz a ruhéatdl ér-
dekes, meg olyan is van, mikor a
ruha a lanytél.

RUBIN (noteszbdl): Kalocsainé ideges
volt, szidta a lanyat, azt hitte, el-
vesztette vagy elcukraszdéazta a ra-
bizott pénzt.

PIROSKA: Nem akart az cukraszdéazni.



RUBIN: Es a tobbiek ruhai? Amiket az
agy alatt gydjtogettél?

PIROSKA: Amik a dobozba?... Az mas
volt. Az az utazésra kellett, az &ra,
hogy eladjam. A Szovjetunidba.
Hogy az apja utdn mehesstink a
Misikével, a Moszkvéaba. (mutatja a
kezével a képzeletbeli feliratot) A
Moszkva-Szevasztopolba.

RUBIN: Honnan vetted, hogy. (bele-
néz a noteszba) hogy Andrej utan
mehetsz?

PIROSKA: A t6bbi katonaktdl. Ok biz-
tattak mindig, hogy csak gydjtsem
a pénzt, aztan megyunk, ne féljek,
csak hozzam a Marikat is.

RUBIN: Hogy vidd a baratnédet is?

PIROSKA: A Marikét, igen.

RUBIN: De te okos lany vagy. Hogy hi-
hetted el ezt a szamarsagot?

PIROSKA: Maga nem pont azt hiszi el,
amit akar? Minek koslat akkor uta-
nam? Egyaltalan, mit akar maga én-
t6lem? De tisztdzzunk el6re vala-
mit. JO, ha tudja, hogy nem szopok,
a Farkasnak is megmondtam.

RUBIN: A Farkasnak? Talan kérte t6-
led?

PIROSKA: A kihallgatason mondtam
neki, maga szerencsétlen. Farkat al-
litok, szopni nem szopok.

RUBIN: Szép egy kihallgatas lehetett.

PIROSKA: Szép volt vagy se volt szép,
meg kelletett mondani az igazsagot.

Rubin energikusan folall, kimegy.

A TALICSKA (1954)

Rubin talicskat tol be. Szép, érett darab,
kedvtelve vizsgalgatja, probalgatja, hogy"
gurul, odafigyel a nyikorgasra, mintha ze-
ne volna.

RUBIN: De tulajdonképpen a Fekete

Marikarél akarlak kérdezni, aki

csak majdnem kertlt a gédorbe.

A két orosz a mar ismert szilvafat tolja be, az
egyikuk egyszerre hoz hdrom 6riési sarga to-
kot, nagyon kénnyedén banik veltk, mintha
strandlabdakkal jatszana. Leteszi a tokoket a
fa ala. Rubin kiint, Fekete Marika bején.

FEKETE MARIKA (a kdz6nségnek):
Anyam azért hagyott a piactéren,
hogy vigyazzak a tokre, amit a disz-
noknak vettink. Fél kettd volt, a tér
Ures. Egy kékszilvafa alatt alltam,
az arnyékban. Az 6csémet vartam,
a Fekete Bélat, hogy megérkezzen a
talicskaval, és hazahordjuk a tokét.
Fekete ruhéat viseltem, a nagyma-
mamrol lett rdm varrva, mert apu
egy hoénapja halt meg. Nagyon iz-
zadtam, meg el voltam keseredve:
mar régen piros virdgos ruhaban
szerettem volna jarni, de otthon ak-
koriban senki sem tor6dott velem.

Piroska jon, megrakodva csomagokkal.

PIROSKA: Micsoda forrésag, kisma-
dar! Nem sulilsz meg ebben a varju-
szarnyban?

Marika lehajtja a fejét, Piroska megérti,
hogy tapintatlan volt.

PIROSKA: Bocsanat. Igazabdl azt kér-
dezném, hogy nem segitenél-e?
Mar, ha raérsz. Meghéalalnam.
Nagyon nehezek a csomagok.
Szolnokra kéne vinnem, de még a
kisfiamat is kellene hozzam a karo-
mon. Itt lakok, nem messze, elme-
gyunk a gyerekért, egy perc, aztan
mehetnénk az allomésra. Segitesz?

FEKETE MARIKA: Hat, nem is tudom.
Szivesen segitenék, de az 6csémet
varom.
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PIROSKA: Amilyen arany szived van.

Foldertl az arca, a nyakahoz nyul, levesz
egy lancot. Kis, arany sziv pérég rajta.

PIROSKA: Szép Kkis aranysziv. Nem
akarnalak pénzzel megsérteni. De
ezt neked adném, szivesen. Nem fi-
zetség, csak valami emlékféle, hogy
segitettél. Nézzem? Megy is a sze-
medhez. De kell siessiink, mert a
kisfiam otthon mindjart félébred.

Alany mogé Iép, a lancot a nyakara prdbal-
ja. Marika nézi, ahogy csillog az idegen
sziv a melle félott. Aztan megrazza a fejét.

FEKETE MARIKA: Nagyon szép! De
sajnos muszaj megvarnom, amig az
O6csém megjon a talicskaval. Akkor
szivesen segitek, de addig vigyaz-
nom kell a tokre.

Kdzeledik egy fit, megfogja a talicskat, el-
indul feléjik. Piroska arca folderQl.

PIROSKA: Nahat! Mar itt is van!
Marika 6ccse odaér, nézi a lancot.

MARIKA OCCSE : Ez meg micsoda?

FEKETE MARIKA: Aranylanc. A néni-
t6l kaptam, emlékbe.

MARIKA OCCSE: Ez arany? Ne ro-
hogtess. Milyen emlékbe?

FEKETE MARIKA: Hogy segitni fo-
gok, és elkisérem.

PIROSKA: Biztos a kisfiam is ilyen
szép, er6s férfi lesz, mint te.
Megkértem a névéredet. Szerintem,
amilyen er6s vagy, egyedul is haza
birod tolni azt a talicskat.

MARIKA OCCSE: Egyediil? Na, még
csak az kéne. Meg a nhapszUras,
amit majd az Gton kapok. Felvéltva
szoktuk.
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Piroska eléveszi az egyik szatyorbdl a
pénztarcajat, taldlomra kimarkol bel6le né-
hany fémpénzt. Megfogja a fit csukléjat, a
pénzt a tenyerébe tuszkolja.

PIROSKA: Két gombéc fagyira, hogy
kicsit leh(itsed magadat.

MARIKA OCCSE: Utalom a fagylaltot.
Pont olyan, mint maga.

Lassan el6re nyUjtja a pénzt, foldre szérja
az érméket. Fekete Marika ugrana, hogy
segit folszedni, de a fil egy mozdulattal
megallitja. Piroska leguggol, szedegeti a
pénzt. Marika szdnakozva nézi.

MARIKA OCCSE: Azt a szart a nya-
kadbdl meg visszaadod neki.

Fekete Marika tétovan engedelmeskedik.
Piroska felall, megigazitja a ruhajat, elteszi
a bugyellarisba a pénzt. Marika el6re nydjt-
ja a kezét, lassan Piroska tenyerébe ereszti a
lancot. Piroska visszateszi a nyakéaba.

PIROSKA: Angyalom? Segitesz bekap-
csolni?

Fekete Marika bolint, Piroska hata mégé
1ép. Bekapcsolja a lancot. Piroska elkapja a
csuklgjat, hirtelen a tenyerébe csokol.
Marika zavarba jon, visszarantja kezét.

PIROSKA: Jéisten tartsa meg a meleg,
verdesd szivedet.

FEKETE MARIKA (keresztet vet): Bo-
csanatot kérek.

PIROSKA: Nincsen miért. Ugy ve-
szem, mintha segitettél volna.

ATil teljes er6feszitéssel megrakja a talics-
kat.

MARIKA OCCSE: Na, ebbdl elég.
Menjunk innen. Es apaék mar a ka-
puba varnak.



Piroska megsimogatja Marika fejét, és elin-
dul. Marika néz uténa.

HELYSZINELES (1954)

Rendérok, katonak, tlzoltdk jonnek be a
szinpadra.

BUNDAS (uivéltve): Hulla, hulla, hol
vagy, hulla? Hulldkat akarok!

Az egyenruhésok elkezdik szétbontani a
diszletet. Farkas és Rubin is részt vesz a
kereséshen. A Gépirénéfélolvassa annak az
esetnek a jegyz6kényvét, aminek nyoman
Benedek Istvanné féljelentette Piroskat.
Amikor a leiras a gyilkossagi kisérlethez ér,
a Gépirond atadja Farkasnak a papirt, és
szerepet vallal az eset GOjrajatszasédban. A
tlzoltdk emelvényt épitenek a nézbtér folé,
a szintjét olyan magasra teszik, hogy a né-
206k csak az azon kézlekeddk labat Iatjak.

GEPIRONO: Benedek Istvanné, hu-
szonegy éves pusztakengyeli lakos,
volt rendérfeleség, akit én, mint
kengyeli, j0l ismerek, a terhére elko-
vetett gyilkossagi kisérlet miatt jott
panaszt tenni Jancs6 Piroska ellen.
(olvas)

»Nevezett Benedek Istvdnné, 1954.
szeptember 1-jén a szolnoki vasut-
alloméson  ismeretséget  kotott
Jancs6 Piroskaval, aki az allami
szovjet katonai laktanya kdzelébe
csalta, ahol magadhoz vette sértett
1200 forint értékd ruhanemdiit tar-
talmaz6 csomagot azzal az urlgy-
gyel, hogy a tervbe vett szérakoza-
sokban a csomag ne akadalyozza
Oket. Benedekné a csomagbdl egy
szovet n6i ruhat atadott Ladanyi
Jancsé Piroskanak egy napi hasznéa-
latra, majd a csomagot is atadta, és
azzal egyutt Jancsé Piroska a sértett

el6l megszokott. Egész éjszaka csa-
vargott, majd masnap Benedekné
csomagjat a munkahelyén, a szol-
noki 26/1-es szamu épitGipari val-
lalat padlasan rejtette el, azzal a
szandékkal, hogy azt sajat részére
megtartsa.

A Gépiréné atadja a papirt Farkasnak, aki
folytatja az olvasast. Piroska és a Gépirdn6
rekonstrudlja a jelenetet.

(Afeljelentés szdvegének hosszat az at-
épités ideje szabja meg.)

FARKAS (olvas): Ezt kdvet6en Bene-
deknét a torokmiklési lakaséra csal-
ta, ahol egy pokrdcra, a bozétos ud-
varon fektette le. Ez id6 alatt Jancso
Borbdla és a héaztartdsaban él§
Jozsef és Mihaly nevdi kiskorua gyer-
mekek a lakasban tartézkodtak. Az
alvé Benedekné hajat és mellét
Ladanyi Piroska simogatni kezdte,
és ekdzben szlletett meg a gondo-
lata, hogy Benedeknét megoéli, és
holttestén fog nemileg kielégulni.
Benedeknét a pokréocba becsavarta,
hogy 6t védekezésre képtelenné te-
gye. Ezt azzal indokolta, hogy a
megfazastol igyekszik 6t megovni.
Ezt kdvet6en Benedeknét rovid id6-
re magéara hagyta, és a kamra helyi-
ségb6l egy dréthuzalt vett maga-
hoz. A drétot kétrét hajtva hirtelen
az alvé Benedekné nyaka koré csa-
varta, és 6t fojtogatni kezdte.
Benedekné kell6 id6ben folébredt,
ellendllt, és dulakodas kozben
mindketten megsériltek. Benedek-
né segitség utan kialtott...

BENEDEKNE/GEPIRONO: Segitség,
segitség!

FARKAS (folytatja): Benedekné ezt ko-
vetden elmenekilt, és a beltigymi-
nisztérium térokmiklosi jarasi osz-
talyan feljelentést tett."
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Piroska és a Gépirond a jegyz6konyv utasi-
tasai szerint osszeverekednek. Bundéas 6r-
nagy is dolgozik a diszletmunkasokkal.
Farkas megszolitja.

FARKAS: Ornagy elvtars, én behoz-
nadm azt a dogot. A Piroskat.

BUNDAS: Ugyan mar. Ismerjuk mi ezt
a Benedeknét. Kdzismert kuncsaf-
toz6, erkoélcsileg megbizhatatlan
személy. Két kurva Osszeveszett a
faszon. Ennyi az egész.

Benedekné (Gépirond) hordg. Farkas lesze-
di réla a Piroskat. Benedekné (Gépirénd)
lassan, 0sszettrve atveszi Farkastol a jegy-
z6kdnyvet, maga elé tartja a nyakarol lefej-
tett drétot.

GEPIRONO: Majdnem megfojtott ez a
némber, tisztara elment a hangom,
hogyan olvassak.

JANCSOEK UDVARA (1954)

Az udvart jarérkocsik fényszordi vilagitjak
meg. Két tlizolté elhlizza a vaslemezt. A he-
lyén s6tét nyilds tatong. Bundas dréton
lampat ereszt a katba. Fehér klérmeszes
zsdkok hevernek mindenditt. Néhany I1épés-
sel odébb 6t, cinklemezzel bélelt koporsé so-
rakozik. A szelemengerendan csiga lég, a
csigan atvetett kotélre most kotik a vaslét-
rat, amelyre a hullakért leszallg t(izolté ra-
all majd. Bundas 6rnagy az Ureg mellett
térdel, nézi, ahogy sillyed a lang, majd ki-
alszik. Rubin par lépésrdl figyeli ajelenetet.

BUNDAS: Nincs oxigén?

ORVOS: Hat sok nincs. A kut kilenc
méter mély, a hullagdz meg itt van,
alig egy méternyire.

A tlzoltékhoz fordul.
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ORVOS: Ki jelentkezik dnként?
Rubin folemeli a kezét.

ORVOS : Hogy hivjak?

RUBIN: Mikes L&szl6 6rvezetd.

ORVOS: Csinalt mér ilyen munkat?

MIKES/RUBIN: Igen. Tobb kuatban
voltam, ilyen lednykak végett.

ORVOS: Mikor?

MIKES/RUBIN: Negyvennégy 6szén.

ORVOS: Miféle lanyok voltak?

MIKES/RUBIN: Olyanfélék, mint
ezek. Székely parasztlanyok. De a
tanit6 meg a pap lanyat is katba
dobtak.

ORVOS (hitetlenkedve): Na de hat, kik
csinalhattak ilyet?

MIKES/RUBIN: Akkor Ugy hivtak 6ket,
hogy szabadcsapatosok. lgazabdl
orosz partizanok voltak.

ORVOS: Hol voltak ilyen kutak?

MIKES/RUBIN: Leginkabb Szarazajtan,
Haromszék megyében.

BUNDAS: Akkor gy hivtak 6&ket,
hogy szabadcsapatosok.

MIKES/RUBIN: lgazabol orosz parti-
zannak mondanadm O6ket. (lenéz a
katha) Négyet fel tudunk hdzni a
derekara kotott kotéllel, az utolsot
sajnos ugy kell kimerni. Meglatjuk...

Mikes bélint, elindul 4téltozni. Bundas fol-
hlzza a leeresztett gyertyat. A kampdra ra-
tekeredett valami szinét vesztett, csépdgd
rongy. Az orvos gumikeszty(it nyujt felé.
Bundas gyakorlottan belefaj, félhGzza, le-
veszi a rongyot, és bezacskdézza, mint a
bdnjelet szokas. Kialszanak a fényszorok,
teljes sGtét.

BORTONCELLA (1954)

Heléna fekszik az &agyon. Karacsonyi
Borbalaf6térzs elvtarsnékiséri be Piroskat.



KARACSONYI: Fel, vigyazz! Séspa-
taki. Ez az (j szobatarsa. Ladanyi
Jancsé Piroska. Becsuljgk meg jol
magukat!

Piroska belép két 6r kozétt. Meghbabonazva
nézik egymast Helénaval. Heléna a kezét
nyUjtja.

HELENA: Hivhatsz Helénanak.

Ramutat az agyra. Piroska ledl a szélére.
Zsebkend6t vesz elé, kifljja az orrat.

PIROSKA: Ne tessék haragudni. Kicsit
néthéas vagyok.

Heléna mereven, latszolag érzelmek nélkul
nézi a lanyt, majd hirtelen félenged, meg-
értéen bolint.

HELENA: Velencében hetekig egy spa-
nyolnathas lannyal aludtam kozos
szobaban. O se tehetett réla.

PIROSKA: Velence?

HELENA: Ja. Gondola, ilyesmik.

PIROSKA: Tetszett latni a tengert?

HELENA: Tetszett. Nem egyet, harmat.

PIROSKA: Az Adriat?

HELENA: A Foldkdzit meg a Feketét.

PIROSKA: Tényleg? Es akkor miért ke-
ralt ide?

Heléna elneveti magét.

HELENA: Hat, nem azért, az tényleg
biztos. A f6nokdm sikkasztott.
PIROSKA: Es a nénit hoztak be?
HELENA: Képzeld, kicsim. A nénit. A
fénokdm suszter volt anno, a papam
meg mozis. Két mozink volt. Az mar
elég sok egy suszternek. A kisebb
volt a Vénusz, a nagyobbat meg
Helénanak hivtak. Azt apdm akkor
nyitotta, amikor én szllettem.
PIROSKA: Ja. Heléna mozi!

Piroska nagy, csodalkoz6 szemekkel bamul,
mintha magat a Hofehérkét latna. Folfigyel
a labdapattogéasra, nevetés hallatszik.

PIROSKA: Hat itt labdazni is szabad?
Megnézhetem?

HELENA: Na gyere, megmutatom.
Edes vagy.

Piroska fellép az agyra. Megprdbal kinézni
a fels@ ablakon. L&bujjhegyre emelkedik,
inog, Heléna tartja hatulrél, egy pillanatig
csak a kinti labdazaj Utemére figyelnek.
Aztan Piroska kibontakozik az 6lelésbél.

PIROSKA: Tessék csak elengedni.
Heléna kelletlendl engedelmeskedik.

HELENA: Mér elég volt?
PIROSKA: Megnyomaodott a hasam.

Heléna elsimit egy tincset Piroska arcabol.

HELENA: Une négresse!

PIROSKA: Az mit jelent?

HELENA: Egy négernd. Egy versnek a
cime. Franciaul. irta Paul Verlaine.

PIROSKA: Mir6l sz6l?

HELENA: Szerinted? Meg van benne
még egy lany is. De az olyan finom,
fehér bérd, mint te.

PIROSKA: Sok nyelvet tetszik tudni?

HELENA (bizalmasan): Hat mit is kezd-
hetnénk mi nyelvek nélkil?

Kozelebb 1ép Piroskahoz, megprobalja at-
olelni. Piroska elloki, Heléna hanyatt esik
az agyra. A lany megijed, elé térdel.

PIROSKA: Ne tessék haragudni.

Heléna feltl az &gyon. Komoly, megszeli-
dult arccal nézi Piroskat, aztan, mintha
csak egy vadallattal ismerkedne, dvatosan
simogatni kezdi. Piroska felkel a féldrél, és
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lelil az agyra. Heléna rateszi a tenyerét a
lany térdére. Piroska szabadulni probal, de
Heléna megfogja a csukldjat, és a sajat
combjara vonja a tenyerét. Egy pillanatig
mindketten mozdulatlanok. Aztan Heléna
beljebb hGzédik az agyon, hatulrdl atkarol-
ja a derekét, a nyakaba csokol, és az agyra
donti. A fekvd lany laba kozé térdel.
Rahajol, csokolgatni kezdi. Piroska elfor-
ditja az arcét, aztan hirtelen visszacsékol.
Egyre szenvedélyesebbek lesznek. Az liveg
mogétt foltlnik Karacsonyi Borbéala, egy
samlin allva nézi 6ket. Egyre s6tétebb lesz,
mar csak Borbala arcan van fény. Piroska
hangosan elélvez, Borbéala nem tud elmoz-
dulni. Leejti a kulcscsoméjat.

PIROSKA: Borbéla néni kérem...

KARACSONYI (suttog): Mi az, hat te
nem alszol?

PIROSKA: Mindjart, csak tegye ide
egy picikéta kezét.

Karacsonyi Borbala zavartan all, majd fol-
emeli a sulyos kulcskarikat. Piroska oda-
hajlik, s a kerek nyilason at megcsokolja a
kezet. A kép elsotétil.

IRODA (1954)

FARKAS (Gépirén6hdz): Az emlitett
szovjet katondkkal valé kapcsola-
tom utén Ujra felvettem a kapcsola-
tot Mihaillal, a masodik gyerekem
apjaval, vele tartottam az eltavoza-
sa napjaig, vagyis letartdéztatdsomat
megel6z8 julius végéig vagy au-
gusztus elejéig.

A Gépirdné leirja a Farkas altal diktélta-
kat. Felnéz.

FARKAS: Volt még valaki szovjet kato-
na?
PIROSKA: A Nyikolgj. Nyikoljj
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Bogacsov. Akinek a kislanyokat kel-
lett megszerezni.

FARKAS: Vele is kdzosult?

PIROSKA: Nem. Vele nem. Kérte,
hogy legyunk joéba, de nem.
Mondtam neki, hogy nem lehet,
mert van mar énnekem szovjet ka-
tondm. Ezutan a Bogacsov arra
kért, hogy megol, ha nem, hogy a
lakdsunkra csaljam el a kis Marikat,
mert 6 odajén I6haton.

FARKAS: Melyik Marikat?

PIROSKA: A Kalocsait. Ittenit,
szentmiklosit. Olyan tizenharom-ti-
zennégy éveset. Az volt a gusztusa
a Bogacsovnak, hogy ilyen ekkor-
kakkal legyen jéba.

FARKAS: Ekkorkékkal?

PIROSKA: Ekkorkékkal hat! Tobbet is
vittem neki, ilyen fiatalkékat.

FARKAS: Fiatalkakat. Es aztan? Mi lett
veluk?

PIROSKA: A Bogacsov hasznalta 6ket.
Aztan ramhagyta a végét, mikor el-
ment.

FARKAS: A végét? Minek a végét? Mit
csinalt maga a kislanyokkal?

PIROSKA: A Bogacsov tavozasa utan
egyenként megfojtogattam Gket.

FARKAS (felugrik az asztaltél): A joiste-
nit maganak!

Elévesz egy cigarettat, ragyuijt.

FARKAS: De minek? Minek fojtogatta
meg 6ket?

PIROSKA: A ruhgjukért.

GEPIRONO: Az irgalmas Isten az ég-
ben.

FARKAS: A ruhgjukért. Mire kellett az
aruha?

PIROSKA: Eladéasra. Hogy legyen pénz
a Moszkvara. Hogy a Moszkvéaba
mehessek, a Misike apjahoz, azért.



Farkas az asztalhoz megy, folemeli a kagy-
16t, megtekeri a kurblit.

FARKAS: Hall6, Budapest. Miklds be-
szélek. Parancsnok elvtars, jelen-
tem, baj van. Az a baj, hogy az oro-
szok voltak. Ertem. Akkor a
telefondrétra vigyazd szovijet elv-
tarsak. Szoval, a Jancsé lany csinal-
ta, de a szovjet elvtarsakkal egyutt.

OROSZ NYOMOZAS (1954)

A hattérben megjelenik a két szovjet kato-
na, szembe jon velik Ragulin ezredes. A
katonak tisztelegnek, az ezredes a fegyver-
taskdjaba nyul, eléveszi a pisztolyat, és
egymas utan leldvi 6ket. Aztan lehajol, be-
nyul mindkét katona zubbonyaba, az egyik-
b6l kihGzza Piroska kenddjét. Az ezredes
komotosan az asztalhoz megy, az iratokra
dobja Piroska kendgjét. Tiszteleg, elmegy.

IRODA (1954)

Farkas nézi a kend6t, folemeli a kagylot,
tarcsaz.

FARKAS: Hallé, itt Miklos. Ki lett nyo-
mozva. Nem az oroszok voltak.

IRODA (1954)

Farkas vallatja Piroskat, majdnem egymas-
hoz ér a térdik. A Gépirdnd irasra készen
varakozik. Feszesen (l, nyakig begombolt
egyeningben, a haja kontyba feltlizve.
Farkas odaint neki. A Gépirdnd bélint.

FARKAS: (Gépironének) Fenntartja-e
még tovabbra is a kislanyok meg-
fojtdsaval kapcsolatban tett vallo-
maésat?

A Gépirénd leirja, majd szolgalatkészen
felnéz. Ez igy megy az egész kihallgatas
alatt.

PIROSKA: Most mit mondhatnék erre.
Csak azt tudom mondani, amit ed-
dig.

FARKAS (Gépirén6hodz): lgen, vallomé-
somat fenntartom, akiket én megfoj-
tottam, azért fojtottam meg, hogy
ruhdikat magamnak megszerezzem.

Kérdéen néz Piroskara, a lany bélint.

FARKAS: Vallomésa nem helytéllg,
nemcsak a ruhajukért fojtotta meg
ezeket a személyeket, hanem ezek
megfojtasanak volt mas oka is.

PIROSKA: De hat, ha egyszer nem
volt. A Kalocsai Marikéaé példaul.
Miért nem elég az oknak. Szép, pi-
ros szoknya volt, fehér virdgokkal.
Meg a kék blaz, meg a fehér nyel-
ves cip6k a laban.

FARKAS: A ruhak megszerzésén kivul
semmi okom nem volt Kalocsai
Marika meg a tobbi kislany megfoj-
tésanak.

Kozelebb hajol Piroskahoz, a lany térdére
teszi a kezét.

FARKAS: Beszéljen arrdl, hogy mosto-
hatestvérével...

A né& gépelni kezd, Piroska ddbbenten fel-
néz, Farkas egy pillantassal félbeszakitja a
gépelést. A két n6 nézi egymast.

GEPIRONO: Beszélj, Piroska!

FARKAS: Beszéljél a Jozsikarol.

PIROSKA: A J6zsikarél? Hogy j6n ez
ide?

FARKAS: Tudod azt te. Arrdl beszélj,
amiért még anyéd is olyan csunyan
megszidott.
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Piroska sdpadtan ranéz.

PIROSKA: En arrél beszélni nem tu-
dok.
FARKAS: Segitek, j6?

Piroska bolint.

FARKAS (Gépirén6hdz): Kérdés. Beszél-
jen arrél, hogy mostohatestvérével,
Stein Jozsikaval volt-e valami nemi
viszonya, amiért aztdn anyja és
egyik rokona magét 6ssze is szidta?

A Gépirong dermedten néz, nem mozdul.

FARKAS: Rosszul hallotta? EImondjam
még egyszer?

A Gépironéfelnéz, halalsapadt.

FARKAS (Piroskahoz): Most elmon-
dom, ahogy én tudom. Ha valami
nem ugy volt, tedd fél szépen a ke-
zedet, és mondd el te Ugy, ahogy
szerinted volt.

A diktalas alatt Farkas minden mondat
utan Piroskara néz, a lany a kezébe temeti
az arcat, bologat.

FARKAS: Korilbeldl hat évvel ezel6tt
mostohatestvéremmel olyant csi-
naltam, amit nagyon szégyellek. En
megnéztem a mostoha, nem, varjon,
a hatéves mostohadcsémnek, hogy
mije van és hogy az honnat né ki.
Mostohadcsémet magamra fektet-
tem és az 6 nemi szervét belehelyez-
tem az én nemi szemérem testembe.

Piroska felzokog.
FARKAS (Piroskahoz): Csak azt nem tu-

dom, honnan j6tt neked... hogy ezt
honnan vetted.
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PIROSKA: Egy flizetesb6l. A piacon
lattam a Grinnél. Egy kényvbdl, le-
rajzolva lattam, hogy a nék hogyan
csinaljak egymassal.

FARKAS (Gépirénéhoéz): Mivel elézbleg
hallottam, hogy nék egymasnak.

Zavarba jon, félrenéz, agy diktal.

FARKAS: Mivel el6zbleg hallottam.
Mi a cime?

PIROSKA: Minek mi a cime?

FARKAS: Ki irta? Mindegy. (idegesen
hadar) Hogy nék egymasnak nyal-
nak, vessz6, mostoha dcsémet kér-
tem arra, vessz8, hogy nyaljon ne-
kem (Piroskahoz) J6 volt?

Piroska bolint. Unnepélyesen, nagyon ko-
molyan.

PIROSKA: J6 volt. Csiklandozott, de
nagyon j6 volt.

FARKAS: Tudja-e, hogy miért kérdez-
tem ezt az dccsével tortént esetet?

Piroska lehajtja a fejét, sirni kezd.

PIROSKA: Tudom. A megfojtottakkal
kapcsolatban.

FARKAS: Felhivom most mér, hogy te-
gyen toredelmes beismer6 vallo-
maést.

PIROSKA: Nem. Errdl nem akarok be-
szélni. Inkabb itéljenek el gyilkos-
sagért, de ezt nagyon szégyellem.
Ugy érzem, hogy a megfojtasoknak
az igazi okat én nem is tudom el-
mondani.

FARKAS: Ha kellemetlen elmondani,
akkor irja le, adok papirt és ir6szert.
irja le, miota csinal ilyeneket.

PIROSKA: Leirom, de akkor ne sokan
olvassak, mert nagyon szégyellem
magam.



Farkas fintort vag, egy csom¢ papirt ad
neki.

Piroska irni kezd, minden lapra firkal
valamit, megszallott.

A gépirond kibontja a hajat, bekapcsolja
a radiot, megszolal egy slager (Akos Stefi).
A Gépiréné odalép Piroskédhoz, gyengéden
elveszi t6le a paksamétat, és Farkas kezébe
nyomja. Aztan félsegiti Piroskat, atkarolja,
lassan, téncszer(ien Aatvezeti a Narcisz
presszdba.

NARCISZ PRESSZO (1968)

Farkas felegyenesedik, megnyujtoztatja a
testét. Helyet foglal az asztalnal. Rubin
jon be, odalll hozza. Szdl tovabb a slager,
tancol a Gépirdnd Piroskaval, vérds neon-
fényben.

RUBIN: Tudja, mit gondolok én?

FARKAS: Maga az ir6, maganak sz8ros
a nyelve. Mondja maga. Na, mit
gondol?

RUBIN: Azt, hogy egy szé sem igaz eb-
b8l az egészbbl. Hogy az oroszok
voltak. A Piroska csak segitett el-
tintetni a testeket. Blinsegédi bin-
részesség, vagy hogy mondjak.
Ennyi. Maguk meg beleverték,
hogy az egészet vegye magéra.

FARKAS: Maga csak tudja. Nemcsak
okos, hanem még Pestr6l is jott.
Akkor figyelje csak, irokam, mife-
Iénk hogy megy ez. Figyelje ezt a
kézirasos vallomast. (félvesz az asz-
talrol egy darab papirt) ,,Emlékezetem
szerint Ugy Ot-hat évvel ezel6tt az
Ocskapiacon vettem ilyen 20 filléres
regényeket, és az egyik kdnyvben
arrdl irtak, hogy a férfi és a né mit

csinalnak... és ezek utan kivancsi
voltam, mint lehet, és hogyan.
Késébb."

Piroska abbahagyja a tancot. Feléjuk for-
dul, kézelebb lép. Komolyan szélal meg.

PIROSKA: Kés6bb fogtam sok ilyen
macskat, és a labat 6sszekdtoztem,
és Osszetettem a macskékat, Kivet-
tem nekik, és lattam, hogy azoknak
ilyen hegyes piros volt, aztan oda-
tettem a koca macskaéhoz, de én
ezt nevetségesnek talaltam, a macs-
ka megcsikart, és akkor én a fold-
hdz vagtam, mire meg is dogloétt.

RUBIN (ordit): Elég!

Félboritja az asztalt, minden fény kialszik,
elnémul a zene. Farkas lampéat vesz eld,
nyugodtan, tdnddve vilagit Rubinra.
Szajaba tesz egy szal cigarettat.

FARKAS: Elég. Hat, igen. Tudja, Rubin
elvtars, egyszer egy ilyen megbiz-
hat6 elvtars fontrél, mas megbizha-
t6 elvtéarsakkal, eljuthatott a Kopo-
nyék hegyére. Tudja, hol van az?

RUBIN: Izraelben.

FARKAS: Nan4, hogy tudja. Széval,
volt ott egy ilyen vezetés az elvtar-
saknak. Egy ott él6 szerzetes csinal-
ta, valami franciskanus. Olasz. Na.
Annak az volt a dolga, hogy elme-
sélje az egészet. Az egész keresztre
feszitést, mindent. MAar negyven
éve csinalta, mikor az elvtarsak
megjottek. Olaszul, persze, de az
elvtarsakkal meg volt egy tolmaécs,
ugyhogy értettek, szépen, mindent.
Itt allt a rbmai katona, mondta a
szerzetes, itt meg Maria Magdolna,
igy nyujtottak fol landzsén az ecetet
satbbbi. Széval, elég az hozz4, hogy
szépen elmutogatta az egész histo-
riat. Es amikor vége volt, tudja, mit
mondott ?

Rubin megrézza a fejét.
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FARKAS: Ki tudja? Talan igaz. Ezt
mondta a végén! Negyven év utan!
Az elvtarsnak, aki mesélte, annyira
tetszett, hogy olaszul is megtanulta.
Ugyhogy én is téle. ,,Ki sza? Forsze
e vérd." Mar, hajél utdnzom, ahogy
az elvtars utanozta.

Megréazza a paksamétat, komotosan félbe-
hajtja.

Elég. Hat igen. (glnyosan utanozza
Rubin korabbi mondatat) ,,Tudja, mit
gondolok én?" Azt, hogy maga be-
leesett egy folakasztott kurva fény-
képébe. Halalosan. (réhdg a sajat vic-
cén) Szép par lennének maguk,
kuldénben. A Piroska is csak hulla-
kat tudott szeretni. (Rubinnak adja a
papircsomdt) Ezt meg majd Ugyis
végigolvassa egyszer. Kész regény.

Farkas kisétal a presszéhol.

AZ ITELET

Jancs6 Borbalat kivéve az dsszes szerepld
bevonul. Felmennek az emelvényre, csak a
labakat latni. Piroska ugyanabban a péz-
ban Ul, a léptek zajara felnéz.

BIRO: Vadlott, alljon fel.

Piroska foélall, rendbe szedi a ruhgjat.
Vigyazzhan all. Nagyon sapadt. Néz, felfe-
1é, a fénybe.

BIRO: Els6 rend( vadlott Jancso
Ladanyi Piroska Maria blinos: ot
rendbeli gyilkossag blntettében,
egy rendbeli gyilkossag blntetté-
nek kisérletében, 6t rendbeli rablas
blintettében és egy rendbeli csalas
blntettében.
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Oldalrél, mintha belokték volna, Piroska
mellé esik Jancsd Borbala. Folall. A lany
mellé 1ép. Piroska nem néz ra.

BIRO: Maésodrendd vadlott Jancso

Borbala Torokszentmikléson 1909.
maéjus ho 1-jén szlletett torokszent-
miklési Voroshadsereg UGtja 171
szam alatti lakos blnds: egy rend-
beli ifjusag elleni blntettben, és egy
rendbeli tarsadalmi tulajdon elleni
lopés blntettében.
Ezért a megyei birdsag elsé rendd
vadlott Jancsé Ladanyi Piroska
Maria terheltet 6sszblntetéstl ha-
lalblintetésre, a masodrend( Jancsé
Borbala terheltet pedig 6sszblinte-
tésul kettd évi és hat hénapi borton-
blntetésre itéli.

Piroska lazasan keresi a nézék tekintetét,
amennyire a vezetdszij engedi, egyikhez-
maésikhoz kézelebb is 1ép.

PIROSKA (egyre elkeseredettebben Kkia-
bal): Szeretném, ha masik itélet len-
ne. Eddigi valloméasaimat megval-
toztatom. A val6sag az, hogy az
anyam is tudott a tetteimrél. Egy
Veres Andras nev( férfi egy izben
nalunk étkezett, és az étkezés utén
fuldokolni kezdett. Megkérdeztem
anyamat, amikor a férfi elment,
hogy mi lett volna, ha itt nalunk
megfullad. Azt mondta, hogy be-
I6ktik volna a kutba. Ez jutott
eszembe, amikor a Marikaval 6sz-
szekertltem. A ruhjat eldugtam
ugyan, de a cipdjét hordani kezd-
tem. Az anydm meglatta, megkér-
dezte, honnan van. Megmondtam,
hogy a Marikaé, de azt nem, hogy
meg kelletett 6Ini ezért. Késébb
Anydmmal ég6é papirt dobtunk a
katba. Akkor meglatta a holttestet.
Azért dltem meg a Marit, mert a



pénz kellett. Mert volt neki négy fo-
rintja, azért. Az anyam elvette. Attol
fogva Anyam nekem segédkezett.
Es ez igy volt mindegyik tigybe. igy
tortént, ahogy most mondom. Nem
a nemi dolgok miatt. (Az 6rok kiveze-
tik 6ket.) En az Anyamat szerettem,
de & nem szeretett engem.
(Hisztérikusan Gvoélt) De hat 8 tehet
mindenrél! O csinalta az egészet!
Hat a drétot is 6 lopta, nem csak a
zsinort!!

SIRALOMHAZBAN

Piroska vakité fényben @l egy kis asztal
mellett. Bundas nyit be a zarkaajton.

BUNDAS: Megkérdezem, Ladanyi
JancsO Piroska, mit kivan vacsora-
ra?

PIROSKA: A kislanyom elhozzak?

BUNDAS: Arra nincsen id6. De a kis-
lany nagyon j6l van. Legyen nyu-
godt. Széval, mit kuildessek vacso-
réra? A kedvencet szoktak, ha lehet.

PIROSKA: Semmit. Nem vagyok éhes.
Ha a kislAanyomat elhozzéak, 6t meg-
kindltam volna maglyarakéssal.
Ennekem nem kell enni.

BUNDAS: J6I meggondolta?

PIROSKA: Igen. Meg. Csak hagyjon.

Bundas kimenne, de Piri utana szol.

PIROSKA: Vérjon! Mégiscsak kérek.
Adjanak egy par kdnyvet.

Felall az asztal mellél, hirtelen jott szenve-
déllyel beszél.

PIROSKA: Olvasni nincs idegem, csak
ugy belelapozni. (tébolyultan) Ezért
kellene tébb kényv! Ha lehet, sokat
kérek! Adjon egy nagy koséarral! A

gyereknek meg almat! Kell a vita-
min!

Bundas érnagy figyeli. Arcan latszik mély
hite, hogy a halélraitélt mar nincs egészen
észnél. Baratsagosan bélint.

BUNDAS: J6, majd kiilddk egy parat!...

Kimegy. Valahonnan féntrél zuhogni kez-
denek a kdnyvek. Piroska megszallottan
lapoz, mintha valami fontosat keresne,
mondatfoszlanyokat olvas fel, innen-on-
nan. Aztan a Gullivernél két ki, félolvas
bel6le egy hosszabb mondatot. Végul egy
albumot lapozgat. Hirtelen szinte &rilt
fajdalmat tuikroz az arca.

PIROSKA: Tessék elvinni!.

Karacsonyi Borbala 1ép be, egyenruhaban,
egy mosdotallal a kezében.

KARACSONYI BORBALA: Pirikém,
nyugodj mar meg.

PIROSKA: Nem birom én mar ma-
gam. Jaj, nem birom el magam!
KARACSONYI BORBALA: De hat mi-

ért csinaltad? Meddig csinaltad vol-
na?
PIROSKA (halkan): Szazig.
KARACSONYI BORBALA: Pirikém,
legalabb mosakodjal meg, nem sza-
bad igy kinézned.

Piroska felall. Borbala ont neki vizet.
Piroska ledbliti a kezét, az arcat meg a nya-
kat, de a szappanhoz nem nyul. Teljesen
levetkdzik, beall a lavérba. Karacsonyi
Borbéla felall, és radnti a maradék vizet
Piroskara. Borbala fés(it keres. Rubin lép a
jelenetbe, felajanl egyet a belsd zsebéhdl.

KARACSONYI BORBALA: Bevizezem
kicsit a fés(it, hogy valami forméja
legyen.
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Borbala gondosan megfésiili, aztan vissza-
adja Rubinnak a fést.

VESZTOHELY (1954)

Piroskat Karacsonyi Borbala és Bundas ve-
zeti ki a veszt6helyre. Erdsen fogjak, na-
gyon tartja magat, rendesen lépdel. A segé-
dek foltuszkoljak a néz6tér feletti
emelvényre vezet§ létran. Rubin és Farkas
a Narcisz asztalanal ul, onnan nézik végig
a kivégzést. A vesztbhelyet a néz6k feje folé
épitették. A segédeknek csak a labat latjuk.
Szétnyilik a csapdajtd, Piroska felakasztott
teste a néz6k kdzé zuhan, himbaldzik a koté-
len, nem mozdul tobbé. A segédek leeresztik
a foldre a megoldott kétéllel. Ekkor latszik,
hogy fejére mar korabban zsakot hiztak.
Rubin és Farkas folall, fehér képenyt hiz-
nak. Ellendrzik a halal bealltat. Kétfegydr a
labanél fogva kivonszolja a lany holttestét.
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A FENYKEP

Rubin elegans 6ltdnyben, Piroska fehér ru-
haban @l a kanapén, az lveg mégott. A
lany aférfi véllara hajtja a fejét. Rubin Gj-
sagot lapozgat. Pillanatfelvétel egy boldog
h&zassaghdl, mozdulatlan emlékké mere-
vednek.

RUBIN hangja: Megszerettem egy go-
nosztevét? Amikor a képeskényvet
lapozé6 gyerek dlmaban talalkozik a
valédi farkassal, aki vad és vér-
szomjas, de mellette szeliddé valik,
hozzéasimul és hagyja magat megsi-
mogatni, csakugyan szereti azt. De
blinds 4lom ez? Nem egy blntelen
allapot képe inkabb? Nem egy
olyan vildg utani sovéargas, ahol
nincs félelem? Ahol a farkas is j6?



SCHEIN GABOR

A félelemrol

Hal&lod 6ta el6szor lmodtam rélad.
Vékonyan, 6sszetortén, beesett arccal
Ultél egy karosszékben. Nem hasonlitottal

életbeli magadra, de tudtam, hogy te vagy az.

Megérintettem a vallad, meg se rezzentél.
Nem szélitottalak meg. Talalkozasnak ezt
nem nevezném. Mig éltél, a csénd volt

a nyelvink, de a csénd, amit hagytal,
veszejtd rémekkel teli. Ha beszélhetnénk,
afélelemrdl kérdeznélek. A félelemrdl,
ami hal&lod utan atkoltdzott belém,

és dionyi daganatokat novesztett.

Fel

Betegség idején, fél levegdvel sétalni Gjra.
Amint kitdrom az ajtot, émleni kezd a t3.
A héval lepett, z6ld és rozsdaszind
tujaagak egymast keresztezve, kuszan
hajlanak a suly alatt. Hatrébb egy fekete
folidba csomagolt szobor. Baleset utan

a halottakat szokas ilyen félidval letakarni.

Minden fellilet nedves és fényes.
Labam el6tt egy szanké eziistnyoma.
Vékony, séfoltos cipémben Iépdelek,
idegen férfi a tulontul rendezett tajban,
félaton az ukran pusztak és a rémeket
szUl6 német erddk kozott. Kabatomon
fagyos szél faj at, zérgeti a fakat.

A toaz elsGjégre var. Még egy-két
éjszaka, és a partfel6l duzzadni kezd.
De mindez talan csak, mint a 14z,
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emlékeztetni akar valamire. A tajban
észrevétlen névekszik, ahogy bennem
néttek a koros daganatok, a rejt6zkodd
vagy, mely a tavolsagokat hirtelen letérli.

Igy rélunk talan mégis a varjak tudjak
a legtobbet. Itt Glnek most is korben
afakon, és nincsenek ellenik érveim.
Mit ér tudni, hogy minden szerelem

a kezdetekbdl val6? Mit ér tudni, hogy
az iddk végét hidba hordjak magukban?
Az § turelmuk minden idét félemészt.



TATAR SANDOR

»a Minden allat dicsér notajara"

O, én édes hazam, tej6... Magyarorszég -
Sok hécipd tele; teli van a porzsak:

Mivé lettél immar, s kit tlrsz meg kebleden;
Ha végignézek rajt’, banat eledelem.

Konny lenne italom, ha belegondolnék,

Csak hat megrogytam mar enélkdl is oly rég.
Magyar magyart gydlél, s szent Ggyre hivatkoz";
G6got, cinizmust 6lt Gj-ari divathoz.

Ki ezt keserdili, az se talal par(to)t -
Annak van kdpenye, aki jokor valtott;
Nem szabadsag-angyal, aki alaszéallott;
Azzak inkabb, mint hogy zaszI6 ala allok.

Balassi és Ady, Dsida, Vajda Janos...

Ki kopogtat, vajh, a jové ajtajan most?

Ki perel jusséért, az szép reménységért?

Ki maradt, s mégsem fest (j uraknak cégért?!

Vezetbjel6lt nincs, ki nem dérzsol markot.
Véget sose érhet, ami eddig tartott?!

Remény Gtjan nem jar se mamusz, se szandal,
Szamit még, hogy a nép fasult avagy skandal?

Sok szép kendpénz van vagyonba épitve;
Fejet ki kapna fol vesztegetés-hirre?
Foltozott valaha Péter hal4szhal6t?!
Nem az Ur angyala, aki alaszallott.

Ki vagyok én neked - édes hazam, mondjad.
Holdkérosok egye, kik ébren almodnak?
Zseb-Don-Quijote, ki azt hiszi, csatat nyer?
Nyert mar a sok Isten-félvitt dolgu kader.

El6banyasztak a penészes lomokat,
Azzal cifrdlkodnak - a kor visszatolat.
Kormanya-tdrt barka merdil el a kddbe -
Szomoru szinjaték; nyers eré mogotte.
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S ha mégis Kitetszik &lsag, dnzés, érdek,
Kit gy(ilélIni lehet, van abbdl témérdek.
Van gyl6lt idegen, béven »h(inds kaszt« még -
Cigany, zsido, olah, arab, jenki, azték...

Ujdon urak alatt stipped be a karszék -

Szamit, hogy mi van bent, mig a kirakat szép??
A lapulok kozétt sarc s szegénység csap szét;
Fél-Ures poharak; tele van a csapszék.

Hogy milyen j6 nékiink, médiakbdl tudjuk,
Szabad 6seinknek most, vajh, lehet nyugtuk??
Aki [K] ratermett, az 16dit, no meg hadit;
Vén vagy slltbolond, ki beteget itt gyogyit.

Esélyeink (hagytuk!!) mar eltékozoltak -

Edes hazam - djaj! - te vagy az a porzsak!
Nevedben bar sokan rontast énekeltek,

Mert még van magyar szod, én azért szeretlek.



MESTERHAZI MONIKA

Zsomama

Hintaztunk a kertben,

je me balance, tu te balances,
mondtad, kinevettink,

hidba jartal a Sorbonne-ra,

nem tanultunk meg téled franciaul.

Neked is a hintazas jutott,
egyensulyozni, megfelelni

két hatalomnak,

anyéanak, szentegyhaznak.
Egyenrangunak lenni

lett volna nehezebb,

kitdlteni épp annyi teret
(mindegy, mésnak evidencia,
nyilvan lattad a tanklelktletGeket,
a tankokrél nem is beszélve),

csak épp annyit, ameddig kilengsz.

Ismeretlen, nehézsorsa,

segitségre vagy6 vagy

siman visszaél§

embertarsak terheit vinni

valogatas nélkdil,

ehhez kellett volna apacanak lenned,
és akkor nincs két sajat gyerek
lelkifurdalasa.

Na de a szabadsag.

Eleted gondolkozas nélkiil
kockaztatni mas sorstiakért,
lazadni rad mért helyzetekben,
vergédni hazassaghan, kitorni,
masok gyerekeit tanitani,
amibe kezdtél, abbahagyni -

Es erre emlékszel?
,,En a metré ala ugrom!"
,,J0, de az Uton nézz koral,
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Mama."
Es visszajottél nevetve,
hogy mégis szeretnek.

Ez még hozzajott

a mégse-hidba harmas
francia mott6hoz,

liberté, égalité, fraternité,
a humor hintaja
visszarantott,

tu t'es balancée, tu Vas balancé -
hintaztal egyensulyban
dregkorodig.

(Mellékdal)

A serpeny6k mozognak, az angyalok
Talvilagi magaslatokba fesztilnek."
(Seamus Heaney: Megméretni)

Hogy mondjam meg helyette,

illazi6 volt-e, hogy ha mindent megcsinal,
segit, megir, hoz-visz, meghallgat,

az kivaltja, hogy ezért pénzt nem adnak,
és nem annak latjak majd, ami,

zilalt, kopott, furcsan dnérzetes,
frusztraltan j6 és magaban megingott
oregasszonynak?

Ingyen németlecke,
magyardolgozat
késbbbi lesajnalok
alkalmi megmentésére,
hasznélati utasitas
szétarral, hollandbdl,
a Zs6 szeret cipelni -



Afényképarcon der( és rajongas,
a rossz pillanatokrdl
nem készult felvétel.

Ki tudott a konvertalhatatlan
talentumokrdl? Csak az inflacios
jotétemények latszottak,

az adossag belll keletkezett.

Afellleten kibukas,
bocsanatkérés, penitencia,

aztan a rendezett, kifogastalan
alarcu kozépszer rendreutasitasait
belsé alazattal tdrni

a kovetkez6 kiakadasig -

igy is lehet, legfeljebb nem okulnak.

3.

Ha valami nem all szilard alapon,

ha nincs behlzva, gyerekrajzon a talaj,
ha nem képviseli az ember 6nmagat,
mit képviselhet akkor?
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SUSIE GORDON

Raymond bicajan

Mikdzben a busz, amelyen Gltlink
atszelte a kopar parkot Blackheathben,

a nagynéném elmesélte, hogyan
rodedztak Raymonddal a bicajan,
amikor a napok még hosszabbnak t(intek.

A nagynéném gy emlékszik,

minden utca irdnyitdszama x-szel kezd8dott.

Egy flizfa Bellinghamben, hatsé udvarok,

korutak, maltak, emberi életek, neonfények
rangatoznak a sz6nyegen a fotok kusza leosztasaban,
mint ferde képkivagasok egy némafilmbél.

Dolgok, amelyek voltak, amelyekbdl lettlink.

A DNS-menet, ami vagyunk,

két masik ember egy-egy fele,

és 0tszOr korbeéri a Foldet.

Hat egy félkromoszémanyi gondoriletként
én is ott zétydgtem valaha

a blackheathi parkban, Raymonddal a bicajon,
estefelé, amikor borostyanba borult
Woolwich.

Szuletési hely

Tabuvéros

egy Utlevél hatsé oldalanak rejtekében -
emlegetetlen.

Cifra kis Parizs,

fényes sebhely a Morecambe-6bél barna lapalyan.

Susie Gordon Sanghajban €16 kolté, ir6, Gjsagird. 1981-ben sziiletett Eszaknyugat-Angliaban, 2008
ota Kindban él. Peckham Blue cim(i els6 verseskdtete (2006) utan a Harbouring megjelenés el6tt all,
jelenleg harmadik verseskdnyvén és egy regényen dolgozik. (Aford.)
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Gyakran lattam a southporti sétanyrol,
osztalytarsakkal maszkalva a szeles tengerparton
- boltok és titkos cigarettak kozepette -,
hunyorognom kellett,

hogy a tavolsag miatt alig hihetd torony
homalyos ceruzacsonkja el6derengjen.

A Fénykarnevéalban araszolé kocsisor egyik hatsé tilésén
azon gondolkodtam, anyam vajon ott lakik-e még.

Cifra, tragikus,

villamosvonalakkal megjelélt,

villanyoltaskor eldobott varos,

szomor, 6reg Havisham.

Vendégszobak, vasracsos ablaka torony,
karamellaszagu, ragacsos cukraszdak,

kaszinok, dcskasok,

égtémbaok, hullamvasat- és siréalysikolyok -

a sétanyon &k ketten,

a moélé mellett, ezerkilencszdznyolcvanvalahanyban:

a lany kénnyd nyari ruhaban, a férje mend vékony nyakkendében,

és én,
a részosszeguk.

KORIZS IMRE forditasai
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EGRESSY ZOLTAN

Lila csik, fehér csik

részlet

A Pesti Evangélikus Egyhaz Deék téri Egyhazkdzdssége nem vesz tudomast nagy-
apam 1989-ben bekdvetkezett halalarol, postai kiildeményeken keresztil rendulet-
lendll tajékoztatjak 6t az aktuéalis eseményekrdl, immar masfél évtizede, szakadat-
lanul, tébbszér elhataroztam, hogy értesitést kuldok nekik, szolok, kdszonet
mindenért, nagyon kedvesek, de sajnos § mar nem él, aztan valahogy sosincs szi-
vem, hidba tartom kezemben a telefont, megvan a szam is, belithetném, mégse te-
szem, olyan, mintha azzal vesziteném el végleg, s6t, én 6Iném meg, igy meg mint-
ha lenne még, szazot éves, a napokban adventi levél érkezett a nevére.

Ismeretes, altaldban milyen szép sikerrel gyégyit az id6, az embert egy ideig
banat gyotri, ha meglatja példaul egy boritékon annak a nevét, akinek a postala-
dan méar nem tudja, késébb aztan inkdbb valami mosolygos, finom édességérzet
onti el, ez esetben az élés az igazi igazsag, az enyém legalabbis, én abban néttem
fel, hogy 6 van, ez a megingathatatlan alaphelyzet, innen kezd6dhet a targyalas
réla Istennel vagy akivel kell, lehet. Néha halalt hoz az élet, tudom, mégis hélas
szivvel készondm a Deék térieknek a fellilbiralast, nem fogok telefonalni nekik,
minek zavarjam 6ssze Oket.

Apro fekete imakdnyv fekszik el6ttem, 1932-es kiadas, megjelentet6je azonos
a kildemények feladéjaval, itt még Pesti Evangélikus Magyar Egyhaz megjel6-
léssel szerepel, de a Deék teret is feltlintetik a pontos betajolas kedvéért, akkor
még negyedik keriilet, ma 6todik, a negyedik most Ujpest. Valamivel tébb mint
ropke nyolcvan év telt el a kbényvecske és az adventi levél kinyomtatasa kozott,
az imakdnyv a nagyapamé lehetett, esetleg a nagyanyamé, vagy kodzds, csaladi,
nemrég kerult eld egy doboz mélyérél, nem lattam gyerekkoromban, az sincs
el6ttem, hogy templomba mennek, még csak az se, hogy imadkoznak, latvanyo-
san semmiképpen nem tették, vagy anélkul éltek le felnétt életiiket, vagy titok-
ban fohaszkodtak, kézben csinaltdk a dolgukat, volt elég, huszadik szdzad, tet-
ték, amit kellett, lehetett, tobbek kodzott felnevelték apamat, beteg batyjat, a
nagybatyamat, utolsénak Atit.

Majdnem minden létezd helyzetre és eshetéségre felkészultek az alkotok,
ezért mindenféle imadsag olvashaté a kis kényvben, eskiivé el6tt, templombdl kime-
net, a josag lelkéért, vasarnap este, Ujjasziiletésért, ellenségeinkért, onmegtagadasért, be-
teg gyermekért, utobbi fejezetet biztos nézegették eleget, éppen a megjelenés éveé-
ben sziletett meg a nagybatyam, vesd mérlegre zsenge voltat, emberi gyarlésagait és
mikor blnét megbanva, kegyelemért iméadkozik hozzad s gyogyulast kér téled, hallgasd
meg 6t s adj neki szabadulast, a nagyapam nevét viselte, sziiletésekor tortént a bal-
eset, pedig orszagos hirli orvos segédkezett, helyrehozhatatlanul rontott el vala-
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mit, tdbbszér hallottam a térténetet, szilécsatorna szerepelt benne, meg a kihu-
zas pillanata, a legnagyobb doktorokkal is eléfordul ilyesmi, hibaszazalék, a
nagybatydmnak nem volt b(ine, nem lehetett, nem volt mit megbannia.

Kiskoraban azt mondta az 6ccsének, te majd tanulsz, ha nagy leszel, én nem tu-
dok, az énfejem rossz hozza, én majd dolgozom, igy is tortént, hajnalok hajnalan in-
dult munkaba, id6s6d6 felndttként is, végig a szuleivel élt a lakasban, amelyben
most én, hogy is kéltézhetett volna el, a sokat emlegetett ablakbdl nézett utdna a
nagyapam kora reggelenként, felkelt hozz4a, elébb, mint a nap, a nagybatyam
egyébként kivaléan sakkozott, még versenyt is nyert a munkahelyén, szerette
mindenki, csak jésag volt benne, pihenésképpen az 4gydban negyvenévesen is
spiralfiizetbe irogatta reszket6 kézzel, nagy gonddal, figyelemmel a bet(icskéit,
mint egy kisgyerek, mert Ggy tudta, tdbbnyire ugyanazokat a bet(ket, f6leg e-ket
és l-eket egy teljes lapra; t6le nem messze, a szoba sarkaban, barna szekrényben
laktak Ati focis spiralfiizetei.

Anyam és a nagybatydm nagyon szerették egymast, holott nem voltak vérroko-
nok, a tiszta sziveik taldlhattak egymasra, most latom csak, az imakdnyv végébe
belerajzolta tigyetlen betdivel, remeg6 vonalakkal a nevét, nem anyamrél beszé-
lek, neki katolikus imakdnyve volt, de ez annyira mindegy, le sem kellene irnom, a
nagybatyam neve alatt ott van apam szigndja is, szintén gyerekiras, csak sokkal
rendezettebb a masiknal, a negyvenes években autogramozhattak bele a konyvbe,
folotte a nagyapamé, 6 szép, diszes kezdBbet(it kanyaritott a neve elejére, tizenhat
voltam, amikor nagybatydm szabadulast kapott, kérhazban érte a halal.

Anyam latogatta 6t a legvégén, egy ideje sejthetd volt, hogy nem jon tdébbet
haza, nagyapam és nagyanyam elsészilott gyerekét temette el, utébbi nem volt
ott a szertartason, azt mondta, nem birja az ilyesmit, azt hiszem, aznap a feje is
fajt kicsit; nem gondolom aranyos blntetésnek, hogy késébb apamat is elvesztet-
te, két gyerekét egy anya, mas kérdés, hogy arra a temetésre sem jott el, talan
szédult, komolyabb front lehetett.

Nem tudom igy utélag, nem szintiszta menekuilés-e nekem akkoriban a foci,
az Ujpest, Tordcesik, egy virulens, {innepélyes, boldogsagos masik élet, ugyanak-
kor ha annyira fontos nekem ez az dnkéntes szecesszid, papirforma szerint szi-
nésznek kellene készilddném, mar csak a hagyomanyok miatt is, nagyanyam és
apam is kacérkodott a gondolattal, bennem fel nem meril, mindenesetre komoly
befogadast érzek ennek a masik vilagnak, a focinak, az Ujpestnek, Térécsiknek a
részéerél, érthetd talan, miért lenne elképzelhetetlen egy Fradiba igazolds arulas,
de hat nem menekilés-e minden azéta is, van, hogy az ember az igeneket nem
tudja jol, ink&bb csak azt, mit nem akar, szerencsés személyiségjegy ez bizonyos
dontéshelyzetekben. Szavazasokkor példaul mindig van legkisebb rossz, a ma-
gyar ember Ugysem valaszt, hanem talal, megy a legkisebb ellenallas felé, szerel-
mi Ugyekben sem haszontalan a nem tudasanak a képessége, az igeneket tobb
bizonytalansag elézi meg, kivéve, ha ndlam hatalmasabb erd terit le, nem csak
szerelmi téren egyébként, Tord6esik is leterit6 erd, azt kellene megfogalmaznom,
mitdl, de ez a legnehezebb, mert nincs benne racionalitds, mindazonaltal ezzel
foglalkozom, megkisérlek szavakat talalni megfoghatatlansagokra.

Mennyivel egyszer(bb feladat jutott neki, valasztott palyajanak a jaték a lé-
nyege, a kreativ problémamegoldas, az 6rémszerzés, mikdzben a sportag termé-
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szetébdl adédb6an masok ebben géatoljak, falakat emelnek elé, ezeket kell levernie,
atugralnia vagy megkerulnie, kizdelem, ehhez viszont nem passzol az alkata, az
0rokos felragasok olyanok lehetnek, mintha iras kézben folyamatosan a kezemre
basznanak, meddig birndm vajon, kinek hol htizédnak a hatérai, vagy ami fonto-
sabb, milyen sulyu kereszteket képes cipelni, szelid, halk nagyapdmnak beteg
gyerek és furcsa feleség jutott, Atinak korai arvasag, anyamnak a csalad 6sszes
terhe, kilénds anydssal sulyosbitva, hol vagyok én télik a magam kis bajaival,
egyébként meg éppen a kereszteket kell megkdszonni leginkabb, Uram, aki mon-
dottad: az én igam édes és az én terhem konnyd.

Atlathatatlan dolgokkal foglalkozunk, ez kdzds vonas bennem és a kilences
szammal jatszéban, egyikink se fat vag vagy dobozokat hajtogat, azok tiszta
Ugyek, megfoghaték, mérhetdk, mi hangulatokkal dolgozunk, én szavakkal,
labdaval, ott mondjuk van gél, de az 6 jatékanak speciel nem az a Iényege, nalam
még az sincs, gol, 8 csapatban van egyediil, én teljesen, nagy egyezéseken belll
jelent8sek tehat a kiilénb6z&ségek, azokon beltl vannak vonzéasok és vannak ta-
szitasok, nem erGltetném er6teljesebben a parhuzamokat, raadasul idében sem
vagyunk egymas mellett, nem beszélve az egyensulytalansagrol: én gyerekként
élvezem, amit csinél, 6 nem, amit én, kivételt a cikk képez, bar az meg réla szél,
az egyetlen, amely tetszik neki, ha igaz, amit a koppenhéagai igazmondé mond.

Akérhogy forgatom, tébb a kulénbség az azonossagnal, a legfontosabbak
egyike, hogy kiskorom o6ta lelkiismeretesnek gondolom magam, 6 viszont laza-
dé, nem sulyosan, de az, bohém Beatles, mindenki Beatles akar lenni, csak nem
tud vagy nem mer, kézben meg az is j6, amikor kidertl, normalisak 6k is, hilyul-
nek csak, mert feldolgozhatatlan a helyzetiik, meg mert a zsenik mindig jatsza-
nak, Ronaldinho ritkan vicsorog, és van lelkik, az egész csak ugy érdekes.

Valami hasonlét akarok belelatni a kedvencembe én is, olyasmit, hogy na-
gyon is lelkiismeretes, csak megtesz mindent, hogy ez ki ne dertljon, valéjaban
azonban tékozl6 fil, azokat mindig jobban szeretik a siman joknal, amolyan
meégis-srac, muszaj-Herkules, herkulesség nélkil, amikor néha becsuszik egy-
egy meccsen, elalélok a gyényoériségtdl, hajt 6 is, akarja, lathatja mindenki, aki
basztatja 6t, orul & is a goljainknak, viszont hagyjak ezzel békén, érzelmet ne
lassanak rajta, szégyelli, ne hatédgassanak meg folyton azon, amit csindl, értem
ezt, ismerem az érzést, onkéntelen védekezés, olyasmi, hogy a mellemre ne fe-
kidjon senki, legalabbis a sziv oldalara.

Azt kérdezi a lany, aki szarvasagancsot hoz a lakasomba, mert magamtol
ugyse vennék noévényt, milyen volt a lanyom szalagavat6ja, morgok valamit,
hogy j6, szép, igen, tancoltam vele, persze, az istennek nem mondanam, hogy
blUszke vagyok, mint egy allat, 6rokolt probléma, az apam feldl johet, mikézben
az 6 szeme gyakrabban lett knnyes semmiségektél, mint anydmé, olyankor kra-
kogott, ilyenkor én igyekeztem diszkréten nem észrevenni, mi tértént, a szileim
kedvenc kézos dala a Te szeress legalabb volt, csodalatos énleleplezés, kinek is kell
egy tuskés, bolondos figura, ki a szivét letagadja, s nincs bajos mosolya.

Nem az én id6szakom, ez még a hatvanas évek, ki lehetett az a Mikes Eva,
ilyen nev( el6ad6rdl nem hallottam gyerekként, marpedig 6 énekli a dalt, van
Mary Zsuzsi-s verzi6 is, 8 a szeress szét hangsulyozza a refrénben, sulyos félre-
értés, létezik még egy Koncz Zsuzsa-s feldolgozas, 6 mindkét értelmezést bele-
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énekli, kinek melyik tetszik, valasszon, parhuzamosokbél all az élet, érzésekben
mindenképpen, sét, ha nem megyiink bele alaposabban, az mondhat6, csak azok
vannak, parhuzamosok, 6ssze nem érések, egymas mellett haladas.

A masik nagyapamat nem ismertem, meghalt, miel6tt megszilettem, a masik
nagyanyamat igen, édes, draga, apré asszonyka, amikor neki is jut hely az auté-
ban a telekre menet, minden Ut sordn megcsodalja a mar gyerekftlnek is rémesen
hangzé ,,Elfekv6" melletti szépséges tulipanfakat, egy masik helyen automatiku-
san felkiélt, afaim, id6s korara a lanya is névényérzékeny lesz, ez a nagymamam
csendes, mélyrél szeret, a kert viszont, ahova jarunk vasarnaponként, csupa dur-
vasag, 0sszeeszkabalt pingpongasztallal, témzsi, vad fakkal, lengékuglival, ami
kemény és veszélyes.

Ha megy velem a hinta, hatul a barack-, elél az almafat tudom rugdosni, ott
talalkozom el6szo6r igazi elhtlylléssel is, a szomszéd J6zsi bacsi egyszer csak
piromaniassa valik, varatlanul felgyudjtja a meggyfankat, kovetkezd héten a
pingpongasztal helyén is hamvakat talalunk, a biciklik sincsenek sehol, Rézsi
néni, a felesége lestitott szemmel pironkodik, 6 altaldban hazi készitésl sute-
ménnyel kinal minket, tudvalevé azonban, hogy azokat j6 eséllyel agyonszarja
a konyhai ketrecébdl rendszeresen kiengedett papagéj, de rosszat kinek akar-
nak 8k, senkinek, 8k se, hat még az engem szorosan koérilvevék, milyen évott
az én gyerekkorom &sszességében, az imakényv felkészithetne az életre, de
nem olvasom, csak most, a rosszakarat tobb bajt okoz e foldon, mint az idék mosto-
hasaga, a betegségek keser(isége és a gondok terhe egytttesen. Azért kérlek, Uram, a
sziveket formald at, hogy ne akarjanak rosszat; a lelkeket teremtsd Ujja, hogy ne jarja-
nak a gonosz indulatok nyomaban, a rossz megfoghatatlan, érthetetlen, tavoli do-
log ekkor még, és halal sincs a kbzelemben, talan éppen Jozsi bacsi lesz az elsé,
akinek a temetésérél hallok, utolsé kivansaga az, hogy ne Rakoskeresztlrra
vigyék, kozel a reptér, hangosak a gépek, nyugodtan szeretne pihenni a sirban,
mennyit réhdgunk ezen anydmmal, a kdnnye is kicsordul, valami zavart azért
érzek ekkor benne is, magamban is.

Arelikvidk egyben referenciék is, a mindent tulélt targyak kapcsan végiggondol-
hatd, fontosak-e még, képes-e az ember bizonyos szinten gyerek maradni, mélyen
magaban, az 8szinte tartomanyban, a lelkével senkinek nem kell elszdmolnia, leg-
alabbis egy darabig, nem érzelmi intelligencia szempontjabél érdekes a kérdés,
Ugy sokan képesek, az nem is jelent feltétlendl j6t, ink&bb a naiv feltételnélkiliség
léte vagy nemléte kérdés, van olyan, vagy mar elveszett, tud-e még mérgezetlen
j6észandékkal nézni valamit, barmit, semmin nevetni, jatszani boldog szeret6t,
szinlelni sirast, nehéz, hiszen ha feln6tt mér, tal sok mindent tud, azt is minimum
sejti - ha nem egyenesen bizonyos benne -, hogy a sajat vagy, a sajat elképzelés
nem terhelhet6 mésra.

A beragasztott meccsekrél sz6l6 tudositasok alapvetfen szévegesek, van
ezenkivll a gombfocijatékosos képem, kissé halovany fotéval, 16g tovabbéa egy
nyilvanvaléan 6t abrazol6 focistas falisz6nyeg az el6szobaban, és egy alatét is
morcoskodik az arcképével a konyhaablakban, ennyi a leltar, ennyi maradt. A
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gombfoci rég vasarolt termék, a sz8ttes viszont viszonylag Uj, egy-két éves szer-
zemény, vidéki futbandlt6zé-folyosorol lett leakasztva, majd elkunyerélva, az
alatét sziletésnapi ajandék a szalados lanytdl, harombdl kett§ nem gyerekkori
targy tehat, a kék és a szirke, fotokkal sdrdn telerakott album azonban igen.

Szinészbaratommal Gl6k abban a zugléi vendéglében, amelyikben 8 a sajat
ragasztmanyait mutogatta albouma hésének, mert neki is van, albuma és hdse is,
ugyanaz, mint az enyém, rajongé kissrac volt 6 is, most mérjuk 6ssze a kincsein-
ket. Egyelére csukott allapotban fekszenek az asztalon, nem kezdiink még bele,
varunk a masikra, izgatottan, ilyenek lehettiink tizévesen a nagy meccsek el6tt,
akkor még nem ismertik egymast, hlizzuk az idét kicsit, mesélek par szét a fali-
sz6nyegrdl, bizonyara egyedi példannyal rendelkezem, sajndlom maér, hogy nem
hoztam el, csak le kellett volna akasztanom az el8szobaban.

Kézzel, nagy munkaval készilhetett, nem tudni, ki az alkot6, nyilvan n6, any-
nyira tgyes a végeredmény, fotordl dolgozhatott, nincs mas magyarazat, olyan
élethd minden milliméter, Torécsik piros-fehér-zéldben vezeti a labdat, a legjobb
korszakdban szerintem, olyan 77-es mozzanat lehet, a neve ugyan nincs rairva,
de kilométerekrdl Givolt, hogy 8 az, jellegzetes labdavezetés, kénnyedség latsza-
tat kelt6 rendezettség, mégis csupa szabalytalansag, 6sszetéveszthetetlen fej- és
kéztartas, lobog6 haj; Columbo hadnagy, illetve a magyar hangja bizonyéara azt
mondana a sz6ttesre, fantasztikus munka, nemcsak eltéveszthetetlentl felismer-
hetd az dbrazolt személy, de benne vannak a legfontosabb személyiségjegyek is,
laza, mégis koncentralt.

A szemben 118 szinész szintén hires magyar hang (is), masok mellett Bobby
Ewingé, sort iszunk, nagy levegét vesz, itt a pillanat, nem halogat tovabb, 6vato-
san felém forditja az albumat.

A vendéglé nincs messze a lakhelyétdl, fotoink féltett fészereplbje is errefelé
él, ekkor még nincs kdrhazban, de mar az édesanyja nélkil vegetal, tal van a
szakallas id8szakon, feltlinhet barmelyik percben, hiszen néha jarja a kérnyé-
ket, bar itt mostanaban mar nem latjak szivesen, finoman kitiltottdk nemrégi-
ben, nem bantott senkit, nem okozott botranyt, csak csunyan lett rosszul egy
asztalnal, beszélget6tarsam akaratlanul is a szemtanuja volt az eseményeknek,
csévélja a fejét, azt mondja, kellemetlen, kinos, méltatlan pillanatok voltak, de
latta 6t ugyanitt jokedvd(en is, példaul amikor megkérdezte t6le, megnézné-e
az albumat, ha igen, 8 gyorsan elszalad érte, szaladt, hozta, mosolyogva lapoz-
tak végig.

Neki nem volt ellenére az 6sszeismerkedés, ha gyerekként mutathattam vol-
na meg Toérének az albumaimat, biztos levegét se kapok, mig a végére nem ér, de
ez fel sem merdlt, a félelem nagyobb volt az elszanasnal, milyen elszanas, nem
volt elszanéas, gyényoérden 6vtam magam minden kellemetlenségtél, pedig mek-
kora boldogsag szakadhatott volna rdm, ha j6 pillanatban fordulok hozz3, igaz,
benne lett volna az elutasitas lehet8sége, egy pityipalkdés megjegyzés, rettenetes
sebet ejtett volna, az meg kinek hianyzik, de igazabél nem ez volt a Iényeg, nem
a félelem tartott vissza, hanem az idol tisztasagdnak a meg6rzése, annak vilagos
szandéka, erre vigyaztam 6sztondsen, értelemszerd tehat, hogy nem kockéaztat-
hattam mindent egy ostoba megszdlitassal, és j6 volt igy, ma is ezt gondolom, igy
kellett ennek nem torténnie.
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Némileg féltékenyen konstatdlom, hogy gazdagabb a masik gydjtemény, vas-
kosabb is, bar tgabban értelmezett, és ez magyarazza a differenciat valamelyest:
nemcsak Tordcsik szerepel benne, hanem a hetvenes évekkel kapcsolatos egyéb
fotdk és cikkek is, féleg a valogatottal foglalkozdk, lattam ezeket annak idején,
ismerdsek, csak én nem tettem el mindent, rajong6tarsam nem koncentralt tehat
hozzadm hasonl6 hatarozottsaggal a kézépcsatarra, &m ez nem jelenti azt, hogy
kevésbé lenne lelkes, amikor beszélni kezdink réla, ugyanigy megvaltozik az
arca, ahogy allitélag az enyém. Felesleges szavakat nem pazarlunk a kzds élmé-
nyekre, nagyjabdél még azt is tudjuk, melyik kép melyik meccsen készult, ame-
lyik ala a kis Toérécsik nagy 6réme mondat van irva, az példaul a Bolivia elleni gélja
utén, a fotdk nagy része mindketténknek megvan, Képes Sport, Labdarugas,
Népsport, arr6l sem fogalmazgatunk suta mondatokat, miért éppen 6 a kivalasz-
tottunk, magyarazkodasok nélkili szovetség ez kdztink.

Sz0 esik azért néhany fontosabb meccsrél, de hogy mitdl volt 6§ més, mint a
tobbiek, arr6l nem, azt nehéz lenne szavakba foglalni, csak érezni lehet, érteni
kevéshé, érzékenység kell hozz4, stilusérzék, valamint izlés, talan ez a leglénye-
gesebb, alig van tertlete az életnek, ahol ne az dontene, az 8 focija izléses volt, j6
ez az egymasra talalas, j6 minden férfibaratsag, teljes egyenl8ségrél persze sz6
sem lehet az Gggyel kapcsolatban, szent meggy&z&désem, hogy tébb k6z6m van
egykori balvanyunkhoz, mint neki, ezen nevet, de indoklok, ha masért nem, hat
a Liesinger miatt, mit szamit az, hogy 6 meg ismeri.

Azt jatszom gyerekkoromban éveken at, hogy a boldog vagy a valami miatt
fontos pillanatokat lefotézom, nem fényképez8&géppel, annal egyszerlibben és
koéltséghatékonyabban, siman az ujjaimmal: a jobb kezem hivelyk- és mutatéuj-
jaboél kort formazok, a jobb szemem elé tartom, a balt becsukom, kattintok egyet
a nyelvemmel, és azt gondolom, amit abban a pillanatban latok, az egyszer majd
el6hivhaté lesz; ezzel a médszerrel megorokitem a csaladtagokat, a baratokat, a
tanaraimat, a jatékaimat, a korai szakaszban példaul a pedalos, mdanyag tléses
fém Moszkvicsomat, amit vezetek a lakasban, a sportkdzvetitésekbél is kivaloga-
tok meg6rzendd dolgokat, meg kell lennie a montreali olimpiardl Németh Miklés
94,76-0s gerelyhajitdsdnak, barcsak el6hivodhatnanak egyszer a karikafotok,
ezernyi kattintas tortént, lathatndm megint a fiatal anyamat és apamat, igazi ké-
peken latom, de ezek sajat konstrukciok, j6 pillanatok, és nem csak 6ket, minden-
ki mast, akar Tordcsiket is a Liesingerben.

Fogalmam sincs, mit gondolhat rélam, aki latja, mit mdvelek a kezemmel, a
szememmel és a nyelvemmel, kimerevitem a pillanatokat, istenszemézek, képpé
valnak a dolgok, halott valamivé, de egyben 6rokérvénydveé is, és nincs utolso
kocka, barmennyi rafér az agyam tekercsére, csupa-csupa valogatott, fontos
mozzanat; fotézok meccseken is természetesen, féként olyan tamadasokat 6roki-
tek meg, amelyeknek a kedvencem a f6hése, tavolrol fokuszalok ra, nem nehéz
feladat labdaval egyitt lekapnom, ez az az id8szak, amikor minden akcié rajta
fut keresztul.

A szik csaladdal egyetlenegyszer vagyunk meccsen, de akkor mind a négyen,
apam, anyam, a hiigom és én, nem hinném, hogy nekem kdsztnhetd, talan a hd-
gom Otlete, j6 valasztas egyébként, sima 5-0 a Diosgy6r ellen, Megyeri Ut termé-
szetesen, 1979 juniusa, utolsé elétti forduld, egy héttel a zalacsanyi baleset el6tt.
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Oldalt Glunk, majdnem koézépen, szerintem az egyetlen alkalom, hogy az
apammal meccsezek, szeretném, ha eljulna & is Tordcsiktdl, aki gélt ugyan nem
16, de magasan a mezdny legjobbja, a szaklap tudésitasa szerint most is latvanyo-
san, kiismerhetetlentl cselezett, remek alakitasokat lattunk téle, boldog vagyok, hogy
anyam is szemtanu, most mar érti, Kit szeretek annyira, a tévében nemigen néz
meccset, él6ben meg soha, kivéve most, figyelem az arcat, egyaltalan nem unja,
masik vilag, sose latta, nyitott, halas vagyok egyébként, amiért nem szél bele a
maniamba, egyedil hagy vele, ahogy maés is, nem akarnak osztozni rajta velem,
és ez j6, mert igy az enyém marad, apam legyint néha, biztos latott jobb jatékoso-
kat, de a teljesitményt elismeri; azt hiszem, azért hagynak, mert értenek, nekik is
voltak kedvenceik, mindenkinek kell hogy legyenek, kell egy fehér fal, kirakni ra
focistékat, énekeseket, szinészeket, kinek kiket, akiken keresztil keresgélheti a
ember magat, mig meg nem talélja, vagy mig fel nem né.

Anyamrél egy masik meccs is eszembe jut, 1975. méjus 15., Népstadion, az
ellenfél a Ferencvaros, a végeredmény 8-3, azéta is sokat emlegetett talalkozé,
vacsorat készit a konyhaban, gélonként futok ki hozza megosztani az 6romo-
met, dsszesen nyolcszor, nem tizenegyszer, nyolcszor élel meg, boldog, mert
latja a boldogsagomat, ériasit jatszik a fiatal kis sz6ke, épp verekszi be magat
a csapatba, bar azon a meccsen Fazekas a f6h@s az 6t géljaval, a YouTube-on
nyoma nincs, ki lehetett az az allat, aki letdrolte a felvételt, eltiintette a nyomo-
kat, ezzel szemben mennyi marhasag megmaradt abbdl az id6bél, érdektelen
mérkézések egyaltalan nem fontos részletei, ezt meg letdrlik, ugyanigy nin-
csenek meg az igazi nagy golok sem, a Bilbao elleni, Iribar folott atemelt, vagy
a 77-es jugoszlav meccs, a svédek elleni, egyik se, ma mar semmifocistdk min-
den kodzepes pillanata rogzitédik, barkirél 6ssze lehet allitani egy viszonylag
normalis DVD-t, mennyit szamit par év meg a technika fejl6dése, persze min-
den mas lenne ma mar, legkésdbb tizenhat évesen elvinné egy sztarklub, mi
lenne akkor velem?

Valami felsejlik a megmaradt mozgdképekbdl is, valami kis lenyomat, néhany
pillanat elarulja, milyen volt, de a lényeg nincs bennik, leginkdbb még a 81-es
norvég meccs arulkodé, a portréfilm Mészoly Kalmanrél szdél, szenzacids részei
vannak, ahogy példaul szegény lzsét visszadltdzteti a kapitany, Tor6t akarom lehoz-
ni, és a Kiss bejon kozépre, ez lesz, amintjatékon kivul kertil a labda, mert friss csatar
kell, vészesen fogy az id6, golt kell ragnunk, 1-1-re allunk, gyéznink kell, hogy
kijussunk a spanyolorszagi vilagbajnoksagra, 1zsé bejonne mar, all az oldalvonal
mellett, nézi a palyat, élete nagy esélye, Tor6t felrlgjak, a bird sipol, szabadruigas-
hoz jutunk, Mészoly valami isteni megérzéssel var a cserével, a felragott a labdat
Kiss Laci fejére emeli, gol, 2-1, vezetlink végre, 61tozz fol, vegyél melegitét, mondja a
szovetségi kapitany Izsénak, aztdn odafordul Mezey Gyo6rgyhoz, aki akkor méa-
sodedz6, le akartam cserélni, képzeld el, bazdmeg, Téréesik marad, ad még egy gél-
passzt, meg még egyet, a vége 4-1, ott vagyok valahol a lelaton, Gnneplek, athat
valami személyes biiszkeség, gy érzem, az én jatékosom dontétt el mindent.

Akkoriban mar nem kattintgatok, pedig lenne mit, itt els6sorban 6t, hanyszor
megindul, milyen gyors, a kisfilmbdél kideril, mindjart a kezd sipszé utan levag
egy nem akarmilyen sprintet, most lelkes, és ez speciel sikeres meccs, de nem az
eredmények legitimaljak a szeretetet, ha azon mulna, nem irédnéanak le ezek a
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mondatok; a tehetségéhez képest, szigorlan véve, kifejezetten szegényes a lajst-
rom. Haromszoros bajnok, haromszoros kupagyéztes, 16fasz, vagy nézziik a csa-
patait, BVSC, Ujpest, Montpellier, Volan, MTK, egyik se egy Real Madrid vagy
egy Bayern Mulnchen, kézepes mennyiségli valogatottsag, kdzépcsatar létére
g61bdl sincs sok, viszont van mas, ezek a szlalomok, cselek, gélpasszok, az albu-
mok az alloképekkel, amelyekrdl felidézédik a mozgasa, ez mar kulcs, ez érvé-
nyes magyarazat.
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SZ1J)J FERENC

Utolso talalkozas

részlet egy lassu regényhdl

Nicsak, nicsak, szolal meg egy hang a pult taloldalarol, hat valéban én lennék-e
az, nem kaprazik-e a szemik, mert nem gondoltak volna, hogy még egyszer ta-
lalkozni fogunk ebben a talponéalléban, ami igaz, hogy 6nekik Ugyszélvan a
torzshelytk, és azt se tagadjam, bar nincs hozza semmi kézuk, hogy a multban
én is gyakran megfordultam itt, talan t6bbszor is a kelleténél, mégis roppantul
csodélkoznak.

Na igen, mert egy talponalléban csak futdlag néz kérul az ember a kezében
tartott, strg6sségi, eletmentd jellegl froccsds poharral, hogy melyik pulthoz len-
ne tanacsos odaallni, hogy ne keriljén egy beszédes kedv(inek a tarsasagaba,
tehat maganyosan iszogatéhoz nem, mert az vagy beszédes kedvd, vagy el van
keseredve, és végtelen elkeseredésében barmire képes, kdtdzkddni példaul, meg-
hivatni magat, legaldbbis minden szemérmét levetk&zve azzal prébalkozni, vagy
akire emlékszik az ember homalyosan, hogy legutébb sz6ba kellett vele elegyed-
ni, ahhoz se, mert most mar mit mondhatnanak egymasnak, semmi Ujat, hanem
mivel Gres nem volt, egy kétemberes pult alkalmasnak latszott hatulrél, azok el-
vannak egymassal, legfeljebb végig kell hallgatni akaratlanul egy froccs erejéig,
vagy kett6éig egy mélyenszantd beszélgetést, munkahelyi problémakat, néket,
csaladot, régi és Gjabb operéacidkat, de megszélalni nem kell, igyhogy megkerul-
tem a pultot, letettem a poharamat, és legel6bb is azzal voltam elfoglalva, hogy
el6keressem a doboz cigarettdmat és az 6ngyujtomat, hogy az elsé korty utan
annak rendje és médja szerint ragyujthassak.

De a csodélkozas ellenére, folytatja az elébbi hang, akinek a gazdajaban, mi-
vel a heves nicsakozasra most mar kénytelen vagyok felnézni, a Horvéth neveze-
tlire ismerek ra, a mellette alléban pedig természetesen a Némethre, vegyem ugy,
hogy 6k nincsenek is itt, tessek parancsolni, igazitja beljebb, a pult kdzepe felé a
poharamat, hogy jelezze, 6k ezen a pulton semmiféle kizar6lagossagra nem tar-
tanak igényt, 6k csak ezt megisszak, mutat a két roviditalos poharkéra, és mar
mennek is a dolgukra, de akar addig is nyugodtan leveg6nek nézhetem 6ket, 6k
itt nem osztanak, nem szoroznak, senkinek a mulatsagat nem rontjak el, ugyebér,
néz a Horvéath a Némethre, aki folyamatosan ingatja a fejét, de lehet, hogy még a
csodalkozastol.

- Ja, nem, hat hiszen én is - mutatok én is a poharamra az ujjaim koz6tt tartott
cigarettaval, amit aztan idényerés céljabdl meg is gyujtok, pedig még nem ittam
bele a froccsdmbe - csak megiszom ezt, aztdn megyek - utasitom vissza kimon-
datlanul a feltételezést, hogy szdmomra az ivas valamiféle mulatsag lenne, ami-
kor pedig mar régota az olyan alapvetd testi szlkségletek k6zé tartozik, mint
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mondjuk méashak a totdzas, a totdézéban tldogélés délel6ttokon, vagy ha valaki
nincs leszazalékolva, akkor délutanokon at, az esélyek latolgatasa, a jatékosok,
az edz6k és az MLSZ szidalmazasa, hat az se nevezhet6 fékeveszett mulatsag-
nak, s6t mi tébb, ebben a talponalléban sem szérakozasbdl isznak az emberek,
vagy talan hallunk itt valami danolaszast vagy hejehujat vagy a nagyb6gdbe va-
16 beugras emlegetését? Vagy talan a Loffler bacsinak, aki hosszu évek 6ta jatssza
itt az dnkéntes pincér szerepét, nagy hangon rendeléseket vesz fel, tréfalkozva
kiszolgal, és epés kommentarok kiséretében visszaviszi az Ures poharakat, ami-
ért nem marad el ajutalma szabalyos id6k6zénként egy-egy deci tisztan eléje tolt
vorosbor formajaban a csapos részérél, neki vajon, a Loffler bacsinak vajon fel-
hétlen 6rém az ivas, ha a nap végén rendszeresen a vécében kot ki zokogva és
atkozodva, ndéi nemi szervet és politikai berendezkedést s(r(in emlegetve?
Igazam biztos tudatdban emelem a szdmhoz a poharat, és hogy egyben a tavo-
zasrél mondottak komolysagat is alahtizzam, a szokasos kortynal némileg na-
gyobbat iszom a fréccsbél, majd a poharat csak azért is az altalam kivéalasztott
helyre teszem vissza.

Nem, nem, arr6l sz6 sem lehet, nydl megint a poharamhoz a Horvath, és
hlzza kézelebb magédhoz, mintha pontos vendéglatéipari szabvany lenne ra,
hogy egy fréccsds poharnak hany centiméter tavolsagot kell betartania az asz-
tal vagy a pult szélétél, és hanyat egy égetett szeszes italos poharkanak, és igy
tovabb a legegzotikusabb koktélokig, hogy én 6miattuk zavartassam magam
az ivasban, azt 6k nem vennék a lelkiikre, hiszen lam, még annyit se kérdez-
nek, hogy hogy vagyok, mint vagyok, nehogy akar emiatt az artatlan kérdés
miatt is én kényelmetlentl érezzem magam, masrészt ugyis latjak, de errél to-
vabb kérdez&skdédni nem akarnak, mert ez mindenkinek a legszentebb magéan-
Ugye, amivel szemben 6k csak egyet tehetnek, hogy engem, ha nem haragszom
meg érte, meghivnak egy gratisz italra az 6 kontdjukra, ha nincs ellenemre,
nem igaz, néz a Horvath a Némethre, mintha elsésorban arrél kellene meggy6-
z8dnie, hogy a Némethnek ez nincs-e ellenére, de annak annyira nincs, hogy
mar indul is a séntéspulthoz.

- Hat legfeljebb - nézek a Németh utan, aki csak egy pillantast vetett a poha-
ramra, és nem kérdezett semmit, hogy szaraz-e vagy édes, mert taldn emlékezett
r4, hogy én szarazat szoktam inni, vagy lehet, hogy ranézésre meg tudja allapita-
ni -, de aztan tényleg, mert még ki kell mennem Kdébanyéra - hajtom fel szinte az
egész froccsémet az Ujabbnak, rdadasul ingyenesnek az igéretében, azzal a szi-
lard elhatarozéssal, hogy az Ujabbat is ugyanilyen gyorsan megiszom, és tényleg
elmegyek, mert ezekkel se akarok hosszabban beszélgetni, mint ahogy most sen-
kivel se.

Persze, menjek csak, teszi félre a poharamat a Horvath, bizonyéara hogy helyet
csindljon az Ujabb fréccsnek, ami emberi szamitas szerint hamarosan érkezni fog,
nem térédve azzal, hogy volt még a poharam aljan egy korty, hiszen 6k feltart6z-
tatni se akarnak engem, ha nekem stirgés dolgom van, csak ahhoz ragaszkodna-
nak, hogy a meghivasukat ariemberként ne utasitsam vissza, és mar mehetek is,
felejtsem el 6ket, vegyem Ugy, hogy nem is taladlkoztunk, hanem ha mar egy pult-
hoz sodort minket a véletlen, akkor csak egyet hadd kérdezzen meg t6élem, for-
dul a melléje 1ép& Némethhez és vesz el téle a harom vizespohar kozil kettdt,
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hogy letegye 6ket elém és maga elé valami barnéas roviditallal, mig a harmadikat
a Németh teszi le a maga stampedlije mellé, ami talan, meg merem kockéaztatni,
vodkéval van teli.

Lenni vagy nem lenni, az itt a probléma, all meg a Loffler bacsi egy Ures po-
hérral a kezében két pult kézott elhaladtaban, majd tovabbindul egy tavolabbi
pult felé. Nem szokta zavarni, ha a hangos, egész kocsmanak szél6 megjegyzése-
ire nem érkezik valasz, mint ahogy az sem, ha visszasz6l neki valaki, mivel sajat
bevallasa, s6t gyakori hangoztatasa szerint teljesen siiket.

Hat akkor, tanacstalankodik a Horvath a két rovidital folott, aztan felemeli a
stampedlit, mire a Németh elengedi a vizespoharat, és § is a stampedlit veszi a
kezébe, akkor erre igyunk, hajtja fel a Horvath a vodkajat, és rogton koveti 6t a
Németh is a magaéval, hogy aztan mindjart a vizespohar utan nyuljanak. Jég
nem volt, de be volt h(itve, emeli fel poharat a Németh, eredeti skét. Nem baj,
lenditi felém a maga poharat a Horvath, de aztan féliton mintha meggondolna
magat, hogy talan a koccintds most nem lenne helyénval6, igyhogy egy darabig
csak lengeti el6ttem a poharat, egészség, bolint aztdn egy nagyot biztatélag, és
kiissza az egészet. ANémeth csak bélint, de 6 is egyb6l megissza, és nagyot lehel
a kocsma aporodott levegdjébe. En csak beleiszom, mert kézben nekem ra kell
gyujtanom egy Ujabb cigarettara, gy tervezem, hogy azt még kényelmesen el-
szivom, aztdn megyek, igaz, hogy Kébanyara raérek holnap is kimenni, vagy
holnaputén, azzal kapcsolatban nekem csak annyit mondtak, hogy nézzek ki va-
lamikor, de nekem persze jobb lenne minél el6bb, Ggyhogy lehet, hogy még ma
kimegyek, vagy legkésébb holnap. Azt az egyet hadd kérdezze meg, kezdi el
ide-oda huzogatni a pulton az Ures stampedlijét a Horvath, de ha nem akarok,
akkor ne vélaszoljak, mert isten ments, hogy 6 valakinek a maganéletében vaj-
kaljon, csak a kivancsisag kedvéért kérdezi, mint férfi a férfit6l, hogy én a Tinde
baratnémmel pillanatnyilag hogy s mint allok, mert én is hallottam bizonyara,
hogy a Véber Lacival mi tortént, a sajnalatos esetet, hogy felakasztotta magat, és
ezért kérdezné, hogy én azéta a Tundével beszéltem-e, vagy netan Gjbdl 6sszejot-
tem-e vele.

- Ja, hogy a Tundével - nyalok bele a whiskymbe és szivok bele a cigarettdm-
ba -, azzal nem, mert az én szamomra mar rég lezarult az Ugy, ennyi volt, szép
volt, tal kell 1épni rajta, és nem évekig ragodni, de a Vaber Lacit, azt hallottam,
de kdzelebbit nem tudok, hogy hogyan, miképp, de annyira nem is foglalkozta-
tott a dolog, mert olyan kdzelebbrél nem ismertem, vagy hogy a baratom lett
volna, arrél szé se volt, hanem csak futélag, innen-onnan, néha dsszefutottunk,
hat igen... - nézek bele a poharamba a sajnalkozas egyértelmd jeleként, de ennél
messzebbre mar nem megyek el, széban nem fejezem ki a részvétemet, vagy
hogy képernydt egy pillanatra elsotétiteni, zaszl6kat félarbocra ereszteni, haran-
gokat megkonditani, haromnapos gyasz, a kocsmakat zarva tartani, még csak az
hidnyzik.

Hat persze, 6K is igy vannak vele, néz a Horvath a Némethre helyeslést varva,
aki azonban rezzenetlen arccal egyre csak a poharamat nézi, hogy vajon mit fo-
gok csinalni a benne lev6, maradék whiskyvel, hogy 6k se voltak vele kézelebbi
viszonyban, koveti a szemével a poharam aljat a Horvéath, amikor tgy doéntok,
hogy nem hagyom bizonytalansagban a tarsat, és inkabb én is megiszom a maga-
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mét, csak egyszer-kétszer taladlkoztak vele, meg kérdeztek utana fels6bb utasitas-
ra, mert bizonyos okok folytan, amiben azért 6 is, a Vaber Laci is kozrejatszott, és
nem tudni, végs6 soron milyen célbél, de el6vették, és példat akartak vele statu-
alni, amit 6k a maguk részér6l egy cseppet se eréltettek, mert rogtén lattak, hogy
arra a Vaber Laci, hogy ugy mondja, alkatilag nem alkalmas, szemben masokkal,
akiknél viszont arra is figyelni kellett, hogy el6z6leg az illet6 valamiféle kdzis-
mertségnek, s6t bizonyos mértékl kézmegbecsulésnek drvendjen, ugye, amit én
példaul nem mondhattam el magamroél, mert akkor nincs elrettentd hatas.

Semmirekell8, fogja 6ssze a harom vizespoharat a Németh, és I1ép el velUk a
sontés felé, amit én, ha egyaltalan az volt a szdndéka, hogy meghalljam, némi
jéindulattal érthetek ugy is, hogy a kilirtillt poharak nem kellenek semmire, vagy
éppenséggel érthetek mashogyan is, de a tisztazasra igy, hogy elment, és ki tudja,
visszajon-e még, és haigen, akkor mivel, arra varni kell, de legalabb addig elnyo-
mom a csikket.

Na igen, mert 6k csak a munkéajukat végzik, néz a Németh utan a Horvéth, és
nyugtazza, hogy az csak a séntés felé indult, hiszen valamib8l meg kell élni, bar
6 tudja, hogy vannak, akiknek a munkakertlésbél, alkalmi munkakbol és barati
kélcsonokbél is sikertl annyira jol megélni, hogy még rendszeres italozasra is
futja, de nyilvan én is tanultam a tételt, amihez 8k maig is ragaszkodnak, hogy a
munka emelte ki az embert az allati sorbdl, és belathatom, hogy amit 6k végez-
nek, arra a munkara is szulkség van, kiilonben mi lenne itt, felfordulés, z(rzavar,
terror, polgarhaboru, azt akarom? Na ugye, de most errél egy szét se, mert nem
ezért vannak itt, hanem csak egy italt meginni a faraszt6 nap utan, amire, ha
gondolom, és nem vetem meg a tarsasagukat, veltk tarthatok anélkil, hogy 6k
felhanytorgatnanak nekem valamit az elmult id6kbdl, hanem a régi ismeretség
alapjan 6k csak egy barati tanacsot adnanak nekem.

Hija, kérem, a pénztartdél val6 tavozas utan semmiféle tanacsot nem fogadunk
el, sz6lal meg valahol mégottem a Loffler bacsi, mikdzben éppen mindenki flle
hallatara rabeszél valakit egy Ujabb sérre, de ekkor mar érkezik is a Németh ha-
rom ugyanolyan poharral, mint az el6bb, csak most valami szintelen itallal, ami-
rél hamar kideril, csak bele kell szagolni, hogy gin.

Merthogy 8 nem tudja, hogy én tudom-e, igazitja el maga el6tt a poharéat a
Horvéath, tgyelve arra, hogy pontosan ugyanott alljon, ahol korabban a
whiskyspohar, illetve ha nem, akkor akarom-e tudni, mert ilyen is van, 6 azt is
kdnnyen el tudja képzelni, hogy valaki a nemtér6démségnek, a minden mind-
egynek egy olyan erkdlcsi fokara jut, ahol az ilyenek mar nem szamitanak, de
hogy a Véaber Laci csaladja Iényegében engem tett felel8ssé a Vaber Laci 6ngyil-
kossagaért, amiért én terhel6 vallomast tettem ra az ellene foly6 Gigyben, ami
sulyos bdrténbluntetés kilatasaval jart, annak ellenére, hogy gondolhatom,
hogy a nyomozé hatésdgok mar csak hivatalb6l és a bels6é szabalyzatnak meg-
feleléen is mindent elkdvettek, hogy az én szerepemrdl ne tudédjon ki semmi,
meégis a csalad valahogy neszét vette, és olyan informécidk is keringenek, hogy
a batyja meg az 6ccese a ségoraval karéltve ellenem halédlos bosszut eskiidott,
emeli meg a poharat a Horvath, és vagy arra var, hogy én is megemeljem, vagy
arra, hogy mit szélok a dologhoz, de amikor latja, hogy sem az egyik, sem a
masik, iszik egy kortyot.
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- Az én szerepem - iszom ki egy hajtasra az egész gint minden kuléndsebb
emelgetés nélkil, amivel azt is értésiikre adom, hogy itt tovabbi meghivasoknak,
vendéglatasoknak és joszolgéalati kuldottségeknek nincs helye, mert én mar az
el6készileteknél tartok a mielébbi tavozas érdekében, ha az el6zékenységuk hat-
terében ilyen alattomos megfontolasok allnak, tehat még egy utolsé cigaretta, és
itt sem vagyok, csak esetleg bucsuzoéul egy apré pontositas a mondottakhoz -,
hogyhogy az én szerepem, hat mit mondtam én, engem csak egy furogéprél vagy
koszorligéprél vagy késkészletrdl kérdeztek, mar nem is emlékszem, hogy azt
lattam-e valakinél, vagy nem lattam, kulféldi vagy nem kulféldi, nyugatrél be-
hozott, vamszervek el6l eltitkolt, vagy mit tudom én, de én mit mondhattam
volna, honnan tudhattam volna én errél pontosat, nem is értek hozza, hogy most
régzithet6 vagy gémbfejes, automata vagy 6nélezé, én meg is mondtam mindig,
hogy ilyeneket nem tudok, se méas Ggyben, hogy kivel beszélt még errél vagy
akarmirél, akkor nekem milyen szerepem lett volna, és hogyhogy bosszut, ami-
kor inkabb én neheztelhettem volna rd a Tinde miatt, amikor a hatam maogott,
hosszu ideig titokban tartva, rejtézkédve, hazudozva, hogy véletlenal kellett ra-
j6nndm, nem pedig nyiltan szembenézve, hogy bocsanat, ez a helyzet, beszéljik
meg, de én mar nemhogy ra, hanem a Tundére se neheztelek annyi id§ utan,
akkor mit akarnak t6lem csaladilag, az egész rokonsag, ezzel én nem is foglalko-
zom, mert nekem kiilénben is mennem kell, és mindjart megyek is - mutatom fel
a félig szivott cigarettamat, jelezve, hogy csak egy percet varjanak, ne kelljen égé
cigarettaval kilépnem az utcéara, mert kénnyen eléfordulhat, hogy lehamuzom
valakinek a cipdgjét, és szévaltas, rosszabb esetben verekedés lesz a dologbdl, su-
lyos testi sértés, nyolc napon tal gyogyuld, de addig ne is mondjanak semmit,
csak igyanak.

Ugyanis, kérem, mindenki szerepet jatszik az élet komédigjaban, magyaraz-
za a kocsma egész kdzonségének a Loffler bacsi, mikézben két tres korsoval
elhalad a Horvéath és a Németh hata mégott, mégpedig nem is akarmilyet, ha-
nem statisztaszerepet, igy am! A Horvath és a Németh kdzul csak az utébbi
néz hatra, hogy vajon ez a megallapitas nem nekik szél-e véletlenil, de latvan,
hogy a Lo&ffler bacsi megingathatatlanul tart a sontés felé, tehat amit mondott,
az semmilyen tekintetben nem vonatkozhat arra, ami a pultunknél elhangzott,
visszafordul, kihérpinti a gint, majd hirtelen elhatarozéssal a Loffler bacsi utan
ered.

Persze, menjek csak, int bucsat a poharaval a Horvath, hogy aztan ugyanaz-
zal a mozdulattal kiigya bel6le a maradékot, csak még a baréati tanacsot, amihez
eddig csak a kérilményeket mondta el, a felvezetést, hogy azt nyomatékosan
bekonferélja, azt hallgassam meg, mert annyira mégsem lehet siet6s a dolgom,
hogy élet-halal kérdésében ne legyen egy percem.

- Ja, hat arra hogyne - nyomom el az utolso6 cigarettat és készitem eld tényleg
a legeslegutolsét, mert latom a Horvath hata mogott kibontakozni a Németh
alakjat harom unicumos poharkaval, és szent meggy8z8désem, hogy élet és halal
kérdésében az unicum a legjobb tanacsado, és akkor attél is eltekinthetiink, hogy
honnan, milyen Gton-mdédon jutottunk a birtokadba, az a f6, hogy hasson - csak
aztan nekem tényleg mennem kell, mert igértek egy napkdézistanari allast, hogy
ha majd Uresedés lesz, érdeklédjek, mert barmikor, csak annyi, hogy kint
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Kébanyan vagy Pesterzsébeten, mindenesetre buszozni kell, és még azt se tu-
dom, hogy honnan indul, vagy melyik.

Na mert egy fontos informacié, készoni meg a Horvath egy nagy bélintassal
az Ujabb italellatmanyt a Némethnek, de egyel6re nem tesz vele semmit, Ggy
latszik, kimaradt nekem, hianyzik az 6sszképbdl, a mozaikok kirakasabol, ami-
ben nekik nagy gyakorlatuk van, hogy ugyanis a VVaber Lacinak a s6gora birkézé
voltaHonvédnél, olimpiai kerettag, és mar ugy volt, hogy indul is Los Angelesbe,
mar méretet vettek a formaruhahoz, csak sajnos kiderilt, ugye, hogy nem tudjak
garantalni a biztonsagat, marmint nem egy esetleges utcai verekedés soran, ha-
nem imperialista mesterkedés esetén, és az6ta nagyon el van keseredve, mar
tobbszor dsszelitkdzésbe kerilt a torvénnyel, tehat nekem ezt is figyelembe kell
vennem, amikor 8k azt a tanacsot adnak nekem tisztan baratilag, semmire se
kotelezé jelleggel, hogy menjek ktlféldre, de lehet8leg minél messzebbre, tenge-
rentdlra vagy valamilyen egzotikus szigetre, ahol senki sem ismer, de talan a
biztonsag kedvéért majd ott is valtoztassak nevet, vagy alljak be az idegenlégio-
ba, ott nem kérdeznek semmit, biztos megélhetés, csontbrigad, nem igaz, teszi fel
a koltdi kérdést a Horvath a Némethnek, aki erre is csak bélint, aztan a fejét fel-
szegve elhlzza a hivelykujjat a nyaka el6tt, és ha méar ugy all a feje, gyorsan
bele is tolti az unicumot a szajan keresztil. Ekkor a Horvath is kedvet kap a do-
loghoz, 6 is kiissza a poharét, de én se akarok lemaradni, felhajtom az italt, aztan
ragyujtok, hogy mer6 udvariassagbdl végighallgassam a Horvath mondandojat,
és utana tovabballjak, egy masik kocsmaba, hogy alaposan ledblitsem, szétcsa-
passam ezeket a révideket, miel6tt még megartananak.

Es 6k furcsalljak is, néz megint helyeslésre varva a tarsara a Horvéath, de ez(t-
tal hidba, mert az merev tekintettel a cigarettam parazséat nézi, hogy én ezt még
nem tettem meg, az elutazéast, a kulféldre, valahova nyugatra, és magyaran szél-
va a disszidalast, ugyanis 6k a legjobb szandékuk ellenére sem tudjak garantalni,
hogy nem térténik valami bajom ennek az ellenségeskedésnek a kdvetkeztében,
végzetes bajom, tehat egy annyira sulyos inzultus, mert én még nem lattam a
Véber Laci s6gorat, de a termete és az izomzata, meg a vérmérséklete alapjan ugy
becsulik, hogy bele is halhatok, de feltételezve, hogy tulélem, akkor is, 6k nem
tudjak, hogy én hogyan szamolok el barki el6tt és f6leg magam elétt, ha regge-
lente a borotvalkozétukorbe nézek, meg mar eddig is, az eltelt évek alatt az er-
kélcsi salyaval egyitt élni annak, amit én a bardtommal és masokkal is visszaél-
tem, a belém vetett, de ne haragudjak meg, ha kimondjak, bizalomnak az
elarulasaval, nem igaz, var egy boélintasra a Horvath a Németht6l, aki azonban
id6kozben elhagyta a helyét, egyszerlen koéddé valt, felszivédott, vagy kiment
vécére, tehat ha én a kulféldre szokésre nem érzem képesnek magam, bar attol
egy cseppet se féljek, hogy allamérdekb8l nem kapok utlevelet, mert erre az egy-
re 6k akar nagyeskut is vehetnek, vagyis tehetnek ra, hogy olyat kapok, termé-
szetesen kéket, hogy a vilag 6sszes orszagéba érvényes, de ha nem, mert mar
olyan &llapotba jutottam, amit sajnélattal, de méar ranézésre is konstatalniuk kell,
hogy mar nincs bennem annyi akaraterd és elszantsag és életerd, és 6szintén ki-
mondva igy négyszemkdzt, egy pohar ital mellett, mar az ember mivoltom forog
itta kockan, akkor 6 azon se csodalkozna, néz meglepédve a Horvath a Némethre,
aki harom 6blds poharral és bennik konyaknak latsz6 itallal jelenik meg hirtelen
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a semmibdl, azon se csodalkozna, tolja elém az egyik 6blés poharat a Horvath,
egy masikat meg kézbe vesz, és habozas nélkil kiissza bel6le a konyakot, de
most ne vegyem rossz néven, nem kivanja nekem, isten ments, de ha énkez(ileg
csinalnék valamit magammal.

Ha felkétném magam, bélint egy nagyot a Németh, és ha mar olyan kozel
kerult a feje a poharhoz, akkor azt rovid Uton a szajahoz is emeli.

Mert mindenki tudja, hogy héhér hazaban nem illik kételet emlegetni, hallom
ki a Loffler bacsi hangjat az altalanos kocsmazajbdl, ami most itt az egész életnek
a zaja, a létezésé és a vilagé, a végtelen (r kellemes, ringato zaja.

- Most ezt - iszom bele a konyakba, feladva eredeti elhatarozasomat, hogy
véget vetek ennek az egyoldaltul vendéglatasnak, hiszen hogyan vehetném a ka-
lapomat éppen most, amikor ilyen személyes dolgokrdl van sz@, amikor akarho-
gyan is, barmilyen sért§ médon, mert az kétségtelen, de a személy szerint felém
fordulés jeleit nem lehet eltéveszteni, és visszautasitani se anélkil, hogy az ne
legyen durva udvariatlansag, amire meg mi szilkség lenne most, ebben a pilla-
natban, amikor az életre vagy halalra vonatkozo6 nagy kérdéseket sokkal egysze-
r(ibben, s6t, sokkal elegansabban, néhany frappans, de mélységesen igaz gondo-
lattal is meg lehet véalaszolni a sért6dés helyett - nem értem, hogy 6nkezlileg,
meg kilféldre, hat mit kdvettem én el, sesmmi olyat, hogy nekem amiatt inzultus,
vagy sajat magammal négyszemkozt, hogy tdmadjon valamim, vagy hogy elle-
nem, én mindig prébaltam kibujni a kérdez6skédés aldl is, nem én voltam, akik
mindig erdltették, hogy mondjak valamit, vagy kitalaljak, a szdmba adtak, ami-
nek a fele sem volt igaz, akkor miért még nekem kellene idegenlégidba, sivatag-
ba, vagy hogy 6nerém ne lenne, és akkor mit csinaljak magammal - zavarodom
bele egy pillanatra a kbrmomre égett cigaretta elnyomasanak és az ivasnak az
egyuttes mUiveletébe, de aztadn korrigalok, el6bb szépen elnyomom a cigarettat,
aztan iszom.

Hohd, alljon meg a menet, emeli fel a mutatéujjat a Horvath, és ingatja szapo-
ran az orrom el6tt, én csak ne prébaljam rajuk terhelni a felel§sségemet a gyala-
zatért, hogy igy mondja, a legjobb baratom, sét, az egyetlennek az elarulasaért és
halalaért, aki utan egy kiskort gyermek maradt arvan, és egy fiatalasszony 6zve-
gyen, még akkor is, ha az én egyetlen bardtom az én élettarsammal vagy barat-
némmel vagy minek nevezze, vele talalkozgatott, hogy igy mondja, vagy dur-
vabban, baszogatta a hatam mdagoétt, amirdél én mit sem sejtve, vagy lehet, hogy a
tudtommal, de meghunyéaszkodtam, arrél 6k nem tehetnek, vagy hogy 6ket bar-
minem( felel8sség, mert nagyon jél tudhatom, hogy 6k csak egy apr6 csavar
voltak a gépezetben, akik mindenben a felsébb utasitdsoknak engedelmeskedve
jartak el, és ne gondoljam, hogy ha 6k nem lettek volna, akkor nem lett volna
helyettilk mas, még rosszabbak, sokkal durvabb eszktzékkel, hiszen 8k engem
Ugyszolvan csak talonban tartottak, kiméletbdl, jobb sorsra érdemes emberként,
akihez olyan reményeket fiztek még eleinte, és segitettek, amiben tudtak, hany-
szor fizették az italomat is, latvan, hogy nekem még az is gondot okoz, néz a
Némethre a Horvéath, akinek tobb se kell, méar indul is a sdntéshez, akkor én ne
prébalkozzak olyannal, tolja félre egy hatarozott mozdulattal az tres poharakat
a Horvath, hogy velik mentegetni magam, mert rajuk, vegyem tudomasul, és
jobb, ha t6lik tudom meg, mindig is szikség lesz, barmi lesz is itt a jovében,
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szemben az olyanokkal, mint én vagyok, akik ki fognak hullani a rostan, mert
életképtelen, parazita alakok, most bocsanat, hogy ezt mondja, mert egyébként,
fehér asztal mellett, barati italozas szintjén én egy kedves, baratsagos ember va-
gyok, sz6 se réla.

- Hogyhogy gyaldzat - mondom megenyhulve, mivel a flstés félhomalyban
hirtelen megnyild résen at észreveszem, hogy a rég nem latott Németh végre a
rovidek utan kisérével, harom Gveg sorrel akar visszatérni kortinkbe, csak el6bb
utat kell engednie a Léffler bacsinak, aki ,,reggel konyak, este konyak, ettél le-
szlink hatékonyak, nem igaz?" felkialtassal éppen elviszi valahova a konyakos-
poharakat a pultunkroél -, meg mi az, hogy mentegetni, hat én magukra dehogy-
is, hanem inkabb a TUndére, aki val6ban, hogy visszaélve a bizalmammal nekem
egy nagy csalédas volt, de mar ra se, mert az is mar milyen régen volt, mikézben
nem tagadom, hogy hosszu ideig az nekem mennyire fajt, de most mar nem f3j
- iszom bele keser(ien a sorbe, ami valahogy a kezembe akadt, persze, mert a
Németh idékdzben letette elém a pultra, és ahogy iszom, latom, hogy 6 mar egy
ideje donti magaba, nagyokat nyelve, mert nyilvdn megszomjazott a pusztaban
étlen-szomjan vandorolva -, hat én tudom, hogy maguk csak a munkajukat, mert
valakinek ezt is el kell, 4gy értve, hogy egy kilén szakma, akar mondjuk egy
mérndk vagy végrehajtd, az most mindegy, 6, hogy egészség legyen - hizom
meg Ujra a sorésiiveget abban a biztos tudatban, hogy a Iényeget elmondtam, itt
mar nem maradt mas tennivald, mint szép kényelmesen kiinni a sort, majd pedig
hatarozott, férfias szavakkal elblcstzni ezekt6l is, meg a Léffler bacsitdl is, meg
a csapostdl is, és egyszerden kilépni ebbdl a kocsméabdl, ahol mar évtizedek 6ta
nem toérténik semmi, de semmi, vagy ha mégis, akkor mindig ugyanaz, hogy ki
a hibas mindenért, valami kis pohar felboritasatol kezdve a vilagrendszerek har-
caért, természetesen én, engem feszitenek mindig a kocsma keresztjére, az én
arcomba torlik bele az ecetes szivacsot, de most ebbdl kilépni, bele az életbe, ahol
korabban elképzelhetetlen felismerések és kalandos italok varnak ram, utanuk
pedig, szinte a kettének az egyuttes megkoronazasaként valami egyszerd, spar-
tai fekhely.

Pontosan, ahogy mondom, csapja le a sérosiivegét a Horvath a pultra, de az-
tan a zajtdl megriadva halkabbra veszi a hangjat, nektink most 6ssze kell fog-
nunk, mint magyar a magyarral, nem azt nézve, hogy a mualtban hogyan volt,
mikeént volt, ki a hibas, ahogy a kélté mondja, ne kérdezziik, mert az nem vezet
sehova, hanem ebben a mostani helyzetben a korédbbi el&életre valé tekintet nél-
kal mindenki, aki felel8sséget érez a magyarsag sorsa irant, mert ne tagadjuk,
hogy milyen helyzetben vagyunk, amikor magyar a magyar ellen fordul, akkor
nekiink most az lenne a legfébb dolgunk, hogy kikecmeregni ebbél a szarbdl,
amibe jutottunk, ki meri nekem mondani, ebbél a fosbél, ebbél a hdnyadékbal,
néz korul kédos szemmel a Horvéath, de a nagy hangzavarbél nem érkezik sem-
miféle megjegyzés, neklink most azon kell iparkodnunk minden jé érzésd em-
berrel 6sszefogva, a legfébb kdzds nevezdvel, a megmaradassal, azt szem el6tt
tartva, kdzos erével, és az 6 véleménye szerint, hajol az arcomba a pult folétt,
olyan kozelrél, hogy latom Kigordilni a kénnycseppet a szemébdl, akar az or-
doggel is, vagy apagyilkossal, de mindenaron kikecmeregni ebbdl a szarbél, bu-
kik a feje az asztalra, mintha pontot tenne egy tUnnepi beszéd végére, és szinte
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mar hallom is felcsendtilni a himnuszt, de nem, csak a Loffler bacsi kdszon el egy
kedves vendégétdl azzal, hogy jéccakat, megkeserulitek ti ezt még, jégverem,
folostokom, a Németh elveszi a szajatél a sérosiiveget, és a Horvath hatara borul,
de igazabdl csak azért, hogy segitsen neki felemelni a fejét, majd pedig az egész
testét a kijarat felé forditani, és tenni, csUsztatni, tolni az egyik labat a masik
utan, mig oda nem érnek az ajtéhoz, ahol aztan eltlinnek az érkezék és tavozok
tdmegében, mert mi ez itt, taldn valami jégkorongmeccs, mindenki éppen most
akar bejonni, illetve kimenni, hat hiszen én nem tudok korcsolyazni, kétségbe-
esetten kapaszkodom a pultba.
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GYORGY PETER

A TARGYILAGOS UTAZAS

Anyagok és tavolsagok - Szijj Ferenc fotogréafiairél és legijabb kotetérél

,.Kora reggel van emlékezetiink vérosaban, a kavéhaz teraszan ullink, tikkadt gesztenyefék alatt. A kdzlekedési
lampa hidbaval6an villogtatja piros, sarga, zold fényeit az Ures keresztezédés felett: feljebb platinaszin, felh6tlen
égen fecskék cikdznak. A ferhérbor ize arra vall, hogy ez nem Italia, nem is Németorszég, a szdmlahdl kideral,
hogy Svajc se. Mindegy, kdzos piaci terulet."

(1986)1

,-EQy ember még hivé volt, amikor lefekiidt aludni, de hitetlentl ébredt.

Szerencséjére a szobajaban volt egy tizes rendszer( korhazi mérleg, és ez az ember minden reggel és este meg
szokta mérni magat. Nos tehat, el6zd este, miel6tt lefekiidt volna, latta, hogy 4 pud 21 font. Masnap reggel,
amikor hitetleniil ébredt, Ujra megmérte magat, és latta, hogy mar csak 4 pud 13 font. »Kdvetkezésképpen,
Osszegezte ez az ember, »a hitem kortlbelul nyolc fontot nyomott.«**

(1936-1938)2

,,Folyamatosan dontenek valamirél, kézben pedig
rég el van dontve, hogy minden marad a régiben,
legalabbis a lényeget tekintve [...]"

(Sziirkeség 3., 50.)

Van szamos félreérthetetlen azonossag Szijj Ferenc elvalaszthatatlan, egymasra utalé prézai
és koltészeti, illetve fényképkészitési médszertana kézott. A metaforikus nyelv az évtizedek
soran allandoéva valt elkertilése, olykor direkt visszautasitasa, illetve az objektiv nélkli, te-
hat sokszor hosszu expoziciés id6ket kovetel§ lyukkamera hasznélata egyarant egyszer(-
nek és igénytelennek tling, val6jaban igen bonyolult, szdmos apré szakmai fogas folényes
ismeretét feltételezd technolégia. ,,Szijj Ferenc koncentralt életm(ivébél készilt valogatas
tovabb erdsiti ennek a koltészetnek mar eddig is belathat6 erényeit, és kiemeli liratorténeti
tavlatban szemlélhet6 jelent&ségét. Kezdett6l fogva, A lassu élet titka cim( els6 kotet 6ta jel-
lemzi a szerz6t az a fajta targyszer(iség, amely a lirai szoveg alkotdsaban a fegyelmezett,
minden sallangtél mentes beszédet mutatta meg. A beszél§ én analizisét és vilagértelmezé-
sét 0sszekapcsold fogalmazéas az aszketikus monolég formajaban talalt poétikailag érvényes
format” - irta Borbély Szilard 2011-ben a kdlt6 valogatt verseinek megjelenésekor.3

Szijj a politikai beszéd esztétikai fel- és kihasznalasaval 6sszefligg6 kapcsolatokat4el-

1 Joszif Brodszkij: Almaink varosa, in: Gydijtéknek val, Eurépa Kényvkiado, Budapest, 1998, 180.,
forditotta Szilagyi Mihaly.

2 Danyiil Harmsz: ,,Egy ember még hivé volt, amikor lefekidt.”, in: Esetek, valogatott irasok, Typotex,
Budapest, 2013, 74., forditotta Hetényi Zsuzsa.

3 Borbély Szilard: Monoldg és aszkézis (Szijj Ferenc: A nereiddk délutanja), Mdut, 2011/2., 60-63.

4 Nem mintha a politikai nyelvt6l val6 tavolsagtartas vagy -teremtés olyan egyszer(ien dontés,
szandék kérdése lenne - mint arra Takats Jozsef Csetri Lajos Berzsenyi nyelvét (is) elemz8 nagy-
szerd tanulmanyaban ramutatott. ,,...Rousseau, példaul els6 értekezésében, éppugy ezt a repub-
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kertlg irasmaédjabol adédik tavolsagtartasa a korszellemt6l, 6vatos gyanakvasa a rajat-
szasokat, aktualis nyelvjatékokat5kedvel§ retorika teremtette esztétikai normakkal kap-
csolatban. Ez a habitus - megitélésem szerint - a mitosz és a logosz kézétt haladé, az antik
gorog vilag altal a torténeti id6ében oda-vissza bejart, illetve parhuzamosan létez6 utak
kérdését idézi.6

A Szijj altal leirt, kdzdsen belakott vilagunk - egy romokka szétesett, teloszat vesztett
tarsadalom - szerény lépték(i eseményei nem csupan jol vagy rosszul azonosithat6 fold-
rajzi helyek kozo6tt zajlanak, hanem ugyanott és ugyanakkor a fantazia, az éberdlom, az
érzéki benyomasok kozott is: a psziché alapszerkezetének leirdsai, perspektivavesztései
és tavlatai, illetve a geografia ugyanazt a valésagot rogzitik. Fény és szurkulet, homaly és
sOtétség vannak egyszerre jelen, a kotet akar az onreflexiot és vilagértést a perspektivikus
fényviszonyok rendjében rogzitd ,,fényképész” napléjaként is olvashat6.

likanus nyelvet beszéli, mint Berzsenyi a Kesergés cimd édajaban, s persze tobb mas kélteményé-
ben is. Ez a Csetri kdvetkeztetésén alig tilmend megallapitas talan ramutat arra, hogy abban az
esetben, ha azt a kérdést tesszuk f6l, hogy milyen politikai nyelvet hasznélt széveglink, nem az
lesz szamunkra elsérend(en fontos, hogy eredeti-e a gondolatmenete..." Takats Jozsef: Politikai
beszédmddok a magyar 19. szazad elején. Egy tervezett kutatas hipotézise, in: A megfelel6 6vezet,
Osiris Kiadé, Budapest, 2014, 55.

5 Lasd példaul a Petri Gyorgy politikai koltészetével kapcsolatos hosszu évtizedek éta folyamato-
san visszatérd vitat. Szamos ezzel foglalkozé széveg kozul: Keresztury Tibor: ,,A feltolakodé un-
dor okan". Versszemléleti valtozasok Petri Gyorgy szamizdat-korszakaban, Jelenkor, 1998/2.;
Keresztesi Jozsef: Koltészet a reményen tdl, Keresztury Tibor: Petri Gyorgy, Jelenkor, 1999/4.;
Karolyi Csaba: A Petri-mitosz vége, Elet és Irodalom, LII. évfolyam. 1. sz., 2008. januar 8.; Radnoti
Sandor: Inog, de nem siillyed, Elet és Irodalom, LII. évfolyam. 2. sz., 2008. janudr 11. Itt emlithet6
Erd6s Virag elmult években irott politikai hosszUverseinek megitélése is. Lasd: ezt is el, Magvetd,
2013. A Na most akkor... cimU 2012-ben irott, szadmos tlintetésen, nyilvanos eseményen elhangzott,
apolitikai kdozkoltészet rég latott népszerdségét kiérdemelt hosszivers megkertlhetetlen példaja
lett a politikai beszéd és kolt6i nyelv elvalaszthatatlan és persze bonyolult viszonyanak. Lasd:
Vilmos Eszter: A visszaszo6las szabadsaga, Jelenkor Online, 2013. 08. 12. (http://www.jelenkor.
net/visszhang/70/a-visszaszolas-szabadsaga). Urfi Péter interjdja Erd6s Viraggal, ,,Sulykoljak
kifulladasig", Magyar Narancs, 2013/23. (Erd6s Virag szamos interjdjanak, ritka tudatos habitu-
sanak, médiastratégiajanak elemzése meghaladja ennek az irasnak a kereteit.)

6 Részben Wilhelm Nestle 1940-es - igazan optimista - tézisének kortars kritikajarol van szo:
amelynek megfelel6en a mitosztol a racio felé vezetd egyenes vonalu Gt inkabb utélagos rekonst-
rukcio és politikai hipotézis, s szamos érv szol a két nyelvhasznalat, illetve gondolkozasmod
parhuzamos, egymast valto, kiegészit6 jelenléte mellett. Ennek az egyértelminek latott teleologi-
kus programnak, illetve kritikdjanak egyarant szerepe van annak a féldrajzfogalomnak a haszna-
latdban, utazasképnek a megitélésében, amely részben megszabta Szijj koltészetének hatarait,
kijelolte annak tavlatait, hatarait, Iéptékeit. Wilhelm Nestle: A mitosztél a logoszig: a gorég gondol-
kodas fejl6dése Homérosztdl a szofistakig és Szokratészig. Kritikai értelmezését lasd: Glenn W. Most:
From Logos to Mythos, in: From Myth to Reason? Studies in the Development of Greek Thought, edited
by Richard Buxton, Oxford University Press, 1999, 25-51. Glenn W. Most Nestle allaspontjat ,,op-
timista teleolégiai programnak" tekintette, azaz nem beszélhetlink a mitosz, majd az azt valté
logosz korszakéarol. Ennek az optimista szcenarionak a kritikaja szamos, korunkra is érvényes
athallast enged meg. Az alabbiakban amellett érvelek, hogy a Szijj koltészetét meghatarozé alap-
kérdésben: az érzéki és tarsadalmi tér mibenlétében és értelmezésében, tehat az utazas jelentésé-
ben folyamatosan jelen van az antik hagyomany. V6. még Csepregi Ildiké: Irracionalitasok (E. R.
Dodds: A gorogség és az irracionalitas, ford. Hajdu Péter), BUKSZ, 2004/1., 6-15. Itt kdszénom
meg Barany Istvannak, hogy Richard Buxton fontos kotetére felhivta a figyelmem, s azt rendel-
kezésemre bocsajtotta. (Lasd még alabb a Platon-forditas médositasat is.)
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Es amikor a sziirkeség utoléri az id6t,

akkor ott tartok gondolatban, hogy a kiilsé csillogas
az ajtélveg valamelyik lencséjén keresztil,

ha mondjuk lekapcsolom a lampat, halvany képet
vetit a szemkdztifalon 16g6, nagy méret(i képre.
(Szirkeség 3., 49.)

Az otthon a camera obscura maga, a fényképkészités és a fény torténetének leirdsa pedig
ugyanannak az éremnek a két oldala. A létezés és a malo6 id6 nyomaiként lathatd, megsem-
misulésikben rogzitett fények és arnyékok megfigyelése elvalaszthatatlanok egymastél.

Le akartam irni a napfény utjat

hajnaltél alkonyatig, nalunk a lakasban [...]
[...] bizonytalan

is voltam, hogy érdemes-e leirni azt,

amit mas ugyanugy lathat, pusztan

a szavakért, mondatokért, magaért
afogalmazasért [...]

[...] folyton Gjrakezdem,

Gjrakezdve folytatom, hogy végul eldalljon
valami, ami hianytalan, és igy szeliden
rdmutat az eleven élet hidnyossagaira.
(Leiras, 141)

A megfigyelés, a fények és arnyékok kozott varakozo elfelejtett helyek sor(s)anak rogzité-
se - e példatlanul sir( szovésl motivumhalé, a versek kozoétti folyamatos atjarast megte-
remt6 kotet egyik visszatérd alaptémaja - vajon nem igazi cselekvés-e? Hiszen a kotet
szerkezete a képkészités és -el6hivas folyamatat idézi: Sotétség, Fényzaj, Szirkeség,
Agyagfény, Napfény - ezek az egyes fejezetek cimei. Az els§ vers az Utazés, az utols6 a
Folyékony sotét. (A fekete-fehér fénykép homogén kozegére leforditott lakott vilag jelenik
meg a kotet cimlapjan is. A nagyitas soran egymasra masolt felvételekbdl kirajzol6do
szUrkék arnyalataib6l 6sszeallé képen a tlizfalak, az égbolt, az ablakok rendjéb6l Pestre
gyanakodhat az olvasd. Nem ismerek mas magyar irét, akinek versmondatai ilyen ponto-
san idézték volna fel a szlirkeség gazdag szintartomanyat. Szijj nagy erével hasznélja az
ekphrasis, a képleiras: tehat forditas retorikajat - olykor igen sz(ik dimenziékban, tavol a

A camera obscura a hosszU expoziciés idének megfelelGen eltér6 médon alkalmas
mozdulatlan targyak, épuletek vagy - mint Szijj tobb képén is latjuk - az égbolt fényjelen-
ségeinek és rohandé(va vald) arnyékainak, tehat elmozdulasanak kisérteties és érzéki lat-
vannya valtoztatasara. De az nem igazan valé a bonyolult lencserendszerekkel, zarszer-
kezetekkel rogzithet6 szdzad- és ezredmésodpercek alatt térténd valtozasok, mint
mondani szoktak, megorokitésére. Szijj akkor is a camera obscura technikajat, illetve
szemléletét imitalja, amikor digitalis gépével azonos helyen késziilt felvételeit masolja
egymasra - s igy ugyanazon tér egy pontjan elhelyezett géppel készit ,,fazisképeket": a
meteoroldgia valtozasait hasznalé ,,filmet". Nincs okunk arra, hogy metaforikus gépezet-
ként lassuk, majd olvassuk egybe a képeket és szovegeket. Szijj - ha élhetiink ezzel a for-
dulattal - nyilt lapokkal jatszik, és nem titkol el semmit. A korszak sotét, a Iét minden
egyes pillanata az elviselhetetlenség hataran jar, és nem az a politikai probléma relevéans,
hogy mint viselik ezt el mindazok, akik maguk is vakon, er6szakkal idevezettek masokat,
hanem a hatalomnak kiszolgéaltatottak Iéte, sorsa az igazi kérdés maga.
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De tény, hogy a pillanatfelvétel technikajanak alkalmi kihasznalasa és ismétl6dé elke-
rulése egyarant érvényes eljarés a képek és a szévegek létrehozasakor, és - mint arra a to-
vabbiakban tdbb ponton ramutatok - nem a talmi divat, a neokonzervativ elitizmus nevé-
ben térténd visszautasitasrol van sz6. Ellenkez6leg, annak a tudasnak a mibenlétérél és
rogzitésérdl, amely dsszefligg a peremen valé 1étr6l sz6l6 beszamoldkkal. Es ugyanakkor
ez a tudas nem azonos a ,,sajatos” tarsadalmi helyzet feltdrasaval. Amit a kiszolgaltatottak
tudnak, annak univerzalis jelentése elharithatatlannak téinik mindannyiunk szamara.

Ennyiben Szijj szdvegei és fotografidi egyarant - (széveg)technikai eszkézéknek meg-
feleléen, kdszénhetéen - elkertlhetetlentl tavol vannak a jelenkor latvanyos aktualita-
sokka valo leforditasatol.

Egy tabla az ut mellett: ,,Isten hozta Budafok-Tétényben!"
Egy oriasplakaton ,,Z8ld tarifa™. Egy raktar- vagy
gyarépuleten: ,,Torley. A min8ségi pezsg6." Zold zajvédéfal
a sinek mellett. A zéld alapvetéen jot jelent, természetet,

jo leveg6t - de mondjuk a fakat és az egész novényzetet

nem vehetem ide [...]

Egy masik oriasplakaton: ,,J6 dontés." Az driasplakatokon
mindigjobb vilagot festenek elénk, és probaljak elhitetni,
hogy az 6 jobb vilagukhoz sem kell csindlni semmit.

(A masik vilag, 73.)

Szijj a kotetben elbeszélt - egymasra mutatd, visszautalé - utazastdrténetei arra intenek,
hogy 6vatosan kell bannunk mindkét fénévvel. Ezek az utazasok a lakott vilagon belili-
ek, mint Joszif Brodszkij irja: ,,sik feltleten torténd [...] elmozdulasok, melyeket a fizikai
sziikségszerliség nem indokol”.7A lakott, ismert vilag hosszl évtizedek 6ta szinte azonos
a foldgoly6 egészével, a foldrajzi felfedezések évezredeken ativel6 kora lezaruléban van,
az ismeretlen vilagok inkdbb médiamdsorok lettek, nem jelentenek valos kilépést a fel-
mért foldrészekt6l a hatartalan, mitikus vilagszéli tengerek felé. Romain Rolland Sigmund
Freudnak irott ismert levelében - amely aztan az utébbi Rossz kdzérzet a kultdraban cimd
tanulmanyaban jatszott fontos szerepet - avallasos érzés és a végtelenség, tehat mérhetet-
len tavolsag keltette 6ceani érzésre utalt. A tavoli, nagyrészt a képzelet altal teremtett és a
megtapasztalhat6 vilagok kozott 1étez6 distinkcio és az érzéki dsszefliggések hianyanak
és élményének szakadéka Szijj kotetében is gyakran visszatér6 mozzanat. ,,Néztem az
egyik napsutdtte hegycsucsot (nem volt rajta hé), / hogy milyen mas a ké fénye, szine,
kristalyos csillogasa / az épiletekhez és a ndvényekhez képest. Eredeti anyag / a varos
koral. Mégiscsak egy bolygén élink, / naprendszerben, galaxisban, és ezek mar miéta /
megvannak.” (A szigort semmi 2., 77.)

szamot ad6 szévegélményei kézott (4gy olvasom, ugy latom), ott van W. G. Sebald elsé,
altala forditott kotete, a négy nagynovellat tartalmazé Kivandoroltak, amelynek magyar
mondatritmusat sokszor nem véletlentil hallhatja vissza a jelen kétetet félhangosan ol-
vasé elemz6. ,,A Kasimir bacsi megallt, és tenger felé nézett. Ez a sOtétség pereme,
mondta. Es tényleg Ggy t(int, mintha elsiillyedt volna mogottiink a szarazfold, és mint-

7 Joszif Brodszkij: Utazas Sztambulba, in: Gy(jtéknek vald, i. k., 55. Brodszkij koltészete a Szijj sza-
mara magatél értet6dben fontos Baka Istvan forditasai miatt is adodoé része koltészete értelmezé-
si keretének. ,,A mocsarak kozt megbuvé falut mar elfeledted, / a vilagvégi kormanyzosagban,
ahol a kertek- / ben nincsenek madarijeszt6k - nincs mit évniuk, 7/ s hol Ut helyett a szurdok,
rézsegataz U t.” (A mocsarak kdzt megbavé falut. 1975, 76. In: Joszif Brodszkij: Uj élet, Baka
Istvan forditasaban, Jelenkor Kiadd, Pécs, 1997, 79.)
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ha a hatalmas vizsivatagbo6l csak ez a keskeny, északrdl délre hosszan elnyudlé homok-
sav emelkedne ki.”8

Val6ban manapsag, mint arra J. C. Davis is ramutat az utazas és utépia 6sszefliggése-
inek, kultartorténetének periddusait elemz6 esszéjében, a ,,disillusioned fascination” és a
»~dystopian pessimism” vilagat éljuk.9

Azaz Szijj mar nem a vilag leirdsa végett utazik egy felfedezésre varé helyre - ennyi-
ben tavol kertlt t6le (is) Wilhelm Meister, vagy épp a manapsag divatba jott Alexander
von Humboldt naiv utazéja is -, ellenben az utazas nagyobb tavolsagokon megtett sétat is
jelenthet. Az utazéas és utOpiatdrténet és -iras torténeti korszakai, tehat az 1500-1700 kozti
,Optimistic ambivalence/Utopian innocence”, illetve az 1700-1900 kozti ,,Imperial
anxiety/Withdrawn intentionality” mdgoéttink vannak. Az utazas legaldbb annyira sz6l
az utazorol, magarol az utrél, a belsé élményekrél, mint a felfedezend6, meghéditandé
helyekr6l, az exkluziv latvanyokrél. Az sem véletlen, hogy a Szijj altal hasznalt kamerak-
ban, ,,dobozokban” rogzitett ,,Gtiélmények” olyan tavol vannak a turizmus latvanyossa-
gaitol, amennyire csak lehetnek. A targyak stlya cim( hosszUvers pontos és semleges leira-
sa egy utazasnak, egyben a camera obscura hasznalati médjanak. Sem a fényképezéshez
hasznalt Ures térrel szolgalé szulévarosnak, sem végul az ,itthon”-nak nincs neve.
Vélhetéen Szeged, Szombathely, Budapest az. De a helyek nevének eltorlése soha nem
véletlen.

Nem szeretek forgalmas helyen fényképezni

a dobozommal, mert aforgalom dgysem keril ré a képre,
s az mar ettdl elég kisérteties lesz, ha pedig valaki

vagy valami egy percre, kettdre megall a forgalomban,
akkor attetszd, elmos6do arnyalak lesz beléle,

nem kivanatos kisértet, megzavarja a tiszta

kompozicidt és az allandésagot, amely ezeknek a képeknek
a lényege volna [...]

(A targyak sulya, 67.)

Aleirt kép egy aluljarot, a vers egésze a rogzités torténetét rogziti. Szijj két oldallal kés6bb
megismétli a jelenhez - értsd: az élet nyomaihoz - két6d6 allitast.

Néztem, mi az, ami rajta lehet

majd a képen - legféképpen az aluljaré sététjének

és a tuloldali boltozatos nyilés vilagossaganak

a kontrasztja, és a nyilasban talan lathaté lesz

az allomas el6tti tér sarka azzal a két fehérre festett
hazzal. Parkolt a tér sarkan két auté is, az engem

egy kicsit zavart, mert a parkold autékat sem szeretem
a képeken, azok csak véletleniil vannak ott,

és ideiglenesen, én meg inkabb az allandéséagot szeretem
vagy a tartdssagot, a targyak sulyat, ahogy oda vannak
nehezedve a térbe, meg egymashoz is, ha tébben
vannak [...]

(i. m., 69.)

8 Ambros Adelwarth, in: Kivandoroltak, Eurépa Kényvkiad6, Budapest, 2006, 98-99.
9 J. C. Davis: Going nowhere. Travelling to, through, and from Utopia, Utopian Studies: Vol. 19. No.
1. 2008, 1-23.
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A vers utolsé - sorkdzzel elvalasztott - sora, tgymond, a csattané. ,,Itthon el6hivtam
a képet. Az lett, amire szamitottam.” (i. m., 71.) Az utaz6k egykor felfedezék, majd annak
parédiai, a turistak lettek (lettiink) - de mindez a malt. Amit Szijj mondatokban és képek-
ben rogzit, az az oikumené, tehat a lakott vilag otthontalansaga, térténelmen kivilisége, a
torténeti stilusokon, politikai tereken tali architektlraja. Varosi terekben késziilt fényké-
pein, amint a képek lefrasaiban sem, nincs nyoma az aktualis jelen dnfeledtségének, a
politikai torténelem térbe forditott emlékezetképének, a szemantikai épitészet historikus
allegériainak.

Ugy tlinik, Szijj pontosan tudja, hogy az ismert vilagon beliili otthontalansag, amint az
a Phaidénban olvashaté: ma is érvényes. ,,Székratész: (a fold) roppant nagy, és mi itt, a
Phasziszt6l Héraklész oszlopaiig, egy kicsiny részen lakunk, mint egy mocsar kéril a han-
gyak vagy a békak, ugy lakunk a tenger koril, és sokan masok is igy laknak masutt, sok
ilyen helyen. [...] Mindenfelé a foldon koérds-kordl sok, alakjara és nagysagara nézve sok-
féle treg van, melyekbe dsszefolyt a viz és a kdd és a levegd, maga a fold azonban tisztan
fekszik a tiszta égben, amiben a csillagok vannak, és amit a legtébben, akik ilyesmirdl be-
szélni szoktak, éthernek neveznek: és, hogy ennek az tiledéke az, ami allandéan 6sszefo-
lyik a fold Giregeiben. Mi pedig, akik a féld Gregeiben lakunk, nem vagyunk ezzel tisztaban
és azt hisszik, hogy lent lakunk a féldon, mintha valaki, aki a tenger fenekének a kdzepén
lakik, azt hinné, hogy a tenger szinén lakik, s noha a vizen at latja a napot is meg a tébbi
csillagot is, de Ugy vélné, hogy a tenger az ég, de a lomhasaga és a gyengesége miatt soha
nem jutna ki a tenger peremére, és soha nem latta felmerudlve és a tengerb6l felbukkanva
ezt a helyet, hogy mennyivel tisztdbb és szebb a naluk 1év6nél.” DEz lenne hat a hatartalan
tengertdl, avilag széleit6l innen, az oikumené, az ismert vilag geografiaja, amelyben a fény
és az arnyék, a bizonytalansag, a felmérhetetlen tavolsagok sora koveti egymast.

A lakott vildg, amelyben élunk, tavol all a Heimat, az atlathato kisvilagok foszlé ta-
pasztalatatdl, egyre mitikusabb emlékének halvany reményétél. A kotet a sotétségbél (a
fényzajon, szirkeségen, agyagfényen at) a napfényig tart6 lassu és ismétl6dé ut kalandre-
génye. A vilag felmérhetetlensége, a lakott tertlet otthontalansaga, a kiismerhetetlen bo-
torkalas a fény és a sotét kozott, a lathato és lathatatlanna lett tettek, a mulékony, illékony
és rogzitett elemek sorabdl 6sszeall6 apré kalandok - elhaladnivonattal egy ,,Olajfinomit6”
névre hallgaté alloméas mellett -, mindezek kivil esnek a modern regények bizonyossa-
gan, melynek megfeleléen sorsunk és jellemiink ugyanazon érem két oldala lenne, s egyi-
ket a mésikkal meger@sitvén, ellenérizvén uralnank életiink, mégha az tragédiahoz vezet
is. Ugyan van-e barkinek oka az akar fel nem ismert bizonyossagban valé bizakodasra is?
Ugyan rendelkezésre all-e a sors kimunkalasahoz, teremt6 megéléséhez sziikséges tér? Mi
is Europa kulturalis térképe: Velence és Szentpétervar csatorndi, Brass6 modern péalyaud-
vara, Sebald Manchesterének nyomai? Vagy a bezart koncentraciés taborok tizezreinek
évtizedekre lathatatlanna valt, az elmult években rekonstruélt mintazata, Sobibortolil
Magadanig? Maig lezart orszagrészek, a kivaltsagga tett biztonsdg mediterran kertjeit ost-

0 Phaidon 109a-e. Kerényi Gracia Barany Istvan altal modositott forditasa, Bibliotheca Classica,
Platon 6sszes mivei, els6 kotet, Eurépa Kényvkiadd, Budapest, 1985, 1106-1107. Lasd még James
S. Romm: The Edges of the Earth in Ancient Thought, Geography, Exploration, and Fiction, Princeton
University Press, 1992, 124-125.

1 Léasd példaul Susan Hiller: Thel. Street Project 2002-2005 cimd ,,monogréfidjat”, amelyben a szerzé
végigfényképezett 303 németorszagi utcét, illetve utcanévtablat, amelyek mind 6sszefliggenek a
~Juden” széval. (Judenweg, Judengasse, Judenloch, Judengang, Judenberg, Judengarten, Judenhof
sth.) Published by Compton Verney and Berlin Artists-in-Residence Programme / DAAD, é. n.
(2006.), illetve Gérard Silvain and Henri Minczeles: Yiddisland, Gingko Press, 1999, illetve Max
Egremont: Forgotten Land, Journeys among the Ghosts of East Prussia, Picador, 2011, Oleg V. Khlevniuk:
The History of Gulag: From Collectivisation to the Great Terror, Yale University Press, 2004.
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roml6é menekiltek, tehat az Gton Iévé, éhezd és mindig szomjas szazezreket kizaré6 magas
falak Eurdpa hatarain? Az antik civilizacié bolcséjében, a Foldkézi tengeren elhagyott
hajokban, tutajokon, vacak csénakokban az izz6 napon kiszaradva haldoklo, szléfold-
jukrél el(izott tizezrek, a menekilttaboroknak nevezett abszurd katonai terekben szile-
tett, majd felnovd, s ott meghald eltild6zott milliok Gtja a térben - hat miféle utazas, mifé-
le tapasztalat, miféle kalandregény ez? Melyik térkép fedi el melyiket?

Minden valakié, mindennek haszna van,

és a haszon mogott ott van egy kiterjedt hatésag,
amely drokdsen csak buntet, mintha pecsételne.
Minden hazugsag. A feltdmadas se ugy lesz,
hanem majd asszonyok mérik az embert,

és mondjak, alkalmas, vagy nem alkalmas,

de vajon mire? Kifejteni sorsunkbol

a valosi élet igéretét.

(A menekilés kezdete, 20-21.)

A Szijj altal hasznalt, beutazott oikumené tereir6l, épuleteir6l, mindennapjairél adott le-
irasa igen alkalmas a kortars tarsadalom peremén él6kkel térténé események elfogulat-
lan, hamis patosztdl és értelmetlen érzelmektdl mentes rogzitésére is. Az egyes szam els6
személyben elbeszéld En és néhany megnevezett - részben halott - csaladtag mellett en-
nek a regénynek visszatéré hdsei az értelmes 1étt6l, az emberi munkatél megfosztott sze-
gények. Ok ezeknek a tereknek a lathatatlanna tett, s persze mindig jelenlévé lakai. Szijj
tobbszor, kérlelhetetlen pontossaggal irja le mindazt, amit latott, s abban, amit elmond,
nincs semmiféle cinkossdg azzal a tarsadalmi rendszerrel, elnyomé hatalommal, amely
ezt tette, teszi emberi lényekkel. Ezek a leirdsok, az utazasok alapvet6 tanulsagai egyben
a kiszolgéaltatottsag antropoldgiai dokumentumai. Szijj a lehetd legradikalisabban - ma-
gatol értet6d6 egyszer(iséggel - utasitja vissza azt a feltételezést, hogy a korszak miben-
lIétének igaz interpretacidja, megértése és az otthonossag, illetve az elébbre jutas, beillesz-
kedés, sikeresség kozott barmiféle szoros 0sszefliggés lenne. Azaz hései kitaszitottak,
kivilallok, hazankban és otthontalansagukban él6, lassan mozdulé menekiltek, és nem
egyszerlen marginalitasban, a tarsadalmon kivil é16 néma emberek. Nem a josagrol és a
szegényekkel val6 szolidaritas tisztességérdl vagy hianyarél van sz6. Az otthonukban
meneklltekké lettek, a megalazottak és a megszomoritottak sorsa Isten hidnyanak, tavol-
saganak bizonyitéka.

Flst arnyéka a t(izfalon. Szorgalom latszatat kelté
nincstelenek. Reggel egy-két utcaban a kukak atvizsgalasa
a hdzanként mas és mas arnyalat( félelem ellenére is
megnyugvast hoz, hogy van még erejik a vilag ellen.
(Fényzaj, 32.)

Léathatosagicsikos mellénybe, kabatba dltoztetett
emberek vonulnak csoportokban munkéba reggel,
viszik a seprf(it, lapatot, hizzak a kukat, mar reggel
megtdérten vanszorognak, vagy csak nem sietnek,
mert nem a sajat munkajukba indulnak,

aztan vonulnak visszafelé délutan, nem sietnek,
mert nem a sajat idejuk kdvetkezik..."

(Szirkeség 3., 50.)
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Csak lelilni egy padra, mert a szallasrdl

vagy a segélyezd helyrdl akarmilyen

kis utat megtenni a holmival, az legalabb

fél napra valé munkaval ér fel, és utana ennyi jar, és nincs is
mas, amit hirtelen csinalni lehetne. Megulni gy,

hogy az kezdett6l megszokott legyen mindenkinek,
olyan sulytalanul, mégis elmozdithatatlanul,

mint egy torténelmi képen a mellékalakok,

amikor valaki egy festészeti kézéppontban megint erésen
eskiszik.

(Ragyogas, 99-100.)

Vonatok, palyaudvarok, aluljarok, gangok, belsd és hats6 udvarok. Az otthontalan lakott
vildgban valé mozgas eszkozei és terei, Gjra és Ujra minden ugyanaz fényt6l a sotétbe, a
szlrke arnyak kozti kiilénbségek, a mondattal eltel6 id6: a sététedés és vilagossag percei,
mind koérbe jarnak. Going nowhere. Az utazas nem zardndoklat, nem felfedezés, nem
kaland, nem megismerés: az utazas ugyanannak az elviselhetetlen otthontalansagnak a
reménytelen belakdsa, a felesleges és pontos felismerések, az eladhatatlan és nélkiilézhe-
tetlen tudasok megszerzésének modja, a kényszeres és allando helyvaltoztatas, a neviket
vesztett felismerhetetlen helyek rogzitésének, az igaz abrazolas hiiségének folytonos ki-
sérlete. Az értelmes, tevékeny, csupasz élett6l, annak mégoly hia reményétél valé meg-
fosztottsdg azonban nem pusztan szociélis probléma - de tény, hogy Szijj belathatatlanul
kozelebb érzi magéhoz a korszak csoportképein a mellékalakokat, a névtelen veszteseket,
mint a kapitalizmus héseit. (Egyszer érdemes lesz Szijj kolt6i elbeszélését egybeolvasni
Térey Janos a korszak beérkezett héseinek életét megvetéssel és empatiaval elemz6 rafi-
nalt verses elbeszéléseivel.) Szijj mondattandban nyoma sincs annak, hogy az elbeszél§
jobb sorsot szant volna maganak, mint a szegényeknek - sokkal inkabb Simone Weil és
George Orwell ,,szegénységpolitikaja" idézddik fel, tehat a korszakban leélhet6 szemé-
lyes sors és az arr6l hozott filozo6fiai itélet egybeolvasasa, egybeolvadésa.

Mikdzben a kotetben folyamatosan visszatér az elbeszél6 sajat életének bevégzettsége, a
visszavonhatatlanul megtorténtek szaraz rogzitése: ,,csupa végkifejlet nélkili szandék,
indulat és lemondas, / tlrelmetlenség, mikdzben tal vagyok mindenen, / ami elveszett,
mar lényegtelen, annak a rengetegnek / a rengeteg kilén arnyéka mogoéttem mar dssze-
torlédott, / egymasba ékel6dott, és Ggy tol engem észrevétlentil / a valasztas utolsé pil-
lanata felé." (Fényzaj, 30.)22

A kérdés immaron az, hogy ezek a torténet nélkili, csattané nélkili elbeszélések, uta-
zasok nem allnak-e 6sszefliggésben a torténelem végével? Azaz lehetséges-e, s ha igen,
akkor miként: az élettorténet megalkotasa a torténelem nélkul. Marpedig Isten haléla
vagy hidnyaB dontésre kényszeriti mindazokat, akiknek immar nem magéatél értet6d6
tobbé, hogy ,,az ember mive a természetes erkdlcsiség, amelyet az ég kdzelsége sugaroz
be, és amely az ég parancsara adott valaszként értelmezi 6nmagat”. Az Isten nélkili vilag:
A kopernikuszi kereszténység, amely elismeri, hogy helye az égbolt nélkuli fold [...] Am
az Ures ég alatt, semmilyen emberi m{ nem hozhat megvaltast."4

Az egymast feltételez6 utdpia és eszkatoldgia lennének a kulcsszavak: a térténelem
kronolégidja nem pusztdn események egymasutanisdga, hanem, mint azt ugyancsak

2 V6. Gacs Anna: Mi van hiaba? (Erettség és hiabavalsag Szijj Ferenc Kéregtorony cimii kétetében,
in: Egytucat. Kortars magyar irdk, néi szemmel, JAK-Kijarat, Budapest, 2003.

B Susan Anima Taubes: The Absent God, The Journal of Religion, Vol. 35. No. 1. 1955. jan. 6-16.

¥ Jacob Taubes: Nyugati eszkatoldgia, forditotta Martonffy Marcell, Atlantisz Kiad6, 2004, 146.
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Taubes irja: ,,az id6, amelyben minden lejatszédik [...] a végcél felé tart”.5Amint az id6
puszta kronologiava esik szét, akkor kdvetkezik be a Petri &ltal pontosan latott csapda:
»elettdrténetiink megvildgitja 7/ életiinket, /7 mint a rend&rségi auté reflektora / az aldo-
zatot.” (TOrténet, in: Magyaréazatok M. szamara, 1971.)

A sehonnan sehova nem tarté utak, az ismert vilag leirhatatlansaga, a leiras elvalasa a
geografiatol, a hely, a lokalitds azonosithatatlansaga, az érettség hidbaval6saga és ennek a
hidbavalésagnak a nagysaga, mind azt jelzik, hogy annak megfelel6en, amint az elbeszél-
hetetlen élet lett az eszkatoldgidjat, teleoldgiajat, tdvtdrténeti hatterét vesztett vilag alap-
allapota, gy n6tt meg a perspektivikus képek, az optikai rend, az okularcentrizmus jelen-
tésége - azoknak a gépeknek a hasznélata, amelyekkel Szijj irasos munkéssaga évtizedek
Ota szorosan dsszefligg. A végét nem lel§ id6ben elhangz6 mondatok ideje alatt az elmu-
las dnmagéaban érthetd, s tobbé nem egy torténet fejezeteként. igy tértént meg, hogy a
perspektiva nem pusztan szimbolikus forma, nem csupén az egy szemmel nézendé dol-
gok teremtette rend igéretének tudomanya, ellenben ama képi fordulat kiindulépontja,
amikor a térben val6 eligazodas élménye fedi el a megvaltas értelmetlenné valasanak ka-
tasztréfajat.

A lyukkamera, tehat a lencse(rendszerek) nélkuli mozgathat6 camera obscura hasznalata
nem pusztan extravagancia, okos tavolsagtartas a digitalis gépek eredményezte kép6zdn-
tél. (Mint arrdl feljebb szét ejtettem, adandé alkalommal Szijj is hasznal digitalis gépet -
azonos helyen készult alloképekbdl allo film készitésére.)

A lyukkamera az antikvitas 6ta ismert, sokszor hasznalt, fényt hasznal6 optikai gépe-
zet, amely a természet adta vilag egy sz(ik ponton at, sotét felUletre torténd vetitésére, igy
tehat szabdalyozott kép létrehozasara alkalmas. Az optika és perspektiva nyugati uralmat
el6készitd, illetve lehetdvé tévé filozofiai masina hatsé falan fényérzékeny anyaggal ki-
egészitve a szerkesztetté valt vilag latvanyainak definidlasan tal egyben id6tall6 rogzité-
sére is képes.BAz elmult évtizedek egyik visszatérd, paradigmavaltasként értett problé-
maéja az okularcentrizmus,I7 tehat a nyugati kultara képi fordulatdnak - s ezen belil az
egy szemmel latast igényl6 perspektivikus gépezeteknek8 - Roland Barthes 1971-ben
megjelent zsenialis kotetében, a Sade, Fourier, Loyolaban ,,a szem fordulatat” a kdzépkor
végére teszi: ekkor kezd6dott meg a geometriailag rendezett latvanyok uralma.d
Ugyanakkor a perspektiva filozofiai interpetacidja, illetve gyakorlati hasznalata messze

5 I.m,49.

6 Helmuth Gernsheim in collaboration with Alison Gernsheim: The History of Photography from the
Earliest Use of the Camera Obscura up to 1914, Oxford University Press, 1955.

7 Martin Jay: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, University of California
Press, 1994, illetve Georgia Warnke: Ocularcentrism and Social Criticism, in: Modernity and
Hegemony of Vision, Edited by David Michael Levin, University of California Press, 1993.

B Michael Mayer: Perspektiva-valtas, in: Pillanatgépek, hogyan keletkeznek a képek, vagy egy pillantas
Werner Nekes gydjteményére a kortars mivészet szemszogéhdl, szerkesztette Kékesi Zoltan és Peternak
Miklés, Mdcsarnok, 2009.

9 ,,Amodern Kkor elején, Ignac évszazadaban valami médosulni kezd, mégpedig a képzelet gyakor-
lata: atalakul az 6t érzékszerv hierarchigja. A torténészek azt mondjak, hogy a kdzépkorban a
legélesebb, igazan érzékel6 érzékszerv, amely a legalapvetébben tartotta a kapcsolatot a kilvi-
laggal, a hallas volt, alatast csak a harmadik helyre sorolték, a tapintas utan. Aztan jott a fordulat:
a szem lesz az érzékelés els6 szamu szerve (a barokk tanuskodik errél, ami a latott dolog m(ivé-
szete).” Roland Barthes: Sade, Fourier, Loyola, Osiris Zsebkodnyvek, Budapest, 2001, forditotta
Romhanyi Térok Gabor, 76-77.
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nem azonos az egyes kulturalis, foldrajzi régidkban, mint arra Hans Belting a Firenze és
Bagdad® cim( kotetében ramutatott, a keleti és nyugati képértelmezés és képhasznélat
politikai és filozéfiai Gsszefiiggésrendszerét elemezve.

Azaz amikor Szijj - amint azt tobbszor irja - dobozaival bibel6dik, akkor az optikai,
fényviszonyok, a perspektivikus tavolsag, végul az expoziciés id§ haromszdgébe foglalt
képkeészités a versirashoz hasonléan bonyolult elméletet igényl6 gyakorlataval kinlodik.
Szijj hosszU évek 6ta formalédé mlivészeti programjdban elvalaszthatatlan a képek te-
remtésének, latvanyuknak érzéki tapasztalata és az eszkatoldgia nélkuli, végét vesztett
kortéars vilagban elmondhatatlanna valt Iét, az életrajz nélklli korszak tapasztalatanak
kritikdja. Attdl tartok, hogy korunk a félig méar posztgutenbergi kdnywvilagot is elfoglalé
maniaja, az életrajzok iranti éhség azt a mélységes rettenetet oldja, amelyet ki-ki atélhet, s
at is él, amikor sajat életét okkal és joggal nem képes 6sszefiiggésbe hozni semmiféle tor-
ténelmi renddel, céllal, eszkhatonnal. A kommunizmus volt az utolsé utdpikus tarsada-
lom, amelynek lakoit dsszekototte a rajuk kényszeritett kdzdsségiiket megteremtd iszo-
nyat, ugyanis a sorsuk. A nemzetiszocializmus mit sem tudott errél, mert a kdzdsség és a
kizéras alapja egyarant a faj volt, a fajhoz tartozas és elutasitas kettéssége, amelyben fel
sem merillhetett a dontés kérdése - az élet torténete a faj szolgalata volt, a faj érdekében
elkdvetett dicsd tett: a masik fajnak tekintettek kiirtasa.

Avilag, amelyben éInlink adatott, mar nem ismeri az isteni és vilagi rend kozos fell-
letének, taldlkozasanak élményét. Ezért van, hogy csupéan a mindenkit nagy emberré val-
toztat6 életrajzok igazolhatjak élettink értelmét, és batran elfedik a lét kilatastalansaganak
sOtétségét: Ryan kdzlegény és a hési élet minden metafordja arra mutat, hogy az értelmét,
teoldgiai tavlatait vesztett vildgban a torténelem mitizalasa a halhatatlansag igéretének
zéloga. De vajon nem az-e épp Szijj egyik legalapvetdbb felismerése, hogy a ,,h8si élet”
elviselhetetlen mitoldgiajaval szemben all a torténelemtdl sujtott emberek reménytelen
vildga?

Szijj - ismétlem - tavol tartja magat barmiféle monumentalis latvanyossagtol, szigord-
an és kérlelhetetlentil korlatozza magat mindazoknak a tereknek a rogzitésére, amelyek-
ben pusztan technikai okoknal fogva sem tlinhetiink fel mi magunk, akik azokat a tereket
lakjuk, amelyeket & rogzit. S itt valéban olyan mlivészettdrténeti probléméakat vet fel,
amelyeket e kotet leirdsok sordban kozvetit, de a képek maguk mar nem tdnnek fel.
(Amugy is hajlok arra, hogy Szijj eddigi - minden figyelmet megérdemld, vitathatatlan
jelent8ségl - munkassaga Uj dimenzidba Iépett: nyersen szolva ebben a kotetben mar
nem sok irénia van.)

3.

Végul: anélkul, hogy valamiféle taxonomiaval, nem kilondsebben vigasztalo, s igazan
nem szorakoztaté csoportositassal terhelném az olvast, illetve az alkot6t, egyetlen -
megitélésem szerint - valéban lényegi distinkci6t tennék a fényképek kozott. Vannak
olyan - egymast6l szamos szempontbol eltérd - felvételek, amelyeken vilagosan vagy épp
kisértetiesen latszik az expozicids idd hossza, tehat az elmozdulé alakok, mozgasukban
megorokitett felh6k, a vandorlé fény és arnyékok nyomai tlinnek fel a képeken: megannyi
idézéjelként, a kortérs pillanatfelvételektdl eltérd modon. Ezek az alkotasok nem pusztan
a fotografiatorténet kilonbdz6 korszakainak idézeteiként, utalasok sorozataikent figye-
lemre méltok, hanem tudatossaguk, végtelen gondosséaguk miatt is. Nem pusztan a kotet
nagy verseinek lehetséges illusztracioi ezek. A C 35-6s (cim nélkuli) palyaudvari felvéte-

D Hans Belting: Florence and Baghdad, Renaissance Art and Arab Science, Belknap Press, 2011.
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len az informacids tabla alatti fénysavban indulasra, érkezésre varakozék halvany, kisér-
teties alakja tlinik elénk, alant Gjabb absztrakt folt, az arnyéksav, a hattérben a csarnokon
tali tdémbben &l16 fény. Akarmint is: ez a kép a perspektivikus képteremtés térsavjainak: az
el6-, k6zép-, hattér tagolasanak hagyomanyat koveti, és aztan irja Gjra. A k6zéptérben -
halvanyan latszé - akaratlan jelenet: a csoportkép a fény és az arnyék kozoétt lathato. A
mindennapi élet 6nfeledt pillanatait a malé idé nyomai keretezik, a fényképkészités tech-
nikai ideje pontosan szolgalja az alkoté intenciéjat: a romlékony, mulékony jelen mikéntje
nem politikai kritika, hanem az érzékelés kérdése. (Epp gy, ahogy a versmondat olvasa-
sa alatt elt(int id6 nyomaban kullog minden értelmezé, s csak a verssel egyutt haladé ol-
vasénak jut ki az elmuléassal valo ritka egyutthaladas. ,,Az arnyékoknak nem kell megsz6-
lalniuk, / kézvetlen kapcsolatban allnak az éggel /7 és azon tul a kozmikus terekkel.”)
(Atlok, 137.)

Ezen a ponton a folydirat olvasoi kénytelenek a kotethez fordulni, ha egybe kivanjak
latni és olvasni a szévegeket: amib&l azonnal érthet6 lesz, hogy ezuttal miért nem kozolt
Szijj a kdnyvben képeket. Ugyanis itt valéban nem az egymast illusztralo, egymast értel-
mez8 viszonyrendszerr6l van sz@, arrél a Sebald altal megkezdett eljarasrél, amely az
irodalmi szovegek és képek szerz6dését irta Ujra. Ellenben ebben a kdtetben a nagy témat,
a semmibe tartd utazast, az otthontalan és lakott vilag leirasat Szijj gyakran azokra a mon-
datokra bizza, amelyeket sajat képeir6l irt.

S kézben a kényv terén kivil ott vannak a képek, melyek ezlttal ezt a szOveget kisér-
hetik. Hazteték, napszakok, évszakok, a térténelmen tdli és inneni Ures politikai vilag
képei, Gedd Ilka szép szavaval élve: bibliai targyak ezek, melyek mindig ugyanolyanok, s
tirelmesen ott varnak a torténelem mélyén.

Es ami még sokkal kihivobb, az a néma magyar avantgarde egyik radikalis tette: Szijj
- vélhet6en - sajat testérél camera obscuraval készitett felvételeinek sora. Az anonim mez-
telen test elmozduléasai csak részben kovetheték, a felvételek intimitasa, a kérdez6 tekintet
valaszt koveteld, jelentésteli mozdulatot keres6, az egyes testrészeket felismerni igyekvé
intencidja egyre erésebb, annak megfelel6en, ahogyan a kép modellje felkinalja 6nnon lat-
vanyat a moho értelmezének, de egyben meg is fosztja a bizonyossag reményétél. Egy
olyan korszakban, amelyben a meztelen emberi lény testének minden egyes része korab-
ban elképzelhetetlen részletgazdagsaggal tanulmanyozhat6 - a cinizmusa kritikajat éniro-
niaval elintéz6 -, Helmuth Newton aktmodelljeit6l Robert Mapplethorpe fotogréfia és fo-
tografika hataran jaré mdveiig, ezekben az évtizedekben Szijj felvételei radikalisan eltéré
allitasokat tesznek a test mibenlétérdl, a fizikai gyakorlatokrdél, a meztelenség jelentésének
mindig valtoz6 hatarair6l. Nem pusztan a rejt6zkodésrél van szé, s nem csak viktorianus
Ovatossagrol, homalyrél. Ellenben a test anatémiai részletekké, a hiperrealizmus pixel-
szisztémajaig lebontott metédusanak a kritikajardél, arrél igen. Szijj felvételei igazan egy-
szer( technikai kérilmények kozott késziltek, tehat igen bonyolult médon: s valéban nem
tudom, hogy valaha is elfelejtheté-e, hogy azok alkotéja, s talan targya, alanya is: maga
koltd, forditd, akinek oldalszdmra nézvést talan szerény, jelent6ségére nézvést példasan
komoly és igazan komor életm{ van mar a hata mogott. Nyilvan nem. Az é16 és igy romlo
test épp sejthetd mozdulatainak felidézése, a félhomalyban vilaglé kar, az esett vallak, a
meztelen has, a szemérmét fedd kéz: mind a kiszolgaltatottsag dokumentumai. Mind ilye-
nek vagyunk. Tancosok a sotétben, mozgé marionettek, mind antigravitansok, testiink il-
lIékony lenyomatai a félhomalyban.

Szijj e kotet utan - érzésem, illetve dvatos javaslatnak is tekinthet6 - véleményem sze-
rint, elérkezett arra a pontra, amikor komoly kuratori munkéat koveteld és garantalé kial-
litassal allhat olvasoi elé. Az olyan kisméret( eredeti képek kiallitasa, mint amilyeneket §
készit, mindig technikai kockazatot jelent: de hiszen a kuratori installaciok épp ennek a
kihivasnak a megvalaszolasara valok. Ezért gondolom, hogy nagyon j6 dontés volt jelen
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kotetbdl kihagyni a fényképeket - hiszen azok valéban nem a kétet lapjai kozott logiku-
san feltling illusztraciok. Az azonos szerz6t6l valé szdvegek és képek autonémiajanak és
Osszetartozasanak lathatéva tételére az azok sajatossadgainak megfelel§ tagas keret, azaz
fénnyel és arnyékkal rendelkez6 semleges tér szolgalhat az igaz parbeszéd terepeként. Az
egyik oldalon a kényv, a masikon a kiallitads. Szijj ugyanis nem egyszerlen leny(ig6z6
biztonsaggal fényképez6 és figyelemre mélt6é rajzokat készité kolt6, hanem olyan érett
mUivésszé lett, aki egyszerre uralja az altala hasznalt médiumok mindegyikét - és ponto-
san tisztdban van az azok sajatossagaibol kdvetkezé norméakkal. E sotét és ellenallhatatlan
ereji kotet utan Szijj megfelel6 korulmények kdzott megrendezendd kiallitdsa azt bizo-
nyitana, hogy a kortars magyar képzém{(ivészeti szcéna megértette azt, amit az irodalom-
torténet hosszu évek 6ta pontosan tud rola.

Fehér lapokon fekete betlik. Fehér falakon fekete-fehér fényképek. Szijj kotete: igazi
kényvtargy, amely persze megengedi, hogy az olvasas kozben elfelejtkezziink arrél, de
mégis mindvégig jelen van. Ugyanigy: milyen felemel§ lenne, ha ezek a fényképek a kial-
litasi tér tapasztalata altal nyernék el esztétikai értelmezésik lehet6ségét.
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Z. VARGA ZOLTAN

JKAPOSZTASKO, HOLYAGOS EG"

Bozsoki Petra beszélgetése Szijj Ferenc Agyag és katrany cim{ kotetér6l

Bozsoki Petra: Témank Szijj Ferenc Agyag és katrany cimi{ kotete, amely a Magvet6
Kiadénal jelent meg néhany hénappal ezel6tt. A kodtethez a Szijj-recepcio6 fel6l szeretnék
kozeliteni. Nagyon érdekel err6l a kérdésrél a véleményetek, ugyanis ugy latom, Szijj
koltészetét a kritikusok, a palyatarsak, a fiatalabb generacié tagjai is nagyra tartjdk - ami
a verseskoteteit illeti, igazan elmarasztal6 kritikdval nem talalkoztam -, tehat egységesen
elismert kolt6i teljesitményrél van szé. Viszont Ggy vélem, nem fogalmazza meg a szak-
ma kell6képpen, miért jo kolt6é Szijj. A recepcié olvasasa soran két tendenciat tapasztal-
tam. Az egyik az, hogy gyakori a képes beszéd, a metaforikus nyelvhasznélat, a masik,
hogy nem igazan mennek a szovegek kdzelébe, hanem altalanossagban a koétetrél vagy
Szijj koltészetérdl beszélnek. A metaforikus megfogalmazasok sokszor talalok - egyéb-
ként jellemz6en azok tollabol, akik szintén szépirék, mint Schein Gabor vagy Borbély
Szilard -, de nem mélyebb elemzések. Ti is igy latjatok? Ha igen, mi lehet ennek az oka?
Akar Szijj koltészetében keresendd, akar valamilyen kulsé kériilményben.

Harmath Artemisz: A kérdésre csak tapogat6zé vélaszt lehet adni. Ugy tapasztaltam,
bizonyos kulcsfogalmak visszatérnek a kritikdban, s ezek mentén nem jutunk tdlsagosan
mélyre. Ezek ugyan elég biztosan allnak a labukon - olyan fogalmakra gondolok, mint a
pesszimisztikus vagy a monokrém koltészet -, viszont metaforikus jelzék, kibontast igé-
nyelnének. A koncentraltsag vagy az enigmatikussag sokakat visszariaszt attél, hogy mé-
lyebbre assanak. Ez a kotet is inkdbb tanulmanyjellegl munkéakat kivan, ha b&vebben
szeretnénk errél a monokrémiardl, errél a pesszimista vilagképrél beszélni. Az Agyag és
katrany szinvonala megkivanna az ilyen irasokat. Szijj legutébbi kotete alapjan is az élvo-
nalban helyezkedik el.

Szilvay Méaté: En nem nagyon csodalkozom azon, hogy nehéz a Szijj-szévegek kdzelébe
férk6zni egy kritika keretein belll. Az olvasénak ugyanis sokszor lehet az a benyomasa,
hogy egyetlen versszoveg ir6dik. Nem a kotetek kozott, azok jelentésen eltérnek egymastal,
hanem egy-egy koéteten belul. Kritikusként példaul nehéz megindokolni, hogy miért ezt a
harom sort emelem ki ebb&l a versb6l, miért nem masik harmat egy masikbol. Egyébként, a
palyatarsak kritikai kozt, akiket emlitettél, Petra, jelent6s kuilénbségeket éreztem.

Z.Varga Zoltan: Nehéz kérdés, megprobalok irodalomtorténeti szemponthdél kozelite-
ni. A kortars magyar lirarél altalam olvasott nagy, dsszefoglald, szintetikus érvényre t6-
rekvé irasokbdl - Schein Gabor, Menyhért Anna kisérleteibél -, amelyek a hagyomanyo-
kat visszavezetik nagy paradigmékra - nyelvkritikus koltészet, a szubjektum kilénb6z6
felosztasai stb. -, azt latjuk, Szijj nem illeszthetd be j6l ezekbe a nagyobb séméakba. Es gy
van, ahogy Maté mondja: szévegként nehéz vele banni. Nehezen idézhet6 a Szijj-vers,
mert hosszU, b6beszéd(i, nehéz kiragadhat6, emblematikus szdvegrészt taldlni, valéban,
mar csak a szOvegeknek a kotet egészére kiterjed6 egysége miatt is.

A Kritikai szalon rendezvényén elhangzott beszélgetés roviditett, szerkesztett valtozata. (Pécs,
Mivészetek és Irodalom Haza, 2014. december 17.)
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Sz. M.: Az imént emlitetted a nyelvkritikus kéltészeti paradigmat, amely Borbély egyik
Szijjrél sz6l6 szévegében is meghataroz6. Azért tartottam az Uj kotetet izgalmasnak, mert
furcsa médon Szijj, aki kordbban ilyet nem csinalt, most néhany versében elkezdett rezo-
nalni a tarsadalmi szolidaritas problémajara is, és ez olyasmi, ami a nyelvkritikainak mon-
dott koltészeteknek altaldban nem sajatja. Szijj ezekben a szovegeiben azt mutatja fel, hogy
azért is kell Gjbol kritikusan tekintentink a nyelvre, mert politikai értelemben van elhasz-
nalva, elkopva, nyelvi panelek vannak nem egyszerlen lefoglalva, hanem Kisajatitva.
Mintha ebbdl keresnénk a kifelé vezet6 utat. Avilagunkat olyan nyelvi panelek hatarozzak
meg, amelyek egyfel6l mar kifaradtak, masfel6l mégis meghatarozzak az életiinket. Emiatt
ugy latom, hogy a nyelvkritika valamilyen médon ésszekapcsolddik a rendszervaltas el6t-
ti vilag felidézésével.

H. A.: A versek fontos alapvonasa ez a ralatas a kézelmultra. A szirke fogalmanak
talan ez az egyik kibonthat6 vonulata, vagyis ha egy korszakra olvassuk ra. Ugyanakkor
én inkabb a kéltemények kozmikussagaval szembesiltem. Nemcsak a helyi értékkel, ha-
nem azzal, amit vilagszerlinek neveziink, ezért voltak szamomra megrazok a koltemé-
nyek. Azok kozul is kiilondsen a Sotétség. Visszatérve a sziirke, a sziirkeség metaforajara:
ez ennek a koltészetnek a koteten bellili - ahogy mar emlitettétek - egynemdségéhez is
kapcsolédik. A sziirke nemcsak egy korszak, nemcsak a ,,minden hidbavalé” metaforaja
és motivuma, hanem ezeknél tébb, olyan rétegekhez is kapcsolédik, mint az érdektelen-
ség, a vilagtapasztalat-szer( kilresedés, illetve a nehezen kibonthaté jelek sokasaga. Azt
hiszem, ez a kotet legerésebben a jelek jelentését - hogy visszakapcsoljak a nyelvkritika-
hoz - kérdGjelezi meg. Az elszort jelek dsszekapcsolhatdsagat, viszonyithatésagat, meg-
fejthet6ségét. A szlirke motivuma szdmomra leginkdbb ezt a jelentésmez6t tagitotta ki, az
értelmetlen jelekkel, a vilag értelmetlenségével szembesitett.

A Sotétség cimd vers - most Ujabb két témat meg fogok nyitni, ha nem haragszotok -
kozmikussagara szeretnék ratérni. A vilagtérténelem kietlenségére, értelmetlenségére,
hiszen ebben a kélt6i univerzumban a jeldltek végul is nem talalhatok meg. A maésik do-
log, amit érdekesnek gondolok benne, az a lirai én kapcsolata ezzel a jelentés nélkil ma-
radt vilaggal s a vilagban jelentések utan kutat6 emberiséggel. A Sotétségben olyan szaka-
szokkal taladlkoztam, amelyek elemi szorongast véaltottak ki bel6lem. Sikerdlt a koltének
olyan félelmeket 6sszegydjtenie, amelyekkel, engem is eltalalt.

B. P.: Az elemi szorongassal kapcsolatban mire gondolsz?

H. A.: Az volt megrazé, hogy nem egyetlen személy 6nszembesitésére késztet bizo-
nyos emberi tulajdonsagok kiemelésével, hogy azok visszajara forditasaval ismét az em-
berre tekintsen, nem egyszerden tukrot tart tehat az embernek. Az egyetemes berendez-
kedéssel vannak problémaék, a természet m(ikddése ebben a lirai vilagban nem organikus.
Az egyik legizgalmasabb problematika Szijj Gjabb lirdjaban természetes és mesterséges
kdrnyezet viszonya. Hogyan viszonyul az én az épitett és a természetes kornyezethez, és
mi a viszonya ennek a haromnak egymashoz. A természet természetellenessége razott
meg. Ezt ugyan mar ismerhetjuk korabbi irodalomtorténeti korszakokbdl is, de Szijj na-
gyon erésen szembesit minket vele. Nemcsak az én osztott, nemcsak a kérnyezet mester-
séges, de ez az épitett, emberi kdrnyezet talalkozik a természettel, és a talalkozas megle-
hetésen sejtelmes és valasz nélkili. Ugyanakkor az ember altal épitett kornyezet csak
toredékekben van jelen, de ezek kozt a toredékek kozt sincsen dsszefiiggés. Tehat mind-
harom dimenzidban téredezettséggel szembesulink, és ez igy talan mar sok.

Sz. M.: Erdekes, hogy tébbszér mondtuk mar, atvettiilk egymastdl a kozmikus vilagta-
pasztalat fogalmat - és valéban milyen talalé. Tényleg olyan, mintha a verseknek valami
furcsa, kozmikus szervezéelve volna, de ezek a kozmikus élmények mindig a teljesen
széttoredezett részletekbdl alinak ssze, amelyek kdzott nincs dsszefliggés. Szaz liter olaj
beledmlik a tengerbe - hadd idézzek szabadon az egyik versbél -, és erre nincs semmi
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érdemi reakci6. Az ember valamiféle kérnyezetvéd6 felhaborodast varna, de erre a termé-
szet nem reagal, egyaltalan nem. Hogy valik atjarhatéva az organikus és az épitett kor-
nyezet? Egyfel6l az is torténhetne, hogy az épitett kdrnyezet atveszi a természet otthonos-
sagat, de mivel a természet nem otthonos, inkabb Ugy tlnik, hogy a mesterséges, gépi
vildg idegensége az, ami a természetre is attevédik.

Z.V.Z.: Mindharom dimenzi6 egyforma erésen van jelen. Nagyon sok vers jatszodik
varosi helyszineken, lakasbels6ben, hazak kozott. Beszlr6dd fények, tikrozédések a
keretei a verseknek. Mindharomban vannak természetleiré részek is, bar talan pont
ezek a legkevésbé dominansak. Gyakoriak az atmeneti terek, az elhagyatott vasutéallo-
masok, a funkcidvesztett ipari tertletek. A kozmikussag jelent valamiféle id6étlenséget
is, szerintem a kotet versei tobbértelmdiek ebb6l a szempontbdl is. Vannak benniik egész
konkrét idémarkerek, valaki kétforintossal fizet a trafikban a cigarettaért, ki lehet sza-
molni nagyjabél, hogy az mikor volt. De ez persze nem vitatja a kozmikus, nem tarsa-
dalmiasult, torténelmen kivili id6 fontossagat. Tobb id6tapasztalattal, id6sikkal dolgo-
zik a kotet.

B. P.: Az id6sikok valtakozasa szépen tetten érhet6 példaul A sziirkeség alatt cim( vers-
ben. Parbeszédben van a Sététséggel, mivel szintén a ,,szlrke” konkrét és absztrakt jelen-
tésével jatszik.

Csak a nagy gépek tovében

volt meg bennem a bizalom,

hogy nem vagyok az egyszer(i életemre
utalva, mert az mire lehetne megoldas,
hanem a dugattyuk, fogaskerekek

és hajtaslancok majd el6re akarnak
mindent helyettem.

Atveszem a gépzajt, sz6l nekem
belilrdl, még fel is erésitem
vérluktetéssel, mondhatnak barmit,
most éppen minek kell latszanom,
legalabb vaséarnap.

Helyettem a kiméletlen dnzés,
vonalkéaznifolyton egy milliméterpapiron,

ki ellenség és ki jotevé a hanyatlasban,
messzirél egy arc, a két szeme helyén
atszakadt, indig6 és katrany.

[A szlrkeség alatt, részlet, i. m., 110-111.]

A vers harmadik szakaszat érzem kuléndsen érdekesnek az id6kezelés szempontjabol. Az
»~atveszem a gépzajt” sor egyrészt vonatkozhat a beszél6 jelenére, a gépzaj itt a nagyvarosi
élet elidegenedettségét, a darald életformat is jelolheti, a ,,most éppen minek kell latsza-
nom” pedig a lirai én elveszettségét, a varosba olvadtsagat. A sziirkeség alatt cim tehat sulyos
kilatastalansagot jelol, kozonyt és a modern ember elidegenedettségét. Masrészt viszont
athatja a vagy is: ,,volt meg bennem a bizalom”, a ,,hajtaslancok majd el6re akarnak / min-
dent helyettem”. Tehat a mult id6ben megjelend beszéld jové idejét is hordozhatja mindez.

Sz. M.: Az id6sikok valtakozéasa, rétegz6dése visszavezet minket a kozmikussaghoz.
Ennek a koltészetnek alapallasa, hogy nincsenek id6sik-ktlonbségek. A lokalitas egyben
univerzalitds is. Mdlt, jelen, j6v6é ugyanaz. Nagy szavak, de a tét itt mindig a ralatas az
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univerzalis léttorvényekre. Ez adja a kotet modalitasat, és ez adja az egyetlen tanulsagat,
amely ebben a sziirkeség-metaforadban dssze is foglalhat6. Ugyanaz a totélis irracionalitas,
amely vagy tényleg a vilag sajatja, vagy a vilag és koztem Iév6 feloldhatatlan félreértés: ez
az, ami mindent atsz6, és igy egyfel6l kihullik mult, jelen és jévé kulonbsége, masfeldl
azok a partikularék, amelyeket eddig felsoroltunk: két forint, tizéptelep stb., univerzalis-
sa valtoznak.

B. P.. Mennyire tudtatok megbaratkozni a megjelenitett vilaggal?

H. A.: Nem baratsagos, tgyhogy szerintem baratkozni nem kell vele. A korabbi kétetek-
hez képest ez most még kiméletlenebb, ami talan nem teszi éppen a kedvencemmé, de nem
a kiméletlensége, hanem az egynemdsége miatt. A korabbi kdtetekben a groteszk és irracio-
nalis képek sokkal strlibben fordultak el6. De itt is van egyfajta elmozdulés, mégpedig az
énnek a kivancsisaga, amely mindig tovabblendit a kovetkez6 kérdésfoltevés felé. Ez az én
vagy névtelen, vagy elfelejtette a nevét, vagy éppen csak tagoltan létezik, mondjuk ahogy a
Sotétség cim(i versben, vagy pedig magat targyként latja, esetleg masok szemével latja 6nma-
géat. Tehat mindenképpen tagolt és szétszért én, de mégiscsak keresi a nézépontot. A targyak
sulyat szintén a kotet fontos versének tartom. Abban egy fényképész poziciéjabdl latjuk a
kornyezetet, aki keresi az allvany helyét, az id6t, hogy mikor érdemes exponalni, mennyit
varjon, mi lesz vajon a képen - folyton amiatt szorongunk, hogy mi lesz vajon, ami megma-
rad. Ez a jarkalas, ez a néz6pontkeresés visszatér a kotetben, valami kis elmozdulds mindig
lathato, altaldban végil nem marad semmi a markunkban, de mindig Ujrakeressiik ezeket az
Osszefliggéseket. Ide tartoz6 idézet az, amely a kotet boritéjara is felkerilt: ,,Egymasra veti-
tem sorra a képeket, / hogy szinte teljesen sotét legyen / a kijelolt tertilet, csak részlet / a ta-
gabb z(irzavarbol, ami avéletlen /vonalakb6l, a valtoz6 arnyékokbdl / és a megtért szinek-
bél pillanatrol / pillanatra 6sszeadddik, és nem tudunk / ramutatni.” (Folyékony sotét, 142.)
Nem tudunk rdmutatni, de keressiik, mindig Gjra és Gjra megprobaljuk dsszerakni. A lirai én
tehat mozgasban van, keresi a megfelel§ néz6épontot.

Z. V. Z.: Oriilok, hogy a latvany témaja el6kertilt. A kotet ajanlasa Hévizi Otténak szol,
filozo6fiai munkassagat ismerjik j6l. Nekem ez a kotet tényleg sokat mond a fenomenolégi-
arol, a latasrol, a lathatosagrol, a diszletezésr6l. igy ha azt kérdezed, hogy tetszik-e ez a
vilag, amelyet olvasunk, akkor azt mondom, hogy én diszletezésként nézem, hogy mit
akar mutatni, és melyek azok a technikak, amelyekkel mutatni akar valamit. A versekben
megjelenitett vilagrol szélva pedig megkerilhetetlen a tikroz6dések, az ablakok, az arnyé-
kok, a latvany szerepe a kotetben. ,,Latni masok tekintetén keresztiil” - ez a felsz6litas nem
csupan elvi tételként, hanem a versek képzelt beszédhelyzeteként is szerepet kap. Ez fon-
tos motivumrendszere a konyvnek. Sokszor szerepel a kétetben leiras, amely mintha szem-
ben allna az értelmezéssel és a magyarazattal. Az abszurditas, az irracionalitas tobb helyen
el6tlinik a kotetbdl - err6l még beszélhetlink egyébként, mert ez a beszédméd vonatkoza-
saban is nagyon érdekes, ahogyan a vers dikcidja, a versbeli beszél§ kialakit maganak han-
gokat, szerepeket, ezeket valtogatja. Térjiink azonban vissza a latott targyak értelmére valo
rdkérdezéshez. Vannak foszlanyok a szévegben, melyek elhagyott targyakr6l, mondjuk
egy kidolt léckeritésrél szolnak. A léckeritésnek - ami eredetileg valamit hatarolt, elvalasz-
tott, kivll tartott, vagy valamit meg&rzott - mar egyaltalan nincs funkciéja. De van egyfaj-
ta lirai reflexio, amely ezt az egykori funkciot, értelmet ironikus, komoly-komolytalan mo-
don kutatja. Mas helyeken meg mintha kisérletet tenne arra, hogy ezt a fajta magyarazatot,
amely mar bizonyos szempontbdl ratelepedik a latasra, helyettesitse a puszta latvannyal.
Ebbél a szempontbdl nekem hibrid a ktet, mert a tiszta l1atas - a nem értelmezett/értelme-
zend6 latvany - bemutatasaval kisérletezik, méasfel6l vannak a logikai, racionalis, reflektiv
részek. Ez nagyon izgalmas, szamtalan példat lehetne keresni a kotetben.

B. P.: Igen, én is ezt talaltam a legizgalmasabbnak a kétetben, talan ez a szervez6elve
is. Mintha ezek a versek variaciok lennének a latasra, a tekintet, a rogzités, a leiras problé-
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méjara. A latvany bemutatasdnak technikajadhoz két idézetet tennék hozza. ,,Egymaésra
vetitem sorra a képeket, / hogy szinte teljesen sotét legyen 7/ a kijel6dlt tertlet, csak részlet
/ atagabb zlirzavarbol, ami a véletlen / vonalakbdl, a valtozo arnyékokbol 7/ és a megtort
szinekbdl pillanatrél / pillanatra dsszeado6dik, és nem tudunk / rdmutatni." (Folyékony
sOtét, 142.) ,,Latjuk teljes egészében / hogyan alakul odafent a reggel és az este, és latjuk /
napkézben a kis valtozasokat a felh6zetben, / amelyekb6l néha csak egy perc alatt nagy
véltozasok / alakulnak ki, javunkra vagy ellentinkre, és nekiink / talan az lenne az egye-
dili feladatunk, / minden mast hatrahagyva, hogy ezeket a valtozasokat / egymasra ir-
juk gyorsirassal egyetlen érzékeny papiron, / mig végul a papir tiszta fekete nem lesz / a
hullamzo, fodroz6dé vonalaktol" (Ragyogas, 99., nem véletlenil Nadas Péternek ajanlva.)
A két évvel ezel6tti Litera-kidllitason jelent meg Szijj Ferenc egyik rajza. Ez az egymasra
rétegz6 technika egyébként a korabbi kotetekben is jellemzé, és Ggy latszik, a rajzaiban is
foglalkoztatja a koltét.

Sz. M.: Oriilék, hogy egymas mellé tetted ezt a két idézetet, mert jol felmutatjak egyfel6l
a képszerl gondolkodast, amelynek a fot6 a megfelel§je, masfel6l a szavak egymasra ira-
sat, vagyis ahogy ugyanez atvalt irodalomba. Egyébként egész végig ugy éreztem, hogy
az én legpontosabb metaforaja ebben a kétetben a camera obscura (noha ez a kifejezés nem
hangzik el soha, csak olyasmi, hogy méaszkaltam a dobozommal, és ezt meg azt csinél-
tam). A camera obscura egy nagyon pici lyukon néz a vilagba, azon &t gydijti 6ssze a fényt,
viszont ezt a lyukat nem lehet elég kicsire vagni ahhoz, hogy csak egyetlen fénypaszma
jusson be a dobozba - és emiatt a kép allanddéan homalyossa valik. Tehat Szijj agy irja le
az embert, mint olyan szerkezetet - ez itt nagyon fontos sz6 -, amely eleve nem képes a
vildgot a maga tisztasdgéban latni, hanem a kép allandéan torzul, homalyos lesz.
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H A: Vagy teljesen so6tét, mint ahogy az egyik kélteményben tapasztaljuk, hogy el-
vesznek a lefényképezett fényképek, mert a beszél6 csak sotétséget tud kibontani a do-
bozbol.

Sz. M.: Szerintem a kotetben rengeteg vers azzal kisérletezik, hogy nagyszabasu, tab-
l6szerl felsorolasokkal irjon le valamiféle totalitdst. Hogyan tudjuk minél részletez6bb
leirasok altal - amelyek persze soha nem képesek tényleg puszta leirasok lenni - a vilagot
a maga egészében megragadni? Ennek egyébként valéban van kéze az emlitett vers ajan-
lasaban megszolitott Nadas Péter esztétikajahoz. En a Leiras cim(i verset lattam a legin-
kabb ars poetica-szer(i darabnak.

B. P.: Igen, pontosan a leiras és a ténykezelés tekintetében nagyon fontos ez a vers,
amely egyébként parbeszédben van egy masikkal: a Harom targy pontos leirasara gondolok.
De nem a fény itt a Iényeg? Nem tudom, egyetértetek-e. Egy hétkdznapi targy leirdsanak
és a fény kezelésének éppen a masik oldala jelenik meg. A fény nem azért t(inik fel ebben
a versben, hogy megvilagitsa a targyakat, hanem éppen a targyak eszkdzok ahhoz, hogy
maga a fény latsszon.

H. A.: Atargy gydijti be a fényt.

Sz. M.: Ahogy a camera obscura is a fényt gydijti.

B. P.: Igen, és miért is kell nekiink, hogy a fény latszédjon? Az az, ami strukturalja a
teret. Itt minden a fény 4altal valik jelentésessé.

H. A.: Ez a vers szamomra azért emelkedett ki a kotetb6l, mivel ebben, illetve az
Eskiivében taladlkoztam egyuttérzéssel, a szolidaritas érzésével. Mondtuk, hogy ez a vilag
kitiresedett, embertelen, ha olykor latszanak is emberek elszértan. Itt viszont a Harom
targy leirasaban szolidaris emberi hang szélal meg, éppen a hangvaltasok altal is, és az
0sszehasonlitdsban mutatkozik meg ez az egyittérz6 készség. Az Eskiivédben valtakozik a
hang - nem tudom, ti hogy olvastatok, szerintem elbizonytalanitja az olvas6t, hogy most
éppen a menyasszony, a v6legény beszél-e vagy pedig valaki mas a nasznépbdl, illetve a
megsziletendd vagy megszuletett gyerek. 1zgalmas kdltemény, a versolvasas soran tébb
meglepetés is éri az embert. Ez egyébként szerintem kicsit kil6g a tobbi kozul.

B. P.: Teljesen egyetértek, a beszél6valtasok valéban izgalmasak, de a vers szerintem is
kilég.

Z. V. Z.: Nem sok nemiségre utalé nyom van egyébként a kdtetben, az Eskuvén kivul
talan még egy-két hely akad. Egy dologra térnék vissza, amir6l beszéltiink, ez a lirai én, a
szubjektivitas és ennek az identitdsa. Nem voltam biztos benne, hogy ez fontos problé-
ma-e. Vannak versek, ahol ugy tinik, az. Mondjuk, a latads kapcsan a szemuveg: ha leve-
szem, akkor mit latok magambol? Az én pozicidja: fekszem az dgyban, onnan mit latok?
A flben, a foldén, onnan mit? A tekintetemen besz(ir6d6 vilag, a tudatot kitoltd latott vi-
lag szinte az 6nmeghatarozas, az identitas problémajava valik. Vannak versek, melyekben
a lirai reflexié a néz6ponttdl, a tekintet torzitdsatol fuggetlen nazonossaggal szembeni
kételyt fogalmazza meg. Ha szemiiveg van rajtam, akkor se jé, ha leveszem a szemiveget,
akkor se. Ennek van egy parverse, amely az idegen nyelvrdl beszél, hogy hosszu ideje él
kulfoldoén a lirai én (aki most azonosnak latszik a méas versek kisebb mozzanataiban meg-
nyilvanulé énnel), idegennek érzi magat, de amikor az anyanyelvén szélal meg, azt is
idegennek érzi. Ugy érzi, ha nem kellene beszélnie, akkor lehetne énmaga. Maskor vi-
szont az énben szerepet, maszkot, nyelvi kitalaciot érez az ember. Nekem a fényképez6s
és utazos versek is ilyenek voltak, nyelvi maszkok, ahol kicsit ironikus is volt, nagyon
reflexiv 6nmagara, maskor meg pedig abszurd, irrealis, arad6 beszédmaédu. De a ,,nyelvi
maszk™ kifejezést itt a képmas kidolgozottsagara, megalkotottsagara hasznalom, semmi
esetre sem egy a maszk ,,mogott” feltételezett ,,igazi” énre.

Sz. M.: Amit az én-problematikaval kapcsolatban mondasz, az alapvetéen persze igaz:
valasz arra az irodalomelméleti kérdésre, hogy hogyan alljunk hozzd a szdvegekhez.
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Ugyanakkor ezek a versek és az a mod, ahogy itt valaki a vilagra tekint, végtelenil szub-
jektiv marad akkor is, amikor ,,6 maga”, a beszél6 nincs jelen. Ilyen értelemben igaz csak,
amikor ilyeneket mondtunk, hogy ez a koltészet ,,univerzalis l1éttorvényeket probal feltar-
ni”. Hiszen ha én szétnézek a vildgban, akkor azt tapasztalom, hogy a vilag nagyon nem
olyan, mint ahogy Szijj Ferenc leirja. Az én tapasztalatom szerint a vilag minimum 6t
nagysagrenddel vidamabb hely. A beszél§ és a vildga Osszetartozik: nem a vilag ilyen
vagy olyan, hanem ilyenként vagy olyanként adédik Szijj Ferenc lirai alakmasai szamara.

Amit fontosnak tartok még, az az, hogy éreztem valtast a Kenyércéduldk és az Uj kotet
kozott. A Kenyércéduldkban meghatarozé volt egy te-nek a jelenléte, gyakori volt a parbe-
szédes szituacio, a masik embernek az értelmezése allt a kdnyv kdzéppontjaban.

B. P.. Mert az - hozzavet6legesen - egy szakitastorténetet mond el.

Sz. M.: Igen. Es ennek a helyébe ebben a kotetben egy olyan szint(i ,,szocio-kérnyezet-
telenség” telepedett, ami szerintem egészen megrazé. Ez nyelvileg ugy jelenik meg, hogy
kizarolag kollektivumokkal nevezi meg az embereket. Tehat vagy témeget latunk, vagy
azt mondja, hogy azok, akik fényvisszaver@s kabatban maszkalnak. Azt mondja, hogy fi-
atalok, id6sek. Még az a leginkabb egyéniesit6 formdja az emberek abrdzolasanak, amikor
testrészekkel jeloli az embereket, és azt mondja példaul, hogy fekete kéz és fekete lab.

H. A.: Azt is mondja egy helyen, hogy nincsenek kdlcsdnhatasok. A maésik tehat csak
ennyiben, a hianyaban érdekes, az én ennyiben viszonyul hozza.

Sz. M.: Ezt 6Oriasi valtasnak éreztem az el6z6 kotethez képest.

B. P.: Szerintem ez nem zérja ki azt, amit Zoli mondott. En még annyit tennék hozza,
hogy a laté ugyanannyira fontos. A latészég: hogy mi az, amit a beszélé kiemel ilyenkor.
Hihetetlendl j6 humora van: ,,[...] Féliasator / vaza, balnacsontvaz. Sarga vaspipa all ki a
foldbél. 7 Két felirat: »Feltimadunk«, »Primagéaz«”. (Utazés, 9.)

B. P.. Azt még mindenképpen szeretném megkérdezni, hogy volt-e olyan vers vagy
szakasz, részlet, amely kifejezetten nem tetszett.

Sz. M.: Konkrét verset nem tudok mondani, viszont a kotet beosztasat, a ciklusokra
tagolast intellektualis kamunak éreztem.

H. A.: Engem a ,klottgatyas” felsorolas bosszantott kicsit, mert Ggy éreztem, ilyet mar
olvastam. Sok hasonlé szociot.

Z. V. Z.: Konkrét dolog nincs. Néha azt éreztem, hogy az esetlegesség és a banalitas
kodzott lavirozik a széveg. A hosszU versek olykor tal sok hitelt, tirelmet kérnek az olva-
s6tol.

B. P.. Maté, hogy érted pontosan ezt az ,,intellektudalis kamu”-t?

Sz. M.: Nekem ugy t(int, hogy a ciklusok koz6tt, illetve azokon belll nincsen olyan
hatarozott szervez6elv, amely 6ket olyan élesen megkilonboztetné egymastol, hogy ez
ciklusbeosztast kivanna. Széval nem volt meg a ciklusokra osztas mivésziessége, ha tet-
szik szinpadiassdga mogott az intellektualis fedezet.

B. P.: Poétikai kuilénbségeket én sem latok a ciklusok kodzott, de egy egyenes vonall
fejlédést felfedezni vélek.

H. A.: Szerettem volna kérdezni, hogy ti éreztetek-e ilyesmit.

B. P.. En ugy latom, mintha egy életut rajzolédna ki a kotetben - persze az Eskivénél
kezdtem el gyanakodni. Az elején pedig mesei motivumok tlinnek fel, példaul: ,,a szivem
kaposztaskd”.Ez atargy egy masik versben is megjelenik: ott ezt olvashatjuk: ,,Kaposztaské,
holyagos ég.” Azért szUrt szemet, mert egyszerlien nem értettem. A kétetben megjelend
targyak viszonylag szervesen illeszkednek a kdrnyezetbe, és ezt a kdposztaskovet kiugrd
képnek éreztem, s elgondolkodtatott, honnan ismer6s. Es azt hiszem, Arany L&szIl6 A kis
kodmon cimd meséjébdl. Csak azért emlitem, mert a Sotétség ciklusban éreztem ezeket a
mesei elemeket. A kétetzard Folyékony sotét cim( vers utolsé versszakaban pedig meglett
kora beszél6 szélal meg, aki még egy kis id6t kér az életében: ,,Utolséként nézek sajat ma-
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gamra. / Az er6feszités, hogy én. Egy ilyen / felh6magaslat, de nem latni akarok, / hanem
mindent. Hatalmas szivikb&l / még egy kis idé hadd csorogjon alam." (142.) Ezért is gon-
doltam, hogy mintha egy életut fejl6dése bontakozna itt ki.

H. A.: Szerintem nem. Egyébként ellent is mondana annak, amit eddig mondtunk er-
rél a versvilagrél. A kérnyezet hasonl6 az egyes versekben, nem szervesednek a targyak,
hanem meredeznek, és nincs hova kotni 6ket.

Z. V. Z.. Még csak a kaposztask6hoz. Vannak furcsa szavak a kotetben. Ezek olykor
technolégiai kifejezések, amelyek nem illenek a kontextusba. A versek altaldban évatosan
semleges nyelvi réteget céloznak, s ebbdl figyelemre méltéan kirinak ezek a technoldgiai
szakszavak. Ebbdl elég sok van, mondjuk amikor a hegesztés fazisairél esik sz6.

Sz. M.: Szerintem fontos, hogy a torl6d6 képek széba kertltek, mert egyfel6l nagyon
érdekes, hogy Szijj ezeket a technikai, elidegenité dolgokat hanyféle regiszterben tudja
hasznalni: hol abszurd elemként, hol egy targy pontos leirasanak technikai részleteként
stb. Erdekes résen lenni, hogy mikor merészkednek ezek a képek a giccshatarra. Nagyon
nehéz eldonteni, mikor szandékosak ezek a tulfuttatott képek, mikor buknak at direkt a
humor oldalara, és mikor van az, hogy a részletes leirast olvasva éreznem kell, hogy ez
mar aztdn nagyon-nagyon mély. Szijj szerintem remekul jatszik ezzel. Hol azt éreztem,
hogy ez kisiklas, hol azt, hogy ez adja a szdveg f(iszerét.
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KALMAN C. GYORGY

MILYEN MELY A MULTNAK KUTJA?

A régmult id6k emlékezete és a zsiddsag

(Menteget6zés) Ez az iras eredetileg kommentar akart lenni Halasi Zoltan kotetéhez,1de
egyetlen problémara 6sszpontositottam, és az elsodort. Halasi szovege rendkivil sdrd,
hihetetlentl atgondolt és alaposan kidolgozott m(i, harom szdveg egymas mellé allitasa,
megérdemli a komoly elemzést, és remélem, sort keritek majd ra. Itt egyetlen elemét, a
»kozépkori verseket” emelem ki, a kotet harmadik részét.

(Az emlékezet mélysége) Milyen mély a multnak kutja - vagyis persze mélységes mély, de
milyen mélyre latunk bele? Milyen messzire tudunk visszatekinteni, és mire j6, ha nagyon
hosszU az emlékezet? Tanulsdgos? Vagy analdgiakkal szolgal? Vagy a jelenlegi 6nazonos-
sadgunkat er6siti meg? Vagy szellemi jaték? Kilonboézik-e vajon kultdranként, népcsopor-
tonként, vallasonként, rétegenként, csaladonként a mult katjanak mélysége?

Es, kozelebbrél: meddig terjedhet a zsidosag emlékezete? Van egyaltalan értelme en-
nek a kérdésnek anélkil, hogy megmondanank, mi az a zsid6sag? Azt hiszem, igen - csak
végleges valaszra ne szamitsunk, csupa feltételezés, véletlenszer(iség, esetlegesség lesz az
eredmény. Semmi konkrétumra nem tudok tdmaszkodni, vannak szérvanyos és rendszer-
telen tapasztalataim, de tobbnyire csak talalgatok. Azt hiszem, kivételes esetekt6l eltekint-
ve (vagy leszamitva a komoly csaladtorténet-feltaré kutatomunkat), ez az emlékezet né-
hany generaciénal messzebbre nem tekint vissza. Taldlkoztam egyszer egy amerikai
professzorral, aki berlini nagyszileinek csaladjat Cérdobaig tudta (neve és néhany 6rokolt
targy révén) visszavezetni, alig titkolt biszkeséggel: vagyis 6tszaz évre (az 1496-o0s kilize-
tés el6tti id6kre) ,,emlékezhetett”. Ez nagyon ritka lehet. Itt, Kézép-Eurépaban pedig leg-
feljebb néhany hires rabbi leszarmazottjai tarthatjak szamon 6seiket, és talan egy-egy ti-
zenkilencedik szazadi pogrom 6rzédhetett meg a csaladdi emlékezetben. Magyarorszagon
még az sem - kevés pogrom volt, esetleg szdmon lehet tartani néhany 6st a 48-as honvédek
kozott -, de a tdbbségi tarsadalomhoz valé nyelvi, kulturalis, s6t vallasi alkalmazkodas (az
,»asszimilacioé™) nagyon er6s volt, ez az emlékezet halvanyitdsdhoz jécskan hozzajarulha-
tott. Es ami a legfontosabb: a készakart felejtés, amelynek legfontosabb motivuma a holo-
kauszt; annak a vagya, hogy mindaz, ami megkulonboztetésre alkalmat adhat, eltoroltes-
sék, beleértve a multat is. De - legalabbis Magyarorszagon - talan mar a holokauszt el6tt
sem volt elhanyagolhaté annak a vagya, hogy a szarmazas, az eredet homalyba vesszen.
Olyan rétegekr6l van sz6, amelyeknek a presztizse amigy sem volt nagy: kiskereskedék,
kisiparosok - csak kevés orvos, egyhazi személy, pénzember.

Bizonyéara vannak errél vizsgalatok, kutatasok, felmérések - de elegend6 talan sajat
tapasztalatainkra hagyatkozni. Egy csalad emlékezete ritkan terjed tdl a dédszul6kon,

Kalméan C. Gyorgy, Gyani Gabor és Szlcs Teri irdsai a holokauszt hetvenedik évforduldja alkal-
mabal 2014. december 10-11-én Pécsett, a Jelenkor altal rendezett Az értelmezés feladata cimd kon-
ferencian elhangzott el6adasok szerkesztett szovegei. A konferencia tovabbi el6adasait kovetke-
z6 szamunkban kozoljuk. (A szerk.)

1 lJichak Katzenelson: Enek a kiirtott zsidd néprél. - Halasi Zoltan: Ut az (res éghez. Kalligram,
Budapest, 2014.
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legfeljebb az Ukszulékon. Nyilvan nagy kuldonbségek vannak tarsadalmi rétegek szerint,
és konnyen lehet, hogy mas volt a helyzet régebben, mint ma. Az arisztokrata vagy akar
csak nemesi csaladok jobban szamon tarthatjak 6seiket, mint a szegényparaszti vagy
munkas csaladok. Nem tudom igazolni, de a holokauszt uténi zsid6 csaladoknal kilono-
sen révidnek tetszik ez az emlékezet: részint mert igen sok csaladban megszakadt a régi
torténetek atadasanak sora, annyian meghaltak, akik fenntarthattak volna a csaladi emlé-
kezetet, és nem tudtdk elmondani az 6 felmendikt6l kapott torténeteket - részint meg
mert életbe Iépett a készakart felejtés mechanizmusa. Nemcsak hogy a csaladra, de maga-
ra a zsidé szdrmazasra sem akartak emlékezni azok, akik valahogy mégiscsak tulélték a
Shoat, sokakban alakult ki az a képzet, hogy a zsiddsdg puszta szamontartasa is azt a le-
het&séget rejti magaban, hogy Ujra rajuk szakad a szdrmazas szerinti megkulénbdztetés.
Nem is akarok, nem is tudok valaszolni tehat arra a kérdésre, hogy milyen tavolra tekint
vissza sajat multjaba a zsidésag, csak két irodalmi m( segitségével akarom bemutatni, mi
a kérdés értelme.

(A Simonok meséje) Van egy emlékezetes jelenet Nadas Péter regényében, az Egy csaladre-
gény vége cimdlben. A nagyapa unokajanak mesél, el6szor ezt mondja:

»Csak egyetlen sz6t kell kimondanom, amit nem mondhatnék. Jézus. Egyszer,
ezerdtszazkilencvennyolcban igy kialtott fel egy 6s6d Budan: haljunk meg, hogy
megmenekuljink. Ez lett az én jelmondatom. Majd te is valassz, vagy valasszon 6
tégedet.”2

Majd folytatja, és visszamegy a bibliai Simeon térténetéhez, utdna meg egy kétezer évvel
ezel6tti Simon térténetét mondja el, aki tanUja Krisztus megfeszitésének, kdzben hozza-
flizve:

»eltelt majdnem kétezer év. Nem nagy id6. Bennem talalkoztak. De err6l még hall-
gatok. Err6l a nagyapam nem tudhatott, és most csak azt mondhatom, amit 6, a
szederfa alatt, a padon.”3

A nagyapa elbeszélését a kisfit-elbeszél6 hiien tolméacsolja, de nem kommentalja. Azt az
illaziot kelti, hogy sz6 szerint megjegyezte ugyan, de semmit nem akar hozzatenni, és
semmi tanulsagot nem akar levonni, ssmmiképpen nem értékeli és nem is szitualja a me-
sét. Akkori érzéseir6l sem szamol be, legfoljebb azt érzékelheti az olvasé, hogy a pontos
reprodukcio ellenére az akkori kisfit szamara mindez nem volt fontos.

Ugyanerr6l a részletrél mas szemszdgb6l irtam mar.4 Ott, akkor az érdekelt, hogy a
hagyomany megszakadasat, a csaladregény folytathatatlansagat hogyan teszi érzékelhet6-
vé a szbveg. Hogy az unoka szaméara mindaz, amit a nagyapa mesél, milyen felfoghatat-
lan, és milyen csapas ez a nagyapa szamara, aki érzékeli: visszavonhatatlanul eldontott
végrél van sz6, mindorokké lezarult valami, ami évszazadokon, talan évezredeken at ele-
ven volt. Amikor a nagyapa beszamol arr6l, hogy régen hogyan viccel6dtek a ,,szeder” és
a ,,széder” szavak hasonlésagan, akkor olyan nyelvi tréfarél ad szamot, amely kifigurazza
ugyan a tradiciot, de nagyon er6sen kot6dik is hozza - egyszerre gyerekes felforgatas és
bens&séges kapcsolat azzal, amit kinevet.5Az unoka csak értelmetlen halandzsaval tud
el6allni - mar nincs meg az az alapzat (a valladsi hagyomany, a szent nyelv akar fellletes

2 Nadas Péter: Egy csaladregény vége. Pécs, Jelenkor Kiadd, 1999, 71.
3 IL.m,68

4 Csalard regény (Ujraolvasas). Jelenkor 2002/10., 1051-1056.

5 Nadas, i. m., 76.
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ismerete), amely értelmet adott nagyapja gyerekkori jatékanak. Magéaért vald, semmibdl
nem fakado és semmi felé nem vezet6 viccel§dés, idétlenkedés - nincs benne az id6 folya-
matédban. Ez a kis intermezzo a nagyapa meséjének kozepébe ékelédik, mintegy el6re je-
lezve, hogy mindaz, amit az 6reg elmesél, az unoka ismeret- és hagyomany-hianyos ures-
ségébe, a meg nem értésbe, a feledésbe fog hullani. Paradox médon persze ezt abban a
szOveghen olvassuk, amelynek mégiscsak az unoka az elbeszélgje, tovabbaddja, megis-
métldje - tehat a nagyapa (és az § nagyapjanak) torténete mégis megmarad, nem vész el
mindorokkeé.

Mi mint olvasék ugyanakkor nemcsak puszta megfigyel6k vagyunk, hanem talan ki-
csit tobbek is: bevonddunk az unoka és nagyapa parbeszédébe, amennyiben rank van biz-
va, mit teszlink a torténettel - elhissziik-e, egydltalan: fontosnak tartjuk-e, hogy higgyink
benne, megérizzik-e, tovabbadjuk-e, része lesz-e mostantél a mi hagyomanyunknak.

Itt régtén tobb kérdés adodik.

Egyrészt: az Egy csaladregény vége nem a holokausztr6l szol. Amennyiben - tdbbek
kodzott - egy hagyomany, egy szokasrend, egy hit, egy életforma végérél is beszél, annyi-
ban ott van félétte, mogotte a holokauszt arnya. A huszadik szdzad méasodik felében em-
liteni sem lehet a zsiddsagot a holokauszt emléke nélkil. A hagyomany megszakadasa -
kimondatlanul ugyan, de - ezzel is &sszefligg a regényben. Nyilvan elképzelhet6 egy
»Zsidotlanithaté" értelmezés is,6amely minden tradicionalis kapocs meglazulasat, a szét-
hullast, az értékek elveszitését altalaban (mindenféle zsidosagtdl fliggetlenil) olvasna ki
a szoveghdl, és még csak azt sem mondanam, hogy ez meghamisitja a regényt. De er6-
a zsidé kultara, hagyomany, hit, csalad szétesését, s akkor viszont - ha nem is egyértelm(
magyarazatként vagy okként - sotét lyukként ott kell, hogy legyen a népirtas eseménye.

Masrészt a nagyapa tobb szempontbdél is megbizhatatlan elbeszél6ként értelmezhet6.
Amit elmond, az tulsagosan is kidolgozott, csiszolt, irodalmias, retorikus - ez ha az uno-
kdban nem is, az olvaséban gyanut ébreszt. Torténete mitikus, tele j6l ismert és furcsa
bibliai toredékekkel, olyasmir6l mesél tehat, amit az, aki hisz, a hit szerint, a hit értelmében
val6sagnak fogad el - kiillonos valtozat jon igy létre csaladi torténet, hitbéli igazsag, torté-
neti elbeszélés és fiktiv tanmese kozott. De - legfé6képpen - megbizhatatlan elbeszél6 a
nagyapa azért, mert aligha hihet6, hogy a csaladi emlékezet ilyen mélyre nyullna vissza az
id6ben. A nagyapa nem lehet hiteles tanu, legfoljebb tantskodasok tantskodasanak soka-
dik generaciés tanuja. Mindenesetre: amikor a nagyapa hat-, kétezer évre vagy akar csak
négyszazra tekint vissza, az kiilénos.

Vagy nevezzik botranynak. Vagy mélységes irénidnak. Vagy minden j6zan megfonto-
las kihivd provokaciéjanak.

(A régmultra emlékezés botranya) Amikor a nagyapa arra utal, hogy 1598-ban hogyan kial-
tott fel a csalad egyik 6se Budan, akkor vagy egy legendat allit be val6sagosan megtortént
eseményként, vagy valami hitelesnek tekinthet§ hiradast illeszt be a csaladtorténetbe, ki
tudja, mennyi alappal - ez az egymondatos megjegyzés vilagit ra az egész elbeszélés kétes
mivoltara. Aligha van olyan csalad, amelyiknek az emlékezete ilyen messzire terjedne - és
a nagyapa ezt a nyilvanval6 képtelenséget akarja elhitetni az unokajaval (és velink, a re-
gény olvasoival), a nyilvanvaléan fiktiv eseményt valésagos torténetként mondja el, s

6 Természetesen mas értelemben hasznalom a szét, mint hires irasaban Heller Agnes (Zsidétlanitas
amagyar zsid6 irodalomban. In: Torok Petra, szerk.: A hatar és a hatarolt. Toprengések a magyar-zsidé
irodalom Iétformairdl. Budapest, Orszagos Rabbiképzd Intézet; Yahalom Zsid6 Mivel&déstorténeti
Kutatdcsoportja, 1997, 349-362.) De ha az abrazolas szintjén szamot vethetiink azzal, hogy hogyan
fojtja el (jelentékteleniti, szoritja hattérbe sth.) a széveg a zsidé(sago)t, akkor az értelmezés szintjén
is elgondolhaté mindez.
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kozben védi 6t tekintélye (és a csaladtorténet, a felmendk végtelen lancolatanak autorita-
sa). Maga a tavolba visszanyul6 emlékezet koholmanyként leplezi le magéat - ez vagy
provokacid, vagy irénia, vagy botrany.

Ugyanakkor persze nagyon is komoly. A nagyapa - meg az 6 nagyapja, akit6l a torté-
net szarmazik - a sok ezer évvel ezel6tti Simonok és a mindenkori ma Simonjai kozotti
kontinuitast van hivatva megteremteni. A régi Simonokrol sz616 elbeszélés egyszerre ok-
okozati és hasonl6sagi viszonyban all a ma vilagaval: eredete annak, és bizonyos tekinte-
tekben hasonlit ra, vagy legalabbis tanulsagokat lehet levonni bel6le a méara nézve.
Metonimikus és metaforikus tehat, egyszerre. Csakhogy mindez megbizhatatlan, feltéte-
les, kérdéses - hinni lehet (a nagyapa szerint: kell) benne, vagy félre lehet I6kni, puszta
mesének tekinteni. Az unoka nem hisz benne - de tovabbadja nekiink, az olvaséknak.

Felteszem Ujra a kérdést: milyen mély a mualtnak kuatja? Es ha mélységes mély is -
meddig latunk bele?

(Halasi és a kozépkor ,.emléke™) Lassunk egy masik, masképpen bonyolult valaszt. Halasi
Zoltan most megjelent konyvében vildgosan artikulalédik harom idé - a régmult, a holo-
kauszt ideje és a ma. Mig Nadasnal a holokauszt csak arnyékként van jelen, a mat mi je-
lentjuk, akik az olvasas jelen idejében éltink, a régmultat pedig a Biblia két részének ideje
képviseli, addig Halasinal sokkal egyértelmdibb a tagolas. Valami hasonlésag mégis van a
két m( kozott. A mi mostunkhoz képest a két mult - a holokauszté és a régmult - egyarant
az emlékezet része, és a kérdés, amelyet mindkét md foltesz, ezek kontinuitdsa vagy bar-
minem( kapcsolata. Mint lattuk, Nadas fenn is tartja a folytonossag lehet6ségét, meg a
hasonldsag esélyét is - ugyanakkor mindkett6t kétségbe is vonja, mert a nagyapa mon-
danddja Ures fecsegés, jaték vagy ironikus meghokkentés is lehet.

Nem elemzem Halasi szovegét, csak arra szoritkozom, hogy az 6 valaszait probaljam
értelmezni. A kdnyv centrumaban Jichak Katzenelson eredetileg jiddis nyelv( poémaja
all, a holokauszt paratlanul megrazé dokumentuma. Ezt kdveti Halasi nagyesszéje, az Ut
az Ures éghez, amely - némi talzéssal - az egész kelet-eurépai zsiddsag térténetének felta-
rédsa: a mifajok elképeszt6 karnevalja, mesékbdl, térképekbdl, adatokbdl és hiteles torté-
neti szovegekbdl dsszealld szbttes, amely éppen ezzel a sokféleséggel, vill6zé és mindig
toredékes elbeszélésmoéddal mutatja a targy gazdagsagat és megragadhatatlansagat. De
tovabb korlatozom magam: most csakis azt a kérdést vetem fol, hogy mit keres a holo-
kauszt-poéma mellett, vele egy kdtetben a versfiizér a kozépkorrél.

A kozépkor-versek - a szerzé nem kifejtett, de jelzett szdndéka szerint - az ,,el6zmé-
nyeket” van hivatva megmutatni. Azt az eurépai gondolkoddsmaédot, azokat a minden-
napi attitidoket, amelyek a huszadik szadzad népirtasanak borzalmahoz vezettek. Nincs is
a kozépkor-versekben tidl sok és explicit utalas a zsidékkal szembeni érzelmekre, s6t ma-
gukra a zsidékra sem. A versek a kdzépkori gondolkodast, az észjaras legfontosabb pont-
jait és a k6zépkori élet folytonosan jelen levé témait villantja f6l, ami azonban - ha ilyen
perspektivabol olvassuk, marpedig a kotet egésze erre kényszerit - mégis arra szorit,
hogy minduntalan esziinkbe juttassa (vagy hogy emiatt észben tartsuk) a zsid6sag sorsat.

Ahogyan Nadas regényében a nagyapa ,identitas-ajanlattal” szolgal - igy nevezi
Sz(ics Teri7a valahai Simonok-Simeonok torténeteit, amelyekkel az unoka azonosulhatna,
vagy amelyek arra szolgalhatnanak szamara, hogy valamiképpen vonatkoztassa ket ma-
gara -, Ugy Halasinal maga a kényv ,,beszél6je” (vagy: ,,Halasi Zoltan”) lesz ez a nagyapa:
atnyujtja nekiink, az ,,unokaknak” a kézépkor egyfajta korképét, hogy ezzel ébresszen ra
O6nazonossagunkra, hogy elhelyezhessiilk magunkat a régi torténetek segitségével a ma-
ban, a kézelmultban vagy 6seink lancolatdban. Mi, olvasék - mint Nadasnal az unoka -

7 Sz(cs Teri: Az emlékezés formai két regényben. Nadas Péter: Egy csaladregény vége, Marton
Laszlo: Arnyas f6utca. Beszéld, 2011/10.
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lerdzhatjuk magunkroél, komolyan vehetjuk, toprenghetiink rajta: dontés kérdése, hogy
van-e kdziink hozza, s hogy mi kdéziink hozza. Ez is provokativ (vagy jatékos vagy botra-
nyos) szembesités, mint Nadasé.

De azért itt megint van egy sor kérdés. A holokauszt és a kézépkor, hogy ugy mond-
jam, nem simul problémamentesen egymashoz - egymas mellé allitasuk inkdbb tdpren-
gésre 0sztdnoz.

El6szor is, a kdzépkor zsidéellenessége, mint ezt Halasi versciklusa érzékelteti, na-
gyon er@sen gyokerezik a keresztény hitben. Alapja a vallas, annak minden teoldgiai, eti-
kai, életvezetési, ritudlis stb. vonatkozasaval, és minthogy abban a korban &ltalaban az
élet elképzelhetetlen a vallasi meggy6z&dés (de legaldbb annak az egész életet atszovd
megszamlalhatatlan szabalya, szokasa, gondolkodasmaddja) nélkil - igy ennek egyszerre
része és kovetkezménye a zsidok kirekesztése, a t6lik mint més hitek, szokasok, ritusok
kovetbivel szemben val6 idegenkedés.

Ugyanakkor viszont mivel minden a hiten mulik, kdéztudott tény az is, hogy a kdzép-
kor zsidoellenessége sokkal inkdbb nevezheté antijudaizmusnak, mint antiszemitizmus-
nak: nem a zsid6k mint nép, nemzet, mint ,,vérségi” kapcsolatd tarsadalmi vagy szarma-
zasi kategéria a célpont, hanem mint a més vallasu-szokasu emberek csoportja. Nem a
szarmazas szamit, nem a csaladi kapcsolat vagy a ,,vér” - hanem az istenhit mas forméja,
mindazzal, ami ezzel egytt jar.

Masodszor: a kozépkor-versek diametrikusan szembekertilnek Katzenelson poémaja-
val annyiban is, hogy a szemtanu hiteles és tdbbé-kevésbé narrativ szévegével szemben
itt egyértelmden fiktiv dbrazolt vildggal szembesuliink, tobbé-kevésbé lirai szovegekkel.
A poéma beszél6je ,,Jichak Katzenelson” - a kdzépkor-versek beszél§je azonosithatatlan.
Katzenelson torténetet mond - a kotet harmadik részének szévegei rengeteg aproé torténe-
tet (vagy: egyet sem). Nemcsak a tanu hitele kérdéses, hanem maganak a beszamolénak a
megvalositasa is egészen mas.

Ré&adasul, harmadszor, a holokauszt az olvaséhoz koézeli, a k6zépkor ismeretlen és
tavoli - ez utdbbi éppen ezért sokkal inkdbb raszorulna az akar illuzérikus, fiktiv hiteles-
ség bélyegére. S a kinalkoz6 szembeallitasok kozil még egy: mig a holokauszt eseménye
ha pontosan nem is, de id6ben elég jol kortlhatarolhaté, ,,a kozépkor” sokkal inkabb hosz-
szU, elmosoédott kérvonald, folyamatszer( és belil is erésen tagolt korszakot jeldl.

(Metafora és metonimia) Persze pont ez volna, marmint a hosszu idétav, a rég elmult idé (az
egyik) lényeg: a holokausztot visszavezetni egy folyamathoz, az egyszeri és korilirhato
eseményt beleilleszteni egy kontinuumba - vagy éppen melléallitani, szembeallitani. Meta-
foraként (vagyis: hasonlitani egymashoz a kett6t) vagy metonimiaként (vagyis: egyiket a
masikkal rész-egész vagy ok-okozati viszonyba hozni). Ahogyan Nadas szdvegében a
Simonok torténetei példazatos hasonlatai és egyuttal elétorténetei a jelen Simonjainak.

Két megfontolas keril élesen szembe egymassal, és ez volna a mondandém veleje. Az
egyik éppen a metonimia-metafora kérdéssel fiigg 0ssze. Az, hogy a holokauszt eredetét,
okait, kortlményeit, hatdsait vagy akar egyes részleteit vizsgaljuk, vagyik kutassuk mind-
azon metonimikus 0sszefliggéseket, amelyekbe belehelyezhetd, megkertilhetetlen, mond-
hatni kotelez6 feladat. (Feladat: nem is részletezném, hogy mikor és kinek a szamara - bar
ezt is érdemes volna megvizsgalni.) Mindenesetre: keressuk, probalgatjuk, gyakoroljuk és
kritizaljuk a holokauszt eseményének metonimiait, mar az esemény 6ta, maig, és nyilvan
még sokaig. Egészen mas viszont a helyzet a holokauszt metaforaival. A Sorstalansag vé-
gén ott az az emlékezetes néhany mondat ,,a lagerek poklarol” - ,,ez csak afféle hasonlat”,
mondja Koves Gyuri beszélgetdtarsa.
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- Nem pokolnak kell-e - kérdezte - elképzelniink a koncentracids tabort? - és azt
feleltem, sarkammal kézben néhany karikat irva ldbam ala a porba, hogy ezt min-
denki a maga modja és kedve szerint képzelheti el, hogy az én részemr6l azonban
mindenesetre csak a koncentracios tabort tudom elképzelni, mivel ezt valamennyi-
re ismerem, a pokolt viszont nem.”8

A holokauszt hasonlitasa, vagyis metaforak keresgélése a holokausztra - Koves Gyuri sza-
mara nevetséges, elképzelhetetlen, hidbavald. A lagereket nem lehet hasonlitani. Csak
olyanhoz lehetne, amit nem ismeriink. Es &altalaban is, a Sorstalansag sugalmazésatol elte-
kintve - kétséges, gyanus m(ivelet az, ha nem eredetet, okot, kértilményt, hanem 6sszeve-
tést kerestink. A holokauszt egyedisége, hasonlithatatlansaga ezt nem teszi lehet6vé. Nem
egy a népirtasok kozul, nem egy a zsidouldozések kdzil, ami igy-ugy megfeleltethetd vol-
na mas eseményekkel.

Ez volna az egyik, igen er6s megfontolas. Nincs persze tilalom, sem m(vészi, sem eti-
kai, sem politikai, sem tudoméanyos rendszabalyok nincsenek - csak éppen nagyon er6s a
kétely, az aggaly, a félelem attél, hogy a holokausztnak valami nagyon Iényeges mozzana-
ta vész el a hasonlitgatas - a metafora-keresgélés - révén.

A mésik megfontolas viszont az igen er6s kisértés arra, hogy a holokauszt emlékezete
kimozduljon, elevenné véljon, hasson és megrazzon: hogy a mizeumbol kikertiljon, hogy
ne valjon egyre tavolabbi és egyre megragadhatatlanabb torténelmi eseménnyé. A kimoz-
ditds pedig olykor blaszfémiat is jelent: meghdkkentést, a meglepetés erejét. Elég a
Mausra9gondolni, vagy Az élet széprel (bar ezek egymastdl is, a metafora-szerkezettdl is
erésen eltérnek). llyen meglepd, provokativ gesztusnak értékelem Halasi kozépkor-meta-
forajat. Emlitettem, hogy Nadasnal a nagyon régi torténetek felelevenitése egyszerre van
hivatva kifejezni a folytonossagot, a torténetek egymasba kapcsolédasat (vagyis a meto-
nimiat) és a régmult és a jelen hasonldsagait (vagyis a metaforat); hasonléképpen Halasi
is egyszerre érzékelteti a kdzépkori zsidbellenesség érintkezéses és hasonlésagon alapul6
kapcsolatat a huszadik szazaddal. Minthogy Halasinak kifejezetten a holokauszt a targya,
nagyon er@s a gesztus hatasa: arra kényszeriti az olvasot, hogy elfogadja és berzenkedjen,
hogy igazolja és kifogasokat keressen, elismerje és elutasitsa egyszerre.

(A megszdlalé énigazolasa) Végezetlil hadd hozzak be egy olyan szempontot, amely mintha
kicsit tul is volna a szévegen magan - mintha szévegen kivili volna. Minthogy ez a hason-
litas, a holokauszt és a kbzépkor egymas mellé allitasa rendkivil kényes mvelet, nagyon
er6s az elmozditas vagy kizokkentés provokativ jellege, valami jelzésre van sziikség, hogy
ebben semmi trivializalas, semmi rossziz(i, plane semmi ellenséges nincs. Emlékezzlink
csak vissza a Maus szamtalan efféle gesztusara - a személyes érintettség és az 6szinte meg-
rendilés jelzéseire, amelyek nélkil az olvasé zavara talan még sokkal nagyobb volna, és
gyanakodhatna a szandékot, de akar a jelentést, modalitast illet6en is. Halasi harom sz6-
vegrészbdl all6 szovegegylttesében elegendé maga a Katzenelson-poéma - no meg az,
hogy milyen hosszU és odaadé munkaval forditotta le ezt a k61t6, s mennyi aprélékos gond-
dal szedte Ossze a torténelmi esszé adatait. Mondom, ez szévegen tali szempontnak tdnik,
de aligha elhanyagolhat6: annak, aki a holokausztrél ir, s killéndsen, ha provokativ médon
tavoli vilaggal metaforikus (és metonimikus) viszonyba hozza, éreznie kell tettének etikai
tétjét, de legalabbis kényes és gyanuUs mivoltat. Mellé kell tehat tennie egy erételjes jelet - ez
esetben a jel a kotet stlypontja, Iényege, oka és értelme: a katzenelsoni tanUsagtétel.

8 Kertész Imre: Sorstalansag. Budapest, Szazadvég Kiado, 1993, 198.
9 Art Spiegelman:; Maus. Egy taléld regénye. Budapest, Ulpius-haz Kényvkiadd, 2005.
0 Rendezte Roberto Benigni, 1997.
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GYANI GABOR

HOLOKAUSZTEMLEKEZET
ES IDENTITASKERESES

A talél6k biografikus emlékezetének késedelmessége, id6beli elhtizédasa (ez gyakori fej-
lemény) 0sszekapcsolhat6 az Ujra megtalalni vélt identitas narrativ identitasként valé ki-
fejezésével. E probléma ecsetelésével eljuthatunk oda, hogy a hataresemények (limit
events) altal teremtett traumatikus élmény elbeszélését, a réla valé nyilvanos beszéd lehe-
t6ségét identitasteremtési vagy Ujrateremtési folyamatként értékeljuk. Ennek megragada-
sara teszek szerény kisérletet ebben az irasban.

Szisztematikus vizsgalédasok nélkil is feltlinik, hogy a holokauszt biografikus emlé-
kezetének fikciondlis vagy tényirodalmi elbeszéléseiben rendre felmeril - akar visszame-
néleges perspektivaban is - az identitds meghatarozasa. Egy jellemzd példat idézve a het-
venes évek nagyhatasu hazai biografikus emlékezet-irodalmabél, Ember Maria
Hajtlkanyar cim( regényére utalhatok. Idézet a kdnyvbél: ,,- Az antiszemitizmusrél ma-
gunk is tehetiink - szélt bele a férfiak vitajaba a Vera mamaja. El6bbre jott, betoltotte a
szoba kOzepét. - Szerényebben kellett volna. Kerilni minden felt(inést. Bens6ségesebben...
- Nagy szemgoly6ja kénnyben Uszott.

- Csak ugy éltiink, ahogy kéreinkben szokas volt! - kiabalta le az &gy végébdl Edit. - A
r6fosné, ha térténetesen unitarius, vehet Uj kalapot maganak? A szomszéd boltajt6 mogul
a zsid6 zoldségesné nem?”1

Vagy mashol: ,,- Mert mindig elzarkéztunk - fejtegette a szobaban a Ger§ Gyuri papa-
ja. - A templomaink nincsenek éjjel-nappal nyitva, barki elétt nyitva, mint a katolikus
templomok. Aztan az egymas kozotti hazasodas. Azt a jammerolast, ha a gyerek nem
zsidot valasztott! A sziil6k megszaggattak ruhdikat, mintha temetnének. A végén csodal-
koztunk, hogy idegenek maradtunk. 2

Az identitas keresése és megtalalasa nyomban felveti a begydkerezettség kérdését is.
Philip Roth egy 1986-ban Primo Levivel folytatott beszélgetésében kijelentette: ,,On
olyasvalakinek tlinik a szememben, aki mindenekfolétt ahitozza a begyodkerezettséget
- a szakmajaban, az 6seiben, a vidékében, a nyelvében -, és mégis, amikor maganyos-
nak és gyokértelennek taldlja magat, amilyen gyokértelen egy ember csak lehet, ezt az
allapotot ajandéknak tekinti.”3 Levi valasza pedig igy szo6lt. ,,Ami a »begyodkerezettsé-
get« illeti, igaz, mély gydkereim vannak, és szerencsémre nem is vesztettem el 6ket. A
csaladomat majdnem teljesen megkimélte a naci gyilkossag. Az asztal, ahol irok, a csa-
ladi legenda szerint pontosan ugyanott all, ahol el§sz6r meglattam a napvilagot. Amikor
ugy talaltam, hogy éppen »annyira vagyok gyokértelen, mint ahogy az ember csak le-
het«, minden bizonnyal szenvedtem, ezt azonban kés6bb messzemenden ellensilyozta
a kaland és az emberi talalkozasok varazsa, valamint az auschwitzi pestisbél valé ki-
gyogyulas édessége.”4 Utdbb, évekkel kés6bb - folytatja Levi -, amikor a dolgokat at-

1 Ember Maria: Hajtlikanyar. Budapest, 1977, Szépirodalmi, 2. k&t. 98.

Ember: i. m. 95.

3 A Conversation with Primo Levi by Philip Roth. In: Primo Levi: Survival in Auschwitz. The Nazi
Assault on Humanity. Trans. Stuart Woolf. New York, 1996, Simon & Schuster, 182.

4 Levi:i.m. 183.
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gondolva tisztaba tettem az emlékeimet, majd megirtam 6ket, mindez szinte ,,ajAndék-
nak” tetszett. Egy Ujabb kérdésre valaszolva pedig arr6l elmélkedik, hogy sajat
zsid6saga afféle jotétemény, mivel a kisebbséghez tartozni annyit jelent, hogy az illet6
két vilagban is otthonosan mozog. ,,Az olasz zsidék [..] anélkul jarultak hozza igen
szamottevé modon orszaguk kulturalis és politikai életéhez, hogy kozben feladtak vol-
na az identitasukat, hiszen tényleg hliek maradtak a kulturalis hagyomanyaikhoz. Két
hagyomany birtokaban lenni, ami a zsidokra, de nem csak rajuk jellemzé, az ir6k sza-
mara éppugy gazdagsag, mint azoknak, akik maguk nem irék.”5

Az elvesztett identitas Ujra megtalalasa olyan szorongaté létkérdés, amely minden
Auschwitzot, a holokauszt poklat megjart tlél6 szamara fel kell hogy vetédjék, még ha
ritkan esik is sz6 réla explicit formaban. igy nem véletlen, hogy Elie Wiesel sem mulasztja
el érinteni ezt a kérdést memodrjaban, amikor azt kérdezi magatél: ,,hogyan tudtak [a
talélék] ujra megszokni az életet, az 6rémet, a szerelmet?” Az 6 valasza igen tavol all attél,
ahogyan Levi felel erre a kérdésre. ,,Vissza kellett taldlni régi 6nmagunkhoz, visszaallitani
a szokott értékrendet, hogy a megrendité humanizmustol athatott talmudi térvényt meg-
értstik: ha a f6pap egy ismeretlen holttestet vesz észre, mindent abba kell hagynia, és
azonnal eltemetni, még akkor is, ha Gtban van a Templom felé.”6A ,,régi én” ez esetben
nem a holokauszt nyoman megrendilt kettés identitds Primo Levi altal magaénak elis-
mert konstrukcidjara utal, hanem a rendithetetlentil zsidé, mondhatni a ,,mélyzsid6” 6na-
zonossagtudat regeneraldsat koveteli meg az illet6tél. E feltételezésiinket bizonyitja
mindaz, amit Wiesel a Buchenwaldba val6 deportalésa el6tti gyerekkori életérél, a csalad-
jarél, valamint a maramarosszigeti zsidd kozosségi életr6l el6ad kdnyvében. A mélyen
vallasos, a zsidé ortodoxiaba merevedett én vilaga ez, ami végul azt mondatja Wiesellel,
hogy ezen hit hidnyaban senki sem maradhat teljes értékii ember a néaci taborok
dehumanizalé korilményei kozott. Ennek bizonysagaként emliti, hogy jellemz6 médon a
rabbik és a papok egyike sem volt hajland6 kollaboralni a taAborok mikdédtet6ivel: ,,Inkabb
a halalt valasztottak, mint hogy a Halal szolgai legyenek.”7 Kés6bb igy folytatja: ,,Ezzel
szemben hany viladgi humanista és intellektuel adta fel értékrendszerét, mihelyt rgjott,
hogy az milyen torékeny és hiabavald! Kijézanodva, talajt vesztve, illGziok nélkil akad-
tak, akik a kegyetlenség ideol6gidjanak hatasa ala kertiltek. Nem mindenki természete-
sen, de a szamuk nem hagyhaté figyelmen kivil.”8

Mérhetetlen nehézségekbe Utkdzik visszatérni a valamikori, az elvesztett vagy az id6-
kdzben megsérilt identitdshoz. Ennek a fajdalmas emberi tapasztalatnak a megfogalma-
zasaval birko6zik Jean Améry is, amikor arrél elmélkedik, hogy az 6regedés nyoman egyre
inkabb r4 vagyunk utalva a malt emlékeire. Hiszen fiatalon, flizi tovabb a sz6t Améry, az
ember még rabizhatja énjét a jovére. ,,O [marmint a fiatal] nem csupan az, ami az adott
pillanatban, hanem az is, ami majd lesz.”9 Aki viszont éregszik, annak id6vel elfogy a jo-
vébeli fejleményekhez fizétt reménye. ,,0 csupan az, ami az adott pillanatban. Az eljéven-
d&é mar nem veszi korul, és ezért nem is tolti ki. Nem hivatkozhat a majdra. Puszta létezé-
sét mutatja a vilagnak. Amde mégis fennmaradhat, ha e létezés mélye kiegyenlitett valahai
Iétezést rejt.” DEs hogy ez bizonnyal igy van, azt a holokauszt emlékezetének szamos frott
tanusagtétele is aldatdmasztja. Sokaig ellenallt a késztetésnek, hogy megirja lagerbeli emlé-
keit, jegyzi meg egy tobb naci tdbort is megjart kései emlékezé: ,,agy éreztem, nemigen van

Levi: i. m. 184.

Elie Wiesel: Minden foly6 a tengerbe siet. Ford. Péter Eva. Budapest, 1996, Esély Kényvklub, 164.
Wiesel: i. m. 126.

Wiesel: i. m. 127.

Jean Améry: Tul blindn és blinhddésen. Esszék. Ford. Uzsoky Borbéala. Budapest, 2002, Mult és Jov6,
84.

0 Améry:i.m. 84
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mit mondanom. Az élet mellett gy mentem el, hogy alig figyeltem oda ra. A holnap érde-
kelt, nem a ma; a j6v6 - és nem a jelen. Ezért nehéz a maltrél irnom. Amellett a lagerben
tudatosan igyekeztem »nem jelen lenni«, mert ezzel a talélést segitem el6. "u

Nem forméalhat azonban mindenki ugyanuigy jogot arra a multra, amely azza tehetné,
ami lenni szeretne. A Harmadik Birodalombol szam(izott ember, és Améry ez esetben
magara gondol, ha visszatekint amultjara, sehol sem latja benne 6nmagét. ,,Fellelhetetlendl
fekszik az 1933 és 1945 kozotti évek romjai alatt."2 Ami abbdl ered, hogy annak idején
radikalisan kivagtak az identitds multba nyualé gyokereit, amin mar az idé mulasa sem
segit. ,,Ahhoz, hogy ez vagy az lehessiink, a tarsadalom beleegyezése sziikséges. De ha a
tarsadalom visszavonja, hogy valaha is léteztiink, akkor nem is léteziink soha."Bigy jar
mindenki, aki zsid6 Uld6zottként tulélte a Harmadik Birodalmat, és ,,akiknek volt idejuk
tisztaba jonni magukkal. Legkés6bb azon a napon folfogtak, amikor el6szor érezték, hogy
Oregszenek. Szam(zetésben nem jé dregedni. Mert az embernek haza kell menni."4Akit
megfosztottak a hazajatél, az viszont ugy érzi: ,,sok haza kell neki, vagy legalabbis tobb,
mint azt a hazdval rendelkez6k képzelik, akiknek egész biiszkesége nem egyéb kozmopo-
lita kirandulasnal." Mivel: ,,Nem j6 az, ha valakinek nincsen hazaja."5

Egészen kiilénleges az, ha valaki kisgyerekként éli at a hazajatol és a személyes identita-
satél valé megfosztas élményét, és innen elindulva kell (kellene) utébb visszaszereznie
valamikori elvesztett énjét, innen elrugaszkodva probalja felépiteni az Gj, a maltbelivel
folytonossagot teremtd identitast, mert regeneralasrél talan mégsem beszélhetlink ez
esetben. E roppant sajatos helyzet két lehetséges esetér6l szolok a tovabbiakban példak
kiséretében. Komoly segitséglinkre szolgal ez alkalommal a fikcié, jelestil a tragikusan
koran meghalt német iré, W. G. Sebald szdmos m(ve, melyek kozul a Kivandoroltak cim(
regényhez vagy inkabb novellaflizérhez fordulunk bizonysagképpen. Hozzéatehetjuk:
Sebald f6mdve, az Austerlitz szintén ezt a kérdést jarja korul killondsen hatasos modon.
A Kivandoroltak egyik f6h6se, Max Ferber, a manchesteri fest6, aki 1943 6szén - a szl-
leit hatrahagyva - 18 évesen érkezik menekiltként a varosba, hogy egész életére ott ra-
gadjon, mert - visszaemlékezve valamikori 6nmagara - Ugy talélja, helyesebben az az
érzése, hogy: ,.éppen arra a helyre érkeztem meg, amely nekem rendeltetett".’6 Ritkan
hagyja el a varost, és ha ezt olykor meg is teszi, akkor sem 6énszantabdl, és sohasem tarté-
san marad t6le tavol. Ferber makacs ragaszkodasa Manchesterhez talan ugy értékelhetd,
mint a festének a traumatikus élményekkel teli maltjatél valé menekiilése. Aminek a mé-
lyén az rejlik, hogy Németorszagban maradt szilei és rokonai mind odavesztek a naci
zsidouldozés kovetkeztében. Egyszer hagyja el csupan Ferber a varost, hogy kulfoéldre
menjen: m(vészi érdekl&dését kielégitend§ a svajci Colmarba utazik (majd onnan Baselen
keresztll a Genfi-téhoz megy), hogy megnézze az isenheimi Griinewald-képeket, killon6-
sen a Sirbatételt. A képet hosszasan szemlélve mélyen magaval ragadja a végtelen emberi
szenvedés élménye, és ekkor dobben ra, hogy ,,a lelki szenvedés gyakorlatilag végtelen.
Amikor Ugy érzi az ember, hogy a végsé hatarhoz ért, mindig vannak tovabbi kinok.
Nincs az a mélység, amelynél ne zuhanhatnank mélyebbre."I7E megrazé felismerés vagy

W. G. Sebald: Kivandoroltak. Ford. Szijj Ferenc. Budapest, 2006, Eurdpa, 188.
Sebald: i. m. 190.

1 Frankel David: Erre emlékszem. Budapest, 2004, Pont Kiado, 7.
2 Améry:i.m. 85.

B Améry:i. m. 87.

¥ Améry:i.m. 87.

5 Améry:i.m. 87.
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belatads inditja el Ferberben azt az ,,emlékezetfolyamot”, amely Ggy kezd&dik, hogy fel-
idéz6dik benne a néhany évvel korabbi, egy péntek reggelhez kéthetd fajdalomroham,
amelyet egy porckorongsérv okozott. Ahogy visszagondol az esetre, Ggy emlékszik, éra-
kig nem tudott megmozdulni a fajdalomtdl, és testi bénasaga annak a lelki bénasagnak,
vagyis az amnézianak felelt meg, amely mar évek 6ta a sajatja volt. A testi bénultsag
ugyanakkor egyszeriben felszabaditotta benne a korabban visszafojtott lelki energiakat,
miutan ,,a fajdalom altal ram kényszeritett gérnyedt testtartasrél az a fénykép jutott
eszembe, amelyet apam készitett rolam masodik osztalyos koromban, amint épp a flzet
folé gornyedek. Colmarban mindenesetre, mondta Ferber, hosszabb sziinetet tartva elbe-
szélésében, elkezdtem emlékezni, és valoszinlileg az emlékezés miatt sziletett meg ben-
nem egyhetes colmari tartézkodadsom utan az elhatarozéas, hogy tovdbbutazom a Genfi-
tohoz, hogy ott felkutassak egy szintén régoéta eltemetett emléknyomot, amelyet azel6tt
soha nem mertem megbolygatni."188A sz6éban forgd emlék Ferber m(ikeresked6 apjahoz
kot6dott, és arra vonatkozott, hogy apja 1936-ban &t is magaval vitte az interlakeni
Victoria Jungfrauban, majd a montreux-i Palace szallodakban rendezett ,,kilonkiallitasra".
Az emlékezésfolyam elindulasa késztette végul Ferbert arra, hogy megismételje az apja-
val kdzosen megtett valamikori alpesi hegyi kirdndulést. Ezt kovetéen azonban, meséli
Ferber, szinte minden atmenet nélkil Ujra szétterjedt benne ,,az emlékezetnélkiiliség lagu-
naja"; olyannyira, hogy amikor visszatért Manchesterbe és a mdtermébe és elhatarozta,
hogy megfesti svajci kirAnduldsadnak az eseményét, még azt az alakot sem tudta maga elé
idézni, aki arra birta 6t a hegyen, hogy térjen vissza oda, ahonnan elindult, vagyis
Montreux-be. Képtelen volt ezek utan megfesteni a jelenetet. Holott szamos olyan emlék-
kép tért vissza benne ezutan, melyek mind a gyerekkoraba és sziileinek a vilagaba kalau-
zoltak 6t: olyan festmények jutottak eszébe, melyekkel az apja kereskedett vagy amelyek
szllei nappalijanak a falan légtak (errél is lathaté fénykép a regényben).

Sebald Ferberr6l sz616 elbeszélésének e pontjan az olvasé még nem tudja, mert a tér-
ténetet elbeszé16 narrator-szerzd sem tudja, hogy milyen szarmazas elfeledett emléke tért,
térhetett vissza ezUton a colmari kirandulas alkalméaval, amit Ferber az el6bb ecsetelt mé-
don hoz a narrator-szerzd tudomasara. Csak joval kés6bb és szinte a véletlennek kdszon-
hetéen szembesil a térténet narrator-szerz6je Ferber emlékezetének pontos referenciaja-
val. Egy Ujsagcikkb8l megtudja, hogy a manchesteri festd ,,1939 majusaban, tizenotéves
koraban jott Angliaba Miinchenbél, ahol apjanak mikereskedése volt. Ferber szileit, irta
a cikk, akik kilonb6z6 okokbdl halogattak kiutazasukat Németorszagbél, 1941 novembe-
rében az elsé deportalé vonatok egyikén Miinchenbdl Rigaba szallitottdk és ott a kdrnyé-
ken valahol meggyilkoltak."©9 A kivancsisagtél felcsigazott narrator-szerz6, aki maga is
elhagyta Németorszagot, és aki kordbban elmulasztotta kifaggatni Ferbert elfeledett, elfe-
ledni kivant multjarol, negyedszazaddal elsé talalkozasuk és akkori beszélgetésik utan
Ujra felkeresi a fest6t. Feltett szandéka, hogy feltegye neki azokat a kérdéseket, melyeket
- Ugy gondolja - mar akkor vart t6le a fest6. A harom napon &t folyé szakadatlan beszél-
getés soran Ferber el6adja, szamara Németorszag olyan orszag, amilyenné a hadboru végé-
re lett, illet6leg amilyen a haboru el6tt volt, tehat egyszerre visszamaradott, szétrombolt,
valahogy a senkifoldje, ahol ugyanakkor olyan emberek élnek, akik mind a harmincas
évekbdl valé vagy még régebbi divat szerint 6ltozkédnek. Hogy miért van igy, kérdezi
magatél is, nem tudja, de talan az magyarazza meg a dolgot, hogy anyanyelvét, a néme-
tet, attol kezdve, hogy 1939-ben elblcsuzott a szuleitél, soha tobbé nem hasznalta, és ,,ab-
bél szdamomra csak valami ut6zengés, tompa, érthetetlen mormogés és zaj maradt meg.
Lehetséges, folytatta Ferber, hogy a nyelvnek ezzel az elvesztésével vagy elhalasaval fiigg

B Sebald: i. m. 192. A regényben lathat6 is Ferber igymond kisiskolas fényképe, amint a fiu épp a

flzet folé gornyed.
19 Sebald: i. m. 199.
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0ssze az is, hogy emlékeim csak nyolc- vagy kilencéves koromig nyulnak vissza, és hogy
az 1933 utani muncheni id6szakbdl is csak a felvonulasokra, gy(lésekre és diszszemlékre
emlékszem, amelyekre, Ugy tlnik, mindig volt valami alkalom.”2 Olyannyira semmivé
lettek a gyerekkori emlékei, hogy amikor a narrator-ir6 megkérdezi t6le, emlékszik-e arra
a jelenetre, amikor a reptéren elblcsuzott a szileit6l, hosszas habozas utan igy valaszol:
»ha visszagondol arra a majusi reggelre, az oberwiesenfeldi repilétérre, akkor nem latja
maga mellett a szlleit. Nem emlékszik, hogy az anyja vagy az apja mit mondott neki,
vagy hogy 6 mit mondott nekik blcsuzdéul, és hogy 6 és a szilei atélelték-e egymast. [..]
Ezzel szemben magat a repul6teret egészen pontosan maga el6tt latja, és az eltelt évek
alatt ugyanezzel a félelmetes pontossaggal latta mindig maga el6tt.”2

A kisiskolas Ferber, odahagyva Németorszagot és egyuttal a sziileit is, Gj angliai vila-
gaban kezd egyre jobban eltdvolodni a multjatél. J6I mutatja ezt az is, hogy egyre nehe-
zebben szanja ra magat a szlleivel vald levelezésre, amely a fiu kiérkezése utan két év
elteltével végil meg is szakad. A levélbeli kapcsolat megsziintét, emlékezik Ferber, némi
megkdnnyebbiiléssel fogadta akkoriban. Az ezzel kapcsolatos blintudat és fajdalom is
csak késve alakult ki benne, s6t mi tobb, flizi hozza, ,,6szintén szélva még abban sem va-
gyok biztos, hogy mara teljes mértékben felfogtam-e”.2 Mindez azonban, bar csupan la-
tens modon, életének legdontébb eseménye volt: ,,ugy latom, hogy egész életemet, annak
legaprébb részleteire is kiterjed6en, nem pusztan sziileim elhurcolasa hatarozta meg, ha-
nem az a késedelem és halasztas is, amellyel a kezdetben hihetetlennek tliné halalhirtik
megérkezett hozzam és annak abszurd jelentése lassanként tudatosult bennem. Barhogy
igyekeztem is, tudatosan vagy ontudatlanul, tavol tartani magamtél szileim szenvedését
és a sajatomat, és barmennyire sikerdlt is visszavonultsagomban megdriznem lelki egyen-
stlyomat, ifjakori novicidtusom boldogtalansaga olyan mély gyokeret vert bennem, hogy
kés6bb megint képes volt kihajtani, gonosz leveleket hozni és folém teriteni mérges lom-
bozatat, amely utols6 éveimet olyannyira bearnyékolta és elsotétitette.”2

E pontra érkezve kdnnyedén atlendiilhetiink oda, ahol mar semmilyen tényleges gye-
rekkori emlékkép sem hivhat6 tobbé segitségul a koddé valt, nyom nélkil eltérélt egyéni
(és csoport-) identitas kés6bbi regenerdlasahoz. Ez utobbi példaszer( esetével szolgal
Yossi Sarid, izraeli politikus, kolt6 és Ujsagiré Pepiczek, aki nem tudta a nevét cimd esszé-
konyve. 22 A munka féh&ése az a pragai kisfit, akit csaladjaval és leany ikertestvérével
egyutt el6szor a Theresienstadt lagerbe, majd Auschwitz-Birkenauba vittek, ahol az akkor
még csak négyéves Josef Kleinmann a rdmparél azon nyomban Mengele hirhedt kisérleti
laboratériumaba kerult kisérleti alanynak. A laboratérium legfiatalabb bentlakéjaként a
kisfit id6vel teljesen elfelejti, hogy ki 6 valdjaban, és csak joval kés6bb, felnéttként tér
vissza emlékezetébe az auschwitzi szelektalas azon pillanata, amikor az anyja odakialtot-
ta neki: Pepiczek, Pepiczek, ne felejtsd el, hogy ki vagy!

Tulélve a szamara nyolc hénapig tarté auschwitzi megprobaltatdsokat az ekkor is még
csak otéves Josef egészen magara hagyva (a csalddja mind odaveszett), céltalanul sodroé-
dik a tdbor felszabaditasat kovetéen, hogy végul nevel8szuléknél késson ki a karpataljai
Uzsgorodban, vagyis Ungvaron. Uj sziilei neve utan ekkor nyeri a Petr Griinfeld nevet.
Amikor azonban nevel6apjat a randalirozé orosz katonadk néhany honap elteltével lelo-
vik, Pepiczek (ez Josef beceneve), akkor mar Petr Grinfeld, némi hany6das utan annal a
tdborok egyikébdl visszatéré Helénanal kot ki, aki Pepiczek id6kdzben meghalt nevel6ap-
janak a leanytestvére. Heléna hamarosan néill megy a szintén holokausztttlélé Avraham

D Sebald: i. m. 203.
2L Sebald: i. m. 209.
2 Sebald: i. m. 213.
2 Sebald: i. m. 213.
2 Yossi Sarid: Pepiczek. He Didn't Know His Name. Trans. Ralf Mandel. Jerusalem, 2006, Yad Vashem.
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Grinbergerhez, és ezt kdvet6en Josef (Pepiczek), majd Petr immar Grinberger csaladi
néven éli tovdbb a maga életét. ,,A Josef Kleinmannbdl, aki a Vrakova utca 24-b6l szarma-
zik, semmi egyéb nem maradt ez id6re, mint anyjanak a neve, ami véletlenszer(ien Heléna
maradt [mert az igazi anyjat is Helénanak hivtak]. Pepiczek igy minden nevét elveszitette,
amit az anyja és az apja adott neki - beleértve a keresztnevét, a csaladnevét és a becenevét
is -, és egy id6 mulva teljesen elfelejtette azt, amit nem lett volna szabad elfelejtenie, hogy
mit kialtott neki az anyja az elektromos kerités taloldalarol.”5

Akkor vélik majd akut problémava Pepiczek személyazonossaganak hivatalos bi-
zonytalansaga, amikor nevel@sziilei kérelmezik a hatésagoktol az Egyesult Allamokba
val6 kivandorlast. A nevelt fidnak nem adnak a hatésagok kiutazasi engedélyt (a nevel6-
szll6knek igen), mert - sz6l az indoklas - nem lehet tudni biztosan, hogy ki val6jaban
Petr Grinfeld, zsido6-e egyaltalan, tovabba az is tisztazatlan, hogy milyen jogcimen tarto-
zik a Grunberger csaladhoz. Ekkor adja a mar csalados Petr Griinberger tudtara nevel6-
anyja, hogy tudomasa szerint Petr Pragaban sziletett és eredetileg a Josef névre hallga-
tott. Ezt az anyja kialtotta neki oda Auschwitzban, de a fiG nem hallhatta anyja szavait a
zaj és a nagy kavarodas miatt. Petr felesége ezt kdvetben, férje tudta nélkul, felveszi a
kapcsolatot az auschwitzi levéltar vezet6jével, akit6l megtudja, hogy igazat mondott férje
nevel6anyja. Az immar hivatalosnak tekinthet6 szarmazasi adatok birtokaban Petr
Griunberger és csaladja 1979-ben végre elhagyhatja a Szovjetuniét, hogy lzraelben tele-
pedjék le.B

Nem kovetjuk tovabb a felettébb érdekes torténetet, melynek kés6bbi fazisdban Petr
Grinfeld, Petr Grinberger, alias Josef Kleinman (Pepiczek) személyesen is talalkozik né-
hany talélével valamikori auschwitzi rabtarsai kozul, igy az 6t folytonosan rajzolé kassai
festével, Ludovik Felttel (Lajos bacsi), aki térpeként kertilt Mengele karmai kozé. A dol-
gok tisztdzodasa nyoman a Petr és felesége, Olga kozott lefolyt beszélgetést igy rekonst-
rualja a Pepiczek torténetét konyvbe foglalé izraeli ir6. ,,Miért nem mondtad meg nekem,
hogy Mengele laboratériumaban voltal, kérdezte Olga; azért, felelte, mert féltem veled
tudatni; miért nem mondtad meg nekem, kérdezte Olga, hogy Kleinmann vagy; azért,
mert elfelejtettem; Pragabdl valé vagy, mondta neki Olga, itt van a lakcimed; odaadta
neki, és Petr ezutan sirni kezdett. Nem utolsésorban azért, mert most, csak most tudta
emlékezetébe idézni a teljes mondatot, amelyet anyja akkor az elektromos kerités tulolda-
1arol kialtott felé: ne felejtsd el, hogy Jozef vagy, egy zsido fil Pragabdl, a Vrakova utca
24-b6l. Ez volt a teljes mondat.”Z

A holokauszt emlékezete és a végzetesen megrendilt, sét olykor teljesen elenyészé
egyéni és csoportidentitas visszaszerzése két, egymassal szorosan 0sszefliggé életese-
mény. Nem tisztlink annak megvilagitasa, hogy milyen esélye van a megtépazott, és ki-
I16n6sen a megsemmisilt identitds regenerdlasdnak az emlékezés jovoltabdl. Ez utbbbi
kérdés szabatos vizsgalatat a pszicholégidnak engedjiuk at.8 A probléma azonban tag
elemzési lehet6ségekkel kecsegtet a torténész szamara is, amit stirget6 feladatunk miha-
marabb elvégezni.

5 Sarid: i. m. 34.
% Sarid: i. m.37.
Z Sarid: i. m. 37.
B V0. Er6s Ferenc: Az identitas labirintusai. Budapest, 2001, Janus/Osiris, kuilondsen 143-180.
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szUCS TERI

A Ml EMLEKEVUNK

Idéz6jelben

A cimet egy kiallitastél vettem at, a kiallitas pedig egy konyvtél kdlcséndzte. A mi holo-
kausztunk Amir Gutfreund regénye - 2013-ban jelent meg magyarul, és arrél szél, hogyan
prébaljak meg birtokba venni a holokauszt emlékezetét az utédok lzraelben. A kinos ér-
zést kelt6 cim pontosan utal azoknak a praktikdknak a kinossagéara, melyekkel egy ennyi-
re megragadhatatlan, ugyanakkor husba vago6an kozeli esemény ,,sajatta” tehetd.

Ugyanezt a cimet kapta a Fiatal Képzém(vészek Stadioja kiallitasa, mely 2014. okto6-
ber 18-an nyilt meg és november 14-ig volt lathaté, kuratora Flohr Zsuzsi fotdém(vész. Az
~emlékévben” szdamomra ez volt a legfontosabb holokausztra reflektalé képzémdivészeti
esemény, noha létrejottek még jelent6s és izgalmas kortars kiallitdsok. Az FKSE tarlata egy
kdzosségi eseménysorozattal, workshopokkal, beszélgetésekkel kapcsolédott 6ssze. Célja
kifejezetten a harmadik generacio vizuadlis reflexidinak létrehozasa és megmutatéasa volt.
Az FKSE egyike azoknak a szervezeteknek, amelyek tamogatdsért palyaztak a Civil
Alaphoz holokauszt-emlékéves programokra, majd az elnyert pénzt visszaadtak, mint az
irodalmi szervezetek kozil a J6zsef Attila Kor vagy a Szépirék Tarsasaga. Az FKSE a JAK-
kal és a Marom Egyesulettel (akik ugyancsak visszautasitottak az elnyert palyazati 6ssze-
get) létrehozta a 3G-programot, mely kifejezetten a harmadik generaciés holokausztemlé-
kezetre és -értelmezésre dsszpontosit.

E kiallitds néhany tanulsagat szeretném vezérfonalul hasznalni, amikor megprébalom
Osszefoglalni az ,,emlékévvel” kapcsolatos tapasztalataimat. Harom témat fogok roviden
koruljarni, ezek a generaciovaltas, a kiterjesztés és a finanszirozas. A néz6pont 6hatatla-
nul a sajatom - annyit tudok felmérni, amennyi a holokauszt mdvészi abrazolasaval fog-
lalkoz6 ember latoterébe kerilt.

Az ,.emlékév” kifejezést nehéz idézdjel nélkll hasznalni, hisz a sz, amely alapvet&en
azt a természetes tarsadalmi igényt fejezné ki, hogy a hetvenéves évfordulé kiemelt id6-
szak legyen, a korméanyzati retorika részeként politikai vonatkozast kapott. Abba a retori-
kadba agyazddott bele, mely alapvet6en egy olyan atideologizalt holokausztemlékezet ki-
alakitasaban érdekelt, amelynek legfébb izenete a magyar aldozat-mivolt hangsulyozasa,
az aldozat és a felel6sség fogalmanak homalyossa, értelmezhetetlenné tétele. Ugyanakkor
j6 volna visszanyerni az idézG6jelek nélkuli, eredeti fogalmat, megnézni, mi marad veliink,
mi valik sajatunkka ebben a politikailag (is) kijeldlt id6szakban.

A harmadik gé

A holokauszt emlékezetét, a holokausztra adott m(ivészi reflexiokat generaciés tagolas
szerint targyaljuk, ami kilonos jelenség, érdemes elgondolkodni rajta. Az id6beli tavolsag
novekedésének tényétdl vald szorongas fejez6dik ki ebben, tébbek kozt, illetve a tAvolsag-
gal szembefordulé odatartozéas tudata. Hisz amig szamon tudjuk tartani, hany generacio-
ravagyunk téle, ha tudjuk, hogy a holokauszt gyerekei, unokai vagy dédunokai vagyunk,
addig még 0ssze vagyunk kotve a multtal. Mi térténik akkor, ha megszakad ez a kapcso-
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l6das - és kié az a szorongas, ami a kapcsolat elvesztéséhez kotédik, mitdl szorongunk
valéjaban? Nyilvanvalo, hogy az elszakadas, a kozdny, a holokauszttal szembeni érdekte-
lenség, érzéketlenség ideje mar itt van, és mindig is itt volt. Az is nyilvanval6, hogy a
hetvenévnyi rés elegend6 tavolsag ahhoz, hogy a térténelmi malt egyik zarvanyaként le-
hessen tekinteni a holokausztra, és nem olyan eseményként, mely a mai napig meghata-
rozza a tarsadalom, a kultara szerkezetét, folyamatait, sebzettségeit. E zarvanyszer(iséget
a hivatalos emlékezetpolitika is kommunikalja és erdésiti, mikdzben kiszoritja azt a diskur-
zust, mely a kdvetkezményeket, tanulsagokat, vagyis a kortars relevanciat keresi és adja
at. Most inkdbb arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy a holokauszt gyermekei utan, s
az utan a generacié utan, amelyhez én is tartozom (ez a két és feledik nemzedék, melynek
a szulei a haboru idején szilettek), itt vannak a holokauszt unokai. Olyan szellemi poten-
cialt képviselnek, amely méltébb mdédon aktivizalédhatna, ha Iétezne Magyarorszagon
Holocaust and Genocide Studies - 6sszefogott moédon.

A nemzetkdzi Holocaust Studies egyik alapallitasa, hogy a generaciés elvalasztottsag-
bél fakadé fajdalom, a trauma-utanisag tapasztalataira 6sszpontositdé masodik nemzedék
utan a harmadik generaciéo mar a medialitas kritikdjaban, az emlékezet m(ikddtetését, ta-
rolasat és kommunikalasat meghatarozé politikum leleplezésében érdekelt. Példaul az
archivalas folyamatainak kritikai feltdrasdban. Nem igazan tudtuk, hogy ez az elmélet
hogyan néz ki a magyarorszagi gyakorlatban, Kékesi Zoltan, a harmadgeneraciés holo-
kausztesztétika legjelent6sebb magyar teoretikusanak kényvében, a Haladékban nincse-
nek magyar példak - ez a kotet megjelenése idején, 2012-ben sokatmondé hiany volt. Am
a képet lassanként 6ssze lehet rakni. A harmadik generacié6 mdvészei és kutatéi szinre
Iéptek, és, hogy egy olyan szét hasznéljak, melynek érzelmi tartalma a fajdalom emléke-
zete iranti elkotelez6déshez tartozik, hliségik megkérdéjelezhetetlen. Mi valtozott nem-
zedékrél nemzedékre?

Be kell vonnom a kiterjesztés fogalmat is - elkertlhetetlen, hisz aki mai huszonéves-
ként vagy harmincasként relevans médon foglalkozik a holokauszttal, 6hatatlanul a kiter-
jesztésnek, az id6k athidaldsanak, a mult és jelen dsszekdtésének munkajat végzi. Az
FKSE kiallitasanak legizgalmasabb munkai az athidalast kitlin6en oldottak meg, példaul
ugy, hogy a kortars m(ivészet médiumaira forditottak le a holokauszt altal felvetett prob-
Iémakat, s ez kitapinthatova tette az Uj nemzedék szamara relevans kérdéseket. llyen az
identitas megcsonkolasa, szamszer(sitése, az ellenségkép-alkotas, az elkulonitett csopor-
tok izolalésa, a k6z0s és egyéni emlékezet elhomalyositasa, torlése - lehetne még folytat-
ni. Kulén ki szeretném emelni azt a m(vet, amelyben a holokauszt unokaja explicit mé-
don szinre 1ép, de masfajta csaladi teherrél szamol be. Ez Tulisz Hajnalka A biiszkeség hal
meg utoljara cimd munkaja. A csaladi csend és 6nigazolas gyokereinek kutatdsa a Magyar
Nemzeti Szocialista Partban tagsaggal rendelkez6, nyilas-szimpatizans felmenékhoz ve-
zetett el. A fotét és szoveget kombinalé munka vallalja ezeket az 6soket, de kritikai gesz-
tusaval e hagyomanybdl és legf6képpen az dnigazolé hallgatasbdl ki is 1ép. Az idézéjeles
és idézdjel nélkuli emlékév egyik legfontosabb alkotasaként kell szdmon tartanunk ezt a
munkat, mely arrél is tantskodik, hogy lehetséges hitelesen, tisztazd, am nem elidegenitd
modon reflektalni a multra. (Hasonlé szembenézésre vallalkozott Mestyan Adam - kevés-
bé Gjszer( eszkdzokkel megformalt - Skandal cim(i verse, mely az Edes hazam-valogatas-
ban is szerepel.) Az unoka-mivolt ilyen médon val6 deklaralasa tGIlmutat azon a felel8s-
ségvallalason, mely a holokauszt emlékezetének rogzitését és meg6rzését tlzi ki célul,
mert felelsséget vallal a heterogén tarsadalom egészéért, az elkdvet6i emlékezetért is,
melyet ha nem artikulaltak a tettesek, s az 6 gyerekeik sem, akkor majd az unokak.

Az unoka poziciéjara reflektal Flohr Zsuzsi egyik idei munkaja is, mely nem kerlt be
az FKSE kiallitasaba, hisz a kurator alkotasa. Flohr Zsuzsi krétaval jelolte meg Budapest
kozterein azokat a helyeket, ahol Osszetaldlkozhatott a nagymamaja kozelében lak6
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Képir6 Sandorral. Masik munkajaban egy nagy lapra szazszor irta fel Képiré nevét (Kozos
Gton Képiré Sandorral I-11.). Ez az 6ngyotrés, a kdrnyez6 k6zosségért, s annak kdzonyossé-
géért vallalt penitencia hidat képez a trauma-utanisag fajdalmanak atélése és a kortars
val6sagra - az emlékezet kontextusara - fékuszalo6 kritika kozt. Flohr Zsuzsi munkai arra
is ramutatnak, hogy lehetséges a dialégus a masodik és harmadik generacié tapasztalat-
rendje, reprezentaciés gyakorlata kozott.

Kiterjesztés

Nehéz a kiterjesztésrél higgadtan beszélni egy olyan tarsadalomban, ahol maga az ehhez
sziikséges alapmozzanat, a multbeli esemény jelent6ségének hivatalos elismerése homa-
lyos, kérdéses - végsd soron hianyzik tehat.

Idén lathattuk annak példait, hogyan nyilvanul meg a felel§sségvallalas egy csoport
multjaért akkor, ha ez a malt egymastol gyokeresen kiilonb6z6 traumakat tartalmaz, me-
lyek koézott jelen van a tobbség altal elismert és el nem ismert traumatorténet is - az ELTE
holokauszt- és masodik vilaghaborus emlékm(ivére gondolok, mely jellegzetesen a har-
madik generacié kérdéseire hangolt projekt. Tobben vitattak, hogy tekinthet6-e az ELTE
csoportnak, és hogy egymas mellé teheté-e egy munkaszolgalatos és egy honvéd haléla
- hisz akiknek a nevei a Trefort-kert emlékez6 bronzcsikjara kerultek, koncentracios tabo-
rokban, gettéban, kényszermunkat végezve vagy a fronton katonai szolgalatot teljesitve
vesztették életiiket. Mindkét kérdés relevans a mult vizsgalata szempontjabél, de a jelen
fel6l nézve mas fénytorésbe keril. A jelenbeli k6z0sség létrejotte reményében keresi ez az
emlékm( azt az emlékezeti modellt, amely a kiilénb6z6 multakat 6sszekapcsolja, részben
a csoportos kutatas és az interdiszciplinaris k6zés munka altal. Kisérletet tesz annak a je-
lenbeli k6zosségnek a megképzésére, amely a maga emlékezetének, tradicidinak, identi-
tadsanak és maltjanak sokszin(iségét helyezheti el ebben az emlékm(iben. Ez nem azt jelen-
ti, hogy ezentdl minden holokauszt-emlékmU(inek egyben nem-holokauszt-emlékm(inek
is kell lennie. Ugyanakkor érdemes lenne megvizsgalni, hogy azt, amire olyannyira va-
gyunk, és ami nem torténik meg, magyaran, hogy a holokauszt végre elnyerje a magyar
kdzosségi emlékezetben a helyét, nem segiti-e el6 a kiterjesztett megkozelités. (EIméletével,
gyakorlataival és kritikdjaval foglalkozik tobbek kozt az a kit(ind tanulmanygydjtemény,
mely ugyancsak a széban forg6 id&szakban jelent meg - Transznacionalis politika és a holo-
kauszt emlékezettdrténete, szerkesztette Sz4sz Anna és Zombory Maté.)

A kiterjesztés a Holocaust Studies trendje is, a mellé kertlt ,,and Genocide Studies” jél
mutatja ezt. Szamtalan globalis és lokalis funkciéja lett a holokauszt-diskurzusnak mara, a
posztkolonialis kritikai szemlélet is megtalalta hozz4 az utat, a feminista kritika mar korab-
ban stb. A modellek kézll a Michael Rothberg-féle tébbiranyd emlékezet (multidirectional
memory) magyarorszagi applikacidja tlinhet igéretesnek, amely épp a verseng6, egymassal
szemben allé torténeti narrativak kézti dialégusra iranyitja a figyelmet, a kéz6s pontok,
hasonl6sagok keresésére az egymastol valo elzark6zassal szemben. Azt gondolom ugyan-
akkor, de ez Rothbergnél is megjelenik, hogy az 6sszehasonlitas, sszekapcsolas, athidalas
aktusa civil és kdzdsségi kezdeményezés kell legyen - amennyiben a hatalom kommuni-
kélja, ugy atfordulhat 6sszemosassa, bagatellizalassa és a felel6sség elharitasava.

Finanszirozéas

Avitak és az ellenallas azon gesztusai, melyek végigkisérték az ,,emlékévet”, j6l lattatjak,
hogy a tarsadalmi emlékezet alakulasa gyokeresen politikai kérdés, és nemcsak naivités,
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hanem egyenesen hazugsag azt mondani, hogy az emlékezet mivészete kivonhatna ma-
gat a politikai felelsség alol.

A Memento 70, a Civil Alapnak az emlékéves tamogatasokat visszaadé szervezetek
0sszefogasa, kdzds fundraisingje lehetett volna az a j6 gyakorlat, amely felhivja a figyel-
met, hogy nem csak a hatalomé az emlékezet6rzés (és ily médon, az emlékezetalkotas)
finanszirozasanak monopdliuma. Ez sajnos nem tekinthet6 sikeres kezdeményezésnek.
Az FKSE pusztan sajat forradsokbdl létrehozott kiallitdsa ugyan azt bizonyitja, hogy az
emlékezet akkor is él és akkor is kreativ, ha nem finanszirozott, de tudjuk, tapasztaljuk,
hogy erre lehetetlen berendezkedni. Azok a vitadk, melyek arrdl széltak, sz6lnak, kinek a
pénzét fogadhatja el ki és mihez, amennyiben olyan foglalatban zajlanak le, amely a tar-
sadalmi felelgsséggel és a multnarrativak meg6rzésének felel6sségével koti 6ssze a finan-
szirozas kérdését, termékenyek, s6t megujitok lehetnének. Az emlékév eredményeinek,
eredménytelenségeinek felmérése azért is nagyon fontos munka, mert a kultdrafinanszi-
rozéas tarsadalmi-politikai kérdését relevans moédon kontextualizalhatnd, és olyan platfor-
mot teremtene, amelyen azok a szervezetek, melyek most kiilon-kilon élik meg anyagi és
politikai kiszolgaltatottsagukat, egyutt alakithatndk ki a kormanypolitika altal hatalmi
helyzetbe hozott intézmények finansziroz6i primatusaval szembeni stratégiajukat.
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BAGI ZSOLT

A SZOSZERINTISEG REGENYE

Esterhazy Péter: Egyszer( térténet vessz6 szaz oldal - a Mérk-valtozat -

Esterhazy Péter Uj Egyszer(i torténetének elbeszél6je sz szerinti nyelven ir.1Szdmos Kriti-
kus mutatott ra, hogy e kdnyv mennyire kilénb6zik az utébbi id6ben irt mdveitél. Ez
azonban nem véletlendl van igy, és nem is azért, mintha Esterhazy stilusa valtozott volna
meg. A Mark-véltozat Mészoly-pastiche,2ebbdl fakad idegensége.

A sz06szerintiség el6szor is megjelenik az elbeszél§ explicit onreflexiéjanak formaja-
ban: ,,En azt nem csinalom, hogy a szdkat is dolognak nézem." (65.) Ha a szavakat valaki
nem nézi dolognak, akkor atnéz rajtuk, akkor sz6 szerinti jelentésiiknél van, akkor a nyel-
vet eszkdznek tekinti a targy eléréséhez. Megjegyzem, noha Sartre éppen ezt (amikor a
szavakat nem nézzik dolgoknak) nevezte elkdtelezett irodalomnak,3a Mark-valtozat nem
az elkotelezettség értelmében sz6 szerinti. Ez azért van, mert noha az elbeszél6 nem nézi
dolognak a szavakat, a szavak targyait viszont dolognak tekinti, nem pedig vilagnak.
Amikor Sartre elkotelezett irorél beszélt, akkor azt gondolta, az iras a vilagban valo cse-
lekvés egyik formaja. llyenkor a szavak targyai nem ,,irodalmi" targyak, hanem maganak

1 Lésd példaul Roland Barthes: Szé szerinti irodalom. Ford. Parancs Janos. In: Konrad Gydérgy
(szerk.): Afrancia ,,Uj regény" Il., Budapest, Eurépa Koényvkiado, é. n.

2 Ennekaszdévegnek - hanem is mindig szigord médon betartva - egy régi filozéfiai forméat valasz-

tottam, a szdveg allitasai geometriai médon vannak bizonyitva. Azok az allitasok, amelyeket nem
lehet a szoveghdl vett idézet evidenciajaval igazolni, levezetett bizonyitast nyernek. ,,A Mark-
véltozat Mészdly-pastiche™ egy olyan tétel, amelyet e targyalas szabalyai szerint a szOveg végére
kellett volna helyeznem. Ez azonban aranytalanul megnehezitette volna a szoveg olvasasat, meg-
tagadva az olvas6tél annak el6zetes megértését, hogy mire megy ki a jaték. A Mark-valtozatnak
immar tekintélyes kritika-irodalma van, ami azonban készpénznek veszi, hogy Esterhazy itt, hogy
gy mondjam, a sajat nevében nyilatkozik meg, hogy mintegy megvaltoztatja vagy egyenesen
megUijitja sajat irdi stilusat, méghozza nem is sikertelenil. Hogy a ,,révid mondatok” ,,jobban
sikertiltek", mint A kardozés véaltozat mondatai. S6t mintha ,,kriti-
kai konszenzus" kezdene kialakulni abban a kérdésben, hogy ez
a szOoveg a Harmonia caelestis 6ta a legjelentésebb Esterhazy-mdi.
Nem a jelent6séget szeretném elvitatni, csak azt szeretném meg-
mutatni, hogy ha ez igy is van, a kritikusok itéletét nagyban be-
folyasolja, hogy a Mészoly-hagyomany szdvegeihez idomulé
szbveget olvasnak. A kritikai konszenzussal szemben pedig csak
akkor tlinik lehetségesnek megszolalni, ha bebizonyitom allitaso-
mat. Innen a sajat szovegem forméja. Mindazonaltal mivel ta-
maszkodom erre a kritikai konszenzusra, nem fogom Ujra el-
mondani mindazt, ami mar elmondatott.

3 Jean-Paul Sartre: Mi az irodalom? Forditotta Nagy Géza. In: UG.
Mi az irodalom, Budapest, Gondolat, 1969.

Magvetd Kiad6
Budapest, 2014
124 oldal, 2490 Ft

221



annak a vilagnak targyai, amelyben mindennapi élettinkben éliink, azaz amelyben a tar-
gyaknak szdmtalanféleképpen értelmet adunk. Egyszer(ien szélva Sartre szerint életiink
nem mas, mint elkotelez6dés a vildgban, a prézairodalom (amely ,,nem nézi dolognak a
szavakat”) pedig ugyanilyen elkotelez6dés. Hogy az irodalmi m{ sz6 szerinti targya a
vildg, azt jelenti: ha egy irodalmi m{ Gjraértelmezi a vilag egyik részletét, azzal a vilag
egésze is megvaltozik, az irodalom éppolyan cselekvés, mint a politikai cselekvés vagy a
tudomanyos cselekvés: kdzvetlentl a vilagban van.

A Mark-véltozat sz6szerintisége a dologhoz visz minket, nem a vildghoz. A vilagban
minden mindennel &sszefligg, a dolgok azonban kulénallok, magukban vannak, nincs
kodztik ok-okozati kapcsolat. Mindennapi életiinkben nem dolgokkal talalkozunk, hanem
avilaggal: azt gondoljuk (vagy hissziik), hogy a targyak egymassal kapcsolatban allnak,
hogy ha egy széket arrébb tolunk, akkor valakinek kés6bb Utban lehet, ha egy képet atra-
kunk a konyhabdl a halészobaba, akkor annak mas lesz az értelme itt és ott. Pedig a kép
ugyanaz, ugyanaz a dolog. Amikor az ir6 dolgokat tesz meg targyanak és nem a vilagot,
akkor lemond arr6l, hogy értelmezze azokat. Nem Allitja ket se a konyha, se a haldszoba
Osszefliggésébe, ugy tekint rajuk, mint egymassal nem 6sszefligg6 targyakra, sét, legtobb
esetben nem allitja 6ket még az elbeszélés értelmet add nagy 6sszefliiggésébe sem. Hogy
azért nem, mert egy gyermek nézépontjat akarja utanozni, vagy azért, hogy e feladatot az
olvaséra bizza, szamunkra egyelére nem érdekes. Ami lényeges, az a nyelv egy redukalt
formaja, amelynek targya nem egy értelmes, egész vilag.

Dolognyelvnek lehetne ezt nevezni, nem abban az értelemben, hogy a nyelv dolog
lenne, hanem hogy az ilyen prézastilus a dolognak a nyelve (és nem a vilagnak).

Maésodszor a szészerintiség megjelenik a regény stilusaban, kétféleképpen: a sz6képek
(és Esterhazynal kilonodsen: a nyelvi asszociacidk) visszafogottsagdban és az elbeszélés
ok-okozati rendjének felfliggesztésében.

Ha az elbeszél6 néha hasonlatot hasznéal, az nem valami elvont (etikai, esztétikai stb.)
értelem megjelenitése érdekében torténik, hanem csak egy érzéki pArhuzam megteremtése
miatt, amelynek targya a dolgoknak ugyanabban a rendjében adédik, mint a hasonlitott.
»A csirkék kozal kivalasztok egyet, vagy az els6t vagy a masodikat vagy a harmadikat
vagy a negyediket vagy az 6tddiket, és, rataposok. Mintha szarba 1épnék.” (27.) A lehetd
legktzelebb all a metonimidhoz. A csirke és a szar ugyanannak a baromfiudvarnak a léte-
z6i. A csirkegyilkossagnak nincs erkélcsi kontextusa, csak érzéki: a mezitlabas gyerek ér-
zéki tapasztalatainak ugyanabba a soréba illeszkedik, mint az Gt pora és a sar. ,,Egy Gt
vagy poros, vagy saros. Mind a kett6 j6. J6 meztéllab két labbal beleugrani a selymes por-
ba, féleg, ha forro, és mintegy félrobban a talpak mellett, finoman szallong, mint a puder,
és szertehullik rajta a ferde esti fény.” (9.) Egy hasonlat nyilvanvalé médon sohasem pusz-
tan sz6 szerinti. Am ha a hasonlitott ugyanabbol a Iétrégiobol (a kdzvetlen érzéki tapaszta-
latébol) szarmazik, mint a hasonlité, akkor a vilag rogvalésaga meghaladhatatlan marad.

Olyannyira igy van ez, hogy a par excellence transzcendencia, az isteni transzcendencia is
csak mint érzéki tapasztalat adodik az elbeszél§ szamara. Els6sorban és a regény targyat ki-
jeléléd médon mint csend. ,,Egyszer csak ott Ul az agyamnal [anagymamal], és Istenrél beszél.
Ugy, mintha a szomszédrol mesélne. Vagy a siiketnéma postasrol, Gerzson bacsirol.” (3.) Az
érzéki tapasztalat rendkivil korlatozott vilaga (hiszen egy vidékre kitelepitett csalad gyer-
mek-elbeszélgje szlikségszerlien korlatozott érzéki tapasztalattal bir, még akkor is, ha ez egy
visszatekintd elbeszé16) korlatozott lehet6séget ad Isten elbeszélhetéségére. Ezen kivil ado-
lognyelv azt is megkoveteli, hogy az isteni transzcendenciat is kézeliteni kell a szészerinti-
séghez. Szé szerinti értelemben Isten transzcendencidja a kimondhatatlan. ,,A Siralom
Volgye azt jelenti, hogy zokogunk a fajdalomtél. Tehat van a j6sagos Isten, a j6 Isten, ezért is
nevezzik Joistennek, meg van a zokogas a Foldén, mert valami f4j. Ez azt jelenti, aj6é meg a
zokogaés, hogy ezt nem lehet megérteni. Ez a titokzatossag az Isten.” (14.)
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Ami a szbszerintiséggel a prézaban leginkabb ellentétben all, az az elbeszélés. Az el-
beszélés az, ami értelmet ad a szavaknak, ami elveszi sz6 szerinti értelmuiket, és beilleszti
Oket a sajat értelem-egészébe. Az elbeszélésben a csirkék halala a kés6ébbi testvérgyilkos-
sag el6képe és lélektani magyarazoja, nem az érzéki élmények egymas mellé rendelésé-
nek soraba illeszkedik, hanem az elbeszélt események ala- és félérendeltségének rendjébe.
A csibék megolése a testvérgyilkossagnak lesz alarendelve, elveszti sz szerinti jelentését,
és egy hierarchizalt értelem-egész ad neki értelmet. A sz6szerintiség megteremtése az el-
beszélés ellenében a modernités irodalmaban hagyoméanyosan a leiras segitségével torté-
nik.4Leir6 nyelven irni azt jelenti, az elbeszélés ok-okozati rendjét fiiggesztjik fel, elsésor-
ban azzal, hogy a mondatok k&zott elvagjuk a kapcsolatokat, a mondatok mintha
onmagukban allé allitdsok lennének. ,,Szoktam nézni, ahogy a kiscsibék kibuUjnak a tojas-
bél. Maszkalnak az udvaron, csak a kutya kdzelébe nem szabad. Lancra van kotve, kort
rajzol maga koéré. Kézel megyek, ravicsorgok. Szerintem érti. Ert valamit” (27.) A monda-
tok kozott szigori mellérendelés van: az egyik nem magyarazza a masikat, csupan kiter-
jeszti. A magyarazat az olvaséra marad. A széveg maga nem ad magyarazatot arra, hogy
miért vicsorog az elbeszél6 a kutyara, ha ,,értjiuk”, hogy miért, az nem egy magyarazatboél,
egy ,,mert”-b6él fakad, hanem abbo6l az értelmez6i tevékenységbdl, amelyet akarva-akarat-
lanul a szovegen végzink.

A leiras a dolognyelv adekvat stilusa.

Ahogy a dolgok nem rendez6dnek vilagba, tgy a mondatok nem rendez6dnek elbe-
szélésbe. Sartre volt az, aki Camus5(és Ponge)6kapcsan kimutatta, hogy a vilag ,,abszur-
ditasanak” Uj prézai nyelv felel meg. Csakhogy Camus egy olyan lehet6séggel élt, amikor
a maga abszurd dolognyelvét megalkotta, amely egy magyar ir6nak nem adatik meg: a
passé composé olyan igeidd a francidban, amely a pontszerl multat, a nem folyamatos tor-
ténet részeként értett multat jeleniti meg. A magyarban az egyik lehet6ség hasonlé hatas
elérésére ajelen id6 hasznalata a multbeli térténet elbeszélésekor, és a ,,van” létige gyako-
ri hasznalata. ,,Lancra van kotve...” ,,kézel megyek, ravicsorgok”.

A szOszerintiség nem Esterhazy jellemz§ stilusa.

Még azokban az esetekben is, amikor hasznat vette ennek az irasmédnak, at- és atha-
totta sajat stilusa, a ,,nyelvi véletlenek™ az asszociacié nyelve. Az a nyelv, amelyik a re-
gényben mint a baty nyelve jelenik meg, a szavak dolognak tekintésének nyelve. (,,0
el6bb a szavakra gondol, és az ad egy dolgot” 44. ,,Anyamat érdekli. A batyam ezt téle
veszi, hogy a szavak. Hogy a szavakon is lehet gondolkodni nem csak a dolgokon. Ez
hiulyeség.” 59.) Az a szdveg, ahol Esterhazy felmutatta a leiré (sz6 szerinti) nyelv m(iko-
désmodjat, jellemzéen olyan bevezet6vel rendelkezik, amely teljességgel idegen a leird
irodalomtol: A préza iszkolasa a ,,szavak bevonulasaval” kezdédik, énmagukban mutatko-
zik. ,,Ribizke meg zselnicemeggy-illat van. Loboncos laba ebek futnak a téren, falkajuk
fenyegetd. A szokokut be van deszkdzva. A laba Gigy mozog fol-le a bakancsaban, a selymes
tapintasu zokniban, mint egy ladaban. Karmolassza labujjaival a selymes tapintasu zok-
nit.” ,,Az éregember, mint egy rongycsomo, van. A viragarus fel6l feltlinnek a lovasok. A
baka felkialt. A lovasok fenségesen és kihivo hidegvérrel kocognak. Vezérik hasa, mint
valami nagy macska, fekidt az ezlistveretes nyeregkapan.” (félkbvér az eredetiben)7

Azokon a helyeken, mint példaul a Termelési regény nyitdsoraiban, ahol Esterhazy a do-

4 Lasd els6sorban: Philippe Hamon: Du descriptif, Paris, Hachette, 1981; valamint Bagi Zsolt: A
kéruliras, Pécs, Jelenkor, 2005. 82-101.

5 Jean-Paul Sartre: Az Idegen magyarazata. Forditotta Vigh Arpad. In: U6: i. m.

6 Jean-Paul Sartre: L'hnomme et les choses. In: U6: Critiques littéraires (Situations I.), Paris, Gallimard,
2000.

7 Esterhazy Péter: Bevezetés a szépirodalomba, Budapest, Magvet6, 1986. 12-13.; 14-15.
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lognyelvet az abszurd felidézésére hasznélja, az szigordian ala van vetve a ,,nyelvi véletle-
nek” kompoziciés alapelvének. ,,Nem talalunk szavakat. Meg vagyunk kévilve. ljedten
pislantunk: ennyire ki lennénk szolgaltatva kénylnknek-kedviinknek? A levegl kevés, pe-
dig van. Gyomrunk remeg a folindultsagtdl; ettél Ugy érezzilk: nadragunk bd. Mar-mar a
szij (6v) utan nydltunk. Zakonk szélét megemelve kezlinket a zsebtinkbe mélyesztjik, ma-
tatunk. Labujjhegyre allunk, majd a sarkunkra ejtjik magunkat. Fejiink megrebben; a mata-
tas félvesz minden talalhat6 Gtemet: hintdzasunkat, a fejét, a szivét. Mi mar eztan barmit
gondolhatunk? Ennyire ki lennénk szolgéltatva a viszonyainknak?’8 Ez egy leir6 stilusban
megirt részlet, ahol a vezérigazgato elvtars mozdulatai kzott nincs oksagi kapcsolat, azok
szigoru felsorolashan jelennek meg. Mégsem mondhatjuk, hogy a széveg a mészolyi érte-
lemben dolognyelvi lenne. Egyrészrél a labjegyzetek azonnal az asszociaciok rendszerébe és
az Eckermann-elbeszélésbe helyezik e sorokat: ,,EQy tavaszi »mosolygds kedd reggelenc
Esterhazy Péter hosszasan kereste a tornanadragjat, majd kissé ingertlt hangon azt mondta:
»Nem taldlom.« Mind Esterhdzy, mind Esterhazy felesége szamara vilagos volt, ezt Ggy érti:
»Hova a tdroba tetted mar megint?« »Vak vagy?« - valaszolt egy kérdéssel a kérdésre az
asszony sallangmentesen. Méasnap Esterhazy igy replikazott: »Szavakat vezet vilagtalan.«
- Ebbdl az életszeletbdl parolta le a mester e nevezetes nyitbmondatot, melyet reprezentativ
voltaért mégegyszer rogzitek: Nem talalunk szavakat. (Reménylem a mester nem ré meg
merészségemért. Mert bizony mér eléfordult, hogy & haragos arccal dult-fult, mintha bi-
zony »belezném a regényét, és féként, itt, »mindenki szeme lattarax. De én még ezt is val-
lalom: az 6 indulatat irdnyomba.)”9 Masrészrdl a tobbes szam itt a vezérigazgat6 elvtars
meghasonlasét jeleniti meg, amely éppenséggel nem szészerintiséget, hanem figurativitast
feltételez: avezérigazgat6 elvtars nem skizofrén, hanem, ki van szolgéltatva viszonyainak”.

A Mark-valtozat azonban nem ilyen: itt a dolognyelv énmagéaban all, Esterhazy stilusa-
tél 1ényegében idegen modon nincs alavetve a nyelvi véletlennek, a kdnyv elbeszéléje
kifejezetten tartézkodik attdl, hogy a batyja modjan dsszekeverje a szavak jelentéségét a
dolgok jelentGségével.

Azonban az, hogy a sz0 szerinti nyelv nem Esterhazy jellemz6 stilusa, nem jelenti azt,
hogy alkalmazésa ne lenne nagyon is jellemz6 Esterhdzyra. Esterhazy a pastiche egyik
legnagyobb (talan csak Wedreshez mérhetd) mestere irodalmunkban, aki minden nehéz-
kesség nélkil képes a barokk emlékirat (egyébként nagyon is nehézkes) nyelvén irni kor-
tars regényt. Méarpedig a Mark-valtozat stilus-utanzat, a dolognyelv stilusdnak utanzata. A
dolognyelv ilyen hasznalata a vilagirodalomban elsésorban Camus Kézényéhez, majd a
francia Uj regényhez két6dik, Esterhazy azonban kdzvetlentil nem ezeket imitalja, hanem
amagyar irodalom nagy mesterét, Mészoly Miklést.

A Mészoly-utalas ugyancsak explicit médon is megjelenik a narrator szévegében, aki
ugyan nem mondja magarél, hogy 6 Mészdly Miklds, magyar ir6é lenne, tovabba nem
azonos Vvele életrajzilag sem, azaz a regény nem kulcsregény. Ezzel szemben az elbeszél§
suketnéménak tdnik. Nem stlketnéma, hanem annak tetteti magét. Marpedig a csendnek
€z a vélasztasa, a hallgatas valasztasa nagyon is jellemz6 Mészolyre. ,,Alig van préza,
amely ilyen kozel alina a cséndhdz, a hallgatashoz, mint az 6vé.”D- irta Esterhazy
Mészoly halalara irott szévegében. A ,,stiketnéma’ elbeszélé ebben a mészolyi értelemben
all kozel csondhoz (sajat onreflexiv allitasai szerint). ,,A batyamnak a szavak kellenek,
nekem a csond. Arossz csond csak a szavak helyén van. Ez kevés, a szd alaku csond.” (36.)
A sz0 nélkuli imadkozas az igazi. Asz0 lehz a foldre. Asz6 az emberé. Abatyamé.” (39.)

Attételes Mészoly-utalas a flggelékben jelzett Camus-referencia a gyilkossag pillana-

8 Esterhazy Péter: Termelési regény, Budapest, Magvetd, 1992. 7.

9 Uo.

0 Esterhazy Péter: Majd. Elet és irodalom, XLV. évfolyam, 30. szam, 2001. julius 27. http://www.
es.hu/old/0130/meszoly.htm [2015-01-12]
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tdban. Mészoly a Saulus mottéjaba emelte a Kézény egy mondatat: ,,miért, mondja, miért
16tt egy foldon fekv6 testre?” Azt a kérdést, amelyre a Kézdény hirhedett médon egyaltalan
nem vaélaszol. A Mark-valtozat gyilkossaga éppilyen moédon utal a Kézényre. A magyar
irodalomban Mészoly az, aki ennek a prézapoétikai fogasnak kiilénleges statust biztosit.
Mészoly az indokolatlan cselekmény neve. Nem mintha mas ne irt volna hasonlé szove-
get magyarul, hanem mert Mészoly vezette azt be a magyar irodalomba.

Esterhazy Mészoly halalakor irt emlékez6 szévege szolgaltat szamunkra elégséges
alapot, hogy miért nevezzik e szoveget éppen Mészdly-pastiche-nak, és nem Nadas-,
Borbély- vagy mas iré stilusaban megirt m(inek, noha kétségkivul talalunk utalasokat
rajuk is. ,,Mészoly utdn mas lett az irodalmi nyelv. (Ottlik utan, példaul, nem lett mas, 6 a
Kosztolanyi hozta nyelvet teljesitette ki vagy be.) Ezért neki az is tanitvanya, aki nem az
(6néletrajzi megjegyzés); megkertilhetetlen.” 1Nem Mészoly fejlesztette ki minden izében
amagyarul is megszélal6é dolognyelvet. Azt is elmondhatjuk, hogy egyaltalan nem tiszta-
zott ma még az a kontextus, amelyben ez a nyelv megsziiletik. A Mészély leird nyelve és
Nadas korai leiré novellai kozotti kélcsonosség, Marton Laszlé viszonya a leirdshoz, a
»magikus realista” fordulat Mészolynél, Darvasinal és méasoknal mind olyan kérdés,
amely fel- felvet6dott a kortars kritikakban, de atfogé elemzésiik még nem sziletett. Ezért
a Mészoly név itt nem egy életmdivet jelent, a Mészoly-életm(i maga is bels6leg problema-
tikus és sokszélami. Mészoly annak az eseménynek a neve, amely a magyar irodalmi
nyelvben létrehozta annak lehet6ségét, hogy valéban modern médon lehessen irni. A kor-
tars magyar préza nyelve Mészdly Mikléssal kezdédik. ,,Nemcsak a nyelvet valtoztatta
meg, hanem a prdézaird viszonyat a nyelvhez. F6lmondta az évszazados kedélyességet,
amely elfogadta a trehanysdg ezer kedves (esetenként nagyszabasu) formajat, ebben
egyedulaliéan kovetkezetes volt, egyedul allt. Kurtdg Gyodrgy jut eszembe. Mészoly az
egyetlen, aki poétikai radikalitasban a zenészekhez mérhet§. Mert mintha a zene sokkal
kovetkezetesebb lenne, hard, tudna lenni, jobban latszik az anyag kezelése, illetve annak
a korlatai (az anyagnak is, a kezelésnek is) és az ebb6l levont sziikségszerliségek.” 2

.Kedélyességen” és ,,trehanysagon” itt minden bizonnyal egyszerre kell érteni stilaris
és narratologiai békez(iséget, a szOképek és a torténetek nagyvonall hasznalatét,
retorizaltsdgot és anekdotizmust. Igen, Mészdly a pontossag irdja, a ,.kedélyesség” és
»~trehanysag” végtelenil messze all téle, Esterhazyt6l azonban korantsem. Nem mintha
Mészoly ne kisérelt volna meg elszamolni az anekdotizmussal, de ezek a kisérletei legye-
nek bar olyan nagyszabastak, mint a Megbocsatas, mindig csikorognak, sohasem olyan
nagyvonallan, ,.kedvesen” trehanyak, mint mondjuk a mondandoéjaban cseppet sem ke-
vésbé brutalis Fuharosok. Csakhogy ha komolyan vessziik Esterhazy ,,6néletrajzi megjegy-
zését”, akkor azt is latnunk kell, hogy az Esterhazy-féle anekdotizmus nem restauralja,
nem restauralhatja a régi prozat. Esterhazy elbeszélgethet Mikszathtal a HEV-en, de nyel-
ve soha tobbé nem lehet mikszathi.

A kérdés, amely értelmezésre var, az, hogy miért éppen Mészoly stilusaban kell meg-
irni a masodik vilaghabora utani (magyar) istenhit regényét. Mert a Mark-véltozat éppugy,
ahogy a Kardozés valtozat, az istenhit torténeti jelentésének kérdésével foglalkozik. Ebben
az értelemben mindkett§ a legtisztdbb mddon torténeti regény. Masrészt természetesen
mindkett6 egyben az istenhit legszemélyesebb alkalmazasardl is szél, és ennyiben nem tor-
téneti, hanem hermeneutikai regény. Miért Mészoly nyelve az a kdzeg, amelyben meg le-
het jeleniteni a haborG utani hit problémajat? Miért Mészoly nyelve az, amely jellemzé
erre a korra, és miért Mészdly nyelve az, ami alkalmazhat6 vagy alkalmazandé ma is?
(Legradikalisabb formaban persze igy tenném fel a kérdést, de erre itt lehetetlen lenne
valaszolnom: Miért Mészoly és miért nem Pilinszky nyelvén?)

1 Uo.
2 Uo.
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Ha a ,,kedélyesség” kritikajat azon a médon altalanositjuk, ahogy Esterhazy is megte-
sziitt (,,Mész0Oly utan mas lett az irodalmi nyelv”), akkor azt kell latnunk, hogy a mészélyi
leiras honosit meg a magyar irodalomban el6szor megalkuvas, vagyis illGzi6 nélkuli nyel-
vet, olyat, amely el6sz0r teszi alkalmassa az elbeszélésbél, a jolrendezettség nagy forma-
jabél valé kilépésre. Mészdly itt nem egyszeriien atvesz egy francia irodalmi talalmanyt
(az ,,Uj regényt”), hanem megteremti azt a magyar nyelvet, amelyen elmondhat6va valik
az elbeszélés halalanak ténye. Ha csak azt latjuk, hogy a leiras sz6 szerinti, ezzel még nem
sokat értettlink meg szerkezetébdl. A leiras els6sorban okozatisag nélkili. A leiras a dol-
gokat jelentéstik nélkal allitja elénk ,,sz6 szerintiségiikben, a regényben pedig hagyoma-
nyosan a jelentést az elbeszélés biztositotta.

A sz06 szerinti beszéd csodatlanitja vajon a vilagot, vagy éppen ellenkezéleg, minden
eddiginél élesebben veti fel a hit szilkségszer(iségének kérdését? Esterhazy masodik egy-
szer( torténetének ez az egyik kérdése, amelyre - szintén sziikségszer(ien - valasz nem
szllethet. Ha a Kardozés valtozat a 17. szazadi barokk Isten regénye (aminek Esterhazynal
nagyon is mai, tulajdonképpen 20. szdzad uténi - ,,posztmodern” - konzekvenciai van-
nak), akkor a Mark-valtozat az istentelen 20. szadzad Istenének regénye. Ha sz6 szerinti
nyelven - amely az elbeszélésb6l kidabrandult nyelv - irjuk meg a 20. szazad torténetét,
akkor vajon Isten hidnyat allitjuk, vagy pedig Isten sziikségességét?

Csakhogy ez a kérdés legaldbb ennyire Mészoly kérdése is. Ha van kilonbség a fran-
cia Uj regény, de akar Camus és Mészoly kozoétt, akkor az nem mas, mint a Mészoly-
prézaban implicit médon mindig jelen 1évé allitas, hogy a szdszerintiség létrehozza a ki-
mondhatatlant. Enhez nem kell a nyolcvanas évek Mészoly-prézajahoz fordulnunk, mar
a Saulusnak is ez a tanulsdga. Nem arrél van sz6, hogy a sz6szerintiség megsziintetné a
nyelven tulit, a transzcendenciat, hanem éppen ellenkez6leg, az hozza létre a legnagyobb
er6vel. Thomka Beéata nyilvanvaléan Mészoly prézajanak a hatésa alatt is irta meg az A
kinyilatkoztatéas alakzattana cim( esszéjét, amely a kimondhatatlan altal l1étrehozott ,,példa-
zatossagot” igy foglalja dssze: ,,Jorge Luis Borges, Franz Kafka vagy napjaink redukcio-
nista, minimalista elbeszél6irodalma ugyancsak a szilankokhoz fordult, el6készités és be-
fejezés nélkuli torténetdarabkéakat prezental, dnallésitja ezeket, és mivel megfosztja 6ket
az értelmezés iranyat sugalld jelzésekt6l, magunkra hagy bennlinket. A kiismerhetetlen
modern vilagban allva szaporodnak kérdéseink, korunk parabolaiban érezzik a hétkdz-
napi tavlattalan és kitrialt tormelékhalmaz mogott megbavo létkérdéseket, ezeknek egye-
temességét, melyekre nem érkeznek egyetemes valaszok.” 13

Ha a 17. szazad Istenének nyelve ironikus, és § maga rejt6zkodé,4akkor a 20. szaza-
dénak nyelve a csond, 6 maga pedig halott. ,,Isten halott” mondta Hegel ott, ahol Pascal
még azt mondta, Isten elrejt6zott. Nietzsche-Zarathustra ezt mar kész tényként kezelte,
amikor csodalkozva kérdezte: ,,Vajjon lehetséges-e? Ez az 6reg szent az erdejében még
semmit sem hallott arrél, hogy isten meghalt?!”55Minden ellenkez6 latszattal ellentétben
ez a tény nem az ateizmust alapozza meg, hanem vagy a feltétel nélkili hitet, vagy a hit
egyaltaldban vett lehet6ségének kérdésességét (ami nem ateizmus, hanem a hit egy kérdé-
se). Isten nemcsak hogy nem bizonyithaté (ahogy azt Pascal gondolta), de ,,fogadni” sem
lehet létezésére (ahogy azt Pascal javasolta), semmilyen székép, semmilyen figura, sem-
milyen analégia nem fejezi ki. Es mégis. Hit létezik, s6t, tisztdbban, abszolGtabb médon,
minden feltételt6l mentesen létezik.

A ,mégis” a hit szdmara abbdl fakad, hogy (legaldbbis Mészoly értelmezésében) a

B Thomka Beata: A kinyilatkoztatas alakzattana. In: U8: Attetsz6 kényvtar, Pécs, Jelenkor, 1993. 16.

¥ Lésd err6l: Vilmos Eszter: Bonyolult térténet. Beszélgetés Bagi Zsolttal, Palfy Eszterrel és Takats
Jozseffel. Jelenkor, 2014/5., 495-502.

55 Friedrich Nietzsche. Im-igyen széla Zarathustra. Forditotta Wildner Odén. Budapest, Grill Karoly
Koényvkiaddvallalata, 1908. 10.
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tiszta szészerintiség mindig és szukségszerlien a hiany beszéde. Ugyanakkor Mészoly
szamara soha nem vezetett ilyen tiszta és hangsulyos Gt vissza a hithez abbél a belatasbél,
hogy a szo6szerintiség létrehozza a transzcendenciat. Vagy nihilizmus lett bel6le, mint a
Szarnyas lovakban (Isten Ures helye), vagy ,,magikus realizmus”, vagy még inkabb
pszeudo-hiedelmek rendszere, mint a Megbocsatasban. Ezért aztan, hogy ugy mondjam,
hangnemében ez a regény egyaltalan nem emlékeztet Mészély prozajara. Ezért mondhat-
ja Vari Gyorgy, hogy ez nem mas, mint Jidas evangéliuma:®a megbocsatas itt valéban
megadatik. Esterhazy értelmezésében Mészoly nyelve (nem pedig Mészoly problémai és
Mészoly valaszai) az, amib6l regényt kell irni: ez egyszerre a 20. szazadi istenhit nyelve és
a 20. szazadi kiabrandult préza (a torténet-nélkiliség) nyelve. Ez a regény nem azt akarja
mondani, hogy ezeket a kérdéseket igy kell feltenni, hanem azt, hogy a huszadik szazadi
magyar irodalom a legradikalisabb formajaban igy tette fel. A Mark-véaltozat éppugy torté-
nelmi regény, mint a Kardozés valtozat. Az igaz, hogy targya hozzank kozelebb van, de
akkor is csak egy torténeti sorozat eleme. Nem annyira sz6 szerinti regény, mint inkdbb a
szOszerintiség regénye.

B Vari Gyorgy: Judas masodik evangéliuma. Népszabadsag, 2014. 07. 12.
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LENGYEL ANDRAS

NAPLO-IRAS - ,SAJAT JOGON"

Radnéti Miklésné Gyarmati Fanni: Naplé I-11. (1935-1946)

1

A magyar koényvpiac egyik legizgalmasabb tétele mostanaban kétségkivil Radnoti
Miklosné Gyarmati Fanni (1912-2014) 1935 és 1946 kozt irott naploja. (Csak emlékeztets-
Ul: a Naplé 2014 decemberében, két kotetben, a Jaffa Kiadonal jelent meg.) Ha volna ma
magyar filoldgia, igazi kincsesbanyanak szamitana ez a kdnyv, de egy ilyen hasznositas
esélye ma, sajnos, kicsi. A rendszervéltassal hatalomra kerult, dGnmagét ideolégiatlannak
beallité ideologikus irodalommagyarézat, ez a kulénb6z6 ,,alneveken” follép6 valdsag-
talanit6 irany ugyanis csaknem teljesen legyalulta a terepet. Mara alig maradt valaki, aki
autentikus olvasasra volna képes. Az olvasas mogul hianyzik a torténeti tudas. Persze, az
irodalmi s az irodalmon kivili eseményeknek és szerepl6knek az a gazdag sorjazésa,
amely a napléban megjelenik, igy is megkulonboztetett érdeklddést valt ki. Csak ez az
érdekl6dés (tisztelet a kivételeknek) hipokrita. A Radnéti koltészete és sorsa iranti figye-
lem Orve alatt valdjaban az irodalomtorténeti pletykak iranti kivancsisag motivalja az ol-
vasést. S mivel a magyar szellemi életben ma, nagy atlagban, nincs meg az ezeknek a
»pletykdknak" az autentikus értelmezéséhez sziikséges hattérismeret, és cstkevényes az
irodalom torténeti-szocioldgiai megértésének intellektualis technikdja is, a naplé olvasasa
szlikségképpen az irodalom ,.elblikkesedése" irdnyaba visz. A napld irdjét (s persze sze-
repléit is), kimondva, kimondatlan, afféle piacilag ,.fogyaszthaté" irodalomtorténeti
celebnek tekintik, s a legtébb olvasé, mondhatnank, kukkolva olvas. Ez, nem kétséges,
kedvez6tlen fejlemény, am nem nagyon lehet tenni ellene. Csupan abban lehet bizni, hogy
ez a most hozzaférhet6vé vélt gazdag forrasanyag mint emberi dokumentumok tarhaza
egy piactdl flggetlen palyan is képes mozogni, s el6bb-utébb megkapja értd elemzdit,
autentikus olvaséit is. S ezért, egy ideig, azt is el kell viselni, hogy az igy megnyilé abla-
kon at els6sorban kukkolas folyik. (Ismeretes, igy volt ez
Jozsef Attila elhiresiilt foljegyzése, a Szabad-Gtletek jegyzéke

kiadasa utan is.)
A napldt, két kotetben, dsszesen kortlbeltl 1200 oldalon
Ferencz Gy6z6 rendezte sajtd ala. Hogy a kdnyv megjelen-
hetett (egyéltalan: megmaradhatott), az elsésorban az 6 ér-
deme, s annak a bizalmi viszonynak az eredménye, amelyet
a Radnati-életm( monografusaként a naplét is ir6 6zveggyel
kialakitott. Ez, aki probalta az ilyesmit, tudja, nagy teljesit-
meény. A filologus, szerepe szerint, els6sorban egy bizalmi
helyzet megteremtéje (ez munkajanak el6feltétele), s csak
utana lehet irodalomtdrténész. Hogy anaplé nem semmisult

Jaffa Kiad6
Budapest, 2014
586 és 687 oldal, 9900 Ft
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meg, azaz ir6ja nem vitte magaval a nemlétbe, az Ferencz Gy6z6 alig tulbecstilhetd hoz-
zajaruldsa a naplé konyvként valé megsziletéséhez. Ehhez képest masodlagos az a szak-
értelem, amellyel a sajt6 ala rendezést végezte, s a filolégiai magyarazatokat megadta.
Szorosan vett filol6giai munkaja kétfelé dgazik. Az Ggynevezett jegyzetekre, amelyek a
targyi magyarazatokat adjak meg, s a naplé mint széveg irodalomtorténeti pozicionalasa-
ra. Utobbi a jobb, s6t egészen kival6: tanulmanya targyias, pontos, tomor, egyetértbleg
hivatkozhatunk ra. A jegyzetek (részben lapalji magyarazatok, részben életrajzi és intéz-
ménytorténeti szécikkek) a sok nehezen azonosithaté név azonositasanak sulya alatt mar
kevésbé jok: ez a rész elnagyolt, hidnyos, olykor téves. A szocikkek viszonylagos gyénge-
sége persze nem véletlen, nem is egyéni mulasztas eredménye. Az a szubkultura, amely-
nek élete megjelenik a naplé lapjain, ma jelent6s részben mar elstllyedt, homalyba vesz§
szubkultdra, sok olyan szereplével, akit a kézikonyvek, adattarak nem vagy csak pontat-
lanul regisztralnak. igy olykor egyaltalan nem egyszer(i egy-egy sziiletési vagy halalozasi
adat kideritése, a szerepl6 val6sagos szerepének pontos meghatarozasa és leirdsa. E vo-
natkozasban, nem kétséges, a filologiai kutatdsnak még béven van teenddje, a hidnypoétlas
és a korrekci6 még sokaig ad majd munkat. A jegyzetanyag viszonylagos gyengesége
azonban a naplé megértése szempontjabdl masodlagos jelent8ségli. Az igazan fontos a
szOveg kozzététele és pozicionaldsa. S a naplérél mint szévegrél adott leiras, révidsége
ellenére, nagy érték: sok ponton orientalni tud. Ez A naplé mint dokumentum és mint mdal-
kotds cim(i tanulméany a naplé olyan atfogé értelmezését adja, amely alapvetd dolgokat
mond ki (a napl6 szdvege alapjan) - a naploirérdél is. A széveg tematikai rétegeir6l és a
lehetséges értelmezési keretekrdl szélva kuiléndsen néhany alfejezet fontos: Viszonya a zsi-
désaghoz (ll. 657-658.), Katolicizmusa (Il. 658-659.), A modern dolgoz6 né (Il. 659-660.),
Testkultura, szexualitas (1. 660-662.). Ezekben Ferencz Gy6z6 Ujszer(en, de targyiasan jel-
lemzi Gyarmati Fannit, messze tullépve a szokasos pszichologizalé és/vagy esztétizalo
értelmezéseken. Néz6pontjaban jelen vannak a szociologia és a Gender Studies szem-
pontjai is, s igy 0sszetett képet alkot, amely egyben jol egyedit is. A napléirét kiemeli az
irofeleség (ir66zvegy) statusabdl, s egy ,,sajat jogan” érdekes személyiséget jelenit meg.
Megkozelitése, érthetéen, nem kritikai, inkabb kicsit megemeld, folfelé stilizald, de ez
nem zavard, s nem megy tdl azon a hataron, ami még szinte kijar egy ilyen fontos széveg
felfedezésekor az azt megalkoténak. Fontos momentum, hogy az Ugynevezett ,,érzé-
keny”, s6t ,,kényes” kérdésekrél sem hallgat (az identitdskonstrukcionak a katolicizmus
felé valé elmozdulasa, az abortuszok, az ostrom alatti meger6szakolasa, vagy éppen a
hazassag bizonyos nehéz periédusai stb.). EImondhatd, a naplé s a naplérdél adott iroda-
lomtorténészi értelmezés alapjan nemcsak a Radnoéti-hazaspar élete, de Gyarmati Fanni
mint szociokulturalis alakzat is 6sszehasonlithatatlanul jobban érthet6, mint eddig barmi-
lyen interpretaciébol.

Arr6l nem is beszélve, hogy - ha sok évtizedes késéssel is - a magyar napléirodalom
is gazdagabb lett egy fontos mdvel és egy szimpatikus ,,szerz6vel”. Olyan szerz6vel, aki
ugyan legféljebb csak titokban &hitotta magéanak ezt az irodalomtdrténeti statust, de hely-
zete és kvalitasai igazi emberi dokumentumot eredményeztek.

A naplé anyaga természetesen sokkal gazdagabb annél, hogy interpretaciéjanak lehet6sé-
gei kimerllnének abban, amit a sajté ala rendez6 errél elmond. Minden j6 szbveg eseté-
ben igy van ez, a napl6-m(ifaj pedig egyenesen megkoveteli a mas-mas nézépontbdl vald
ismétl6doé értelmezést. Voltaképpen a filolégus is, amikor a maga specialis céljaira fel-
hasznalja a napléban rogzitett ,,adatokat”, csak egy lehetséges értelmezést végez el, bele-
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kotve az adatokat (s kovetkezésképpen magat a naplét s a napléirét is) egy kilsé, de a
napléban rogzitett torténésekkel mégis érintkez6 torténetbe. Olyan terjedelm( és gazdag-
sagu szoveg esetében pedig, mint Gyarmati Fanni napléja, ez a processzus elvileg csak-
nem behatarolhatatlan. Ujra s Gjra bele lehet kapcsolodni, s az itt rogzitett eseményeket,
szerepl6ket sth. bele lehet kétni valami Gj, eddig explicitté nem valt 6sszefliggésbe. Ez a
lezarhatatlan értelmezéskényszer a m(ifaj adottsaga.

Anélkul tehat, hogy Ferencz Gy6z6 értelmezését kétséghe akarnank vonni, a naplé
egyéni-egyedi, mondhatnadnk szdmunkra valé bemérése elkertlhetetlen. Minden olvaséas
Gjradefinial, s mindig az adott néz6pontbdl valé6 meghatarozas az éppen aktudlis. Ez per-
sze nem valami k6dos viszonylagositast szolgal, hanem, ellenkez6leg, az értelmezés egy-
re gazdagabba és dsszetettebbé valasat eredményezi.

Az elsd kérdés, amely mindenképpen valaszt var: miért és kinek irédott ez a napl6? A
valasz, amelyet Ferencz Gy6z6 is képvisel, evidensnek latszik. Gyarmati Fanni célja a
napléirassal Radnétival kézos életik emlékeztetd dokumentalasa volt. Az, hogy legyen
minden megorokitve, ami a Radnéti-hazasparral tortént, s késébb, ha mar ,,megoreged-
tek”, a lejegyzett események segitsék a kozés emlékezést. Ez bizonyos mértékig csak-
ugyan igy volt, alighanem ez volt a napléiras ,hivatalos” - egymas kozti - indoklasa.
Ferencz Gy&z6 joggal idézi is erre vonatkozéan az 1941. januar 25-i bejegyzést: ,,Nem so-
kat ér ez a hidnyos jegyzetelés. Most mar tobb mint egy hénapja semmit nem irtam. [...]
miéta Miklds itthon van, olyan teljes, dUs, gazdag és betdltott az életem, hogy semmi, de
semmi idémorzsa nem marad az irasra. Most mégis az 6 unszolasara Ujrakezdem. Nincs
sok értelme, a targyilagos, unalmas eseményrogzitések és pletykak, amire az én készsé-
gem futja, oly mindegy, hogy megvannak-e, vagy sem. De & szereti tudni, hogy valahol
megmaradnak az illan6 napjaink, bar & is ir, de egészen rapszodikusan, de annal szebben,
izesebben.” (Il. 5., idézve: Il. 654. is.) Ez a vallomas minden jel szerint 6szinte, s érvényes-
ségét - legalabbis egy stddiumban - nincs ok kétségbe vonni. De aligha csak err6l volt sz6,
s aligha ez volt az els6dleges indok. Ha magéra a szoévegre figyellink, egyértelmd, hogy a
dominans az dnkifejezés volt, a ,,mlvész” férj mellett a sajat kreativitas kiélése. Gyarmati
Fanni napl6iréi technikaja ugyanis nem a dokumentaristaé. Nem az eseményektdl elkuls-
nulé ,,objektiv’ megfigyel6 6, hanem az eseményekben benne 1év8, az eseményekhez (s
az események szerepl6ihez) személyes viszonyt kialakité elbeszél6, aki szamara szemé-
lyes benyomasanak rogzitése legalabb olyan fontos, mint az, amir6l ir. Ez persze nem a
szokasos értelemben vett pszicholégiai 6nkifejezés, a sajat l1élek demonstrativ bemutatasa
(ebben igaza van Ferencz Gy6z6nek), hanem a kdrnyezethez valé moralis viszonyulas. De
ez egyszerre mindsiti a kdrnyezetet és magéat a megitélét, aki e viszonyulasnak hangot ad.
A napléir6 nem moralizal, de mindaz, amit leir, a homo moralis megnyilatkozasa. A ,,le-
iras” és a ,,vélemény” a bejegyzésekben igen sokszor egybecsuszik. itéletei egyéniek, szin-
te mindenki megkapja a maga besorolasat. Kigy(jthet6 azok neve, akiket csak dicsér (ér-
dekes mod a Jozsef Attila-irodalomban negativ indexszel megjelenitett Szant6 Judit is a
kedvez6en mindsitettek kdzzé tartozik!), de joval hosszabb azok listaja, akikben valamit
elitél. Ez a gyakorlat nem sz(kithet6 le valamilyen politikai szempont érvényesitésére,
még olyan esetekben sem, mint, mondjuk, Fejt6 Ferenc (kedvez&tlen) megitélése, hanem
altalaban moralis és/vagy pszicholégiai. Benyomasait vetiti ki, itéleteiben § maga is ben-
ne van. Ez a napl6 irodalomtorténeti forrasértékét tagadhatatlanul sz(ikiti (sok mindent
nem ir le, amit leirhatott volna, de kivil rekedt percepciéjan). Ugyanakkor nem hagyhato
figyelmen kivil az sem, hogy a morélis szempont érvényesitése voltaképpen maga is egy-
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féle specialis tapasztalat rogzitésének tekinthetd, s ezaltal fontos vonatkozast dokumen-
tal. Ez pedig azért (is) fontos momentum, mert - talan nem is véletleniil - a percepcidinak
ez a sajatos, morélis érzékenysége voltaképpen férjérdl, Radnotirdl is elmondhat6. S6t,
megkockéaztathat6: a végsé nagy versek kiméletlen pontossagu ,,dokumentaritasa” is vol-
taképpen a percepciénak ebbdl az érzékenységéhdl s az igy megalapozott attitlid stabili-
tasabol szarmaztathat6. Gyarmati Fanni egy helyen nem véletlentil emlegeti férjérél sz6l-
va a ,,proféta” attit(idot. Mindkett6juknél megfigyelhet6 az én-konstrukcioé szignifikansan
moralis folépitése.

A naplé igy emlékeztet§ dokumentacié és a lejegyz8 én moralis gyakorl6terepe. A ki
nem mondott vagy ki nem mondhaté tapasztalat kimondasa.

A naplé egyik érdekessége (s egyben utélag is problematikus eleme) az igynevezett szen-
zitiv adatok b&sége. Ez a gazdagsag mindenkit, a kérnyezetet is, magat a napléirot is
egyarant érinti. A mai élményfogyaszté beallitédas szdmara ez a sajatossag elényt jelent.
A mai olvaséas ugy kezeli az ilyesmit, ahogy az Ujsagiré-ideolégia a hirt definidlja - csak az
az érdekes, ami valaki szempontjabél titkoland6. A naplé, ha ilyen szempontbél olvassuk,
tele van ,,érdekes" momentummal. A napléiré 6nmagarél is sok olyasmit régzit, amit nem
szokés kirakatba tenni, ami természete szerint intim vagy szenzitiv adat. Nem hallgatja el
példaul abortuszait (vo. Il. 662, lelki kdvetkezményeirdl Id. 1l. 76.), amelyekre nem keve-
sebb mint hat alkalommal keriilt sor. Az utolsd, hatodik beavatkozds meger6szakolasat
kovette, az elsd 6t azonban még ,,normal" kérilmények kézt zajlott le. Nem kétséges,
ezek a beavatkozasok traumatikus élmények voltak (erre egy helyen a napléir6 maga is
utal), romboltak és deformaltak az én integritasat. Ezen az sem valtoztat, hogy a kils6
kérilmények, az orszag egyre nyilvdnvalébb barbarizaléddsa messzemen6en megma-
gyarazza a dontést - a gyermek, ha megsziletett volna, eleve stigmatizalt, kiszolgéaltatott
lényként kezdte volna életét. De ez legfdljebb magyarazat, az ellentmondast és a feszult-
séget nem oldja fol. Gyarmati Fanni ugyanis, mint a naplé szamos helye tanusitja, nagyon
is szeretett volna gyermeket szlilni, szeretett volna anya lenni, s identitdskonstrukcidja,
amelyben a katolicizmusnak is egyre nagyobb sulya lett, voltaképpen tiltotta az abor-
tuszt, blnnek tartotta. Az ismétl6dé dontésekben tehat a személyiség egész szerkezetére
kihat6 feszultség rejlett. (Masok hasonldé problémainak félbukkanésa és dokumentélasa
persze azt is jelzi, szociolégiailag relevans, a n6i tarsadalmi szerep lényeges 6sszefliggé-
seire ravilagité probléma volt ez.) Hasonléképpen érzékeny problémakdr dokumentalo-
dott akkor is, amikor a naplé Gyarmati Fanni ,flértjeirél" (Schépflin Gyulaval, Gondor
Tiborral) vagy éppen Radnéti Beck Judittal folytatott ,,viszonyardél" tudoésit. Ezen esetek-
ben magyarazat és/vagy ,,mentség" megint folhozhaté, de nem tagadhaté, hogy a ,,mo-
dern” férfi-n6-viszony torténetének ezek az esetei egyszerre ,,természetesek” (értsd: ért-
het6k) s mégis feszlltségteliek. S az is nyilvanval6, hogy ezek naplébeli rogzitései nem
els6sorban emlékeztetd foljegyzések, hanem az érzelmi feldolgozés, az elaboracié intim
formai és eszkdzei.

A naplé természetesen nemcsak iréjarél 6rzott meg ,,érzékeny" adatokat, hanem a
tobbiekrél, a kdrnyezet tagjairdl is. Benyomasait és véleményeit ugyanis, barmily deho-
nesztalok vagy éppen sarkosak is, rendre megirja, s ez sok hajdani vagy mai nagysagot is
kedvezé6tlen fénybe allit. Természetesen kilénb6zé sulyu dolgokrol van sz6. Hol csak va-
laki (példaul Havas Endre) folt(ing csinyasaga (l. 223, 265), Ortutay sok mindenre kdvet-
keztetni enged6 ,,szinészkedése", Aczél Gyodrgy ,,primitivsége", egyik-masik hélgyisme-
rés ,izléstelen" o6ltozkodése s hasonlék kertlnek teritékre. Hol ezeknél lényegesen
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stlyosabb megallapitasokra figyelhettink fol. Erdekes, hogy - bar nem azonos mértékben
- a hajdani ,,néveld kodzosség”, a Szegedi Fiatalok mindegyike kritikdban részesul.
Kozuluk leginkabb a Szép Szbéhoz atpartolé Gaspar Zoltan, és, egészen mas okokbdl,
Tolnai Gabor jelenik meg a legsététebb szinben, de - nyilvan Radnéti vélekedéseit is kdz-
vetitve - kap t6le még Buday Gyorgy is, vagy mas okbol, Baréti Dezs6. A Szegedi Fiatalok
kozul a legpozitivabb kép Ortutay Gyularol alakul ki, &m az 6 portréja sem mentes bizo-
nyos dehonesztal6 megjegyzésektdl. lgaz, ezek a megjegyzései rendre alkalmiak. Ha va-
lami igazan kedvére val6, akkor a korabban (vagy kés6bb) biralt személy erényeit is rog-
ziti. llyen szempontbél szimptomatikus Ortutay karakterisztikaja, amelyben Ortutay
nagy erényei is rendre elismertetnek. De érdekes, hogy a pesti baratok kézil még Balint
Gyorgy vagy Vas Istvan sem mentesul a kritikatél. A hasdblevonatok korrigalasa terén
elkdvetett mulasztasok éppugy felemlegetédnek, mint szerelmi életik allhatatlansagai
sth. Ha egy-egy, t0bbszor ismétl6d6 névre rakerestink, biztosra vehetjik, a legtdbb eset-
ben valami ,,kritikus” megjegyzést is talalunk az illetérél. Ezen adatok utélagos, térténé-
szi mérlegelése természetesen nem konny(. Erdemes figyelni rajuk, érdemes szamolnunk
vellk, de nem biztos, hogy a napléiré itélete és jellemzése mindig maradéktalanul véllal-
haté. Félreértés ne essék: Gyarmati Fanni nem rosszindulatu, aki baratain és ismer&sein
koszordli a nyelvét, hanem tapasztalatainak és benyomasainak hangot adé napléiré, aki,
ahogy llia Mihaly is félhivta ra figyelmemet egyik, hozzam irott levelében: ,.kit(ing szeme
van a korotte valé dolgokra, a természetre, a torténésekre”, s ,,Iélektani dolgokban is jar-
tas”. Itéletei igy egyszerre egyéniek és kozosségileg meghatarozottak, magara a determi-
nalé kdzosségre is kovetkeztethetiink bel6lik. S természetesen van, ami elnyeri tetszését
(ilyenkor 6szintén lelkesedik), s van, ami kritikara készteti. Mint moralis Iény Ggy volt
tagja annak a szubkultaranak, amelyben élt és mozgott, hogy benne maradva is - legalabb
a naplé kereteiben - nem adta fol véleménynyilvanitasa szabadsagat. S bar ez sokszor
(sajat szavaival élve) ,,pletykardgzitésként” hat, val6jaban jéval tobb annal. Benne rejlik e
szubkultlra szociolégiailag is érvényes leirdsanak lehet&sége. (A napl6 térténeti haszno-
sitasanak egyik fontos lehet6sége éppen itt rejlik.) Mert bar ez volt sajat kdzege, természe-
tét és anomaliait érzékelte, s olykor altalanosité érvénnyel is kimondta, hogy egyféle ,,po-
csolya-1ét” az, ami szdmukra s altaluk adédik.

A naplé hangja a felszabadult pletykalkodéas és a moralis meg nem elégedés egymasba
fonddoé kettds hangja. Ertelmezésre var, de értelmezhetd, s mentes a hamissagtol.

A naplé els6sorban egy sajatos életforma térténete - n8i szemszdgb6l megorokitve. A ma-
gyar irodalmar- és mivészértelmiség egy jelentés vonulatanak szociografiaja ez, igen gaz-
dag anyag. Az életformava valt ,,6sszejarasok”, az érintkezés és a folyamatos informacio-
csere leirasa, dokumentaladsa ilyen részletgazdagon, ilyen folyamatosan sehol mashol
nincs meg. A masodlagos elemzés, a filolégia szamara sokrétlien hasznosithat6 és szinte
kimerithetetlen anyag ez. Ugyanakkor a néz6pont n6i. Az a tarsadalmi szerep, amely e
korben az adott id6szakban a n6knek adatott, kijel6li a latasnak azt a sz6gét, amelybdl ez
az életforma megélhet6, megfigyelhet6 és leirhaté volt. Ez nemcsak azért alakult igy, mert
voltak programok, amelyekben csak férfiak vettek részt (példaul a ,,szegediek” Ggyneve-
zett ,,medve”-estjei, bizonyos szerkeszt6ségi 0sszejovetelek sth.), de azért is, s azért els6-
sorban, mert minden elevensége és szabadossaga ellenére ez az életforma a ndi részvételt
behatarolta, j6l kikdvetkeztethet6 keretek kozt tartotta. A szerep lIényege, még ha az illetd
né maga is m(ivész volt, els6sorban nem e tevékenység természetébdl adoddott, meghata-
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rozéja a ,,n6iség”, egyféle tarsasagi és szexudlis funkcié volt. Ugyanakkor tény, s ez nem
hagyhat6 figyelmen kivil, hogy e k6zegben a nék egy része mar m(ivészként is jelen volt.
Lesznai Anna példaul e vonatkozasban éppugy megemlithet, mint a Radnétival ,,6ssze-
jové” Beck Judit vagy a Radnotiékkal egy hazban laké Kovéacs Margit. Am nem e tipus
volt az altalanos. S szimptomatikusnak tekinthetd, hogy a Szegedrél folkeruls, a M{ivészeti
Kollégium speciélis l1égkorében nevel6détt Tomori Viola kezdetben valésagos teljesitmé-
nyével ardnyban nem Iév6 respektust keltett - mert az ,,6nall6”, alkoté n6 reprezentansa-
nak latszott a feleségek és szeret6k kozt. Igy latta 6t Gyarmati Fanni is, aki pedig, immar
torténelmi tavlatbol kimondhaté, kiilénb ember volt, mint ,,Violka”. De az ember bizo-
nyos értelemben az a tdrsadalmi szerep, amelyet betolt.

Gyarmati Fanni sok mindent nem rogzitett, amit dokumentalhatott volna, s amit ma
szeretnénk tudni. Egy dolog azonban szinte a maga extenziv teljességében dokumentalo-
dik a napléban: az a kapcsolathal6, amelybe Radnéti és felesége is beletartozott, amelyben
mozogtak, s amely informacio- és tapasztalatkdzvetit§ médiumként funkcionalt szamuk-
ra. A tarsadalmi tapasztalat, amelyre szert tettek, nagyon nagy mértékben e kapcsolatha-
16n keresztul alakult ki. Egyféle k6z0s tudas volt ez, amelyet az egyéni adottsagok, igy az
alkat és tehetség csak szinezett, Ujraértelmezett. S nem érdektelen &sszefiiggés, hogy e
kapcsolathalé a tapasztalatok attételesebb, kozvetett formainak terjedéséhez is hozzaja-
rult. (Kényvek, filmek, Gjsagok stb. egyarant forogtak e kérben, s e masodlagos, &m fontos
informaciékozvetitésr6l a napld be is szamol. A nagy anyaghol kigydjthet6 példaul a
Radn@éti-hazaspar altal megnézett filmek cime stb.)

A naploébol j6l latszik, hogy az els6dleges tapasztalatszerzés két legfontosabb formaja
a kapcsolathal6 adta kdzvetlen tapasztalat - és a ,,pletyka”, amelyet szintén ez a halé ter-
melt és kozvetitett. Utdbbi mint nem vagy nem mindig ellenérizheté informaciéforras
igen széles skalan mozgott, a tobbiek szexualis gyakorlatatél a nagypolitikaig terjedt, ala-
kitotta az emberek és az események megitélését, varakozasokat keltett sth. Egyszoval:
orientalt. Természetesen nem pontos, s j0 esetben is csak hozzavetdleges ,,informacio”
volt ez, de szerepe a maga nemében igen fontos. E vonatkozasban elegendd, ha csak a
haborus években terjedd, a politika koreib6l leszivargé valos és alhirek sorara gondolunk.
A magatartas, amelyet ezek kivaltottak, egyéni sorsokat donthettek el. (A német megszal-
las utan példaul, ha a szerepl6t pontatlanul is azonositva, de forgott informacié Eichmann
specialis, elgazositasi szakértelmérél.)

A kapcsolathal6 érdekessége, hogy benne relative jomoéduak (példaul Péter Andras, aki
nemcsak mivészettorténész volt, de egy nagy kdnyvkiadé résztulajdonosa és vezetdje is)
fontos kulturdlis posztokat elfoglalék (példaul Balint Gyodrgy Az Estnél, Ortutay a radio-
nal) és kozonséges, ,,mezei” alkotdéértelmiségiek, kdztik igen j6 miivészek és mikedvel6-
nél alig tébbek egyarant felfedezhet6k. Osszetartozasuk valtozd intenzitasa, de valésagos
érintkezésen alapult, egyutt valésagos - miikdd6 - halét alkottak. Ennek a halénak a pere-
mén ott vannak a nagy tekintély(i id6sebbek (példaul Schopflin Aladar és Babits), de maga
a halé els6dlegesen generacids dsszekapcsoldédasként irhatd le. Szocioldgiai szempontbol
dominans e korben az asszimilalt, nem-vallasos zsiddk jelenléte, az asszimilalédas igen
elérehaladott, de nem teljesen végigvitt stadiumaban. Ok az Ggynevezett ,,nem zsid6 zsi-
ddk”. Ez a halé azonban értelemszerien nem homogén, sét mar nem is lehetett homogén.
Szdmottevd szamban jelen volt benne a nem-zsid6k, egyméashoz viszonyitva is kiillénb6z8
rekrutaciét mutatd csoportja: a deklasszalt, majd 6ner6bdl értelmiségivé folkapaszkodé
dzsentrit képvisel6 Ortutaytol, a német szarmazasu, polgariasodott értelmiségi kérbdl jott
Schopflin Gyulan at az egészen specialis képletet mutatd (s e halénak is csak a peremén
megjelend) lllyés Gyulaig. Utébbiak kozil van, aki a legbensébb koér tagja, van, aki csak a
peremen tlnik fel, de a halé e ,,szemei” mar szikségképpeniek, nem tekinthet6k esetleges
kivételeknek. A megitélés szempontja, jellemz6 mdd, e napléban nem is azsid6-nem zsidé
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polusok szerint torténik, a hatarok elmosédottak s mas szempontok szerint szervezddtek.
S maga a zsid6-volt sem vallasi kérdés. Szimptomatikus példaul, hogy Sik Sandor e halé-
ban egészen specialis szerepléként jelenik meg. Katolikus pap és professzor, de mint zsidé
szarmazasU konvertita, akinek szarmazéasat a kor stigmaként kezelte, azaz szdrmazéasa
kérdése nem valhatott mellékessé, alighanem éppen e bonyolult identitdskonstrukcio ré-
vén valt Radnéti apapétlékava. Egyikik emberi statusa sem ellentmondas- és fesziltség-
mentes persze, de éppen ez adja meg mindkettéjiuk én-szerkezetének szociolbgiai és pszi-
choldgiai sajatossagait, torténeti lényegét.

Az egyik targykor, amelyhez ez a naplé fontos anyagot szolgaltat, kétségkivil maga a
napléir6 személye: pszicholdgiai profilja. A napl6é alapjan akar egy mélylélektani elvi
profilirozas is elvégezhetd lenne, ennél azonban egyel6re célszerlibb egy tarsadalmi di-
menzio6t is leird, ,,konvenciondlisabb™ személyiségprofil megalkotdsa. Gyarmati Fanni
egyszerre bonyolult és mégis attetsz6 személyiség. Zsidé polgari csaladban nétt fel, ezt a
kot6dését soha nem is szakitotta meg, tébb ponton azonban jelent&sen eltavolodott a szl-
I6i haz indittatasaitdl. A szarmazasi kozosség vallasat nem gyakorolta, sét, mint kiderul,
komolyan foglalkoztatta a kitérés gondolata, majd, olyan id&szakban, amikor ebb&l mar
nem lehetett személyes haszna, csakugyan katolizalt is. Egyhéazias értelemben azonban
igazaban nem lett vallasos keresztény, kereszténysége inkabb evangéliumi - moralis - ter-
mészetl. (Egy-egy verbalis utalas, példaul a ,,Jézusom” sz6 hasznalata, imakdnyv, feszl-
let sth. megléte azért szamon tarthatd.) Ez, barmily paradoxnak hat is, egyszerre volt erés
és gyenge kotés. Er6s, mint a szarmazasi kozosségtél valé eltdvolodas, s gyenge, mint
dogmatikai értelemben vett hit lenyomata. Hasonléképpen fontos momentum, hogy
»polgéri” eredetét is foladta, illetve meghatarozott irdnyban korrigalta. Jellemz&en volt
egy ,,vonalas” periddusa (erre a naploban csak utal, példaul 1I. 9, 12., de ezt, a napléiras
megkezdésénél korabbi periddusrél 1évén sz6, nem mutatja be), s a napléiras idején is
egyféle ,,baloldali”, értelmiségi életforma részese volt - id6r6l id6re fellangol6é vagyako-
zassal a ,,polgari” életforma stabilitasa, kényelme s egyéb lehet6ségei irant. Magarol az
embertipusrél azonban mindig tavolsagtartassal, kritikusan sz6lt. Helye valamiképpen a
polgarsag renegatjai kdzott van, egy sz(ikdsen é16, de ,,szabad” értelmiségi statusa az 6vé.
Dolgozé né, a szlikebb csalad &sszetartéja, érintkezései révén a baloldali szubkultara ré-
szese. Ez, kozvetlen politikai aktivitas hijan is, a rendszer oppondl6i k6zzé sorolja.
Szembenallasa azonban inkdbb szociokulturalis és moralis.

Szorosabb értelemben vett pszicholégiai profiljat a moralis szempontok gyors és eré-
teljes érvényesitése jellemzi. A jonak és erkdlcsésnek ez a ,,zsigeri” képviselete, a zsid6
hagyomany habitusba letileped6 nyoma, s tagadhatatlanul van benne bizonyos doktriner
szinezet. Az itéletalkotas sokszor tul gyors és révidre zart - igaz, s ez fontos momentum,
ilyenkor sem alap nélkuli. Inkabb csak elsietett s kell6éen meg nem fontolt. Maga ez a gya-
korlat, azt mondhatjuk, poszthumusz is konfliktusgeneralé, de mindenképpen pozitiv
beallitédaselem. Végsé soron ezzel fligg 0ssze (jollehet a ketté nem azonosithaté teljesen)
nyiltsaga is. Sok mindenrél meglep6 nyiltsaggal és 6szinteséggel beszél, olyasmikrél is,
amelyekrél a legtobb ember hallgat (példaul abortuszai, meger6szakolasa vagy hazassa-
géanak valsaga). Mindez azonban nem jelenti azt, hogy ne lennének lelkének elzart helyei,
amelyekbe a naplé6 maganyaban sem enged bepillantani. Ezek azonban csak a napl6 fi-
nomelemzésével tarhaték fol, anélkil csak sejtheték.

Erdekes az is, mi az, amit a racionalis mérlegelés keretei kozt tart, s mi az, amit ebbdl
onkéntelendl is kivesz. A konkrét esetek mibenléténél persze fontosabb, hogy a racionali-

234



tads-hasznalat nem uralkodik el gyakorlataban. Tudja, hogy mi az, ami ,,raciondlis" keze-
lést kivan, de személyisége szabad dimenzi6jat nem adja fol. Meg6rzi a varazst. Vonzova,
utblag is, éppen ez a ,,szabadsag", ez az 6hmagasag teszi.

A naplé, anyaga révén, az irodalom- és muivészettdrténeti kutatds szdmara roppant gaz-
dag adatbazis, amely, mar latszik, sokféle téma feldolgozasahoz megkertlhetetlen lesz.
Aki az 1935-tel kezd6d8 b6 évtized valamely részletének kutatasaval foglalkozik, nem
nélkalozheti e két kdtetet sem. Barmihez nyul is majd a kutato, el6tte érdemes lesz mind-
jart rdkeresnie a napléban - az egyes adalékokon tal az 6sszkép is figyelembe veend6 ta-
nulsagokat hordoz. A névmutatéban - helytelentil - nem szerepelnek azok, akik tdobb
mint hetven oldalon el6fordulnak. Ez bosszanté szerkesztési hiba, de a kimaradtak név-
sorénak egy fontos tanulsdga mindenképpen van. E névsor voltaképpen a hal6 legfonto-
sabb, mert legtdbbet emlegetett szerepl§it tartalmazza. Azokat, akik a napléiré érintkezé-
si korének - igy vagy ugy - leggyakoribb agensei voltak. Egy részik természetesen a
rokonsagbol kerilt ki, s igy mas, nem a Radnoti-életmdre iranyul6 kutatas szamara kevés-
bé fontosak és/vagy érdekesek. Ok, mondhatnank, csak mint ,,hétkoznapi" emberek ér-
demelnek figyelmet. Grosz Dezs§, Gyarmati Dezs6, Gyarmati Dezséné Weisz Aranka,
Gyarmati Laszl6, Gyarmati R6zsa, Milch Hermina, Weiss llona (,,l1lka néni") a rokonsagot
képviselik a napléban. De ,,hétk6znapisdguk” némely eleme, amely a napl6 révén doku-
mentalédik s igy tanulményozhatéva valik, térténetileg egyaltalan nem érdektelen. Amit
megtudunk példaul a parlamenti gyorsirok vezet6jévé és (utébb) sajat gyorsiré-iskola tu-
lajdonossa lett Gyarmati Dezs6r6l, habitusarél, valldsossagaroél, lanya vele kapcsolatos
averzidirél, az torténeti-szocioldgiai szempontbdl relevans. Vagy ami az orvos testvérroél,
Gyarmati Laszlo6rol kideril, az betekintést enged az orvosszakma - mondjuk igy: ,,szur-
ke" - gyakorlatdba. Radnéti jelenléte e névsorban szintén értelemszer(, természetes, hogy
a napléiré feleség emlegeti férjét. S6t az sem kétséges, a napld olvasoi els6sorban ra (s
persze a naplé ir6jara) kivancsiak. A listaban szerepl6 tobbi név azonban a legkdzvetle-
nebbul jeldli ki a Radnoti-hazaspar legszlikebb barati korét. De facto 6k azok, akiknek -
fuggetlendl egyéni kvalitasaiktél - a legnagyobb, legfontosabb szerep jutott e torténetben.
E fontos csoport persze tovdbb tagolédik. Az egyik csoportképzd elem, amely dsszehozta
6ket, érdekes mod a ,,szegediség"” volt - 6k a Szegedi Fiatalok Pestre folkertlt killonitmé-
nyét alkottdk: Bar6ti Dezs6, Hont Ferenc, Ortutay Gyula (és felesége, Kemény Zsuzsa is),
Reitzer Béla, Tolnai Gabor. (Bizonyos értelemben ide tartozik Sik Sandor is, aki nem nem-
zedéktarsuk volt, hanem mesterik, professzoruk, s Radnétinak egyben afféle lelki vezet6-
je is.) Sulyuk a networkben a szegedi évek fontossagara, személyiség- és orientaci6-meg-
hatarozé voltéara utal. Velik 6sszefliggésben nem is jelenlétiik kivan magyarézatot, hanem
inkabb az, hogy a ,,szegediek” némelyike - példaul Gaspar Zoltdn, Tomori Viola - naluk
kevésbé van reprezentalva a kapcsolathaloban. (Erdekes mod Buday Gyérgy is e kisebb-
séghez tartozna, de 6 nem élt Pesten. Szegeden maradt, majd kulfoldre tAvozott.) A méasik
csoportképzé elv Radnoti pesti irébaratainak személyiségképletében (s valészindleg: ira-
nyultsagdban) keresendd. A kapcsolathal6 itt Balint Gyorgyot és feleségét, Csillag Verat,
Komor Andrast, Schépflin Gyulat és feleségét, Klein Katalint, valamint Vas Istvant allitja
el6térbe. Csillag Vera és Klein Katalin valészin(ileg csak feleségekként kertltek ennyire
kozéppontba, az emlitettek mindegyikének jelenléte azonban alighanem nagy magyara-
z6értékkel bir. E - szlikebb - kor esetében alighanem fontos szempont a zsid6 vallasi ha-
gyomanytél valé tavolsag. Schopflin Gyula rdadasul szarmazasat tekintve sem volt zsidé.
(Az 6 jelenlétét alighanem az is er@sitette, hogy a napléirénak vele ,flértje" is volt, s a
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,»Gyuszi” iranti vonzalom tartés maradt, Radnétit is talélte.) Komor Andrast e kérbe va-
I6szintileg mély moralitasa helyezte. Mas képlet az orvos Kun Miklés hangsulyos jelenlé-
te. O, Babits szegedi baratjanak, a kolté Kun Jozsefnek a fia nem volt céhbeli, de Radnoti
»masik” szegedi barati korének, a zsidd6 menzan étkez6knek egyike volt. (E ,,mésik” sze-
gedi kiskdzosségrél Apréd Ferenc irt aprolékos részletességgel dokumentalt tanulmanyt a
Mult és Jov6 2012. évi 3. szamaban. Kunnak a kapcsolathaléban elfoglalt helye kézvetve
megerdsiti mindazt, amit Apr6é a menzai tarsasag fontossagaroél kideritett.) Kovacs Margit,
a keramikus, megint mas képlet. O ugyanabban a hazban lakott, amelyben Radnotiék is,
s e helyzet, valamint a kdlcsonds rokonszenv elég volt ahhoz, hogy folyamatos és eleven
baratsag létesuljon kozottik. Salamon Andras, a vegyész egyel6re fekete 16 e kapcsolatha-
I6ban. Bizonyos, § is ,,régi” barat volt, mar a szegedi években is gy(jtott példaul el6fize-
t6ket Radnoti egyik kotetéhez, s az is bizonyos, hogy koélcsénés vonzalom flizte a naplé-
irohoz. E kiemelten fontos barati kor Radnétihoz és feleségéhez f(iz6d6 viszonyanak
elemzése még sok lehetéséget tartogat a filolégia szdmara. Annyi azonban bizonyos, a
szelektiv névmutaté paradox helyzetet teremtett: éppen azok nem szerepelnek a mutaté-
ban, akikrél a legtobb adat gydjthet6 ki a naplébdl, s akiket érdemes lesz kdzelebbrél
szemrevételezni.

A dolog természete szerint persze nem foltétlentil a legtébb emlités hordozza a filol6-
giailag legérdekesebb vagy legfontosabb informaciokat. Olykor éppen a ritkdbb jelenlét
mar jeleztem, nem szerepel a legtdbbet emlegetett ,,szegediek™ kozo6tt, de igy is széba
kertil Hevesi Andréassal folytatott elhiresilt ,,liezonja” (1. 274, 280, 283, 286), s ez a torténet
irodalmi szempontbdl is kdzvetlentl tanulsagos. Egyebek kozt azért, mert a torténetet
maga Hevesi is megirta Irén cimd regényében. A napld ide vonatkozé adalékainak és a
regénynek az egymasra vetitése nemcsak életrajzi, de alkotastdrténeti tanulsagokkal is jar.
Vagy egy egészen méas példa. Mer6ben méas szemszdéghdl figyelemre méltéak a Jozsef
Attilara vonatkozé adatok (példaul I. 245, 248-49, 251, 252, 257, 275-76) is. Erdekes példa-
ul, hogy ,,Attila” koltészete nemcsak Radnéti, de felesége szdmara is nagy élmény volt,
koltészetének elismerése pedig evidens gesztusként mutatkozik meg. J6zsef Attila, sza-
mukra, igazi irodalmi autoritas volt - fuggetlentl koltészete akkori kanonikus besorola-
satél. S az is érdekes, hogy a napléird a Szép Szé-s id6kben jol érzékelhetéen szembe alli-
totta Jozsef Attilaval szerkesztStarsait, Ignotus Palt és Fejt6 Ferencet. (Ez azért is
szimptomatikus momentum, mert nemcsak 6k, az urbanusok, de ellenpélusuk, a népiek
sz6ba keril6 tagjai, példaul Illyés és Féja is negativ indexet kap.) Szant6 Judit viszont,
racafolva a mai irodalomtorténészi mindsitésekre, kedvez6 megitélésben részesil. Ezek a
momentumok, figgetlendl targyi vonatkozasaik érvényességétél, olyan relaciok rogzité-
sei, amelyeket az irodalomtorténet-irdsnak figyelembe kell vennie.

A napléban igen sokan szerepelnek, sok a lazan kapcsolédé szerepld is. Ezek azonban
egyaltalan nem érdektelenek az irodalomtdrténet-irds szadmara. A hal6zatkutatas szocio-
16giajabol jol ismert tény, hogy az Ggynevezett ,,gyenge kodtéseknek” specidlis szerepik
van. A network kézéppontja ezen kotéseken keresztil kapcsolédik mas, ,,idegen” vila-
gokhoz, s itt, rajtuk keresztlil aramlik be sok olyan informéacié és tapasztalat, amely
egyébként el lenne zarva a network kézpontjatol. A halézat e ,,gyenge kotéseinek” mod-
szeres vizsgalata nagyon sok névummal szolgalhat. A naplé hasznositdsanak éppen ez
lesz egyik eredményt igér6 modja.

S még valami. Arrél sem célszer(G megfeledkezni, hogy nem csak az egyedi adatok
fontosak, a maguk esetlegességében. Osszességiikben is sok mindenr6l referalnak. S6t
elmondhaté, hogy ennek az irodalmar- és mivészértelmiségnek az életformaja, szubkul-
turdlis sajatossagai alighanem semmilyen mas forrasb6l nem ismerhet6k meg olyan
plasztikusan, olyan gazdag ,,adatolasban”, mint e napl6bél. S itt nemcsak e kér személyi
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Osszetételének rekonstrualhatésaga a fontos, de az alkalmi ,,0sszejarasokban” tetten érhe-
t6 esetenkénti ,,kombinéaciok", az ezeken uralkodo légkor, tapasztalatként valé letilepedé-
seik stb. is.

A napléban a Radnéti-hazaspar egzisztencidja (a konvenciondlis értelemben vett egzisz-
tencia) is dokumentalédik. Az utalasokbdl jol kirajzolédik, hogy a hazaspar féleg a két
oldalrél kapott csaladi tamogatasbhol és az asszony gyorsiré-iskolai keresetéb6l élt -
Radnéti  honorariumai s mas, alkalmi jovedelmei (példaul korrektarazashol,
négerkedéshdl, lexikonirasbdl) csak nagyon gyéren csordogaltak. Ez a helyzet, tal a szl-
kodsségbhdl adodoé korlatokon, nem volt minden fesziltség nélkil. Az iré-egzisztencia tor-
téneti kutatdsa azonban, minden esetlegessége ellenére, annyit mar eddig is nyilvanvalo-
va tett, hogy az ilyesféle konstrukcié nem tekinthet6 egyedinek vagy kivételesnek. Az
alkotomunkahoz szabad id6 kell, amelyet nem rombol szét a mas jelleg(i feladatok szori-
tésa, s amely lehet6vé teszi a m( kihordasat. Ennek pedig tarsadalmi értelemben ,,ara"
van:; a sz(ikdsség és a kiszolgaltatottsag. ,,Fif" csaladfenntarté szerepe azonban a jelek
szerint nem rontotta meg kapcsolatukat. (Csak zar6jelben jegyzendd meg, alkotémunka-
nak és egzisztencidnak egy masik pdlusa is j6l kitapinthat6. Radnoti helyzetének a
pendant-ja, a j6l keres6, kommercialis termékeket el6allito ir6-szerep szintén redlis szerep
volt. Persze mindkett6t nagyon kilénb6z8 szinvonalon lehetett gyakorolni. A két szerep
mvekben realizal6d6 kilonbsége azonban nyilvanvalé.)

A Radnoti-hazaspar egzisztencidjanak teherbirdsat mindenesetre két adat j6l jelzi.
Egyszobas lakasban éltek, s az egy-egy vendéglataskor kiadott pénz fels§ hatara 10 pengé
volt, de ez is komolyan megterhelte ,,kdltségvetésiiket". Radnéti konyvkotteté ambicidja
pedig, felesége ismétl6dd panaszai szerint, mar egyenesen luxuskiadasnak szamitott.
Eléggé altalanos volt, hogy sokszor kdlcsondkbdl éltek, s a kdlcséndk torlesztése mindjart
el is vitte a kdvetkez8 havi bevétel egy jelents szazalékat. Belefért viszont az alkalmi
kavéhazba jaras vagy az (olcs6) vendéglében étkezés, s a mozi- és szinhazlatogatas, vala-
mint a kdnyvvasarlas szintén rendszeres, kiadassal jar6 programjuk volt. (Igaz, a jegyek
tébbszor is potyajegyek voltak.) Erdekes, hogy Radnétinak viszonylag nagy és jol valoga-
tott kényvtara volt - a szoba egyik falat egy nagy kdnyvespolc fedte be. Ez a kényvtar
sajnos megsemmisilt 1944-ben, de a naplénak ra vonatkozé utaldsai igen beszédesek.
Erdemes is lesz kigy(ijteni ezeket az adatokat, s egységes képbe rendezni.

9

A napléban lefedett id6szak a magyar torténelem elsététiilé egl évei voltak. A torténet-
irds eredményeib6l ma mar viszonylag j6l ismerhetd, mi minden tortént ebben a b6 évti-
zedben. Folyamatos jobbratolédas, zsidétorvények, habord, a zsidonak mindésitettek jog-
fosztésa, kirekesztése és megbélyegzése, majd igen ,,j6" hatadsfoki megsemmisitési
kisérlete tobb szazezer halottal, ostrom, Uj élet kezdete komoly strukturdlis ellentmonda-
sokkal és fesziltségekkel stb. Mindezek ismeretében nem is véletlen, hogy ma, sok évti-
zeddel az események utdn moralis konszenzus helyett ,,emlékezetpolitikai" csatdrozasok
szabdaljak szét az egyébként jol atlathatd, de sok kinos részletet produkalé mult értelme-
zését. A forgalomban 1év6 ,,nagypolitikai" narrativdk amennyire elmondjék, annyira el is
fedik a lIényeget, s a mai szociokulturalis tagoltsag ravetil a mult értelmezésére. E hely-
zetben a naplé megjelenése jelent6s elérelépés. A naplé ide vagé adatai és utalasai, anél-

237



kdl, hogy ,,torténelmet” akarnanak irni, az emberi viszonyok alakulastérténeteként mu-
tatjak be ezt az id6szakot. Jol érzékelhet6 a bejegyzésekbél, hogy az a baloldali
szubkultara, amelyet a napléiré és barati kdre megtestesitett, sajatos enklavéként irhaté
le. A ,,nagy” tarsadalmon beltil egy mas jelleg( zarvany volt, érintkezve a ,,nagy” tarsada-
lommal, de distancialédva is t6le. EQy ponton tul azonban ebbe az enklavéba is sziikség-
képpen begydrliztek a kulvilag trendjei. A zsidotérvények meghozatala fokozatos jog-
fosztassal (az els6, mar személyes tapasztalatrél lasd Il. 85.), s ami a naplébél killonosen
jol latszik, egzisztenciavesztéssel jart. ElIég, ha a Gyarmati-féle gyorsiré-iskola tulajdonla-
sanak Ugyére vagy Balint Gyorgy Ujsagiréi munkajanak ellehetetleniilésére gondolunk.
Az 0j koérilmények kozotti folszinen maradasnak nagy ara volt. Sokan emigraltak (a nap-
16 ezekrdl is referal), egzisztencialis kényszermegoldasokhoz folyamodtak, ,,Uj” technikdk
alakultak ki. Uj szolidaritasi kisérletek formalédtak sth. Az egzisztenciavesztéssel azon-
ban gyorsan és szorosan 0sszekapcsolédott a kirekesztés szamos szimbolikus és nagyon
is gyakorlatias formaja. igy, egyaltalan nem utolsésorban, az Ggynevezett munkaszolgalat
intézményének bevezetése. Ez, Radnoti sorsabdl is tudhatd, az intézményes kirekesztés és
megbélyegzés eszkdze volt, amelyet a rateleped6 informalis ,,tulzasok” még a térvénybe
foglaltakndl is stlyosabb megprobaltatassa valtoztattak. Radnétit példaul egyszer, meg-
alazo6 szandékkal, kopaszra nyirtak, ,,csicskaztattak"”, lelkileg is 6sszetorték. Intézményessé
valt a korrupcié, amely a még meglévé ,,zsid6” eréforrasok leszivasanak s a hatalom em-
berei (példaul a kimen6ket engedélyez8 korrupt érmesterek) szaméara megnyilé jévede-
lemszerzésnek az eszkdze volt. Majd a munkaszolgalatosok frontra vezénylésével meg-
kezd6dott az indirekt, '44 marciusa utan pedig az ipari méret(i direkt megsemmisitések
gyakorlata. Hogy mindez hogyan zajlott, a napléban sok adat referal réla. Az 1944-es év
torténete pedig voltaképpen mar a férjtél valo (kezdetben ideiglenesnek latszé, am végle-
gesnek bizonyuld) elszakadas térténete, amelyet egy masik sikon a napl6ir6 sorsa szenve-
dés- és tulélés-torténeti ,,esettanulmannyd” transzformalt. Az éhezés, az életveszély, a
menekul6k 8sszezartsdgabol és az infrastruktira 6sszeomlasabdl fakadd higiénés ka-
tasztréfa targyszerld megorokitése roppant arulkodd. Ez, nincs jobb sz6 r4, kumulalt szen-
vedéstorténet.

A naplé anyaga, ha kivalogatja valaki a vonatkoz6 részleteket, érzékletes szemelvény-
gy(ljteményként is folhasznalhaté lesz a kor felidézéséhez. Nagyon érdekesek példaul a
naploird reakcioi. 1941. aprilis 7-én, egy torténetet régzitve, igy reagalt: ,,Akkor mar ra-
gasztottadk a Légiveszély cimi plakatokat, nylizsgott a varos, a partokon kétoldalt ériasi
tdmeg, a német vonulast szemlélik, s heileznek nekik. Ocsmany, gerinctelen népség, és
nincs koztiuk egy, aki felérné, mit jelent ez, hogy hazat arulnak, és benne vannak a legs6-
tétebb reménytelenségben. De ezek imponalnak nekik, és olyan j6 gy(ilélnitk. Lehet kor-
latlanul gy(lodlni a zsidét, az angolt, a kormanyt. Hatalmas a gy(loletfolyam, és ez a csab-
ja az egész tébolynak." (Il. 31.) Méasnap, 8-an: ,,Az ember a fejéhez kap: de hat mi is tortént
tulajdonképpen? Belesodortak egy artatlan, békeszeret6, csak cstful opportunista népet,
orszagot a haboruba, és most magukkal rantanak, azaz ink&bb aldozatul el6retolnak, és
bambéan hagyjuk magunkat.” (1. 31.) Aprilis 11-én, a be-, illetve atvonul6é németek kap-
csan tovabb mélyil ez a diagnézis: ,,Kopni tudnék rajuk, és az utca népe olyan szervilisen
ostoba, kériludvaroljak 6ket, a n6k cicaznak vellk, és ha ezekr6l fényképek készlilnek,
igazan jo illusztraciok a megszokott sz6lamhoz: »a lakossag tombol6 lelkesedéssel fogad-
ja katonainkat.«" (Il. 34.) M4jus 1-jén, az Ujabb hirek hallatdin még dramaibb kép régzit6-
dik: ,,Aljasnal aljasabb hirek. A visszakerult tertiletekr6l hdrom nap alatt kiGizik a szerbe-
ket, ciganyokat, zsidokat minden nélkil, csak az utazasra vihetnek pénzt magukkal.
Minden pillanatban 6kélbe szorul a kéz. Okadni, okadni ett6l a kortél. Az alszent aljassa-
gok és hazugsagok sohasem tomboltak még igy, azt hiszem, mint életiinkben." (Il. 40.)
Nem sokkal késébb, majus 17-én a keser( felismerés is megsziletett: ,,hat szamit ma vala-
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mit az, hogy ki mire képes? Itt nincs mar egyéniség ereje vagy gyongesége, ami dontene,
csak a kiils6 er6szak szabja meg az életlinket és pusztuldsunkat.” (Il. 47.)

A sok tanulsag egyike, amely az ilyesféle, immar hozzaférhet6 tapasztalatokbdl altala-
nositva is levonhat6, hogy mindaz, ami tértént, nem varrhat6é pusztan a ,,nagypolitika”
nyakaba. Maga az emberi mingség is széles korben megromlott, sez ,,térténelemformalé”
komponens lett. Azaz, ami tortént, az nemcsak a ,,j6” nép nyakan Ul6 ,,rossz” politika
kovetkezménye volt, de a tarsadalom ,,teljesitménye” is. A masik tanulsag pedig aligha-
nem az, s ezt is ki kell mondani, hogy maga a marginalizalédott baloldali értelmiségi
szubkultdra sem volt mentes a gyarlésadgoktél. Nem felelt meg annak a magas, de jogos
moralis varakozasnak, amely Gyarmati Fanni itéleteiben megjelenik. Alighanem szimpto-
matikus, hogy jellemzésiikre a napléiré tébb helyen is a ,,pocsolya” szét hasznalta. Sez a
helyzet, sajnos, nem is magyarazhat6 pusztan egyedi emberi anomaliakkal - ez a ,,kor”
nyomasanak kovetkezménye volt a kiszoritottak korében.

10

E ponton, mintegy zarasként is, szolni kell arrél is, mennyire ,,megbizhat6” ez a naplé.
Magéanak a kérdésnek természetesen két, jol elkiilonilé dimenzidja van. A napléiré szava-
hihet6sége és a (k6zreadott) naplé szévegének pontossaga. Gyarmati Fanni, napléja tand-
saga szerint, olyan szerzd, akiben meg lehet bizni. Erzékeny személyiség és van emberi
tartdsa - ez nagyon j6 kombinéacio napléirasra (is). Mint mindenki, & is ,,szubjektiv” per-
sze, s ez nem is elkeriilhetd. Leirdsai azonban, amennyire ezek kontrollalhaték, pontosak,
itéletei 6szinték és mérlegelésre érdemesek. Hogy itéleteiben tetten érhetd rokon- és ellen-
szenveit mi vezérelte, nem mindig valik lathatéva (valészinlleg moralis érzékenységének
spontan gesztusairél van sz6), de az énmagaval szembeni 6szinteség, a szamara kedve-
z6tlen dolgok megvallésa arra enged kovetkeztetni, masokkal szemben is hasonléképpen
jart el. Nem hipokrita, hanem moralis Iény, minden gesztusa erre enged kdvetkeztetni. S
ez a figyelmes olvasas szamara evidens. Ha valakirél rosszat mond, akkor biztosak lehe-
tink benne, csakugyan ugy is gondolta, itéletében nem vezette rejtett hatsé szandék,
rosszhiszem(iség. S ez nagy sz6. Amit mondott, az Ugy is latszott az § emberi poziciéjabdl.
Ami a kdzreadott szoveg pontossagat illeti, itt mar vannak némi megfontolandé sajatos-
sagok. Ferencz Gy6z6 j6 irodalomtorténész, targyismerete e témakorben alighanem a leg-
nagyobb, s értekez§ stilusanak targyiassaga garancia arra, hogy a textoloégiai munkat is
komolyan vette. Nincs ok kételkedni segit§jében, Nagy Zselykében sem. Egy dolog azon-
ban évatossagra int. A naplo, mint errél Ferencz Gy6z6 maga is targyszerlen beszamolt,
nem szokvanyos kézirasban maradt fonn, hanem - szokatlan, de az adott kortilmények
kdzt nem indokolatlan médon - gyorsirasban. A napléirénak mint gyorsirasi szakember-
nek ez gyors és kényelmes megoldas volt, id6t s er6t sporolt meg vele. A gyorsiras azon-
ban specidlis kddolas, amelyet ,,olvashatova™ kell tenni, ha nem céhbeli is olvasni akarja.
S béar ezt évtizedekkel késé6bb maga a szerz§ végezte el, majd eljarésa ellenérzésére egy
masik gyorsirét is bevont a széveg kontrollalasara, a dekédolas - természete szerint -
nem automatikusan pontos. A jelek atirasa olykor komoly értelmezés elé dllitja a
transzliteral6t. S tovabbi gond, hogy a legépelt szévegen, mint Ferencz Gy&§z6 be is sza-
mol réla, Gyarmati Fanni utébb még ,,dolgozott”, stilarisan (?) javitotta szOvegét. Ez per-
sze 6nmagaban még nem lenne baj. De: maradéktalan dokumentumértéke csak az utélag
korrigalatlan szévegnek van. A stilaris problémak, lapszusok stb. hozzatartoznak a naplé
szOvegallapotdhoz. Az atiras er6sitheti a széveg mialkotas-értékét, hatasat, de csokkenti
- éppen bizonyos esetlegességek, pontatlansagok kiiktatasaval - a dokumentumszerdsé-
get. S nem kétséges, ez esetben az ,,eredeti” valtozat megtartasa az optimalis megoldas.
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Az ilyesmibe utélag nem szabad belenyulni. A gyorsirasos eredeti utélagos textolégiai
ellen6rzése ugyanis, kivalt ilyen nagy terjedelm(i széveg esetében, technikailag még a fi-
lolégus szamara sem egyszer(. Sajnos, nemigen akad filolégus, aki a gyorsirasban is pro-
fi lenne.

Az ,eredeti” és a publikalt szoveg kozotti diszkrepancia persze val6szin(leg igen cse-
kély, s szinte elhanyagolhat6. Nem tobb, mint ami egy kiad6i szerkesztésen atesett ,,nor-
mal” szoveg esetében. Azt azonban igy figyelembe kell venniink, hogy a naplé e kiadasa
nem Ugynevezett szovegkritikai kiadas. Ha tehat egy-egy szoveghely korul barmi kétely
merulne fel, a filologusnak az eredetihez kell visszamennie, barmily maceras is az.

Egy biztos, a naplé megjelentetésével nagy k6 vettetett a magyar filoldgia allévizébe.
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MEKIS D. JANOS

A MUVELTSEGREGENY

P. Horvath Tamas: Tlndérvaros. Zsolnay Miklds titkos élete

Van egy kert Pécsett, évszazados fakkal, a mediterran hegyoldalba vajt Iépcsékkel,
aranyhalas medencével és mocsari teknésokkel. Atellenben a tettyei romok, fént a hegy
orma, s az erdd. Itt, a régi haz fali fulkéjébdl kerilt el§ a kézirat, amelyet P. Horvath
Taméas kozread a konyvében. A kézirat, mely - igy a kommentar - egészen masként
meséli el a térténelmet, mint ahogyan azt valaha az iskolaban tanitottak. A kézirat,
amely feltarja a titkot.

A kdnyv olvastan nincs okunk kételkedni mindebben. A titokra fény derdl - bar az,
hogy mi is volna e titok, korantsem magatol értet6dé. Noha sok mindenrél megtudunk
nagyon sok mindent, kdzottik kevéssé ismert, és valéban érdekfeszité dolgokat. Nem is
ezzel van a hiba, hanem magaval a Titokkal. A titoknak nagy ereje van az irodalomban -
mert talmutat az irodalmon; mikdzben éppen radikalisan stilizélja és képzeletivé teszi a
torténeti valésagot. De félreértés ne essék: a konyv nem misztifikal. Aki A Da Vinci-kédon
iskolazodott, attol tartok, csalédni fog. A kdnyv minden szava igaz - de ha mégsem, akkor
val6ban irodalmi médon, azaz etikusan hazudik: mesél. Nincs alantas megtévesztés, mint
Brownnal, csupan jaték, kultdraval és torténelemmel.

A titoknak valamiképpen Pécshez van kdze, a helyhez és a tdrgyakhoz, a mult bejar-
haté és megtapinthaté emlékeihez. Valddi a Pintér-kert, hat valodi kell, hogy legyen a
kdzreadott kézirat is. Legfeljebb nem muzeolégiai és textoldgiai, hanem irodalmi szem-
pontbdl. Ugy, ahogyan a mult beleér a jelenbe. Miveltségként, egy régota siillyed6 tudast
felemelve. Amint valédiak a Zsolnay-keramiak is a kdzépiletek homlokzatan, és a pol-
garlakasok vitrinjeiben: Pécsett, Szabadkan és Budapesten, az egykori Monarchia varosai-
ban, s azon is tal. Az épuletdiszek és az eozinvazak, s a valaha hatalmas, pécsi Zsolnay-
gyar kultarikonna lényegilt kéményei, kulturdlis térré alakitott éptletei. Mindez
attekinthet6, ismer6s, és minthogy lathat6 folytonossaga van a multtal, az egykor voltat is
kodzel hozza a jelenhez. De a mult nem tarul fel &nmagatol. A
latvanyt az ismeretek teszik értelmessé, a tudast pedig torté-
netek kozvetitik.
konyv. Egyrészt lathatova teszi a jelenbe atorékolt emlékek
mogotti maltat. Olyan vildgosan latjuk a szaz év el6tti vila-
got, mintha hirtelen attetsz6vé valna az id6. De ez csak ugy
lehetséges, hogy a kdényv ki is taldlja a multat. Mégpedig
nemcsak irodalmi értelemben, de kulturdlis tekintetben is: a
civilizacio, a mdlveltség mikddésmaédjat megragadva, me-
lyet akkor is hiven utdnoz, amikor konfabulal. A Tundérvéros
e szempontbol elsésorban arra mutat ra, hogy a kultara tor-
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téneti elbeszélése maga is kulturalis konstellaciék figgvénye; s ennek sziikséges eleme a
személyes viszonyulas. igy lehet a kényv j6l megalapozott - levéltari és mentalitastorté-
neti hitelességl - portré és tabl6 a mult szazadfordulé vilagarol és polgarairél, és magan-
érdekl6dést6l atflitdott anekdotagyljtemény. Ipartorténeti és helytorténeti beszamolo,
targytorténeti és topografiai adatok sokasagaval, és a cimlapon jelzett ,, Térténelem - Siker
- Erotika” jegyében irt, frivol életrajzi- s kalandregény. Fogadtatasa jelzi, hogy a k6zonség
nagyon is fogékony e kisérletre. A befogaddi Ujraalkotasban a személyesség nyilvanvalé-
an a kozosségi emlékezet dinamizal6 funkcidjaként mutatkozik meg. Nem elsésorban a
sajtorol beszélek (pedig arrdl is lehetne: riportok, interjuk, ajanlék a Magyar Narancsban, a
Magyar Nemzetbhen, a Kossuth Radié ,,Arcvonasok” cimd mdsoraban, a 168 6raban és ma-
sutt), hanem arrél a temérdek nyilvanos beszélgetésrél, konyvbemutatérél, misoros est-
rél, sét - nota bene - vacsorarél, amely mindannyiszor szép szamu érdekl6d6t vonzott
szerte az orszagban. Az eladott példanyszam nyilvan a kiadé izleti maganigye, de ugy
tudni, a Prae.hu - Palimpszeszt nem banta meg, hogy belevagott a dologba. Min@ségi
irodalom és els6 kotetes szerz@ esetében ez nagy sz6.1

A Tindérvaros torténetének fokuszaban Zsolnay Miklés tevékenysége all, aki apja, az
alapito Vilmos 6rokségét folytatva még inkabb felvirdgoztatta a keramiagyarat. A vallal-
kozés az 6 kezei kozott valt Snmagan talmutato jelent6séglivé: termékei Magyarorszag és
a Monarchia kozo6s kincseiként szamos varosban fellelheték voltak, s vilaghirre tettek
szert. A szecesszi6 kordban ipari termelés és artisztikum magatol értet6édéen fonddtak
egybe. Nemcsak az iparm(vészet nagyivd, korszakos projektjében, de a gyartasi médok
mérnoki innovéciodjaban is, éppugy, mint az orszagos és nemzetkdzi Uzletkotés stratégiai
jatszmaiban. S6t ide, e tagabban értett korszakba tartozik a kapitalizmus fénykoranak in-
herens ellenpélusa, a dandy-létforma is, amely az 6ltozkodés és viselkedés dncéll eszté-
tikajat allitotta a célszer(iség és haszonelviiség ellenébe. Zsolnay Miklést koranak egyik
legjelent&sebb személyiségeként ismerjik meg. Egyszerre gyariparos és tzleti zseni, fele-
I8sségteljes polgar és dandy, aki éppugy m(ivésze a legmagasabb szint(i kapcsolatépités-
nek, mint a kifinomult, de dekadens élvezeteknek az erotikatdl a gasztronémiaig.
Torténete a korszakot reprezentalja. Kapcsolati haléja a korszak elit rétegeit tarja elénk: a
kormanykoroktél és arisztokraciatél a katolikus fépapsagon at az iparmagnasokig, a me-
gyei uraktol a varosi polgarokig, az Ujsagiréktél a mlvészekig, mindenitt szamos sza-
badké&m{ives szallal. Az altala bejart terek és megtapasztalt események a pécsi, a budapes-
ti, az orszagos és a monarchiabeli perspektivat is meghaladva nyugati, balkani és keleti
tavlatot nyitnak. Mindezek abrazolasa végul el is szakad a f6h&stél, és egy altalanosabb
korképpé fejlik. Balokat, fogadasokat, klubesteket és népiinnepélyeket latunk, vadasza-
tot, misét és temetést, a ritudlis nyilvanossag altalanos és specidlis aktusait, amelyeknek
mind megvan a tarsadalmi célja és jelentése. A regény a maga szemléletes médjan mind-
ezt fellletében és jelentésrétegeiben is lathatova teszi.

E panorama létrejottét és befogadhatdésagat tamogatja a kdnyv sajatos abrazolas- és
elbeszélésmodja. A Tindérvaros az egyenld tavolsag regénye. Az elbeszél§, mintha egy
lesage-i démon tarna fel el6tte a dolgokat, mindenr6l tudomassal bir. Betekint a varos
minden zugaba, szegletébe, a szerepl6k multjaba, érzéseibe, s a maltban sem ismer titko-
kat. Egyenletes fény vilagitja meg a teret és az id6t. Mindenhonnan eloszlik a homaly, a
mult hozzaférhet6vé valik, mint Altdorfer képein. Ezer apré részletre dertl fény, itt is, ott

1 A kozonségrél személyes tapasztalatom is van. Csupan egyetlen élményt emlitve: a pécsi
Vasarcsarnokban olyan embereket hallottam P. Horvath konyvérél szenvedélyesen beszélgetni,
akiknek nyilvanvaléan semmi kdziik az irodalmi estek vilagahoz. Jelkép értékd, hogy e pragma-
tikus polgarok az agéran vitattak meg, mit tudtak meg a varosnak errél vagy arrol az épuletérdl.
Megjegyzem: nem is tudom, mikor csiptem el utoljara hasonld, spontan-autentikus nyilvanos
megnyilatkozast irodalmi mdrél.
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is Ujabb alakokra leliink. Mellékszerepl6k sokasaga tlinik fel, egy-egy jellemzd tulajdon-
saggal, s ezek a karakterjegyek mind hozzajarulnak a tabl6 egyontetliségéhez, rendezett-
ségéhez. Tarsalgé varoslakdk, zseblkben a helyi napilap valamelyik friss, szaz év el6tti
szamaval; gyaszhirek és udvarlasok, zsurok és vizitkartyak; szép bokaju szinésznék és
zongorazé urilanyok. Az alakoknak ez a sokasaga nem esetleges. Nem csak, mert a kora-
beli tarsadalom tabléjaként jelennek meg el6ttiink. A figurdk nem egyszer(ien tipikusak,
hanem egy-egy jellegzetességiikkel egyutt egyediek, alakként is, személyiségként is. A tag
latészog eredményezte fellletiség ugyanis nem felliletesség. Az irott képen torténetileg
hiteles figurakat latunk, akiknek jol dokumentalt maltjabdl villan fel egy-egy epizdd. Grof
Zichy Mihaly megyéspiispok és Varadi Antal ir6; Mattyasovszky Jakab és Sikorski Tadé,
a Zsolnay-ségorok; az Erreth, Hamerli, Engel csalddok; notabilitasok, keresked6k, gyaro-
sok, polgarok. Az igy kirajzolédo6 tablé narrativ realitdsa a regény lehet8ségeirdl tantsko-
dik: a nagyforma kisformakbdl épitkezik. Jellemrajzok, leirasok és valtozatos korfestd
elemek, s mindenekel6tt az anekdota m{ifaji képletei jatszanak szerepet a szerkezet létre-
jottében. Mégsem anekdotagy(jteményt olvasunk. A poentirozds ugyan nem idegen
egyes epiz6doktdl, de nem valik a narrativ ritmikat alapvet6en meghataroz6 tényez6vé,
és ami a legfontosabb: itt hidnyzik az az érzéketlenség, ami az identitas-jatszmakban érde-
kelt adoma-humor tarsadalmi helyét és személyes lélektanat oly gyakran jellemzi. Vagy
legfeljebb reflektaltan van jelen, az idézett-kdzvetitett anekdotalancolatokban, a szébeli-
ség logikajat kdvetve. A Tundérvéaros ugyanis etikus kdnyv. Nyilvanvald, nemes célja van:
egy hiteles kultdrtérténeti ismereteket szuggesztiven atadé irodalmi emlékezeti modellt
kivan létrehozni.

Az elbeszél6i mindentudas funkci6ja a Tundérvarosban nem mas, mint hogy teljes
ralatast biztositson az irott képekben és izes-mives szavakban reprezentalt térténelemre.
Ez a retorikai konstellacié érzelmesen kimunkalttd, de értelemmel iranyitotta, olykor
pedig mar-mar m(ivivé teszi a szoveget. P. Horvath némely kedvelt szava a lattatas esz-
tétikajanak emblémaja. Pompaés koncertet hallunk, pompés néket latunk, valamint pom-
pas bundat, pompas mulatét, pompas lovakat és pompas fogatot. Az égen pompas lég-
hajo lebeg. A Zsolnay-keramiakkal ékesitett, vadonatlj Parlament még teljes pompajaban
ragyog. A pécsi ipari vasarra pompas kuldottségek érkeznek (az Indéhaz utca mentén
pompas villak allnak), a varos viragdiszben pompazik. A pompa ily b&sége is indokolt,
hiszen szecesszios és eklektikus diszek, s torténeti diszletek Ginnepi hangulatadban rajzo-
l6dik ki el6ttlink a szaz év elétti Pécs és a békebeli Magyarorszadg. A mindeniinnen arado6
fényben hol ez, hol az az elem tlnik ki furkész6 tekintetiink el6tt a kérnyezetbd6l.
Ragyogé, kissé kegyetlen zdéld szempart latunk, majd feketén ragyogd, vadonatyj
Bosendorfert. A ragyog6 telihold ezlstésen csillan meg a Szajna vizén. De a telihold fé-
nye beragyogja a régi pécsi Szent Mihaly temetd sirjait és kriptait is, csaklgy, mint ,,a
Ledina és a Tettye munkaslakasainak tetejét és az 6riasi gyar m(ihelyeit, hatalmas csar-
nokait, kéményeit”. Pécs a kora délutani napsitésben is ragyog, egyenletes fényben lat-
juk feltinni a pirostetds épuleteket, a dzsami ,,tordokdsen poffeszked6” kupolajat, a fétér
vords kovein a nagymisérél hazaindulé hiveket. Ezattal a Turul Iéghajéval emelkedtiink
a magasba, Zsolnay Miklés és Reéh Gyuri, a legendas varosi tanacsos (,,a Tettye korona-
zatlan kiralya”) tarsasagaban, de a gyényor( szinészn6k sem hianyozhatnak a kompani-
abol. Most az 6 szemukkel latjuk a tajat. ,,Az Uj szinhazat a kupola tetején allg, a Zsolnay-
gyarban készilt Thaliardl visitva ismerték fel a lanyok. Messze észak felé nézve a
sz6l6kon, a Misinan, a somogyi erd6ségeken tul megpillantottak a Balaton keskeny sav-
ja folé magasodd Badacsonyt és a Szent Gydrgy-hegyet, délre a Szarsomlyét és a Drava
ezustcsikjan tul a szlavon Fekete-hegyeket.”

A torténet, s éppigy a kultartorténeti panoptikussag irodalmi-reprezentaciétechni-
kai projektuma, a Tlundérvaros felépiulésével teljesedik ki. A vilagkiallitasok mintajara
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megszervezett, 1907-es pécsi ipari vasar akar az Eurépa Kulturalis Févarosa program
el6képének, korabeli pendantjanak is tekinthetd. Igaz, az akkori, ideiglenes épitménye-
ket az esemény utén elbontottak, de a vallalkozas nagy lenduletet adott a varos fejlédé-
sének. Az emberek a magukénak érezték, 6k nevezték el Tindérvarosnak. Emlékezetét
a mai olvasok szamara Wéber Tarlds Karoly egykora festménye segit kozelebb hozni. A
regény kihajthaté boritéjan reprodukalt kép A Pécsi Orszagos Kiallitas latképe 1907 cimet
viseli. A m(vész kérlelhetetlen aprélékossaggal abrazolja a kiallitasi terilet minden
egyes részletét: a tornyos f6kaput; a banydaszati, erdészeti, boraszati, kézlekedési, koz-
oktatési, tengerészeti pavilonokat; az iparcsarnokokat, a MUvészeti Csarnokot és a
Hygenia Csarnokat. A tér kdzepén ott all a zenepavilon (épp folyik az el6adas), s mig
kiinn az Indéhéaz utcan fogatok és konflisok varakoznak, odabenn a sétanyokon latoga-
tok koészalnak, vagy sietnek céljuk felé. Mindezeket az elnevezéseket persze a konyv
kozvetiti, csupan innen tudjuk meg, hogy voltaképpen mit is latunk a képen. Kép és
szbveg egyuttese részint a mult dekorativitdsa, részint a topografikus torténeti emléke-
zet iranti vagyunknak tesz eleget.2

A torténelmi regényt6l a kezdetek, Walter Scott és J6kai Mor 6ta a mult nagyiv( elren-
dezését reméljuk. A Tlundérvaros sem marad ad6s a maga nagy kdzosségi tabldival és mi-
toszaival, de nem a feudalis nemzetet, hanem az egyszerre patriéta és europai kapitalista
civitast idealizalja, annak polgéari pragmatikajaval egyetemben. A mindentudé narracié
kérdését latszélag megoldja a kézirat kerettdrténete, mely szerint az elbeszél6 nem mas,
mint az arborétum-alapit6é Pintér Janos, akinek halédla utan a felesége is beleir a szovegbe.
A hiteles tant helyzete indokolja az el6adott kor- és életrajzi beszamoldk, lefrasok és jel-
lemrajzi eszmefuttatdsok minuciézus és totalizalé voltat. Ez azonban csupan az egyik ré-
tege a regénynek. Az olvasé j6 eséllyel 1épten-nyomon megfeledkezik a fiktiv elbeszél6
személyérél; a kdnyv felajanl egy sajat karakterjegyekkel rendelkez8, megnevezetlen nar-
rator-figurat. A tudaspoziciok billegése is a ,titok” aspektusahoz tartozik. Erzékletes be-
szamolét kapunk a korabeli munkasvilagrél, csakiugy, mint a szabadkémdves szertarta-
sokrél. Megismerjiuk a zsurnaliszta irodalmi életet, melynek Ady Endre és Lazary René
Sandor a vezéralakjai. Meghallgatjuk ,,a sdpadt kolt6™, ,,Dezs8 testvér” versbe ontott sza-
badké&m(ives lancbeszédét. A kdnyvben idézett szévegek és nevek mind szerepelnek az
irodalmi repertériumokban, de hogy miképpen, azt olykor némi rejtvényfejté lendilettel
célszerd kikutatni.

Amint a Zsolnay-birodalom sem csak attekinthet6 struktirakbol allt: a gyarral szem-
kozt, a domb tetején titokzatos, szimbdélumokkal teljes épuletet emeltek, a Zsolnay-
mauzéleumot. P. Horvath regényét mar csak a nagyszerdien szemléletes és pontos szabad-
kémo{ives historiografia miatt is érdemes elolvasni. A titok megfejtését azonban célszer(itlen
kizarolag itt keresniink; hiszen ez is csak része egy nagyobb struktiranak. A Tiindérvarosnak
mint kultartérténelmi regénynek ugyanis minden j6zan-racionélis megalapozésa ellenére
van egy mitoszi alapiranyultsaga. Nyéary Krisztian joggal emeli ki a kényv hatlapjan ko-
z6lt ajanléjaban a térhez és az érzékeléshez-érzékekhez kot6d6 multidézést, s a mindent
athat6 nosztalgiat. A mitoszokat ritusok teszik jelenval6va, a részesilésnek a szemléls-
désnél komolyabb lehet6ségeit igérve. A Tiindérvaros - a pozitiv pszicholégia mintajara
elgondolhat6 - pozitiv esztétikajaban az erotika, és klilondsen a gasztronémia érzékisége
egyarant fontos szerepet tolt be. A regény szerepl8i gyakran és jéiz(ien esznek; a Krady-
kéd Iép itt mUkodésbe, a kristdlypoharas nagypolgari szalonok és ezlstszervizes magnas-
kaszindk (s ezuttal kevésbé a zénaporkéltes kiskocsméak és kockas abroszok) habittéivel
és étrendjével. ,,A men: friss vel8s piritos, husleves Royal mdédra, f6tt marhahus vadasan

2 Nem maradhatok ados egy hivatkozassal: jelen sorok Nagy [Anghy] Andras egyik kavéhazi

el6adasahoz is kapcsolédnak, melyben a Wéber-képrél, és az akkor még formalédo P. Horvath-
regényrdl adott parhuzamos elemzést.
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zsemlegombéccal, azutan 6zgerinc szarvasgombamartassal, burgonyakrokettel, siltpap-
rika-salataval. Gesztenyés stitemények, és a hires Ujdonsag, adobostorta. (...) Mindezekhez
az aranyhegyi és balicsi borok a csaldd régi pincéibél és az elmaradhatatlan Littke-féle
pezsg6 a sétatéri pezsgls kazamatakbol, ahol a sotét labirintusban pokhalés palackok
varjak, hogy napfényre keriljenek titkaik.” P. Horvath regénye mitosz-katalizatorként
fordul Krudy étlap-kultdrajahoz, mikoézben célja nyilvanvaléan kultartorténeti. Nincs itt
semmi ellentmondas. Az inyesmester nagy szakacskényve annak idején éppenséggel hasz-
nos recepturaba forditotta at a Krady-poézist - s mégis oly poétikusan szamlalta el a
f6zés és étkezés tudomanyanak titkait. (Nem véletlen, hogy Babits Mihaly annyira lelke-
sedett Magyar Elek munkajaért: a rendszerszer( irodalmon tallépé6 iras lehet&ségeit latta
benne megvalésulni.)

Van-e Ugy recepturaja egy regénynek, ahogyan - mondjuk - egy gombas afonyas
szarvasbélszinnek vagy vaddisznéval t6ltott kdposztanak? El lehet-e rendezni gy egy
torténetet, mint egy hideg sultektél, rafinalt salataktol, pastétomoktél roskadozé bufé-
asztalt? A Tindérvéaros gasztrondmiai tabldinak kraddyzmusait a széveg mas helyein az
ir6tol vett jeldletlen idézetek tAmogatjak. Csabité volna a regény szévegkapcsolatait al-
taldnossagban is a kulinaris praxis hatastorténeti modellje fel6l megérteni. Noha a ti-
korben tukroz6d6 tikor posztmodern sztenderdjét is emlegethetjik, a kulturalis fény-
torés és poétikai reflexié onellaté folyamatdnak itt azonban erés pragmatikai korlatai
vannak. E korlatossag kétségkivil a poétikai stratégia része. Bar fontos a posztmodern
torténelmi jaték: Mészoly Miklostol Marton Laszldig; s altaldnossagban a kontextusokat
megmozgatd narrativ formajaték: igy példaul a Lengyel Péter-rajatszasok a Merényi-
torténetben és a korrajzban, vagy Kovacs Andras Ferenc egyik fiktiv szerz6-figurajanak
val6s alakként referalasa. De alapvet6en csupan kellemes jatékrél van szé - az iré oly-
kor (mint a KAF Lazary Renéjének esetében) meg is feledkezik réla, hogy forrasat meg-
emlitse a kdnyv végén, a rejtett vendégszovegek szerzgit felsorolé listaban. (Persze az
esterhazys forrasjegyzék maga is ilyen vendég-jaték.) Mindezek egy jelzésszerd, lehet-
séges Tundérvaros-struktirat alkotnak, mely a nyolcvanas-kilencvenes évek eminens
irodalma nyomdban jar, de évatos Iéptekkel. A megvalésult md végul lemond a poszt-
modernrdél, és egy Uj, sajatosan értett referencialitas felé tajékozodik, melynek a rajatsza-
sok jeldlik ki az origojat, s az atpoetizalt kultarhistéria a tartalmat és a hangjat. A
Tlndérvaros komoly kutatdsokon alapul; nemcsak mésok eredményeit dolgozta fel érté
modon a szerz8, de értékes levéltari feltarast is végzett. Az adatok, melyeknek minden
torténész baratja, ott tilekednek és tolakodnak a sorok kozott, a kdnyv racionalis-cél-
képzetes tudattalanjaként. De a stilus, minden irodalmar baratja, szintén alapindittatas-
ként és f6kérdésként, ott lengedezik és hivalkodik a mondatokban és bekezdésekben.
Az irodalmi és torténeti tudatnak és tudattalannak ez a harméniaja mindenképpen ko-
zdnségbarat jelenség; olykor talan a kozdnségnek tett engedményekrél is beszélhet-
nénk. Kétségtelen: a md és szerzéje hatarozott Iépést tesz, hogy kilépjen a kortars ma-
gyar irodalmisdg gyakran szikdsnek bizonyul6 kényszerei kdzil, s csupan mérsékelten
alkalmazkodjék bizonyos kotottségekhez. Az egyértelmien tudaskdzvetitd szandéku
torténelmi, mivel8déstorténeti iranyultsag 6nmagaban is ilyen normaszegés; s egyesek
szamara alkalmasint épp ilyen irrital6 lehet a pozitiv esztétika, az esszészer( allasfogla-
lasok sora, saz irodalmi stilus személyessé hangolt, de konszenzust keresé j6lIformaltsaga.
Nem kellene persze sokaig keresgélni a magyar irodalmi hagyoméanyban, hogy megta-
laljuk azokat a (részben mar emlitett) szerz6ket - kiilénbdz6 korok és iranyok reprezen-
tansait -, akiknek muveit e téren legalabbis viszonyitasi alapnak tekinthetné egy tovab-
bi vizsgalat: Mikszath Kalmantol Herczeg Ferencig, Kridy Gyulatol a kései Mészoly
Miklésig, Szerb Antaltol Passuth Laszl6ig, Szentkuthy Mikl6stél a Macskakd szerzéjéig,
Lengyel Péterig.
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P. Horvath Tamas konyve friss leveg6t hozott az irodalmi életbe. A Tlndérvaros torté-
nelmi regény, s egyszersmind szélhamos- és detektivregény; a stilusa sajatsagosan lebilin-
cseld, anekdotai emlékezetesek. Ha egy szoéval kellene jellemeznem, azt mondandm ra:
mUveltségregény. De kalandregény is, mert érdekfeszit§ kalandként tarja elénk a kultar-
torténetet. A szerz6, aki az el6z6 szadzadfordul6 kulturalis életének, Pécs varosanak, s a
Zsolnayak torténetének egyik legjobb ismer6je, értékes, egyszerre kénnyen olvashaté és
Osszetett, széles kozdnséget megszolitd munkat alkotott.
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EMLEKEZES LANTOS FERENCRE
(1929-2014)

Hdlt hely, tengernyi hiany

Nem volt kilonds, amikor 2002 koril a Burzsoa Nyugdijasok, pécsi punkzenekar egyik
koncertjén Lantos Ferenc segitette kiaraszolni a Billenty(i Kultirkocsmabél Sas Miklés
kolléga ur korantsem rendeltetésszerden felszerelt alkalmi tol6székét, mikozben a Csordas
Déaniel - Benedek Barna paros prébalkozott a punk rappel. Lantos, a festém(ivész ezen az
estén aktiv részt vallalt tanitvanyainak ,,sulyosan™ neopostcontemporary &dsszejovetelén.
l1zgult értiik, mosolygott poénjaikon, végil maga is ,,beszallt” a szinpadias cselekménybe.
Nem volt meglep8, mert Lantos Ferencet, a mlvészt és a tanart a feltétel és el&itélet nél-
kuli szeretet irdnyitotta ekkor is. Aki bizalommal fordult felé, att6l maga sem vonta meg
bizalméat. Akik ismerték 6t, magaval ragadd, minden megnyilvanulds irant érdekl6d6 em-
berre, érdemes eligazitéra emlékezhetnek. Magyar konstruktivizmus, Pécsi M(hely, Fél
kors6 hiany antoldgia, Hlt hely, hiany? M(ivésztelepek, kritikus felszélalasok, bizottsa-
gok, kdzélet, konferencidk? Hosszan sorolhatnank a Lantos Ferenc alakjahoz kapcsol6dé
személyes és kdz0sségi emlékeket.

Lantos a természet elvonatkoztatasanak eredményeképpen létrejové alapformakkal a
hatvanas évek elején szembesult. A 60-as évek kdzepén jelent meg festményein két alap-
vet6 formaelem, a kor és négyzet. Munkai ekkoriban ezek valtozataira, kapcsolatrendsze-
rukre épultek. Ezek jelentek meg az elvont formai viszonylatok ornamentalis emblémai-
ként els6 zomancmunkain. 1969-ben Fajo Janos Egy Kassak mi elemzése cim( el6adasa
minden bizonnyal inspiralta Lantost, amennyiben a képi elemeket (pont, vonal, sik, test,
tér, id6, mozgas, szin, ritmus) 6§ maga is a ,,vilag és a m(ivészet k6z0s alapjainak” tekintet-
te.1A teret és id6t azonban kés6bb Lantos mar nem tartotta vizudlis jelent8séggel bir6 fe-
noménnek, mivel a sikon mindkettd csak dbrazolt lehet, és - ugyanezen okbd6l - a fényt is
kiiktatta a rendszerébdl. A ritmust az elemek kdzti kapcsolatok egyik minéségének tekin-
tette. Lantos Ferenc Természet - Latas - Alkotas cim({ programsorozata (1972-1976) a krea-
tiv képalkotds kdérnyezetformald szerepének? felfogasaval, valamint a m(ivésztanar ta-
pasztalataval fliggott dssze. Szerinte a mivészet egzisztencialis érdekek altal vezérelve
alakul ki, ,,... a képzém(vészet tehat 6nmagunk és a vilag kozotti viszony rendezésének
és allando Gjrarendezésének az eszkdze.” Ezért ennek a nyelvnek a megtanulasa nélku-
I6zhetetlen.3Lantos ,,nyelvteremtési és nyelvtanitasi” kisérlete - minden pedagdgiai ered-
meénye és elsajatithatésaga ellenére is - hordozta a klasszikus avantgard mas, korabbi
nyelveket tagadoé és leegyszer(isitéen ahistorikus eszmevilagat.

Lantos a mlvészet moralis és funkciondlis értelm(i megujitdsanak igényével a hetvenes
évek Magyarorszagan lépett fel. Dontése nyilvdnvaldan veszélyes volt. Kialakitott ugyan
valamiféle j6zan talélési taktikat, nem lépett teljesen at a demarkéaciés vonalon, amely a
fontolva haladas és hagyomanytisztelet, valamint a forradalmi demitizalas kozo6tt huzo-
dott. Ennek ellenére stlyos dsszelitkdzései (hatranyai) voltak a m(ivészeti, és ezért a poli-
tikai kérdések megitélésébdl kdvetkez6en. Lantos az '50-es évek végétél a kdznyelv logikai
és ideologiai értelmetlenségeit kritizal6 gondolataival a megtisztulas bekdvetkezését elke-

1 Hozzaszo6las Fajo Janos Egy Kassak mi elemzése cimU el6adasadhoz. Pécs, 1969. nov. 10. Kézirat

2 Lantos Ferenc, Gondolatok a vonalrol. Ipari M(ivészet IV. Budapest, 1970. Iparm{vészeti Tanacs.
Szerk. Koczogh Akos, 9-27.

3 Lantos Ferenc megnyit6 beszéde Samu Géza kiallitdsan, Szekszéard, 1977. szeptember 18.
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rtlhetetlennek tartotta. Ennek a kdvetkezménye lehetett, hogy sajat mdvészi programjaba
felvette a tiszta vizualis nyelv megalkotasanak kisérletét. Felvetette a tablakép-forma és
-funkcié id6szerl meghaladésa érdekében a mlivészet k6zosségi kuldetésének és neveld,
eligazité feladatainak Gjbéli meghatarozasat. Darazsfészekbe nyult. Helyzete a kultiran
belill a ,,kiils6 koron” elhelyezkeddékére kezdett hasonlitani. Ot ez nem bénitotta meg, ha-
nem sajatos harcmodor kialakitadsara 0sztonozte. Mert nem kdénnyen adta meg magat, kiiz-
dbéképessége paratlan volt. Ezen a periférian talalkozott ¢ssze fiatalabb palyatarsaival,
Keserl llonaval, Bak Imrével, Fajé Janossal és azokkal, akik majdhogynem ,.kivilr6l” ér-
keztek a mlivészet kbzegébe. Mint Hencze Tamas, Pauer Gyula, Csiky Tibor vagy a Pécsi
Mdhely tagsaga. Az ,,amatér avantgard” (P. Sz(cs Julianna) jelentéktelenségének alcaja-
ban, a nyilvanossag érdekl6désétél alig ,,fenyegetve” haladtak sajat életprogramjuk meg-
valositasaban el6re. Az 1960-as évek masodik felét6l a budapesti miivészeti életben megje-
lend intermedialis szemlélett§l azonban Lantos tavol allt.

Nem agy az interdiszciplinaritds elveit6l. A képz6mUvészet indukcids alapjai kozé
felvette az empirikus vizsgalat praxisat. A tudomanykdéziség egyittmikodést jelent,
amint ezt Lantos Ferencnek a Pécsi Tervezdirodaban vagy a Pollack Mihaly Mdszaki
Fdiskolan jatszott szerepe is mutatja, még ha nem is jart olyan eredménnyel, mely megala-
pozta volna az épitészet és képz&mdlivészet integracidjanak intézményes jelenlétét példaul
a gyakorlati kdrnyezettervezés tertiletén. De nem lehetett az sem véletlen, hogy a szim-
metria-jelenségekkel foglalkozé természettudds, kémikus Hargittai Istvan Lantos korai
mdveiben a kétoldali szimmetriat, a késébbiekben ennek tagadasat, majd a ,,tércsoport-
jellegli szimmetriak” megjelenését, valtozatait elemezte. Hargittai irta: ,,Olyan pontra jut-
tatja el Lantos a néz6t, hogy az (...) passziv szemlél6b6l maga is résztvevévé valik. A
m(ivész két azonos mintarendszert forgat el egymashoz képest és igy Ujabb mintarend-
szereket hoz létre. Ez kétdimenzids tércsoportok Ujabb kétdimenzids tércsoportot Iétreho-
z6 interferencidja. Az alkotasnak ezt a részét kdnnyen szamitégépesithetnénk. Ebbél a je-
lenségbdl aztan Lantos olyan szimmetrikus, disszimmetrikus és aszimmetrikus, s azon
kivil statikus és dinamikus rendszereket és jelenségeket tar elénk, amelyek mar egyértel-
m{(ien és Osszetéveszthetetlendl lantosiak.”4

Lantos Ferencet jomagam ugy ismertem meg 1970 marciusaban, hogy Pinczehelyi
Sandor mutatott be minket egymasnak, aki a mizeum Mdvészettérténeti Osztalyan gra-
fikai restaurator volt. Zsebemben ott volt Bertha Bulcsu Harlequin és szerelmese - kedves
olvasmanyom ekkor - kozel sem szokvanyos cimlapjaval. Friss volt, izgalmas. Lantos ter-
vezte. Oriiltem, hogy taladlkozhattam a kedves kép alkotdjaval. Lantos nem t(int fenegye-
reknek, de erejével és magabiztos személyességével megragadott. Szerettem 6t, vitatkoz-
tunk, tébbszor kdzeledtiink és el is tAvolodtunk egymastél. Eredménynek tekintem, hogy
a muzeum gy(jteményét nagyszer( Lantos-képekkel gyarapithattam. Ezek a munkéak a
m(ivészeti divatok szerint formalédo izlés és a kulturalis ,,beszédmodok™ kiilonb6zd pe-
riédusai kdzott pimasz kdzvetlenségukkel azt tettetik, hogy a rendszerszemléletl vizualis
épitkezés gépi programvilagabol bukkantak el6. Mikézben nem. Ha van ilyen, akkor a
férfias lira és ellenallhatatlan kifejezéskényszer, a félrehtizédéas és idérabl6é kézi-munkés
gyakorlat, a ,,jézan ész” és valami paratlanul szokatlan, melegsziv(i optimizmus keveréke
mindaz, ami a mdveibdl sugarzik. Tébben mondjak: ki lehetne, lehetett volna mindezt
prébalni szamitégépeken is.

De itt a bokken6. Hogyan beszélhetnék akkor e mlivek festém(ihely-terpentin szaga-
rol, a lazarozott fellletekbél aradé érzelmességrél és a mindenttt mutatkoz6 apré kovet-
kezetlenségekrdl, a kdozbevetések rogtdnzéses jatékarél, a zenérdl és a tajrél, amelyek a
kétségteleniil létez6 rideg rendszer nyilvanval6é felmelegedését eredményezik? Lantos

4 Hargittai Istvan, Bevezet6. Lantos Ferenc: Szimmetriak ldzadasa. Kataldgus. Pécs, 1983. Pécsi Galéria.
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sokat tanult a gépt6l, de a torténeti igazsaghoz tartozik, hogy amikor 1965 korul a forma-
par-megfeleléseket vizsgalni kezdte Magyarorszagon, 6 sem és nemzedéke sem Utkdzott
még meg a gépi elmével. Aztan hirét vehettiik szovetségi felszélaldsainak, kritikai futa-
mainak. Emiatt tobben egyenesen mozgalmarnak tekintették. Neki volt talan a legtébb
konfliktusa a kulturalis politikaval, mégis hozza vonzédtak leginkdbb a m(vészet Uj lehe-
t6ségeirdl gondolkodé fiatal emberek. A mivel6déspolitika is hozza fordult végul, ami-
kor ,,nyitasra” készségét a képzé&m{ivészeti progresszié segitésével kivanta jelezni.

Es Lantos mindig készen allt a parbeszédekre, mert tudta, hogy a j6 tigyek szolgalata-
nak hitében fogant dacos elzark6zas nem vezet megegyezéshez. Marpedig hitvallasa az
»eligazité” szerep teljes atérzésével nem tekinthette feleslegesnek a kérdést, hogy
~megértethet6k”-e fogalmakkal a kép allitdsai. Kereste a megértetés helyzeteit. Ezekben
nem vette koril a g6g légkore, kivételességét érzékeltet6 ,,mesterfogésai” sem voltak.
Kerllte a nagy szavakat és titokzatos értelmd hunyorgasokkal kisért kinyilatkoztatasokat.
Bizonyos, hogy furcséllotta volna, ha mesternek szolitjdk. Senki nem nevezte mesternek.
Lantos volt és Feri. Tanar Ur. Varoslaké polgarként, k6zemberként viselkedett, aki sz6sz6-
16, aki mindig jelen, mindig ,,kéznél van”, amikor kell. Ertelmiségi. Az egykori jelenlétét
dokumental6 tények sorba allitasa bizonyitja, hogy a hetvenes évek legelejét6l kevés nala
jelentékenyebb alakitéja volt a lokalison tilmutaté képzém(ivészetnek Pécsett. F6ként, ha
arra gondolunk, hogy az akkori fiatalok nemzedékeit milyen széles kdrben szélitotta meg
iskoldban, mivésztelepeken, zomancgyarban, szakkérben, mivészcsoportban, mint ami-
lyen példaul a Pécsi Mihely is volt. A mlvészettdrténeti kutatas vélhet8en értékelni fogja
majd azt az 6sszekotd szerepet, amelyet mdveivel a hatvanas évek elejét6l az Eurdpai
Iskola, a Martyn-6rokség vagy az egyetemes modernizmus tendencidi k6zott jatszott.

A Lantos-m(iveket értelmez6 tekintélyes méret(i szakirodalom kulcsszavai a nyolcva-
nas évek kozepétdl mar kevéshé valtozékonyak, az alkotd témai és technikabgviilései sem
valtoztatjdk meg szdmottev6en a velik létrehozhat6 bedllitast. Ebben a tajban, varosban,
kulturalis klimaban, esetenként szakmai elszigeteltségben, a mivészetpolitikai diktatu-
mok kozt val6 szlalomozasban és a mlivészkdzdsségek folyamatos akarasaban telt el az
élete. Semmivel 0ssze nem téveszthet6 Gtjeleket hagyott maga mogott. Persze nem csak
lelkesiiltség veszi korul. Az allaspontok atlathaté ¢sszefiiggései, a formalis logika, amely-
lyel munkainak birtokbavétele elkezd6dhet, tébbekben fenntartasokat ébresztenek. A
~metafizikai érték” megjelenitésének vagyképeit6l sem érintetlen Lantos-mdvek elvon-
tak. Ornamentalis tisztasdgukkal a mlvészetet fenntarté érdekeknek nem felelnek meg
kozvetleniil. ,,Esszer(iek”. Kévethet6k, noha az ,,éteri szépség” emisszidja vagy a moralfi-
lozoéfiai kuldetés jelenléte is érzékelhet6 rajtuk.

Magatol értet6déen kapcsolddott Kassakhoz és Martynhoz, és miel6tt 6k abbahagytak
volna a mlivészetet, Lantos mar el is tavolodott t61Uk. Az a forradalminak tetsz6 valtozas,
amely a hatvanas évek kozepén indulé ,.fiatal magyar mivészetben” nem kevés ,,idegen
anyagot” is igénybe véve lejatszédott, Lantos szamara az élet beltilrél kikényszeritett ko-
zege volt. A meger6sitések hidnya a munkak fizikai 1éptékét illetéen hatranyos csupan,
szellemi tekintetben korantsem. Autonémiajat igen koran kialakitotta. A hagyomanyosan
figurativnak nevezett abrazolasi rendszerek el6szobajaban téltotte alkot6i életének egy
részét, de figyelmét jobbadan az elsédleges kép- és formaalkoté elemek kototték le. Nem
izgatta fel a mdalkotas tarsadalomkritikai vagy esztétikai funkcidja, munkai az induktiv
gondolkodas vizudlis m(ivelet-folyamatokat gerjesztd palyait jartak és érzéki erejli vég-
eredményt vartak maguktdl. Lantost a ,Kifejlesztés” inkdbb, mint a valamely adottbdl
val6 ,,levezetés” érdekelte, a folyamat jobban, mint az eredmény. Maganak valo e tekintet-
ben. Kdzléseir6l tudja, hogy altalanos (jelképi) mondanivaléjuk szabatos, hiszen a termé-
szet rendjét leképezve és altalanositva a természettudomanyok elemzé és leir6 médszere-
ihez kozelallé eljarasokkal él.
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Elérkezettnek tlinik az id6 ahhoz, hogy kimondhassuk: itt minden kijelentés és gesz-
tus évtizedes elemz6 folyamatokat fogadott magaba. Nemcsak a forma logikaja, hanem
szervez6désének titokzatossaga is sugarzik a képeibdl. Vezérelte ket az ellenérzott gon-
dolat, mikézben a zene, a ,,rendszerré emelt kétértelmiiségek” (Thomas Mann), az érett
férfikor melankdliaja is nyomot hagytak rajtuk. Lantos a ,,tdblakép-valsag” folyamataban
megszakitatlanul fest, grafikai mlvek ezreit hozza létre. Kozben pedagdégiatdrténeti sulyd
eredményeket ér el. Majdhogynem autokratikus intézmény, de hiiséges barat, tanitvanya-
ihoz szeretettel ragaszkodd ember is. M{ikodésével a magyar vizualis m{ivészeti oktatas-
ban tartés érdekl6dést idézett el6. Nehéz megkerilni Lantost, de természetesnek tetsze-
nek azok a torekvések is, melyek kisérletet tesznek erre. Lantos alakja szembesitbenniinket
a mlvei mogott 1évd kulturalis taj nyugtalansagaival.

Dolgozott a pécsi egyetem M{(ivészeti Karan. M(kddtetett egy mdhelyt, amelyben a
tevékenység elméleti alapjai és gyakorlati fogasai az elmult 6tven év mlvészetpedagdgiai
harcterein jottek létre. Ezeket a hagyomanyokat a pécsi Bauhaus-generaciotél Martyn
Ferencig nem tul nagyszamu, de egymasnak a stafétabotot &tadé mesterek, barati és szak-
mai-kollegialis kdzosségei alakitottdk. A hozza kot6dd lehetséges iskola- és mihelytipu-
sok mindegyikében valtozdsokat idézett el6 a teremtés és természet titokzatossagahoz
vonzodé hitvallasaval, gondolkodasmaédjanak egyenességével és tanari képességeinek
eleven erejével. Itthon és kilféldon él6 tanitvanyainak tevékenysége jelzi, hogy Lantos
Ferencnek sikerult terhelheté és kreativ szakembereket palyara allitania. A szakmai és
emberi hitelesség hire észrevehet6en arad szét a kozdsségekben, igy aligha lehet véletlen,
hogy magyar és kulféldi egyetemi hallgaték a felfedezés 6romével kapcsolédtak Lantos
Ferenc mlhelyéhez. Ebben a m(ihelyében sokan talaltak ra valéban arra a szabad szelle-
m(, mégis kovetelményeket allité tanulasi formara, amely kévethetd, amely részmozza-
nataiban mivészettorténeti forrasokkal éppugy ellenérizhet6 és 0sszevethetd, mint a leg-
Ujabb mivészet alakzataival. Osztalydban nem idegenkedtek a teljesitményt6l és a
rendszerességtél, de Lantos soha nem varta el a rideg normak mechanikus visszaidézését.
Ellenkezéleg. Ertékelte a varatlan, a személyes megoldasokat, sokra tartotta az ismert
rendszerbe nem ill§, de megvizsgalhat6 javaslatokat. Az egyuttm(kodés valtozatos for-
mait. A m(ivészi jelenlét elengedhetetlen kotelezettségeként vallotta a mlvekkel - és
ameddig csak lehet - a szavakkal végzett parbeszédek fontossagat. Veliink maradtak de-
rls, foldi példazatai. Most magunkban mégis keser(i monolégot mormolunk.

Aknai Tamas

(Nagyon) szubjektiv emlékfoszlanyok Lantos Ferencrél

Lantos Ferencr6l most e szomord napokban nehéz irni. 55 éve (!), 1960-tdl, 14 éves korom
ota ,,jelen volt, van az életemben”, hol éppen csak érint6legesen, hol sokkal mélyebben.
Mindig valamilyen feladat, probléma, munka elvégzése révén voltunk kapcsolatban. A
pécsi mlivészet megkerilhetetlen személyisége volt, hianyat mar most is érezziik. Az els6
évtizedben tanarként, mesterként tekintettem ra, kés6bb ,,egyenrangi™ kollégaként, kial-
litasainak rendezdéjeként, konyveinek tervez6jeként fogadott el. Apaink vasutasok voltak,
sinjeink hol taldlkoztak, hol eltavolodtak egymastél, de mindig voltak allomasok, ahol
megallapodtunk, tettiik a dolgunkat, aztan Ujra elindultunk.

1960-ban vettek fel a Pécsi M(ivészeti Gimnaziumba. Az iskolaban nem volt a tana-
rom, de délutani szakkdreibe sokan jartunk, aztan j6 néhanyan ott is maradtunk koralot-
te. (Ficzek Ferenc, Gellér B. Istvan, Haldsz Karoly, Kismanyoky Karoly, Major Kamill és
masok). Val6szin(i, hogy olyan dolgokat tanitott, amelyeket masutt nem kaptunk meg,
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vagy mast kaptunk. Segitségével, irdnyitasaval, szemléletmdédjaval érdekl6déstinket min-
denre nyitotta tette, a korabeli sistergd kulturdlis élet megismertetésével belesodort ben-
nunket az élet s(irdjébe. Elkdtelezettséget, kdvetkezetességet tanitott, k6zben megismer-
tette veliink a szakma fortélyait, amelyek méasok voltak, mast jelentettek Pécsett, mint az
orszag mas telepilésein. A kotelez6 penzumokon tul szdmunkra evidens volt az elvont
megoldasi forma, a gondolkodé megkdzelités.

A hatvanas évek végén a Bonyhadi Zomancgyarban sikertlt anyagban is realizalni
azokat a terveinket, amelyekre szinte egész évben készultliink. A harom miszakban ter-
mel6 gyarban este 10-t61 hajnali 6-ig kaptunk lehetdséget a munkara. Olyan eredmények
szllettek, amelyek ma mar a m(igyjték altal keresett alkotasok. De nem is ez a fontos,
hanem az, hogy a munka utani délelétti alvast kdvetéen Mecseknadasdon, egy svab por-
tan (ami ma a tajhaz) kaptunk kit(in6 ételeket, aztan az esti indulasig beszélgettiink, vitat-
koztunk. Es nem mellékesen Kismanyoky Karoly és Szijarté Kalman tevékenységéhez
kapcsolodva végeztik fotds taji kisérleteinket. Lantos ezeket akkoriban fenntartassal fo-
gadta, &tmeneti szétvalasunknak is ez volt az egyik oka. De azokat a fekete klott- és fir-
ddgatyas id6ket nem lehet elfelejteni.

1972-1975 kozott élete egyik legnagyobb - kdvetkezményeiben is nagy - vallalkozasa-
nak voltam kivitelez6je a mizeum Képz6- és Iparm(ivészeti Osztalyan. A Természet - Latas
- Alkotas 6t részbdl allo kiallitassorozatan dolgoztunk. Most, hogy ezeket a sorokat irom,
el6vettem a kiallitasokhoz készilt négy katalégust. Ezekben minden, amit 6 a vizualis
nevelésrél gondolt, régzitve van. Nem mult el felette az id6, s6t! Nagyon kevesen gondol-
kodtak ilyen komplex médon a mivészetekrél, tovabbfejlesztésre érdemes felvetések,
konkldziok lathaték, olvashaték a lapokon. Furcsa volt a temetése utdni megemlékezésen
ezeket a 100x100 centiméteres kiallitasi darabokat negyven év utdn viszontlatni az altala
lIétrehozott Martyn Ferenc M(ivészeti Szabadiskola tantermeiben...

Szamos egyéni kiallitast rendeztem m(iveibdl itthon és kiilféldon, amelyek kézil ket-
tét szeretnék kiemelni. 1983 6szén Lahtiban, az ottani M{ivészeti MUzeumban kerult nem-
zetkozi 6sszefiiggésbe a bemutatott anyag. Ott is kiderult, hogy nagy iv(i munkéassagrol
van sz6, amelynek minden egyes darabja beleillik abba a lirai, ugyanakkor szisztemati-
kus, geometrikus épitkezésbe, amely a mivészet mai napig tartdé erbteljes szegmense.
Mdveinek Eurépa f6 mazeumaiban, gy(jteményeiben lenne a helye. Nem lenne szabad
bezarko6zni, hanem nyitni kellene, legaldbb Eurépa felé.

A masik emlékezetes esemény alland6 kiallitasanak megnyitasa 2013 decemberében a
pécsi Vasvary-haz emeleti termeiben a Janus Pannonius Mdzeum tulajdondban 1év6 és
Lantos Ferenc altal Pécs varosanak adomanyozott festményekbdl, grafikakbdl. Most gy
érzem, hogy ennek a kiallitasnak a révén rengeteg tennival6ja van mindenkinek, aki a
mvészetek kérnyékén dolgozik. Tudatositani kell a szakmaban és a kzonségben, hogy
itt mennyiségében és mindségében is impozans, rendkivili életm(irél van szé, igazi koz-
kinccsé kell valnia.

Azt is érdekes lenne felkutatni, hogy hanyan valljak mesteriiknek Lantos Ferencet,
hany mdvészben, emberben él tovabb az 6 szellemisége, tehat kézenfekvd, hogy meg kel-
lene szervezni egy ,,In memoriam Lantos Ferenc” kiallitast.

Pinczehelyi Sandor

Az els6 meghataroz6 élményem Lantossal egy nalunk tett latogatasa volt. Feleségével,
Apagyi Mariaval jott el hozzank, és amikor mar mentek volna, megnézték az otthoni raj-
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zaimat. Talan nyolcadikos lehettem. Izgatottan vartam a véleményét. Bliszkén teregettem
ki allatkoponya-tanulmanyaimat (apu is rajzolt ilyeneket, ugyanazon modellrél). Lantos
mosolygott és ezt mondta: ,,Nos, igen, igen, jok ezek a munkak, csak hat latszani kellene
rajtuk, hogy miért rajzoltad 6ket, és hogy mit figyeltél meg!” Nem ezt vartam, de 6k mar
mentek is. Am akkori szavai ma is visszhangzanak bennem. Val6ban lényegi kérdésnek
tartom, hogy ha nem is lehet egyértelmden sz6ban megfogalmazni, de legalabb ,,érzés”
szintjén tisztadban kell lenni az okokkal és a miértekkel minden egyes megnyilatkozasunk
sordn (vagy utan), legyen az épp valamiféle alkotéi tevékenység akar.

Az els6 tanévet akkor kezdtem meg, amikor még Lantos nem tanitott a karon. lzgatott
varakozas és naiv lelkesedés volt bennem, mint minden jelentdsnek tiné kezdetnél. Am
itt szembesultem el6szor azokkal a véleményekkel, amelyek a ,,Lantos-mdédszert” mint az
egyéni (mdvészi) kiteljesedésre veszélyt jelentd§ pedagdgiat hatdrozzak meg. Szokatlan
volt ez a szemlélet. Ha nem is nyilt ki ekkor a szemem (kérdés, hogy azéta nyitva van-e),
de az a,,véd6burok”, amelyet Lantos személye jelentett, el6szor valt érzékelhet6vé. Vajon
mi lehet az indulatok hatterében? - kérdeztem magamban. Mivégre ez a viszolygéas?

Erdekes volt parhuzamosan jarni a Tettyére és latogatni az egyetemi 6rakat. A fesziiltség
érezhetd volt, még akkor is, ha csak viccel6dve vagy csak nagyon finom célzasok formajaban
mutatkozott meg. Lassan kezdtem megérteni a ,,szemléletbeli killonbségeket”. Az egyete-
men kockat, drapériat, csendéletet, portrét és aktot rajzoltunk, ,,szerkezetesen”, ,,ténusosan”
és ,,szinnel”. Figyeltiink az iranyokra, aranyokra, sikokra, tomegekre. A Tettyén a ,,latvanyt”
vizsgéaltuk, amelyet fadg, lepedd, hasab, allvany vagy emberi figura alkotott, (¢éppen ami), és
a ,,vizualis 6sszefliggéseket” kerestiik: sotét-vilagos-viszonyrendszert, tonusértéket, irdnyo-
kat, aranyokat, sikokat, tomegeket. Valdjaban nagyon hasonlé6 mondatok hangzottak el
mindkét helyen, és az els6 gondolatom az volt, hogy ha nyitottak lennének egymasra, vagy
csak kicsit is belehallgatnanak egymas mondataiba, akkor nem sok kilénbséget talalnanak.
Ugy éreztem, hogy talan ,,csak” korabbi személyes sérelmek, kellemetlen tapasztalatok em-
Iéke géatolja meg a kozeledést, és mindkét fél az évtizedekkel azel6tti személyiséget és peda-
gogiat ismeri, marpedig mindenki alakul, valtozik az id6 mulasaval. Aztan lassan kérvona-
laz6dott a valédi kiilonbség, amely nem valtoztat ugyan az el6bbi feltételezés részigazsagan,
de hatarozott kilonbséget jelent az altalam megismert két iskola kozott.

»Nem lehet szemléletet oktatni. Az a sajat koncepcié raer6szakoldsa a szabad indivi-
duumra. Csak eszkodzt és technikat lehet és szabad tanitani. A gondolat fliiggetlen és szemé-
lyes! - A mesterségbeli tudas a technikai felkésziiltség figgvénye, hogy utdna ki mit képes
kihozni magabol, az mar mas lapra tartozik.” - hangzott a Lantos-kritikusok véleménye.

Lantos sem mivészetet tanitott. S6t, akkuratusan kertlte a ,,m(vészet” szét ha peda-
gogiardl beszélt. Hogy kibdl lesz miivész, és hogy hogyan, arra § sem kivant valaszt adni.
Viszont hatarozottan vallotta, hogy a vilagra nyitott, a vizualitasra, és igy a képzémuvé-
szetre is fogékony, értelmesen gondolkod6 embert lehet és kotelesség is nevelni, ez pedig
szemléleti alapok atadasa nélkiil nem megy. Hidba a technikai brillirozas, hiaba a ,,mester-
ségbeli tudas”, ha nem gondolattal atitatott értéket hozunk létre, hanem csak latvanyos
szellemtelenséget. Lantos ezért nem az eszkdzhasznalat mikéntjére helyezte a hangsulyt,
bar ha kellett, erre is szivesen kitért. Ennek sajnos hatranyat is éreztiik akkor, bar abban
igaza volt Lantosnak, hogy a technikai ,,ligyességet” Iényegesen kénnyebb megszerezni,
és bepotolni is, mint a szemléleti alapok hidnyabol szarmazé akadalyokat lekiizdeni.

Még a Pécsi M(ihely idején, amikor apuék elkezdtek fot6zni, és Lantossal valé kapcso-
latuk lazulni latszott - mesélte nekem Kismanyoky Karoly, aki akkor készitette Szijartoval
land art munkait -, Lantos duihds idegenkedéssel adott hangot annak, hogy a fényképez6-
gép nem lehet része a képzé&m{(ivészetnek, és félreviszi a dolgokat; ez csak jaték, és kiilon-
ben sem tud vele egyetérteni. Aztan eltelt kis id6, és: ,,Feri nyakaban is ott l6gott a fény-
képez6gép™.
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Személyes élményem a kdvetkez6: szinkeverési feladatként szabad kompoziciét kel-
lett késziteni, amelyet sajatosan értelmeztem, mondvan, hogy elegem van a szokasos
megoldasokbdl, inkdbb szérakoztatom magam, hogy élvezzem is a munkat. Csatajelenet.
Két ellenséges csapat rohan lovon egymasnak, kézépiitt taldlkozva kaszabolas, vér, fegy-
verek. A lap egyik szélén tisztan kékben egy zaszléhordozd, a lap tlls6é szélén vérdsben
egy masik. Ok a két végpont. Ahogy a lap kdzepe felé rohannak a katonak, tgy vesztik el
tisztan kék és vords arnyalatukat, és lesznek az 6sszecsapas centrumaban egységesen ibo-
lyak. Mi tagadas, j6 volt ezt rajzolni... Teregetés... Bumm! Botrany! ,,Nem ez volt a fel-
adat, mar megint mast csinaltal!” stb. Nem duzzogtam sokat. Aztan egy fél év mualva
hallom, az ,,Oreg” az els6stoknek mondja: ,,.csak nagyobb batorsaggal, ahogy a Ficzek
oldotta meg a feladatot, az egyik oldalon a z6ld csapat, a méasikon a vords, és ahol dssze-
csapnak.” - aszinek nem voltak fontosak.

Lantos képes volt beengedni vilagképébe azt is, amitdl elsére irtozott. Atgondolta,
atragta, képére formalta, majd beillesztette azt, ha lehetett. Es ez szinesitette 6t, még akkor
is, ha az alapténus megmaradt. Kevesen tudjak ezt megtenni! Vagy kivetik magukbdl az
Ujat, még csak meg sem prébaljak megemészteni, vagy beolvasztjak azt, és ezzel kiszorit-
jak a korabbiakat gondolkodas nélktl. A két véglet kdzott Lantos ugyan nem volt kozé-
putt, de nem a szélekhez hazott. Hajlithaté volt egy bizonyos pontig, de az a pont legalabb
hiteles és stabil maradt mindvégig.

Ficzek Ferenc

Innen és tul

Lantos Ferenc szavai csengenek a fulemben. Id6r6l id6re Ujra és Ujra megszolit, viccel6-
dik, vitara késztet, segit és er6t ad munka kdzben, alkotaskor, tanitdskor vagy az élet bar-
mely tertletén. Aztan az ismer6s hang Gjra kintrél sz4lt, bucstzaskor, suttogva: Dolgoztok,
stricik? Mert aki dolgozik - hallgattuk ezer évig -, az lépéselénybe keriil. Es 6 dolgozott, sok
ezer évig, l1épéselénybe kerult, végul legy6zte az id6t.

Lantos Ferencet 1992-ben ismertem meg. Kiildnleges jelenség volt, tanar 1étére baratsa-
gos, kdzvetlen, ami az addigi tapasztalataimba egyaltalan nem illeszkedett. Az 6rait nagyon
felszabadult 16gkor jellemezte. Amikor el&szor Gltem be hozza rajzolni, a beallitds megle-
pett, mert a kilénb6z6 rajzszakkdréokon akkoriban a hasab és a drapéria volt a slager, itt
pedig horpadt badogvodor, fadgak, szék, rongyok jatékos halmaza fogadott. Kiderilt, hogy
a latvany masolgatasa mekkora biin, a cél a megértése lenne. Ehhez adott szempontokat,
kapaszkodokat, mert a korlatok kdzt szabadon elvet vallotta. Gondolkodni kellett, ezt mindig
elvarta t6lunk, vagyis tisztelt, és nagyon becstilom ezért, hogy a tisztelet kdlcsdnds lehetett.

Technikai kérdésekkel egyaltalan nem foglalkozott, és nem rajzolt bele a munkankba,
mashogy kozelitett, terelgetett, beszélt. llyeneket mondott: Nem a sablonokkal van baj, ha-
nem a sablonos gondolkodassal. Vagy: A m{vészet szolgal, nem pedig kiszolgal. Biztatasként: Az
oroszlankarmokat kell megmutatni. Maskor hivatkozott: Tudjatok, mit mondott Delacroix?
Hogy a kép Uinnep a szem szamara. Meg: Ismeritek Henri Michaux rajzait? Sztorizott is: Tudjatok,
ki volt Utrillo? Es akkor beszélt a latvany latvanyanak értelmezésérdl, a méretbeli kérdé-
sekbdl adddo problémakrol sth. Anekdotazott: Hallottatok mar Gyarmathy Tihamérrél? Egy
konferencian folallt, és azt mondta, hogy itt nem arrél van sz6, mint amirél sz6 van. Aztan vette a
kalapjat, és otthagyta a tarsasagot. Id6nként behozta a magnéjat. Rengeteg zenét bemutatott,
tébbek kozo6tt Steve Reichot, Kurt Schwitters Osszonatéajat, maskor Bartokot, attol fliggéen,
hogy éppen mi kot6détt a programhoz. Mindenesetre nagyon jol tudta, kit milyen nyel-
ven lehet és kell megszdlitani.
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Minden alkalommal sor kerilt a teregetésre, ahol Feri bacsi a rajzok alapjan nagy beszé-
dekbe kezdett. Nem volt kibavo, a vesénkbe latott. Ha kellett, izekre szedett, ha kellett,
Osszerakott. Utana mindig Ujra kellett gondolni mindent, fél kellett dolgozni az elhang-
zottakat. A legnagyobb elismerés t6le mégsem a vallveregetés, nem is a dicséret, hanem a
meglep6dés, az &szinte racsodalkozas és a t6le szokatlan kérdés: Egyaltalan hogy jutott
eszedbe, hogy csinaltad? Az elismerés val6jaban a mestert illeti meg. Lantos Ferencet, aki
tudta, hogy mindenkiben van egy kincs, és aki sokaknak segitett a kincs felkutatasaban, igy
6 maga valt a legnagyobb kinccsé.

Benedek Barna

Létra

Tizenhét évesen, vékony kis mappéban az ,életmlvemmel”, elészor kerestem fel a
Szabadiskolat. Félénk izgatottsdggal mutattam a munkaimat a Mesternek, és vartam az
itéletet, ahogy az iskolaban megszoktam: értékeljenek, osztalyozzanak, dicsérjenek vagy
hallgassanak elnéz6en. Mondjadk meg, igen vagy nem, fekete vagy fehér. De szentenciak
helyett kérdéseket kaptam. Rengeteg kérdést, kérdésre is kérdést: ,,Te mit gondolsz?”
Nem is a rajzokr6l volt méar sz, hanem a rajzok Grigyén rélam.

Megdobbentem, és meg is ijedtem: a véleményemre volt kivancsi. ,,A véleményemre?
Van nekem olyan? Kéne, hogy legyen?” Kétségbeestem: én ,,csak rajzolni” jottem, fogal-
mam sem volt, hogy az életrél fogok leckét kapni. KihGztak a biztonsagot jelentd talajt a
talpam aldl, és a kényelmes felelGtlenség érzete a multé lett. Ezzel a beszélgetéssel kezd-
tem felnéni. Eddig mentesiltem e lelki-szellemi teher alél, mindig meg kellett felelnem
valaminek, valakinek, de most dontésekre, valasztasra kényszertltem.

Lantos gyakran idézte: ,,Alattad a fold, folotted az ég, benned a létra.” Itt szembesil-
tem el8szor azzal, hogy a létrat nekem kell megtaldlnom, mégpedig magamban, de nem
egyedil. Egyszerre lettem maganyos és talaltam segitére, aki nem hagyott magamra a
felismeréssel, hogy a vilag nem egyszer( hely. Nem volt kiméletes. Eleinte szerettem vol-
na, ha ahogy addig, kész megoldasokat kapok, ha megmondjak, mit kell tennem egy bi-
zonyos eredmény elérése érdekében, ha déntenek helyettem. A Mester azonban kés6bb,
az egyetemi évek alatt sem doéntott, sohasem mondta meg, mit tegyek. A szédit6 szabad-
sagban a korlatok inkabb kapaszkoddék voltak, mint hatadrok. Csak batorsagra tanitott, és
arra, vegyem magam komolyan.

»Rajta vagy az Gton.” - mondta néha, jelentéségteljesen. Talan nem is gondolkoztunk
el igazan, miféle ut, amelyre ratalaltunk, de azt hiszem, végs8 soron az a bizonyos létra,
ég és fold kozott. Most, hogy magam is tanar vagyok, latom csak, mennyivel nehezebb
erre az Utra terelni valakit, erre a rogos, de egyetlen hiteles Gtra.

Egle Anita

Teregetés

- Na mi van, te strici?

A strici a foldre teritett akvarellek folétt imbolygott és éppen arra koncentralt, hogy el
ne hanyja magét. Rettenetesen masnapos volt. Az elmosddott tdjak még homalyosabb fol-
tokka olvadtak a szemében: tegnap, amikor részegen elaludt a zongoraszobéaban, a puffrél
lelogé fejjel, kiesett a kontaktlencséje, és nem lett meg reggel. ,,Csak a hanyas, az ne” -
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gondolta, mert az végképp tonkretette volna a tegnap siet6sen 6sszecsapott alibi-mazol-
manyokat. Az Oregnek mar azokroél is megvolt a véleménye, akik atvitt értelemben
»0k&dnak a képre”, hat még igy. A strici tudta, hogy teljesen hidbaval6 volt az igyekezete,
az Oreget nem lehet atverni. Régton kiszdrta, ami mogoétt nincs gondolat, legyen az bar-
milyen tetszet6s. Es ezek a fecnik még tetszetések sem voltak. Alkotdotabor ide vagy oda,
a strici nem szivesen jart ki a természetbe, mert rogtén tlisszogérohamot kapott a fivek-
fak kozelében, meg a t(iz6 napon sem szeretett izzadozni, ezért a szoba hlivosébél, a nyi-
tott ablaknal pingalta remekmdveit. Melyek most itt hevertek, nem éppen katonas rend-
ben, csak ugy, mintha a szél futta volna be 6ket az ablakon.

Az Oreg nem szerette a kdoszt, vagyis kaoszt - igy mondta, a-val.

Akkor nyitott be, amikor a Pina egylttes épp a legtragarabb részhez ért a kétkazetta-
son. A strici haverja, a nyavalyas ijedten odaugrott, és gyors mozdulattal lenyomta a sto-
pot, de mar késé volt. - Normalisak vagytok? - férmedt rajuk az Oreg. Ezt minimum hasz
kitlin6 akvarellel lehet jéva tenni, latolgattak a nyavalyassal. Nehezebb, mint husz fekvé-
tdmasz, konnyebb, mint hdsz Miatyank, de csak azért, mert azt nem tudtdk kivulrél, el-
lentétben a Pina egyuttes dalszdvegeivel. Nem is beszélve a sajat zenekaruk - a Burzsoa
Nyugdijasok - szamair6l. Az ezeket illusztral6 olajképeket fusiban ganyoltak a m(iterem-
ben: tonzuras, 6sz haju szérnysziléttek, amint éppen lehasznalt kurvat tapperolnak, mez-
telendl, fehér teniszzokniban és hasonlé jelenetek. Mélyen kussoltak errél a perverz uni-
verzumrdl, és bar az Oreg a szeme sarkabdl latta, mi folyik, inkdbb nem kommentalta.
Talan mert ebben a l&bszagu, zsigeri alvilagban is megvolt, aminek a hidnyatél dva intette
6ket: a koncepcio.

»Fontos, hogy tudjatok hiilyéskedni” - mondogatta gyakran az Oreg.

A strici mast se csinalt az egyetemi évei alatt, csak hulyéskedett. Hidba tekintett préfé-
taként az Oregre, s tartotta modszerét az egyetlen Gidvozité Gtnak, a nonfigurativat tetko-
ban se annyira kedvelte. Kés6bb ért be a vetés. Képregényes lett, és minden kockéajaban ott
az Oreg. Amikor a lanyat kioktattak az 6vodaban, hogyan KELL cip6t, viragot, pillangét,
malacot rajzolni, a strici bepdccent. Mivel az ilyesmi az Oreg szerint ,felér egy haboras
blnnel”, arra gondolt, talan érdemes lenne feljelenteni az 6vénét a hagai nemzetkozi bi-
résagon.

El6szor akkor szolitotta Feri bacsinak az Oreget, amikor utoljara latta. Addig kovetke-
zetesen, tisztelettudéan Tanar Urnak, mindig. A Tanar Ur, a Mester, a Feri bacsi mar csak
oriasi eréfeszitéssel tudott szavakat kipréselni a szajan: ,,Oriilnek a fiatalok, hogy végre
beteg az 6reg.” Csak a szeme arulta el, hogy viccel. A strici tudta, hogy ez az utolsé alka-
lom, és azon spekulalt, hogy a bucstzasnal meg kéne szoritani az Oreg kezét, de nem
akart patetikus lenni. Miutan latta, hogy a nyavalyas odahajol, két oldalrél megcsokolja
az Oreget és megszoritja a kezét, 6 is igy tett. Az ajtobol még visszanézett, igyekezett be-
leégetni a képet a retinajaba: az Oreg profilbdl, moégotte az ablak - mint egy reneszansz
portré.

A korhaz vécéjében attelelt szanyog felrebbent a fehér csempérél, teste tokéletes, két-
oldali szimmetria, és a striciben egyszeriben tudatosult az élet illékonysaga. Eszébe jutott,
hogy az Oreg azt mondta egyszer, hogy a természetben mindenhol van atmenet, kivéve
élet és halal kdzott. Az ember vagy még él, vagy mar halott. Hazafelé az autéban egész
Uton beszélgettek a nyavalyassal, és a strici nem gy&zte hangsulyozni, hogy igazan csak
most értette meg, hogy a szeretet a legfontosabb, végul is, minden mas szart sem ér.

Csordas Daniel
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Fotd: Kismanyoky Karoly

Fotd: Halasz Karoly



