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NADAS PETER

Uledékes szdszedet

A katasztréfa olyan altalanosan
hasznélatos,
némiképpen homalyos értelm fogalom,
amelyrdl lelkiink
legmélyén
pontosan
tudjuk, mit jelent.
Mibenlétér6l még azok is értestilnek,
akik
katasztréfat soha nem szagoltak,
vajmi keveset tudnak lelkiik lel6helyérdl,
mélyét pedig végképp nem ismerik.
Ezek tudatdban a katasztrofa cirkalmas keret,
amibdl
kifelejtették a képet.
Van, aki el6re szamol az eshet&ségével,
van, aki fenyeget&dzik vele és
a végzet harsonajat fujja.
Csak semmi zenebona,
szl ilyenkor
a katasztréfa maga elé nézve,

csondesen.

Még az utolséelétti pillanatban,

a nap tizenkettedik 6rajanak huszonnegyedik percében
sem
vesz tudomast préféciarél vagy baljos elGjelekrdl.
A katasztréfanak matematikusi végzettsége van.
A kis kiilonbozségek alaktanaval foglalkozik.
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Ha ugyanannak a dolognak két kiilénb6z& variansa,
ugyanazon dimenzidéban,
ugyanabban a szamban, illetve tdmegben
kiilénboz8képpen viselkedik,
akkor a kiilonb6zés
mindkét varidnst kitaszitja megszokott helyérdl,
a kontinuitasbol
ésa
diszkontinuitas dimenzidjaba taszitja at,
itt
fogjak folytatni életttjukat,
immar nem a fliggetlen valtozok,
hanem a szakadas fliggvényében.

A tizes kazettaban huszonotkor
cstiszik meg a vorosiszap alatt
az alaptalaj.
Szilardsagvesztése kovetkeztében
(es6k)
megzottyen a gat, épp csak elmozdul a sarka,
a gattestben
tgymond
ridegtorés keletkezik.

Ami a fizika nyelvén szélva azt jelenti,
hogy a gat ezen az oktéber negyediki napon
a déli harangsz6 utani
huszonotodik percben
éppen
nem kovette az alaptalaj mozgasat,
azaz toréssel kovette,
amitol
atszakadt
a
zagytarozo,

s a katasztrofa fogalmanak iires keretét
a vorosiszap
roppant tomege és stlya
zajos
aramlasmechanikai experimentumokkal toltotte ki.
Erre menjek.

Nem, erre nem tudok.

Akkor arra megyek.

Atzidulok.

A katasztréfa konkrét és materialis.
Szabad idejében nem csak fizikaval, kémiaval is foglalkozik.
Az aluminium olyan érc,
tudja,
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amely a leggyakrabban
fordul el6 a fold kérgén a kézetekben,
am soha nem tiszta fémként,
mindig vegyiiletben.
Ahogy a vegyészeti szaknyelv mondana,
ki kell nyerni a tiszta fémet.
A tiizesen ragyogo rubin és a htivosen tartézkodoé zafir
szintén
az aluminiumoxidok kozé tartozik.
Két aluminium atom kapcsolédik benniik harom oxigén atomhoz.

Ahhoz,
hogy kiilonb s kiilonb vegyiileteibdl
kinyerjik,

le kell bontani réla az oxigént.
Bauxit esetében
még a hidrogént is le kell r6la bontani.
Sokféle természeti el6forduldsa kozott
a bauxit
az aluminiumoxihidrat vegytiletek kozé tartozik.
Ez aztdn
elég vilagos nyelv ahhoz, hogy a matematikai végzettségti katasztrofa
némi fizikai és kémiai ismerettel
értse.
Az etika, az esztétika, az 6koldgia és az dkondmia nyelvén
a katasztrofa nem ért.
Ezen nyelvek fogalmait elvileg az embernek
kéne
egyeztetnie
a fizika, a vegytan és a foldtan nyelvével,
s csak aztan tervezni és cselekedni.
Ha valamit kinyert,
akkor anyagi maradék, felesleg keletkezik,
ennek szine, biize, stilya, megannyi tulajdonsaga van.
Mi legyen vele.
El6zetes egyeztetés hijan
egymilli6 kobméter
vOrosiszap
zadult at
harminc kilométeres sebességgel a tajon
és az ttjaba akado
lakott telepiiléseken.
A
katasztréfa rigorézusan kovette
a fizikai testek aramlasanak és ellenédlldsanak
torvényeit.
Embert, allatot, novényzetet, hazat, sufnit, gépet, autot
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elfestett, megmart, meghajlitott, eltort és elsodort.
A fulladasos halalt
atmazolta a maga miniumvorosével.
Novény fulladédsat, emberét, allatét.
A
Torna-patak volgyének
25 kilométeres szakaszan 55 hektarnyi foldteriileten
tertilt szét.
Bezudult a Marcalba.
Mindkét patak vizét elszinezte.

A viz pH-értékét mintegy haromszoroséara emelte,
élovilaga hangot nem hallatva pusztult el.
Természetesen.

Azaz természeti szabdlyok szerint.

A katasztrofa kdzonyos.

Ha a réla alkotott speciélis emberi képzetet kéne megneveznem,
akkor azt mondanam, hogy ez viszont nem szamol
sem fizikdval, sem kémiaval, sem geoldgidval.
Hiiségesen &rzi az egzakt tudas el&tti
Osiséget.

Magassagokbdl vagy mélységekbdl,
természeti avagy titani,
azaz
kozmikus erékkel,
minden el6zetes hiradéds nélkiil
érkezik.

Igy gondolja.

Reank csap,
kraterébdl magmadugdként kirobban,
piroplazmaként hullik ala,
felbugyog,
lezudul,
nem gy, ahogy el6re szamoltunk vele,
nem onnan,
nem akkor,
felforgato erd
az 6sid6 6roktdl és 6rokkon zajlé Gseseménye,

a végtelen anyagisdg gattalan oroméneke,
isteni biintetés az elkovetett vétkekért,
amely eldl kitérni nem lehet.

Ez a véleménye.

Most aztan bekovetkezett
beviltja igéretét
elragad
eléget
elsodor



s oly erével, hogy
jelen id6t csak befejezett multtal lehet
benne
kifejezni,
azaz
minimalisra csokkennek a tisztelt
egyed

fizikai ttilélésének

statisztikai esélyei.

Ez a tapasztalata.
Ha meg tuléli,

sirhat ugyan, sdpitozhat,
nem tudja pontosan megmondani, hogy miként
élhette tul.
Legfeljebb
azt allitja, hogy neki bizony szerencséje volt.
Ugyan miben.
Mihez képest.
Magét a sz6t latinbdl vettiik at.

Catastropha.

Habar ebben a forméban, a régi latinban nem volt hasznalatos.

Nem volt ilyen sz6.
A kozépkori, a szerzetesi latin
irta at maganak 6gorogbol.
Katasztrophé.

Antik gorog értelme szerint
fordulatot jelentett, s ha az emberi életben
1étezik fordulat,

a katasztrofa az.

E névvel illették a természet életében
hirtelen fellépé,
az allandésagot és a folyamatossagot
megszakité nagyhatdst megrazkodtatasokat.
Poétikai miiszoként is hasznaltak.

A cselekmény kibomlasat,

a dramai csomo¢ kioldasat jelentette,
ami a hsokre nézve végzetes,
am a kozonség szamara katartikus.

A katasztrofa a gorog dramdban kikertilhetetlen,
a hés jellemébdl és a koriilmények kényszerito erejébdl
kell kévetkeznie.

A szerzetesi latin atiratban a katasztréfa mast jelent.
Van felel6se.

Van b{inss, van aldozat.

Bizonydra azért, mert a szerzetesi latinnak
nem mitikus, hanem mentalis
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volt a sorselképzelése.

A fogalom dramai ereje
val6jaban mégis valtozatlan.
Legfeltlin6bb jele, hogy a ttlélék egyike sem képes
ugyanott és ugyanugy
folytatni az életet, ahogy és ahol
anap
tizenkettedik 6rajanak huszonotodik percében
éppen ott és éppen ugy
nem maésként tetten érve
és
tehetetlenségtdl nytigozotten
belathatatlan okok miatt
fel kellett adnia.

Nincs ember,
aki
vissza tudna térni
az akkor amikor
el6tti pillanatba.

A katasztrofa szétszakitja az oksagi kapcsolatok
emberi léptékre méretezett lancait.
A katasztrofat kovet percek,
o6rak, hetek és hénapok
iiresek.

Az antik gorogok
olyan fordulatot értettek alatta,
olyan
szubsztancialis valtozast,
amely az egyén életére nézve
végzetes.
Kozmosznak nincs végzete.
Sors és végzet el6l
még
isteneik sem térhettek volna ki.

A decemberi targyaldson a veszprémi birésag taniként
meghallgatott egy negyvenegy éves férfit.
A tand a tet6rdl lelogo
kotélbe kapaszkodva menekiilt meg attol,
hogy a vorosiszap sebes érja
elragadja.

Tobb oran at kellett a kotélbe kapaszkodnia.
Bérfeliiletének
harminchat szdzaléka égett meg.

A katasztréfa azonban még
a mard6 hatasd natronldgnal is konkrétabb.
Anyagisaganak emberi elmével nem felmérhetd,
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az oksagi lancba nem beilleszthetd
kozmikus kvalitdsa van.
Miért éppen én.
Miért éppen ott.
Ha
a kérdést nem abban a dimenziéban
tessziik fel,
amelyben az esemény lezajlik,
akkor valasz nem érkezik.
Amikor az elsérend(i vadlott szintén sz6t kapott a
veszprémi birdsag el6tt,
azt kérdezte a tulél6tol,
segit-e
neki
feldolgozni a torténteket
ha elismeri,
valamennyi vadlott részese volt az eseménynek,
habar az atszakadt zagytarozé
nem volt tultoltve,
ergo
a vadlottak nem kovettek el hibat.
Nem segit,
valaszolta a negyvenegy éves férfi,
mert a katasztrofat
a csalddommal egytitt atéltem,
életiink tonkrement,
és ezen nem valtoztat semmi.
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CHRISTINA VIRAGH

A DOLGOK RITMUSA

Kedves dijazott, kedves Péter,
igen tisztelt holgyeim és uraim!

Az imént emlitett opus magnum, az Emlékiratok konyve mondja: ,[...] abban reményked-
tem, hogy valami kiilonleges, valami egészen kivételes és csak nekem sz016 Osszefliggést
fogok folfedezni, hogy adodik egy helyzet, valami, egy hangulat, akar tragédia, ami 4ltal
e korvonalazhatatlan semmiben mégis megmagyarazodhatok, [...] mert nem gondoltam
még, hogy az is elég, ha a semmit tudom, pontosan”.

F&szereplGje szajaba adva a szot azt mondja tehat nekiink Nadas Péter, hogy alaposan
ismeri a semmit. A semmit, a konttdrtalansagot, a jelentés, az értelem hianyat. Masutt és az
irasra vonatkozoéan ezt mondja: , Formalisan mindez azt jelentené, hogy nem csak a zért
szerkezetet kéne elfelejtenem, hanem vissza kéne térnem mindahhoz, amit a gorogoknek
a kdosz eredetileg jelenthetett. Igei alakja asitast jelent, fénévi alakja asitéan tires teret.
Olyan dolgok megjelolésére szolgdlt, amelyekrdl senki nem tudta volna megmondani,
hogy miként és mibd&l és miért és minek a hatasara lettek ilyenné az id6k kezdetén.”

fgy van. Nddas Péter olyan ir¢, aki az asit6 tirességet nemcsak behatéan ismeri, hanem
az irdsban formalé principiumként alkalmazza. Mi, akik stlyos kényveit a keziinkben
tartjuk, és esetleg még forditanunk is kell azokat, azt kérdezziik magunktdl, hogyan tor-
ténik ez. Mit jelent ez a konyveket illetSen? Es hogy jon ahhoz valaki, aki ilyen sokat irt,
hogy igy beszéljen. Mit hozott napvildgra betekintése a semmibe? Van-e valami dolgunk
azzal, hogy magyar? Magyar vonasrol van itt sz6, amely a semmihez, mondhatni, sajatos
affinitassal rendelkezik?

Magyarorszag: peremlétével, bizonytalan hovatartozdsaval, nem-eurdpai (eredetti)
nyelvével, Gjra és Gjra és épp most is Onpusztitod politikdjaval és torténelmével, amelyrdl a
vasfliggony idejében ez a vicc jarta: mas orszagoknak megvan a maguk torténelme, mi vi-
szont mas orszagok torténelmét probaljuk meg tulélni. Magyarorszag tehat biztosan nem
rossz él6hely annak, aki az alaktalan iiresség intuicidjara hajlamos. Onmagétél hajlamos
erre, hiszen a kornyezet nem garantdlja az intuiciét, ahogy az olyan, veszteségekben és
ellenallasban gazdag életrajz sem, mint Nadas Péteré. Valéban megtudni, honnan jon ez
a belatds, nem vagyunk képesek, talan maga Nadas Péter sem tudja, &m mi, akik stlyos
konyveit a keziinkben tartjuk, sejteni kezdjiik, minél hosszabb ideig olvassuk Sket, hogy
milyen médon alakitja a semmi a széveget, és milyen médon alakitja a széveg a semmit.

Meégpedig a valésag oly illuziétlan, mint amilyen pontos dbrazolasan keresztiil, a va-
l6sag igazi természetének abrazoldsa révén, mely mindig csupan pillanatnyi realitas, az
6nnon maguktdl meghatarozott részletek konglomeratuma, mely a kovetkezé pillanatban
szétomlik, és djra Osszedll. A semmi alapos ismerete azonos jelent8ségii a valésag ismere-
tével, és igy Nadas Péter éppen nem nihilista, hanem realista, a sz6 legigazibb értelmében.
Arrdl ir, hogyan miikédik valéjaban a valésag, és arrdl, hogyan az emberek, szilard kon-
tirok és jelentések hidnyédban, szenvedéseik kozepette, ingatagsagukban. Ahogy Nédas
nevezi, a ,fenyeget6 és tragikus Gsiirességben”, amely ebben az dlland¢ szétesésben allan-

Abeszéd 2014. marcius 27-én hangzott el a Wiirth-dij atadasan Stuttgartban.
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déan érzékelhetd is. Ellene kiizdenek, remélnek, terveznek, élnek, szenvednek, vergéd-
nek Nadas féhései. Példaul Kristof, a Parhuzamos torténetek egyik fészereplsje. Ime egy
részlet abbdl a jelenetbdl, amelyben végigrohan a budapesti Margit-szigeten, menekiilve
els6 homoszexualis élménye eldl és egyidejiileg keresve azt.

,Rohant el6le, arcaba csaptak stir( fiirtjeikkel virdgos dgak. [...] Hallotta maga mogott
a siet6, hosszu léptek dobbandsait, ild6zéje vad 1élegzetvételét, dongott a tomorre tapo-
sott 6svény a bokrok és a fak kozott. [...] Szolni alig szoltak egymashoz itt az emberek,
legfeljebb sziszegéseket, kis fiittyoket lehetett hallani. F6lbukkantak, elttintek. [...] Ugy
ovakodtak, settenkedtek, osontak, akdrha a neszektdl, a sohajoktol és a nyogésektdl feltol-
tott, stird sotétségben is latnanak a két szemiikkel.”

Ez torténik, mondja Nadas, ha valaki egy 0sztont, egy vagyat, egy tervet iildoz.
Egyidejiileg maga is {ild6z6tt, &am nemcsak tényleges iild6z6k hajszoljak, hanem a sok-
rétli valosag is, amely koriilveszi, utoléri, és — ebben az esetben — még sajat kivansaganal
is er6sebben készteti vagya, a szexualis élmény beteljesitésére. Hiszen val6jaban itt nem
Kristof a f@szerepld, hanem a virdagzo, susogd, suttogo sotétség, ahogy altaldban a Nadas-
oeuvre oldalainak ezrein csak a figurak, illetve gondolataik és cselekvéseik bedgyazottsa-
ga a konkrét valésagba kolcsonoz ezeknek a gondolatoknak és cselekvéseknek értelmet
egy pillanatra.

Még ha gyakran nem is azt az értelmet, amelyet a szerepl6k szannak nekik vagy gon-
dolnak réluk. Az a gyakran idézett, és mellékesen szdlva, a forditénSnek nem kevés fej-
torést okozd taxiut a Piarhuzamos torténetekben, amelyben egy idés asszony egy szép fiatal
nd hianyatol, egy elreptild kalaptol, a taxisofér arcatol, az id&jarastol, a sajat rossz fizikai
allapotétdl és az utca kanyarulataitél indittatva olyan dolgokat tesz, gondol s mond, ame-
lyek egyéltalan nem alltak szandékaban: ez tehat egy tovabbi példa. Példa az el6re nem
lathat6, de annal konkrétabb valésag hatalmara, és arra, hogy az én, ahogy ezt Nadas kon-
zekvensen és radikdlisan allitja, ,nem t6bb, mint a tulajdonsdgok nyaldbja”. Es ez ,talan
azt jelenti, hogy nincsen én, helyesebben az én csupdn része egy nagyobb, felderithetetlen
egésznek”. Ebbdl az is kovetkezik, hogy a pillanatnyi én, esetleg épp azé az id6s holgyé is
a taxiban, a pillanat tulajdonsagainak nyalabja. Itt épp egy, ha nem is drtalmatlan, dm nem
is tul fenyegetd taxitt pillanataé.

Nédas torténeteinek f6szerepléi azonban mindannyian olyan massziv torténelmi
pillanatok altal vannak dsszenyaldbolva és modellezve, amelyek az eurdpai torténelem
mélypontjai, mint az tild6zés, habord, faji rogeszme, diktattira, és csak ezek 0sszessége te-
szi érthet6vé valéban a szerepl6k latszélag individuélisan motivalt cselekedeteit. Kristof,
meglehet, azért futja koriil a Margit-szigetet, mert talan genetikai okokb6l homoszexuélis
hajlamai vannak, am tulajdonképpen azért fut, mert Magyarorszagon vagyunk 1961-ben,
ahol nagypolgari szarmazasa miatt nincsen szdmara hely, és kényszeritve érzi magat arra,
hogy lestillyedjen, hogy deklasszilt elemmé valjon. Ilyen az ember, mondja Nédas, ilyen
kiszolgéltatott a pillanatnak, és mindig és mindenhol ilyen, akdr a kommunista rendszer
Magyarorszagan vagy a mai fogyasztéi vilagunkban, még legbelsébb sziikségleteit is ala-
veti a korilmények diktatuménak.

A koriilményekének és a testének, amelynek sajat, a maga moédjan ismét a koriilmé-
nyekkel 0sszeszdtt torténete van, s olyan torténetet él, amely a realis val6sag dbrazolasa-
ban fontos helyet foglal el. A test van, ha némelykor fel is panaszoljdk, hogy milyen hosz-
szasan és hangstlyosan ir Nadas a funkci6irél; olyan panaszok ezek mellesleg, melyekkel
a forditéond, bar minden oka meglehetne ra, nem ért egyet, hiszen épp a test képezi elen-
gedhetetlen részét Nadas antropolégidjanak. Annak az antropolégidnak, melynek Eurépa
adja a hatterét és foglalatat, nem kevesebbet és nem tobbet. Egy magyar és eurdpai ird
Magyarorszagot és Eurépat szemléleti anyagként hasznalja, mikdzben ez annak megvila-
gitasahoz jarul hozza, hogy a sajat testének tobbé vagy kevésbé kiszolgaltatott ember az
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Ostirességtol valo félelmében hogyan kap minden utan, ami 6nmaga jelentését igéri, ami-
vel ront a dolgok alldsan. Nadas mély humanizmussal szemléli ezt, hogy ne mondjam:
egylittérzéssel, és ez a valodi egyiittérzés, tegyiik hozza rogton, nem felfokozott érzelem,
s6t, egyaltalan nem érzelem, hanem éppen a semmin at vezetd eltérithetetlen pillantas
emberi feltételezettségiinkre. Hogy ez nem nihilista, hanem realista latisméd, mondtuk
mar. Es ugyanolyan kevéssé pesszimista, ellenkez6leg, optimista. Nadas maga mondja:
,Bizonyos fokt optimizmushoz tisztan kell 1atni”. A tisztanlatas 6nmagaban is optimista,
vagy inkabb ok az optimizmusra: hogy lehetséges fényt hozni a ztirzavarba, ami benniink
és koriilottiink uralkodik.

Nem csekély feladat ez, és az irénak, aki testében és lelkében tigyszintén fligg a kor-
nyezetét6l, megfelel6 helyre van sziiksége az irashoz. Nadas Péternek Gombosszegre.
Gombosszeg otvenlelkes falu a sajatosan hallgatag magyar vidéken, Magyarorszagon a
vidék sajatosan hallgat, ahogy ennek a Pdrhuzamos torténetek utolsé el6tti fejezetében is
utdnaolvashatunk, egy paranyi helység tehat, mely egyetlen utcanyi hazsorbdl all. Ahol
Néadas soha nem sétél £l és ald. A gombosszegi emberek szamaéra nincsen ott. Ul, szdmuk-
ra lathatatlanul, a kertjében Magyarorszag leghiresebb kortefdja alatt, valamiféle leharcolt
kanddrt tart a karjaban, és az az érzésiink, hogy minden sz6 sok. Nem, Nadas nem eluta-
sité vagy baratsagtalan, épp ellenkezéleg. Miutan forditondgjének kivalé porkoltet f6zott,
most baratsdgosan nevetve il a kavéz6 asztalnal a fa alatt, és azt sugallja, amit magunk
is érziink, hogy a beszéd csak nagyon korlatozott értelemmel bir. Csak felerdsiti a kdoszt,
mig Gombosszeg, Péter Gombosszege, a haz és a kert a rendet irja el6. Akribiaval elrende-
zett irdasztalar6l mondja: ,, ez a kényszeres, geometrikus rend gyenge kisérlet arra, hogy
arra legyek a ztirzavaron. ... legalabb kiils6leg megprobalok rendet teremteni, hogy a
korilottem 1év6 viszonylatokat dttekinthessem, hogy legaldbb azokon trré legyek.”

Maskiilonben az ember feje is szétrobbanna. Ahogy valami efféle torténik Elisaval, a
Pdrhuzamos torténetek masik alakjaval. ,Szalonzenekar jatszott a teraszon, s a fiatal né ezt
tdl hangosnak taldlta, a zsirszagot tul er6snek. Lehetséges, hogy valésagosan szenvedett
benyomasai allandéan valtozo, feldolgozhatatlan tomegétél és a benyomasok hihetetlen
erejétdl, attol a hihetetlen ténytdl, hogy a vilagban minden egyszerre van jelen és igen
nagy erével van jelen...” Réviddel e jelenetet kovetSen Elisa agyvérzést kap. Barmennyire
tragikus ez, mégis azt kell mondanunk, hogy a val6sag igazi természetére, a 1étez6k egy-
idejti 1étezésére vonatkozo fogékonysagéaval egy lépéssel messzebb jut, mint a Parhuzamos
torténetek tobbi f6szerepldje, akiknek a szerz6 — gombosszegi ir6asztalanal rendithetetle-
niil tiszta fejjel iilve — meghagyja, hogy e komplex 1étdsszefiiggésben tobbé vagy kevésbé
vakon ide-oda tévelyegjenek.

Ide-oda tévelyegni a komplexitasban, ez, ismét csak mellékesen megjegyezve, nem
volna rossz leirdsa a Pdrhuzamos torténetek forditasa els6 fazisanak. Ez volt a dolgom a
szoveg irdatlan tomegével, annak nyitott, am, a cim ellenére, sokféle médon Gsszetett
struktirajaval és természetesen a magyar nyelv dlnok szintetikdjaval és mozgékonysaga-
val, amely egyben figyelmesebbé is tesz a kdosz, a szintetizalédas és széthullas jatékara.
De csak ott, az elsé fazisban botorkaltam, ha nem is vakon, de mégis, Péter, legyen szabad
ezt most itt 4llva elmondanom, meglehet&sen felingerelve a szovegtol.

Am aztén elérkezett a pillanat, az els6 kotet munkalatai idején, amikor mi, Péter és én,
egy szép marciusi napon a Rémahoz kozeli Ostidban frittura di pesce mellett egy strand-
vendéglében iiltiink, és ott sem igen beszéltiink, a munkarél végképp nem. Ultiink a na-
pon, és bamultuk a csillaml6 tengert, és teljesen vildgossa valt, hogy ez a Pdrhuzamos tor-
ténetek része volt. Mert mi ketten, akiknek egymassal volt dolgunk, ott iiltiink, és mert a
Pdrhuzamos torténetek a valosag nagy, a semmiben megalapozott szovevényét olyan helyen
vilagitia meg, amely egy masik hely is lehetne. Valami ilyesmi a tenger a strandvendég-
16vel, a szerzével és a miforditénével. Ennek semmi koze a tetszSlegességhez, hanem
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azzal a ténnyel fligg 0ssze, hogy a szoévevény nem ismeri a hierarchiat. Az egyik pillanat
ugyanannyit ér, mint a masik, egy napfényes folt ugyanannyit ér, mint egy stlyos torté-
nelmi esemény. A torténelmi esemény a maga torténetiségében csak az elménkben létezik,
mikozben a marciusi nap a hatunkat melegiti, s ez dtszinezi az eseményre iranyulé szem-
lélettinket. Aztan valtozik a fény, helyet valtoztatunk a széken, a halmaradékokat lesze-
dik, foltamad a szél, és a dolgok masképp latszanak. Miutdn megértettem, hogy Nadas
Péter errdl ir, képes voltam atadni magam a Pdrhuzamos torténetek ritmusanak, a dolgok
ritmusanak.

K06sz6ndm, Péter, azt a marciusi napot, kdszéndm a konyvet, és szivbdl gratuldlok a
Wiirth-dijhoz.

Forditotta AGOSTON ZOLTAN
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ANNA MARIA CARPI

AZ EMBERI MELYSEG ELKOTELEZETTJE

Nédas Péter Németorszagban olyannyira ismert, hogy eztttal csupan rovid utaldsok ere-
jéig elevenitem fol életrajzat. 1942-ben sziiletett Budapesten, 1985 6ta Budapesten és egy
kis nyugat-magyarorszagi helységben, Gombosszegen él. Koran elhalt zsid6 sziilei meg-
gy6z6déses kommunistak voltak. Apja onkezével vetett véget életének. Kezdetben fotori-
porterként dolgozott, de jelent8s fotografusi alkotémunkajat a mai napig folytatja. 1968-
ban, a pragai tavasz évében elvesztette tGjsagir6i allasat. A hetvenes években Berlinben
tartézkodott. A szovjetbarat rezsim idején 1969-t61 1977-ig konyvei nem jelenhettek meg,
azok csak 1990 utan lattak szabadon napvilagot hazajdban, s akkor kezd&dtek jelentds
sikerei, f6képp a német kiaddknak koszonhetSen. E huszonot év alatt tobb mint hiisz mi
jelenik meg t6le: a mérhetetleniil nagy életm{ibdl csak megemlitjiik az esszéket és szinhazi
irasokat, az EQy csalddregény végét (1977, németiil 1979), az Emlékiratok konyvét (1986, néme-
ttl 1991) és a Sajdt halalt (2004, németiil 2002), tuddsitasat a halalkozeli allapotrél, amelyet
1993-ban szivinfarktus kévetkeztében élt at.

Eletm{ivét Eurépa minden fbb nyelvére leforditottdk. Az Egyesiilt Allamokban Susan
Sontag révén valt ismertté, aki az Emlékiratok konyvét ,korunk legnagyobb regényének”
nevezte. Nadas egyebek mellett megkapta az Osztrak Allami dijat az Eurépai Irodalomért
(1991), a Lipcsei Kényvdijat (1995) és a Kafka-dijat (2003). 2012-ben jelent meg németiil
Christina Viragh remek forditasdban a 2005-ben befejezett mesterm{ive masfél ezer olda-
lon: a Pdrhuzamos torténetek, amelyen tobb mint hisz évig dolgozott.

Kevés mii gyokerezik ennyire mélyen az tjabb kori — a nacizmus, a kommunizmus és a
posztkommunizmus pusztitdsat magaba foglald, Budapesttsl Berlinig hulldmzo — torténe-
lemben, s kevés rendelkezik ilyen komplex struktiraval, oly ,labirintus-szeri” felépités-
sel, ahogy a kritikdk egy része hangstilyozta. Am nyelvének szép érthetSsége hozzaférhe-
tévé teszi a regényt a nagykozonség szamara is. A Tolsztojjal, Musillal, Joyce-szal, Thomas
Mann-nal és Hemingwayijel tjra és tjra felvet6d6 dsszehasonlitdsokat Nadas tévutakként
elvetette. En azt hiszem, a legmeggy6z&bben Proust Recherche-éhez kapcsolhato.

Nédas kijelentései koziil, melyeket az ebben az évtizedben az irodalomtudomany
altal sokat vitatott ,regény” mtifajardl tett, csak egyet emelek ki: a ,, postakocsi kordnak”
nevezi az irodalom még teljesen familiaris korszakat, amelyben minden a , kovetel6dz6
én” kortil forog. Val6jaban ez az én nala mtivészien szétforgacsolédik szamtalan figurara,
akik foltlinnek és gyakran minden magyarazat nélkiil elttinnek a balfenéken. Féalakok
mellékalakokka vélnak és viszont, id6k és helyek sorakoznak az egész utébbi szdzadbdl,
visszaemlékezések és tudatallapotok, tettek és gondolatok elszortan, illetve toredékszer G-
en dbrazolva, de a csaknem félelmetes részletezettség altal a kiils6 és a belsék torténések
minden momentuma elevenen, igymond hus-vér alakban 1ép elénk. Az olvasénak az a
benyomasa, hogy mindent megtapasztal és megért, mikozben a sorsok megoldatlanok
maradnak. Az egész mégis befejezettnek hat.

Ez lenne a realizmus — hangoztatja a magyar irodalom-, szinhdz- és filmtudoés
Foldényi Laszl6 —, azaz hogy az egész értelme nem a kozépkori epika, illetve Dante Divina
Commedidja logikdjanak irdnydba halad: noha a nadasi ,rombolva épitkezés médszeré-

Alaudacié ugyancsak a Wiirth-dfj atadasan hangzott el C. Sylvia Weber felolvasasaban.
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ben” nincs hierarchia, a redlis, az ismerés mindennapi is, csupan ,a nem-redlis, a nem
evilagi, tehat a metafizika tiikrében” valik szemlélhet6vé. Csak a nem-redlis és a megra-
gadhatatlan itél6széke el6tt nyerjiik el a redlis és konkrét érvényes és igaz képét.”

Ez az itélszék az istenivel nemigen tud mit kezdeni, dm Foldényi még tovabb megy,
amennyiben a Pdrhuzamos torténeteknek keresztény karaktert tulajdonit, mégpedig a szen-
vedés kozéppontba éllitdsa miatt, ahol ,mindenki sajat szenvedésének f&szereplGje”.
Ugyanakkor — és itt ismét Nadas szavaihoz térek vissza, a mult szdzad repressziv ideol6-
gidinak tantdjahoz: — ,Minden meggyilkolt az én felel6sségem”. Lirai tantsagtétel ez, ami
nem ritka a Nadas-prézaban. A kritika gyakran megemliti R. M. Rilke hatasat, kiilondsen
a Sajdt haldl kapcsan. Persze Th. Mann is lirai gyokereket tulajdonitott sajat epikai mun-
kassaganak, és Nadas az eddig is b6ven kutatott kozelségét Mannhoz nem tagadhatja.

Amilyen grandi6ézus a beallitas, olyan hatalmas a , tragikus Gsiiresség” érzése, s ahogy mar
emlitettem, a nddasi pillantds mintha nagyitén 4t irdnyulna a lathatéra. Megéllapitottak
mar kozelségét a hatvanas évek nouveau romanjahoz a szubjektivitas tagadédsa kapcsén, azt
hiszem, tévesen. Inkabb gondoljunk Nadas fotografusi stehetségére, és arra, hogy a mozi
évtizedek o6ta olyan djfajta kifejezési lehet6ségeket kinal az elbeszél6 miivészet szdmara,
amelyeket maga teremtett. A vizudlis elem gyors felfoghatésaga fontos szerepet jatszik
Nédas elbeszél6i modszerében.

Igy fotografal Nadas bségesen a szavakkal, s teszi ezt néha oldalak tucatjain at egy
nézete szerint elhanyagolt teriileten: a szerelem, valamint a hetero- és homoszexualis sze-
retkezések tertiletén, hiszen, panaszolja, ,az irodalombdl a test kitizetett”.

A test, az ember kozéppontja, a test a maga sajat nyelvével. Nadas a test egyéltalan
nem néma szépségét iinnepli — teljesen és merében nem-keresztényi moédon —, néha lira-
ian, 4gy, hogy hullamokként sodrédnak felénk a résztvevok érzései és gesztusai — azon-
ban gyakrabban emlékeztet mindez inkdbb a klasszikus szobrdszatra a pogany antikok
idejébdl.

Nédasnak olykor egyfajta eréltetett szexualizaciét vetnek a szemére. Semmi nincs
azonban tavolabb t6le, mint a pornografia populdris csabitasa, amellyel a film és az iroda-
lom prébélja manapsag a kozonséget megtéveszteni.

Ez a nagy kolt6 igazi ,engagé”: elkotelezett a mi csordultig telt, az all-round informa-
ci6tél szenvedd és iranytalan korunk emberének mélysége irant.

Forditotta AGOSTON ZOLTAN
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VOROS ISTVAN

A kitalalt orszag

Kezdetben

A kitaldlt orszdg torténelme
kitaldldsdval kezdddik.

Nem is a teremtd kezek.
Egy fej. Félrovid, ritkulo
haj. Napszitta bor.
Drétkeretes szemiiveg.

A fej mdr nem kezdetben
van. Aztin a balkéz.

Mert balkezes. Egy papir.
Mert nem gépbe dolgozik.
De a rajzok és a sorok

még mindig a kezdet eldttiek.
Az orszagnak nincs hatdra.
A teremtés kdlyhdjiaba

most rakjdk a fit.

A délutani nap

A délutdni nap

besiitott a repiilGtérre.
Minden id6k utolsé
gépét inditottik az el6bb,
és most nem-minden
id6k 1itjai kezdddnek.
Biciklit osztottak

a lemaradt utasoknak.

Zsugorodas

Ha verekednek az istenek, meg nem
teremtett vildgok hullanak az égre.
Minden lehetséges, de gydzelemre
nem mindig a lehetetlen jut.
Harcolni kell a teremtés jogdért,
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mint dsszel a szarvasbikiknak.
Minden teremtett vildg

eqy elpusztitott helyére

keriil. Eqy elképzelt orszig
teriiletén mdr kordbban is

a képzelet uralkodott,

de veszett horddit senki

(eqy erds képzelet) sem tudta
orszdggd egyesiteni.

A képzelet vildga

konnyebben dtfér eqy tii fokin,
mint egyetlen gondolat,
cérnaszdlld sodort lehetdség.

A miivészet értelmezése

Nézd a kezeket! Hidba festmény,
mozognak. Te hidba élsz, nem mozdulsz.

A miivészet értelmezése II.

Vannak-e titkos tartalmak festményekbe,
titkos jelentések versekbe, titkos fények
szobrokba, titkos gondolatok zenékbe
rejtve? Van-e olyan fény, jelentés,

ami nem titkos? Isten, miel6tt megteremtette

volna a vildgot, faragott egy szobrot,
irt eqy verset, festett eqy festményt.
Anélkiil, hogy ismernénk,
mindannyian ezeket utinozzuk.

Az evangélium értelmezése

A szoros kapun menjetek be,
mert a széles kapu a mar meglevébe visz,

a keskeny az 1ij, a nem létezd, a kitaldlt felé.

Es nektek az 1ij, a nem létezd,

a kitaldlt kell. A teremtés és a jo hir.
Meguiltani csak teremtett vildgot

lehet, a teremtés az elsé 1épés a meQualtds
felé, a meguiltds az utolsé lépés

a teremtésben. Ne félj megérteni

a vildg iizenetét, csak azért,
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mert tiil bonyolult, tiil véres,
til igaz, til hamis, tiil eqyszeril.

Az emberek értelmezése

Orizkedjetek a hamis profétiktol,
akik baranynak oltoznek,

pedig a torkuk farkastorok,

a szemiik farkasszem.

Csak arra figyeljetek, mit tesznek,
ne arra, mit mondanak,

csak arra, mit kapnak,

ne arra, mit adnak,

csak arra, mit mondnak

mdsrol, mert az mutatja Gket,

nem pedig, amit magukrol
bégetnek, iivoltnek és makognak.
Gyiimolcsérdl ismered meg a fit.
Savanyii pofdrdl a hazugsagot.

A meguiltds nagyon nehéz munka,
a teremtés még nehezebb.

Nem is nektek valo,

elég ha figyeltek, képzelddtok,

és befogjatok a fiileteket, ha bégetést,
iivoltést vagy makogast hallotok.

Képzelt id§

Ami egy perce, eQy napja, ey hete,
eqy éve volt, az még lehet a jelen.
Néha, ami tiz éve volt, az is.

Ami egy napja, egy hete,

eqy éve volt, az még lehet a tegnap.
Néha, ami sziz éve volt, az is.

Ami egy nap, eqy hét, eqy év
miilva lesz, az még lehet a holnap.
Néha mdr a ma is.

Egy elképzelt viros ideje visszafelé
telik, lehet, hogy el6bb taldljik

ki a jelenét, mint a miiltjat,

a jovdjét, mint 6t magit.

Hizak csak elvétve akadnak

benne, az utcik nem is Oket kitik
oOssze, latképek takarijik el



az iirességet, melyben torténetek
tenyésznek, mint férgek a hulliban.
Lassan telik meg a jovd,

mint a kdad, melybe éppen csak
csopdrészik a viz a csapbdl.

A f6tér

Amig idekoltoztiink, olyan sok
furcsasdg tortént. Birkinek is
mondtam, hogy ide akarunk utazni,
csak nevetett. Olyan orszdg nincs.
De a viros neve, Sehol,

mdr ismerdsebbnek tiint,

valaki mutatott is egy fotot
gyerekkordbol, a seholi fotéren

dllt sziiletvel. Késobb azt hallottam
réla, hogy nem is ismerte

a sziileit.

Betelepiil6k

Amig idekoltoztiink, olyan sok
furcsasag tortént. Az 1itlevél postin
jott meg, a vizum egy fekete lyuk
volt a papiron. Attol kezdve

a kisebb szemeteket oda dobdltuk.
Nem minden fért bele,

de mindent elnyelt. A képzelet
orszagit betelepiiléknek kell belakni?

Kilométerkovek

Amig idekoltoztiink, olyan sok

furcsasig tortént. Az viton végig kod volt.
Az autonk sosem érte el a hatdrt,

de egyszer csak a kilométerkdvek
rozsaszinek lettek. Mért nem lilik,
kérdeztem. Es mdr lildk voltak.

Itt vigydznod kell, mit mondasz,
figyelmeztetett a férjem.
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Sehol

A vdrosba is kodben érkeztiink.
Ledllitottam a kocsit ey utcasarkon,
a térkép szerint kell itt eqy hiznak
lenni, mondtam, és a térkép

maris a kezemben volt,

a kod pedig szinhdzi fiiggonyként
szétnyilt eqy kapu eldtt.

Ez ilyen egyszerii lesz?

Hit nem azt akartdtok,

hogy legyen egy baritsdgosabb,
lakhatébb vilag?

Bekoltozés

Az iires hidzban barhovd
bekoltozhettiink volna,

de én az otodik emeletig
rohantam a lépcsén,

és ott probaltam ki, melyik
ajtét nyitja a kulcsom.
Mégq az otthoni.

Csak a mdsodikat nyitotta.
Amit magunkkal hoztunk,
még fol kellett cipelni.
Amit otthon felejtettiink,
mdr bent volt a lakdsban.

Deflacié

Miéta idekoltoztiink, olyan sok

furcsasdg tortént. Az elsd bolt,

ami a hdzunkban épp aznap nyitott,

amikor eldszor lementiink a reggeli

kifliért és tejért, még nagyon driga volt.
Rdaddsul az otthoni pénzt el se akartik fogadni.
De a bankban aztdn jé drfolyamon vdltottdk.

A bankos egy zoldhajii kislany.

Amig a pénzt eqy Oreg teknds el6hozta,
szappanbuborékot fiijt.



Deflacio II.

Miéta idekoltoztiink, olyan sok
furcsasdg tortént. A két ezer-seholosbél,

amit a bankban az értéktelen fémpénzeinkért

kaptunk, az elsé eqy hét alatt elfogyott.
A mdsodikbél mdr egy éve éliink,

és még a mdsodik 0tszdzashoz

hozzd se kellett nyiilnunk.

Deflacio III.

Miéta idekoltoztiink, olyan sok
furcsasdg tortént. A kenyér elébb 5
seholba keriilt, aztin 3.60-ba.
Mostandban amig a pulttél

a pénztirig érek, azalatt is esik az dra.
Néha nem tudok eljonni a kasszatdl,
mert 1ijabb és 1ijabb visszajirdkat jelez.
A héten egy 1ij autot vettiink 1 seholért.
Nevettek, nem tudjuk majd hasznilni,
mert nincsenek utak.

Sehol, semmi, soha

Meért pont utak ne lennének itt,

amikor semmi sincs. Mért pont utak
lennének itt, amikor mindig minden
mindenhol van. Nincs mért mdshovd
menni. Sehol se szenvediink

hidgnyt semmiben. Hat ilyen hely Sehol.
Ez pedig a legszebb keriilete:

Semmi. Amiota eloszlott a kod,

és kilatasunk is van, soha nem

nézek ki az ablakon.

Honvagy

— Hol laksz?

— Sehol.

— Hontalan vagy?

— Hol se, mikor se, miért se.
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— Mikor hol?
— Miért, mdskor mdshol?

Honvagy II.

Ezt most elmondom
érthetdbben is. EIég sokdra

jott el a honvigy. Az elsé
kérdése az volt: Hol laksz?

Mi mast felelhettem volna neki,
mint a varosunk nevét.

O 1igy tett, mintha félreértené.

Szétagolva ismételgettem egy szot,
Félreértette. Félve értette meg,
hogy minden sz6 szétszedhetd
kétfelé, és a két félteke koziil,

mint bonbonbdl a toltelék,

kiomlik az ellentéte, valami belsd
ifr, mindaz, ami jobb lenne

anndl, ami van.

Egy példa

Hadd vildgitsam meg ezt
egy példdval. Etterembe
akartunk menni. Nem volt.
Ezért fel kellett

idézni egy otthonit.

Kétemeletes vildgoskék hiz,
barokk homlokzatin hdrom roka.
Olyan drdga helynek szamitott,
hogy csak a gazdag kiilfoldi rokon
tudott elvinni oda. Vadhiist ettem
dfonyalekvdrral.

Honvagy III.

Fol tudom-e idézni

az 0sszes éttermet,

ahol mar jartam? Ahogy mds
hegyi tdjakat, szeles



hegygerincet, folyovolgyre
nyilo kildtdst.

A képzelt orszdgban
barhdny éttermet is
nyitnak a szamunkra,
sehol nincs ételszag,

a konyhdban nem féznek.
A pincérek kodfiiggony
maogiil l1épnek eld,

anélkiil, hogy félrehiizndk.

Oda egy angol vershez

A szép igaz, s az igaz szép.
Ezt hiszik mindig, akik 1ij vilagot teremtenek.

Akik régit tartanak font, azt hiszik:

A helyes koriilbeliil megfelel a valdsagnak.

A tetszets a tényekkel valamennyire eQybevig.

Es:

A valésdg koriilbeliil helyes. (Pofds? Cuki? Vagy inkdbb rendjén val6?)
A tények valamennyire eqybevignak a tetszetdssel.

Akik régi vildgot erdszakolnak rd a vildgra,
nem hisznek semmit.

Nincs régi vildg. A nincs régi vildg.

A szép hamis, és a riit igaz.

Nincs forditva.

Nincs sehogy.

Isten a kitalalt virosban

Nem viltoztat semmit

a vildg szerkezetén,

hogy olyannak hissziik-e,
amilyen, vagy mdsnak.
Istennek taldn még hizeleg is,
ha kételkednek a létezésében.
Meglepne, ha bosszantand.
De mikor egy kitaldlt vildg
teremtésébe foqunk, tudnunk
kell, hogy van-e valaki,

akit akaratlanul utinzunk.
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Az § léte megerdsitése
vagy teljes letiltisa
a mi munkdnknak?

Tanacsok kezd6 teremtéknek

1 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs rossz.

2 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs biin.

3 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs biintetés.

4 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs se igazsig,

se igazsdgtalansag.

5 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs jo.

6 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs végzet és kezdet,
vagyis nincs banat és orom.

7 Ne! Ez a vildg nem is
megteremthetd. Meg aztin, minek?
8 Mostandban nem 1igy teremtiink,
mint 6000 évvel ezeldtt.

9 Teremtésben legyél konzervativ.

A kiegészit6k

Csak az oszlopok legyenek
k6bél, a leqyezdboltozat
mdr lehet téglabol, s6t, fabol
vagy akdr papirbol is.

Aki az égre ir, annak
barmilyen anyag megteszi.

Egy jobb vilag felé

Mindig azt mondtad,
lehetne a vildg sokkal jobb is.
Jobbnak jobb lett, de szétesik,
nincs benne rendszer,

nincs benne semmi, amit

ne te talaltdl volna ki.



Semmi meglepetés.
Meégis eltévedtél.
Unatkozol. Félsz.
Az éghajlat téled
fiiggetleniil hideg.
Sosem esik az esé.

Olvasatlansag

Meért nincsenek itt konyvek?
Taldn mindet nekem kell megirni?
Es ha az egyiket csak

a polcomon szeretném tartani
olvasatlanul?

Konyvbél vagyok

Meért érzem magam néha
egy konyonek? Es néha
mért érzem kettonek, sGt
haromnak magam? A bal
agyféltekém egy regény.
A jobb verseskitet.

A semmi-valami szotdr

a kisagy.

Konyvvé leszek

Ha meghalok, majd kiadnak
konyvben. A mutatoujjam
az elsé mondat. A hajam

a sok beiratlan, iires hely.
A szdm vallomds a konyv
kozepén, a nyelvem valami
szemtelen mellékmondat.
A ldbam a szerkesztd
megjegyzése.

Az elsd héten csak ot
példanyt adnak el.

A mdsodikon szdizat,

a kovetkezdn mdr
kapkodni fogjik.
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De ha valaki megprobilja
leforditani, nem sikeriil.

A vodor

Hogy a miiltnak kiitja
mélységes mély lenne?
Ki van szdradva

és berdcsoztik.

Ne mondjuk inkibb
kittnak. Barmi, amit
beledobalunk, folfelé
esik. A jovd felé.

De folfelé nem lehet
kutat dsni.

A nap egy vodor
vizként inog kitalalt
vilagunk folott.

Téves dontések

Hogy milyen ruhdt viszek
egy utazdsra, annak jelentdsége
azon nyomban elenyész,

ha mdr hazajottem az titrol.
Kivéve, ha 1igy megfizom,
hogy eqy hétig az dagyat
fogom nyomni. Akkor csak
egyre diihdsebb leszek

arra a legfafejiibb alakra,

akit meggydzni sosem lehet,
két héttel ezeldtti onmagamra.
Nem is dll sz6ba velem.

Ha beszélek hozzd, nem
hallja. Meg se lit. Azt se
tudom, mit gondol. Taldn
nincs is mdr. De mégis

0 dont rélam. Ha Isten

nem létezne, 0 is valahogy
igy nem lenne csak.



Emeletes

Van-e Isten abban

a kitaldlt vildgban,
amit én teremtek.

Ha valamit rosszul
gondoltam el,

0zonviz kell hozzd
kijavitani.

A Biblidban az a poén,
hogy le vannak benne
irva Isten balfogdsai.
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MENES ATTILA

Folyos6 a Holdra

regényrészlet

Kenyér a fafaragok utcdjanak végén balra fordult, a kit még odébb esett, sietGs-
re fogta. Ekozben mind melegebb lett, és 6 megszomjazott. A kovetkezs sikdtor
elején csavart szarvu kost pillantott meg, amit gazdaja kotélen vonszolt. Az ut-
cacska kanyarulatdban azonban a kos megmakacsolta magat, fejét leszegte, nem
mozdult egy tapodtat sem, mellsé labaval a foldet kapélta, szinte emberi hangon
horgott és fujtatott. A gazda hidba rangatta a kenderkotelet, az allat csak nem
akart elindulni, nyilvan megrettent a kavargé tumultusban. Mar fulladozott is,
hosszt keskeny nyelvét kilégatta, szemei guvadtak, orrlikai kitagultak, de nem
moccant egy lépésnyit sem. Erre a gazda lekapta a derékszijat, bestidlisan nagyot
sozott az allat hatsé fertdlyara, aztan a koponyadjara is, éppen a két szarva kozott.
—Mozduljl, rohadék! - orditotta. A folytatast Kenyér mar nem lathatta, a jelenet
koriil 6sszezarult a sokasag.

Pér csepp es6 hullott az arcéra, pedig az égen alig akadt felh$, Kenyér siets-
sebbre fogta. Csak tgy, a maga szdérakoztatasara belefogott a reklamszovegbe:
szbke lany van eladd, potom dron, csak itt, csak most! Nem kellett sokdig koptatnia
a nyelvét, egy férfias arci né vagy talan ndies arcu férfi érintette meg a konyo-
két. Ahogy megszolalt, a beszéde is ugyanolyan volt, eldonthetetlen nem, fur-
csa z0ngéjli hang. — Nem banod meg — mondta az illet§ —, ha segitesz nekiink.
Kenyér kérdGen nézett az idegenre, miben segithetek, kérdezte. Az egyén hozza
hajolt, feszesre szabott lila steppelt kabatot viselt, és rozsaviz-illatot arasztott,
latszott rajta, hogy van mit a tejbe apritania.

— Van egy kis probléma az éregemmel — stigta.

- Micsoda?

- Tudlsagosan virgonc, nem birunk vele. Ha a baratnéd rendesen megdolgoz-
né, abbdl még kijohetne valami.

Kenyér ugyan nem értette a dolgot, de nem firtatta, csak bolintott.

— Itt hozzak, mindjart magad is meglathatod — susogta a figura. — De aztan
tgyes legyen az a lany, az se baj, ha véletleniil elalszik az 6reg, remélem, érthetd
vagyok! Addig csindlja, mig elalszik rendesen!

— Es hol van? — nézett koriil a fiti.

— Most hozzéak.

Es csakugyan, a tomegbdl kiilonos kis menet valt ki, egy apro termetti, de
rendkiviil vallas ortodox apaca jott feléjiik, tolokocsit guritott, amiben egy vénsé-
gesen vén, aszott katonatiszt iilt. Volt még veliik egy gumibottal hadonaszo test-
6rnd, aki a nyomukba szeg6dott ricsajos gyerekcsapatot probalta tavol tartani,
csekély sikerrel. Kenyér nem mutatott meglepddést, végigmérte az aggastyant,
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latta, hogy anyjanak nem fog sok veszédséget okozni a delikvens. Az dregember
semmiféle kiilondsebb életjelet nem produkalt, feje oldalt nyaklott, nyershts szi-
nf, lefittyedd szdja cserepes, arcbére repedezett, mint a kiszéradt féld, szemei le-
hunyva, ernyedt teste razkodott a rogds tton. Kenyér visszafojtott egy mosolyt,
merészen harom eziistot kért, négyet kapott, és egy igéretet, hogy amennyiben a
kisholgy rendesen végzi a dolgat, lehet sz6 komolyabb célprémiumrdl is. Kenyér
csak most fogta fel a 1ényeget, szemoldokét felhtizva megértSen elvigyorodott,
rendben lesz, bélintott.

— Ez botranyos — fordult hozza a kocsit tol6 apédca parancsoldshoz szokott
hangjan, mintha Kenyért hibaztatna valamiért. - Nem mehet igy tovabb! Szoérny
vénember, igazi pokolfajzat. Még sok mast is mondott, de arra Kenyér mar nem
figyelt oda, a menet élére allt, vezette Sket az ivokiitig. Az anyja ott vart rd a
kitnal, latszott, hogy tiirelmetlen és ideges, rosszalléan csévalta a fejét. O meg
csak vigyorgott tovabb, hiivelykujjaval a hata mogott lépkedd csoportra bokott.
Nem kellett sokat magyarazkodnia, a torpe apaca atadta anyjanak a toldkocsit,
Maddalena nekiveselkedett, és sebes 1éptekkel megindult a bozétos felé.

— Mennyit kell varni? — tudakolta aztdn az apaca, mire Kenyér véllat vont —
nem sokat — felelte —, attol fiigg...

A kis tarsasag tagjai egymasra néztek, latszott rajtuk a fesziilt reménykedés.
A fit a kthoz 1épett, vizet eresztett, j0l teliitta magat, aztan angolosan otthagyta
a kiilonos megrendelSket. Nyakabol 16g6 erszényében ott csérgott a pénz, kedve
tamadt kolteni egy keveset. Ehes nem volt, szomjas sem, viszont ttkézben egy
bodegéra lett figyelmes, mely el6tt torzonborz szakallt, loboncos haju szévetsé-
ges baka iilt, a hajat igazittatta egy borbéllyal, aki duzzadt vords monoklit viselt
a szeme koriil. Kenyér arra tippelt, hogy nemrég kaphatta a pofont, talan egy
elégedetlen kliensétdl. A duzzanat akkora volt, hogy a fodrasz szeme alig lat-
szott, ennek ellenére fiirgén és vidaman csattogtatta olléjat. Ennek a borbélynak
a szomszédsagédban szintén fodraszmiihely miikodott, tulajdonosa most éppen
vendég hijan asitozott a bodéja el6tt, s az § szeme alatt is voros karika virult.

— Tessen parancsolni — szélitotta meg ez utébbi a fitt, aki hirtelen 6tlett6l ve-
zérelve az Osszecsukhato tabori székre telepedett.

- Kis igazitast méltoztassunk, esetleg egy divatos csikofrizurat tudnék elkép-
zelni — készségeskedett a mester, és mar kanyarintotta is a fit nyaka koré a kétes
tisztasagu toriilkozét. Kenyér eddig soha nem fordult meg borbélyiizletben, az 6
hajat mindig az anyja nyirta le a rozsdas nagyoll6éval, ha mar nagyon a nyakaba
l6gott. — Igazitsa meg — adta ki az utasitast —, hogy divatos legyen!

— Ertettem aldzattal - valaszolt a fodrasz —, akkor szabadna egy szép, modern
fazont esetleg?

- Csak igyekezzen!

A mester finoman a hajaba ttrt, kissé felborzolta, e, mondta mélyértelmtien,
majd a fejtetén nekilatott a stuccolasnak. Amikor végzett, hint§poros pemzlivel
korbesimitott a fid nyakén, és hatrébb lépve elégedetten szemlélte miivét, majd
apro tiikrot tartott Kenyér orra elé. A fia alig latott valtozast, de nem ztigolodott,
valahogy meghatarozhatatlan médon feln6ttesebbnek érezte igy az arcat.

— Szabad egy kis pomadét is esetleg — nyajaskodott a borbély, és a védlaszt meg
sem varva egy iivegcsébdl illatos vizet spricckolt a fiti nyakdba.
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— Igy, és mar lehet is vadészni a kis nécskékre — allapitotta meg a mester —,
egyotvenet kapok csak!

A fia felallt, két alut fizetett, amit a fodrdsz mély meghajlassal kdszont meg,
legyen maskor is, kérném — szerencsénk, mondotta.

Innen a fazekasok utcaja felé indult, ahonnan négy-6t, vele egykort szerze-
tes 1épett eld, akik boszorkanyos tigyességgel kis sarga labdat dobéltak egymas
kozt. Csak mikor kozelebb értek, akkor lehetett kivenni, hogy rdncos apré alma-
val jatszanak. Roménul trécseltek egymas kozt, nagyokat nevettek, korallfehér
fogukat villantottdk bele a nagy, z{irzavaros magyar vilagba.

Kenyér nem sok jot tartott a csuhasokrol, a tokkeliitott Pahomrol és tarsairol.
A tobbségiik szelid hiilyének tetteti magat, de hatul a gatyatokban ott lapul a
gorbe nytizokés, ha tigy adodik, villanas alatt rantjak fel a sz6rkopenyt a faru-
kon, és nem sokat kukoricdznak. Az 6kélharcban sem utolsok, Kenyér tantja volt
pérszor, hogyan verekszenek utcakon, tereken. J6 harcosnak tartotta magat, most
sem aggodott egy esetleges konfliktus miatt, mégis valahogy rossz érzése tamadt
hirtelen. Nem magat féltette, nem is az anyjat, aki most a vén szivart mulattatja,
csak valami meghatdrozhatatlan balsejtelem lett tirra rajta, hogy valami készii-
16dik. De mi? Talan amirdél a Tanité beszélt. Tompa sejtés volt ez, hamar elhesse-
gette. Tudta, mi kéne neki; egy csinos lany, mert ilyenek is akadtak azért, r6zsas
babak, akiknek négy eziistnél kezd6dott a tarifajuk. Tisztaban volt vele, hogy az
ilyeneket veréssel, az arcukat nem érd titlegekkel, fenyegetésekkel kényszeritik
a vasarba, kordntsem 6nként jonnek, de ez fikarcnyit sem zavarta. Késébb ennek
is utdnanéz majd, gondolta. Vizelnie kellett, elindult kifelé a tomegbdl, vissza a
Jézsa alatti zsombékos felé, amerre az anyja is teljesitett.

Amint a dudvaval, kéréval benétt teriiletet elérte, rogton raismert a kornyék-
re. Miutan vizelt, tovabbindult a kis akacliget irdnyaba, innen csak par 1épés-
nyire kezd6dott a stirli susnyas a régoéta kitaposott svényeivel, letordelt tiiskés
agaival. Kenyérnek kedve tdmadt, hogy mint gyerekkoraban annyiszor, kilesse
az anyjat munka kézben. Korabban, ha az apjat kérdezte, milyen is az a munka,
azt a valaszt kapta, hogy az anyjanak eldre kell hajolnia. Hat aztan megtudta, ez
pontosan mit is jelent.

Még par 1épés elbre, aztan éles balkanyar, kozben mindenfeldl heves s6ha-
jokat hallott, elégedett nyogést, valamint fojtott jajszot a tavolbdl. Innen mar
csak lopakodva, bokrok, fak rejtekébdl elSlesve settenkedett tovdbb. Néhany
lépés utan, egy csipkebokor mogiil el6kandikalva, talpalatnyi tisztason pillan-
totta meg az anyjat, aki neki hattal iilt kis pokrécan. Mellette a tol6kocsis mu-
mia foltos, madarkarmokra emlékeztet$ ujjait anyja hajaba ttrta éppen. Kenyér
néhany mésodpercig nézte a mozdulatlan képet, majd ahogy jott, neszteleniil
visszavonult.

Mar majdnem kiért az éledé cserjésbol, mikor az egyik oldalsé dsvényen
Kolbaszt, régi osztalytarsat latta kdzeledni. Vékony csonttd, magas fita volt, ko-
rabban 6 is eljart a Tanitéhoz, aztdn elmaradozott. Kolbasz a hiiga tarsasagéban,
egy lapos, fejletlen gyerekldnnyal egyiitt jott, de nem 6nként, egy mokany, lat-
hatélag erételjes férfi vonszolta Sket. A lanyt rangatva, a fitit pofozva terelgette,
kozben 1ivoltozott is, hogy ez a ribanc nem csinal semmit, nem tud semmit, azon-
nal fizessék vissza a hat alut, vagy most mennek a findnchoz! Hat ennek semmije
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sincs kialakulva, harsogta a porul jart kuncsaft, ez csalas, még alul se sz6rosodik,
ezért még szamolunk!

Kenyér kényelmesen a bicskajaért nyult, kikattintotta a pengét, am ekdzben
a baratja valahogy kiszabadult a férfi kezei koziil, de ahelyett, hogy megugrott
volna, nagyot rigott a kliens térdhajlatdba, mire az iivoltve térdre zuhant, és
magaval rantotta a lanykat is. Kolbasz kezében orvosi szike villant, ives moz-
dulattal lenditette az {igyfél arca irdnyaba, nem maflaskodott, mint régen, az is-
kolaudvaron. Kenyér érdekl6déssel figyelte a jelenetet. Az ember feljajdult — a
szemem, — orditotta, és mozdulni sem mert tovabb. Akkor Kolbasz meg a htiga
egymas kezét megfogva nekiiramodtak, és hamarosan elnyelte 6ket a burjanzé
novényzet. Kenyér elégedetten bolintott, elhaladt a vérzé arccal, nydszorogve
feltdpaszkod6 ember mellett, és sz6 nélkiil maga mogott hagyta.

Az ivokitig hatralévé utat kocogva tette meg, gondolta, itt is tud dGjabb klien-
seket fogni. A nap allasa szerint kilenc felé jarhatott, Kenyér sodort egy cigaret-
tat. Tekintélyes kiilsejti csaladapa lépett a kiithoz, vizet engedett a kislanyénak,
aki a tenyerébdl sziircsolve inni kezdett. A kislany fiile mellett élénk szin{i virag
kandikalt, testvére, egy valamivel id6sebb fit kezében egy nyélre szerelt fur-
nérlapra szogezve denevérfioka vergddott. Ez Gj divatnak szamitott, amit szaz
szazalékosan magyar eredetiiként reklamoztak, és a nép vitte, mint a cukrot.
Néhany napig még elél, elrangatdzik a béregér, aztan lekdkad, ahogy a virag is
elhervad, s akkor mindkett§ mehet a szemétre.

Az iménti mozgalmas eseménysor kielégitette Kenyér vérszomjat és igaz-
sagérzetét, jokedvre hangolta, kér, hogy Kolbaszék felszivodtak, &t észre sem
vették. Egy kozeli palinkaméréshez sétalt, hirtelen 6tlettel rendelt maganak egy
deci torkolyt, amit egyetlen mozdulattal dontott le. Nem volt szokva az ivashoz,
az undorit6 iz a nyelvébe mart, félig lenyelte mar a kortyot, amikor rajott, hogy
ki kéne kopnie, aztdn mégis leengedte a torkan. Erezte, amint a gyomra hevesen
Osszerandul, ugyanakkor sokkal élesebben és messzebbre ellatott, hallott. A pult-
nal ketten varakoztak, a fiti kivarta a sorat, ismét kikért egy decit. Felntt ember
volt, egy Winnetou, ahogy a nagykdnyvben meg van irva. A masodik poharkat
mar bolcsebben, apré kortyokban sziircsolte el. Az elébe tarulé latvany moka-
san 0sszekutyulodott, és igy, egymdsba gabalyodva, szilankosan 0sszekeveredve
jobban attekinthet&vé valt a vasari vilag. Az elndki szézat példaul, ami a szivek
egységérdl, az édes alomrol, a 1étezés boldog 6romérdl elmélkedett; ezt a disznot
kéne legel8szor megfojtani, gondolta. Ebben a percben, t6le alig tizméternyire
Paol6t vette észre, aki, nyomaban harom-négy emberével meg egy rohejes kiilse-
jl, kotlésnak 61t6zott fazonnal nagy 1éptekben haladt a sorok kozt. Kenyér tudta,
tilos a kozeliikbe férkéznie, de annyira elfogta a kivancsisag, hogy biztos tavol-
sagbol utanuk somfordalt.

A kotlosnak 6ltozott agy ugrélt Paolo koriil, mint egy bolondos kiskutya,
bizalmaskodva a vezérhez dorgol6zott, és valamit pusmogott a fiilébe. Paolot
lathatoélag kevéssé érdekelte a téma, kezével erélyes mozdulatot tett, mintha or-
moétlan 16sziinyogot akarna elhajtani az arca el6l, kozben hatrafordulva mondott
valamit Szdjmonnak és Frizurdnak, amin azok hatravetett fejjel nevetni kezdtek.
A tollruhds ezen nem sért6dott meg, tovabb duruzsolt, 6klét felemelve t6bbszor
is maga elé stjtott a leveg6be. Ekkor tinnepélyes paraszti viseletbe 61tozott férfi
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allta el az dtjukat, megallasra késztette a kis csapatot. A mindenfel6l 6z6nlé to-
meg par masodpercre eltakarta Kenyér el6tt a folytatast, de 6 lendiiletesen ko-
zelebb furakodott hozzdjuk. A parasztruhds éppen azt ismételgette, hogy neve
elhallgatasat kéri, ez diszkrét és bizalmas iigy, majd egy fehér porcelantégelyt
huazott eld, és azt mutogatta Paolonak. Kenyér az instant logikai mdtrix és a cso-
dafegyver kifejezéseket vélte hallani, valamint, hogy ez az emulzié vereségbdl gyé-
zelmet kovdcsol. Latta, amint Paolo glinyosan elhtizza a szajat, kecses bajsza még
inkabb felkunkorodik, és a feléje nyujtott tégelyt nem veszi a kezébe, helyette
Frizura ragadja meg azt, j0 magasra feldobja, elkapja, s néhdnyszor megismétli
ezt a miiveletet. A parasztruhdas rémiilt tekintettel, szajat eltdtva kovette a por-
tékaja roptét, aztan, amikor a tagbaszakadt, gondor sz6ke haji Frizura raunt a
jatékra, erGteljes mozdulattal f6ldhoz vagta a dobozkat, ami ripityara tort, és
tartalma, valami sargasfehér kulimasz krémesen szivargott a cserepei koziil. A
parasztruhdas nyilvan nem hitt a szemének, olyan mozdulatot tett, amit Szajmon
vagy félreértett, vagy nem, mindenesetre megragadta a parasztruhdas grabancat,
kissé a levegSbe emelte, hogy a ldba nem érte a foldet. Egy darabig igy fityegett,
a kezével hadonaszva, ldbaval kalimpalva igyekezett szabadulni, sikertelentil.
Aztan a nagyereji Szajmon diadalmas kacagdassal szinte megforgatta a levegd-
ben, hogy repedt a diszes lajbi, szakadt a gatyakorc, majd ugyanazzal a lendiilet-
tel foldhoz teremtette az embert, hogy nyekkent.

A f6nok aztan oldalan a tollruhdssal tovabb indult, Kenyér meg csak somoly-
gott serkedd bajsza alatt. Egyszer majd mind tdgy fiityiiltdk, ahogy én tancolok
- gondolta.

Itt volt az ideje, hogy djabb klienst hajtson f6l. Ha most sikeriilne kifogni
egy részeg kupecet, aki mar nem nézi, mire kolt, mire nem! Persze ilyenkor, fél
tiz magassagdban csak az botladozott keresztbe all6 szemekkel, fekiidt a satrak
kozt a sajat hanyasédban, aki pontosan ezért jott ide. Ezekbdl is akadt mar imitt-
amott, akik az utols6 alujukat is elittdk, a zsebiik iires, hidba is kotort bele, aki
erre szakosodott. Cséré részegek kifosztasara amuigy sem biztatta ket a Tanito,
Kenyér iigyet sem vetett az ilyen reménytelen esetekre. Varnia kellett még a
zsirosabb tligyfelekre. Az ivokithoz visszaérve nekitdmasztotta hatat a rozsdas
korlatnak, és lehunyt szemmel atadta magat az erés napsugaraknak, a kora ap-
rilisi melegnek.

Szendergésébdl egy erds marok szoritdsa téritette magahoz. Ahogy a szeme
felnyilt, csak a nagy fényességet latta, meg egy elStte magasodé sotétlila foltot.
Ahogy az arnyalak kivalt az izz6 vilagbol, és arcot és hatdrozott konttrokat
nyert, a fid nyomban folismerte. Rakoci volt az, egy kozismert f6fejes a financok-
nél, akinek az arcara volt irva, hogy utols6é gazember. Most batoritéan mosoly-
gott Kenyérre, nem volt benne paranyi rosszindulat sem.

— Beszélik — mondta —, hogy te vezeted a sz6ke Maddalenat.

—En nem - vélaszolta a fit reflexszer(en.

—Jol van, hiilyegyerek, akkor itt egyiitt megvarjuk szépen. — Nem kell t6lem
félned — mondta aztan békitleg a féfinanc —, probavésarlas lesz. Ha a papirok
meg a szolgaltatds is rendben vannak, tisztasagi csomag meg minden oké, akkor
fel6lem jol jarhattok. Na, és érti a dolgat — kérdezte aztan kisvartatva, s a fit ar-
caba csapott blizos szajszaga.
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Erti, valaszolta kényszeredetten, a legjobb a vasarban. Az tir nagyon meg lesz
elégedve.

Par 1épéssel odébb mar egyik ldbukrél a masikra alltak a tolokocsis kisérdi,
Kenyér odabdlintott feléjiik, de azok nem viszonoztak a gesztust, maguk kozt
tanakodtak. Végre felbukkant az anyja is, Maddalena egykedv{ien tolta feléjiik a
rokkantkocsit, benne a magatehetetlen hadastyannal. Ez hamar megvolt — gon-
dolta a fiti. Az 6reg katonan most sem latszott, él-e vagy halott, de erre hamar
fény dertilt. A testes névér meg sem varva, mig odaguritjak a toloszéket, elébiik
sietett, és kiméletlen mozdulattal kitapogatta az id&s férfi alla alatt az titGeret.
Par méasodpercnyi fesziilt vizsgalodas utan arca eltorzult, és nem izgatta, hogy
meghalljak, felkialtott, de hat még mindig él a rohadék! A diihtdl majd szétpat-
tanva rivallt Maddalenara, hogy mit csinalt maga ezzel az emberrel? Biztosan
semmit, adta meg rogton a sajat kérdésére a valaszt. — Hagyta aludni, mi? Fel
sem ébresztette, igaz? — De Maddalena nemigen t6r6dott a reklamaciéval, a fia-
hoz sietett, aki éppen az tjabb kuncsafttal volt elfoglalva. — Aulih tdbornok — je-
gyezte meg enyhe mosollyal a mindent tudé findncparancsnok — vén pidca, ez is
minden segget kinyalt, varjak mar a rokonok a nagy orokséget.

Az asszony ekkor nézte csak meg alaposabban, hogy ki is a soron kévetkezd
érdekl6do, ijedten pislogott elszor a fidra, majd a kozismert tigyfélre. De hamar
meg is nyugodott, amint latta, hogy a hivatali hatalmassag el6bb a zsebében,
majd elegéns tarcdjaban kutakodik, akkuratusan leszamolja a hisz alut, s arca-
rol végig nem hervad le a zsiros, kellemkedd vigyor. Kenyér egy darabig nézte,
ahogy elindulnak a stirti felé, csorgette a vaszontasakban a gyarapodé bevételt.
Ekozben a tolokocsis és kisérete még mindig a csap mellett rostokoltak, fogdos-
tak, tapogattdk az oreget, majd lathato csalodottsdggal, dithvel indultak tovébb,
egy masik, céljaiknak jobban megfeleld lanyt keresni. Kenyér ezutan, mivel még
mindig szurtadk a nyakat a hajszilankok, lekapta magarél a kabatjat és ingét, a
csap ala délt, és magéra zuditotta a jéghideg vizet. Sikalta, dorgdlte a hatat és
tarkojat, jol esett a friss viz. Amikor folemelkedett, a nala két fejjel magasabb,
torzonborz szakalli Pahom atyat pillantotta meg. Az atya hona alatt manko, bal
keze felkotve, szanalmas abrazattal meredt ra.

— Az anyadat keresem, feltétleniil beszélnem kell vele — mondta siri hangon.
Kenyér tigy nézett ra, mint egy jelenésre. — Elment az tigyeket intézni — valaszolta.

— Miféle tigyeket?

— Hat, csak a fontos iigyeket. — Az atya tiirelmetlentil legyintett. - Hagytam
neki iizenetet, itt a lacikonyhan — dormogte —, ha erre jarna.

Kenyér utalta a papot, mert az valamiért évek 6ta nyaggatta 6t is, meg az any-
jat is. Neki mindenféle nemszeretem munkékat szerzett, amiket egy nap, legfel-
jebb egy hét utan otthagyott. Nem bocséatotta meg neki, hogy az atya mindig va-
ratlanul és rendszerint hajnalok hajnalan rontott rajuk, addig verte az ajtét, mig
Ok folébredtek, ilyenkor kelletleniil engedték be. Az atya, ahogy betoppant, szi-
matolva forgolédott, mintha keresne valamit, szemei kutatéan vizslattdk a sze-
gényes berendezést. Aztan, hogy kivancsisagat kielégitette, makogott valamit, és
a fid kezét er6sen megmarkolta, tigy vonszolta végig az utcakon, mintha a szo-
késétdl tartana. Végiil betaszigalta valami varosvégi miihelyfélébe, bognarhoz,
kadarhoz vagy a cimfest6khoz, idegen emberek kézé, mondvan, hogy ezentdl itt
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fogsz dolgozni, fiacskdm, becsiild meg j6l magad! Es ezen munkahelyek kivétel
nélkiil biizlottek a vegyi anyagoktdl, rothadé bortél vagy tragyatdl, amit neki
kellett villaznia, innen oda mozgatnia. Tovabbé ezeken a munkahelyeken sziinet
nélkiil utasitgattak, piszkaltak, az id&sebb inasok belekotottek, provokaltdk, a
végén meg jol elverték. Pofoztdk a mesterek is, okkal-ok nélkiil elnaspangoltak,
nem tlirték, hogy akar szusszandsnyi id6t is pihenjen.

Most, az ivokutnal karérommel nézte a mankét az atya hona alatt, a térd-
ben begorbitett labat, felkotott kezét. Guinyosan kérdezte, hogy az atyaval mi
tortént, szekér ala esett, de Pahom valasz helyett csak megragadta a karjat, ra-
emelte nagy konnyaztatta szemét, és a fid fiilébe stigta, hogy bajban van. Valakik
figyelik, mondta, a nyoméban jarnak, most egyenesen a jurtdba megy, ott varja
Maddalenat.

— Es kik kovetik az atyat? — kivancsiskodott a fid.

— Az nem rad tartozik. Most menj, siess, keresd meg anyadat, és feltétleniil
add &t neki, hogy jojjon azonnal! A dolog nem tiir halasztast. Nagyon fontos
dolgot akarok mondani neki.

—J6, majd atadom.

Alighogy az atya elt{int a szinr6l, Csucsu bukkant fel, mar nem lehetett kitér-
ni el6le. A nagybacsi karjait széttarva, valami kiilénos terpeszugrasokkal kozeli-
tett, Kenyér lopva szétnézett, nem latja-e Sket ismerds.

— Pont téged kereslek — kidltotta méar messzirdl, és tigy Olelte at, mintha évek
ota nem latta volna a fitt. Bizalmasan, mint egy dsszeeskiivd, stigta neki, hogy
hti, de meleg van 6csém, nincs egy cigid véletleniil? Amikor a bagét a szdja sar-
kéba illesztette, faggat6zni kezdett. Anyad merre van? Hogy megy az tizlet? Mi
tjsdg, nincs egy par forintod? Es olyan sévaran bamult unokadccsére, hogy a
fia sz6 nélkiil az inge ald nylt, és dtadott neki négy alut. Csucsu ennyire nem
szamithatott, mert ahogy a pénzt kétszer, hAromszor megolvasta a tenyerében,
szeme kerekre nyilt és konnyekkel telt meg. Gyors mozdulattal, mert hatha
csak tréfa az egész, az Osszeget mocskos pincérkabatja bal zsebébe siillyesztette,
ahonnan portdl fekete, harapas nyomat 6rz6 mézeskaldcs sziv és még valami,
egy talan a szemétbdl kibanyaszott szafaladé csticske meredt eld.

— Van am itt egy j6 komém, a Dugé béacsi — magyarazta —, hurkasiité. Oda
barmikor elmehetsz, ha rdm hivatkozol... — és karattyolt tovabb, de Kenyér mar
nem figyelt oda. — Most mennem kell — mondta, és elillant a tomegben. Csucsu
nem kovette, el6htizta a mézeskalécs szivet, kicsit le is porolta, tort egy falatot,
és fogatlan szdjaba dugta. Aztan a pénzt szedte eld, hitetlenkedve tjraszamlalta,
tehat mégsem almodott. O is koriilnézett, hatha egy j6 ismerds tantja volt az
iménti paratlan jelenetnek, majd a nagy 6romtol kipirult arccal kacsazott a leg-
kozelebbi italméréshez.

Déltajt kissé ritkult a tomeg, a Kenyér nyakaban 16g6 tasak ekkorra mar su-
lyosan fityegett, madzagja vagta a nyakat, ideje volt pénzvaltot keresni. Az alut
rézre, a rezet, ha van, eziistre cserélni, egyre siirgetébbé valt a feladat. Ez, mar-
mint hogy eziistre valtson, nem latszott reménytelen véllalkozésnak, csak biz-
tonsdgosan és a lehetd legalacsonyabb komissziéval kellett megoldani. Erre a
Tanitotdl alapos kiképzést kaptak a fitik. Az eziist kis helyen is elfér, kénnyebb
tarolni, rejtegetni, a korrekt pénzvalté megtalalasa emberismeret kérdése.
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Az 6szeresek utcajaban jart, néhdny szijcsapo is miikodott itt, csupa szedett-
vedett hitvany népség, akik oriilhettek, ha egy-két rezet 6sszeszedtek a nap vé-
gére. Mindnyajan bédéik arnyékaban hiisoltek, ettek vagy aludtak, mig az ina-
suk &sitozva leste a ritkan felbukkané vevét. Odébb, egy kozeli fa arnyékaban
legalabb egy tucat ember hiisolt, vegyesen ittas lovaszfitik, templomjavesztett
kéborlé papocskak, szabadnapos katonak a babajukkal, utcakolykdk, egy ku-
pacban az egész emberiség — gondolta Kenyér. A tikkaszté héségben balra tért
le, a rézmfivesek utcajaba, melynek végében kicsiny paravan mogott babjatékos
iigyeskedett. Szerencsefi Jdnos meséjében épp ott tartott, amikor az 6rdog megker-
geti Janoskat, de az tigyesen kicselezi, felugrik az 6rdog nyakaba, és kdrbenyar-
galja vele a Pandemoéniumot, moresre tanitja a beste lelket. Kenyér sokszor latta
mar a mutatvanyt, most mégis, szdjat eltatva, kikerekedett szemmel, nagyokat
nevetve nézte, hogy aldzza Janoska a pirosra lakkozott fejli 6rdogfejedelmet. A
kalandok sora folytatédott, most bujt csak elé az 6rdog Oreganyja, és sepréjét
razva vetette magat a kis vitéz nyomdaba. A dolog a kovetkezSképpen festett:
Jancsika futott eldl, sarkdban botokkal, kereplSkkel az 6rdogok félelmetes ha-
da. Befutottak, kifutottak, éktelentil ordibaltak, am ekkor Jancsi cselt vetett, § se
most jott le a falvédoérdl! Leguggolt, egészen picire dsszehtizta magét, elfért egy
fliszal alatt, és onnantdl az 6rddgok mar egymast hajkurasztak.

A miisort foleg gyerekek nézték, de akadt koztiik néhany inasfit, meg egy-két
tizenéves fizetslany is. Kenyér most Sket vette szemiigyre, amint gurulnak a ne-
vetéstdl, vagy éppen riadt bekiabédldsokkal probalnak segiteni a csavéba kertilt,
nagyothall6 Jankoén, aki a tandcsokat megszivlelve igyekezett elhtizni a csikot.
Meglepetésére az egyik ilyen lanykaban Pelusra ismert, aki igy, felfelé szimatol6
orrdn a vastag sminkkel, az anyja kosztiimében legaldbb tiz évvel id6sebbnek
tlint. Szerencsére a lany nem vette &t észre, Kenyér arrébb somfordalt.

A paravan mogott Halalba botlott, aki két, egymasra helyezett bananos kar-
tondoboz tetején harom gyufaskatulyat cserélgetve, boszorkanyos tigyességgel
tizte az itt a piros, hol a piros jatékot. Kereskeddk, parasztok vették kortil, probal-
tak eltalalni, melyik skatulya alatt rejt6zhet az apré szivacsgoly6. Az érdeklédok
kozt, Halallal szemkdzt Sz6ros éllt, elStte, a doboz tetején maréknyi aluforint.
Halal kevert, s mikor a keze megallt, Sz6r6s rabokott az egyik skatulyéra. Haldl
fancsali pofaval emelte fel a dobozt: ott volt a guriga! Sz6ros cstifondarosan vi-
hogott, és bezsebelte a pénzt.

— Nem megy ma a jaték — mondta mérgesen Halal, és nagyot kopott félre.
Sz6ros blazirt pofaval visszavagot javasolt, Halal nagyképtien felemelte a muta-
toujjat. — Na, ezt kapd ki, 6cskos — szolt fenekedve, és tjra kezd6dott a porgetés.
Sz8ros ismét nyert, és ezzel végképp maga mogé allitotta a kozonség szimpatiajat.

—Jol van, kolyok, mutasd meg neki — zajongtak a néz8k —, tanitsd meg a mo-
resre! A parasztok és kereskeddk egy id6 utdn maguk is kedvet kaptak egy kis
rendkiviili bevételre, tiirelmetlenkedni kezdtek, Halal Kenyérre pillantott, per-
sze nem adta jelét, hogy ismerné. Most egy tagbaszakadt, 6tven koriili lengyel
pan lépett a ladak elé, szerencsét probélni. Két rezet csapott ki az asztalra, Sz&ros
kozben hatrébb somfordélt, megallt Kenyér mellett, vallaval megbdkte a vallat,
ez volt a kdszontés. Haldl lasst iramban forgatta a dobozokat, idénként el6vil-
lant a szivacsgoly6, a lengyelnek nem volt nehéz dolga. Pdncser vagy, muj kollega,
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mondta, és Gjra fogadott. Nyert, ismét fogadott, és megint nyert. Am miutéan tét-
re tét 6todjére is helyesen tippelt, varatlanul megfordult a szerencse. A pan kivo-
ros0dott képpel vette el6 a bugyellarisét, csdllo mdgydr, morogta, de nem tagitott.
Nagy marék apré pénzt szort ki a doboz tetejére, rezet, alut vegyesen. Halal most
olyan lassan mozgatta a dobozkakat, hogy csak a vak nem lathatta, melyik alatt
rejtézik a golyébis. Kenyér mosolyogva nézte, amint a lengyel nagy dolyfosen a
kozépsé dobozra mutatott. A golyénak minden emberi szamitas szerint ott kel-
lett lennie, Kenyér is igy tippelt. Igen 4m, de mégsem ott rejtézo6tt, hanem a bal
oldali skatulya alatt.

— Csdllo midgydr, bombdlte erre a pan éktelen haragra gerjedve, s mig Halal
besoporte a nyereményt, felrtigta a kartondobozokat. Add visszd 4 pizt, magydr,
uvoltotte, de Halal is résen volt, kisiklott a mérges lengyel tir kezei koziil, és nagy
ugrasokkal kirontott az embergytirtib6l. Kenyér is hatrébb htizédott, de annyit
azért latott, hogy a lengyel, dkleit az égnek 16kve atkozodik, minden migydr vin
egy hdzug csillo, orditja. Erre a gy{ir(i villimgyorsan 0sszezéarult koriilotte, és min-
den fel8l diithodt kiabalas harsant, mi az, hogy a magyar csalé?!, a rohadt lengyele
piszkolja a magyarokat!, tetves polik!, és kezdetét vette a csihi-puhi.

Délutan harom felé mér csitult a forrésag, Kenyér egy higgadt, nyugodt pénz-
valtonal rézre és eziistre cserélte az addigi tetemes bevételt, nem adédott gond.
Ezutan is kotott még iizleteket, s az anyjanal is elég sok pénz gyfilt &ssze, a fiu-
nak fogalma sem volt, mennyi lehet a teljes haszon. Tiz aluért vett magénak egy
citromsérga barsonyinget, melynek elejét lila, tlizvihart abrazol6 ciradak diszi-
tették. Ezt rogton magdra is Oltotte, a régi ingét odahajitotta egy szemétkupac
tetejére. Most mar trnak érezhette magat, igazi Winnetounak. Porgott az tizlet,
a klienseket nem kellett tilzottan agitdlnia, jottek azok maguktol is, mindenfajta
népség. Most éppen egy pirospozsgés, bokan feliil éré pepita nadragot és frak-
kot, valamint esetleniil nagy cip6t viseld, térdeit jards kozben mokasan magasra
16ké szomorti bohdc loholt az oldalan. Négykor kezd6dott a szabadtéri el6adas,
addig a boh6c még mulatni akart volna egy keveset.

— Apukam - nyekeregte a bohdc furcsa, elvaltoztatott hangon —, apukam,
elarulok neked egy nagy titkot a pinarél. Kenyérre kacsintott, de a titkot mar
nem arulhatta el, mert abban a minutumban, ahogy a szajat kinyitotta, hatalmas
robbands razta meg a levegét. Nem tudni, kozel vagy tavol tortént a detonacio,
Kenyér csak annyit érzékelt, hogy teste felemelkedik, mintha repiilne, majd kis-
vartatva a foldhoz csapdédott. A bohéc rosszabbul jart, teste cafatokra szakadt,
vicces feje, mint egy focilabda a kezd&rigas utdn, messzire gurult, és ordkre el-
vitte nagy titkat a pinardl.

Sokdig egy oridsi néma lufi volt a vildg, vagy inkdbb egy akvarium a lom-
han mozgd halaival. Kenyér megprobalt felallni, de szédiilt, er6sen ztigott a fiile,
visszahuppant a hasdra. Ahogy fektében szétnézett, mast sem latott, mint ossze-
omlott satrakat, bodegékat és korben a sok véresen vonaglo testet, karokat, laba-
kat, amelyek gazdatlanul hevertek szerteszét. Voros kod iilt a szemén, a szdjaban
fémes izt érzett. Aztan a nagy csenden atsz{ir6dé tavoli ciripelés hallatszott, és
kozvetlen kozelrol szemébe tlint egy 6soreg, szakallas szerzetes, aki a szajat tato-
gatta felé. Mar azt is hallotta, amit mond, vizet, vizet, ny6szorogte isten szolgéja.
A hangok egyre élesebben vergddtek koriilotte, szoérvanyos puskaropogas, siko-
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lyok, szirénabtigds. A szerzetes mér nem tatogott, hofehér, profétai szakallan vér
csordult ald, szemei liresen meredtek az égre, ahol riadt csékaraj korozott.

Ekkor, az iménti dermedtség utan, lassan megelevenedni latszott a mezei va-
sartér. Néhanyan feltérdeltek, voltak, akik egyazon mozdulattal vissza is hanyat-
lottak, masok el6regornyedve iszkoltak ebbdl a pokolbdl. Ilyenekbdl egyre tobb
akadt, aki képes volt ra, futott, ahogy birt. A szérvanyos 16voldozést hamarosan
folyamatos goly6zédpor valtotta f6l, nem lehetett tudni, kik és honnan tiizelnek,
f6ként azonban, hogy kire és miért, a felbolydult vésartéren néhany menekiil6
felbukott és arcra vagodott. Valdszintinek latszott, hogy valakik csak tgy vak-
tdban 16d6znek, mintsem hogy képzett mesterlovészek ritkitandk a tomeget.
A kozeli parkoléban két szovetséges helikopter ereszkedett ald, a gyomrukbol
fegyveresek potyogtak, akik nyakukat behtizva, fejiiket a rotorszéltél 6vva szoé-
rodtak szét. Ez ritka latvanyossagnak szdmitott, néhanyan még a menekiilés-
r6l is megfeledkezve, tatott szajjal bamultak a csodamasinakat. Kenyér csak egy
kurta pillanatra allt meg, aztdn maga sem tudva, merre, futott tovabb.

Utkozben latott egy szénaval megrakott, 1angolé tarszekeret, malacvisitast
hallott a szekér mélyérdl. A langokba belekapott a sz€l, a tiizet fogott jarmi né-
hany métert Snmagatol arrébb gurult. Egy magara hagyott hordszék mellett sza-
ladt el, amelyben valészintitleniil kovér, magatehetetlen fiatalember {ilt, illetve
oldalvést némileg kicstiszott belle, testét, elegéns, prémes kabatjat keresztbe-
kasul golyok lyuggattak at. A férfi még élt, csodalkozo6 arckifejezéssel nézel6dott,
nem értette, mi tortént vele, dinnyényi félrelogoé tokajat is golyo jarta at, verejté-
kes arcan legyek nytizsogtek.

A sik terepet elhagyva a fiti most egy csenevész facskakkal boritott, mocsa-
ras lapalyra ért, kocogdsra valtott, nem zavarta, hogy bal térde sajog. Az egyik
facska oltalmédban leheverve cigarettat szedett el8, szerb piros Marlborét, amit a
vasarban vett, de ragyujtania nem sikertilt, remegett a keze. A Tanitéval eleget
gyakoroltak a tudatos 1égzés technikdjat, Kenyér a hatara fekiidt, és izmait el-
lazitva mély lélegzetet vett. A levegdt sokaig lent tartotta, aztan lassu kilégzést
végzett. Az tGjabb belégzést addig tartotta vissza, mig rekeszizma fajdalmasan
rangani kezdett. Tiz ilyen késleltetett belégzés-lent tartds-kilégzés utan visszanyer-
te a nyugalmat. Keze, 1dba m{ikodott, a gondolatai rendezddtek, és a pénze is a
helyén volt, az inge alatt, hasa magasaban. Mar tudta, mit kell tennie. Elindult
a régi fehérjefeldolgozo felé, a villamos végallomashoz, a banda titkos buvoéhe-
lyére, ahol a fitikkal taldlkozhatott. Ugyelnie kellett a 1épteire, mert a romba d6lt
vasari tertilettSl tavol, a gaz kozt szétszorédva mindenféle kacat hevert; itt egy
frissen nytzott birkacomb, amott egy gyerekmanko, odébb egy vég megpor-
kolsdott kaliko, torott tiveg, s az imént is megbotlott egy a fliben alattomosan
megbuvo, kifacsarodott végtagokkal heverd, tépett hajzat, teljesen mezitelen
csutkababdban, amit idaig ropitett a robbanas szele.

Egy tavoli templombdl sziintelen harangztigas hallatszott, Kenyér nem értet-
te, vajon ki lehet annyira 6riilt, hogy ilyenkor nekiall rangatni a kotelet.

A buvoéhely innen féléranyi gyaloglas, ezt az utat minddssze tiz perc alatt
tette meg. Amikor odaért, Konyok kivételével mind ott lapultak mér. Halal el-
szant arccal meredt maga elé, az dsszevert képti Gép lappadt szeredaséan a sa-
rokban kuksolt. Sz6r6s egy békebeli kerékpar nyergében egyenstlyozott, egy
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tizes volt az egész, mondta, bar senki nem kérdezte a bicikli vételarat. Ot lesza-
mitva valamennyien csiiggedt, agyagszinii arccal bamultak Kenyérre, mintha
téle varnanak biztatast és felvilagositast, hogy mi most a teendé. Ezt azonban 6
sem tudta megmondani. — Egyel&re varunk — dérmogte, és a fitik beleegyezéen
hallgattak.

— Konyok — kérdezte azutdn —, nem latta valaki? Sz6rés bélintott. — En talal-
koztam vele — valaszolta. — Azt mondta, beszélt Frizurédval, és adjak at neked egy
uzenetet.

- Mit tizent?

— Mar nem emlékszem az egészre, csak hogy valami szar késziil az anyad
ellen. Nézz utana, hogy mi van vele, keritsd eld!

— Miért?

— Azt nem mondta, csak hogy spurizz, keritsd el, amig gond nem lesz!

— Mast nem mondott?

— Most csak ennyire emlékszem.

Kenyér, akinek ez idaig eszébe sem jutott az anyja, most egy kicsit elgondol-
kodott. Mi baja lehet az anyjanak? Tud az vigydzni magéara. A findncokat lefizette
pénzben is, meg természetben is. Igaz, volt az a robbanas, meg 16voldoztek is egy
keveset, talan esett rajta egy karcolas, horzsolas, hogy més gond nem lehet, ezt
biztosra vette.

- Délel6tt én is lattam Konyokot —jegyezte meg Halal. — Nagyon tri élete volt,
a Szajmonnal hetyegtek, flekkent zabaltak, meg siiteményt.

— Rakjunk tiizet éjszakara — vetette fel Gép, hideg lesz.

— Hiilyeség — vagta ra Halal —, mindenki idecsédiil nekiink. Nagyon sokan
meghaltak, mondta kevéssel késSbb.

— Rengetegen — hagyta helyben Gép, vérz6 arcat, szemoldokét tapogatva —,
kemény volt.

- Az elndk is kipurcant, tette hozzd Sz6ros fdjdalmas karorommel. A tobbi-
eknek csak most tiint fel, hogy egyik szemfoga hidnyzik. Szivogatta, nyalogatta
vérzd inyét, pofacsontja alatt csak most nétt nagyra a duzzanat. Gép sokat tudo-
an nézett a tarsaira. — Hallottam, hogy az elnok ellen irdnyult az egész — mondta.
— A tanacsaddi szervezték.

— Es most mi lesz?

Kenyér, mig a fitik eszmecseréjét hallgatta, arra gondolt, hogy a pénz egy ré-
sze az anyjanal van, nem oriilt ennek. Ugy dontott, utdnanéz a dolognak, ebben
anagy hajcih6ben sohasem lehet tudni. A fitknak azt mondta, szétnéz egy kicsit,
majd lehet, hogy még visszajon.

A Varga utcanal érte el a varoshatért, az ttkeresztez6désben egy kamionbol
hevenyészetten atalakitott lengyel busz allt keresztbefordulva, az elakadasjelz&je
sargan villogott. Kenyér furcséllta, hogy a lengyelek a varosi ribillioval fikarc-
nyit sem torddve csardasoztak a jarm{ utasterében. Nyilvan j6 vasart csinaltak,
alaposan felontottek a garatra, mit bantak 6k a 16voldozést. A fit egy pillana-
tig bamulta a nagybajuszu férfiakat, akik termetes sz&ke leanyok derekat tartva
roptdk a bmbols zenére, majd indult tovébb, a Wesselényi utca felé. Ugy vélte,
legokosabb, ha hazamegy, az anyja talan otthon van mar, és 6t varja aggédva. Ha
van egy csOpp esze...
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A Wesselényi utcanal mar egyre kozelebbrol hallotta a fegyverropogast, tana-
csosnak tartotta, hogy a falhoz lapulva egy darabig varakozzék. Ekkor, az utca
tdloldalan, épp a szemkozti haz masodik emeletén felpattant egy ablak, és egy
vele nagyjabdl egykort fiti jelent meg mauserrel kezében. A srac késedelem nél-
kiil célba vette 6t, és tiizet nyitott rd. Szerencsére nagyon rosszul célzott, a golyok
Kenyértdl legaldbb masfél méternyire csapddtak a hazfalba, egy 1ovedék pedig a
jardan gellert kapva felkaristolta az tttestet. Kenyér beintett, és gtinyos mosolyt
kiildott a pontatlanul célzo sréac felé, egyidejiileg alaposan megnézte magénak,
hogy emlékezetébe vésse arcvondsait, ha még egyszer talalkoznanak az életben...
A szemkozti hazakon id6kdzben tobb ablak is kitarult, az egyiken géppisztolyos
id6s férfi hajolt ki, de nem Kenyérre célzott, hanem a tiloldali ablakokra. Az ut-
cara ivegszilankok zédporoztak, mire a megsorozott szemkozti hdzakon is kinyilt
néhany ablak. Valésagos haborti bontakozott ki a paros és paratlan oldalak kozt,
Kenyér még nem latott ilyesmit. Valahonnan a kozelbdl rémdiletes siivités hang-
zott, bomba robbant, a fit csak a felcsap¢ fiist- és langoszlopot latta a haztetok
folé emelkedni. Futasnak eredt, csak minél messzebbre ebbdl a megbolondult
utcabol, ahol egymast irtjak a szembeszomszédok. A Klaipeda felé menekiilt to-
vabb, mert mar a Széchenyi utca feldl is gépfegyverek kelepelése és aknavetok
moraja hallatszott, némelyik lI6vedéket latta is, amint atsiivit f6l6tte az égbolton,
s valahol, taldn a viztorony kozelében vagy a zsibogénal csapddott be. Odafent
biztonsagos leszéllohelyet keresd, riadt, megzavarodott madarrajok keringtek,
fiist és orrfacsaro btiz terjengett.

A Kossuth utcahoz érve a sarkon meglapult, onnan lesett elé. Ha a szinhaz
épiilettdmbjét elérné, talan megpihenhetne, csak a zebran kéne atszaladnia.
Valahol a kézelben sziinet nélkiil ers tiizérségi tliz ropogasa hallatszott, a szin-
haz tetszerkezetérol vastag fiistoszlop emelkedett a magasba, aztdn mér langok
is. A Mtivész eszpressz6 nydujtotta fedezékbdl ekkor valdszintitlen latvany tarult
a fia szeme elé. Az tttesten szétszorédva mindeniitt holttestek hevertek, itt-ott a
felrobbant Molotov-koktélok kormos cserepei koriil apré kékes-sargds langnyel-
vecskék pisldkoltak, és a zebran, kezében haromrekeszes ételhordéval épp most
kelt 4t valami szerencsétlen dregasszony. Csak a zebra kozepéig sikeriilt eljutnia,
ott teritette le egy goly0, az Oregasszony arcra bukott, és nem mozdult tdbbet.
Az éthordodjat még holtaban is er6sen markolta, valami f&zelékféle tocsa terjesz-
kedett koriilotte, amely egybefolyt a test mellett terjengd vérfolttal. Kenyérnek
hanyingere tdmadt, mindig is utalta a f6zeléket. Puskaikkal hadondszva néhany
fegyveres civil rohant el mellette, ra tigyet sem vetettek. Hallotta, amint egymas-
nak kidltva mondjék, hogy gyeriink a laktanyahoz, ott vannak most a harcok!
Olik a magyar fitikat a rohadékok!

Ebben a helyzetben reménytelennek latszott, hogy a Szovetségesek Utjat ke-
resztezve a Széchenyin vagy a Hatvan utcén térjen haza, némi tétovazas utan az
iménti fegyveres csoport nyomaba szegddott. A puskasokat csak a szovetséges
laktanyaja el6tt érte utol, kozben mar jénéhanyan csatlakoztak hozzajuk, min-
den mellékutcabdl par f6s szabadcsapatok. Kenyér elvegyiilt kozottiik, abban
bizott, talan sikeriil egy AK-t zsdkmanyolnia, amivel a Paolo is jar. A laktanyanal
mar megvadult tomeg varta Gket, a leveg6be durrogtattak, akadt, aki dromtancot
jart. Kenyér arra gondolt, ahdny ingyenél$ asztalossegéd, ipari tanul6, bérgyari
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inas, sz6ros képti vén roka és egyéb rémdiletes pofa, aki a varosban csak akad, az
most mind itt cirkuszol. A féhadiszallast egyel&re nem sikeriilt elfoglalniuk, az
épiilet kozvetlen kozelében elkeseredett harc folyt. Az acélrudakkal megerd&si-
tett kapu mar langokban allt, és odabentrdl, az emeleti ablakokb6l egyfolytaban
tlizeltek az ostromlékra. A veszteség mégsem tlint szamottevének, mert tijabb
és ujabb felfegyverkezett civil csapatok jelentek meg. Egyel6re vezéregyéniség
nélkiil, mindenki a sajat szakallara 16voldozott, és a f6hadiszéllas épiiletén mar
egyetlen ép ablak sem akadt. A felkel6k most vasrudakkal probéltak bedonte-
ni a langol6é kaput, ami hamarosan, sarkaibdl kifordulva be is omlott, de nem
a gerillak keze munkdja nyoman, hanem egy, a laktanya épiiletébdl varatlanul
eléronté pancélozott jarmt dontotte az utcara. Igy az utcai harcosoknak ezen
jarmi l16vegtornyaval kellett szembenézniiik, ami, ahogy az utcéra kifordult, és
néhany méternyit el6regurult, pusztité tiizet zuditott a dithongd tomegre. A leg-
merészebbeket, akik nem hatraltak meg a jarm{ el6l, és ezek tobb tucatnyian le-
hettek, mintha szélvész soporte volna el, s a f6hadiszallas el6tti utcaszakaszt va-
razsiitésre vérzo, haldoklé testek boritottak el. A tobbiek fejvesztve menekiiltek.
Ekkor az épiiletbdl egy allig felfegyverzett, de a lazadékhoz hasonléan teljesen
szervezetlen, irdnyitatlan szovetséges csapat rohant az utcéra, kiskatondk, hul-
lasdpadt, berezelt tisztek, 16ttek mindenre, ami élt és mozgott. Az utca bal oldali
torkolatat a felkel6knek még nem sikeriilt lezarniuk, ez szolgalt egérit gyanant
a szovetségeseknek, arra 16dultak valamennyien. Kenyér egy kozeli kapualjban
hizta meg magat, szeretett volna bejutni a hazba, de hidba dérémbdélt, a kapu
zarva maradt. Innen figyelhette, amint az utcai harcosok ismét elfoglaljak a lakta-
nya el6tti terecskét, de ahelyett, hogy az egyenruhdsokat vették volna iild6zdbe,
részeg diadallal magéat a kitiriilt f{6hadiszallast foglaltak el. A még langold kapu
roncsain at ki- és bejarkaltak az épiiletbe, fegyvert és itokat kerestek, de diithodt
kialtasaik arrél arulkodtak, hogy semmi ilyesmit nem taldltak odabent.

Kenyér is el6bujt fedezékébdl, néhany siheder tarsasagdban maga is beme-
részkedett a félelmetes intézménybe, de nem latott mast, csak szétszort szemetet,
gépelt iratokat, kitoltetlen formanyomtatvanyokat, eldobalt katonai ruhézatot,
szoval semmi érdekeset. A hatalmas épiilet kongott az iirességtél, nyilvan id6-
ben evakualtdk, s most csak unalmas bérkaszarnya benyomasat keltette, amely
gurgulazo rohogéstol és részeg notazastol visszhangzott. A fit nem sokaig ma-
radt a laktanyaban, innen a Kossuth utca felé vette az iranyt. A Szdvetségesek
Utja keresztezédéséhez érve megtorpant, pillantdsat az energiadllomas tombije
vonzotta magéhoz. Débbenetes latvany volt, a piramis eliilsé oldaldn j6 hdrom
méter atmérdjli luk tatongott, amelybdl a bel6vés nyoman stirdi, okkersarga szi-
ni fiist gomolygott eld. A szomszédos Piispoki Palota dolyfos tetSszerkezete
szintén granattalalatot kapott, és most csonkan vigyorgott bele az alkonyatba. A
kornyezd utcakra mar homaly borult, sehol sem égtek az utcai reflektorok, a ha-
zak ablakai is komor sotétségbe burkoléztak, itt-ott pisldkolt csak valami gyonge
gyertyalang a rettegd szobak mélyén. A kisértetvaros folott a felhSzet résein tom-
pa holdfény sziiremlett, Kenyér cikk-cakk alakban futott at a széles tttesten, és
igyet sem vetve a f6ldon fekvé mozdulatlan testekre a Bajcsy-Zsilinszky Endre
utca iranyédba kanyarodott, a lott6z6 felé. Kozben elszort 16vések dorrenése hal-
latszott, de hogy merrél, azt nem tudta megéllapitani. A Bajcsy szerencsére telje-
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sen néptelennek bizonyult, Kenyér lassitott, lesett el6re, lesett hatra, meresztette
a szemét az id6kozben leszallt éjszakdba. Méaskor ezen az utcan, a hazak elé kitett
l6cakon éltes lakok tildogéltek, az utcalampak fényénél beszélgettek, 6zvegyem-
berek vivtak megfontoltan hiimmdgve 6rokos sakkpartijukat, vagy zsebradion
hallgattdk a futballmérk&ézések kozvetitését, zenés bohdzatokat, végeérhetetlen
vizallasjelentést, és el6re koszontek a jarokel6knek. Most viszont minden redény
lehtizva, zsaluk zarva, és csond volt, mint egy temetSben. A Pasti utca sarkat
elhagyva Kenyér egy nagy kupac valamit latott az tGttesten heverni. Csak amint
kozelebb ért, tudta megallapitani, hogy egy lotetem az. Egy pillanatra megallt,
szemiigyre vette a dogot, majd indult tovabb. A Nyugati utca innen mar csak
egy kopésre volt, a fid megtapogatta a nyakdban 16g6 erszényét, aztan a kulcsat
kereste elS. Ordk 6ta nem evett, nem ivott, korgott a gyomra, és holtfaradtnak
érezte magét. A hold el6tt most kitisztult az ég, fénye élesen rajzolta ki a hazak
komor arnyékat, és 6 djra megallt hallgatozni. A sarkon a kisbolt ajtajat bezuz-
va talalta, és ahogy belesett, az {iresen all6 polcok, a szétvert berendezés arrol
arulkodott, hogy fosztogatok jartak erre. Vagy talan nem is fosztogatdk, csak az
utca lakossdga hasznalta ki a rendkiviili helyzetet, hogy készleteit feltdltse a még
nehezebb napokra.
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ROBOZ GABOR

Csak ezek vannak

Van egy csomé emlékem arrdl, hogy a nagyi kohog. Fogalmam sincs, ez miért
maradt meg bennem annyira élénken: ebben a krahacsolasban az égvilagon sem-
mi kiilénos nem volt. Szaraz és rovid, amolyan torokkdszoriilé kohogésrdl van
sz0, ami nem betegségrdl arulkodik, hanem jelenlétrél. Ma is latom magam elétt,
ahogy csendes vikendhdzunk fiiggonnyel felszerelt ajtajan at kicsoszog a terasz-
ra. De inkabb csak hallom a kéhogést.

Van j6 par emlékem arrdl, hogy a nagyi palacsintat stit nekem. Amig én ol-
vasgatok vagy tanulok, & olyan profin késziil el6, majd vag bele, hogy egy mes-
terszakdcs is biiszke lehetne ra. Az el6késziileteket soha nem latom, mindig az
ellenallhatatlan illat cibal be a konyhaba. Mikézben & a radié ziimmogésével a
héttérben dolgozik, elkérem az els§ palacsintat, amit aztan iiresen megeszek.
Nem tobb megsiilt tésztanal, mégsem hasonlithaté maséhoz.

Van néhany emlékem arrdl, hogy a nagyi horkol. Akédr a varosi lakdsaban
vagyunk, és 6 a kanapén elnytlva fiirkészi csukott szemmel a plafont, akar a va-
rostol tavoli nyaraléban, és 6 a nyugagyféleségben elteriilve szundit, a kép kito-
rolhetetlennek tlinik. A fejét hatrahajtja, az allkapcsat leereszti, néha meglepGen
tagra nyitja a szdjat, és kozben egyre feltlin6bben adja ki a védjegyszerti hangot.
A klasszikus crescendo minden esetben ugyanazzal zarul: a kritikus ponton, rof-
fenés kiséretében, felkapja a fejét, és az allkapcsa is visszadll eredeti pozicidjaba.
Eddig a pillanatig, ha a kdzelében vagyok, mindig lopva figyelem. Semmi kiilo-
noset nem latok, mégis nagyon érdekes az egész: azon gondolkodom, vajon 6 mit
almodhat, vajon hogyan képes 6tven masodperc alatt maga mogott hagyni az
ébrenlétet, vajon elférne-e egy cseresznye a szdjaban. Néha produkélok valami-
lyen éles hangot, mert borzasztéan izgat, hogy elkapjam a hirtelen bekovetkezs
ébredés pillanatat. Maskor tisztes tavolbol szemlélem, mintha egy alvé emberen
tdl mast is latnék. Egy alkalommal, amikor egy id6utazassal dngyilkossagot el-
kovet6 férfi elbeszélését olvasom, elvégzem a cseresznyés kisérletet, és a kérdés-
re igen a valasz.

Van szamos emlékem arrdl, hogy a nagyi kertészkedik. Mialatt én a teraszon
vakdaciézom, 6 kitartéan gornyedezik: gyomlal, iiltet, gereblyézik, kapal, vagy
valami olyan rejtélyes mtiveletet végez, aminek értelmezéséhez én, be kell lat-
nom, kevés vagyok. A par hetes nyaralas soran nem telik el nap anélkiil, hogy
ne tigykddne valamit az 4gyasok kornyékén, mintha a kertiink nem is par tucat
négyzetméternyi lenne. Néha, amikor éppen kozel jar hozzam, de zavartalan
koncentracidjanak koszonhetSen nem is vesz észre engem, és lehajol valamiért,
a feneke kolosszdlis méretiinek tinik. Ma mar tudom, hogy ez csupan az én ér-
zékcsaldédasom volt, de akkoriban a kis szemem t&bb értelemben is felnagyitotta
anagyit.
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Van két-hdrom emlékem arrdl, hogy a nagyi nem ismer meg. Egyik alkalom-
mal becsdngetek a lakdsaba, nagy nehezen ajtét nyit, és két mondat utan kidertil,
hogy az apdmnak hisz. Ott &ll el6ttem, ugyantgy, mint maskor, és elzavar, mert
nem akar latni. Latszélag csak fél méter van kozottiink, valdjaban ezt a tdvolsagot
a hagyomanyos mértékegységeinkkel nem lehet leirni. Maig nem értem, hogyan
csinalta, de tigy volt ott, hogy nem volt ott: a szeme olyasvalamirdl arulkodott,
amit nem voltam hajlandé tudomasul venni. Egy masik alkalommal bekopogok
a kérterembe, nagy nehezen se tudna ajtét nyitni, és egy mondat utan kidertil,
hogy az apdm mar nem €16 batyjanak hisz. Ott fekszik el6ttem, dgy, ahogyan
még soha nem lattam, és 4llitdsa szerint oriil, hogy lat. Mar meg sem kisérlem
felmérni a kozottiink 1évo tavolsagot. Maig nem értem, hogyan torténhet ilyes-
mi, de dgy volt ott, mintha soha nem lett volna ott: a szeme hatdrozottan arrél
arulkodott, hogy nem emlékszik se kertre, se palacsintdra, se semmire.

Van rengeteg emlékem arrél, hogy a nagyi tévézik velem. Ez abbdl all, hogy
egy nyari nap végén felkapaszkodunk utcavégi nyaralonk emeletére, helyet fog-
lalunk az egymas mellé tolt székeken, bekapcsoljuk a késziiléket, és keresiink
egy miisort, amit gy fél 6ra miilva mar csak én nézek. Teljesen mindegy, hogy
egész estés filmrdl, valamilyen csaladbarét sorozatrél vagy vetélked6rél van-e
sz0. Viszonylag révid id6 utan vagy azért fordulok felé, mert varatlanul feltoré
horkantasa megzavarja az éppen zajl6 adast, vagy azért, mert kérdezek valamit
a latottakkal kapcsolatban, de nem kapok vélaszt. Ilyenkor mindig sikertil felkel-
teni, hogy negyed 6ra milva mindig sikeriiljon visszaaludnia.

Van sok emlékem arrdl, hogy a nagyi kirakézik. Szerény méreti és nagyi-
illatd lakasanak szitikos hdlészobdjaban, a szamomra mindig is lenytig6zd, bar
hasznalatban soha nem latott varrogép-monstrummal srégen szemben ott 41l egy
egyszert faasztal. Mindig azon kezdi el kirakni az aktualis képet, fiiggetlentil at-
tol, hogy egy kizarodlag prospektusokban létezé taj vagy mondjuk egy kastély &b-
rajat igyekszik 0sszeallitani az apr6 képdarabkékbol. Néha ebéd elétt is sz6szol
vele egy keveset, de inkabb csak utdna, ha a betonbiztos iitemterv szerint alakul6
nap minden teenddjével végzett. Nagyon gyakran el6fordul, hogy a kiraké egy
darabkajat tgy akarja a tobbi kozé passzirozni, hogy az ennek a torekvésnek
lathat6éan ellendll. Ha ilyenkor jelen vagyok, finoman rdvezetem a nagyit arra,
hogy az er6szak nem megoldas. Ha nem vagyok jelen, jéval késébb, a leharcolt
kartondarabkakat szorongatva vagyok kénytelen szembesiilni azzal, hogy csak a
nagyi tud nekem tanitani dolgokat, forditva ez lathatéan nem miikodik.

Van tucatnyi emlékem arrél, hogy a nagyi kiilonféle fiokjaiban meztelen nés
kéartyakat talalok. Nyolcadik emeleti lakdsaban és a vizhez kozeli nyaraldjaban
is van egy ilyen fura rejtekhely. A fickokban természetesen teljesen més targyak
lapulnak: leginkabb gyégyszeres dobozok, otthontalan piruldk, tompa végti ce-
ruzak, esetleg sajat készitésti szemiivegtokok vagy ilyen-olyan papirfecnik. Az
egyértelmii kakukktojasnak bizonyuldé kartyakon egy szal mosolyba 6ltozott,
kozépkort nok allnak flancos autok mellett, a jarmiinek tdmaszkodva, esetleg
a fényképezogépnek héttal. Az értetlenkedésemet, hogy a nagyinak mégis mi
sziiksége van vidam és pucér nés képekre, hosszu ideig legy6zi a kivancsisagom.
Titokban tGjra meg tjra felkeresem ezeket a rejtélyes helyeket, de mindig tigye-
lek ra, hogy ne bukjak le, nem mintha a nagyi barmit is észrevenne ebbdl. Csak
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joval késébb jovok rd, hogy a hatoldalukon éves naptart tartalmazé kartydk a
nyomdasz apamtol szdrmaznak. A biiszkén feltdrulkozé néket feltehetSen meg
se 1at6 nagyit nyilvan az érdekli, hogy az adott honapban hogyan alakulnak a
hetek napjai.

Van pér emlékem arrél, hogy a nagyi elsorvad. Miutdn végigmegyek a fo-
lyosén, ahol nem tudok eléggé csélatast kényszeriteni magamra, és nem sikeriil
eléggé befogni az orrom, halk kopogést kovetéen benyitok a kérterembe, az agya
mellé lépek, és gyorsan betakarom, taldn hogy ne fdzzon, talan hogy ne ldssam.
Mindig hamar lerugdalja magarél a lepedét, mert a jobb labaval valamiféle kény-
szeres mozgast végez. Betakarhatatlan bal ldba olyan, mint egy krétafehér anyag-
bél megformazott szobordarabka. En mindig végignézek rajta, 6 soha nem néz
a szemembe, illetve ha mégis, akkor sem 6 néz bele, hanem valaki egészen mas.
A haléing szerencsére javit valamelyest a helyzeten, de nem eleget. A latvannyal
nem tudok mit kezdeni, és sokdig feliilirja a nagyir6l bennem él6 képet. Hogy
megprobaljam ellizni, beszélek hozza egy kicsit, kérdezek t6le, néha vélaszol egy
fel sem tett kérdésre, maskor semmit se mond. BArmennyire is szeretnék, nem tu-
dok masfelé nézni. Hozzaérni is nehezemre esik, pedig a betegsége nem fert6z6.
Amikor ram néz, és megszolit, kideriil, hogy szinte soha nem engem lat, hanem
az apdmat, az apam még él6 vagy a mar tavozott batyjat. Amikor ra nézek, szinte
soha nem 6t latom, hanem nem tudom, kit.

Van j6 néhany emlékem arrél, hogy a nagyi beveszi a tokéletesen atlatszo fiil-
lentésem. Szdl a tévé vagy a radio, esetleg beszélgetiink valamirdl, és megkérdezi,
hogy j6 lesz-e ebédre palacsinta. En pér pillanatnyi gondolkodés utén azt véla-
szolom, hogy nem szeretem a palacsintat, és 6 szaztizenhetedjére is ugyanazzal a
meglepett arckifejezéssel néz ram, és kérdezgetni kezd, hogy miért nem, és hogy
akkor mi legyen helyette. Mdaskor kitalalok valami légbdl kapott siiletlenséget az
egyik szomszédrdl, és azt mondom, hogy a sajat szememmel lattam, amint az
adott dolgot csindlja. A nagyinak mindig eltart egy darabig rajonni, hogy vicc
aldozata lett, és tobbnyire csak azért eszmél, mert szdndékosan elarulom magam.

Van szamtalan emlékem arrol, hogy a nagyi karacsony este megérkezik hoz-
zank. A betoppandsat megel6z6 6érdban maér tikon iilok, és nem akarom elhinni,
hogy ennyit kell varni arra, hogy az apam idefuvarozza. Miutan végre belép a
lakasba, kibtjik a kabatjabol, vagy késébb mar lesegitjiik rola, felakasztja a ka-
lapjat, és a botjaval a kezében csoszogni kezd a nappali felé. Néha elcsodalkozik
azon, hogy milyen mutatds az én kisebb fenyém is, maskor olyan eltokéltséggel
beszél valamirél, hogy ezt észre sem veszi. A nagy fat mindenesetre minden al-
kalommal megdicséri, bar az nagyjabol minden alkalommal ugyantigy néz ki.
Mindig hoz bejglit, ami az évek milasaval egyre gyakrabban érkezik teljesen
zamicska allapotban, de ez engem igy is, igy is hidegen hagy, mert én a ko-
ménymaggal megszort krumplis pogacsajaért vagyok oda. Ezt szerencsére nem
csak az év végi tinnep idején késziti, és akdrhanyszor ilyet siit, egyszer sem nyl
mellé. Ha minden anya vagy nagymama csak egyetlen étel elkészitésében lehet
kiemelked&en és utanozhatatlanul jo, akkor neki ez a pogédcsa a parja.

Van egy emlékem arrdl, hogy a nagyit utoljara latom. Benyitok az épp szerete-
tet nem draszto szeretetotthon egyik sivar szobdjaba, amelynek els6 agya iiresen
all, a masodikat a nagyi foglalja el, a harmadikon pedig egy hasonl6 kort és alla-
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potu asszony fekszik. Koszontdm, rutinosan betakarom, igyekszem nem figyelni
a hattérben zsizseg6 tévére, nézem egy darabig a fal felé fordul¢ testét, és azt kér-
dezem magamtol, hogy most egész pontosan mit is kéne csindlnom. A jelek sze-
rint él, de barmiféle kommunikdaciora képtelen. A jelek szerint élek, de barmiféle
segitségnytjtasra képtelen vagyok. Teszek par tétova lépést, megnézem innen is,
onnan is, de nem latom. Feleslegesnek érzem a jelenlétem, és a tavozdas mellett
dontok. Nem adok neki puszit, mert nem tudom, kinek adndm, vagy taldn mert
félek kozel hajolni hozzd. Kurtan-furcsan tdvozom, ahogy aztan & is.

GASPAR-SINGER ANN A

Strand

Kénikula volt, legszivesebben egész nap a kadban iiltem volna, ha Anya nem sz6l
ram, hogy ne pazaroljam, csak folyattam volna magamra a hideg vizet. Apaék
délben érkeztek, Anyaval éppen ebédeltiink, lehtizott redényok mogott, de én a
félhomalyban is lattam, hogy Anya homloka csak tgy gyongyozik, a vizcseppek
lassan, egymas utdn gordiilnek le az orrdn, egyenesen bele a tanyérjaba, mintha
sirna, mikozben kanalazza a levest. Apa felszélt a kaputelefonon, hogy siessek,
ne kelljen ebben a kurva melegben a kocsiban varakozniuk. En addigra mar fel-
oltoztem, csak a hajam nem volt még kész. Anya a siirgetésre ideges lett, abba-
hagyta az evést, és két copfba fonta a hajamat. Hogy ne cstisszon szét, a végére
bef6ttesgumit tekert, a tetejére rahtizta a katicasat, aminek a végén apro, szines
gyongyok fityegtek. Olyan szoros lett, hogy viszketett téle a fejbérom. Baltaval
kettévalasztott frizura, mondta Anya, de most nem nevetett. Legytirtem az utol-
s0 falat hast, felkaptam a székrdl az odakészitett kis, piros szatyrot, és rohantam
lefelé a 1épcsén, mert Apa utdlja, ha megvaratjak, balhézni is szokott, hogy miért
nem vagyok képes idGben elkésziilni, amikor pontosan tudjuk, hogy jon. Anya
az erkélyr6l még utdnam kiabalt, hogy vigydzzak magamra, és hogy nagyon var
holnap délutan, de én vissza se néztem, rohantam a parkol6hoz, szememmel a
sOtétzold Zastavat kerestem. Apa a kisbolt el6tt allt meg. Amikor kinyitottam az
ajtét, megesapott a forré miibér és a benzin szaga, legalabb 6tven fok volt oda-
bent, a r6zsaszin pantos ruhamon néhdny perc milva apré pottyok, aztan egyre
nagyobb és nagyobb foltok jelentek meg, pedig még a halvanykék szegélyét is
felhajtottam, hogy legalabb a combom szell§zzon egy kicsit.

Enikd Apa mellett, az elsé tilésen iilt, ujjatlan trikot és révidnadragot viselt,
meztelen talpat a miiszerfalon pihentette. Arcardl csorgott a viz. Zsebkend&vel
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torolgette magat, vaksin rdm mosolygott, most nem volt rajta a szemdiivege.
Ahogy felém forditotta a fejét, csapzott sz6ke hajan kozépen, mintha ecsettel ma-
zoltak volna oda, széles, barna csik latszott. Tudtam, hogy mérges, amiért ebben
az iszonyu melegben miattam kellett kertil6t tennitik, a fiirdés viszont Apa 6tlete
volt, ahogy azt is 6 akarta, hogy engem is magukkal vigyenek. Anya nem oriilt,
a telefonban veszekedett vele, szerinte az a hely egyaltaldn nem gyereknek va-
16. Ha otthon maradok, kimehettiink volna HEV-vel Cinkotéra, ahol a medence
vize olyan, mint a jég, nem is nagyon megy bele senki, és alig talalni drnyékos
helyet. De legalabb van az embereken fiirdéruha. Anya a kis piros szatyorba be
is pakolta az enyémet, bar Apa azt mondta, ahova mi megyiink, ott a fiirdéru-
héasokat nem nézik j6 szemmel. Azokat meg, akik teljesen fel vannak 6ltdzve, be
se engedik, mert biztos csak kukkolnak. Apa szerint mindig vannak ilyenek, de
nem kell veliik torédni, inkabb csak sajnélni Sket.

A telep nem volt messze Budapesttdl, a téban rengetegen flirddtek. Apa azt
akarta, hogy amig keres a kocsinak egy arnyékos helyet, mi Enik&vel szélljunk
ki, pakoljuk ki a csomagtartébdl a gumimatracot és a plédet. Utana felverjiik a
satrat, levetkdziink, és mar mehetiink is a vizbe. Koriilottiink csaladok, 16g6 mel-
1, nagy hasti n6k a gyerekeikkel, Apandl is 6regebb, sz6r6s férfiak, egyik-masik,
mint az ordngutan. Nevettek, dontotték magukba a sort, siilt kolbészt ettek, ha-
lat, és mindegyikdjiik laba kozott ott himbaldzott az a valami, amirsl mi otthon,
Anyéaval soha nem beszéliink, és amit Csilla, a baratném faroknak hiv. Mintha
valami allatrél beszélne.

Mire Apa leparkolta a kocsit, addigra Eniké levetkézott, és egy hatalmas fa
ala allt hiisdlni. Annak az drnyékéba teritettiik le a kockas plédet, a torzse tele
volt hangyékkal, de 6 nem t6r6dott veliik, egész a fahoz simult. Hatalmas korte-
melle 16gott, mint az itteni n6knek, de a hasa lapos, a ldba kozott selymes, sz&ke
pihék. Amikor Apa letolta a nadragjat, nem mertem odanézni. Ereztem, hogy
mezteleniil nemhogy a partig, de a kdvetkez§ faig sem tudnék elmenni, 6k meg
ram hagyték, csinaljak, amit akarok. A flirdéruhdam csak egy bugyibdl allt, mert
Anyat hidba kértem, hogy vegyen nekem kétrészest, leintett, felesleges, magya-
razta, nincs semmi melled, ha nem lenne a copf, a két pottyel a mellkasodon pont
tugy néznél ki, mint egy fid. Elindultunk a viz felé. Apa atolelte Eniké derekat,
én mogottiikk mentem, messzebb, lemaradozva. Olyan voltam, mint azok, akik
a part menti dombon, a fak tovében iilnek, és tavcsével figyelik az ittenieket.
Néztem az el6ttem haladé két alakot, a magas, lebarnult férfit, aki igy, tavolrél
éppen olyan volt, mint az apam, és mellette az alacsony, sz6ke nét, akinek a mel-
le minden lépésnél megrezgett. Anya azt mondta, tiz évvel fiatalabb, biztosan
hamar rdun majd Apdéra. A tlizé napfényben most csak kettejiiket lattam, korii-
lottiik minden elmosddott, a zajok tompava valtak. Az ujjaimbdél hdromszoget
formalva lefényképeztem Gket, aztan a képzeletbeli képrol, utélag, a biztonsag
kedvvért, mégis levagtam Enikét.

A vizet az iszap egészen sotétbarnara festette, és hiaba eréltettem a szemem,
egyetlenegy halat sem lattam benne. Mintha mind kipusztult volna. Nem moz-
gott semmi, egyediil Apa tenyere, ahogy a viz alatt lassan, oldalazva kozelitett
a mellette all6 hofehér testhez. El6szor csak csapkodta koriildtte a vizet, aztan,
mikor azt hitte, senki sem latja, még kozelebb merészkedett, és mint egy nagy
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barna hal, megpihent a selymes, sz6ke pihék fol6tt. Eniké nem maradt bent so-
kaig, csak megmartézott, aztan elindult kifelé, mert nem tudott tiszni, és a vila-
gért sem jott volna beljebb veliink. Kérdezte, bedobja-e a frizbit. A legjobban azt
szerettem, ha Apaval kettesben maradtunk, mert vele versenyezni is lehetett, és
néha hagyta, hogy nyerjek. llyenkor a t6 kozepéig is elmerészkedtem, oda, ahol a
labam a vastag hinarba akadt. Az undorit6, nyalkds novény minduntalan korém
csavarodott, mintha le akart volna hizni a mélybe. Hogy ne kelljen hozzaérnem,
Apa hétara térdeltem, igy tisztunk ki, egyiitt. A magas, barna férfi, hatan a kovér
kislannyal, mint valami hés, aki épp egy fuldokl6t mentett ki.

Enikd egy csikos torolkozon fekiidt, Apa melléiilt, és elkezdte szétkenni rajta
anapolajat. Aztan cseréltek, Apa fekiidt a torolkozore, Eniké kenegette. Alig var-
tam, hogy Apéval megint kettesben legyiink. Amikor Eniké elment a kocsihoz,
felajanlottam, hogy megmasszirozom. Mindkét tenyeremet a derekéra tettem, a
két bemélyedés f6lé, ami épp olyan, mint az enyém, elkezdtem nyomni, erésen,
ahogy csak birtam, szépen lassan haladtam alulrél felfelé. Halkan felnyogott, de
nem a fajdalomtdl, lattam, hogy jolesik neki, a nyakanal is megnyomkodtam,
dicsért, hogy milyen j6 a kezem. Hogy kénnyebben hozzéférjek, a hatara tiltem,
pont gy, mint amikor a vizben voltunk, csak most nem htiztam fel a ldbam, de
erre abbahagyta a nydgdécselést, azonnal szallj le, emelte fel a hangjat, ne lova-
golj rajtam, meg vagy te Oriilve? Feldllt, pénzt nyomott a kezembe, hogy vegyek
magamnak palacsintat, vagy amit akarok, mit banja 6, lehet fagyi is.

Az egyik bédéban arultak palacsintat, a kigy6z6 sorban két férfi kozé kertil-
tem, egyikiikon sem volt fiirdénadrag. Az el6ttem acsorgd hatan a szér vastag,
barna csigdkba gondorodott, Anya csergéjére emlékeztetett a nappalinkban, csak
a szine volt mas, a férfi feje bibja viszont erésen kopaszodott, dgy latszik, oda
mar nem jutott. Legalabb htsz percig kellett varni, mire odafértem a pulthoz.
Volt lekvaros, kakads és tirés-mazsolds. Egy nalam idSsebb lany szolgalt ki,
mogotte nagydarab, sz6ke férfi egy miianyag edényben keverte a tésztat. Fehér
kotény volt rajta, de alatta nem viselt semmit, ahogy a karja fel-le jart az edény-
ben, a mozdulattdl folyton félrecstiszott. Emelyegni kezdtem, elképzeltem, hogy
nemcsak a kezével, de a testével is hozzaér a palacsintakhoz. Kialltam a sorbdl,
és elindultam a kiserdé felé. A satrunkat mér messzirdl észrevettem, a kérnyéken
csak Apanak volt ilyen. Kék-sérga csikos ponyva, az aljan vékony, sziirkésfekete
szegéllyel, akkor vette, amikor még harmasban nyaraltunk vele és Anyaval. A
boltban arultak barna-sargat is, de Apa megengedte, hogy én valasszak. A sarga
csikok mindig vilagitottak a napfényben, el sem lehetett volna téveszteni, melyik
a miénk. De ezek a savok most, igy tlint, mozognak is, mintha a satrat beliilrol
rangatta volna valaki. Pedig szél sem volt, a stirtin nétt fak kozott allt a levegd.
Amikor kozelebb mentem, lattam, hogy a cipzart nem htiztdk be egészen, a koc-
kas pléden ketten fekiidtek. Egy alacsony, sz6ke né és egy magas, barna férfi,
olyan magas, mint Apa, két meztelen test sszefonddva. Még a lélegzetiiket is
hallottam, meg azt a furcsa, gyorsul6 zihalast.

Elvorosodtem, éreztem, hogy kiver a viz, ahogy a t6 felé rohantam, a [dbamon
cuppogott a fehér mtianyag szandal. A nap még mindig égetett, a nyakam tele
lett holyagszer(i, apr6 pottyokkel, a bérdm elviselhetetleniil viszketett. Akkor
lattam meg a csonakokat, kozel a parthoz. Apédval sokkal messzebbre is betisz-
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tunk mar. Lertigtam a szandélt, és belegédzoltam a vizbe. Most nem tér6dtem Apa
figyelmeztetésével, hogy el6szor a labunkat 16gatjuk bele, aztdn megmossuk a
hasunkat, a mellkasunkat, és amikor mar majdnem csuromvizesek vagyunk, ak-
kor lehet csak teljesen aldmeriilni, mert igy a test megszokja a hideget, és bizto-
san nem kap gorcsot. Ugyis csak néhany hossz, futott at rajtam, és elérem a leg-
kozelebbi csonak peremét, azt, amir6l mar szinte az dsszes festék lepattogzott.
Ahogy belekapaszkodtam, az oldalara délt, az egész nem lehetett hosszabb két
méternél, vagy, jutott eszembe, ha Apa szazkilencvenharom centi, akkor ez talan
még annyi sincs. Kiprébédlhatnam, gondoltam, 4t tudok-e tszni alatta. A viz ala
buktam, j6 hosszan elloktem magam, és nekiindultam, pont tigy, mint amikor
Apaval versenyt tszunk. De most a szemem is becsuktam, és csak siklottam,
mint egy hal, a rozzant csénak alatt. Mar azt hittem, el is érem a végét, de amikor
fel akartam emelni a fejem, hogy levegét vegyek, tjra csak sotétséget lattam.
A mozgastol a csonakok Osszecstisztak, a homlokom mindig a soron kévetkezd
aljaba itk6zott. Mintha labirintusban lettem volna. Visszafordultam, megproébal-
tam az ellenkez§ iranyba tszni, de ott is csak a viz zubogésat hallottam, ahogy
a csonakok ide-oda ringédsatol idénként a fanak itédott. Ereztem, hogy faradok,
a barkak, mint megannyi felforditott oridsi di6héj, minden irdnybol ram nehe-
zedtek, Gjra és tjra visszanyomtak a vizbe, és ahhoz nem voltam elég erds, hogy
odébb toljam Sket. Még egy probat tettem, akkor végre meglattam a fényt, és ki
tudtam tszni. Szédelegve értem ki a partra.

Aztdn mar csak Apat lattam, ahogy kétségbeesetten rohan felém. Hol a franc-
ban voltal, kiabalta messzirél, az egész strandot t{ivé tettiik érted, el nem tudtuk
képzelni, hova mehettél. A homloka csak tgy gyongyozott, a szeme kdnnyes
volt. Akdzelben voltam, nyugtattam, a b6dékig mentem, nem messzebb, de hosz-
szt volt a sor, nem volt kedvem véarni. Uszhatnank egyet mi ketten, csak te meg
én, tettem hozza, és § jott. Sz6 nélkiil gazolt bele a piszkosbarna téba. A kiilsé
bojaknal is messzebbre tisztunk, a labunk idénként a nyalkds névényzetbe akadt.
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BALAZS ATTILA

Magyar Fauszt

az ordogi szinjatékbol

regény

Gyakran mesélik emberek, hogy lattak. Legstirtibben természetesen Debre-
cenben tlinik fel, de taldlkoztak mar vele Szegeden is, Sopronban, Miskolcon,
Bajan, Békéscsaban, Ozdon, Ondédon, Keszthelyen, hovatovabb egy izben
Kelebidn. Budapesten ugyancsak gyakori ,kedves” vendég. Egyesek tudni
vélik, hogy a f&varosban a Bimbd utca elején rogton balra taldlhat6 libazold
paneltombben htzédik meg, de erre nincs szilard bizonyiték. Csak par csip-
kés kaposztafoszlany a lépcséhazban, ennyi utalna arra, hogy ott kotyvaszta-
na titkos varazsitalait, gyégyleveseit a maga rejtett laborjaban. Egyik csengén,
egyik postaladan, egyik elszért levélen, dramai mozdulattal elhajitott befizeté-
si felszoélitason sincs hasonl6 név, neki tulajdonithaté dlnév, persze, attél még
6 valahol ott bujhat meg idénként. Ami viszont jelenéseinek idSpontjat illeti:
leginkabb tgy éjfél el6tt, tizenegy és tizenkettd kozott szokott feltinni valame-
lyik kihalt utcan — f6leg akkor, amikor a felh&k a hold elé tolulnak, a varos han-
gulata megvaltozik, s a harangok kondulni késziilnek —, 6sztovér teste hosszu,
sotét, malaclopéra emlékeztetd kabatban, tigy vagtat felhtizott vallakkal, hona
alatt kerek fej kaposztaval. El6retolt homlokkal, loboncos hajjal igyekszik va-
lahova, mint aki se lat, se hall, annyira lefoglaljak a sajat gondolatai. Annyira
befelé néz, hogy nemegyszer megbotlik, majdnem orra esik, de hogy kozben
ragogumizik-e, vagy csak varazsszavakat mormol rezgé ajakkal, illetve mind-
kettSt egyszerre teszi, azt felettébb nehéz lenne a barmire is §szintén megeskii-
vOk csodalatra méltd bizonysagaval allitani, ellenben tény, hogy mozog. Ezzel
egylitt az egész ember lendiiletben van, ahogy az az 6rok életre kdarhozottak
esetében szinte kivétel nélkiil megfigyelhetd.

Ez hat a helyzet manapsag a mi hires j6 6reg prof. Hatvani Istvanunkkal,
akirdl itt tulajdonképpen sz6 van (nem nehéz kitalalni), s akir6l az a késza hir
jarja, hogy réges-rég lepaktalt, szakszerli nemzetkozi jogi kifejezéssel élve: rati-
fikalta szerz6dését az drdoggel, ezért képtelen meghalni. Pontosabban egyszer
mar elhunyt, méghozza silyos eperohamban 1786. november 16-an délutan
négykor a sajat hazaban, eltemették, de feltdimadt, pusmogjik, a satan segedel-
mével, és azbta jarja homalyos ttjait. Hajozik jatszi konnyedséggel a jozan ész
és az azon tuliak felségvizein egyarant, mint egy jo magyar Bolygd Hollandi.
Olyan eleganciaval, mintha a kett§ kozott nem vargabet(izne ijeszt6 repedés.
Siet, mindig valami megoldatlan kérdésen toprengve, fizikai és szellemi hata-
rokra fittyet hanyva, tart karokkal siklik az Gjabbnal tjabb tudomanyos, ugyan-
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akkor misztikus, anndal kevésbé politikus kalandok, felfedezések felé. (Bar a
politikum se teljesen kizart.)

Tovdbbi szerepldk: dr. Johann Faust (az dtkozott orok ellenfél), tovdbbd a szintén
nagy tuddsii orvos kollégik, dpoldk, betegek, latogatdk, portdsok stb. Nem utolsésorban
magyar torténelmi hirességek egész sora, vildgsztirok, historiai celebek szines csokra.
Fenébdl jottek és égbidl pottyantak.

Helyszin: eqy kis kérhaz a vdros szélén, ahol megillt az idd, s néha csak a vastiiddk
monoton fiijtatisa hallik, az erdében pedig tombolnak az énekesmadarak.

Szélesebben , helyszin” az egész bolygonk a maga kodként gomolygo, sok helyiitt vér-
g0z0s, masutt frivol, akir fafej torténelmével.

Cselekmény: foleg a két eqymdsra féltékeny polihisztor idénként kegyetlenségekbe
hajlo (szellemi) parbajozisa a tobbiek elétt. Sz6 van hitrdl, hitetlenséqrdl, sportrol, tudo-
mdnyrol, mitvészetekrdl, filozdfidrdl stb., nem utolsésorban gyégydszatrdl; Eg és Fold dl-
ldsdrél. Sziv és Esz kapcsolatdrdl. Pokolrdl és Paradicsomkertrdl. Az ezek apropdjin tor-
ténd utazdsok kalandos cselekedetei is szorakoztaté modon a mifvelt kozonség elé tirva.

Osszesitésben: természetesen a J6 gy6z. Es megszdlal az Angyalok Kara.

FELVONAS/FEJEZET A MENNYBOL VISSZADOBOTT
NIKOLA TESLAVAL,__AKI NYOLC NAPON BELUL GYOGYULO
SERULESEKET SZENVEDETT

Nikola Teslarol a kisiskolasnak is illik tudnia legaldbb annyit, hogy a véaltéaram
atyja, tovabba a radi6zas uttordje, kiben rég felsejlett a mai okostelefon lehetd-
sége is. Az eredetihez szinte a megszolalasig hasonl6 bronz feje ma is ott latha-
t6 a Magyar Radi6é romjai kozott. Akit aztdn a tobbi is érdekel, megtaldlhatja
Tesla életrajzaban (esetleg az itt-ott kissé nagyzolo, hektikus, 6nbalzsamozé vagy
épp a sajat mitoszat puszta kézzel konyorteleniil rombolé dnéletirdsdban), hogy
1856-ban sziiletett az Osztrdk—-Magyar Monarchia horvatorszagi teriiletén fekvd,
ma is megtaldlhaté Smiljanban, ahol f6 attrakcionak szamit napjainkban is az
ott m(ikdds, jegyeit barati dron veszteget Nikola Tesla Emlékkozpont. Benne a
hét minden napjan — hétfé és huisvét kivételével — a kicsit tdvolabb &ll6 kedves
latogaté hitetlenked6 szemének lattdra megismétlik a magneses hullamok tu-
doésanak és magusanak egy-két latvanyos kisérletét. Példaul azt, amikor az em-
ber feje elébb gombvillamra kezd hasonlitani, kisvartatva vakit6 szikracsévakat
vet a plafonig a fiilén meg az orrlikdn keresztiil, mégse keletkezik semmi kar.
Legfeljebb a sz&rszalai feketiilnek be.

Nos, réla, Teslarol, mindig is heves vita folyt, amelyet a legutébbi balkani
héabortd démonai csak szitani-felerSsiteni tudtak, hogy vajon szerb vagy horvat
nemzetiségti-e? (!) Picku mater! Kakvo pitanje? (Pofon csattan.) Szoval, ebben az
esetben disputan feliil 4ll, hogy a vitatott személy szerb. Edesapja a helyi ortodox
templom kulcsérzé f6papja volt, anyja ugyancsak szerb nemzetiségti haztartas-
beli, aki szinte a semmibdl kittind kdposztaleveseket tudott eldallitani a csalad-
nak. A kis Nikola, ahogy azt az anyukdja is meger&sitette késébb, mar kétéves
korara megtanult angolul és francidul beszélni, kés6bb olaszul, majd németiil is
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gagyogott, de nem érdekelte se a latin, se az orosz. Némi érdekl6dést tantsitott
az 6szlav irant, ellenben a papi hivatas egyéltalaban nem vonzotta, hovatovabb
direkte taszitotta, mivel nem tudta elképzelni magét dus szakéllal (mindig is
tartott t6le, hogy belemegy a moly, ahogy olvasta valahol, ezért csak egy kis ba-
juszfélét engedett meg, azt is hosszas rabeszélésre és joval késSbb).

Tulajdonképpen Tesla zsenge koratdl fogva mérnok szeretett volna lenni,
amit édesapja sehogy se akart tudomasul venni. Ugy tett, mint aki nem latja, fi-
acskédja folyton cserebogarakat roptet, egyszerre akar tizenhatot is 6sszekotozve
agy, hogy targyak elmozditdsara hasznalhassa egyesitett erejiiket. Meg azt se
akarta méltanyolni, hogy gyermeke alig 6téves kordra olyan, de olyan vizkereket
gyartott, melyhez foghat6é nem fordult el6 a kérnyéken — még a molnarok leg-
vadabb almaban sem —, és amely nagyobb hatasfokkal m{ikodott, mint az 9sszes
tobbi. Hogy az 0rddgot sejtette-e a jelenség mogott, vagy csak tényleg annyira
papot szeretett volna faragni Nikolabdl, hogy egyaltalan nem is akarta a felsorolt
dolgokat sz6vé tenni, mar nehéz lenne pontosan megmondani. Allitélag az don-
totte el a jov6t, hogy mér serdiiltebb kordban Tesla nagybeteg lett, s olyan rosszul
érezte magat, hogy talpra sem tudott allni. Szarnyaszegetten fekiidt, s igy nézett
ki, mint aki nem éri meg a holnapot. Orvosa — ez a megatalkodott materialista
— ekkor azt javasolta a kezét tordeld édesanyanak, meg a hajat tépkedd, kétség-
beesetten az ortodox égre tekintgetd édesapdnak, hogy inkébb erdltesse meg az
agyat. Mondjon valami olyasmit a betegnek, amitdl netalan ismét vonzova valik
szamara az élet. Allitélag ekkor az apuka észbe kapott nagyvégre, s Nikola fiilé-
hez hajolt, mondvan, megengedi, hogy mérnok legyen beldle.

Mikézben azon toprengett, hogy olyan csovet szerkeszt, amelyen at lehet kiil-
deni egész mikuldscsomagokat az O-kontinensrél az Uj-kontinensre, illetve vice
versa, fiatal dlmodoz6 emberiinket felvették a grazi Politechnikai Intézetbe. Els6
izben, ugyanakkor igazandibdl ott taldlkozott az elektromosséag kérdésével; valo-
di motorokkal és generatorokkal. Ezeket nyomban megtanulta nemcsak szeretni,
de tisztelve félni is, miutan egy izben, ahogy azt maga is leirta: majdnem agyonvig-
ta az dram. Azt mesélik, Grazban kiilonosen felkeltette érdekl6dését egy szerke-
zet, amelyrdl kideriilt, hogy egyenaramd, és miikddés kozben veszettiil szikrazik.
Professzoranak tiistént elmagyardzta, mit kellene tenni, hogy ne eregessen akko-
rakat és oly biiddseket e pokoli szerkentyti (elsésorban hagyjak ki, vagy médosit-
sak az aramforditdkat), tanara azonban félvallrdl vette az okos szot.

Blédségnek tartotta az elképzelést, mivel szerinte valami olyasféle kisérletnek
szamitott volna, mint amivel megprébaljuk miikodésbe hozni az els6 drokmozgot.
(Utobbi, mondani se kell, szoget titott Tesla fejébe.)

Grazban nem talalhatott nagy megértésre, csekélyke Osztondija elapadlt,
kénytelen volt kartydbol és bilidrdbol megélni — persze, forgandoé szerencsével.
Zullottnek itélt életére valo tekintettel kivagtak a technikumbdl, igyhogy nehéz
id6k jottek. (Lepattant, ahogy maga mondta, mint biliardgolyé a mandinerrol.)
Ekkor fogta magat, s elutazott Pragaba, &m ott nem maradt nyoma komolyabb
tanulasnak. Ulepe alatt alig lapult be a maig 6rzétt himzett parnacska, maris
felpattant réla. Pestre valészintileg egy magyar haverja, kartya- és szellemi part-
nere stb., bizonyos Szigeti Antal miiszerészmester sugallatdra robogott be az
expresszen. Ehhez az a torténelmi hattér kinélt kecsegtetd lehetSséget, melyben
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Alexander Graham Bell feltaldlta a telefont (talalmanyat évszazadokkal késébb
megénekelte a The Sweet egyiittes). A csodalatos telefont, amely az akkor mar
miikddé telegrafhaldzatok segitségével gyorsan terjedt, amiben — nem melles-
leg — eléviilhetetlen érdeme és része volt/van/maradt a mi hires magyar géni-
uszunknak, Puskas (Baty6) Tivadarnak, Puskas Ferenc hadmérnok és igazgaté
testvérének. Kettejiik koziil az elébbi az 6 szdszke, ebben a komisz életben csak
csetl6-botld, szenvedélyes férfitii rajongassal Szoke Dencsikémnek becézett sze-
relmének, hovatovabb e szerelmecske szamos lanytestvérének oriasi lelkesedés-
sel munkahelyet probalvan teremteni: feltaldlta a telefonkozpontot. gy nemcsak
ketten diskuralhattak immaron — persze, az els6 pillanattdl fogva tempodsan duz-
zado6 Osszegért —, de tobben is. Mindenki mindenkivel képessé valt kapcsolatot
teremteni. Hal’ Istennek. Hallja, Puskds tir?

PUSKAS: Hallom!

MASIK VEG: Hallo... ezt tetszett mondani, Puskas tr? Hallo!

Ittlétének leghiresebb anekdotajaban viszont, igy tudjak legtdbben, Tesla
Goethe Faustjabol idéz nagy hévvel épp a Varosligetben, midén varatlanul
felbukkan lelki szemei el6tt a valtéaramu dinamd, illetve motor megoldésa.
Sétapalcdjaval tiistént fel is vazolja a park kutyakakis pordba, majd elhajitja a bo-
tot. — Allitélag néha lehet latni mostansag, ahogy megszallottan, izz6 szemekkel
keresi ugyanott; olyan éjszakakon f6leg, amikor a felhék a hold elé tolulnak, a
varos hangulata megvaltozik, s a harangok kondulni késziilnek.

Nikola Tesla, sajnos, nem maradhatott sokdig nalunk, hidba igyekezett segi-
teni rajta egyetlen haverja, Szigeti, szertekiirtolve mindenfelé, hogy ne hagyjuk
ezt a sziporkazé elmét innen elroppenni! T. nyomortsagos gazsijabol még csak a
modelljét se tudta — errefele, miként otthonfele se — felépiteni annak az 6 remek
taldlményanak, ami kés6bb majd, tilzas nélkiil szélva, megvéltoztatja a vilagot.

Mielétt Parizsba indult volna, majd onnan Amerikédba, az élete végéig vélta-
kozo6 szerencséjli zseni még egy nagyot futott magyar baratjaval a szemhunya-
sos tlirelmi zénédnak és j6 levegdjti, szapora tréningpalyanak egyarant tekinthetd
z0ldévezetben. Baratja, Szigeti Antal kés6bb azt is elmesélte, hogy ezzel az utols6
alkalommal, amig el6reszegett fejjel rohantak a parkon at, valahogy — dgy emlék-
szik — a madarakrol és a tojasaikrél, valamint a fak korondjardl a magyar Szent
Koronéra terel6dott a levegéért kapkodod sz6. Szigeti szerint Tesla azt allitotta,
amig kis pihenéiil helyben topogtak — mikdzben Miki a 1épteit szamolta —, hogy
ha nem is tgy miikddik a dolog, ahogy azt valakik vélik, &m az mindenképp le-
hetséges, hogy a korona reagéljon az éterben 1év§ elektromagneses hullamokra.
Bizonyos fokig magaba engedje azokat, modulélja, médositva rajta kibocséssa, s
hogy ennek révén létrejojjon egy ajta , kommunikécié”, amit mi innen a f6ldrél
az égi hatalmakkal zajl6 titkos korrespondencidnak hihetiink.

Mondlta, izgatja a kérdés, ezért szivesen megvizsgalnd a dolgot. Sajnos, zarta
le Szigeti, erre tobb oknal fogva se keriilhetett sor. Aztan gondterhelt arckifeje-
zéssel megfordult, s tigy eltiint az élet forgatagdban ez a Szigeti is, mint Atlantisz
a tengerben. Nagy valdszinliséggel, megjegyezhetjiik csak gy a kimondandé
igazsag kedvéért, ha nincs az a nagy jelenet a ligetben a hadondsz6 Teslaval és a
varazspalcajaval, Szigeti Antal neve 6rokre kirostalédik az emlékezetbdl. (Vagy
tudat ala stillyed szépen, s ott is marad.)
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TESLA: Oszintén szélva nem emlékszem pontosan, ez utébbi dolog hogy tor-
tént. A mi utolso6 kis edzésiink. Nem csalds, nem amitds, val6 igaz, hogy mindig
is szerettem volna kozelr6l megnézni a magyar koronat, &m sajnalatos médon
nem nyilott ra igazi alkalom. Tény, hogy megragadott e rendkiviil vonzé targy
misztikdja, kivaltképp dgy, ahogy a Toni beszélt réla azzal az driasi, mackoés dhi-
tataval, mikdzben az az § egy tombbdl faragott arca valamiféle gyermeki lelkese-
dést sugarzott. Egészen étszellemdiilt, mintha valami gyonyoriiséges tiindérme-
sét hallgatna épp, amelyet puszta véletlenségbol ugyanakkor 6 ad el6 avatatlan
flilnek. Mas vonatkozasaiban a korona torténete ezzel egyiitt olyannak tetszett,
mint egy feszesen megszerkesztett krimi, amelynek ugyan vannak lazébb részei,
ezek azonban az egész alkotas izgalmi toltetére nézve nincsenek negativ hatas-
sal. 1943. januar 7-én New Yorkban, valami botranyosan sziirke téli es6é kdzben
bekovetkezett haldlomig aztan Ténival nem talalkoztam tobbé. Késébb is hiaba
érdeklédtem, sehol se tudtam a nyomara bukkanni. Mr. Szigetirél senki sem tu-
dott semmi megbizhat6t mondani. Se adreszt, se telefont, pedig mennyet-poklot
felforgattam érte, annyira szerettem azt a tiisi-tiisi kockafejét az én kis atlétam-
nak. Emlékszem, egy képeslapot kiildott nekem utoljara, amelybe azt irta bele,
hogy jol érzi magat, Fiumében nyaral, tanul tszni, és fontolgatja, hogy megléto-
gat Amerikdban, de kezemet a szivemre, ebben nem nagyon batoritottam.

DR. HATVANI: Miért?

TESLA: Mert hiilyéskedem, persze, hogy ismertem azt az ocsmany Edisont!
Azt az ohidi parasztot a ginyosan lel6gé két szdjcsiicskével, meg a kretén ame-
rikai vicceivel. Stészaival, ahogy a szerb mondand. Aki szerint a zsenialitds egy
szézalék, a tobbi verejték. O tudja? Abban volt zseni, hogy masokat kihasznalt.
Minden pénzt a sajat segge ala kapart, és elnézést az egyenességért: neki fél Gtle-
te sem volt. Az egész esze egy alkonysugartt. Vagy inkdbb sotét temets. Ma sem
tudnék semmi szépet mondani réla, csak kdromkodni kél kedvem, ha eszembe
jut. Emberrel nem lehet annyira kib...abralni, mint amennyire § velem, mar bo-
csanat, ez a kdcsog tette. Mit 6ssze nem tapsoltak neki ujjongva Pesten! A lang-
eszii amerikainak. Anti szegény meg tigy gondolhatta, hogy kolcson kenyér visz-
szajar, most majd én segitek neki. Csakhogy én az Alva Tommyval mar akkora
fasirtban voltam, hogy magam se tudtam bel6le gy6ztesen kijonni, nem hogy
valakit még én protezsaljak be hozza! Kérem. A fejemben az forgott, hogy inkabb
utcat megyek soporni, csak...

DR. FAUST: ...nem birja a doglott galambokat.

TESLA: Pontosan. Szérnyt. Inkabb valami lddékat pakoldsztam a dokkokon
New Yorkban, miutan a pofdjaba vagtam Edisonnak az igazsagot, ha szabad igy
fogalmaznom. Meg megprébéltam verseket irni magam is, &m ebben, ahogy lat-
tam, maradandét, marmint az utébbiban, aligha tudok alkotni. A ladakat jobban
gléddba tudom rakni, mint a verssorokat, ezért megsziintem ra energiat pazarol-
ni. Nem art, ha az ember 6nkritikus. Nincs rosszabb a silany, kesze-kusza versek-
nél. Ha hidnyzik bel6liik a rend és a szellem sugara, nemde? Ondk is tudhatjék.

DR. FAUST: Persze.

DR. HATVANI: Meg se merek szdlalni.

TESLA: Miért, nem igy van? Borzalom, hogy mit miivelnek egyesek.
Szerencsére alaptétel, hogy fénnyel el lehet arasztani a sotétséget, forditva nem.
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DR. FAUST: Erdekes ezt igy magétol hallani. On végeredményben optimista
ember, ki gondolta volna?

TESLA: Alapvetbéen az vagyok. Persze, leszamitva a nehéz perceimet.
Azonban kinek nincsenek? Csak a futébolondnak nincsenek. Pontosabban a lelki
szegényeknek, mint ez az Edison kolléga. Széval, kijutott nekem a nehezébdl
is béven. El6fordult, hogy szinte enni se volt mit. Maskor meg annyi pénzem
volt, hogy megszamolni alig birtam. Ahogy a szerb mondana: lova do krova.
(Magyarul mennyezet a tetd helyett.) De hat fura egy szenvedélybetegség a felta-
lalas. Rulett, magam is latom. Elkisérleteztem az 6sszes vagyonomat, sz6 szerint
koldusbotra jutottam, méghozza tobbszor is.

DR. HATVANI: Isten mégis megsegélte, amikor arra a legnagyobb sziiksége
volt.

TESLA: Neki?

DR. HATVANI: Onnek.

TESLA: Nézze, én két kérdésben nem vagyok kompetens: az isten és a nd
kérdésében. Nekem ezek tul szeszélyes, kiszamithatatlan dolgok. Ma sem tudom
levonni a megfelel$ kovetkeztetéseket. Tudom azt, hogy én magéra a Fényre pro-
baltam Osszpontositani, maradjunk ennyiben. Aztan ki hogy honoralja, miféle
sajat hite vagy torvénye szerint, ma sem latom egész vildgosan. Csak egy kallodé
lélek vagyok, aki taldn senkinek se hidnyzik. Kébor lovag. Tehat se Beatricém, se
Dulcineam. Azt hiszem, mindérokre marad ez az érzésem. Féleg mint egy ilyen
horvat teriileten sziiletett szerb bardnykanak.

DR. HATVANI: Nem valtanank témat?

TESLA: Azt se banom. Kérdezhetek én?

DR. FAUST: Szive joga, esze dolga.

TESLA: Mar most az van, én nagyon boldog vagyok azért, hogy itt 5nok en-
gem rendbe igyekeznek rakni. Ram is fér egy kis generalozés, barmennyire furcsa
is. Bevallom, nem egy halds munka, ellenben tisztazatlan ebben a sajat helyze-
tem. Beszéltem a névérkével is err6l. Mi is a neve? Absztinencia? Asszisztencia?
Konkurencia?

DR. HATVANI: Crescencia.

TESLA (nevet): Ja, latjak, az én vicceim ilyenek. Mindegy, széval, hogy is al-
lunk ezzel?

DR. HATVANI: Szamaritanusok vagyunk, ha nagyon kell.

DR. FAUST: Meg egy kicsit bankarok. Mert barhogy is all a dolog, barmilyen
szegény is az eklézsia, azért akad egy kis plusz keretiink az ilyesmire. Ilyen ese-
tekben akdr a fold aldl is keritiink.

TESLA: Akkor hat elmondhatom, hogy amint talpra allok... méris van arra
par otletem, miben tudnék segiteni. Ha ez szamit.

DR. FAUST: Mi a nagy &tlet, Tesla tr?

TESLA: Hat, igen, igaza van. Azok, amiket mondtam neki, szegénykének,
Esszencidnak, végeredményben nem nagy Otletek. Ellenben eszembe jutott egy
dolog, amiért tulajdonképpen halalom utdn az amerikai titkosszolgalat minde-
nemet lefoglalta. X-mennyiségti aktat, mindent. Kamionszamra hordta el roska-
dasig. Halvany fogalmam sincs, mire jutottak vele, nem is érdekel, mivel egé-
szen mas szitudcidba keriiltem volt — mas életmindségbe, mas perspektivaba,
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mas létbe, vagy ahogy tetszik —, ellenben épp az imént, tigymond, kigyulladt a
fejemben a lampa. Miutdn valamiért ismét itt vagyok a mizéria kell8s kdzepén.
Nos, hallottak a Philadelphia-kisérletr&l?

DR. HATVANI: Az nem inkdbb Neumann Janoshoz f(iz6dik? Hogy is volt
pontosan?

DR. FAUST: Részleteiben én se ismerem. Bar nagyot sz6lt egykor, midén ki-
szivargott és szikrat kapva felrobbant. Hogy is volt, tényleg? Ime, egy ajt, ame-
lyet immar senki be nem zarhat, miképp a jelenések konyvében. Vagy éppen ki
nem nyithatja? Mint a j6 széf ajtajat.

TESLA: Apam is iméadta. Hiszik, nem, magyarul olvasta a Janos jelenéseit.
Ezzel szerb p6paként bekeriilhetett volna a Guinness-lexikonba. De nagyon sze-
rény ember volt.

DR. FAUST: Jut eszembe, koptul nem beszélt?

DR. HATVANI: No, elég...

TESLA: Oké, akkor tortént... Egyébként én nagyon sokat hallottam 6nrél,
Hatvani doktor tr, méghozza Tonitol, az 6n elektromos kisérleteirél a dorzsgép-
pel, amikor égnek allt a haja a didksag szeme lattara. Meg az elektroforjardl. Meg
az 6smozijardl. Nagy tisztel6je vagyok onnek.

DR. HATVANI: Tiszta szivbd&l koszonom, kedves kolléga.

DR. FAUST (némi tiirelmetlenséggel): Tehat a Philadelphia...

TESLA: Oké, hagyjuk. Széval, a Philadelphia. Mint tudhatjék, az a sztori di6-
héjban arrdl sz6l, hogy a negyvenes évek elején az amerikai haditengerészet egy
rendkiviili kisérletet hajtott végre, amelyben elektromagneses hulldimok segitsé-
gével megprobalta az id6 toredékéig lathatatlanna tenni az Eldridge nev{i rom-
boléjat. Méghozza gy, hogy erds elektromagneses teret hozott létre koriilotte.
Elsére csak részben sikeriilt az elképzelést megvalositani, a hajo csupan félig-
meddig valt lathatatlanna valamiféle zdldes kodben, ezért aztan dgy dontottek,
radobnak még egy lapéttal. Megismétlik, annak ellenére, hogy az Eldridge le-
génysége sugdrban hanyt az elsé probalkozas utan. Erdsen szédiilt, fehéret szé-
kelt, és altalaban véve kutyaul érezte magat mindegyikiik.

DR. HATVANI: Erkolcstelenség.

DR. FAUST: Avagy a tudoméany nem ismer pardont.

TESLA: Erkolcstelenség, persze, ezért se akartam teljes mellbedobassal részt
venni az akciéban. Illetve hét faképnél hagytam 6ket, miel6tt rendesen bekapcso-
16dtam volna a munka folyamataba. En a majmokat se kinozndm, nemhogy embe-
reket tegytink ki olyasminek, aminek a hatdsat nem ismerjiik. Persze, leszdmitva
Edison bardtunkat, azt a biidos gorényt. Jovatehetetlen kart okozhatunk, midén
olyan erket provokalunk, amelyek valodi természetét még nem fiirkésztiik ki kel-
16 mértékig, kovetkezésképp nem is allhat médunkban megzabolazni Sket.

DR. FAUST: Jatszadozas a macska farkaval.

TESLA: M, szerbek, az 6rdog farkat emlegetjiik, de egyre megy.

DR. HATVANI: Tehat masodszorra még furcsdbb dolog tortént, rémlik.

TESLA: Oh, igen, a maga médjan dobbenetes, bar bevallom, nem lep6dtem
meg rajta.

DR. FAUST: A haj6 teljesen eltiint a felfokozott gerjesztés nyoman, hovato-
vabb kilométerekkel arrébb bukkant fel a radarokon, nem ez volt?

1093



TESLA:Igen. Ez lenne a dolog lényege. Meg az, hogy tgy latszik, miel&tt visz-
szatért volna valahogy a helyére, az Eldridge nemcsak a térben tett nem kivant
nagy utat, hanem az idében is. Ehhez aztdn szdmtalan legenda f(iz&dik, f6képp
az urbanus legendariumban. Kocsiderék tudomanyos, pontosabban tudomany-
talan fantasztikumot gyartottak errél, mindenfélét 6sszekoltottek rola csostiil.
Arrdl, példdul, ahogy a legénység néhany tagja a varatlan id6utazas kdzben 6sz-
szefut a kisérlet egyik irdnyitéjaval, aki mar reszketeg, csontritkuldsos, dssze-
huppant csigolyaji, fogatlan aggastyan, meg ilyesmik, de ezek képzelgések csu-
pan. A tény a fontos, hogy a teleportacio, ha egészen kezdetleges formaban is, de
megtortént. Sokat tortem a fejem ezen a mennyorszag kapujaban. Tudjak, oda-
fonn is, hogy fejezzem ki magam, hét, kissé nehézkes az adminisztracié, megy
a nagy varakozas. Tulajdonképpen a nagy tiilekedés ugyanakkor, mert még sor-
szamot se lehet htizni valamiért. A bajt tetézi, hogy ott minden férfit Lazarnak
neveznek, és ez szamtalan félreértésre ad okot és lehet8séget. Fogalmam sincs,
mért van igy.

DR. FAUST: (nevetve): El6tte vagy utdna van a pokol ledgazésa?

DR. HATVANI: Varjunk csak! Mi lett mdsodszorra a legénységgel?

TESLA: Ugy hallottam, sokan elttintek koziiliik. Tobben meghaltak. Azt is
mondjak, harméjuk valami addig sohasem tapasztalt médon beépiilt a fedélzet
anyagdba. Persze, akadt olyan is, aki csak siman meg®riilt.

DR. HATVANI: Félelmetes. Ugye, nem keriilt sor harmadik prébalkozasra?

TESLA: Nem. En a magam részérdl is mindent megtettem, hogy ne keriiljon
ra sor. Rovidesen azonban jott ez a franya sztrék, aztan mennem kellett. De erre
speciel nem lehet panaszom. Amilyen kis idegbeteg, vékonyka, kehes srac vol-
tam, hogy a hasamat szappanoztam, a hatam habzott, eléggé szép kort sikeriilt
megérnem. Ugy néztem ki, mint akit elvisz az elss fagy, kovetkezésképp a ter-
mészet csodéja vagyok.

DR. FAUST: Vagy a kaposztalevesé.

(Mindhdrman nevetnek.)

TESLA: Kupus. Kupuszta, he, he, he!

DR. FAUST: Kupuszina, olyan is van. Ha, ha, ha.

DR. HATVANI: Erdekes.

TESLA: Kupuszina, van, van! Egykor ott nésiilt a nagybatyam. A kaposztafol-
don, nyulak kozott. Bacskertesen. Nagy, kerek szoknyédja volt a menyecskének,
ht, micsoda! A nagybatydm meg aldja nézett...

DR. HATVANI (elsének nyerve vissza a komolysdgit, miutin 6 is mulatott eqy rovid-
két): No, egy kis komolysagot, uraim! Gyerekek, térjiink vissza a kupuszini lagzi-
bél. (Tesldhoz) Mondja, itt keriilgetjiik, mint macska a forr6 kasat, a teleportaciot.
Az az érzésem, ide akart kilyukadni. Miért annyira fontos ez nekiink?

TESLA: Nos, képzeljék el, ha m{ikddne, mire lenne j6?

DR. FAUST (a homlokdra csap): Szentséges ég! Hipp-hopp, ott legyek, ahol csak
akarok! Hat, ez fantasztikus, hogy masnak nem jutott eszébe! Eladhatjuk az 6sz-
szes mentSautét, megcsinaltathatjuk az ablakot. Mi{ikddik, mint a boszorkany
orokké emlegetett sdprije.
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TESLA: On felettébb tehetséges gondolatolvasé.

DR. FAUST: Olyan idésen, amennyi én vagyok, meg annyi elmélettel és gya-
korlattal a hatam mogott, kérem szépen, az ember mar nem tehetséges. Draga
baratom, Miklos.

TESLA: Elnézést, nem &llt szandékomban megbéntani, Faust professzor tr.

DR. FAUST: Nem tortént semmi, Tesla tr.

DR. HATVANI: Elszomorit6, hogy megint csak én nem értek valamit. Illetve
semmit.

TESLA: Nem is kénny(i dolog ezt jézan ésszel felfogni, marpedig harmunk
koziil 6n a legjozanabb figura.

DR. FAUST (dr. Hatvanihoz): Arrél van sz6, ha jol értem, hogy forradalmasi-
tandnk a ment&szolgélatot, példdul. Nincs sziikség mentSkocsira, sziréndzasra,
esetleg 1j baleseteket eredményezd szaguldozasra. Pillanatok alatt ott a beteg a
miitbasztalon, mert teleportaltuk.

DR. HATVANI: Hogyan?

DR. FAUST: Ugy, hogy... (Tesldhoz) Tényleg, hogyan?

TESLA: Kidolgoztam mar gondolatban. Teszteltem a gyakorlatban.

DR. HATVANI: Sokba kertilne?

TESLA: Dehogy, csak kitalalni volt igazabdl nehéz. A dolog lényege egy olyan
tetszés szerint nydjthat6 és ide-oda irdnyithat6 elektromégneses spirél, amelyben
nagy fesziiltség jon létre az éterbdl. Nem ebbdl az orvosibdl. Valami hasonld, mint
amilyen a cs6 lesz a jovében az tjgeneracids porszivoknal, egyben lathatatlan.
Nem anyagi természet(i a mai értelemben, tehdt nem zavarna a polgari repiilést.

DR. HATVANI: Mégis, milyen alapelven miikddik, ha kozelebbrdl nézziik?

TESLA (kissé zavartan mosolyog, vakardssza a fejét): A fene tudja. Nem tudnam
pontosan megmondani, viszont miikddik. Ezer szazalék! Mindossze a beindita-
sanal jelentkezik némi koltség, aztan nem. Legfeljebb egy kis karbantartas, ilyes-
mi. Ezt a spiralt, amennyiben felhelyeznénk...

DR. HATVANI: Draga Tesla tir, nem szeretnék kekeckedni, ismeri ezt a kifeje-
zést? Lényeg, mi mar itt tigy tudjuk rég, hogy éter nincs.

TESLA: Es mégis van! Megint csak ra kellett jonném, amikor odal&ttem
Szibéridba, amit ma is sokan meteor becsapddésanak hisznek. Ugyan megoltem
egy rakas tunguzkai rénszarvast, meg tonkretettem egy kondér borscsot — sze-
gény éhes favagok! —, de szerencsére emberéletben nem esett kar. Ilyesmit nem is
vetettek a szememre odafenn. Vagy odaat, ahogy tetszik. Abban a dimenzidéban
nincs ilyen tipusti meghatarozas. Szoval, éter van, meteor nincs, csak éppen...

(Kopogas, fiatal, csinos né 1ép be mosolyogva. Fehér ing, piros szoknya, piros
ruzs. Csillogd, koromfekete haj oldalt felttizve. Illatos, mint a liliomkert, tide,
mint a tavaszi rét. Arca pihent, kisimult, elsé pillantdsra nem néznénk az el-
nyfitt doktori karhoz tartozénak. [Széval, pokolian szép.] Mindenkinek kdszon,
Tesldhoz megy, akinek a kezét nydijtja.)

DR. BERKES: Udv6z16m, dr. Berkes Beatrix vagyok. Ezek az urak-kollégék
itt dgy becéznek a hatam mogott, hogy Pszyché, de nem banom. Nem szeretnék
zavarni, csak szeretném megkérdezni, hogy mikor kezdhetnénk?
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TESLA: Barmikor, kisasszony. Ebben az tigyben nem az én reszortom a dontés.

DR. BERKES (a tobbiekhez): Tudds professzor urak, kedves barataim, mikor
kaphatom a karmaim kozé ezt az embert?

DR. FAUST: Maris megengedjiik. Csak egy kérdés: maradhatunk?

DR. BERKES (trilldzé kacajjal, mikozben hdtraveti fejét, s igazit egyet a frizurd-
jan): Ne tessék zavarni a szednszot, kérem szépen. Kibicekre semmi sziikség,
gyeriink, gyeriink! Kiviil tagasabb. Tessék elszivni egy bagot, vagy harapni egy
szendvicset. Felpumpalni a kocsi gumijat, valamit. Van itt muszkli, tapogassam
csak! Hu! Nem kell sopankodni. Tarzan.

DR. FAUST: Te meg Jane.

TESLA: En meg Tesla, ugye. Es nagyon 6riilok, hogy a doktornének nincs
fiilbevaldja.

DR. BERKES: Fiilbevalém? En viszonzasképp annak 6riilok, hogy maga meg
nincs agyontetovalva.

TESLA: Mert a muszka bratyuskaimnak sose sikeriilt bezdrniuk engem a du-
tyiba, eszem a sziviiket.

(Most mdr négyen nevetnek, mikozben odakinn elhallgatnak a stiglicek. Gydr sziréndja
sz0l, Tesla elnémul, befogja a fiilét. Kétségbeesett arcot vig.)
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ORCSIK ROLAND

Hullamtorlés

majd egy emelkedd hulldmsornak vetddtem
utana nyilegyenesen eldre mohon

markoltam a s6s viztomeget a habzé gomolygisba
nyomulva a viz alatt nem mertem lesni a halak
a rikok a novények a kivek a kagyldk

kozmoszat féltem kimarja a s6 a szemem

ahogy a tiszaban sem nyitom ki ott a homoktél
gyulladna be és alig is latnék igy elképzeltem

a felszin alatt a formikat ahogyan a belsé
szerveimet a bolygékat az tiszdstél kimeriilten
az el6ttem tornyosuld hullimhadra pillantottam
Qyiirédo szényegként teriilt elém

adria dm tiirkiz mintdzatdban

magamat sehogy pusztan adridt lattam a sodro
tiszdban tanultam meg tiszni az erds

dramldstol irtéztam mig rd nem hangolédva a tengerben
lebegtem mintha olvadna az izomzatom

a csontozatom adridval dtitatodva

mint egy dztatott papiron a tinta

kék foltokkd mosdédtam hanyatt fekve a vizen
percekig kitarulkozva a napnak

majd egy emelkedd hullam elé

vetettem magam nyaldosott a viz pezsdiilt a bérom
egyre tavolodtam a parttél mikor meghallottam
kisldanyom hivogatdsit hatra

a tatogo sziklak felé fordultam

lassan csillapodott nydgitt a viz

ahogy haladtam apré fodrokat keltve

a térdig érd fehér kavicsos partndl

lanyom a nyakamba csimpaszkodott

te pedig aggodtam mondtad sehol sem lattunk
mintha eltoroltek volna a hulldmok

otthon ordakig éreztem még

egész testem egyenletesen zsongo

iitéérré vilt mindeniitt a csupasz tenger
mondtad én pedig mint aki elfelejtette anya-
nyelvét szélni sem tudtam hirtelen

nyelvemen sos pikkelyek néttek
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dllkapcsomban vergddott

ki akart torni szildnkosra

a koponyaakviriumot

a nyelvedet a fiiledet a libabros
nyakadat falni falni hal-

ni fokozodo hullamringdsokkal
combjaid kozti kagyloként rozsillo
dbolbe omolve

DOMJAN GABOR

Tarsadalomismeret

B. szaktdrs a postdsiskoldban
az dllam elhaldsarol beszélt,
s hogy a kommunizmusban
nem lesz sziikség pénzre,
mert minden ingyenes.

Senki nem merte kinevetni,

mintha sejtettiik volna,

hogy fizetni foqunk, legfképp azért,
ami ingyenes.

Az osztily,
mint tomegsirban enyészg tetem,
szétoszlott.

Egyediil B. szaktdirs futott be szép karriert:
Maganiigyvéd lett a rendszervdltds utdn.

Nagy perbeszédek fiizodnek nevéhez,
sajat bevalldsa szerint.

Lojalitdsit a postdsok irdnt

mindvégig megdrizte.

Meéltianyos dron kitotte szerzédéseiket,
térités nélkiil adott tandcsokat,



és ennyiben mégiscsak megualdsitott valamit
az ingyenesség eszméjébil,

még ha ez piaci marketingnek is bevilt,

és magnesként vonzotta az iigyfeleket.

Itt fogok elesni

Itt fogok elesni én
a Komarov utciban,
fél kiflivel a kezemben.

Potya gyiimdlcsik,

stilyos borravalok fiirtjei
az égi kertben,

a fak alatt

aranyozott ldbii

karosszék,

csak engem vdr,

hogy megpihenjek,

labda tompa puffogdsit
hallgassam a sziirkiiletben,
iizi-hajtja két gyerek.
Kutydjuk pamutgombolyagija
labamhoz iitédik, gurul,
mig leszdll

a szélesvdsznii este.

A megfelel6 mélység

Ha szerettiik volna, taldn itt marad.
Meghaladta erénket?

Ellenkezett az elveinkkel?
Figyelmiinket mds kototte le?

A feltevések

ijeszton tdg terében

rémiilt pontocska vildgit:

Senkit nem szerettem, csak magamat.
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Lattdk a hidon déltdjban.
Ez két év muilva deriilt ki.
Fol-le jarkalt

a megfeleld mélység folott.

Csokkeno kereslet

A sdrga macko is
a tied volt.
Vastagszik porkabitja.

Ldttam egy filmet a gydrrél.
Csokkend keresletre
panaszkodott az igazgato.
A rekordeladdsok

a hetvenes évek kizepén voltak,
mikor sziilettél,

mikor a Ratko-gyerekeknek
is mdr gyerekei lettek,

és nem tapadtak még
agg6do szemek

a demogrifiai mutatokra.

Ha megbizhaté vagyok,
testvéred is lett volna.

Csak helyeselni tudtam,
hogy a masodik gyereket
anydd nem vdllalta velem.



PAYER IMRE

Szemgolyoimhoz

Most hozzitok szolok,

v€gs0 vilaszoldkhoz,

kettds szfinxhez.

Mit ldattatok, lattattatok,

amig nem voltam én, és ti mdr voltatok?

Meég a megnevezés elott

— ti mind lattdtok:

zdrt sotétet, tag ragyogdst.

Mint egykor,

jardaszegély folotti fényben
gyerek-esCkabdtomat —

Evtizedekkel késobb, felnbtt-idében

tobbszor probaltam ugyanabbdl a nézetbdl,

de nem ezt ldttattdtok.

Kopdr, szétesett, sziirke aszfaltot. Sivdr cipé-orrot.
De most, ahogy idejottem, tijra itt vagyok,
ugyaniigy fényes a jardaszél.

Egészbe dllt. Szinte lebeg.

Meég fényesebben izzo. Mintha foszforeszkdlna.

Igy ldttatjdtok, tijra telten. De jardaldtomds. Nem ldtodny.
Hol van az iinnep? Kaprizat. Osz nedvesen fanyar lehelete —
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SOPOTNIK ZOLTAN

Esetleges szamurdj

,Most minden atlatszo; szinte rendszerezve
Mint egy megvalt6 gyokvonds utan.”
Hollo Andras: Havazas utan

Ebredés kozben pont 1igy fordulok, hogy

az arcom szemben a szényeggel, aminek

olyan banto a mintdzata. Félek, kardja is

van, mint eqy szamurdjnak, és ha rilépek,
levigja a ldbam. A kivéf6zo és a diszno

madr kint sir, visit, mennem kellene, de

nem birom rdszdnni magam. Feliilok, a
labaimat nem eresztem le, csak lognak a
levegGben, nehéz tartani Sket akdr két percig

is. A torok- vagy 16tusziilés nagyképiiség lenne,
maradok tehit igy, mig a konyha feldl a
lesajndlo és lucskos morgdsok erdsodnek.

A csalddom eqy mdsik kozmosz lakdja, a falu,
ahol élek, minduntalan rdm szakad. En vagyok
a lelkiismeretiik, ha meghalok (nemsokdra

1Qy lesz), tragyadba kevernek 1igyis. Kinézek
srégen egy rovid utat az dgyam végétdl az
ajtoig, szerencsére a szobam olyan félemberes.
Ledobom az elsd kinyvet a szonyegre: valami filozofiai
lexikon, 1962, na bumm, nem vigja ketté

a penge — az elsd kd igy épiil be sovdny utamba.
A masodik-harmadik ko két nem szeretett
verseskitet, meg is reped a tetejiik, elkezdek
félni, de megnyugtatom magam. A lexikonon
dllok, akir egy balettmifvész, nevetséges,

csikos pizsamdban, nilunk ellendrzik, hogy
mindenki ilyenben alszik-e. Még tartom magam,
nem szédiilok rd a pengékre. A hénom alatt
négy konyv, az utolsorél, ha tiilélem addig,
ugranom kell, mint eqy gepardnak. Kint mar
csapkodjak a moslékos vodroket, reggelizni
megint nem lesz idém. Kiérek,

dllok a kiiszobon: csatit nyert,

kiméletlen hadvezér.
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SZABO ADAM

Nem voltam ott

Nem tudom hogy Isten volt-e
annyit lattam hogy egy embert
akkor oda felszigeztek

és aztdn a szive nem vert

ennyit ldttam és hallottam
vagyis igazdabol mondtik
nem ldttam jol messze voltam
ahogy messze van az Orszdg

amirdl 6 annyit beszélt

furcsa tanitisaiban

nem hallottam csak mesélték
nem voltam ott messze voltam

akkor éppen nem is tudom
merre voltam mit csindltam
biztosan sok volt a munka
a gyerek meg sirt a hdzban

a gyerek sirt és az asszony
nem birta mir a Qyiirédést
én meg inkabb kalapdltam

0 meg beszélt csak beszélt és

azt mesélték azt igérte
eljon egyszer az az Orszdg
eljon egyszer nem sokdra
nem mondta az idd hosszit

nem mondta de azt igérte
legaldbbis 1igy mesélik

meg fogjuk azt még mi élni
virni kell csak néhany évig

akkor vdrok mit tehetnék
asszony pordl sir a gyermek
én meg szépen kalapdlok
nem zavarnak diilt szerelmek
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nem zavar meg semmi immar
csak egyediil az az Orszig
ahol nem lesz asszony gyermek
és az tidvot zsdkbol osztjik

ezt igérte legaldbbis

nem voltam ott igy mesélték
és még azt hogy felkidltott
mikor testét felszogezték

nem tudom hogy Isten volt-e
az is lehet csak eqy ember
nem voltam ott messze voltam
most meg vdrok tiirelemmel.

Megbocsatas

Uram, bocsdss meg nekik, nem tudjik,
mit cselekednek.

Uram, bocsdss meg nekik, hisz unjik
az életiiket.

Tudod, milyen egy iires vasdrnap?
Nincsen mds nekik,

mint hogy délel6tt templomba jarnak,
ebédjiik eszik,

és aztin mohon vdrjdk az estét,
legyen mdr mdsnap,

s az eljovd vasdrnapot lessék,

hdtha az mds lap-

ra tartozik majd, hoz valami mdst,
valami csodit,

egy kis pillanatnyi feltdmadist,
fényes micsodit.

S kozben ott vannak a hétkoznapok,
hétfék, péntekek,

mikor biciklin latjik a papot,

vagy autot vezet,

meg az asszony is olyan életunt,

hdt még az ura,

és nincsen szeglet, ahol meglapult
Isten mosolya.

Mosolyod, Uram, hidnyzik taldn,



az kéne nekik,

nem ldtszik semmi arc az ég falin,
zsebre tehetik

az & személyes istenképiiket,

oly iires az ég,

meg nem illatositjak hitiiket

a szagos misék,

hat fiaidnak buzgon dcsoljik

a kereszteket,

de bocsiss meg nekik, bar jol tudjik,
mit cselekednek.
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MIKOLA GYONGYI

 MINT A ViZ OPHELIANAK”

Az esztétikai percepcio kérdése Nabokov Meghivas kivégzésre és Adomany cimil regényeiben

Nabokov 1934 juniusdban, Adomdny ciml regényének munkalatait megszakitva fogott
hozza Meghivis kivégzésre cimli mlivének megalkotasahoz, és két hét leforgasa alatt el is
késziilt az els6 piszkozattal.! A regényt még honapokig érlelte, végiil 1935-ben latott nap-
vilagot a Szovremennije zapiszki parizsi emigrans folyodirat hasébjain.

Amii keletkezésének koriilményei felvetik annak lehet&ségét, hogy a masik regény ira-
sa kozben szokatlan gyorsasaggal irédott Gj regény olyan problémat old meg, vagy olyan
témat, otletet, variaciét dolgoz ki, amelyet nem volt lehetséges beilleszteni az Adomdny
keretei kozé, de szorosan Osszefiigg annak poétikai tervével. (Nabokov egy interjtiban,
ahol arrél beszél, hogy éaltaldban lassan ir, évente 200 oldalt, a Meghivds kivégzésre cimi
regényének orosz eredetijét , latvanyos kivételnek” nevezi, amely ,csodélatos izgalomban
és hosszan tart6 inspiracié hatdsara” sziiletett.?) Jollehet a két mii poétikai stratégiaikat
tekintve alapvet&en kiilonbozni latszanak egymast6l, mégis szorosan osszefliggenek. Ezt
a szoros Osszeftiggést erdsiti tobbek kozott az is, hogy a Meghivis... mottéja egy olyan (ki-
talalt) francia ir6tol, Delalande-t6l szarmazik, akit Nabokov az Adomdnyban alkotott meg.
Delalande a fikcié szerint francia gondolkodé, akinek a halalrél sz6l6 gondolatmenete
sajatos, kettds olvasatban ,idéz6dik meg”: mintha a f6h&s olvasna, de tigy, ahogy a haléla
el6tt olvashatta azt az egyik ismerd&se. (Az ilyen néz8pont-Osszeolvadasok, szoveg-Ossze-
szov6édések a nabokovi préza legjellegzetesebb eszkozei kozé tartoznak.)

Az Adomdny egy fiatal orosz emigrans, Fjodor Konsztantyinovics Godunov-Cserdincev
iréva érlel6désének folyamatat koveti nyomon, és a f{6hés mindennapi életeseményeinek,
szerelmének torténetén tdl magaba foglalja az iré késziils, illetve elkésziilt mtiveit, vala-
mint azok kritikdit és mas olvasatait is. Az Adomdny konkrét térid6ben, az 1920-as évek
Berlinjében jatsz6dik, mig a Meghivds kivégzésre £6 helyszine egy meg nem nevezett er6d
egy meg nem nevezett varosban egy meg nem nevezett évszazadban — éppugy jatszodhat
a jovoben is, mint a multban. A f6h&s keresztneve, a Cincinnatus latin vezetéknév, annak
a rémai arisztokratdnak, Lucius Quincticus Cincinnatusnak a neve, aki a klasszikus, fold-
miiveld erényeket kdvetd politikus mintaképe volt az i. e. 5. szazadban. (Egy alkalommal
az eke mellSl hivtak harcba és nevezték ki dictatorrd, majd miutan legy&zte az ellensé-
get, a 16. napon le is mondott a pozicidjarol, és visszament féldet miivelni.) Nabokov f6-
hésének vezetékneve viszont ismeretlen, a C. jeloli — a feledésbe mertilt torténelmi névnek
és a monogrammal jelolt ismeretlennek e kombinaciéja tovabb er&siti a mi szimbolikus-
absztrakt jellegét. A név akusztikai metaforaként is miikodik: az egérhang asszocidcidja
ironikusan ellenpontozza az emberi nagysag szemantikai sikon megjelené képzetét.

Az Adomdny f6h6séhez hasonléan Cincinnatus C. is ird, akit ,gnoszeoldgiai fajta-

! Az adatok Bryan Boyd Vladimir Nabokov: The Russian Years cim( monografiajabol (Princeton
1990) szarmaznak. Tobb, az Adomdnnyal, illetve a Meghivds kivégzésre cimii regénnyel foglalkozé
tanulmany ettdl eltér id6pontokat is megad, valdszintileg tévesen, illetve attél fiiggen, hogy a
folybiratkozlést vagy a konyv alakban torténd kiadast veszik-e a megjelenés idépontjanak.

,in one fortnight of wonderful excitment and sustained inspiration” In: Vladimir Nabokov:
Strong Opinions, Vintage Books, New York, 1990. 68.
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lansag”® vadjaval itélt haladlra a birésag, de kivégzésének napjat nem kozolték vele.
Cincinnatus a celldjaban talélt hosszu ceruzéaval kezd irni, és mire a vesztShelyre viszik, a
ceruzabdl mar csak egy csonk marad. Az itélet kihirdetése és annak végrehajtasa kozott 19
nap telik el. Mig az Adomdny id6ben tobb mint fél évszazadot, térben pedig driasi foldrajzi
tavolsagokat, kontinensnyi tereket foglal magaba, a Meghivis... az egyidejliség illtizio-
jat kelti azaltal, hogy htsz fejezetre tagolodik, minden fejezet egy-egy bortonben toltott
napnak felel meg, a huszadik pedig a kivégzés napja: az olvasé szinte egyiitt 1élegzik az
utolsé napjait €16 héssel. A minimalisra redukalt téridében egy testileg-lelkileg kiszolgal-
tatott lényt latunk vergddni, akar a papirkosarba esett egeret a regény elsd fejezetében.
Gennagyij Barabtarlo a ceruza-motivum elemzése révén arra a kovetkeztetésre jut, hogy a
Meghivis. .. kétféle id6szamitassal dolgozik: a ceruza fogydsa egyiitt jar a fogoly mtivének
novekedésével, a ceruza a szubjektiv, belsé id& jelképe, mig a fogsag napijai, illetve a hés
linedrisan elmondhaté életeseményei a haldlos itéletig a matematikai, objektiv, absztrakt
id6ében zajlanak. A ceruza olyan kronométer, amely a regény teremtett univerzuméanak
helyi idejét mutatja: a f6hés hatralévé életének ideje egybeesik a regény hosszasagaval.*

A maga médjan, korkoros szerkezete révén az Adomdny is megteremti az egyidejliség
illazidjat: mire végére ériink a regénynek, megértjiik, ez az a mti, melynek feszitését ér-
zi a f6h&s — a folyamatosan, megallithatatlanul ir6d6 regény a sorsszert ,,adomanyrél”,
magarol az iréi tehetségrol, az alkotas képességérdl szol. Mivel a miiben az 6néletrajzi és
az életrajzi fikci6 a fiktiv miivek fiktiv interpretacidival kombinal6dik, és mindez atszovo-
dik a referencialis és al-referencialis utalasok bonyolult halézataval, Godunov-Cserdincev
,megkett6z6dései”, atlépései a miiveinek vildga és a sajat valdsaga kozott a narracio fi-
nom, alig érzékelhetd véltasaival, elmozduldsaival megy végbe.

Cincinnatus , megkett6z6dései” sziirredlisabbak, kisértetiesebbek ennél, mivel nem-
csak a borton ablakdn nem lat ki, hanem a sajat kiilonb6z6ségének természetével sincs
egészen tisztdban, jollehet ,valami csoda folytan felismerte a ra leselked veszélyt és kora
gyermekkoratol aggédlyosan titkolta egy bizonyos tulajdonsagat. Mivel nem bocsatotta at
az idegen sugarakat, és nyugalmi allapotban az egymds szamadra attetszd lelkek vilagdban
sotét, maganyos, borzadalyos akadélyt jelentett, megtanulta atlatszénak tettetni magat”.
Am ,egy fontos személy”, akinek éberségét nem tudta kijatszani, feljelentést tett ellene.
Cincinnatus ,torvénytelen szdrmazasa”, feljelentése, a kinvallatdsnak beill§ vizsgalatok,
targyalasa és elitélése egy totalis diktatiira miikodési mechanizmusait is folidézi, melyben
az eredetiség életveszélyes adottsdgnak szamit. Az Adomdny kombinaciéi fel6l kozelitve
meg a regényt, ez a kép is Osszetettebbé valik.

Az Adomdny talan legizgalmasabb vallalkozéasa a 4. fejezet, a Csernisevszkij-€letrajz,
melyet Nabokov hésének, Fjodornak a tollaval ir meg. Az 6tlet, hogy egy valés torténelmi
személyiség, az ird és kozszerepld, Nyikolaj Csernisevszkij ,irodalmi életrajzat” fiktiv hés
alkossa meg a regény egyik fejezetében, annal is formabontébb és kiilondsebb, mivel egy
olyan valés személyiségrél van sz, aki a XIX. szdzad kozepén orosz talajon megalapoz-
ta azt az utilitarista és materialista irodalomf6lfogast, melyet késébb a bolsevik korszak
esztétdi tovabb vulgarizaltak a szocialista realizmusnak nevezett m{ivészetelméletben.
Csernisevszkij f6 mtive, a Mit tegyiink? cimii regény Lenin kedvenc olvasmanya volt, oly-

Az orosz eredetiben raoccosornueckas ruycHocTs ,gnoszeoldgiai aljassag’, az angol valtozatban
gnostical turpitude — ,gnosztikus aljassdg’. Az oroszban a ,gn’ alliterdcié nyelvtor-szertivé
teszi a kifejezést; a magyar ,fajtalansag” lesziikiti, konkretizdlja az orosz és az angol valtozat
altalanosabb jelentését.

*  Gennady Barabtarlo: The Informing of the Soul (Invitation to a Beheading). http://www.

libraries.psu.edu/nabokov /forians.htm

> Vladimir Nabokov: Meghivds kivégzésre, forditotta Bratka Laszlé. Eurépa Kiadd, Budapest, 2007.
21. A tovébbiakban MK roviditéssel jelolom.
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annyira, hogy hires forradalmi ropiratanak 6 is a Mit tegyiink? cimet adta. Csernisevszkijt
széles korben olvastak a XIX. szazad végén, a Mit tegyiink? forradalmar hése, Rahmetov
életmodjat sokan utanoztak, hatassal volt a Narodnaja Volja nev{i terrorista szervezet tag-
jaira is, akik 1881-ben haladlos merényletet kovettek el II. Sandor car ellen. Csernisevszkij
A mifvészet esztétikai viszonya a valdsighoz cimi, 1853-ban irott doktori disszertdcidjanak
(magyarra forditotta Lukdcs Gydrgyné) tézisei szoges ellentétben allnak azzal a miivé-
szetfelfogdssal, amelyet az életrajzat ir6 Godunov-Cserdincev (és esszéiben, memoarjai-
ban, interjiiban maga Nabokov is) magaénak vall. Kézenfekvé lenne az Adomdny ironi-
kus hangvétel(i Csernisevszkij-portréjat egyfajta irodalmi bossztinak vagy leszdmolasnak
tekinteni, Fjodor azonban a regényben tobbszor is cafolja, hogy mtive a marxizmusnak
szant pofon lenne, s6t a konyv tervezésének fazisaban, az Adomdny harmadik fejezeté-
ben sorra vesz minden Csernisevszkij mellett sz6l6 érvet is: ,Oszintén csodalta, hogy
Csernisevszkij, a haldlbiintetés ellensége, haldlos tréfat faragott a kolté Zsukovszkij gyala-
zatosan nyéjas és gonoszul fennkolt javaslatabdl, hogy a kivégzéseket rejtélyes titok fedje
(...), mert a kivégzésnek meghaténak kell lennie.”® Ez az irodalomtorténeti motivum a
Meghivds kivégzésre lapjain tgy tér vissza, hogy ott az elitélttel a torvény értelmében — me-
ré tapintatbdl — suttogva kozlik a halélos itéletet

Amikor egy interjiban’ Nabokovot egyik volt amerikai tanitvanya megkérdezte, hogy
mi az § allaspontja Csernisevszkijjel kapcsolatban, illetve, hogy mi volt a szandéka ezzel a
kiilonos regénybeli fejezettel, Nabokov a regény egyik héséhez, Koncsejevhez iranyitja a
kérdez6t, valamint Szélj, emlékezet! cimfi sajat, irodalmi eszkdzokkel megalkotott, de nem
fiktiv (diszkurziv) 6néletrajzanak 14. fejezetéhez.

Koncsejev a regényben Fjodor baratja és egytttal rivalisa is a berlini orosz emigrans
koltészetben, fiktiv szerepld, akivel Fjodor hol képzeletben, hol a sajat regénybeli valdsa-
gaban esztétikai eszmecseréket folytat az orosz irodalomrdl. (Egyes elemzék Hodaszevics
alakjat vélik folfedezni benne.) Koncsejev a Csernisevszkij-életrajzrol szol6 ért6 és dicsérd
kritikajdban azt mondja, hogy , amikor invazié vagy foldrengés van, a menekiil6k maguk-
kal visznek mindent, ami a keziik {igyébe akad, és biztosan van kdzéttiik olyan, aki elcipe-
li egy rég elfeledett rokon hatalmas, bekeretezett portréjat. »Ilyen portré (irja Koncsejev)
az orosz értelmiség szamara Csernisevszkij képe, amelyet dnkéntelentil, de véletlentil ra-
gadtak magukkal az emigransok kiilféldre, szamos, sokkal hasznosabb dologgal egytitt;
és az elképedést, amelyet Fjodor Konsztantyinovics konyvének megjelenése keltett,
Koncsejev igy magyarazta: »Valaki varatlanul elkobozta a képet.«”® Vagyis anakronisz-
tikus terminussal tigy fogalmazhatnank, hogy Nabokov az Adomdnyban ,dekonstrualja”
az emigrans kozegben is tovdbbélé Csernisevszkij-kultuszt azéltal, hogy a megszentelt
arckép helyett Csernisevszkij valés dokumentumok alapjan megrajzolt emberi alakjanak
rajzat nydjtja, és egytttal megadja ideoldgidjanak metszden éles kritikdjat is.

A Sz6lj, emlékezet! hivatkozott 14. fejezetében, s6t az egész konyvben egyetlenegyszer
sem esik sz6 Csernisevszkijrél, azonban Nabokov részletesen kitér bizonyos meghatarozé
emigrans csoportok ideoldgia-éhségére, valamifajta hit nytjtotta fogédzo utani vagyara
a sok tekintetben légiires térnek érzékelt emigrans létformdban: ,Irodalmi nézeteik fur-
csan konzervativak voltak; szamukra a 1élekmentés allt els6 helyen, a kolcsonos segitség
volt a masodik, és a mtivészet az utolsé szempont. A most héatravetett pillantas meglep6
tényt tar fel: ezek a szabad irodalmarok az otthoni megbéklyézott gondolatot majmoltdk,
amikor kijelentették, hogy fontosabb egy csoporthoz vagy korszakhoz tartozni, mint 6n-

¢ Vladimir Nabokov: Adomdny, forditotta Pap Vera-Agnes. Eurépa Kiadé, Budapest, 2010. 265. A
tovabbiakban AD-ként jel616m.

7 Alfred Appel, Jr. interjtja. In: Strong Opinions, 65.

8 AD403.
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all6 irénak lenni.”? Nabokov itt nem emliti, hogy 6 maga mennyi kritikat kapott ezekt6l
a csoportoktdl az emigracié éveiben, inkabb mentorat, baratjat és szovetségesét, az 4ltala
koltdként kiilonosen nagyra tartott Vladiszlav Hodaszevicset hozza fol példanak, aki fo-
lyamatos harcban allt e korokkel. A szellemi légkor jellemzésére elég azt a tényt megem-
liteni, hogy még a Szovremennije zapiszki széles 1latokorti, munkajukban kovetkezetesen
esztétikai szempontokat érvényesité szerkeszt6i sem véllaltdk a Csernisevszkij-életrajz
kozlését, az Adomdny a 4. fejezet nélkiil jelent meg el6szor a folyodirat lapjain.

Voltaképpen ez az a pont, ami kulcsot adhat a Meghivis kivégzésre kbzponti problé-
majahoz: a ,megbéklyézott gondolat” ugyanis nemcsak a diktatirak velejaréja, hanem
egy alapvetben szabad tarsadalomban, j6 koriilmények kozott élve is fogsdgaban tart-
hatja az emberi elmét. A regény cselekménye vagy helyszine barmennyire emlékeztet is
egy diktatorikus berendezkedésti dllamra, nem azonos vele teljesen. A Meghivis kivég-
zésre fokuszdban nem annyira az egyén és a tarsadalom viszonya &ll, mint példaul a
disztépidkban; ha mindenképpen kategorizalni akarnank, inkabb sajatos tudatregénynek
tekinthetd.

Cincinnatus fogvatartasanak helyszinét a szerzg felruhdzza a varbortonok minden jel-
legzetes attribtitumaval (,,az ut a sziklas erdélab koriil kerengett”), vastag falak, hosszd,
labirintusszerti folyosok, kicsi, 16résszerti ablakok kozott tolti utolsé napjait a halalraitélt.
A kelléktarbol nem hianyzik az agyagkorsé vizzel az aljan és a haléjat sz6v6 pok pokol-
motivuma sem. Ugyanakkor azonban a szilardsag, keménység, mozdithatatlansag képze-
teinek teljesen ellentmonddan kezdettdl fogva jelen vannak az instabilitas és képlékenység
jelei is, annak érzete, mintha az egész sziklan all6 és félig sziklaba vajt épitmény valdjaban
a vizen Gszna, illetve barmikor elveszithetné konttrjait, feloldédhatna valamilyen nedves
koézegben. Ugyanannak a térbeli anyagi vilagnak ily médon kétféle , halmazallapota” van
a regényben, mintha az erdd egyszerre két kiilonb6z6 kozegben 1étezne. Ezt a kettésséget
a narracio szintjén olyan versszertien megkomponadlt, stiritett metafora-bokrok is érzékel-
tetik, mint amilyen a 1épcsé leirdsa: , Cincinnatus megindult a 1épcsén lefelé. Sikosak és a
korlat-latomas tiinékeny tekeredésével keskenyre fogottak voltak a kéfokok.”' A magyar
forditas jol érzékelteti a metafora Osszetettségét, stiritmény-voltat. Az orosz eredetiben:
,Kamennsre crynenn 6pUM CIM3KU U Y3KM, C HEOCSI3AEMOI CIMPAJIBIO IPU3PAIHBIX epu”
"A kélépcstfokok sikosak/nydlkasak és szlikek/keskenyek voltak a képzelt/kisérteties
korlatok nem tapinthaté spirdljaval.” A lépcséfokok kove minden sikossaga ellenére még
az anyagi vilag része, &m a lépcsdkorlat mar csak a képzeletben 1étezik.

A Sz6lj, emlékezet! idézett 14. fejezete a kovetkezd sorokkal kezdédik: ,, A spiral egy
atszellemitett kor. A legombolyodott, széttekeredett kor, ha spirdlformat 6lt, megsziinik
ordoginek lenni, felszabadul. Ezt még iskolasfiiként gondoltam ki, amikor felfedeztem,
hogy Hegel tridsza (amely oly népszerti volt a hajdani Oroszorszagban) csupan a dolgok
alapvetd spiralitasat fejezi ki az id6 fliggvényében. ... Szines spirdl egy kis tiveggdmbben,
ilyennek latom az életem.”"

Godunov-Cserdincev is spiralszert, korkorosen visszatéré témamotivumokbdl épiti
fel Csernisevszkij életrajzat, rdadasul az egész hosszu fejezet egy szonett két része kozé,
mintegy gyfirtibe foglaltatik. Az olvasott anyag, Csernisevszkij napléi, levelezése, mivei,
a kortédrsak visszaemlékezései, a véletlenszer(inek t(iné események ldncolata végiil kiraj-
zolja Fjodor szdmara a sors végzetes mintazatait, egy lefelé sz{ikiilé spiral 6rvényét, avagy
egy befejezetlen mondat kanyarodasait. Csernisevszkij 6ridsi hatdsa az orosz értelmiségre
részben azzal is magyarazhatd, hogy rettenetesen nagy arat fizetett az eszméiért, minden

9 Vladimir Nabokov: Szdlj, emlékezet!, forditotta Pap Vera-Agnes. Eurépa Kiadé, Budapest, 2006.
303.

1 MK17.

L 5z0lj, emlékezet! 292.
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talzas nélkiil lehetett és lehet ma is martirt latni benne.”? Fjodor regényében a véletlenek
és a cari rend6rség modszereinek azt a kombinacidjat tarja f6l/konstrualja meg, melynek
eredményeképpen Csernisevszkijt a céri rend elleni 6sszeeskiivés nagyrészt koholt vad-
javal letartéztatjak, a Péter-Pal erédben fogva tartjdk, ahol megirja tobbek kozott a Mit
tegyiink? cim@ mtivét, melyet a feleségének ajanlott, aki soha nem volt belé szerelmes, fGi-
vel-faval csalta (a legfajdalmasabb a Dobroljubovval, férje legjobb barétjaval — és a mate-
rialista kritika masik ,alapit6 atyjaval” — elkovetett drulds). A car brutdlis biintetSappara-
tusa Csernisevszkijjel szemben is alkalmazza egyik legszérnytibb kinzé médszerét, mely
Dosztojevszkijt is egész életére megroppantotta: haldlra itélik, kivezetik a vesztShelyre,
és csak ott kozlik az elitélttel a kegyelmi hatarozatot: a kivégzés szibériai szamfiizetésre
valé enyhitését. Fjodor életrajza nemcsak az iré miivét és politikai sorsat elemzi, hanem
mintha csak annak sajat teéridjat alkalmaznd, bemutatja testi alkatat, részletesen targyalja
rovidlatasat, kapcsolatat a nékkel stb. —, vagyis tedridjanak a valésaghoz valé viszonyét is.

Ezek a témamotivumok —az erdd, a kikapds feleség, a koholt vadak alapjan meghozott
halélos itélet, az irds és olvasas a bortonben — mind megtaldlhatok Cincinnatus vonatko-
zasaban is a Meghivds kivégzésre lapjain, és ezek azok a parhuzamok, amelyek miatt nem
tekinthetiink el annak a lehet&ségnek a figyelembevételétél, hogy Cincinnatus alakjdban
nemcsak egy diktattira esendé és kiszolgaltatott aldozatét kell latnunk, és nem is csak az
anyagi és a nem-anyagi val6sag kozott hany6do kreattirat, hanem a sajat labirintusaban,
a val6sagrol alkotott hamis konstrukcidi kozott tévelygé gondolkodé embert is. Vagyis
hogy Cincinnatusban mas lehetséges el6képek mellett ott van Csernisevszkij — és persze
az Adomdnyban vele parhuzamosan formalédé Cserdincev is."®

Fjodor, mikozben pontosan és lelkiismeretesen beszamol Csernisevszkij biintetésének
brutalis szigorardl (az életfogytiglani szibériai szam{izetésbdl csak 25 év miilva, Nabokov
igazsagiigyminiszter — az Adomdny valés szerz8jének, Vladimir Nabokovnak a nagyap-
ja — kozbenjarasara engedik el az akkor mar beteg, megtort dregembert), megrajzolja a
bilintetésnek egy masik, az emberi igazsagszolgaltatds gépezeténél elkeriilhetetlenebb,
sorsszerfi, ,mar-mar mitologiai” ivét is.

A rovidlaté Csernisevszkij ot évig foglalkozott az 6rokmozgas problémajaval, egy
olyan gépet szeretett volna feltalalni, melynek segitségével az egész emberiség jolétéhez
sziikséges anyagi feltételeket biztositani lehetne. Godunov-Cserdincev ebben latja hése

Konczol Csaba Csernisevszkij antiesztétikdja cimii tanulmanyédban mértékaddan mutatja be azt a
szellemi légkort, melyben Csernisevszkij nézetei formalédtak, és megallapitja, hogy utilitarizmusa
,,...egy olyan tarsadalomban és egy olyan korszakban alakult ki, ahol valamilyen formaban minden
valamirevalé gondolkodé elme, Puskintél Gogolig, Tolsztojt6l Dosztojevszkijig, Plehanovtél Ivan
Razumnyikig csak utilitarisztikusan, azaz csak bizonyos, ott és akkor valéban sokkal fontosabb
térsadalmi kérdések fényében tudta megitélni a méivészetet. Nagyon elfogult és torténetietlen
szemlélet volna, ha mondjuk Piszarjev és Tolsztoj teljesen ellentétes elGjeldi, de végiil is egy
térél fakadt esztétikai anarchizmusaban, Shakespeare- vagy Beethoven-ellenességében merd
eltévelyedést latnank, nem pedig egy nyugatitol eltéré fejlédésti tarsadalom legadekvéatabb eszmei
kifejez&dését.” (Valdsdg, 1979/11. 59.) Nabokov maga is élesen birdlta Tolsztoj és Dosztojevszkij
mas elGjelti, de ugyancsak haszonelvii esztétikai nézeteit, am az akkori cari berendezkedés
brutalitdsdval szembehelyezkedS Csernisevszkij politikai batorsagat mindenképpen nagyra
értékelhette, legalabbis az Adomdnyban Fjodor elismerden nyilatkozik errél.

3 A Nabokov-kutatadsban er6sen megoszlanak a vélemények Cincinnatus alakjat illetSen. Akik a
regényben parodisztikus antiutépidt latnak, hajlamosak Cincinnatusban Csernisevszkij alakjat
felfedezni. Alexander Dolinin két kutatéval, Nora Buhksszal és A. Danilevskijjel vitatkozva A
puskini szubtextusok a Meghivas kivégzésre cimii regényben cim@ tanulményaban (http://www.
libraries.psu.edu/nabokov/dolininpush.htm) azt éllitja, hogy Cincinnatusnak semmi koze
Csernisevszkijhez, ellenben vérrokonsag ftizi Puskinhoz. En azt gondolom, hogy Cincinnatusnak
vannak puskini és csernisevszkiji vondsai is, egyidejtileg.
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sorsanak azt az els6 mozzanatat, amely mintegy utat nyitott a késébbi szerencsétlenségek
egész sorozatanak: ,Abszurd kisérletei leirdsaban, a hozzajuk flizott kommentarokban, a
tudatlansag és okoskodas keverékében mar felfedezhet§ az alig észrevehetd, de végzetes
tévedés ...; itt a rés, amelyben a bosszu fészkel, mert ennek az érzékeny ifjunak, aki — ne
feledjiik — csakis az emberiség egészének jolétével van elfoglalva, olyan a szeme, mint a
vakondoké, és vilagtalan, fehér kezét egy masik sikra tereli téveds, am makacs és fejlett
elméje. Amihez hozzanyul, darabokra esik. Szomort, amikor napléjaban a felhasznalni
kivant szerkezetekrdl olvasunk — mérlegnyelv, ingastly, parafa dugé, mérlegserpenyd —,
és semmi nem forog, vagy ha mégis, akkor nem a megfelel$ torvények alapjan, akarata-
val ellenkez§ irdnyban: 6rok motor, ami forditva miikodik — hiszen ez teljes rémédlom: az
absztrakci6, amely véget vet minden absztrakcionak, a minusz végtelen, és raadasul egy
eltort korso.”

Cincinnatus varborténe fokozatosan leplezédik le, végiil teljesen 6sszeomlanak az
iigyetleniil 6sszetakolt, rosszul megfestett diszletek. Csernisevszkij azonban soha nem fog
kilatni sajat vildgnézetének hamis kulisszai mogiil. O, aki az anyagi vilagot és az Eletet
(nagy bettivel) tekintette az egyetlen valésdgnak, Fjodor életrajzanak tantisaga szerint va-
l6jaban alig tudott valamit az anyag és az él6vilag természetérdl, igy aztan folyton a ,sajat
dialektikdja dofte hatba”. Fjodor taldld és szellemes értelmezésében a Mit tegyiink? cimii
regény kozéppontjaba is egy 6rokmozgo keriil, eztttal mordlis értelemben: az embereket
ebben a felfogasban sajat igényeik, szamitasaik iranyitjdk, &m ezek a legracionalisabb sza-
mitasok végiil is a legnagyobb 6nzetlenséghez vezetnek, pontosabban az elmélet szerint
oda kell, hogy vezessenek, és igy all el6 a paradox kovetkeztetés, melynek értelmében
végiil is a legtisztabb egoizmus az altruizmus.

Tanulsdgos ezen a ponton &sszevetni a Csernisevszkij és Cincinnatus vizhez val6 vi-
szonyéat a két regényben. Amikor a halalos itéletet a torvénynek megfelelen suttogva
kozlik Cincinnatussal, és kitimogatjdk a targyaloterembdl, gy tiinik szdmara, mintha
elfelejtett volna jarni, agy érzi, ,mintha barmelyik 1épésnél elstillyedhetne, mint aki &l-
maban egyszer csak azt latja, hogy a vizen jar.”*® A valdsag-érzékelés elbizonytalanodésa
nemcsak a kiilvildg vonatkozaséaban jelentkezik, vagyis nemcsak abban, hogy a f6hés fo-
lyékonynak érzi a laba alatt a szilard talajt, hanem olyba ttinik neki, mintha nem is lenne
ébren, mintha az dlombéli érzékelés venné at a szerepet a tudatdban. A lebegés, folyé-
konyséag képzetei legf6képpen a f6hés mentalis folyamataira vonatkozé hasonlatokban
és metafordkban jelennek meg: emlékekben, almokban, érzelmekben, a képzeletben, va-
lamint az olvasas, az iras és a gondolkodds nem-szandékolt és iranyithatatlan folyamatai-
ban. A vizen jaras ezzel egyiitt Krisztus-motivum is: egyszerre hordozza a lelki szenvedés
és a foltamadas képzetét.

Az Adomdnyban Fjodor ezt irja a sziil6varosdbol, Szaratovbél Szentpétervarra keriilt
fiatal Csernisevszkijrol: ,Szerette a Néva kékségét, attetsz6ségét — micsoda vizbdség a
févarosban, és milyen tiszta ez a viz (gyorsan tonkre is tette vele a gyomrat); de kiilo-
nosen szerette a szabdlyos vizelosztast, az ésszer(i csatorndkat;”® Jakutszkban pedig,
szamftizetése szinhelyén ,jobb dolga nem lévén, csatornakat asott — és szinte eldrasztotta
a viljujszki lakosok egyik legtobbet hasznalt utjat.” (380.) A vizhez kapcsolédik a , kony-
nyek témadja” is a regényben, Fjodor szerint ,Csernisevszkij szivesen és gyakran sirt”, a
kéziratokon feltlinnek a konnyek miatt elmazolédott szavak: ,,»Harom kénnycsepp gor-
dilt ala« — jegyzi fel ra jellemzs alapossagaval a napléjaba —, és az olvasot egy pillanatra
onkéntelentil megzavarja a gondolat, hogy lehet-e paratlan szamu konnyet ejteni”.’” A

4 AD 284.
5 MK 11.

1o AD 282.
7 AD 288.
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Csernisevszkij-életrajzban a viz, kdzegének természetével ellentétben, numerikus, meg-
szamlalhato, matematikailag tervezhetd, és (a valdsaggal ellentétben) tokéletesen tiszta-
nak tlinik. A kénnyek, még a valés szenvedés konnyei is, megszamlaltatnak.

A masik regény, a Meghivds kivégzésre egyik legtalanyosabb vizzel kapcsolatos meta-
fordja az Usz6 Konyvtar. A masodik fejezetbdl, mely a f6hés addigi életttjat linearis id6-
rendben, szdmtani haladvany szerint mutatja be, megtudjuk, hogy Cincinnatus 15 éves
koratol kezdve esténként ,,a hulldimok lomha, lagy csobogasa kdzepette 6don kdnyvekbe
meriilt az Usz6 Konyvtarban, amelynek névadéja, dr. Szinyeokov épp ott fulladt a varos
folydjaba... Diinny6g6 lancok, csobbanasok, rézsaszin lampaerny6k a kis galérian, hold-
fénytdl ragacsos viztiikor, és a tavolban, a magas hid fekete pokhaléjan atfuté fényecskék.
De aztan a nedvesség rongalni kezdte a draga koteteket, és a végén el kellett tériteni a
foly6t;”*® A kdnyveknek és a viznek az 6sszekapcsolasa tobb szinten torténik: részben a
valés, fizikai tapasztalatokkal 6sszhangban (a folyé nedves kozege tonkreteszi a konyve-
ket, ezért a vizét elvezetik), és képletesen, tudat-metaforaként is (Cincinnatus gy meriil a
konyvekbe, akar a vizbe), illetve oly médon is, hogy a szimbolikus/abszurd és a realiszti-
kus/tapasztalati elvalaszthatatlanul egymasba olvad, mint abban az informaciéban, hogy
a konyvtar névaddja (akinek beszél neve Kékszemdit jelent) nem intellektudlis munkas-
sagaval vivta ki, hogy réla nevezzék el a konyvtarat, hanem azzal, hogy épp ott fulladt a
folyéba. A viz itt 6nmagaban is ellentmondésos elem: atlatszo, mégis nagyobb tomegben
tiikorfeliiletként képes miikodni, egyetlen cseppje optikailag felnagyitja a betfit a papiron;
az élet és a tudat forrasa (agyunk tobb mint 80%-a viz), de egytittal veszélyes kozeg is,
konnyen végzetessé valhat az ember szdmara.

Avizszimbolikdjanak ez az ellentmondéasossaga végigjellemzd a regényre. Cincinnatus
életének els6 moccandsa is viznél kezdédik, édesanyja, Cecilia C. ,a Tavaknal esett vele
teherbe”. Cecilia C. babaként dolgozik egy menhelyen, és amikor meglatogatja a fiat a
bortonben, nagy vihar kozepette érkezik meg: , Fekete es6kabatjaban és legyfirt karima-
ja, ugyancsak vizhatlan kalapjaban tgy festett Cecilia C. mint egy haldsz a viharban.”*
Cincinnatus azonban a sok hazugsédg, parddia és csalodds utdn mar nem tudja elhinni,
hogy tényleg az anyja jott el hozz4, hiszen csak egyszer latta 6t életében, végig ginyolé-
dik vele, egyetlen pillanatot kivéve, épp miel6tt Cecilia elbticstizna: ,Es abban a pillanat-
ban elkapta Cecilia C. pillantasat; egy pillanatra, 6 csak egy pillanatra, de olyan érzése
volt, mintha valami kétségbevonhatatlan val6sag sziiremlett volna at e pillantdson (ebbe
a vildgba, ahol minden kétségbevonhatd), mintha visszahajlott volna ennek az iszonyatos
életnek a széle, hogy egy pillanatra felvillanjon rejtelmeket rejt6 hatoldala. Cincinnatus
az anyja pillantasaban elkapta azt a biztos, mindent megmagyaraz6, mindentSl megé6vo
szikrat, amelyet magaban is ki tudott tapintani.”?

Sajatos médon maganak az irdsnak a folyamata is a vizben valé mozgashoz, az attet-
526 kdzegben val6 tajékozodashoz valik hasonlatossa: ,,és minél tovabb forgoldédok és ta-
pogatdzok a vizben, hogy elkapjam a homokos fenekén fel-felvillan6 napfényfoltot, anndl
zavarosabb a viz, és anndl kevésbé val6szinti, hogy megtalalom, megfogom.”?! Az olvasas
folyamataban pedig feloldodni latszik a hatar az olvasé vildga, térideje és az olvasott
konyv vilaga, térideje kozott: Cincinnatus ,,olyan volt, mintha lénye egyik felével észre-
vétleniil atment volna egy masik sikba, tigy, ahogy egy terebélyes lombkorona att{inik az
arnyékbdl a fénybe, és az ember nem tudja eldonteni, hol kezdédik a masik kozeg villo-
dz6 mélyébe valo aldmeriilés.”? Még akkor is igy van ez, ha az olvasas soran megoszlik

8 MK 24.
¥ MK 116.
2 MK 122.
2 MK 84.
2 MK 108.

1112



a figyelem, és az olvas6 f6hés azon kapja magéat, hogy ,folytonosan sajat gondolatainak
hullamaiba fojtotta az elbeszélést”>. Az olvasas kilépés térbdl és idébdl: e nehéz kotet
segitségével, mint valami nehezékkel, az id6 mélyére meriiltem.”?

Vizbdl van tovabba az emberi konny is. Cincinnatus minden félelme, kétségbeesése
és kilatastalansdga ellenére tovabb folytatja az irdst, s6t, annak ellenére is ir, hogy két-
ségei vannak felSle, megvan-e hozza a tehetsége. Az a remény hajtja, hogy , Valaki majd
egyszer elolvassa, és ugy érzi magét, mint ki elsd reggelére ébred egy idegen orszdgban.
Orémkonnyek 6mlenek majd a szemébél, csak sir, lemossa konnyeivel a vildgot, s minden
Gjbol friss és tide lesz.”* Cincinnatus maga is sokat sir — akarcsak Csernisevszkij.

A regény nagy paradoxona, hogy mikézben Cincinnatus ennyire koétédik a viz attet-
sz6 kozegéhez, mégis egy ,sziiletési rendellenessége” miatt itélik haldlra: , mivel nem
bocsatotta at az idegen sugarakat”, és ,,az egymas szamara attetszé lelkek vildgaban so-
tét, maganyos, borzadélyos akadalyt jelentett”. Cincinnatus barmilyen médon, barmilyen
furfangos ,optikai csaldsokkal” is prébalta leplezni, el6bb-utébb mindenki rajott, hogy
valdjdban 4thatolhatatlan. Ez a tulajdonsaga pedig a kotelez6vé tett , nyilvanos gondolko-
das” tarsadalmaban a halalos itélettel lett egyenls. Kérdés azonban, hogy ez a sorsszertien
,athatolhatatlan” lény, aki tgy cipeli fdjdalmas maganyat, mint sotét titkot, miért keresi
annyira a viz attetsz6 kozegét maga koriil és énmagaban is.

Vladimir Alexandrov Nabokov’s Otherworld (Nabokov masvildga) cim@i miivében,
mely az 1990-es évek elején 1j fejezetet nyitott a Nabokov-kutatdsban azaltal, hogy vitaba
szallt a kritikdban addig meghatdroz6 nézetekkel, melyek a Nabokov-miivekben elsésor-
ban virtuéz metairodalmat lattak, és els6ként hivta fol arra a figyelmet, hogy Nabokov
miivészete olyan esztétikai rendszeren alapul, amely a transzcendens lét intuitiv folfo-
gasabol szarmazik, a Meghivds kivégzésre viz-szimbolikaja kapcsan ,a vizi utazés rejtett
motivumardl” beszél, ahol a viz és az utazds mitolégiai jelentésiikben téinnek f6l, mint az
Gjjasziiletés és az atkelés/atlathatésag szimbolumai.”

Fontos hangstlyozni, hogy Nabokov szdmara rendkiviil fontos a latds és a lathat6sag
adomanya, egy interjuban példaul tréfasan gy beszél a Visible Nature-rél, a lathato ter-
mészetrdl, mint a masik V. N.-r6l, a masik Vladimir Nabokovrél.”” Vagy erre utal a kirgiz
mese is az Adomdnyban, a mindent befogadni, mindent elnyelni vagy6 emberi szemr6l.

Cincinnatus egy csernisevszkiji elvek alapjan felépiilé vildg foglya a regényben, és
szabaduldsa nem azon muilik, hogy meg tud-e szokni az er6dbdl, mert nem tud, minden
szOkési kisérlete kudarccal végzddik (s6t az erdd csalds-sorozatdnak része a hamis mene-
kilési utvonalak folkinaldsa, majd leleplezése is). A szabadulads azon mulik, hogy a rab
atlat-e a kulisszékon, sajat megbéklyézott gondolatain. Cincinnatus lefejezésének pillana-
ta egybeesik folébredésének pillanatdval — nem véletlen, hogy a regény végén egyediil az
utal a végrehajtott itéletre, hogy a bortonkonyvtaros rosszul lesz a vesztShely 1épcséjén,
a h6s maga, vagyis lényének egyik része folall és elindul az 6sszed6l6 diszletek romjai
kozott. A masik Cincinnatus 6sszeolvad, eggyé valik a masik, ismerds, hozza hasonlé
valésaggal, amit a parodisztikus diszletek addig eltakartak.

Vagyis val6jaban Cincinnatus talan nem is annyira keresi a viz paradox koze-
gét, hanem egyszertien hiperérzékenyen reagal rd, akarcsak Godunov-Cserdincev az
Adomdnyban. Amikor Fjodor, aki a Csernisevszkij-életrajz el6tt sajat hires felfedezd édes-

» MK 111.
% MK 49.
5 MK 47. p.

% V. E. Alexandrov: Nabokov’s Otherworld, Princeton: Princeton University Press, 1991. 84-107. A
mivet orosz valtozatban olvastam: Ha6okos u norycroponnocts. http://calibre-ebook.com. A
viz-motivumok lehetséges mitopoétikai jelentéseire itt nem térhetiink ki.

¥ Strong Opinions, 153.
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apja életregényét probélja megirni (sikerteleniil), az éjszaka kozepén sziinetet tart az iras-
ban, rogton ratér nyomorisagos valésaganak minden nytige. ,De amint visszacsukta az
ablakot, 6sszeszoritott ujjai mar megérezték a hianyt, visszament a tiirelmesen varakozé
lampahoz, a tétova elsé vazlatokhoz, a még meleg tollhoz, ... és egybdl visszatért ahhoz
a vildghoz, amely olyan természetes volt szamara, mint a hé a fehér nytlnak, vagy a viz
Ophelianak.”®

Amint lathat6, ebben a passzusban Fjodor, illetve az 6t megalkot6 szerz6, szintén a
,vizes kozeg’ szemantikai mez6jébe tartoz6 hasonlatokkal jellemzi az irds allapotat, de
mintha ez a két hasonlat ellentmondana egymasnak: a nytlnak tényleg természetes ko-
zege a ho, de egy ongyilkosnak milyen értelemben lenne ,természetes” a viz, amelybe
belefojtja magat? Ugyanakkor azonban nem ,valédi” halalrél van itt sz6, hanem fiktiv
ongyilkossagrol, Ophelidhoz a fikci6 terében tartozik hozza , természetesen”, elvalasztha-
tatlanul a viz, ahogy az Adomdny fiktiv terében Fjodorhoz az iras. Az irodalmi alkotés (az
iras is és az olvasas is) ezekben a hasonlatokban olyan onkiviilet, atlépés/elt{inés, amely,
mikozben az élet titkait kutatja, hasonlatossa vélik a legnagyobb titokhoz, a haldlhoz.”

Fjodor is és Cincinnatus is dllandéan megkett6z6dnek a narraciéban, mintha egy-
szerre léteznének két egyforman erSsnek érzékelt kozegben: a levegében és a vizben,
pontosabban, mintha egyik kozeg sem lenne igazan az otthonuk, hanem folyton a két
egymassal érintkez6, egymasba alakul6 kozeg koztes terében, kdztes halmazallapotdban
oszcillalndnak. Nem az a kérdés talan, melyik valdsdga a valésagosabb, inkabb az, ho-
gyan lehetne megsziintetni a kinzé hasadast az anyagi és az anyagtalan, az élet és a halal,
a lét és a nemlét kozott. Ez a koztes allapot pedig egyaltalan nem csak politikailag veszé-
lyes: dr. Szinyeokov a masik int6 példa, hogy a folyton 6nmaga létének titkait firtaté elme
beleveszhet, belefulladhat sajét éltetének gondolt kozegébe is. (Bar azt nem tudjuk, hogy
dr. Szinyeokov milyen koriilmények kozott vesztette életét.)

Cincinnatus, Cserdincev és Csernisevszkij az iréi létforma kiilonb6z6 paradigmainak
konstrukcidi a regényekben. Alakjukat elemezve szdmomra az a kovetkeztetés adodik,
hogy az iras a nabokovi kombindciékban nem mtivészi eszképizmust jelent, nem az ,esz-
tétikai megvaltas” lehet6ségét igéri. Mikozben az irodalom hordozza sajat genealdgidjat,
onnon emlékezetét mind a puskini, mind a csernisevszkiji 4gon, tehat mind az dgyneve-
zett ,tiszta koltészet”, mind pedig a tarsadalmilag-eszmeileg elkotelezett miivészet vo-
naldn, a nabokovi modell egybelatja-egybeolvasztja a kett6t, azéltal, hogy kiemeli Sket
a torténelmi-numerikus id6szamitasbol, és a jelen, az irds és olvasds személyes, valds,
aktualis, éppen most zajl6 tudati folyamatanak, az alkoté megismerés, a kreativ megértés
idétlenitett, legalabbis a jové konstrukci6itél megtisztitott fluidumaba allitja. Nem vélet-
len, hogy a viz oly gyakran kapcsolédik 6ssze a Nabokov-prézaban az idé képzeteivel is.

Nabokov esztétikai modelljében az irodalom médium (,fényvezets”, akdr a viz),
amely kozvetiti annak a rejtélyes, a hétkdznapi életben is érzékelt parhuzamos vagy
szinkron val6sagnak az tizenetét, amelyet az emberi tekintet fedezhet fol, ott van a lat-

»  AD 167.

¥ Niven Kumar Mimetopia and illusion of meaning in Nabokov’s ,Invitation to a Beheading” cimi
tanulmanydban az Irodalmat olyan nyelvi atjdrénak tekinti, amely megtaldlja a jelentésben
kialakulé rést, a helyet, ahol ajelentés szorédik. Ebben a posztmodern félfogésban Cincinnatusnak
és kivégzésének torténete maganak az Irodalomnak a torténete, az Irodalom azon sajatossaganak
felmutatdsa, ahogy az elrejti magat 6nnon jelenlétének terében, azaz végss soron a haldl terében.
(,Cincinnatus may write the text that we read, or the text we read may be the story of what
Cincinnatus writes, but it is still the story of his disappearance, of his eventual submergence into
the liquid ether of voices, what Blanchot would call the »space of death«.) http://www.galilean-
library.org/site/index.php/page/index.html/_/essays/literatureandfilm/mimetopia-and-the-
illusion-of-meaning-in-naboko-r122
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hatéban lathatatlanul, legalabbis fedésben, takarasban, elmaszkirozva, gyakran éppen az
emberi gondolkodds, az értelmezések és ,rafogdsok” torzito tiikrében. A legnagyobb ér-
zékcsalodast mind koziil a mér emlitett nagy francia ir6, Delalande tigy fogalmazta meg
Discours sur les ombres (Ertekezés az arnyakrol) cimti mtvében (ezzel a mottdval indul a
Meghivds kivégzésre cim regény): ,,Ahogy a bolond Istennek tartja magat, igy hissziik mi
azt, hogy halandék vagyunk.”
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HETENYI ZSUZSA

A CARROLL CARROLL-MINTA

Nabokov és Lewis Carroll’

,, ...egy nagy sakkjatszma folyik itt az egész vilagon at,
mdrmint ha valoban a vilag ez, amit latok ™

George Steiner még Nabokov életében tett egy megjegyzést, hogy ,mint régéta ismere-
tes, Nabokov egész életmtivének egyik kulcsa Lewis Carroll Alice Csodaorszigban cimi
koényvének orosz forditdsa”.®* A forditds Nabokov palyajanak elején, Berlinben késziilt,
1923-ban.* Maga Nabokov hevesen tagadta, hogy a Lolitdban barmiféle Carroll-hatds mu-
tatkozna, annak ellenére, hogy a pedofilnak tartott f6hésrél sz6l6 regényben sem jelen-
téktelen a fényképek szerepe — e mfifaj Carrollt is felettébb érdekelte, kiilonosen, ha kisla-
nyokat dbrazolt lenge 6ltdzékben és kiszolgaltatott beallitasokban.® Nabokov maga ezért
a nimfacska-vonzédéasért megduplazott néven, Lewis Carroll Carrollnak nevezi, jelezve
ezzel, hogy szerinte 6 volt az els6é Humbert Humbert. A Carroll fot6in szerepl6 kislanyo-
kat azonban félelmetesen szomortnak latja.® A sors kegyes gesztusa, hogy Nabokov els6
amerikai 4llasdnak elnyerését kedvezden befolyasolta az a koriilmény, hogy a féiskola
konyvtaraban megvolt a Carroll-forditdsa (SO 286-287).

Connolly az oroszosité forditdi torekvés részletezése utan minddssze hiisz sorban va-
laszol a kérdésre, vannak-e olyan elemei Carroll szévegének, amelyek késébb megjelen-
nek Nabokov életmiivében.” Csupan négy kozos mozzanatot talal: a széjatékokat, egyes
tematikai parhuzamokat (amelyeket nem nevez meg), a ,cstinya” valésag és az illazié
vagy adlom kozti hatar elmosédasat, valamint Alice kertbe vagyo6dasat.® Clark kiilon feje-

1 Roviditett fejezet egy késziil6 monografiabol — ez magyardzza az 6n-utaldsok nagy szamat.

2 Carroll, L. Alice Tiikororszdgban. Ford. Révbiré Tamas, versek Toétfalusi Istvan. Budapest: Méra,
1980. 23. A tovabbiakban AT.

3 Steiner, G. , Extraterritorial”. Extraterritorial. In: London: Faber and Faber, 1972. 6. Korabban
Alfred Appel a Lolita szévegkommentarjaiban is felsorolta, hol taldlhaté a regényben nyilt
hivatkozas az Alice Csodaorszigban cimére (AL 377). Még kordbban Carl Proffer mindodssze
egyszer emliti konyvében Carroll nevét (Proffer, Carl R. Keys to Lolita. Bloomington: Indiana UP,
1968). Ennek ellenére a ,Nabokov és Carroll” targyt tudomanyos munkak a forditas elemzését
helyezik a kdzéppontba.

4 Ania v strane chudes, Berlin: Gamaiun, 1923.

®  Nabokov, V. Strong Opinions. New York: Vintage International 1990. 81. A tovédbbiakban SO. Appel
kérdése a Baljds kanyar és a Pale Fire nem-valddi, korcs (bogus, mongrel) nyelvére is vonatkozik. Ld.
még Sigler, C. ed. Alternative Alices: Visions and Revisions of Lewis Carroll’s , Alice” Books. Lexington,
KY: University Press of Kentucky, 1997.

¢ Nabokov, V. The Annotated Lolita. Ed. Alfred Appel Jr. McGrow Hill, 1970. 377. A tovabbiakban:
AL.

7 Connolly,]. W., Ania v strane chudes”. In: The Garland Companion to Vladimir Nabokov. Alexandrov,
V. ed. New York: Garland, 1995. 24.

8 Utdbbit ahhoz az elviagyddasahoz kapcsolja, amely Cincinnatust vonzza a Tamara-kertekbe.
Ez a parhuzam t6bb okbdl nem éllja meg a helyét, legf6képp azért, mert Cincinnatus ifjikora
szinhelyére vagyo6dik, mig Alice egy olyan kertbe, ahol még sohasem jart. (Meghivis kivégzésre)
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zetet szentel a Carroll-parhuzamoknak, de kizardlag a fantaziavilag és valosag kett&ssé-
gét, illetve a szdjatékok és parddidk kozos vondsat bizonyitja példék soraval.’

Carroll két mtive még ,angol gyerekkoraban” (,,my English childhood”), alapmese-
ként épiilt be Nabokov gondolkodasaba (SO 81). Arrdl, hogy a félig angol neveltetésti
orosz gyerekben hogyan vernek gyokeret és szamara mit jelentenek az angol gyerekkony-
vek, egyik hésének, a Tiindoklés Martinjanak identitas-problémait érzékelteté soraiban
vall.

,Cambridge-ben még idegenebbnek érezte magat. Ahogy angol évfolyamtarsaival
beszélt, csodalkozva fedezte fel, mennyire félreismerhetetlentil orosz is § valéja-
ban. Félangol gyerekkorabdl csak olyan dolgokat jegyzett meg, amit a vele egy-
kort angolok, akik gyerekkorukban ugyanazokat a kényveket olvastak, mint 6,
mar régen a babaknak valé dolgok szdmara kijel6lt kodos mdltba utaltak, Martin
élete viszont egy bizonyos ponton éles fordulatot és mas iranyt vett, éppen ezért a
gyerekkori kdrnyezete és szokasai egy kicsit meg6rizték a mese izét, igyhogy egy
akkoriban szeretett konyv most varazslatosabb volt szamara és élénkebben élt az
emlékeiben, mint ugyanaz a konyv angol kortarsainak az emlékezetében.”*

Az Alice-kdnyvek nyilvan meghataroztak kétnyelviiségének alakulasat is, és fejlesztették
azt a (gyerekkorban igen aktiv) kreativ készséget és tudatot, hogy a szavakkal mi minden
csodat lehet miivelni.

1922 nyaran, amikor a forditasi felkérést kapta, azonnal a gyerekkonyv djraértelme-
zési lehet6sége mertilhetett f6] benne, mert az 6sdi orosz gyerekirodalomrol (elsésorban
az orosz gyerekdjsagokrol) lestjté véleménye volt. Ez a szandék vezethette a forditas do-
mesztikdlasdban is — az angol idézetek, nevek, dalok, targyak oroszokkal helyettesitése
valédi orosz mesét eredményezett.!

Még két vonatkozdsban is foglalkoztathatta a konyv. Egyfeldl az eltavolodott gyer-
mekkor emlékei elevenedhettek és erSsodhettek fol. Ekkor tért vissza Cambridge-bél
Berlinbe, djra a csaladba, amely néhany hénappal korabban vesztette el az apat, és a
konyv olvastan az 6 anglofil alakja lebeghetett a munka f616tt,'? kiilonosen, mert az éppen
befejezett Colas Breugnon forditasa kifejezetten apja kezdeményezésére sziiletett. Mdsfel6l
— és ezt latom kiemelkedden fontosnak — 1922 vége, 1923 eleje Nabokov életm{ivében
sorsdontd idGszak, mert éppen a prozéra attérés ideje, és ennek alapjan azt feltételezem,
hogy Carroll konyve egyfajta préozairdi képzésként is szolgalt szamara. Az Alice... két
kotete nyilvanvaléan azt az irodalmi és vilagszemléleti kiinduldst jelenti, amely meghata-
rozta Nabokov formavildgat, mert nem val6sag és alom, hanem valésag és nyelv viszonya

°  Azirodalmi parédidk szerinte a ,regény a regényben” szerepét jatsszak.

10 Nabokov, V. Tiindoklés. Ford. Hetényi Zsuzsa. Budapest: Eurépa, 2007. 73. A tovabbiakban T.
Carroll kdnyve Magyarorszagon is a kultikus gyerekkori olvasmanyok kozé tartozott ezekben és
a kovetkezs generaciékban, nem véletlen, hogy Kosztoldnyi Dezsé forditotta le. (De a legjobbak
forditottak a tobbi angol ,alapmfivet” is, elég csak A. A. Milne Micimackdjara és Karinthy hires
atirat-forditasara utalni.) Kosztolanyi Nabokovhoz hasonléan naturalizalt cimet adott, Fvike
Tiindérorszagban (ford. Kosztolanyi Dezs6, rajzolta Fay Dezs6, Budapest, Gergely R. kiadasa,
én. [1936]). Magyaros neveket kaptak a szereplSk, és ismert magyar versek vagy dalok jatékos
parodidi helyettesitik az angolokat.

" Carroll két miive Nabokov el6tt tobb orosz forditasban is napvildgot latott. 1879-ben a fordité
neve nélkiil jelent meg egy oroszositott szoveg — Szonya a csoda birodalmdban (Moszkva); 1909-ben
Allegro dlnéven N. Szolovjova jegyezte (Aliz kalandjai a csoddk orszdgiban, Szentpétervar).

12 Cambridge-i zarévizsgai alatt, 1922 juniusdban irta anyjanak: ,minden vizsga el6tt néztem
[apdm] fényképét, akar egy ikont, és tudom, hogy & segitett nekem”. Boyd, B.: Viadimir Nabokov.
The Russian Years. Princeton: Princeton UP, 1990, 194.
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érdekli, és e kettd Osszefiiggését kérdgjelezi meg. Carroll nyelvi jatékai és absztrahalé
humora nyilvanvaldan a vildg nem valésdgosként, hanem abszurd fénytorésben latott
szemléletét mélyitette el, s ehhez ugyanebben az évben csatlakozott még egy 6riasi hatasu
olvasmany, Joyce nagyregénye, az Ulysses is.”* Az Alice... legf6képpen és kozvetlentil az
absztrakt és abszurd latdsmod kialakulasaban hathatott Nabokovra.

Alirai és prézai hang kiilonbsége Nabokovnal egy szokatlan aspektusban korabban is
észrevehetd, mégpedig abban, hogy a vers-alaphangot hasznalta anyjdhoz irott leveleiben
és a prozait napléjdban és apjdhoz irott leveleiben. Az el6bbi érzelmesebb, benséségesebb
volt, mig az utébbi szikdrabb, ironikusabb, tudatosabban szerkesztett, a nyelv minden
jatékos lehet6ségét kiaknazo és a tobbnyelviiségbdl épitkezé széveg. Ez az ,,apanyelv”
jellemzi prézanyelvét, és az életmtiben elérehaladva jol megfigyelhetd ennek térnyerése.
Mindossze metaforaként és tdvolrél sem valamiféle identitasi kérdésként, még kevésbé
gender szempontként felvethet6 egy feminintdl, liraitél indulé és maszkulin, ironikus felé
halad6 mtifaji és nyelvi folyamat, amelyet példaul a korai Mdsenyka és a kései Ada ssze-
hasonlitaséban is jol lehet érezni.

Alice ,masik” orszagokban, Csoda- vagy Tiikororszagban titkos, véletlenszertinek
latszo, szinte tiltott 6svényeken halad, és ,out-of-the way”, azaz nem normalis, szokatlan
(ACS 10)* dolgok torténnek vele. Mintha olyan sorozatos eltévedések és félrevezetd tt-
mutatasok iranyitanak, amelyekben mégis van rendszer, matematikai, sakk-szabdly, kér-
tya- vagy éppen szadmszimbolikai logika rejlik benniik, tobb olyan kéd, amely az életutak
és a sors allegoridjaként értelmezhetd. , Ne felejtsd el, ki vagy!” —hangzik a Kiralynd iden-
titasi itmutatéja az ut elején (AT 25). Az 6svények nem euklideszi térben kanyarognak,
mert nem vezetnek kozelebb a célhoz, a kerthez, s6t, akér ellentétes irdnyba indulnak, és
onmagukba visszahurkolédva tjra a kiindulasi helyzetbe visznek. ,Nem is dsvény, in-
kébb dugohuzé.” (AT 17 és 21) Nabokov késébbi hése, Cincinnatus éppen igy jar, amikor
azt hiszi, megszokott a bortonbdl. Masodik szokési kisérletében egy kiilonds, némileg
Alice-szer kislany, Emmadcska segit. Amikor azonban hosszt utat megtéve kinyitja ott-
hona ajtajat, ismét a celldjaba kertil (MK 17-18). Ez a leirds egészen konkrét alltiziokat
rejt Carroll dugoéhtizé-6svényes leirasara, Cincinnatus egy tiikorirdsos felirattél indul a
tekervényes 6svény felé, és a Kert utcan megy végig. Ez a kozvetlen hatas tizenot évvel a
Carroll-forditas utan jelzi az Alice... koteteinek tartés jelenlétét Nabokov gondolkodasa-
ban.”” Nabokov térbeli dugéhtizéja és id&beli spiralja sszefliggenek egymassal, mert az
onmagaba visszatér6 kor mindkét dimenzidban a spiral 6rdogi valtozata.'®

Alice a torténet kezdetén dlom és ébrenlét hataran bédul bele abba a mély kiatba, amely
a ,masik” vilagba vezeti, és amelynek létezésén egy csoppet sem csodalkozik sem &, sem
az olvaso6. Ez mar az utak Mobius-szalag jellegti tekeredése. Az alomvilagba/masik vilag-
ba atvezetd utak és helyek — az alagiit, a mély kdt, a kandallé Carrollnél — archetipikus
atlépési pontok, mert vagy a fold mélyébe vezetnek, vagy az atalakito t(izb6l felszallo
fuisttel az égbe. Ugyanakkor a két vilag kozott az dtmeneti stddium, a kozvetité (médi-
um) szerepét a konyvek, képek és térképek jatsszak, vagyis a kultira masodlagos, kodolt

Az orosz vagy angol kanonikus irodalmi mintdk, mint példdul az Andrej Belij- vagy Joyce-
hatasok elemzése mar elfoglalta kell§ helyét a szakirodalomban, de a Carroll-forditas hatasarol
tudomasom szerint még nem sziiletett pairhuzam-vizsgalat.

1 Carroll, L. Alice Csodaorszigban. Ford. Kosztolanyi Dezs6, dtdolgozta Szobotka Tibor. Budapest:
Mora, 1974. 2. kiadds. A hivatkozasok a tovdbbiakban ACs jeloléssel szerepelnek a szévegben,
zardjelben.

15 Még az Ada (1969) idején is aktiv ez a hatds, mert az egyik fiktiv szinhely neve Chesire — a chesire-i
macska megidézésére.

¢ Ehhez kapcsolédva a Szdlj, emlékezet! id6-koncepcidjarél és a spiral jelentésér6l Nabokovnal

késziil§ kdnyvem mas fejezeteiben irok.
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kozege itt mashova roptet, és tértagité hatalmu. Alice nem belezuhan a kitba, mint sok
mesében torténik, hanem lebegve, lassan repiil lefelé, ami a , masik vilag” felé haladast,
magat az utat is fontossa és atélhet6vé teszi (ACs 8). Nabokov ezt a zuhanast alapvetd
referenciaként hasznélja, a haldl felé halad6 élet metaforajaként, példaul az irodalom mi-
vészetérdl irott el6adas-esszéjében (,,Az irodalom miivészete és a j6zan ész”): ,Bizonyos
értelemben mindannyian haldlunk felé zuhanunk, sziiletéstink tet6-torténetérdl a teme-
t6 lapos koveire, és egy halhatatlan Alice-szel Csodaorszagbdl a mellettiink elhaladé fal
mintazatan toprengiink.”"”

Amikor Alice zuhandsa kozben gy véli, hogy ennyi id§ alatt atszeli a foldgolyobist,
és a masik oldalan fog kibukkanni, ezt a masik oldalt megnevezd idegen szét helyte-
lentil mondja ki, Antipathies (antipatia) jut eszébe, nyilvan az Antipodes (antip6édus, a
foldgomb ellenkezd poélusa) helyett, ami akér ellenosvényeket, azaz tiikorszimmetrikus
utakat (antipaths) is asszocialhat. Nabokov sokkal késébb az antipédus realizélasaként
az Addban alkotja majd meg az Antiterrat, amely a gyermeki fantaziahoz hasonlé kolt6i
szabadossaggal dsszedllitott, patchwork-szerti elképzelt valdsag — orosz, amerikai és me-
seszer(i id6- és térelemekbdl all6 sajat, masik, vagyott vilag. Nem véletlentil hivatkozik
éppen az Addban az Alice-kényvre, dnreferenciaként is, és dnparodisztikusan torzitott
cimmel (,,Ella Csodaorszagban”, A 69), majd késébb egy fordulattal magat Adat is athe-
lyezi Csodaorszagba, amikor deflordlasa megtortént — mintha Ada ezzel atlépett volna
egy masik, 1ényegesebb, dlomszer(i, nem létez6 dimenzidba, beavatdsszertien.'®

Alice hol tavol keriil a f61dt6l, hol rettentd kozel, amikor gyors egymdasutdnban meg-
nydulik és sszemegy, és sem a kulcs, sem az ajté nem elérhet6 szamadra. Carroll nagyon
tdg, szimbolikus jelent6ségti valosagelemeket hasznal, akarcsak a mesék: az ajté6 maga a
,kiat”, és a kulcs a ,megoldas” eszkoze.

Carroll egyértelmten utal arra is, hogy a latasmod véltozasat, a fokusz és a perspek-
tiva valtasait akarja megragadni: Alice-be azt a gondolatot iilteti el, hogy a kislany tugy
érzi, 6 ,a vilag legnagyobb tavcsove” (ACs 14). Kés6bb a nagyité tavesd, a kicsinyité mik-
roszkop és a szinhazi tavesd is felttinnek gyors egymasutanban (AT 28). A magyar fordi-
tasban a latcs6—mikroszkép—monokli sorozat az angolhoz képest nemcsak pontatlan, de
elvesziti gyerekvers-ritmusat is, s6t, a szinhazi-szinpadi masodlagos kontextusat is: ,first
through a telescope, then through a microscope, and then through an opera-glass”. Eppen
ez utébbi, a szinhdz nagyon fontos (kiilondsen Nabokovnal). Ugyanis itt egy logikai sor
éptil fel: a tavoli, elvont filozéfiainak (teleszkdp, teleologikus) az ellenpdlusa a nagyon
kozeli, tudomanyos elemz6 szemlélet (mikroszkop), majd erre egyfajta szintézisként ko-
vetkezik a m{ivészi megfogalmazas, amely ugyanakkor az operai stilizalas révén miivészi
modell-jelleget, a val6sagtol tavolitast is jelez.

Mindez egy alomba beleszerkesztett Gjabb dlomban torténik, ahol a kislany a nevét is
elvesziti — mintha a sok tavlatvaltas, kozelités és tdvolodas az En elvesztésével jarna (AT
30). Az alomban dlmodott alom, amelybdl lehetetlen felébredni, Nabokovnal az agyunk-
ba bezart csapdakat, a valésagtol eltavolitd, azt megkérddjelezé orvényeket jelzi (lasd
Kétségbeesés, Ada).”

Alice a sajat labat is csak tavolrél tidvozli, és postan akar vele kapcsolatba keriilni.

7 Nabokov, V. ,, The Art of Literature and Commonsense”. In: Nabokov, V. Lectures on Literature. San
Diego: Harcourt, Brace and Jovanovich, 1982. 372-373.

8 Nabokov, V. Ada. Forditotta M. Nagy Mikl6s. Budapest: Eurépa, 2008. 169.

¥ Az ,alom az dlomban” mintdja szdmara Lermontov Kaukazus-verse, amelyet harmas dlomként
el6szavaban. Nabokov, V. Translator’s Foreword. In: Lermontov, M. A Hero of Our Time. Transl.
by Vladimir Nabokov in collaboration with Dmitri Nabokov. Garden City NY: Doubleday, 1958.
v—xix. Err6l konyvemben részletesebben irok.
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Méretvéltozasai a szokvanyos értékek megkérdéjelezését vetik fel, a nagy és a kicsi dssze-
gabalyodnak, majd kiilonbségiik elveszti jelent6ségét, ahogyan példaul Nabokov Berlini
titmutatéjaban a fontos és a nem fontos dolgok helyet cserélnek.”” Hasonléan szokatlannak
tlinik a szokasos események hidnya: , Alice [...] mar érthetetlennek tartotta, ha a dolgok a
maguk rendes kerékvagéasdban haladtak” (ACs 13).

Alice ,logikus” gondolkodasa el6szor az absztrakcié megteremtéséhez vezet, majd
annak 6nall6 l1étezést adva levalasztja arrél az alaprél, amitdl elvonatkoztatta. Probélja
elképzelni, milyen lehet a gyertya langja, amikor mar elfdgjtak (ACs 12). Es hamarosan
megjelenik a macska (Cheshire Cat, Kosztolanyinal Fakutya), amelynek a mosolya a tavo-
zasat kovetben is latszik, kiilon életet él testi hordozdjatdl. Ennek analdgidjat fedezhetjiik
fel az alkot6 viszonyaban az altala 1étrehozott alkotashoz, amely eredetileg az & , része”
volt, majd t6le fiiggetlen életre kelhet. Hasonlé absztrakciét lathatunk a szdmjegyek és
gondolati tartalmulk, a jelolt érték kozott.

Alice ,szerette azt képzelni, hogy 6 két személy” (ACs 12), ugyanakkor abban sem
biztos, hogy egy egészet kitesz, ami sajatosan megkérd&jelezi az Enrél alkotott képzet
korvonalait, és viszonylagossa teszi helyét a vilagban. Nincs egyetlen biztos identitas, ha
az én az egynél vagy tobb, vagy kevesebb, és nincs szaméra garantalt , térfogat” és kiter-
jedés. Mi sem , természetesebb”, mint hogy Alice mar nem tudja, ki 6 és mikor van. ,Ma
reggel, amikor felébredtem, még az voltam-e, aki voltam? Ugy rémlik, mintha egy kicsit
mas lettem volna. De ha nem az vagyok, az a kérdés, kicsoda is vagyok voltaképpen?”
(ACs 16) El6szor méasokhoz viszonyitva probalja magat meghatarozni, mint sok nabokovi
hés is (NB. Alice egyik baratngjének neve Ada, mint Nabokov kései mtivének h&snoje).
Azutan a tudasa révén reméli felmérni 6nnon biztos 1étezését, akdrcsak Charles Kinbote
(Gyér vildg), aki labjegyzetek tomkelegével latja el szomszédja versét, hogy 6nmagat tolja
el6térbe. Sem a szdmok, sem a foldrajz nem elegenddk Alice egyéniségének és helyének
,bizonyitasara”, igy a versekhez fordul, mintha a szavak kimonddsa alkalmas lenne erre.
,Hangja azonban rekedten, idegeniil csengett, és nem azok a szavak jottek a nyelvére,
amelyek szoktak.” (ACs 16) A szavak hiitlensége, a kifejezés képtelensége végképp meg-
fosztja Alice-t az én-tudatatol, ,mondjdk meg, ki vagyok”; , ki szeretek lenni”, ,mas lesz
belélem” - latolgatja (ACs 17). Tiikérorszagban pedig minden sz6 kiesik a kontextusabol,
egy abszurd parbeszédben Senkibdl Valaki lesz, majd forditva.?

A nevek elvesztése nemcsak az En meghatarozasanak valsagat, de kognitiv kdoszt is
jelez. Mig a kozneveknél még feltételezhets valamely magyarazat, torténeti vagy szeman-
tikai Osszefliggés a bettisor és a targy kozott (amit ugyan Carroll allandéan megkérds-
jelez), a személynevek esetlegessége és feltételessége a névadas dnkényesnek is vélhetd
aktusa révén teljesen nyilvanvalé. Ez a voltaképpen véletlenszer(i elnevezés mégis egé-
szében (totalitdsdban) jeloli a megnevezett személyt. S6t, a szavak masfajta, szomégikus
vagy adamista® felfogdsdban még jellemzi is, megrajzolja identitdsat. Az ,erdében, ahol

20 [c]s6vezetékekrdl, villamosokrol és mas fontos dolgokrél kezdek mesélni a baratomnak.” Ford.
Hetényi Zs. Nabokov, V. Elsd szerelem. Novelldk. Budapest: Eurépa, 2014. 235.

2 Latsz valakit? — Senkit [...] - Barcsak nekem volna ilyen szemem [...] Még Senkit is meglatja
,Kit el6ztél meg az dton? [...] — Senkit. [...] Helyes, [...] ez az ifju holgy is 6t latta kozeledni. Es
mivel még nincs itt Senki, aki nédlad lassabban jér [...] — Biztos vagyok benne, hogy senki nem jar
nalam gyorsabban.” (AT 67, 70)

2 Adam adott nevet a dolgoknak és allatoknak. Az adamizmus az els6 emberéhez hasonlitja
azt a helyzetet, hogy semminek nincs neve, ha nem fogadjuk el az egyezményes jelentését a
szavaknak. Az adamizmus az orosz szimbolizmust meghaladé akmeizmus, Mandelstam
esztétikai nézeteinek sarokpontja, aki a tdrgyak sajat jelentésének &si, elsédleges rétegeihez
torténd visszatéréssel hatdrolta el magat a szimbolizmus végtelen jelentéskiterjesztd panfilozéfiai
nézeteitdl.

17
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a dolgoknak nincs neviik”, Alice és az 6z mindaddig nem félnek egymadstol, amig nem
emlékeznek a neviikre, &m amint esziikbe jut, mi is a neviik, az 6z ijedten elfut (AT 33-34).
Carrollnal sok a mese miifajahoz ill6 beszélé név. Humpty Dumpty szerint az & neve
az alakjat ,jelenti” (AT 57). Gyakran fenyeget névfelejtés is ebben a masik vilagban, az
eskiidtek is felirjadk maguknak a targyalas elején a sajat neviiket, nehogy elfelejtsék (MCs
85-86).7 A név és nevezett kozotti kapcsolat Nabokovndl is messze meghaladja majd a
szokasos ,beszélé nevek” technika alkalmazasat, de még a sorsbeteljesité tartalmu és
szomagikus megoldasokat is.

Csodaorszagban sem a tér, sem az id6 nem igazodik szabalyokhoz. Mikézben a térvi-
szonyok nem felelnek meg a foldi tapasztalatnak, nem is pusztan térbeli fogalmak. Sem
a bent-kint, sem az irdnyok nem jelentenek semmit célok nélkiil. Kimenni nem lehet sem
akkor, amikor Alice a kertbe vagyédik, sem akkor, amikor nem tudja, hova szeretne men-
ni. Ugyanakkor a Iépések meg vannak szabva, akédrcsak a sakktabla fekete-fehér kockain
és elGirt 1épéseiben. Aki elég soka megy, eljut valahova, de mindenfelé bolondok laknak,
és aki kozéjlik megy, mar attol bolond lesz (ACs 52, 1dsd még 46-47). A bolondsag vagy
abnormalitds viszonylagossa tétele azzal, hogy mindenki abnormalis, felveti a normati-
vitds érvényességének kérdését, amely Nabokov kiilonos, a hétkoznapi normak szerint
gyilkos, &riilt, aberralt, skizofrén hésein végigtekintve kétségtelentil életmtivének egyik
alapvet6 kérdése.

Csodaorszagban az idé nem linedrisan halad el6re, hanem kivansag szerint telik, ki-
hagy, siet, megdll — a szubjektiv id6 a belsd élethez igazodik (ACs 57). Alice 4j gondolko-
dasaban a torténelmi id6 is 0sszekavarodik. Carroll ezt a megtanult, de meg nem értett
leckék soraba illeszti be; ami kotelez6en szajkozott, az értelmetlen, és nincs értelme tudni.
Tiikoérorszagban éIni sem csak el6refelé lehet, hanem visszafelé is, ennek megfelelGen az
emlékezet is két iranyban tud miikddni, elérefelé is. Jellemzben az id6knek ez az dssze-
gubancoldsa a kozonséges jam (lekvar) szénak és a klasszikus latin iam (mér) szénak az
egybeesésébdl bomlik ki. Lekvar csak mdsnap, soha nem az adott napon jar, igy a holnap
és tegnap kozott a jelen nem létezik (AT 47). A , visszafelé haladé élet” (uo.) gondolata
nemcsak Nabokov emlékezet-mfifajait, 6néletrajzait, de minden mtivének idéstruktirajat
befolyasolja. A Berlini iitmutaté cim@ novelldban az id6 és emlékezés irdnyai ugyanigy
haladnak szokasos menetiranyukkal szemben. A Meghivds kivégzésre pedig Cincinnatus
haldlos itéletének kihirdetésével kezd&dik, a regényben az & fogyd napjaival parhuzamo-
san bomlik ki elmuilt élete, de ekdzben egyre kozelebb jut az igazi életének a kezdetéhez.

Nem miikodnek a szévegben a més nyelvi tizenetek sem, mert az idegen nyelv ahe-
lyett, hogy adekvat kommunikaciét teremtene, csak elmélyiti a meg nem értést. Alice hia-
ba is sz6l akdr latinul és francidul az egérhez, ha a sajat nyelvén sem érti 6t, és tapintatla-
nul az egér szdmara félelmetes macskakat és kutyakat emleget. Carroll ezért 6t, a korlatolt
tuddst megszolalot hozza kétértelm helyzetbe, hiszen az ,,Oii est ma chatte?” kérdésnek
igencsak erotikus a méasodlagos jelentése, az egeret nem véletleniil ,izgatja fel”, és kezd
,egész testében remegni”.?* Nabokov is szamtalanszor hasznal kétértelm, elsGsorban
francia szavakat, amelyek (vagy amelyek részei, példaul — cul, con, verge) intim testrésze-
ket neveznek meg.»

A szavak filozo6fidjat, az adamizmus vagy nominalizmus szempontjat is felveti Carroll
miive. Nehéz vélasztani, az angol vagy a magyar szoveget jobb-e idézni, hiszen nemcsak
a szojatékok, de a szavak koriili kételyeket megfogalmazé Humpty Dumpty neve, a Dingi

Az eskiidtszék emlegetése taldn a Lolitit, a fejlecsapas itélete pedig a Meghivds kivégzésre végét
idézi, ahol szintén nem hal meg a kivégzett. (ACS, 11. és 12. fejezet)

#  Adekvat forditds lenne: ,Hol a puncicusom?” Lasd a magyar labjegyzetet: ,Hol van a macskam?”
(ACs19.)

#  Lasd Naiman, E. Nabokov, Perversely. Ithaca-London: Cornell UP, 2010. 77-78.
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Dungi sem lehet eleve adekvat egy, illetve két ilyen ir6 esetében, akik a szavakat alkot6
bettiknek is jelentést tulajdonitanak (és felettébb kedvelik az alliterdcidkat és anagram-
makat).? Carroll az Alice Tiikororszigban hatodik fejezetében megtori a szavak kozosségi
konvenciéhoz kotottségét, és az egyén kezébe adja a sz6 megalkotasat, kontextualizalasat
és stilizalasat is. Humpty Dumptynak a , dicséség” jelenthet akar , elsdprd erejii érvelést”
is, mert § valasztja meg a létezd szavak jelentését, és sajat Gj szavakat is alkot (Gruffacsor).
Osszevonassal vagy torzitdssal régi szavakbdl is tjakat, Ugynevezett portemanteau szava-
kat gyur (nyalkas, brigy6, nyamlong) (AT 60-63).” ,Ha én hasznalok egy sz6t, azt jelenti,
amit én akarok. [...] Akérdés, hogy ki az tr.” (AT 61) A szavak a mesteriiknek dolgoznak,
és fizetést kapnak” érte. A nyelvalkotasra és az altaldban vett alkotdsra is nagyon hason-
16 metaforakat hasznalt Nabokov, amikor héseit galyaraboknak nevezte (SO 95), magat
pedig teljhatalmu drnak, fémesteriiknek, babjatékosnak, diktatornak (féleg elészavaiban
és interjuiban). Carroll egy helyiitt meg is jeleniti ezt a hattérbdl sajat akaratat érvényesi-
t6, lathatatlan szerz6t: Alice éppen lathatatlan Tiikdrorszagban, amikor megfogja a Fehér
Kiraly ceruzajat, és ¢ ir vele a Kirdly jegyzetfiizetébe, aki gy és azt észleli, mintha a ce-
ruzat egy fels6bb lény iranyitand, vagy magat6él mozogna. ,Olyat ir, amit én nem akarok
irni”; ,,ezek nem a te gondolataid” (AT 14).

Carroll nemcsak a szavak jelentését koti valamiféle adamizmushoz, hanem ennek
kapcsan metaleptikusan és egyben 6nparodikus kommentarral ki is 1ép a fikciés keretbdl.
(,,Alice nem merte megkérdezni, mivel jutalmazza Sket [a szavakat — HZS], igy aztan én
sem tudom most elarulni [NEKTEK/NEKED].”*) (AT 62)

A metafiktiv jelleg még tisztabban jelenik meg Carrollndl az els6 kotet elején. Alice
els6 benyomasainak hatasa alatt gondolja: ,,Ha azel6tt meséket olvastam, azt képzeltem,
hogy ilyesmi soha nem tortént meg [...] Konyvet kellene irni rélam, igen. frok is egyet,
ha majd nagy leszek. No, most mar éppen elég nagy vagyok” (ACs 30). Nemcsak a sz6-
vegben megjelend majdani konyv és a jelenleg olvasott idébeli egymasra vetiilése valésul
meg (mise en abyme, ha ugy tetszik), hanem a torténet mar eleve egy alomvildg, egy mese
természetes hatarvonalat hizta meg, hogy a fantasztikus események egyezményes elfo-
gadasat a helyére tegye. Ezt az ir6 és olvasé kozti , meseszerz6dést” a hitrél Alice meg is
koéti az Unikornissal®” — nyilvan azért vele, mert kolcsondsen tgy vélik egymasrol, hogy
mesebeli lények. ,,Ha te hiszel énbennem, akkor én is hiszek tebenned, &ll az alku?” (AT
73) Ezt a szerz6dést fenyegeti az a visszatt, amit a konyvvé valas, a megiras ,realizmu-
sdnak” emlitése vet fol — persze konyvet csak a nagyok irnak. Nabokov szdmtalanszor jar
el hasonloképpen, és az egymasba illesztett vilagok létrehozasat kovets kijézanitas, az
ironikus rombolas mestere lesz.

Nabokov is sziporkazo (és lefordithatatlan) konstrukcidkat hoz létre a szavak masod-

% Lasd Hetényi Zs. A sz6tdl a bettiig. Literdtus litera-tdra a transzldcidban és transzliterdciéban
(Nabokov szinesztetikus és tobbnyelvii szovegei). In: A sz6tdl a szivegig. Szerk. Bardosi Vilmos.
Az MTA Modern Filolégiai Tarsasdga tudomanyos konferencidjanak eladésai. 2011. Budapest,
Tinta Kiad6, 2012. 109-114.; Hetényi Zs. Vzor i uzory prozy —dva tipa interpretatsii v semantizatsii
bukv i kletochnyie anagrammy: Nabokov i predshestvenniki. In: Slovo kak takovoie. Geneve —
Sanktpeterburg: Akademicheskii Proiekt, 2014.

¥ Nabokov is kedveli az ilyen széalkotasokat, ahol két sz6 jelentése eggyé stirtisodik. Magyarul
,,5200sszerantas”, a nyelvijitas sok szava ilyen, példaul cs6+orr=csor.

# Az angolban kiemelve szerepel a YOU, ,elarulni NEKTEK/NEKED”. A fordit6 alighanem azért
hagyta ki, mert nem tudott donteni a tobbes és az egyes szam kozott. Nabokov is gyakran illeszt
be referencia nélkiili YOU-t sz6vegeibe, ami a memoarban a feleségére utal (SzE), regényeiben
pedig egy hasonlé rangu és szerep( szerelmesre (Ada, Nézd a harlekint!).

¥ Az Oroszlan és az Unikornis veszekedésében a korondért Carroll természetesen mas kontextusra
utal, Nagy-Britannian beliil Anglia és Skocia viszonyéra, amelyeket ez a két dllat képvisel az Gsi
cimerben.
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lagos jelentésébdl, vagy kiejtésiiket médositja ehhez, vagy hasonlé grafikai megjelenésiik
alapjan kozos jelentést general koztiik (a réseket asszociacidkkal megtoltve), ahogyan ezt
Carrollnal méar gyerekkoraban lathatta (Iasd példaul a farokmesét, tail vs. tale, innen: tarka
farka mese, ACs 25). A hasonl6 szavak, ha mar formailag 6sszetartoznak, rogton egybe is
kapcsoljak az éltaluk jel6lt dolgokat. Nabokovi példa a pigment (pigmentécio) és a figment
(kitalacio) a Lolitdban, ahol elSbbiben a pig (disznd) egy folyondéarként terjed6 bonyolult
diszné-motivumba is bekapcsolédik, mig az utébbiban a fig (fiige) az Addm-motivumot
gazdagitja. Ugyanez a pig/fig szépar szerepel az Alice-ban is, a cheshire-i macska félrehall-
ja a sz6ét (magyarul sertés/sértés, ACs 53). Nabokovndl tobbszoros félrehallds szerepel
abban a parbeszédben, amelyet Humbert Humbert folytat éjszaka a Megbtivolt Vadaszok
szélloda torndcan, a bivold éjszaka el6tt.*® A disznéd egyébként az Alice-ben kozvetle-
niil egy abszurd metamorfézis eredménye, egy Osszevissza dobalt kisbaba atvéaltozdsa-
val jon létre (ACs 53), abbdl a targyilagos, szentimentalizmust rombol6 hasonlésagbdl,
amelyet egy tultaplalt, dagadt csecsemé kelthet: ,gyermekismeréseire gondolt, akikbol
szintén szép disznok lehetnének” (ACs 51). Az orosz folklérban és népi mitolégidban az
,oborétyiny” az allatokka atalakulé és visszavaltozoé 6rdogi lényeket jeloli. Nabokovnal az
alakvaltoztatassal disznéva alakul6 figurdk egyre tobben lesznek a Megb{ivolt Vadaszok
hotelban, és ez a kiteljesedés sokban egybecseng a homéroszi Kirké-torténettel, illetve az
ezt parafrazeald fejezettel Joyce regényében, az Ulyssesben.’ Metamorf lény a cheshire-i
macska, aki kutyaként viselkedik, és egy pillanat alatt el tud tinni. Metamorf6zis torténik
az Alice Tiikororszdgban 6todik fejezetében is, amikor a folyén atlépve, tehat masik vilagba
keriilve a Kirdlyné juhva valtozik (AT 52). Carroll meg is jeleniti az alvilagra emlékeztetd
foly6-hatarvonalat, egy széles hullaimzé patak-vonallal. Az Alice Tiikororszigban végén a
sakkfigurak cseréje torténik meg metamorfézisként — hasonldéan ahhoz, ahogyan a tablat
atszel6 gyalogbdl kirdlyné lesz, itt a befutd Kiralyné el8szor 6sszezsugorodik, majd macs-
kava valtozik at. A felébredés, atalakulds és a valosag és nem-valésag kozotti hataratlépés
egyfajta révbe érkezés is: ilyen értelmezést latok én a Luzsin-torténet végén, amelyet al-
talaban 6ngyilkossdgnak vesznek azok, akik szamara a cselekmény Elet, az atlépés pedig
csak Halal lehet.®

Nabokovnak szinte minden regényében érdemes a vératlan befejezés értelmezésében
a metamorfézis egy valtozatat mérlegelni. Sebastian Knight egyenesen masik lélekbe 1ép
at, mert azonosul a batyjaval, akinek ,valédi” életét szeretné leirni, de ekozben — noha a
testvérek identitdsa ersen kérdéses — attelepiil az & Enjébe. A Knight csaldadnév (kiraly)
és mas sakk-emlitések oly erésen jelennek meg a Sebastian Knight valddi élete oldalain,
hogy Nabokovnak fel is tették a kérdést, sakkjatszmara épiil-e az egész regény. A valasz
ugyan hatdrozott tagadds volt, de kés6bb még azt is felvetette, hogy ,minden regénye

% Nabokov, V. Lolita. Ford. Békés P4l. Forum Kényvkiadé, Ujvidék, Eurépa Konyvkiadé, Budapest,
1987. 134. Az angolban: ,Where the devil did you get her?” ,I beg you pardon?” ,I said: the
weather is getting better.” ,Seems so0.” ,,Who's the lassie?” ,My daughter.” ,You lie — she’s not.”
,Ibeg your pardon?” ,I said: July was hot.” AL 129.
Lasd Hetényi Zs. Nabokov’s Enchanted Hunters in Lolita and Homer’s and Joyce’s Palace of
Circe. Polygenetic parallels and the transfigurative topoi of mutation, pig/hog and Dog. Russian
Literature, Elsevier. LXIX-I, 1 January 2011. Special Issue. Transfer. 39-55. A kutydk démoni
és halalthozo jelentésérdl lasd Hetényi Zs. "Iz chego sostoit zhivaia sobaka? Po krjvnoi liniii
nabokovskikh psov.” (Mibél all egy é16 kutya? Nabokov kutyainak vérvonala). In: Representations
de I'animal dans la culture russe. Actes du colloque de Lausanne 2007. Red. Heller L., Vinogradova de la
Fortelle, A. Université de Lausanne, Section de langues et civilisations slaves. Saintpetersbourg:
Baltiiskie sezony, 2010. 131-146.
% Lasd Hetényi Zs. Liod, Letha, Luzha: most cherez reku. Masonskii i Dantovskii kod v romane
V. Nabokova Zashchita Luzhina. In: Sub rosa. Koszontd konyv Léna Szildrd 70. sziiletésnapjinak
tiszteletére. Szerk. Szokolova Denise. Budapest, 2005. 286-298.

31

1123



tobbé-kevésbé tudatosan ezt kisérelte meg”.*® A sakkozorél sz616 A Luzsin-védelem ennek
a legkozvetlenebb megnyilvanuladsa, de példaul a Tiindoklés 1971-es (tehat kései) angol
el6szavaban mér a Fehér Kiralyn6 és a Fehér Kirdly helyzetében 6sszegzi a regény egyik
{6 problémajat, amivel egy rejtvényt is felad: ki a Fehér Kirdlyné a m{iben?

A két Carroll-kényv végén kiboml6 ,alom az dlomban” szerkezet is vonatkoztatha-
té Nabokov regényzarasaira. ,Ki almodott?” — teszi fel a kérdést az Alice Tiikororszigban
Tizenkettedik, utolso fejezetének cime. , Vagy én dlmodtam, vagy a Fekete Kiraly” —latol-
gatja hosszan Alice a sakkfigurat forgatva, és a regény zaréversének is ez az utolso sora:
,az élet alom”.

Még kiilonosebb a felébredés az els6 kotet végén. Alice elmondja az almat (tehat fel-
tehetSleg az egész konyv szovegét) a névérének, aki eldlmodozik a torténeten, és beledl-
modja magat Alice dlmaba (a szovegbdl 1étrejon egy dlomvaldsdg, amely olyan, mint a
visszafelé élés, hiszen a konyv 6rokké létezé szoveg-térként képz&dik meg, ahova bar-
kinek van belépése és lehet visszatérése). Nabokovnal a mas helyen ugyanakkor ugyan-
azt almodo hésok, akik még nem ismerik egymast (példdul Humbert és Annabelle a
Lolitdban), ilyen kozos titkos tudas révén kapcsolédnak egymashoz.

A vonalak, foly6k, hatarvonalak atlépése Carrollnal a mitoszi tereknek megfelelGen
torténik, és mindkét szerzénél alapvetSen két jaték rendszerének kodja érvényesiil, a
sakké és a kartyaé. Carroll kiralyi krokett palydjan éppen a Kiraly, a Dama és a Bubi,*
ugyanaz a harom lap jelenik meg, amely Nabokov regényének figurdit és cimét adja (a
Bubi hozza a Kiraly koronajat). A kartyalapok szdmértéket is hordoznak, igy a figurak
szamokat is megszemélyesithetnek. A szdmok és lapok megelevenedése, illetve az él61é-
nyek kétdimenzidssa laposodasa Carroll meséjének olyan alapnyelve, amelyben a szim-
bélumképzddés folyamata természetes és téle elvédlaszthatatlan.

Nabokov a metamorfézis szakszerti ismerdje, 1évén lepideptorolégus, és a lepkék, de
kilonosen a babok (nymphae!) alapveté metafora, s6t fogalom Nabokovnal.®® A metamor-
fézisok regényei cselekményében mind a fantasztikus, mind a lélektani atalakuldsokban
gyorsan megtorténhetnek. A nymph sz6 a Lolita megjelenése utan bevonult az angol sz6-
tarakba (Webster’s 1974-es szdtdra szerint: ,szexudlisan koraérett pubertds-kord lany”).
Carrollndl is éppen az dtmeneti allapotban 1év6 herny6 szogezi Alice-nek az identitdsara
vonatkozé kérdéseket, és tudatositja a kislannyal, hogy nem tudja magat sem meghataroz-
ni, sem kifejezni.*® Alice arra hivatkozik, hogy nagyon 6sszezavarja az embert, ha napjaban
tobbszor is atvaltozik. A herny6 szdmara, aki begubdzik, bab lesz, majd pillang6, termé-
szetesen ez nem érv. Ujra 6sszekavarodnak egy vers sorai, Alice tjra riasi lesz és eltorpiil,
allando valtozasokat él 4t a Herny6 tanacsai nyoman. Késébb a Hercegné olyan végtelen
tdg vonald dtmutatast ad neki, amellyel tobb, 6nmagat egészen tévesen definidlé nabokovi
héson is el lehet gondolkodni (példaul A szem, Kétségbeesés). , Légy az, aminek latszani
akarsz. Vagy egyszer{ibben és révidebben: ne akarj masnak latszani, mint aminek latszol,
akkor nem annak latszol, aminek latszani akarnal.” (ACs 72) Alice a torténet végére elsa-
jatitia a leckéket: hogy lehetetlen 6nmagat meghataroznia, hogy milyen sokféle mds lehet
valaki egy nap leforgésa alatt, és hogy masok nem érthetik meg, amit mond (ACS 82-83).

3 Nabokov-Wilson letters, 51.; Bergery interjtija Alain Robbe-Grillet-vel és Nabokovval, 1d. Garland
Companion, 638.

¥ A magyar Alice-ben sajnos Fels lett a Bubib6l. (ACs 63)

% A nymph angolul egyrészt lepkebdb, masrészt egyfajta sotétbordé lepke, Eszak-Amerikdban és
Eur6péban is honos.

%, Ican’t explain MYSELF, I'm afraid — ,because I'm not myself, you see.”” Mire a herny6: ,,,I don’t
see’”. Egy lehetséges forditas: ,— Nézze, attdl tartok, nem tudom magamat megmagyarazni, mert
nem vagyok onmagam. — Nézem, de nem latom.”
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Tiikororszag neve nem egy mirror, hanem a looking glass mogott tertil el. Nabokov is el6-
szeretettel haszndlja ezt az angol sz6t, amelyben megjelenik a look (nézni) ige, amely meg-
idézi a nézetek, a vildgnézet stb. szécsaladot. A tiikor archetipikus jelentései és a méagikus
értelmezések rendkiviil alkalmasak arra, hogy a két vilag vagy kett6s vilag invaridnsat
megalapozzak Nabokov életmtvében. A looking glass nem reprodukalja, nemcsak visz-
szaveri az itteni vilag képét, hanem sejtelmesen atlatszo feliilete 6nall6 életet rejt, mert
a lathaté hasonlé kép mogott ,a tobbi mar egészen mas” (AT 11). A tiikorfeliilet ho-
malya Carrollnal nagyon hasonlit a ,selyempapir”-ra — éppen igy nevezi Nabokov is a
Tiindoklésben a szép sejtéseket megengeds medidtort, azt a konyvek szines képeit fedd
hartyapapirt, amely nem &tlatsz6, csak attetszé.

A sakkjatszma és az életjdtszma allegoériaja is kozos parhuzam a két irondl (,,egy nagy
sakkjatszma folyik itt az egész vildgon at, marmint ha valéban a vilag ez, amit latok”, AT
23). Carroll figurai kozott sok az olyan par, amely hasonmasfiguranak vagy ikerfiguranak
tlinik, és neviik is alliteral (példdul Tweedledum and Tweedledee, Hata és Haigha, de
gyakoriak az alliteral6 fejezetcimek is, példaul ,Wool and Water”). Nem art ezt felidézni
Nabokov sajatos kett6s figurairél gondolkodva, mert Nabokov hatarozottan visszautasi-
totta, hogy néla hasonmas (Doppelgiinger, double) h6sok jelennének meg.

Valdban sajatos szerepet jatszanak nala a paros, illetve parhuzamos alakok. Egyik
egyszer( funkcidjuk a szatirikus, uniformizalé6 megkett6zés. Roman és Rogyion, a két
bortonér Dosztojevszkij Raszkolnyikovjanak apai és keresztnevén osztoznak, de a lapos
hasonmas-értelmezést Nabokov kikeriili azzal, hogy rendel melléjiik egy harmadikat,
Rodrigot. Ezek a kett6sok babszertek is, s6t, viaszfigurak (AT 55; valamint Lolita, Kirdly,
dama, bubi stb.)

Lényeges kérdés — hogy a miiforditas kérdésére visszatérve keretbe foglaljam e tanul-
manyt —, hogyan lehetséges az, hogy Nabokov pélyaja korai szakaszaban domesztikal-
va (mindent az eredetitél batran eltdvolodva, oroszositva) forditott (ahogyan valamivel
korabban Romain Rolland Colas Breugnon-jat is), palyéja érett idészakaban viszont, az
Anyegin atiiltetésekor mar tobb koétetnyi, nem olvasébarat, hanem inkdbb akadémikus, ap-
rolékos tudds kommentarba foglalta a forditas hatteréiil szolgédl6 tudasanyagot. Anélkiil
is megadhato a valasz erre a kérdésre, hogy forditasi és onforditasi palydjat attekintenénk.

A valasz kulcsa a két nyelv és kultira kozti valasztas és dominancia kérdése, amely
kérdést szamtalanszor feszegette a Nabokov-kutatds, és nemcsak a forditasok kapcsan,
hanem a nyelvvaltast is érintve. A korai miiveket oroszra, az Anyegint viszont oroszroél
forditotta — és a két forditds iranyanak kiilonbsége szabta meg a két forditds modszerének
kilonbségét, Nabokov ugyanis mindkét esetben az oroszt tette meg igazodasi alapul. Az
oroszoknak akart élvezetes orosz gyerekkonyvet adni a keziikbe, és az orosz kulturat,
vilagot, nyelvet, kedves Puskinjat akarta hozzaférhet6vé tenni az angol nyelviiek sza-
mara is. Az orosz-orientacié vezette minden forditdsban: ezért is hatdrozott tigy, hogy
a szamara fontos Lolitit nem bizza mas forditéra, hanem maga &ll neki az atiiltetésnek.
Amikor elhitte a kritikus hangoknak, hogy ez a fordités sikertelen, hogy orosz nyelvtuda-
sa berozsdasodott, fel is hagyott az oroszra forditassal. Nabokov életmtive, mint minden
jo irodalom, arra a felismerésre vezet ra, hogy végs6 soron minden nyelv idegen, és a
kifejezés kudarcat csak a mindig lehetséges jaték oldja a szavakkal.
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JANOSA ESZTER

LOROKSEGUNK: HIANY BESZEDE”

Szabé T. Anna: Keritett tér

A Keritett tér a szenvedés kérdését allitja szembe a teremtés rendjével, tobbek kozott a
bibliai J6b konyvéhez kapcsolédva. A kotet Szabd T. Anna koltészetének lehetséges tj ird-
nyait villantja fel azéltal, hogy a versek egy része a latds motivuman keresztiil torténel-
mi traumakhoz, aktudlis tdrsadalmi problémakhoz kapcsolédik. Nagyon nehéz feladatra
véllalkozott a kotet, és nem mindig tud bepillantast nytjtani abba a mélységbe, amelyet
a téma Osszetettsége kivant volna. Ennek oka talan abban a romantikusnak nevezhetd
koltsi attittidben keresendd, amely nem kételkedik a nyelv kifejez& erejében, a dolgok
elmondhatésagaban.

A kétet hat ciklusbol all: a Szildnk, a Hatdrkisértd és az Orokosok cimtGek a szenvedéssel,
torténelmi tragédiakkal és aktudlis tarsadalmi problémakkal néznek szembe. Az Optika, a
Térrdcs és a Kinit hétkdznapi képekbdl kiindulva jeleniti meg a teremtés rendjét, az élet és a
halal korforgasat. Az egymasra felelgetd ciklusokat ismétl6dé motivumok kapcsoljak dssze.

A kotet Szemben cim( nyitoversében a tiikor szembesiti a megszoélitottat sajat arcaval,
amelyen egyszerre mutatkozik meg az 6rdog és az Isten képmasa. Az 6rdog arca erds kor-
vonalakkal megrajzolt, hozza kapcsolédik a koponyabdl figyeld tekintet, a beszéd képes-
sége és a test ereje, formaja. Ezzel ellentétben az Isten korvonalai elmosddnak, arc helyett
inkabb ontudatlan miikodés ad hirt réla. Jelenléte 6nmaga és a megszolitott hidnyanak
felel meg. Az o6rdoggel ellentétben a nyelven kiviili, a megnevezés hianya kapcsolédik
hozza. Az egész kotetben fontos szerepet jatszik a tiikr6z6dés: a ciklusok az élesen elva-
lasztott j6 és rossz, természeti rend és tarsadalmi problémak, a magassag és a mélység
kett6sségei mentén szervezédnek. A tiikor a teremtés kiilonb6z6 mozzanatait targyald
versekben az isteni képmds szimbélumaként jelenik meg. A kotet cimadé verse egy f6l-
don fekvd ember nézSpontjabdl tiikorképként mutatja meg magassag és mélység, hideg
és forrosag kett&sségét. A cim a tér felosztdsanak mesterségességére hivja fel a figyelmet,
de utalhat a vers terére is, amely a kotet szerint kiilon van
valasztva a nyelv egészét6l: ,,a nyelv 6selemébdl kiszakitott
/ tlirhetGen sztik térben / nem feszengsz?” (Au lecteur)

Az els6 ciklus cimadé verse, a Szildnk ars poeticaként
a fdjdalommal, a diihvel és a kérdezéssel hozza Gsszefiig-
gésbe a koltészetet: ,Irj olyat, amit te magad sem értesz. /
Mint amikor a kérmod beszakad. / Sziszegj. Harapj. Vagy
haragudj. De kérdezz. / Ne hagyd magad.” A kotet célki-
tlizéseként is értelmezhets tehat a kérdésfeltevés, a nyers
Oszinteség, a mélységgel, a fajdalommal valé szembenézés,
a kozvetlen érthet&ségtdl vald eltavolodas. Véleményem
szerint a kotetnek ezt csak részben sikertil megvaldsitania.

v kerftett tér

Maguetd Kiado
Budapest, 2014
128 oldal, 2290 Ft
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A ciklusok kérdés-vélasz szerkezetébdl ad6ddan a szenvedés problematikéjara a teremtés
rendjét targgya tevo versek felelnek, de sokszor mar egy-egy versen beliil is felold6dik a
fesziiltség. Ha a szenvedéssel vald szembenézés meg is torténik, az ebbdl ad6d o kérdések-
re nagyon hamar megérkezik a valasz (ebben az esetben Krisztus szenvedésére vonatko-
z6an): ,jajuk égig csap a mélybdl / mi a sok vér foganatja? / jon a vélasz, jon a visszhang:
/ van az istennek is anyja”. (Vérbeszéd) A kotet altal a szenvedésre adott valasz dsszekap-
csolhat6 Job konyvének egyik értelmezésével, amely szerint Isten a teremtés rendjének
kinyilatkoztatasaval vélaszt ad J6b szenvedésre vonatkoz6 kérdésére.

A szenvedésrdl sz616 versek gyakran stilizalt, régies nyelven sz6lalnak meg, és tobbek
kozott Arany, Kolesey, Vorosmarty, Madach és Babits miiveivel létesitenek intertextua-
lis kapcsolatot. Az archaizal6 hangvétel a hagyomany aktualitasara hivja fel a figyelmet,
ugyanakkor a szenvedés képeit eltavolitja a befogadé vildgatol. A fajdalom gyakran ko-
zépkorias diszletek kozott jelenik meg, és az idegenséget csak fokozza a cseng6-bongé
ritmus, a rimek monoténiaja: ,csap az ostor iit az 6ra / ha deresre ha karéra” (Vérbeszéd).

A kotet sok esetben nem az egyes személy, hanem a vildg és a torténelem egésze feldl
probalja megkozeliteni a szenvedést. Emiatt el6fordulnak a versekben elesépelt székap-
csolatok, amelyek akar komikussad is tehetik a szovegeket: ,buzog szakad a 1ét szirt se-
be vérzik / mig elnyeli a vildgpocsolya” (Necesse), ,Ha puszta {ir, vilaggodor, / a belsé
végtelen sotétje” (Ureg). A vér, a tiiz, a sir, a fiist, és a por szavak ismételgetése hatastalan
marad, a didaktikus kérdés-valasz szerkezetek pedig mesterkélt, szinpadias hatast kelte-
nek: , Ezek fognak megvaltani? Ttizzel-vassal? Soha.” (Szakadék). Bar a nyelvvel szemben
taplalt kétely tematikusan megjelenik a kotetben, a forma legtobbszor az elmondhatésag-
ba vetett hit toretlenségét tiikrozi.

A kotetet a nézés kétféle iranya és a tiikroz6dés szervezi: a szenvedés latvanyabol
ad6do kérdésekre a természet rendje ad valaszt, amely hétkoznapi képeken keresztiil mu-
tatkozik meg a szemlél6dé tekintet szdmara. A Keritett tér a szenvedés kérdésével olyan
hitet allit szembe, amely szilardan megtart, nem hagyja, hogy a megszolitott alameriiljon
egy irracionalis vilag mélységeibe, vagy zuhanni kezdjen ,,a van és nincs kozott” a , belsé
végtelen” sotétjében. A kotetet meghatdrozo tekintet ugyanakkor a magassag és a mély-
ség metafizikai tavlatait kutatja.

Szabd T. Anna koltészetének egyik kulcsmotivuma a latds, amely a rogzitett mozgds
cimii kotettd]l kezdve egyre gyakrabban kapcsolddik 6ssze értelmez8, magyarazo attittid-
del. Az érzékiségtol tavolodo tekintet az egyedi jelenségeket az egyetemes felSl kozeliti
meg, a csirdzé magban vagy a hajtas kérlelhetetlen novekedésében a teremtés rendjét is-
meri fel. Az Atom cim{ versben megjelend tekintet egyértelmten intellektuélis jellegfi:

»Vagy nézziik akkor ezt a hépihét:
milyen bonyolult, milyen egyszerfi.
Blet nélkiil is szabalyos a 1ét,

nem fér hozza sem banat, sem derdi.”

A ,nézziik” sz6 nem egyszerfien latasra, inkabb megfigyelésre utal, a tekintet ebben az
esetben egy meghatarozott targyra irdnyul, a T/1. személy és a felsz6lité mod pedig di-
daktikus hangvételt kolesonoz a szovegnek. A megfigyels az egyetemest szem el6tt tartva
vizsgélja targyat, amelyben a szabalyszertiséget, mégpedig a lét szabalyszertiségét fedezi
fel. Mindekozben a latvanybdl, a hopihe érzéki képébdl semmi sem marad. A masodik
versszak a hopehely kapcsan felmeriil6 metafizikai kérdésfeltevésekkel folytatodik:

,Persze, ki tudja. Puszta fizika?
Vagy logika? Vagy ez a szeretet?
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Hajolj kozel: most pont rad néz az Ur,
és jokedvében hopihét nevet.”

Az utolsé két sorban a beszél6 felszolitja a masikat, hogy kozelebbrdl is szemlélje meg
a hopelyhet. A hopihe helyén azonban egy emberszer(, nevetd Isten képe jelenik meg,
akit a vers a bibliai Ur névvel illet. Ez a kép egyértelmi valaszt ad a kordbban felmeriils
kérdésekre. A hépihe csak eszkdz volt a beszél szdmara a 16t szabélyszertiségének és ez-
altal az Isten szeretetének szemléltetésére. A befogaddban ezek utan megfogalmazodhat,
az Ur vajon milyen tekintettel néz a megszélitottra. Vagy hogy ez az istenkép hiteles tud-e
maradni a szenvedés kapcsan felmeriil$ kérdésekkel szemben.

Az Egyszem cimi vers esetében viszont megérz&dik a latvany érzékisége:

~Ahogy a hagymat fél kézbe fogod,
és levagod a kunkori csirét,

a helyérdl egyszerre szem mered rad,
korkoros irisz, zoldes szembogar:
csak néz, csak néz —

aztan konnyezni kezd.”

Bar a latvany metaforava valik, a vers nem tavolodik el a hagyma képétSl. A beszél6 nem
értelmezi a latvanyt, és a kép igy a maga Osszetettségében tud hatni. A vers az egyedi fel51
megkdzelitve arcot ad, tekintetet tulajdonit a hagymanak. A hagyma korkoros mintazatat
azaltal is 6sszekoti a beszél6 szemével, hogy a csira levagasa utan a ,,szemek” egyszerre
kezdenek konnyezni. A személy és a targy dsszekapcsolédik a szem motivuman keresz-
tiil. Az Eqyszem cim{i vers nem magyarazza tul a képet, teret hagy az értelmezésnek, meg-
Srizve a latvanyban rejlé gazdagsagot.

Az Orokisok ciklus versei aktudlis tarsadalmi problémak kapcsan szélalnak meg, de
gyakran megoérzik a latds vagy éppen a vaksag motivumat is. A ndrcizmus emlékmiive ci-
mi vers a német megszéllas emlékmiivének angyal-szimbolumat értelmezi at. A cimben
rejlé szoéjaték (narcizmus-ndcizmus) a torténelmi és pszicholégiai jelentéskor mellett a
mitoldgiai hatteret is jatékba hozza: Narcisszosz mitosza 0sszekapcsolhat6 a koteten vé-
gigvonuld tiikrozédés-motivummal: a Magyarorszagot jelképezd angyal a vers szerint
Narcisszoszhoz hasonléan csak magaval van elfoglalva, ,magédba néz”. A vers elsd sorai
az angyal-szimbélum kontextusdnak abszurditdsara hivjak fel a figyelmet az emlékm
kapcsén: ,Almodé angyalt fog a sas. / Az angyal — magdba néz? — hagyja.” A vers a
keresztény teoldgia irdnyabol kérddjelezi meg a szobor szimbolikdjat, amely szerint az
angyal egy sas dldozatava valik. A méasodik versszak ismerds székapcsolattal indit, de az
emlékezet sz6 és a toredékesség végiil kibillenti az allandésult képet, az emlékezetkiesés
jelezi az angyal és a német sas egyértelm( szimbolikdjat, és a felel6sség atharitasanak
dinamikéjat jeleniti meg: , Kihagynak. Kilépiink bel6liink. / Magunkra emeliink kezet. /
Magunk kitjdba beledéliink.” A harmadik versszak Babits Kakasviadal cim{i versét idézve
mutat ra a tdrsadalmi parbeszéd hianyara, a partpolitikai csatarozasok kisszertiségére. A
kiizdelem hiabavalésagat hangsulyozzak a Vanitatum Vanitas idézett sorai is:

Kakasviadal? Bolhaverseny?
Gyo6zelmes vesztes. Magyarorszag.
Csak gyertyaldng egész vildgunk.
Mert céltalan csak, torpe szolgak.”
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Az utols6 versszak ironikus hangvétellel tér vissza az angyal-motivumhoz, felidézve a
rabbinikus hagyomanyt, amely szerint Gabriel arkangyal az Istent szinrél szinre lat6 an-
gyalok koréhez tartozik. Az angyal befelé fordulé tekintete azonban egy koriilhatarolt,
zart, belsé mindenségbe mered:

~Mert szépek mind, mert jok vagyunk,
mert szinrdl szinre latunk mindent.
Mércénk és célunk: onmagunk.

Az angyal elfeledte Istent.”

A vers vége a hagyomény ujabb aspektusanak felidézésével jatékba hozza az angyal-
szimboélum tébbértelmtiségét. Az utolsé sorok az Istenrél megfeledkezett angyalt dssze-
fliggésbe hozzak a bukott angyallal, azaz Luciferrel.

A Keritett tér er6sségét azok a versek adjak, amelyek elfogadjak a hidanyt mint a hagyo-
many folytatasanak vagy megujitasanak lehetoségét. Amelyek nem birtokoljak targyukat
a megnevezés dltal, amelyek megdérzik a latas érzékiségét és tobbféle értelmezési lehets-
ségnek adnak teret. Az Ureg cimi vers egyik sora szerint ,6rokségiink: hidny beszéde”. Es
taldn nem is olyan szegényes az a hiany, amelyet ezzel , at kell venni”.
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MARJANOVICS DIANA

LILI JON, PETRA JON, GRETA JON

Grecso Krisztidn: Megyek utdnad

Személyesség, vallomasos proza és multkutatds, kozosségi emlékezet, irodalmi szocio-
grafia: a témék Grecs6 Krisztian eddigi kotetei kapcsan rendre felmertiltek. A Megyek utd-
nad is egyértelmtien illeszkedik abba a szovegszerkezetbe, melyet a szerzé elsd irasait6l
kezd6dGen épit. Uj regényében Grecsé a kordbban mar publikélt rovidprézai szovegeit
(tobbek kozott a kovetkezbket: Bé és dé; Apa, taxisblokid, maginy; Csak egy tinc; Csillag,
zsongdsfil, orszdgiiti diszkd; Maginjézus; Serlegek, nydrfik, autésfogd) formalta nagyepikai
munkava; a Daru-torténetek képezik alapjat a kidolgozott regényszerkezetnek. A nyolc
fejezet (mely mindegyikének centrumaban nék, a Darunak nevezett f{8szerepld szerelmei
allnak) epizodikus, egymashoz mégis szervesen kapcsolodd szovegrészekbdl épitkezve
mutat be egy nevel6dési torténetet, mely sordn a kiskamasz Daru feln6tté (szerelmes fit-
bol szerelmes férfivd) valik. A regény egyes elemei parbeszédben éllnak a korabbi mun-
kakkal — Grecs6 ezzel tovabbirja a tobb kotetet magéba foglalé konstrukeiot.

A Megyek utinadban megjelennek az el6z8 irdsok szerepldi (feltinik példaul a 2011-
es Mellettem elférsz apa-figuraja, Ignac, valamint Juszti mama és Domos tata; Daru pedig
az els6 prozakotet, a Pletykaanyu alakja), illetve ismétlédnek azok egyes szovegelemei
(,Jusztika térdében ugralt az ideg, ahogy késtbb a fia térdében, és az 6 fia térdében is ugral
majd mindig, ha ideges” [Mellettem elférsz 26.]; ,Darunak ugralni kezd a térdében az ideg.
Ahogy az apjanak is ugral mindig, ha ideges” [Megyek utdnad 275.]). A nagy ikonikus mo-
tivum, a vastag vaszonra festett, az évek soran egyre sotétebbé valo Jézus az Olajfik hegyén
cimfi kép is felbukkan; csaktigy, mint az a jelenet, melyben a ttirés buktét reggelizé gyerek
a képen tatong6 lyukba bamul: ,a legjobb Krisztus-kép az a vilagon, ami Mamaéknal 16g
a falon (...) Minden hajnalt belenéztem abba a lyukba. Ttrés bukta a szamban, lekvaros
taska a szamban, és szivarogtattam a fekete lyukba az id6t” (Pletykaanyu 97.); ,,A mamaék
zugdban egy festmény l6gott a falon, ez volt az egyetlen eskiivéi ajandékuk, Jézus az Olajfik

hegyén (...) Reggelente ezt a festményt néztem, mintha mu-

szaj lenne” (Mellettem elférsz 96-97.); ,,Gréta azt mondta, ne

haragudjon, de nem szerette azt a képet. Krisztus az Olajfik

) ' hegyén. Nem tudta megszeretni. (...) Hidba tudta, hogy Juszti

mama konyhajaban 16gott, és az 6 életiik alatt feketedett be.

Es hogy volt rajta egy lyuk, amibe a kis Daru belenézte a reg-
geleket” (Megyek utdnad 243.).!

! A Jézus-kép koteteken ativel§ motivum, a Krisztus-alak pedig

1 a Megyek utinadon végigvezetett figuralis elem: ,le kellett tér-
L depelniiik. A nappal szemben, széttarni a keziiket, nydjtott kéz,
tenyérrel folfelé, mint két torndzé Krisztus (...) oda voltak szo-
gezve a puszta kdzepén a lathatatlan kereszthez” (19.); LAl az

Maguetd Kiado
Budapest, 2014
304 oldal, 3490 Ft
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Grecso regényében szdmos mas szoveget is megidéz. A 2011-es kotetre emlékeztetd
konyveim —Jozsef Attila Oddjanak részlete — tobbszélamd réjatszas. Ahogyan a mellékdallal
kiegészitett Oda sem csak egy n6t szolit meg, tigy a Megyek utdnad is tobb egymasra ir6d6 sze-
relem torténetét mondja el. A parhuzamos olvasatot erdsiti a kovetkezd szovegrész: a feleség
(Gréta) és a szeret6 (Juli) kozt 6rl6d6 Daru ,,arra gondol, ott, fént a hegyen irta a kolt6 az Odit.
Egy hiitlen szerelemrél” (285.). A cim tovébba jelzi a nexust a nék és a f6szerepld kozott; egy
helyen pedig szovegszer(ien is megidéz&dik: , En megyek, ezt mondta a kicsi Daru Balazsnak
az els6 szlinetben. Ha te semmit sem csindlsz, én megyek, mondta Daru. Es futkarozni kezdett. A
tobbiek nézték, nézték, majd utdnairamodtak. Akkor lett el6szor 6 a vezér” (101.). A Grecso-
regény elején — az eddigiekhez hasonléan —jol hangolt, sokatmondé motté all:

— Semmit magamrol.

- En is megteszem.

— Nehéz lesz. Roppant nehéz megallni.

—Mindig sz6Ini akart?

—Igen.

— Legkozelebb el fogja mondani ezt. Es rohognek magén.

Moricz Zsigmond és Holics Janka parbeszéde
(Moricz Zsigmond, Tiikor fiizetek, 1914)

Moricz szaz éve irédott sorai a sokszor emlitett iréi példaképet, az életmfi ihletforrasaként
miikodd prézapoétikat idézik; emellett el6hivjak azokat a problémakat, amelyek mar az
el6z6 kotetek esetében is kozponti jelentSséggel birtak. A személyesség, dnéletiras, ala-
nyisdg kérdése végig ott munkal a Megyek utinadban. Ennek egyik oka, hogy az szerzdé
—elbeszéld — szerepld trichotomiat kikezd6 Grecso regényében kettSs megszolalot alkalmaz.

A kotet narratora 6nszembesitd, dnvizsgald pozicidbol beszél. Az emlékezd én (Daru
késébbi 6nmaga) a f6szereplére kiviilrél, idegen személyként tekint, mikozben , kettejiik”
kozos emlékeit, bensSséges gondolatait beszéli el. A narrator — Daruval hol azonosulva,
hol pedig eltavolodva téle — tobb ponton reflektal sajatos helyzetére (ezen kiszélasok a
Daru-novelldknak is dlland6 elemei), és els§ személyli megszodlalova valik: ,Daru én va-
gyok. Illetve voltam, hisz évvel ezel6tt. Ma méar nem vagyok az” (15.); ,értem, miért
gondol erre, mert Daru én vagyok” (123.), ,Daru akkor sem én vagyok, ha ez Daru sza-
mara, ha a jovébe latna, igy tlinne. Daru nem én vagyok. Daru csak az én régi testem és a
régi lelkem.” (184.), ,Daru én vagyok. Es mire Darubdl én leszek, mar majd’ minden mag
kicsirdzik” (204.). A megszélalé az identitdskonstrudlas folyamatdnak korkoros jellegét,
az dnarckép megrajzolasanak bonyolult processzusét irja le: , Az akartam lenni, ami csak
akkor vagyok, amikor majd az akarok lenni, ami akkor voltam.” (74.)

Daru gyerek- és fiatalkoranak elbeszéléséhez a narrator a hazugsag mozzanatat (mint
fikciés elemet) feltételezi, amikor az emlékezet munkajarél a kovetkezéképpen nyilatko-
zik: ,tékozolni a vagyakat, a fantadziat, az emlékeket, szétszalazni és 1ij emlékeket gyar-
tani, amelyek jobban illenek a mai énemhez, jobb multat feltételezni, mert most jobbnak
képzelem magam (...) Nem vagyok semmilyen, hazudom magam valamilyenné” (74.). Az
emlékezés mechanizmusa a regényben tobb szinten miikodik: nemcsak az elbeszél$ pro-
balja a multat Gjramondani, hanem Daru is mindvégig emlékképekkel szembesiil (,egy
tavaszi délutan jut az eszébe, egészen mélyrdl jon el6, tavoli, opalos emlék” [98.], , vala-
miért az jut az eszébe, ahogy a géz kozepén, a foliatelepen all” [64.], , Gjra jon egy régi em-

iires folyos6n, Daru a napoz6, feszitetlen Krisztus” (46.), ,Allt ott, mint egy lefittyedt kard, szen-
vedésében elhanyagolt Krisztus” (104.); ,a kovér Krisztushoz megy, de a kovér Krisztuson in-
kabb Lilivel nevettek” (168.).
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1ék” [102.]). Az 6nvizsgalat helyzetét és a személyesség kérdését tovabb bonyolitja, hogy
a regényben Daru egyénisége megsokszorozodik (az egyes személyiségrészeket a kovet-
kez6 nevek jeldlik: bels6 és kiils6 Daru, taldlt Daru, tehetetlen Daru, megtort Daru, régi
és 1j Daru). A kiskamasz a szoveg egy pontjan elkezd reflektalni 6nmagdra, illetve olyan
idegen vondsokra, gesztusokra figyel fel, amelyek eddig nem voltak jellemének részei
(,valaki cselekszik helyette. Valaki azt akarja, ne értse a dolgokat. Ne tudja, mi van. Ne
tudjon figyelni. Hidba minden, az is 6. Az is bel6le van” [12.]). A reflexivitds motivikusan,
targyszinten is megjelenik: a regényben a tiikor? (amely szépen sszevillan a kotet motto-
javal) és a film® elidegenits vizudlis elemként, az onmegfigyelés eszkdzeként funkcional.

Alegnagyobb bravir kétségkiviil az, ahogyan Grecs6 az eddig véazolt narraciés helyze-
tet miikodteti: a regény nyolc fejezetében differencialt sz6lamokat olvashatunk; az idében
tavolabbi én és a sajat elbeszél6i pozicidjara reflektdl6 narrator hangja stilarisan is elkiilontil.
A kotet egyik toréspontjan (azon a szoéveghelyen, ahol Eszter dngyilkossaga bekovetkezik)
pedig nemcsak Daru némul meg, hanem a szévegstruktira is megbomlik. A tragédiat csak
sejtetd sorokat, szétesé mondatokat olvashatunk — Daru lelkiallapotanak pontos kifejezdit:
,Nem koszon nekik senki, csak Daru, de Daru nem tud koszonni. Nem mehet sehova. De
mehet. Nem akar. De akar. Nem tud. Na, ez igaz. Vagy nem. Fekszik mélyen a beton alatt”
(108.). Grecs6 ugyanakkor kival6an szerkesztett, j6 tempdju torténetet ir, szuggesztiv regény-
vildgot teremt — csiszolt mondatokkal, tlipontos leirdsokkal, kifinomult humorral, eredeti
karakterekkel. A kotet egyik ,allitdsa” szerint az ember a kapcsolatain keresztiil értelmez-
heti 6nmagat és emlékeit. Egy helyen Daru ezen viszonyokat illetéen a kovetkezSképpen
nyilatkozik: ,jelentéktelen hatasa van a vilagra (...) nincsenek is valédi gombok, kapcsok,
patentok, egymast atszovo szalak, gombolyagok, csak egy meszelt, égig ér6, soha at nem
meleged? fal van” (59-60.). A regény mintha a kijelentés cafolata volna, azt feliilirva jutunk
el a kovetkez6 felismerésekig: , Petra mar az alkotéeleme, sejtje, vérrog Daruban, izom vagy
rost.” (158.); Sara szerint pedig ,,Daru tort 4t valami gatat, amin azéta is szivarog a viz” (280.).
AGrecsé-karakterek —ennek megfelel§en —nem csupan kimunkalt, érdekes jellemek, hanem
viszonyaikban is jol mozgatott alakok. A kapcsolatok nevel6dési, atalakulasi szituaciokat
idéznek el6, mikozben feltarul Daru lelkivilaga, belsé konfliktusai.

Az elbeszélt évtizedeket* a szerelmek mentén ismerjiik meg; a hét né mellett ugyan-

2 ,Daru meglétja a sziluettjét a titkorben. Maga ald hizva a laba, 6sszegérnyedve iil, mint valami
elfogyott, megtort vénember” (185.); ,Mit kellene csindlni? Taldn szerezni zsebtiikrot, és néha
emlékeztetnie magéat, hogy 6 az, aki?” (77.); L, Orokké azt figyelte, ki latja, milyennek latja, milyen
tiikorben tiikrozadik vissza” (200.).

*  ,Mintha nézné valaki, mintha film lenne az élete, és jatszania kellene a Daru-szerepet” (33.);
,finom volt a csond, most hogy nem pergett a réla sz6l6 film, nem kellett Darut jatszania” (38-
39.); ,Daru latja a Lili filmet, de nem hallja, mit beszélnek a karakterek, mint mond a férfi hés, mit
beszél a lany” (55.).

A regénybe illesztett dlom-betétben Daru szeme ,camera eye”-ként miikodik: ,s6tét van
koriilotte, csak sejteni a falakat, reflektor vilagitja meg a fejét, mintha szinpadon lenne. Révidre
van vagva a haja. Husos a szédja. Kozelit ra a kép, Daru szeme. (...) Belebeszél az objektivbe, Daru
szemébe, nem zavarja, hogy veszi” (149-150.).

*  Aredliakbol, popkulturalis elemekbdl tudjuk, hogy a regényidé a rendszervaltas kornyékére és az
azt kovetd idGszakra tehetd. Grecsé a tarsadalmi-politikai viszonyokat kulisszaként rajzolja fel,
csupan annyira jelzi, amennyire azt a tizenéves, illetve fiatal feln6tt Daru perspektivdja engedi:
,Daru érti a problémaét, hogy 4j vildg van késziil6ben, de nem érdekli. Fabidnékndl hazibuli lesz,
sok Depeche Mode-kazetta bekészitve, lesz sor, legélisan, nem kell titkolni” (70.). A regényben
csak félmondatok hangzanak el példdul Nagy Imre djratemetésérdl (,Annyira elgondolkodik,
hogy a mondat mésodik felét hallja csak, tijratemetik. Ujra? Milyen sz6 ez? Kit kell kidsni?, nevet.
Szilé dobbenten néz. J6l van, na, mondja, csak vicceltem.” [71.]) vagy a délszlav habortirdl (, Az
ablakot tjabb hulldm rdzza meg, a bombazék masodik raja tart a 1angol6 Szerbia felé.” [220.]).
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akkor nem kevésbé fontos a megtort 1azad6 apa alakja. Epp Ignac mondja ki a kotet egyik
kulcsmondatat (,,a ndk tesznek valamilyenné” [8.]), az apa tragikus figuraja tovabba az
egyénen talmutaté motivaciok, a generacidkon ativel§ emlékezet forrasa: Darunak az
egyetem Ot éve alatt ,tiz év 6romet kell behajtania. A magaét és az apjaét” (211.); ,,a falurél
most nem a sajat gyerekkora jut eszébe, hanem az apjaé, aki mar kisgyerekkoraban elkez-
di begyfijteni az egész életen at hurcolt sérelmeit” (298.). Az apa és Eszter karakterét ha-
tdrozza meg leginkabb a regény miliGje; a ,viharsarki boldog 6nsajnélat” (189.) kozérze-
tébdl fakad a f&szerepl6 kitorési vagya és a regényen végigvezetett menekiilés-motivum.
A Megyek utinad a kordbbi kotetekbSl mar ismert helyszineken jatszodik. Grecso a telepi,
falusi, illetve varosi kornyezet korképszert leirasaival fest érzékletes képet a viharsarki
atmoszférardl: ,az autészalonok mogott kocos, magara hagyott mezd, lovak futészaron,
a tavolban a putri romos hazai. Mint szajban rohadé fogak. Ezen til kezdédik a varos”
(106.); , Ritkdsan berendezett panellakas, a nagyszobédban csak egy heverd, a tévé a foldon.
Nyolcadik emelet, el6ttiik a Kords-parti varos, tdvolban a vasttallomas” (176.).

A Megyek utinad j6l megragadhatd, egy mondatban Osszefoglalhaté (sokszor idé-
zett) kérdésfeltevéssel rendelkezik. ,Hogyan is lehetne jobban elmesélni egy ember éle-
tét, ha nem a szerelmei torténetén keresztiil?” A regény lehet6séget ad arra, hogy efféle
szentenciézus igazsagokat olvassanak ki bel6le: ,Grecsé Krisztidn mtivének tanulsaga
szerint igy véalhatunk emberré, ha szeretiink, és viszont szeretnek benniinket.”> Ennek
ellenére — a fentiekbdl talan kittinik — a kotet komplex jelentéstartalmakkal bir; morélis
kérdéseket hiv el6, mégsem moralizal, van tétje, mégsem tételszer(i. Ezért is okoz csal6-
dast a konyv zarlata. Az utolsé oldalakon (egy nem tul eredeti fordulatot kdvetSen: a £6-
szerepl6 tobb év multan taldlkozik elsé szerelmével, aki mér cseppet sem hasonlit 6nma-
gara) Daru megvilagosoddsélményérél olvashatunk: ,egyszerre egyértelmii lesz minden
és tiszta, Daru szivérdl ellebben a banat (...) Nem akarja Lilit, Esztert, Petrat, Sarat. Grétat.
Ne jojjenek. Nem kell sajnalni, hogy nincsenek. Meg kell a veszteségiiktdl szabadulni.
Kiilénben nem tud oriilni neki, hogy voltak. (...) isten veletek, régi baratok, régi gangok,
szervusztok, szerelmek, szeret8k, elengedlek titeket (...) végre megint szeretni foglak ti-
teket, ratok mosolygok néha, ha el6keriil egy rosszul exponalt, k6zos fénykép, mert ez a
sok egykorvolt szerelem mind az enyém. Ebb&l vagyok” (303.). Grecsé Krisztidn 4j kotetét
tehat nem a zarlat itt idézett sorai miatt érdemes kézbe venni — az el6ttiik allokért viszont
annal inkabb.

> Hegedtis Réka — Toth Edit: Megyiink utdinad, Grecsé Krisztidn. http:/ /www.szegedilap.hu/cik-
kek/irodalom-tortenes/hegedus-reka-toth-edit--megyunk-utanad--grecso-krisztian.html
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SOROS ERZSEBET BORBALA

DICSERTESSEK”

Arno Camenisch: Az utolsé cseppig. Alpesi trilégia

A sviéjci Arno Camenisch trilogiat alkoté elsé harom konyve, a Sez Ner (2009), a Hinter
dem Bahnhof (2010) és az Ustrinkata (2012) el6sz6r magyarul jelent meg egy kotetbe ren-
dezve. A L'Harmattan Kiad6 utan, amely megel6zte az 6sszes eurdpai forditast, danul is
egy kotetben adtak ki Sez Ner-trilogie cimmel 2013 augusztuséban, angolul The Alp cimen
2014 4prilisdban adtak kozre. Camenisch szdmara a Best European Fiction 2012 cim{i anto-
l6giaban val6 megjelenés hozta meg a nemzetkozi ismertséget, amelyben ugyan csak egy
nyolc oldalas szovege szerepelt, viszont a recepciéban szinte mindenhol 6t emelik ki mint
igéretes pélyakezdot.

Magyarul Az utolsé cseppig — Alpesi trilégia cimmel jelent meg a L'Harmattan Valahol
Eurépéban sorozataban, a cimadéssal tehat a harmadik torténetet allitjdk a kozéppontba,
amely betet6zése az el6z6 kettének. Mindharom részben fokozatosan bontakozik ki a kép,
mintha kamera jarna korbe, a leirdsok visszafogottan tomorek, minimalista jellegtiek. A
harom szoveg kis, egy mondattél néhany bekezdésig terjedd, snittszerti egységekbdl —
ahogy Keresztesi J6zsef fogalmaz az utészéban, ,kollazsszertien” (249.) — épitkezik. A
szovegegységek adomdk vagy egy-egy szitudciot, eseményt irnak le, viszont a szoveg-
épitkezésre a kronoldgiai sorrend megtartasa egyaltalan nem jellemz6. Az egyes szove-
geken beliil, de a trilégia szintjén is miikodik a térrel valé jaték: mikrok6zosségbdl (a ta-
nyarol, Sez Ner) makrokozosségbe jutunk (a kozeli faluba, Az dllomds mogott), majd onnan
megint mikrokozosségbe (a falu kocsmajaba, Az utolso cseppig).

Azegységekbarkiilon-kiilon is megélljdk a helyiiket, mégis egyiittadnak szovegegészt:
az egyes részletek csattandi, helyzetkomikumai teremtik meg a hangulatot. Ez a technika
lehetGséget teremt arra, hogy az idSbeliséget zaréjelbe téve, attol fliggetlenedve a torténet
inkdbb a tanya és késébb a falu kis kozosségének mitoldgidjaként legyen olvashato. , Mi,
hegyi népek idefonn kicsit talan katolikusabbak vagyunk, mondja a Silvia, és mosolyog,
de hat az is igaz, hogy valamivel kézelebb lakunk a menny-
orszaghoz.” (212-213.)

Az els6 rész, a Sez Ner egy alpesi tanyan jatszodik,
amelyben Camenisch a szdmado, a segédszamado, a kandsz
és a csordas mindennapijait irja le nagy tiirelemmel, részle-
tességgel, humorral és némi irénidval. A Sez Ner embereinek
nincsen neve, ahogy a disznéknak sincs, csak a teheneknek.
Ez egyfeldl utal arra, hogy Camenisch, bar mikrokdzosséget
mutat be, nagyon is altalanos élethelyzeteket teremt, ame-
lyek a névtelenség altal barkire kiterjeszthet6k. Masfeldl vi-
szont a tanyasiak ald vannak rendelve az allatok gondozasa-
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nak, emiatt nem a nevek, inkabb a statuszok lesznek fontosak, hiszen a munkajuk miatt
van sziikség a szereplGkre, igy keriilhetnek bele a torténetbe. Egymashoz val6 viszonyuk-
rél annyit tudunk meg, hogy jobb hijan mindent egyiitt csindlnak, de a szdmadét kiilono-
sebben senki sem kedveli. Ehhez képest mind a négy fGszerepl alazatos és tiirelmes az al-
latokkal: beszélnek a jészagokhoz, ismerik jellemiiket, a kbzosség részének tekintik Sket.

Camenisch szimpatizadl a karaktereivel, probalja az 6 szemiikkel nézni a vildgot.
Ironikus, nem rajtuk, hanem veliik nevet. fgy amikor turistdk érkeznek, a tanyasiakkal
kacsint 0ssze, és kiilonféle parodisztikus helyzetekbe sodorja az idegeneket: , A turistak
autéval jonnek a folddton, és megallnak a csordas el6tt, kezében frissen szedett havasi
rozsak. A turistak tovabb jaratjdk a motort, és meg akarjak venni a csordastél a havasiré-
zsa-csokrot. A csordas tekintete az ut szélén viragzé havasirézsa-lejt6krol visszasiklik a
kalapos-napszemiiveges turistakra az autéban.” (28.)

El6szor persze nevet az olvasé a lelkes és ostoba turistdkon, akik mindenképp meg
akarjak ismerni a tanyat, de elég egy 1épést tdvolodni, és konnyen kideriilhet, hogy ma-
gunkon nevetiink, ahogy a Sez Nert olvasva igyeksziink megismerni a svajci tanyasiak
mindennapjait — és ebbe a korbe beletartozik maga az elbeszéld is, aki szintén csak megfi-
gyelGje a kozegnek. Ha még egy 1épést hatralunk, az is kitinik, hogy a pasztori létmoédra
racsodalkozé és azt idillivé stilizalé bukolikus koltészet parddiajat is olvassuk: , A kecske
a kutkavan all, a turistak fényképeznek. A kecske iszik, a turistak fényképeznek. A kecske
szarvat mutatja, a turistdk fényképeznek.” stb. (50.) Mindent régzit az idegen, minde-
nen csodélkozik, mindenért rajong — ahogy a kolt, aki ugyanilyen jétékony homalyban
mutatja be eklogdin keresztiil a pasztorokat, akik — e latdsméd szerint — naphosszat csak
heverésznek és a mtivészetekkel foglalkoznak. Epp a fontebb emlitett kedélyes irénia te-
remti meg azt a lehet6séget, hogy a trilégia elsd részét aranykorként szemléljiik, amely-
nek tragikus untergangjarél a harmadik rész tudésit: ez az utolsé nap, miel6tt a kocsma
végleg bezar, egyben az utols6 alkalom, amikor felidézhetik az aranykor torténeteit, mie-
16tt eltinik a régi szép vilag.

A masodik rész, Az dllomds mogott gyermeki narratora valamivel egyszer(ibben, szin-
tén sok leirassal és részletesen mutatja be a falut, mintha félmondand a leckét. Az elbeszé-
16 naiv, &m nyelvileg nagyon is folkésziilt. A felsorolds leltarszerd, itt is az anekdotazés, a
motivumok korkordssége viszi a torténetet. Mindenki tud a falu pedofiljarél (Tini Blutt),
tudnak a csalddon beliili er6szakrol — tudomasul veszik, de nem tesznek ellene. Ami még
furcsabb, a gyerek narrator is tisztaban van ezekkel, de egy szinten kezeli a , gyerekmi-
tolégidval”, a fenyegetésekkel. A betegség és a haldl is gyermeki nyelven jelenik meg:
,fekete gomboécok vannak a mellkasdban” (158.), ezért , vitaminos csokit” kap a tata, hogy
meggyogyuljon; illetve: ,A Muoth néni hazat belepte a ho. Az 1t a fakeritéstdl az ajtajaig
nincs ellapatolva, és az ablaktablak is be vannak zarva. A Muoth néni téli almot alszik.”
(144.) A mésodik részben az elbeszél6 gyermekkoranak feldolgozasa all a kozéppontban,
illetve a falu és a t4j bemutatasa, ami végsd soron egyfajta felvezetése és referenciabazisa
a harmadik résznek.

Az utolsé cseppigben a helyi kocsma, a Helvezia beszélgetéseibe hallgatunk bele.
Egyetlen falusi kocsmaasztalhoz jarul az egész vildg: mindenrdl sz6 esik, de leginkabb a
koltészetrdl és a halalrél. Végiil nagy apokaliptikus vizidba torkollik a torténet, hiszen az
es6zés — amely egyébként az el6z6 két torténet zardjelenete is — nem akar abbamaradni, és
a helyiek attdl félnek, a viz elviszi az egész falut.

A trilégia — erésen teoldgiai befolyasoltsagu — vilagképének lényege, hogy minden
csak ugy torténhet, ahogy tortént, erre az ember nem lehet hatassal: , A hegyi patak a
rét kell6s kdzepén csorgedez a koveken. Egy bogéar haton fekszik a patakparti vizben.
Labaival kalimpal, mar nem tud kiverg6dni. A patak magaval sodorja a bogarat a volgy-
be.” (49.) A szerepl6k beletorddtek sorsukba, ha valami masképp torténik, annak jelenté-
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se van (,,Csakhogy ebben az évben mas csokoladé van benne, mint eddig volt, ez vajon
mit jelent, mondja a nagynéni anyanak.” 147.). Ez a felfogas késébb, a harmadik részben
a vallasossagban teljesedik ki: ,veszettiil igazsagtalanul oszt az Ur odafénn” (220.), de
,mindenki teszi, ami t6le telhet, mondja a Silvia, aztdn van, aki nem jut tovdbb, mint
ameddig, voala.” (220.)

Tobb alkalommal is széba kertil az iras, illetve a szerz6rél mint kozottiik jaré anyag-
gytijtérdl is beszélnek (,,gané egy alak az, ha felbukkan, legjobb, ha hallgatunk, mint a
sir, kiilonben még kilopja a hasunkb6l a mondatokat, és a végén valamilyen konyvben
kotnek ki” 177.). A harom torténet soran elejtett utaldsokbdl nemcsak arra kdvetkeztet-
hetiink, hogy mindharom esetben ugyanaz az elbeszélénk (még ha masként is mondja
el a torténeteket), hanem arra is, hogy azonos a szerzével. Az egyes torténetek a narracié
eltavolitasara, objektivalasara tesznek kisérletet: az els§ részben a narracié egyes szam
harmadik személyfi, a narrdtor nem jelenik meg szerepl6ként, viszont a masodik részben
az egyes szam elsd személyben beszél6 narrator a f6szerepld, a harmadikban szintén mint
kiviilallo jelenik meg, mintha csak a parbeszédeket rogzitené vagy moderalna. Itt egy nar-
rativ triikkel is él: a kocsmaban til6k beszélgetését irja le, karakterként ugyan nincs jelen a
kocsméban, de leirja, ahogy réla és minden masrol sz6 esik.

Arégi vilag emlegetése kapcsan a kocsmaban felmeriilnek aktualis problémak is, pél-
daul hogy a fiatalok elhagyjak a falut, sz6 esik a gyiittmentekrdl, a nyelvvesztékrdl (,,az-
tdn gy beszélt romansul, mint egy spanyol tehén francidul” 226.) és visszatérékrél is
(,,szoval odaig kell siillyednitik, hogy rajojjenek, mégiscsak otthon a legjobb, a rézalddjat,
nekem ez sehogy nem megy a fejembe.” 227.). Az ilyen gondolatmenetek értékelik fel az
olvas6 szamara Az utolsé cseppiget, hiszen a problémakor kétségkiviil idszerd.

E harmadik részt a német recepcié az egekig magasztalja, a kritikak nagyobb terjedel-
met tesznek ki, mint maga a kotet.! Roman Bucheli a Neue Ziircher Zeitungban els6ként
emeli ki a harmadik rész, egyben a trilogia tétjét: nemcsak a megismert szereplk meg-
Oregedésérdl, halalardl van sz6, nemcsak a Helvezia utolsé nyitvatartasi napjarél, hanem
elsGsorban arrdl, hogy ez az életforma, amelyet a korabbi két kotetben megismertiink, a
végét jarja, nincs tovabb létjogosultsaga. Ezért lesz fontos az asztaltdrsasdg szamara az
emlékek visszaidézése és ennek rogzitett formaja, az irodalom, amely ezt az elttin6ben
1év6 kozosséget megorokitheti. A masik fontos aspektus Camenisch ,nyelvzenéje”, ame-
lyet kiemelnek a kritikdk. Hans-Peter Kunisch az els6 kotet kapcsdan Camenisch nyelvének
sajatossdgaira mutat ra: az erSteljes nominalis stilusra, illetve arra, hogy a szerzé ,lirai
prozéijaban” egyszerre képes statikusan és mozgalmasan, frissen mtikodtetni a nyelve(ke)
t. A koteteket nyelvi szempontbdl is elvalasztja egymastol, a masodik az els6hoz képest
szerinte j6zanabb, realisztikusabb és valamivel esetlenebb is, mint az els6.?

A Frankfurter Allgemeine Zeitungban Jochen Hieber* is a bravuros stilisztikat dicséri
(az Ustrinkata esetében Sprachkiinstlernek nevezi Camenischt, de kiterjeszthetjitk mind
a harom szoévegre), amely valészintileg a fordit6 Adamik Lajosnak is megnehezitette a
dolgat. Egyrészrdl vissza kellett adnia egy svajci Alpok-beli kis kozosség tajnyelvi kifeje-
zéseit, nyelvi leleményeit gy, hogy a magyar olvasé ne idegen szovegként tekintsen ra,

! Pressestimmen zu Ustrinkata (gytijtés a szerz6 honlapjan), http://www.arnocamenisch.ch/de/
presse/pressestimmen-zu-ustrinkata.html, utolsé letltés: 2014. 03. 09.

2 Roman Bucheli, Endspiel, Neue Ziircher Zeitung, 2012. 01. 31. http://www.nzz.ch/aktuell/
feuilleton/literatur/endspiel-1.14698136, utolsé letoltés: 2014. 06. 12.

*  Hans-Peter Kunisch, Letzte Runde, Siiddeutsche Zeitung, 2012. 03. 21. http:/ /www.arnocamenisch.ch/
tl_files/pressa/S%C3%BCddeutsche%20Zeitung %2021.3.2012.pdf, utolsé letdltés: 2014. 06. 12.

*  Jochen Hieber: Wo kein Schnee liegt, begrabt uns auch keine Lawine, FAZ, 2012. 06. 02. http://
www.faz.net/aktuell/ feuilleton /buecher/rezensionen/belletristik /arno-camenisch-ustrinkata-
wo-kein-schnee-liegt-begraebt-uns-auch-keine-lawine-11770749.html, utols6 letoltés: 2014. 03. 09.
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masrészrdl pedig ezt igy kellett megoldania, hogy az eredeti szévegek minimalizmusa,
megragadé hangulata meg6rz6djon a forditasban is. Nehézségként emlithet6 az is, hogy
Camenisch tobbnyelviiségét kihasznalva parhuzamosan ir németiil és rétoromanul, tehat
az adott szovegét nem forditja, hanem a masik nyelven djrairja, aminek kdvetkeztében a
német szovegben — leginkabb parbeszédhelyzetben, f6leg kiromkodasok esetén — gyak-
ran maradnak rétoroman szavak, kifejezések. A Sez Ner eredetije ilyen kétnyelv( kiadas,
amelyben példaul deriiltségre adhat okot, hogy a rétoroméanban 42 tehénnek van szarva,
a németben mar csak 41-nek. Ilyen esetekben a forditdsokban is az utébbi fog szerepelni,
hiszen a forditasok nagy része németbdl késziil.

Adamik Lajos a kotet végén fliggelékben szedi 6ssze azokat a francia, romans, angol,
olasz, spanyol és latin szavakat és kifejezéseket, amelyeket a forditasban is megtartott.
A Sez Nerben még viszonylag kevés idegen nyelvii szovegrész marad, de a harmadik
kotet felé kozeledve egyre né ezek szdma, exponencialisan a parbeszédek szdmanak no-
vekedésével (mig a Sez Ner inkabb leirasokat tartalmaz, Az utolso cseppig tulajdonképpen
egyetlen nagy epikus dialégus). Itt taldn gondolhatunk arra, hogy a fordit6 a hangulatot
igyekezett atmenteni, a szovegeket Gsszeolvasva azonban gyorsan kidertil, hogy az at-
mentések tobb esetben is Otletszertiek, kovetkezetlenek. Példaul a ,tgauadia’” haromféle
forditasa elég beszédes: ,tgauadia” (Sez Ner, 29.) — ,alaszolgaja” (16.), , tgauadia” (Sez Ner,
57.) - ,égéldja” (27.), ,tgauadia” (Sez Ner, 121.) — ,csdagy6” (51.).°

A Sez Nerben a fordit6 egy esetben atirja a latin kifejezést 6gorogre: ,Du wirst noch
ein Kuttentrdger, wenn du zu viel dieser Orapronobis liest.” (Sez Ner, 75.) — ,,A végén még
csuhds lesz belbled, ha tul sok ilyen kirelejzumot olvasol.” (34.) Ez motivalatlan, mivel
késébb, a masodik részben nem tul kovetkezetesen szerepelteti ugyanezt a latin kifeje-
zést a magyarban (,,Orapronobis, énekli apa.” 110.), rdadasul nem 6sszemoshato kifejezé-
sekrél van sz6. Mentségére szolgaljon, hogy hasonlé atvaltas Camenischnal is el6fordul:
sorvuar” (Sez Ner, 68.) — ,au revoir” (Sez Ner, 69.). Azonban mas helyiitt is bizonytalan a
valldsos beszéd, példdul itt: ,gelobt sei Jesus Christus” (Ustrinkata, 16.) -, aldott legyen a
Jézus Krisztus” (174.). Kézenfekvé lett volna, ha tgy forditja, , dicsértessék”.

Adamik néhol nem bajlédik az idegen szavakkal, elhagyja azokat, de van, ahol ha-
romszor tlinik fel egy kifejezés (példdul a 131. oldalon, ahol leirja romansul, kozvetlen
utdna ott van magyarul, és a szészedetben még egyszer felt{inik a ,mund sutsu” [forditott
vilag]). Ennek ellenpontja, amikor olyan tajnyelvi szavakat, mint a polenta vagy a jass, nem
magyaraz meg — a polentinal példaul kozkelettibbnek érzem a puliszka megnevezést. A
dohdanymarkdak neveit ugyan kigyfijti a fliggelékben, viszont van olyan rész, amely szinte
értelmetlen magyarazat nélkiil: ,,Androgal, 300 drazsé csupan 47,50 Fr., szaritott és friss
hus Disentisb6l, confecziuns da damas a churi Gotzer-hazbol, Velo-Condor, Alfa-Laval,
100 novs models” (egy hirdetés a 17. oldalrél). Fontos lett volna, ha a realidkat legaldbb a
magyarazat szintjén kozelebb hozza a fordito, a fiiggelék ezeket is tartalmazhatta volna.

Az erGsen érzékelhetd tajnyelviséget — szavakat, fordulatokat — a fordité igyekszik
megtartani, ami a legtobb esetben sikertil is (példaul ,Kirsch” [Sez Ner, 131.] — , cserké”
[55.]), a névelSket a nevek el6tt meghagyja, ami magyarul is j61 m{ikodik ebben a kon-
textusban, s6t, a szdjatékokat, a népetimoldgiat is jol eltaldlja sok helyiitt, példaul
»Wetterstudiosi” (Ustrinkata, 7.) — ,,metaurolégus” (167.), ,fertic-schluss” (Ustrinkata, 74.)
- ,szevasz, tavasz” (228.). Braviros példdul ez a megoldas: ,Fazandin, Fazandin [a ka-
rakter neve], ti nas fin” (Sez Ner, 77.) — ,Fazandin, Fazandin, megraktad faszandin” (35.).

A harmadik részben azonban Adamik mar tdl komolyan veszi az izességet, a rétoro-
man szovegeket a parbeszédekbdl tobbek kozott igy hozza magyarul: ,Ideas da Coiffors”
(Ustrinkata, 5.) — ,Illen hiilleség is csak egy fé6drasznak juthat az eszébe” (165.). Rontott

> Apéldaparokban els6 helyen minden esetben az eredetibdl vett idézet szerepel a szoveg cimével
és az oldalszammal, méasodik helyen a magyar forditas, a kiadvany vonatkozé oldalszdmaval.
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helyesirassal és erés stilizaltsdggal érzékelteti a parbeszédben ott is, ahol a német ezt nem
erdlteti (,,einmal lautete es in der Nacht an der Tiire” [Ustrinkata, 15.] -, eccer csongetnek
éccaka az ajtén” [173.]). Amagyar szdveg ettdl tobb helyiitt modoros lesz. Motivalatlannak
érzem ezeket az atirdsokat is: , Tirilirihol” (Ustrinkata, 58.) — , Tiroliri-hol” (Ustrinkata, 208.),
ill. ,Viva” (Ustrinkata, 20.) — ,Vivat benyomszki” (177.). Az is el6fordul, hogy olyan kife-
jezéseket ékel a beszédbe, amelyeknek nincs parja a német szévegben: ,sztizmariskdm”
(167.) vagy ,szevasz, tavasz, naja” (170.).

A leltarszerfi felsorolasok nyelvileg is érvényesek: mindent szdmon tartanak, és min-
dent néven neveznek, még akkor is, ha ez szoismétlést jelent, ezt a magyar is megtartja,
ami szerencsésen jon ki, hiszen a legfontosabb, a komikum megmarad: , Kutya nélkil a
csordas csak fél csordés, gondolja magéban a csordas.” (33.)

Mindezeket a —nem kiilénosen nagy —hibakat leszdmitva sikeriilt megragadni a német
eredeti hangulatat a forditdsban. Eleve nehéz a kovetkezetesen és komplexen felépitett
stilisztikat forditani, kiiléndsen, ha a széveg tobb nyelvet is aktivan mozgat — méghozza
rengeteg referenciaval és redlidval egytitt, amelyek szinte csak az adott nyelvi kornyezet-
ben értelmezhetSk. Nem is véletlen, hogy Camenisch forditéi egynapos mtihelymunkat
tartottak, tapasztalataikat kicserélendd, hogyan lehet nekifogni az ilyen er&teljesen zenei
nyelvezet forditasanak.® Remélhet6leg hamarosan Arno Camenisch negyedik kotete, a
Fred und Franz (Engeler-Verlag, 2013) is olvashat6 lesz magyarul, hiszen az elsé (harom
elsd) kotet nagyon erds palyakezdés, amelyre érdemes figyelni. A negyedik kotet megjele-
nésével talan végre a magyar recepcio is felzarkézna — nemcsak Camenisch olvasdsahoz,
hanem a L'Harmattan Valahol Eurépaban sorozatdhoz is, sajnalatos ugyanis, hogy ez a
nagyszer( vallalkozas milyen csekély kritikai visszhangot kapott eddig.

®  Michael Braun: Wie iibersetzt man Sprachmusik?, Passagen, 2013/2., 36-39. http://www.
prohelvetia.ch/fileadmin/user_upload/customers/prohelvetia/Publikationen/Passagen/pdf/
de/Passagen_D61_geschuetzt.pdf#page=36, utolsé letoltés: 2014. 03. 09.
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FEHER RENATO

AMIT EGY STASI-AKTA SEM BIR EL

Anna Funder: Stasiorszdg

A 60 éves Gyorgy Péternek
Németora nélkiil a sajat torténelmiinkrél nem lehet beszélni.

,Kivandorol egy orszdg énmagabol” — irta Petri Gyorgy a Nagy Bdlintnak cim(i versében,
amely aztdn az Orokhétfd cim@i szamizdatkotetben jelent meg 1982-ben. A Petri-sor egy-
koron egy keletnémet fiil szamara kasszandrai joslatként is hangozhatott volna, hiszen az
1990-ben bekdvetkezett tjraegyesiilés soran a Német Demokratikus Kéztarsasag megsziint
létezni, és visszatért abba a Német Szovetségi Koztarsasagba, amelynek négy évtizeden ke-
resztiil volt a mostohatestvére. Am az 1989-es fordulat, a Wende, a helyrehoz6 forradalom
sordn — melyet Jiirgen Habermas definialt els6ként (Mit jelent a szocializmus ma?, Vilagossag,
1991/2) — vildgossa valt, hogy a modernizacié kétféle ttja koziil a szervezett kapitaliz-
mus bizonyult életképesnek, a biirokratikus szocializmus pedig elbukott: ,,az emberek be
akarjak hozni azt a politikailag szerencsésebb és gazdasagilag sikeresebb fejlédést, amely
Németorszdg nyugati felét négy évtizeden at elvalasztotta keleti részét6l”. Ugyanakkor
Habermas a kelet-kézép-eurdpai rendszervaltasokkal kapcsolatos illtizidkkal is leszamolt,
tudniillik , teljes mértékben hidnyoznak az innovativ, jovébe mutaté eszmék”, mondvan,
ezek az orszagok alkotmanyosan és politikailag pusztan visszatértek a polgari forradalmak
Orokségéhez.

Az tjraegyestilt Németorszag tehdt olyan dllam lett, amelyben sajat népének egy része
helyvaltoztatas nélkiil valt letelepiil§ kisebbséggé. Ennek a tapasztalatnak a letargiajaval
szembesit Volker Braun akkortajt sziiletett, A tulajdon cim( verse is: ,En még itt: nyugatra
ment hazam népe. (...) / Ami nem volt enyém, torik is 6ssze. / Amit nem éltem, hianyzik
orokre. / Csapda volt tehat az dton a remény. / A tulajdonom most karmotok hegyén. /
Mikor mondom megint, enyéim s enyém.” (forditotta: Mohécsi Arpad). Mindekozben egy va-
laha volt orszdg, az NDK muiltja, lakossaganak kozérzete nem
tlint el nyomtalanul, targyi emlékei sem valtak lathatatlanna.

A kilencvenes évek masodik felében az ausztral Anna ANNA FUNDER
Funder egy olyan televizids csatornanal dolgozott Nyugat-
Berlinben, amely azt a célt tlizte ki maga elé, hogy tajékoz-
tatja a vilagot, mit tesz az djraegyesiilt Németorszdg az
Ossikért, vagyis az egykori keletnémetekért. Végighaladva
azonban Funder Stasiorszdg cimi napldszer( riportjan és a
Stasihoz igy-tigy kapcsol6dé személyes torténeteken, egy
parhuzamos kozérzetrajz bontakozik ki, melynek alapkér-
dését a szerz6 maga is megfogalmazza: a tilélok képesek-e

Forditotta Dardczi Péter
Eurépa Konyvkiadé
Budapest, 2014

340 oldal, 3490 Ft
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elengedni a (berlini) falat és mindazt, amit a Fal jelentett? A Stasiorszdg tehat egyaltalan
nemcsak az allambiztonsagi szolgalattal kialakult dllampolgari, honpolgari viszonyokat
veszi gorcs6 ald, hanem egy egyszer-volt-orszag mentalitasarol, a berlini fal altali ketté-
osztottsagrol és a fordulatot kovetd felszabadultsagrol és talajvesztésrdl is beszélni kivan.
Ennek a tapasztalatnak még csak véletleniil sem a kedélyes Ostalgie (a német Kelet sz, az
Ost és a nosztalgia 6sszevondsa) 4ll a hatterében, hanem valamiféle utélagos 6ssztarsadal-
mi Stockholm-szindréma, hiszen mindannyian (tettes, kollaborans és aldozat) a rendszer
taszai voltak. Ez volt az életiik, igy tehat beldthat6 a megsziintetve megdrzé kotddés ereje.

,Hitler Harmadik Birodalmaban egy Gestapo-ligynok jutott minden kétezer lakosra,
Sztalin Szovjetuniéjaban egy KGB-iigynok minden &tezer-nyolcszazharminc lakosra. Az
NDK-ban egy Stasi-tiszt vagy -bestigd jutott minden hatvanhdrom lakosra. Az alkalmi
bestigokat is beleszamitva ez az arany annyira magas, hogy egy bestigé jut minden hat
és feledik allampolgarra” — szerepel a megddbbentd leiras a konyv fiilszovegén, a Funder
és a konyv szerepl6i kozti beszélgetésekben mégis gyakran felmeriil, hogy a Stasi hé-
zagmentes tevékenységén a végletekig fokozott, tébolyult akkurdtussag titott lyukat: , A
Stasi annyira elveszett a részletekben, hogy nem tudta megjésolni a kommunista rendszer
bukésat” (16.). Ugyanilyen 6nmegsemmisité hibaként réjak fel és rogzitik az ellenségkép-
zés kontrollalatlansagat, mértéktelenségét: , vizsgalatot inditunk ellened, tehat ellenség
vagy” (233.). Ennek a vakbuzgésagnak a hatasai konnyen kikovetkeztethet6k: ,Az NDK
elkovette azt a hibat, hogy allasfoglalasra kényszeritette az embereket, veliink vagy elle-
niink. Es ha az ember ugy kezd gondolni magara, mint ellenségre, akkor felmeriil benne
a kérdés, hogy mit keres itt” (311.). Ha mindehhez hozzatessziik azt a gyakran elfelej-
tett, néha elhazudott, ezért folyton djramondandé tételt, hogy ,,sokan voltak, akik nemet
mondtak. Nem lehetett mindenkit beszervezni.” (310.), akkor vilagossa valik, hogy a Stasi
oriési létszamanak fenyegetd, mindentudo jelenléte magdban még nem lett volna elegen-
dé ahhoz, hogy az endéki embermillidk identitasdnak kitorolhetetlen részévé legyen. (A
Stasi allomanya masfélszer volt nagyobb, mint az NDK hadserege, a berlini Stasi-épiiletet
pedig nem véletleniil hivtdk ,,az ezer szem hdzdnak”, mikroszkopikus alapossdggal vizs-
lathattak mdsok életét, 1asd errél Florian Henckel von Donnersmarck Oscar-dijas filmjét.)

Annak a gerontokratikus berendezkedésnek, amely a Varséi Szerzédés allamainak tobbsé-
gét jellemezte, az NDK-ban tovabbi municidi is voltak. A partfétitkar Erich Honecker mel-
lett a hatalom legjelentGsebb figurajanak egy masik Erich, Mielke tiint, aki 1957-t61 egészen
a Fal leomlaséig allambiztonsagi miniszter, igy a Stasi fénoke is volt. Az 6 utolsé, 1989. nov-
ember 13-ai parlamenti beszédére az ossik szeretnek tigy emlékezni, mint ami alatt a szor-
ny( zsarnok, rajta keresztiil pedig a rendszer is nevetség targyava valt. A marxista-szenilista
hatalom kései ,, vénemberszaga” (84.) azt a benyomast, megszokdast erdsitette, hasonléan a
tobbi ka-eurdpai orszaghoz, hogy a dolgok éllasa véltoztathatatlan, igy a megszokés (értsd,
a falon valo atjutas) hijan a megszokas tlinik az egyetlen lehetséges alternativanak, vagy az
ongyilkossdg, amelynek statisztikdjaban a hetvenes évek végén az NDK foglalta el a maso-
dik helyet Magyarorszag mogott. Funder azt a kissé sematikus megallapitast is megteszi,
hogy ,, A keleti blokk tobbi orszagatol eltéréen Kelet-Németorszdgban nem nagyon volt kul-
tardja az ellenallasnak” (78.), amit a Stasi halézatanak 6rdogi kiterjedtségével, valamint a
magasabb életszinvonallal magyaraz, idézve Alexandra Ritchie-t, miszerint ,,Az NDK-ban
volt a legmagasabb az egy f6re juté GDP a keleti blokkban” (330.).

Az oral history médszertanat mozgdsit6 Stasiorszig megszolaldit egytdl egyig maganem-

berként hallgatja ki Funder, igy elemi tapasztalatokat k6zdlnek és nem nyilatkozatot ad-
nak ki, nem allaspontokrél tdjékoztatnak. Tébben olyan beidegzédésekrdl, 6sztonszert
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behatasokrél szamolnak be, amelyet a politikai rendszer ideolégiaja vagy a Stasi kegyet-
len szigora sem lett volna képes produkalni.

Funder f6bérldje, Julia a Minél rosszabb. .. cim{i fejezetben meséli el megerdszakoldsa torté-
netét, mely kevéssel a Fal leomlasa utan tortént. Az NDK politikai foglyai amnesztiat kaptak,
de a zfirzavarban az 6t kés6bb meger&szakol6 szatirt is kiengedték. Kelet-Németorszagban
tabu volt a nemi erészak, Juliat az tigyeletes rend6rné helyett egy férfi rendér vizsgalta meg.
A tettest elkaptdk és elitélték, de Julia évekig nehezen tudott kimozdulni a lakdsabél, szoron-
gott. ,Borzaszt6, hogy éppen akkor tortént velem ilyesmi. Miel6tt bejottek volna Nyugatrol
a j6 dolgok, ez a rossz dolog ranyomta a bélyegét az életemre.” (171.) Funder pedig levonja
a kinos kovetkeztetést Julia torténetébdl és tapasztalataibdl: ,,az dllambiztonsag vége az 6
személyes biztonsaganak a végét is jelentette. A rendszer, amely bebortonozte, valamennyire
védteis (...) Alelke mélyén, mindeddig kitorolhetetlen okokbdl, 6sszekapcsolta a fal leomla-
sat a Stasi utdn megmaradt privat szféraja megsziinésével.” (172.)

A masik torténetet, mely egyben generaciés tapasztalat is, Hagen Koch, Honecker
személyi térképésze a fal megrajzoldja meséli el. 1948 jt’miuséban az oroszok elvégték a
légi szalhtassal tartottdk életben a varost. Keleten azonban Koch és osztalytarsal azt hal-
lottak, hogy az ellenséges gépek krumplibogarakat szérnak a keletnémet foldekre, hogy
tonkretegyék a termést.” (197.) Az allami propaganda az amerikai bogarat Drezda porig
romboldsa és a Japanra dobott atombombék mellé helyezte. ,,Cukrot ritkdn lehetett kapni,
az édesség luxuscikknek szamitott. De a gyerekek szamadra kitalaltak egy 0sztonzési rend-
szert. - Minden 0sszegyijtott bogar utdn kaptunk egy pfenniget. Egy larvaért fél pfennig
jart. Es minden szaz bogarért adtak tiz cukorjegyet! Igy aztan mi, gyerekek minden sza-
badidénket a foldeken toltottiik, gytijtottiik a bogarakat és larvakat.” (197.) Funder pedig
megint hibatlanul vélasztja meg a példabeszédet és vonja le a kovetkeztetést: ,Koch fejé-
ben a jutalom édes ize 6sszekapcsolddik az amerikai Osszeeskiivés elleni harccal (...) Ez a
torténet a hazafiva valés torténete.” (198.)

A két emlék arra mutat ra élesen, hogy akarmilyen viszonyt is alakitott ki az egyén
a rendszerhez, az mégis valésagként volt adott, az effajta intuitiv, érzéki tapasztalatok
pedig szinte formalhatatlanul mélyen raktdrozédtak, igy elméletileg talan a klasszikus
kondicionalas korébe utalhaté mindez, amely a pavlovi példabél ismert.

1990-ben egy ellenzéki evangélikus lelkészt, Joachim Gauckot valasztottak a Stasi meg-
sziintetését ellendérzd kiilonbizottsag elnokévé, és 6 terjesztette be a Stasi-iratok teljes
nyilvanossagara vonatkozo torvényjavaslatot. Ezzel a megoldassal Németorszag akkor és
azoéta is élen jar a térség orszagai kozott. Ennek jelent6ségét mi sem mutatja jobban, mint
hogy ez id6 szerint Joachim Gauck a Német Szovetségi Koztarsasag szovetségi elndke.

NDK-tiilélonek lenni viszont — mint az a fenti példakbdl is latszott — tobb mint torténelmi
fordulattal megoldhat6 feladat. Hagen Koch példaul a Wende utan ,ismét igazi hivévé valt:
a fal hatarozta meg az életét, ezért nem akarja elengedni” (298.). Evtizedek nem tiintetheték
el sem egy dllampolgér, sem egy tarsadalom életébdl. Mindennek tudataban egyszerre meg-
dobbent6 erejii és irritaléan zavarba ejté Thomas Demand Biiro cimii fotémunkéja, amely
egy Stasi-irodat abrazol, melyet a diihodt tiintetSk dultak fel 1990 janudrjaban. A szanaszét
szort iratoknak azonban mindegyike teljesen tires, ebbdl dertil ki, hogy nem dokumen-
tarista munkaval, hanem meggépitett térrel van dolgunk. Demand a nyarspolgari izlést, a
rutinszer( kivitelezést, a mimetikus reprezentacié tradiciéjat guinyolja ki. Kontextusaban
ugyanakkor felveti az amnézia és a tabula rasa kérdését, a mult olvashatatlansagat és tjra-
irhatésagat. Ugyanezt teszi Anna Funder Stasiorsziga, amellett, hogy azt is képes lattatni,
hogy vannak a poszttotalitarius diktatdraban kiszolgéltatott emberi életnek olyan kibogoz-
hatatlanul megrazo osszeftiggései is, amelyeket még egy Stasi-akta sem bir el.
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SOMOS ROBERT

AZ ALLAM UJ MAGYAR FORDITASA

Platén: Allam

Az Atlantisz Konyvkiad6 Platén-6sszkiadasa tizennyolcadik koteteként latott napvilagot
az Allam. Az eddig megjelent dialégusok alapjan mar most levonhat6 az a kovetkeztetés,
hogy az utébbi évtizedek magyar filozéfiatorténeti tudomanyossdganak legmonumenta-
lisabb, legszinvonalasabb és legjelent&sebb teljesitménye Platén miveinek ez a forditasi
programja kommentarokkal. Olyan kiforrott mtihely-hatteret és csapatmunkat feltételez ez
a vallalkozas, ami a filozofia tertiletén nagyon nehezen valdsithat6é meg, kivaltképpen egy
olyan - a filozéfiai tudomanyossag szempontjabdl periférikusnak szamité — orszagban,
amilyen hazéank, ahol a sziikséges kutatéi kritikus tomeg megléte nem teljesen magatol
értet6d6 adottsdg. Az mar csak a periféria-jelleggel gyakran egytitt jaré provincializmus ta-
lan legeklatdnsabb szimptémaéja, hogy eme legjelent&sebb filozofiai forditéi programot és
vezetdjét, Steiger Kornélt egy vezetd napilap, a Magyar Nemzet harom évvel ezel6tt alapta-
lanul palyézati pénzek elherdalasaval ragalmazta és meghurcolta, és — miutdn a rendérségi
vizsgélat eredményteleniil zarult le — a bocsanatkéréssel azéta is adés maradt.

Egy orszag kulturalis szinvonaldnak meglehet&sen jo fokmérgje a klasszikus filozéfiai
szovegek forditasanak megléte és azok mindsége. Nem véletlen, hogy eme belatas vagy
hasonlé elgondolas nyomén a két vilaghaborta kozotti idékben siirgetévé valt egy teljes
Platén-kiadas megjelentetése, amelyre 1943-ban kertilt sor két kotetben, jorészt friss fordita-
sok publikalasaval, de jelentés mértékben tdimaszkodva kordabban késziilt magyaritasokra
is. Ennek az anyagnak az tjrakiadasa, helyenként javitasa és 1j forditasokkal val6 potlasa
tortént meg az 1984-es Platon Osszes miivei harom kotetében az Eurépa Konyvkiadé gondo-
zasaban, Falus Robert vezetésével, amely munka f6 hozadéka az volt, hogy egyaltalan szé-
les olvasokozonsége lehessen Platénnak, ugyanis az 1943-as kiadas igazi konyvritkasagnak
szamitott, és joszerivel csak helyben lehetett hasznalni néhdny fontosabb konyvtarban. A
harminc évvel ezel6tt megjelent Platén-0sszes kizarélagos célja a megbizhaté magyar nyel-
vii tolmacsolas volt. Néhany szévegmagyarazat kivételével
bevezet6 tanulmanyok, Platén-dialégusok tartalmi kivonatai,
kommentérok nem segitették az olvasé munkajat.

Platon dsszes miivei

Az 4j Platén-sorozat {8 erénye és Gjdonsaga a teljesség- kommentrokkal
re torekvés igénye a Platon-corpus szovegeit illetSen, teljes Allam

A

revizié révén a korabbi forditasi hibak kigyomlalédsa, a szo-
vegeknek a mai magyar nyelv igényeihez igazitasa, finomi-
tdsa, a modern tudomanyossag eredményeinek beépitése a

dialégusokhoz készitett utészavakba és kommentéarokba, w
tovabba bibliografiai segitségnytjtas az olvasd szamara. Az .
Allam esetében forditasi hibakrol az 1943-as és 1984-es for-

Forditotta Steiger Kornél
Atlantisz Konyvkiado
Budapest, 2014

596 oldal, 3795 Ft
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ditaskotetek kapcsan nem beszélhetiink. Platénnak ezt a talan leghiresebb munkajat egy
legendasan kivalé szakember, Szab6é Miklés forditotta, aki az E6tvos Collegium tanara-
ként, késbb igazgatdjaként rengeteget tett azért, hogy a gorog filozofiai szovegek magyar
nyelven szélaljanak meg. Nem csupan szdmos terjedelmes Platon- és Arisztotelész-mi
forditasa tartozik ebbe a korbe, hanem Szabé szoétariréi munkdssaga — 213 ivnyi anyagat
az 1990-ben megjelent Gyorkosy Alajos, Kapitanffy Istvan és Tegyey Imre szerkesztette
Ogorog—Magyar Szétdr beépitette —, valamint egyetemi és kollégiumi oktaté tevékenysége
is. Hasonléan kivalé szakember és miiforditd, Janosy Istvan, készitett egy Allam-forditast,
amely 1989-ben a Gondolat Kiadénal jelent meg.

Steiger Kornél forditdsa Szabé Miklés forditasanak tekintetbe vételével késziilt.
Steiger ma a honi antik filozéfiatorténet-kutatas doyenje, aki tobb évtizedes fordit6i mun-
kassaggal rendelkezik, és akinek — Szab6 Mikl6shoz hasonléan — ez a fordit6i tevékenység
jelenti tudoméanyos miikodésének 6 terepét. Ennek megfelelen jelen esetben is fordit6i
és kommental6 feladatat magas szakmai szinvonalon oldja meg. Steiger Kornél forditasa
kival6é munka, gordiilékeny és élvezetes stilusban késziilt, olyan szoveg, amelyen latszik,
készitSje minden egyes kifejezés megvalasztasakor alaposan mérlegelte a kiilonb6z6 al-
ternativ lehet6ségeket. A béséges jegyzetapparatus minden kordbbinal tobb segitséget
nytjt a szoveg megértéséhez.

Az j Allam-kiadés kiilonbsége a korébbiaktol els6 latasra szembeotls. A régebbi fordi-
tasok azt a dramatikus format vélasztottak, amelyben a szoveg kiemelten hozza a beszéls
nevét, elkeriilve a fliggd beszédet. Ez a megoldas jelentésen megkdnnyiti az olvasé dolgat,
hiszen mindig jelzi, ki is a beszéld. Janosy Istvan forditasa ezt a fogast mar a dialogus be-
vezet6 részében is alkalmazza, Szab6 Miklés a Szokratész és Kephalosz beszélgetése utani
résztdl kezdve, Steiger Kornél viszont teljességgel mell6zi, mégpedig a széveghtiség érde-
kében, hiszen joggal feltételezhets, hogy Platén tudatosan alkalmazta azt az el6adasfor-
mat, amelyben Székratész egy szamunkra ismeretlen személynek elmeséli a beszélgetések
torténetét. Steiger valasztasa az eredeti gorog szoveggel teljes 6sszhangban van, legfeljebb
annyi a hatranya ennek a megoldasnak, hogy tul gyakran olvassuk a ,mondta” és hasonlé
formulékat, illetve bizonyos id6 elteltével — vagy ha csak egy szoveghelyre vagyunk ki-
vancsiak — nehézkesebb megtalalnia az olvasénak azt, ki is a besz¢lé.

A Platén-szoveget két tanulmany kiséri, az egyik a kivalo torténész, Németh Gyorgy
professzor munkéja, Platén Allamdnak kerettorténete cimmel, amely Szokratész és térsainak
helyszinét, a pireuszi Bendisz-tinnepet mint fiktiv szinteret vizsgalja annak vallastorténeti
és tarsadalomtorténeti kontextusdban. A szorosabb értelemben vett filozéfiatorténeti uté-
sz6t a fordito, Steiger Kornél jegyzi Az Allam mint lélekterdpia cimmel, amelynek szévege
a Holmi 2011-es novemberi szamdban mar korabban is megjelent.

Steiger azt a meglepSen hangzo tézist védelmezi, amely szerint Platon mtive ,nem al-
lamelméleti munka, és a cime nem az, hogy Allam.” (547.) Indoklasaban koriiljarja a gorog
politeia kifejezés jelentését azzal a tanulsaggal, hogy a sz6 platéni értelemben a moralis-
kozosségi cselekvésben kovetett rendet, az erények szerinti praxiszt jeloli. Minthogy pedig
az erények helye a lélek, igy nem véletlen, hogy a platéni Allam kurrens modern értel-
mezési stratégiaja jorészt etikai-pszicholégiai, masodsorban metafizikai-ismeretelméleti
jellegti, és csak harmadsorban allamelméleti.

Steigerre lathatéan nagy hatast gyakorolt Pierre Hadot megkozelitése az antik filozo-
fia természetére vonatkozodan, ezért idézi is a francia filozéfia- és teoldgiatorténész szava-
it: ,Minden filozoéfiai iskola tgy tartja, hogy a szenvedés, a zavarodottsag és az dntudat-
lansag els6dleges forrasai a szenvedélyek, a rendezetlen végyak és az eltulzott félelmek.
A gond eluralkodik az ember felett, és megakadalyozza, hogy igaz életet éljen. A filoz6fia
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els6sorban a szenvedélyek terdpidjaként jelentkezik.” (544.)! Steiger kordbban is igyeke-
zett megragadni a filoz6fus alakjat az életforma mint a tevékenység elsédleges terepe
optikdjabol. Ez a torekvés tetten érhetS az 1983-ban megjelent Sztoikus etikai antolégia uto-
szavaban, ahol a filozéfus korai, VII. szazadi megjelenését tigy jellemzi, hogy felbukkan a
bolces, politikai tevékenységre ugyan képes, am hatalomra nem to6r6, isteni tudassal bird,
fliggetlen, kiviilallo, szemlél6do, az atlagember életformajat elutasité figura alakja.

Hadot nyoman a filozéfus figuraja még konkrétabb alakot 6lt a 1élekterapia gyakor-
latdnak kozéppontba allitasaval. Mar Hadot is tigy gondolta, hogy a gorog filozéfianak
az a felfogdsa, amelyet 6 jorészt a hellenisztikus és csaszarkori bolcseleti iskolak vizs-
galata sordn alakitott ki, és amelynek f6 jellegzetessége, hogy a filozoéfiat iskolai keretek
kozott formalédo életvitelnek, és csak masodsorban problémamegoldé tevékenységnek
tekinti, Szokratészre is érvényes. Nyilvanvald, hogy azok az énformal6 szellemi gyakor-
latok, amelyeket el6térbe 4llit, kiforrott formaban késSbbi fejlemények, mégis — mutatis
mutandis — a preszokratikusok, Szokratész és a szokratikus iskoldk esetében is follelhe-
ték ezek kezdeményei. Ebbdl a képbdl azonban elég szerencsétlen médon a szofistak
kimaradnak, akiknek rdadasul volt mondanivaléjuk a politikai k6zosség témadjaban is.
Igy azutén felvetédik a kérdés, vajon nem tilsdgosan merész elgondolas-e a lélekte-
rapia és dnformalas szalara flizni az Allam mondandéjét. Igaz az, hogy a mi kiindulé
problémaja az igazsadgossag mibenléte, hogy az igazsdgossag erénye a gorog filozofiai
hagyoményban és kiilondsen Platénnal a 1élekben lakozik, és hogy az Allam Székratésze
az egyénben meglévé igazsagossag definiciéjanak sikertelensége miatt fordul a politi-
kai kozosségen beliil érvényesiilé — igy nagyobb ,méreti” — igazsdgossag felé. Az is
igaz, hogy az Allam szadmos fejezete nem szorosan véve allamelméleti témat dolgoz fel.
Mégis, maga Platén, amikor a VIIL tetralogia kovetkez6 értekezésében, a Timaioszban
visszatekint az el6z6 napi beszélgetésre, azt tigy jellemzi, hogy ,fejtegetéseimnek f6
térgya az volt, hogy milyen és miféle emberekbdl allé allam [politeia] latszana nekem
a legjobbnak.”? Ez azért azt mutatja, hogy a legpontosabb orientdl6 targymegjelolés az
,allam”, illetve a ,legjobb allam” lehet.

Ennek az allamelméletnek a finomitdsaként érdemes értekezni arrél, hogy Platéonnal
még nincsenek filozéfiai diszciplinak, és hozza hasonléan még Arisztotelésznél és a sztoi-
kusoknal sem vélik el egymastol az etikai tanitds és a politika. Az tjkori terminusok hasz-
nalata természetesen mindig anakronizmusokkal terhelt, dm mégiscsak hasznalnunk kell
Oket. Vonatkozik ez az ,allamelmélet” kifejezésre is. Platonnak tehat igenis van allamel-
mélete, és ha idézhetd is t6le olyan szoveg, ami azt a tézist tamasztja ala, hogy ,Szdkratész
a polisz és a politeia filozéfiai fogalmat a kiilvilagbdl teljesen visszavonja a 1élekbe” (569.),
jelestil a IX. konyv 591 b — 592 b szovege, még ez is megengedi azt az értelmezést, hogy a
filozéfus — valamiféle isteni rendelés folytdn — mégiscsak foglalkozzon sziilévéarosa allam-
iigyeivel, és a gyarmatvaros alkotméanyéanak elkészitése is a dolga lehet. Hogy Platén nem
adta fel abbéli reményét, miszerint egy ténylegesen is megvaldsithaté politeia alapjait le-
rakhatja, j61 mutatja id6skori kisérletének, a Torvények megirasanak ténye és eme mf tar-
talma. Raadasul az Allam, az Az dllamférfi és a Torvények szovegei egységes allamelméleti
mondanivalét tartalmaznak. Tehdt annak a nagy jelent6ség(i, am nem mindig észrevett
platéni sajatossdgnak, miszerint a politeia kulcsa a pszicholégia, nem automatikus kovet-
kezménye a tényleges politikai tevékenységrdl valo teljes lemondds, még akkor sem, ha
Platon mérhetetlen csal6dottsaggal szemlélte Athén korabeli politikai véaltozasait, és egy-
altalan nem kivant azokban szerepet vallalni.

1 Idézet Pierre Hadot: A lélek iskoldja: lelkigyakorlatok és dkori filozdfia, Cseke Akos forditésa, Kairosz,
Budapest, 2010. 13.
2 Platén: Timaiosz 17¢, Kovendi Dénes forditédsa.
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Steiger Kornélnak persze igaza van, Platon allamelméleti gondolatainak kétségkiviil
legjellegzetesebb vondsa a moralis-lélekfilozo6fiai megkozelités, és valdban ezt a tényt ér-
demes leginkabb hangstilyozni egy bevezet$ tanulmanyban.

Platon az igazsagossag erényét egy részekbdl allo, 6nalléd valésaggal bird 1élekben lat-
ja. Az értelmes, indulatos és vagyodo 1élekrészek az emberekben eleve kiilonb6z6 mér-
tékben vannak jelen, tehat lelki képességeinket illetéen kiilonboziink egymastol. Platon
szerint eme lélekrészek helyes miikddése, azaz erénye rendre az értelmes gondolkodas,
az értelemnek engedelmesked® lelki erd, erély aktivitdsa és a vagy6do lélekrész értelmes
mértékletessége. Igy a lelki képességekhez tartozo erények, a belatéds, batorsag és mérték-
letesség osszhangja lesz a Allamban vizsgalt negyedik kardinalis erény, az igazsdgossag.
A 1élekrészek optimdlis 0sszhangjat viziondlja a tokéletes allam elméleti konstrukcidja,
amely a racionalitdsra épiil, és amelynek a f6bb elemei egy nem egyforma képességekkel
biré egyénekbdl 4ll6 politikai kozosség esetén a kovetkezSk: megtervezett és értelmes
fliggelmi viszonyok, az egész tokéletességének prioritdsa a részek felett — azaz a kozosség
javanak els6bbsége az egyéni torekvésekkel szemben —, az erények optimalizdldsa a neve-
1és és egyéb intézmények révén, tovabba az autarkia elvének érvényesiilése.

Eléggé egyértelmi, hogy a lélek-allam analégia mindenekel6tt a rész-egész viszony
kapcsan problematikus. Az egyén nem gy része a politikai kozdsségnek, ahogyan az
indulati erd része a léleknek, vagy ahogyan a test valamely része az embernek. Marpedig
ezt Platon valahogy igy latja, és a racionalitas kovetelményének megfelel$ erények, azaz
a tokéletesen miikodo 1élekrészek tarsadalmi szintti 0sszhangja szerinte egy filozéfusok
altal vezetett, 6rok altal védelmezett és a fogyasztast illetéen a dolgozdk altal fenntartott
politikai kozosséget tesz sziikségessé és lehetévé.

Vegyiik észre, hogy a Platéon éltal tulhajtott, majd Arisztotelész révén valamelyest fi-
nomitott morélfilozéfiai indittatast politikafilozéfia — hosszi feledés utdn, nagymérték-
ben médosulva és a totalitarius vonasokat levetkézve, de — Gjra aktudlissa valt a modern
teoretikusok kozott. Ilyen értelemben Platén Allama a ma emberéhez is szol. Végezetiil
hangstlyozni kell, az Atlantisz Kényvkiadé sorozaténak Allam kétete is csapatmunka
eredménye, Steiger Kornél és Németh Gyorgy mellett a jegyzetek elkészitésében és a for-
ditas ellenérzésében Barany Istvan, Bencze Agnes, Horvath Judit és Karpati Andras mii-
kodtek kozre.
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ORLOCI LASZLO

A FUVESZKERT LAKOJA

Sz. Koncz Istvdn beszélgetése

Hosszu 6rakon keresztiil nem kapcsolnak senkit, nota bene nem vagyok benne egészen
biztos, hogy van-e egyaltalan telefon abban a szobaban, ahol Orléci Laszléval beszélge-
tlink. A professzor asvanyvizzel kinél, kollégand&jével kavét hozat, de nem teszi ki az asz-
talra a mobiljat, nem néz olykor lopva a zsebe felé, nem jelenik meg az arcan a bocsanat-
kérd félmosoly, elnézést, ezt az egyet muszdj folvennem, nem és nem, a professzor beszélget.
Velem beszélget. Vadolom a kort, amelyben az is folt{inik az embernek, ha a masik hajlan-
do raaldozni az idejét anélkiil, hogy kozben sms-t fogadna, vagy gyorsan megvalaszolna
egy e-mailt.

Pedig Orldci Laszl6 figyelmessége nem nekem sz6l. Nem ismerjiik egymast, bar pécsi
éveiben a folottiink 1évé lakdsban élt a sziileivel, az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem
Fiivészkertjének igazgatéja nyilvanvaléan nem emlékszik ram. Evtizedekkel ezel5tt j6-
ban voltunk, de hat id6ben és térben messze kertiltiink mar negyven-6tven évvel ezel6tti
onmagunktol... Szertartdsosan magazoédunk, én pedig kifejezetten 6riilok, hogy nem lep-
lez6dom le. Mély benyomast tesz ram a professzor udvariassaga. Ha tigy tetszik, a beszél-
getés becsiilete. Nem is lenne nehéz eltanulni: az a legfontosabb ember az életemben, aki
épp velem szemben iil, akivel épp eszmét cserélek.

Orléci Laszlo cimzetes egyetemi docens 1960. szeptember 30-an sziiletett Debrecenben.
Néhany évig tehat Pécsett élt, kozépfoka gytimolestermesztd szakmunkasként azonban
mar Budapesten végzett, az akkori Asztalos Janos Kertészeti Szakkozépiskolaban, 1979-
ben. El6felvételisként volt katona, 1985-ben diplomazott a Kertészeti Egyetemen, majd
mérnok-tandri végzettséget szerzett a Godollsi Agrartudomanyi Egyetemen. Doktori
fokozatat a dendroldgia-botanika targydban védte meg. 1985-t61 2005-ig latott el foker-
tészi feladatokat az ELTE Botanikus Kertjében, mai nevén a Fiivészkertben. A névvaltoz-
tatds okair6l hamarosan kifaggatjuk. Mindenesetre 2005 aprilisatél igazgatéként dolgo-
zik ugyanott. Emellett elncke a Magyar Diszkertészek Szovetségének, vezetSségi tagja
a Magyar Kertészeti Tanacsnak, valamint a Magyar Arborétumok és Botanikus Kertek
Szovetségének.

Nevéhez fliz6dik egyebek mellett a hibridciprusok nemzeti gytijteménye, valamint a
Jeszenszky citrusgytjtemény kialakitasa. Tobb mint hisz éve folytat honositasi, fajtaneme-
sitési kutatasokat. Mintegy szaz szelektalt valtozata koziil tizenot nyert allami elismerést,
harom klon pedig kozosségi fajtaoltalom ala keriilt. Lagerstroemia honositasi tevékenységét
a 2004. évi Hortus Hungaricus kiallitison aranyéremmel értékelte a biralobizottsag. 2006-
ban kapta meg a Disznévény Szovetség és Terméktandcs kitiintetését, az Ev kertésze cimet.
Kutatasaiban részletesen foglalkozik a hibridciprusok és gingk¢ fajtdk morfolégiajaval, ker-
tészeti alkalmazhatdésagaval és szaporitas-technolégiajuk kidolgozasaval.

1987 6ta oktat, szakmai 6rak rendszeres el6adéja a Corvinus, a Szent Istvan és az
Eo6tvos Lorand Tudomanyegyetemeken. Emellett tankonyvek, jegyzetek és szakkonyvek
szerzGje, tudomanyos eredményeit pedig hazai és kiilhoni folyéiratokban publikélja an-
gol és német nyelven is. Els6 hazassagabol szarmazé gyermekei még tanulnak, méasodik
hézassagaban tinédzser lanyt nevel.
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Orléci professzor fent leirt magatartdsa a beszélgetés alatt mit sem valtozik. Taldn
egyszer tereli el a figyelmét kiils6 zaj: nyilvanvaléan didksereg zsizseg az ablak alatt. Es
hogy az olvasé remélt kivancsisagat is kielégitsem: utobb egymadsra ismeriink, persze, és
taldlkozunk mi még.

Sz. Koncz Istvan: — Olvasom, professzor iir, de lehet, félreértek valamit: mintha ez lenne a lakcime
is. Hogy van ez?

Orléci Laszlé: — Amidta a Flivészkert miikddik, hagyomany, hogy az igazgatok itt lak-
nak a teriileten. Magam a bejaratndl 1év6 kertészhazat bérlem az egyetemtdl. Ez altalaban
a gondnokoknal szokott igy lenni, meg a hazmestereknél. A munkaba jaras egyszert, de
munkaid6 utdn mindig megtalalnak, ha elmaradt valami napkozben, vagy épp rendkiviili
esemény torténik.

— Jol mondom, ugye, idén miilt harminc éve, hogy itt dolgozik?

— Pontosan. 1984. januar 27-én irtam ala a vonatkoz6 papirokat.

— Rogton az eqyetem utdn ide keriilt?

— Nem, kordbban, mar egyetemi tanulmanyaim idején létesiilt ez a bizonyos kozal-
kalmazotti munkaviszony. S6t, el6tte is itt dolgoztam, de még megbizasi szerz&déssel.
Novényvédelmi munkékat végeztiink egy volt tandrommal.

— Hogyan keriilt egydltaldn kapcsolatba az intézménnyel?

— Ahhoz elég messzire kell visszanytlnunk. 1972-ben kezdték tjjaépiteni a kertile-
tet. A Jozsefvaros a méasodik vilaghaboru el6tt tisztvisel6i, polgari és munkaslakasokbol
allt. A habort utdn nem sok pénzt koltdttek a megrongalddott hazak allagmegévasara.
A hetvenes években hoztak azutan létre azokat a blokkszer(i lakotelepeket, amelyek ma-
ig allnak a Tomd utcatdl a Szigony utcaig, Baross utcdig. A régi épiileteket elbontottdk.
Rengeteg haborts filmet forgattak itt, mert a robbantésokkal eléallitott romokra a filmipar
azonnal ravetette magat. Azért emlékszem erre ilyen jol, mert akkoriban koltoztiink a
Jézsefvarosba Pécsrél. Itt jatszottunk, az 6sszeddlt éptliletek kozott. Utdlag visszanézve
nem volt teljesen veszélytelen.

Nyaranta viszont dolgoztunk. Lehet6ségem adédott kertfenntartasi munkara elsze-
g6dni. Ehhez hozzéjarult, hogy tizennégy éves koromtdl kertészeti szakkozépiskolaba
jartam. Didkmunkasként itt volt az egyik els6 munkahelyem. Nem csak kozel volt, vad-
regényesnek is tlint. Elég elhagyatott hely volt. Nem nagyon ismerte senki, nem nagyon
jart ide senki. Egyetemista koromban visszatértem, mert novényvédelmi feladatokra se-
géder6t kerestek. Kordbbi professzorommal heti tobb alkalommal dolgoztunk itt. Aztan
végképp a Flivészkertben ragadtam...

— Jut eszembe! Tobbségiinkben Molndr Ferenctdl ismerjiik, mégis honnan az elnevezés?

— Nyelvdjitas-kori sz6. Az elsé magyar nyelvii botanikai mtiben, amelyet a Ladas
Matyi szerzGjeként ismert Fazekas Mihaly, valamint Didszegi Samuel irt, szerepel el6szor
a flivészet, mint a botanikat helyettesit6 kifejezés. Molnar Ferenc nélkiil azonban val6-
szintileg nem maradt volna fonn. Amikor Winter Jakab, még 1771-ben, Nagyszombatban
megalapitotta a kertet, pontosabban a sajatjat elfogadtatta az egyetemmel, dedk nyelven
ugy hivtak a helyet, hogy hortus botanicus. Ezt vettiik at, félig magyaritottuk, és hasznal-
tuk évszazadokon keresztiil, mint botanikus kert. Néhdny évvel ezel6tt kértiik azutédn az
egyetem szendtusatdl, hogy hadd legyen a neviink hivatalosan is az, ami Molndr nyoman
a hétkoznapokban elterjedt. fgy az Eotvos Lorand Tudoményegyetem Fiivészkertje ma
mar az elnevezésiink. Itt beszélgetiink.

— On hogy keriilt a fokertészi székbe?

—Amikor még névényvéddskéntjartam be, a fékertészt Burger Karolynak hivtak. Nagy
gonddal és nagyon szorgalmasan végezte a munkdjat, sokat dolgozott Németorszagban
is. Tiszteltem, beszélgettem vele, gyakran tiltiink egytitt munka utan a kis oddjaban. De
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nyugdijba késziilt, és kapacitalt, hogy vegyem at a helyét. J6jjek ide, mindent megtanit, jol
fogom érezni magam. Igen am, de tigy hozta a sors, hogy amikor 1984-ben idekeriiltem,
agyvérzést kapott, és meghalt. 1985-ben tehat tgy alltam a helyére, ahogy az ember az
iskolapadbdl kikaszalédik. Bizonyos tapasztalatokat szereztem persze madr...

— ...és nyilvdn a helyismeretnek sem volt hijin.

— Nem, persze, de a bolcsesség és foleg az el6relatas hianyzott. Es nem volt mar, aki
ezeket atadhatta volna. Aki figyelmeztetett volna sok mindenre. Ezzel kapcsolatban van
egy maig emlékezetes torténet. Nem tudom, elmondhatom-e?

— Hogyne, kivincsiva tett!

- Egyik nap bejottem dolgozni. Még meg sem szdradt a f6kertészi kinevezésemrdl
52016 papiromon az aldiras, meglehet, ala sem irtuk, jott a tanév elsé telefonjainak egyike.
A dékan ordjitott az itteni igazgatéval, hogy ki volt az a marha, aki kihivta rank a Kojalt?
Tudniillik, mint fiatal titdn, megbotrankoztam az 61t6z6 kozegészségiigyi anomalidin, és
egybdl értesitettem a hatdsagot, hogy tegyenek mar rendet! A kdjalosok persze megke-
resték a hivatalos személyt, és ez enyhén szélva kellemetlen utéhatdsokkal jart. Miért
nem egyeztetek, példaul? Az is igaz viszont, hogy egy honapon beliil befejezédtek azok a
beruhazasok, amelyek a megel6z6 6tven évben elmaradtak. De el kellett viselnem, hogy
lemarhazzanak. Széval, ilyenekt6]l megévhatott volna szegény Karcsi bacsi, ha mellettem
all, és nem kell mindenben a sajat fejem utan mennem. Persze, id6vel megtanulja a rendet
az ember.

— Nagyot fordult az élete akkor is, amikor csaknem tiz esztendeje megkapta igazgatéi kineve-
zését?

— A f6kertészi feladatok kozé tartozott a napi fizikai munka mellett a tervezés és a
palyézatiras, meg egy csomo technikai dolog, mégis 6sszehasonlithatatlanul tobb idém
jutott a kutatasra. Az akkori igazgatét azonban nyugdijaztédk. Vezéraldozat volt, hogy tgy
mondjam. A 2004-es események utan valakinek mennie kellett.

— Félbe kell szakitanom. Lehet, hogy az olvasék koziil sokan mdr nem emlékeznek rd, hogy abban
az évben komolyan folmeriilt: a fiivészkert megsziinik.

—Nem bizonyithato, de jol hangzik: a kilencvenes évek privatizaciés hullama hozzank
akkor ért el. A Kertészeti Egyetem budai arborétuma is csaknem hasonlé sorsra jutott.
Felroppentek ugyanis hirek a sajtéban, hogy egy beruhazé a Gellérthegy oldaldban 1év6,
nagy értéki ingatlant maganak szeretné, és golf-hotellé akarja alakitani. Az ottani garda
felvonulast, tiltakozast hirdetett, mondvan: védjiik meg az arborétumot, és ne engedjtik,
hogy préda legyen bel6le! A fellépés eredménnyel jart, és utébb példaként szolgalt sza-
munkra.

Nélunk az els6 figyelmeztetés egy szenatusi hatarozat volt, amely véletleniil keriilt
hozzéank. Volt benne egy mondat, igyekszem idézni: az ELTE Botanikus Kert gazdasa-
gos miikodtetését foliil kell vizsgalni. Ez nagyon fenyegeté mondat. Az akkori gazda-
sagi f6igazgatd, nevet nem emlitek, nem sokkal ezek utan ellatogatott hozzank. Ebben
az iroddban tltiink le. Arrél beszélt fennhangon, hogy a botanikus kertt6l valdszintileg
meg kellene valni, az egyetem nem tudja tovabb finanszirozni a mtikodtetését, mert sok-
ba keriil satobbi. Bar ez ordas hazugsag volt, lehetett ilyeneket puffogtatni. A féigazgato
mindenesetre ezzel el is ment.

Az akkori rektortdl, akit a latogatds nyoman persze megkerestiink, a kérdéseinkre
nem kaptunk egyértelmii valaszt. Ennek hatasara a didkok egy napon, az esti érakban
faklyas folvonulast szerveztek, majd itt, a kertben, az 6sszegyfilt tomeg el6tt beszéltek,
és felszolaltak mellettiink. Meghivtak a rektor urat is, nyilatkozzon. A kiradlynét megdolni
nem kell félnetek j6 lesz, mondta ekkor a rektor. Senki sem nyugodott meg, természete-
sen, viszont a sajtoba bekeriilt a hir, és sokfelé széjjelroppent. A jelzés eljutott a miniszté-
riumba is. Innen mar csak talalgatni tudunk, egyszer majd meg kellene kérdezni errél az
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illetékeseket, a kovetkezmény mindenesetre az lett, hogy a gazdasagi f6igazgaté zaros ha-
taridén beliil elment az egyetemrdl, a mi igazgatonkat pedig, mondvan, hogy megkeriilte
a tiltakozéssal a szolgalati utat, nyugdijaztdk. December 31-éig volt nyugdijban, engem
kozben kineveztek, igy janudr 1-jét6l alkalmazasba vettem.

— Nagy balhé lett beldle?

— Persze, megint kaptam hideget-meleget, de megindokoltam, hogy sziikségem van a
munkajdra. Bar az egészsége sajnos megromlott azéta, maig bejér, hetente egyszer.

2005 utan sok mindent megprébaltunk fejleszteni. Kerestiik azokat a feliileteket, ahol
bemutathattuk, hogy miért érdemes hozzank jonni, és mit lehet nalunk tanulni. Lehetne
eztjobban csinalni, természetesen, de ahhoz sokkal-sokkal tobb lehet8ség és pénz kellene.
Erre kora nyaron lattam fantasztikus példat egy magam finanszirozta tanulmanytton,
Franciaorszagban. Angers varosa mellett, tizhektéaros teriileten fekszik a Terra Botanica
nevii élménypark. Azt hiszem, 6tt6]l szazéves korig bérki el tud tdlteni ott egy napot.
Hozza kell tenni: uniés tdmogatasbol, tobb mint nyolc évig épiilt, szamunkra szinte fol-
foghatatlan 6sszegbdl, és az igazsaghoz tartozik, hogy tizennyolc eurd egy belépd.

— Mds nagysdgrend, mint az itteni négy-otsziz forintos jegy.

— Mégis arra példa, hogy a botanikat élményszerten is be lehet mutatni, tanitani, ok-
tatni. Csak pénz, eszkoz és kreativitas kérdése.

— A bejaratndl littam a gyerekkertész.hu internetes oldal ajanléjdt, amely ugyancsak Onikhiz
kapcsolhaté. Voltaképpen mirdl van sz6?

— A nyitas gj irdnya ez. Taldn egy vagy két éve lehettem igazgatd, amikor Amerikabol
egy régi ismer6som meglatogatott a feleségével. Abbol élnek, hogy az ottani botanikus
kertek, arborétumok kreativ 6tletad6i. Vagyis segitenek novelni a latogatottsagot ezeknél
az intézményeknél. Veliik beszélgettiink arrél, hogy nekiink elsésorban a babakocsit a
kertbe betolé anyukat és gyermekét kell megnyerniink. Mert az a gyermek harminc-6tven
év mulva meghatdroz6 menedzser, tulajdonos, dontéshozo lehet. Ha azt olvassa, hallja
majd, hogy a fiivészkertnek sziiksége van valamire, és gyerekkoraban szivesen jart oda,
akkor a tolla konnyebben szalad a kérelmet tamogaté papiron. Tehat 6tven évvel elébbre
kell gondolkodni. A legfontosabb kérdés ebbdl a szempontbdl az, hogy hogyan tudunk
bedgyazddni a tarsadalomba. Emlékképet kell hagynunk a gyermekekben. Kollégaimmal
az vezérel benniinket, hogy a legfontosabb a latogaté legyen szamunkra. Fiiggetleniil at-
tél, hogy ez egy oktatési-kutatdsi intézmény. Valamikor az évi Otezer betérd szép muta-
tonak téint. Manapsag meghaladjuk a harmincezret. Es hosszi tavi stratégiai terviink
szerint tavolrdl sem vagyunk a folyamat végén.

— Ha mdr a ldtogatottsdgot hozta szoba, professzor iir... Ugyancsak a bejaratndl lattam, hogy
létezik onoknél éves bérlet. Van rd igény?

— Egyre nagyobb. Kérnyékbeliek, nyugdijasok, kismamédk és olyanok, akik egyszerfi-
en szeretnek ide jarni, igénylik. Kimutathatd, kitapinthaté az intézmény torzskozonsége,
vagy ha tgy tetszik, torzsvevéi kore. A vevd persze nem arut vasarol jelen esetben, hanem
szolgaltatast. Egyébként vannak, akiket nem bérlettel kotiink magunkhoz, hanem példaul
a tavaly inditott gy6gynovényes tanfolyammal. A nagy érdekl6dés miatt az idei eszten-
dére ez gyogynovényklubba nétte ki magat. A bérletesekhez hasonléan a klubtagoknak is
biztositjuk a bejutast, a rendezvények latogatasat.

— A nyitottsig egyébként, ha szabad igen szerény tapasztalataimra hivatkoznom, nem mind-
eqyik, hasonlo profilii intézmény erénye. Pdr esztenddvel ezelott megadatott, hogy Stirling Jdnos
professzor tdrsasigdaban végigjdrhattam az észak-olasz botanikus kerteket Bolognitél Padovin dt
Firenzéig. Kozel sem tdrtdk olyan szélesre a kapukat, mint onok.

—Ma is hasonl6 a helyzet. Rendezvényszervezd kollégandm tavaly a palerméi botani-
kus kertben jart, és éppen azért utazott oda, mert Italidban egyediilallé médon ott m{iko-
dik gyermekprogram. De valéban, sehol mésutt.
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Nekiink, mint emlitettem, elviink, hogy szokjanak ide a gyerekek. Tanév vége felé az
iskolak szervezetten hozzak &ket, csapatostul érkeznek. Azonban ez az 1t erésen fiigg a
pedagégusok aktivitdsatol és hozzaallasatol. Szerencsésebb, ha mi inditunk kurzusokat.
Sajnos, az infrastruktira még nem annyira kiépiilt, hogy mindenre kiterjedé z6ld iskolat,
vagy ha tgy tetszik, erdei iskolat hirdesstink, de ennek is van jovéje, és meggy6z6désem,
hogy errefelé kell haladnunk. Negyedik éve, nyaranta inditunk tdborokat, kozremiikodo
partnerek segitségével. Olyan népszertiek, hogy amikor janudrban meghirdetik, egy hét
alatt betelik a harom kurzus. Vagyis az 6sszes hely szinte azonnal elfogy. Egész éven at-
ivel6 programunk lényege pedig, amit kiirva latott, hogy a gyermekkel j6jjon a sziil6 is.
Erre sincs persze apparatusunk, itt egy masik kiils6 partnerre timaszkodunk. Ugy szeret-
nénk tovabbvinni a dolgot, hogy 2016-ban, egy most még bérletben 1év§, akkor felszaba-
dulé teriiletiinkon megkezdjiik a zold iskola fejlesztését. Ha ez sikeriil, elmehetiink akar a
varosvezetéshez vagy a kdzoktatds akkori fenntartéjahoz, hogy toltsiik meg a formal6dé
intézményt kozosen tartalommal. Hangstlyozom, ez pénzigényes dolog, de ne gondoljuk
azt, hogy valami 6rdongos koltségvetési terhet jelentene! Lehetne orszagos program is,
mindazokon a telepiiléseken, ahol léteznek botanikus kertek. Pécsett, példaul. Félreértés
ne essék, nem szeretnék egy orszdgos program élére allni, nem az a dolgom, de meggy&-
z6désem, hogy pozitiv példaként, mintaként szolgalhatunk.

— Azt hiszem, a beszélgetésnek ezt a részét itt lezdrhatjuk. Attérnék az On szakmai karrierjére.
Olvasom, hogy szdz szelektdlt fajtdja koziil tizenot dllami elismerést nyert, harom pedig kozosségi
fajoltalom ald keriilt. Megkérdeztem hozzdértdktdl, azt mondjdk, ez nemzetkizi Osszehasonlitisban
is borzasztéan magas szdm.

— A kertészeten beliil létezik olyan szakdg, amelyet dendrolégidnak neveznek. Ez a
fas szaru novényekkel foglalkoz6 tudomany. Palydm kezdetén mér a nyitvatermdkkel
bibel6dtem, vagy kozérthetébben: a feny6félékkel.

— E tdarqyban tobb konyve, jeqyzete, sét hatdrozéja jelent meg.

— Ami ezeken tdl nagyon érdekelt, az a fenySk egyfajta csoportja, mégpedig a ciprusfé-
1éké. Megerdsitésre vart az a tudomanyos felvetés, hogy két kiilonb6z6 nemzetség képes-e
természetes hibridizaciéra? Ha arrdl a kérdésrél beszéliink, hogy van-e ma evoltci6, akkor
a hibridciprusok vildga kiilonosen izgalmas. Az 1800-as, de még az 1900-as években is nagy
mennyiségli idegenhoni névényt cipeltek Magyarorszagra. A folyamat az 1700-as években
indult egyébként, amikor Tessedik révén bekeriilt az akac. A termelésben 4j tavlatokat nyit,
mondtak egy fajta kukoricdra példaul — az gy jutott hozzank. Ami meglehet, rendben 1év6
dolog. Hanem, az erdészetben, az &shonos fak helyére telepitett egzétak mar-mar anakroniz-
must jelentettek. A mult szazad 6tvenes éveiben kiprébaltak példaul a cédrust mint erd6al-
kot fafajt. Vagy az amerikai douglas feny6t. Fantasztikus hirek jottek, 6ridsi eredményekrél
szamoltak be a kutatok. De fordult a kocka, el6térbe kertiltek a tradiciondlis fajok.

Visszatérve a hibridciprusokhoz: munkdm gyakorlati haszna az volt, hogy a klénok-
bél — nevezziik 6ket annak — hivatalosan engedélyezett fajtakat lehetett nemesiteni. Jelen
esetben pontositanunk kell a kifejezést, hisz kezdetben nem nemesités tortént, hanem be-
azonositas. Amikor a fajtabejelentéseket megteszi az ember, utana a nemzeti jegyzékbe
kertilnek a fak. Az 6rokzoldeknek ez volt a sorsa. Viszont, ha mar beazonositottunk, miért
ne léphetnénk tovabb, miért ne nemesithetnénk? Ezt a munkat a mai napig végzem, na-
gyon izgalmas, szép feladat, és a napi taposémalom mellett is elldthatd, hisz az eredmé-
nyeket tudomanyosan dokumentalni raér késébb az ember. Rdadasul ez az a tevékenység,
amelyet nem lehet siettetni. 1987 6ta faiskolai termeszté vagyok. Csak azért termesztek
novényeket, hogy legyen pénzem a kisérleteimre. Végiil is a végeredményt 6n emlitette: a
harom, unién beliil elismert fajtat.

— On volt az elsé Magyarorszigrol, akinek ez a diszkertészet teriiletén sikeriilt. Nagyon nehéz
elfogadtatni magunkat?

1150



— Nekem kellett kitaldlnom mindent. Egyébként ma mar nem tudnék az akkori méd-
szerek szerint nemzetkozi oltalomra fajtat bejelenteni, mert egyszertien nincs ra timoga-
tas. A valamikori gazdasagi minisztériumnak volt ilyen programja, de régen megsz{int.
Nekem meg nincs annyi pénzem, hogy finanszirozzam. De most nem is ezt az utat jarjuk.

— Hanem?

—El&bb csindlunk fajtat, és bejelenteni csak akkor fogjuk, ha megvan rd a piac. Egyébként
az érdekl6désem az utébbi években a hibridciprusok betegségallésaga felé fordult. Ezt 1a-
tom ugyanis az egyik legnagyobb probléméanak ma a hazai diszkertészetben. Teleiiltették
az orszagot leyland ciprusokkal, és sorra pusztulnak el. Viszont létezik olyan fajta, ame-
lyik teljesen ellenall a betegségeknek. Persze, ez versenyfutas, hisz ennél is megjelenik
elébb-utébb valamilyen kor. De most van egy aduaszunk, amit ki lehet jatszani. Jelenleg
a szaporitas-technolégia kidolgozasanal tartunk. Persze, ehhez is pénz kell. Sok pénz. A
mai eszemmel beldtom mar, hogy Don Quijote médjan nem lehet végezni ezt a munkat.
A szakmai egyiittmiikodésben, a kozos érdekek képviseletében latom a jovét. Nem lehet
eredményt elérni, csak Osszefogdssal. Meggy&z6désem szerint legalabbis.

— Meg kell szervezni magunkat, igen, és a dontéshozok felé hatékonyaknak kell len-
niink ahhoz, hogy sok mindent elérhessiink. Ebben benne van a kutatds, de benne van
tudoményos eredményeink kozzététele és hasznositasa is. Nagyon szép feladat, kap t6-
lem négy évet, és majd meglatjuk, mire jutunk. Eredménytelenség esetén le kell vonni a
konzekvencidkat.

— Professzor iir, az imént emlitette az akdcot. A szakember hogyan értékeli azt a néha hisztéri-
dba dtcsapd vitdt, amely mostansdg ezt a fit kiséri?

— Nem lévén tagja sem partnak, sem érdekcsoportnak, azt hiszem, elmondhatom a
tudoményos véleményemet. Az akdc nagyon fontos névény. Mégpedig azért, mert ugyan
Amerikdb6l szarmazo6 egzoéta, de Magyarorszdgra nem véletleniil kerilt be. Elsésorban
a futéhomok megkotésére, mint tudjuk. Emellett van méhészeti, méhlegel6i vonatko-
zasa, és faipari jelentésége sem elhanyagolhat6: butorfanak, szerszamnyélnek kivaléan
alkalmas. A g6zolt akacnadl még a trépusi fdk sem tartésabbak. Ttizifanak sem utolso.
Nemzetgazdasagi szempontbél tehat komoly fajstilyt dologrél beszéliink. Am azt is latni
kell, hogy nagyon agressziv, invaziés novény. Nem lehet tehat feketén-fehéren vizsgéalgat-
ni a helyzetet, és nem lehet kijelenteni, hogy pusztuljon vagy maradjon. Szerintem ugyan-
is sztirke. Ahol 1étjogosultsaga van, ott maradnia kell. Monokultdras teriileteken, példaul.
Hiszen, ha belegondolunk, a kukoricaféld micsoda? Ahol viszont nincs 1étjogosultsaga,
ott még az irmagjat is ki kell irtani. Magyarorszag 6shonos névényeinek meglévé mene-
dékein, Natura 2000-es teriileteken, védett, fokozottan védett parkokban példaul semmi
keresnival6ja. Kiszoritja csak az 6shonos vegetaciot. Ott ugyanis épp a biodiverzitasnak
van jelentdsége.

Az egész kérdés ezzel elintézhetd is lenne. Igen am, de mostanaban hallani, hogy alli-
télag harcolnunk kell érte, mert az Eurépai Unié ki akarja pusztitani hazankbél az akacot.
Ez igy, ki merem jelenteni, hatalmas hazugsag. Az Unié pusztan arra kérte a tagorsza-
gokat, hogy irjak le: hogyan kivanjak visszaszoritani teriiletiikon a kovetkezé tiz eszten-
dében az invazids fajokat. A magyar allam kozolheti, hogy igen, mindent kiirt, vagy ép-
penséggel ennyi meg ennyi szazalékkal csokkenti a teriileteket, esetleg végrehajtja azt a
programot, amelyet fentebb kérvonalaztam. Arrél, hangstlyozom, nincsen sz6, hogy az
EU kivéagatna a kontinensen az 6sszes akécot. Fél Franciaorszag kopasz maradna, teszem
hozza, hisz annyi fat szamlal a fajtabol. Nevetséges. Na, ennyit errdl az tigyrdl...

— J6, lépjiink tovdbb. Olvasom az életrajzdban, hogy on a Jeszenszky-gyiijtemény gondozdja.
Mit tudhat az olvasé errdl a gyiijteményrol?

— Szabad hosszabban valaszolnom?
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— Persze, beszélgetiink.

— Anyai nagyapam, egy hétgyerekes evangélikus lelkész fia, Jeszenszky Arpad na-
gyon hires kertész volt, s6t, maig a legtermékenyebb hazai szakirénak szamit. Oltds, szem-
zés, dugvinyozds cimi kotete, ha jol tudom, hdromszazotven-négyszazezer példanyban
fogyott el. Nevéhez f(iz6dik a keszthelyi Georgikon Egyetem kertészeti karanak megala-
pitdsa, a nemes olaszrizling nemesitése, de Budapest ostroma alatt 6 volt az Akadémia
gondnoka, példaul. Kiilonos élettorténetii ember, aki a Kertészeti Tanintézet (az egyetem
jogelédje) mellett a jogot is elvégezte. Mindig minden érdekelte. A Magyar gyiimolcs, a
Magyar kertészet cimii szaklapokat 6 f6szerkesztette sokdig. Az els6 radids kertészeti ta-
nacsadashoz is & kolcsonozte a tudasat és a hangjat. Ugy probalta izgalmassé tenni az
é16 adasokat, hogy elvaltoztatta a hangjat, és Rozi néni, Pista bacsi nevében érdeklédott.

De hogy a kérdésére is valaszoljak, az 6tvenes évek mar Keszthelyen érték, mint a
tanszék megalapitéjat. Kutatoként zoldséggel, gytimolccsel foglalkozott. Elsésorban pa-
radicsommal. Rakosi Matyas azonban fejébe vette, hogy 1j paradicsomfajtakra kevéssé
van sziikség, anndl nélkiilozhetetlenebb a citrom, a narancs. A magyar narancs, mint tud-
juk. Kiadta tehat a feladatot az 1j keszthelyi intézménynek, és pénzt is rendelt hozza.
Megkezd8dott a hazai narancs és citrom nemesitése. A pénz tiz szazalékabol. Mert a tob-
bit nagyapam atcsoportositotta a paradicsomhoz. Az eredményt ismerjiik. Itt a kertben
azonban tobb mint szazféle faval létezik egy, a nagyapamrol elnevezett citrusgytijtemény,
és ezek kozott j6 néhany olyan van, amelyet annak idején Rékosi utasitasara inditottak
el Keszthelyen, Cserszegtomajon és Sajkodon. Nagyapam irt is egy konyvet, Citromfélék
tartdsa cimmel, miikedvelSk részére. Sokan szerettek ugyanis magrol vetni citromot, és
folnevelték a magoncot. Az én Oregem orszdgos kampanyt hirdetett, és begyfijtotte az
ilyen magroél hajtatott, de izletes gytimolesti és jo kondiciéju citromokat az egyetemre.
Ezekbdl j6 par idekeriilt. A Magyarorszagon kialakult fiigefajtak is itt vannak a kertben
jorészt. Hat, ezért kapta a citrusfélék gytijteménye a nagyapam nevét. Botanikailag min-
denképpen érdekes.

— A beszélgetés végéhez érve, muszij megkérdeznem, mi az, ami ont igazdn motivilja?

- Gyerekkoromban nagyon szerettem babbal foglalkozni. Nedves vattdban csiraztat-
tam, attiltettem cserépbe, figyelgettem, hogy né... Hogy mi motivalt? Hogy miért csi-
naltam? Senki sem tudta megmondani. Nem lehet azt éllitani, hogy genetikai 6rokség,
mert ilyesmit nem lehet 6rokolni. Hogy egyébként mi motival? A munkam. J6l érzem
magam a b&réomben, mert a csaliddomtél minden tdmogatast megkapok hozza. Békében
éliink. Joszerével nem tud érdekelni a hitdsag, és azok az éltalanos dolgok sem, amelyek
a fogyasztdi tarsadalomban az embereket dltalaban foglalkoztatjak. A feladatok izgatnak.
Probléma sosincs, mindig csak feladatok vannak. A problémat meg se hallom.
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