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TEREY JANOS

Migré
Részlet A Legkisebb Jégkorszak cimii regénybdl

Vs

A Legkisebb Jégkorszak elsd dsze volt

2019-ben, annak is az egyik optimista,

De hirtelen kodbe fiil6 délutdnja.

Labancz Gy6z6 folfelé haladt az Istenhegyi titon.
Tizennyolc éves, szeplds, szoke bardtndjéhez,

Laurdhoz, a pultoshoz tartott, a lany

Panordmds albérletébe, erdsen folhangoltan.

Kapkodott, alig tudott bevenni egy kanyart,

Ami nem volt jellemz0 rd, az ,tirvezetére”,

Ahogy szerette hivni magdt, némileg megkopva is.

A voldn mellett 1igy ldtta, menekiil el6le a kod:

Mindig mdshol van, mindig eldtte, koriilotte,

Betilti a nedves volgyeket, kibéleli a mellékutcik medrét.
,1gazi kodcsomok ezek? Vagy az én vakfoltjaim, te jo Eg?”
A bal szeme hirtelen rakoncdtlankodni kezdett.

Gy0z0 azt vette észre, cikcakkban szines fényeket lit,
Vibral el6tte a zsiifolt utca: ,Mi van??? Az van. Mdr megint.”

Egyébként kitiind sofér volt, a kozlekedés
Sohasem okozott neki gondot Budapesten.

Gyodzonek tizendt évvel ezeldtt semmi sem

Bizonyult bonyolultnak sem Pesten, sem mdshol.

Driga, de anndl divatosabb fiizios étterme volt

A kizelben, a White Box; aztin egy szép napon kideriilt,

Hogy az 1ij kézildnynak nincs papirja, amiigy szerb dllampolgdr
(Persze, magyar liny volt minden értelemben,

7 oz

Es Gydzd jot tett vele: ,Semmiféle mobilis



Munkavallalds”, de azért...)

Széval hidrom napra bezirtik a helyet,

Szizezres birsigot szabtak ki,

A pletyka kikezdte a johirét, de megint kinyitott.
Fiirge felejtés budapestiesen.

Gyoz0 kimosta magat, keriilt, amibe keriilt.

Egy év miilva jott a vilsdag, amelynek szivoereje
Erdsebb volt a mokany, edzett Gydzonél is,

El kellett adnia hanyatlé éttermét.

Legendds svibhegyi grandezzdjabdl gorcs lett,

S a férfibol meg évrdl évre gyaniisabb villalkozo;
Maradva a kulindridndl, fél éve konyhabiitor-stiidiot vezetett.

Hero or zero, hangoztatta — de rég! — az a hiiszéves Gy6zo
Andersen-koncerten, a Tilos az A! csupasz tégldjii pincéjében.
Ugy jdrt, mint aki elsd osztalyii utas akart lenni,

Es végiil mégis kalauz lett,

Vagy labdaszedd a Roland Garroson;

De azért szereti magat jocskin ez az 6tvenes ember is,

Es vidaman megél régi dicséségének maradékabol.

Laura a legerdsebb érv amellett, hogy érdemes élnie:

A linya lehetne (és egyidds a sajitjaival).

...De éppen most, a Szent Orbin térhez érve
Meglepte a migrén, ahogy pdrhavonta szokta.
Féloldali, extraerds fejfdjissal

Es latdszavarral kezd6dott a rohama;

Fél kezének zsibbaddsdval folytatodott.

Eddig nem tapasztalt, ritka erds tdmadds volt.
Tavalyig nem tiil gyakran esett meg vele az ilyesmi,
Megiiszta félords, minimdl rosszullétekkel.

,Hoppad, jol latok? Egy selyemfényii Aston Martin
Parkol a Miivész cukriszda el6tt. ..

A, sz6val maga James Bond siitizik bent?

Nem egy 2107-es kocka Lada, se nem plebejus Suzuki,
De még csak nem is egy leharcolt VW.

Ejnye, figyelj mdr, osszpontosits!”, biztatta magat.
Arra gondolt, ez nem lehet igaz,

S hogy latomdsaiban az dllandé kialvatlansig a ludas.
Az okozza ezt az utdlatos fejfdjast is, nem?
Hdrom-négy ora alvds aligha elég.”

A férfi hagyta magit sodortatni

Az élénk forgalommal f0l a hegyre. De kozben
Sunyi hanyinger gyotorte, razkodott egész
Testében, a torka kiszdradt. , Atyatiristen!”



Jobbrdl a fogaskerekii csattogott, a lampdndl Gyozo

Majdnem eléhajtott a Peugeot-jdval. Visito fék, kiabdlds...
Kénytelen volt megallni. EQy mellékutciban parkolt le.

A ldba alatt rothadé avar. Sdros avarpép.

Gy0z06 nem hanyta el magit, csak majdnem.

,Aha... Lam-lam, itt ez a gyonyorii Jokai-kert!”

A vaskapu nyitva volt. Gy6z0 megismerte

A szecesszios, kor formdjii képadot,

Es mellette az Anakreén-szobrot: régi haver

Ez a bus, kiiitott, Jokai-arcii, antik junkie (legaldbb nem
Pederasztaszerti, mint a Diana-parki J6kai,

Aki szabilyos cukrosbdcsiként fixiroz egy kislanyt).

., De nocsak, mennyi ember!” Ennyit itt eqyiitt nem ldtott soha.
Hamar rdjott, hogy a kertben sziireti mulatsdag orvénylik éppen.
Oltonyds férfiak és kosztiimds nék, csizmds, kék-fehér
Népuiseletbe 6ltozott svab ledanyok és legények,

Sot, bevetésre készen asszonykorus is.

O, agyonverhetetlen sz6l6hegy-nosztalgia!

Jokai 1. kolosszdlis magyar mesemondo,

2. Onsikerében gyonyorkods iiri kertész

3. Es hasznot hajté gazda volt. E hdrom eqy személyben!
Villdja nincs meg, a helyén funkcionalista hasibépiilet dll,
De maga az iré itt diilleszt személyesen,

A vadregényes, teraszokkal tagolt majorban.

Tehdt tijraparcelldztatott a kert, s gazddja is.

Gyoz0 fiilébe szitokfoszlanyok jutottak el

E kodos és migrénes péntek délutan.

.0, hiszen itt van maga Jokai Mor is!”

(Civilben — Gy6z0 tudta — dstermeld Etyeken),
Jelmezben éledt iijra, aranybojtos,

Bordé hazikabitban, toroksapkdban,

A vords pelerines Laborfalvi Rozdval kardltve

(Es dldozatként! Mire kettét moccanna, szereté Rézdja
Rikdcsol maris és tromfolja urdt:

, Hallgass mar, te mamlasz”, Acsi-desil”, ilyesmik.
Mindent jobban tud ndla, tekintély-

Rombolosdit jatszanak, ez van megbeszélve mdra).

Gyoz0 elbotorkdlt a tomeg hita mogott

Az oldalso, foldszintes vincellérhizhoz.

. Ezt a lejtét a filoxéra letarolta,

Es tigy telt el b6 sziz esztendd idefenn,

Hogy nem termett sz616 eqyaltaldn,

S nem volt sziiret az dldatlan sz6l6hegyen.

Sziz, ismételjiik meg, szdz éven dt hevert parlagon!



De, holgyeim és uraim, a svabhegyi fold nem felejtett,

Es mikor ismét eqymadsra taldltak,

A fold rogton visszafogadta kadarkdjat,

Ezt a nemes, halviny rubinszinii, szép bort!...
Sértodékeny bor; hatirozottan kényes, mint Jokai Rozdja,
S badr dshonos, de kalandozo hajlamii... ”

Csak azt felejtik el, hogy a hegyet id6kozben

Csurig beépitették. Kinnal kell szitk négyzetmétereket
Kihasitani a tokéiknek, fanyalgott a sarokban Gyo6zo.

Jelen dllapotaban kétségbeesetten

Hallgatta a szonoklo, étven koriili f6kadarnagyot,

A keriileti jeqyzGt, akit ismert mint egykori torzsvendéget.
,,...Amikor még a sziiret forgeteges oromiinnep volt,
Hihetetlen izgalom, amilyen csak annak a végsd csapdsnak dukdl,
Amelyikre egész évben késziiltiink.

Ez az eqy hektdr! Ez az egyetlen rendes, foldi kerékvigas,
Csak ezért érdemes élni.”

Ez a nemzedékem,
Gondolta szemét dorzsolgetve Gyozo.
Legtobb bardtja ilyen lett 6tvenévesen,
Mint e kadarnagy, ez a diszes, hegyi fomufti.
, Az egyik biinds bdjgiindr, aki ha kérdez is, hazudik.
Kellemkedd, id6s mdékus a mdsik.
Jeqyzdk, alkotmdnybirok, parazita mifvészek. ..
Hogy fogok innen kikeveredni?”, kaparta a falat kinjaban Gyozo.
. A keriilet jeqyzdi és alpolgdrmesteri
Szinten képviselteti magit, de a f6nok tavol.
Ezt a fickot ismerem, kémiatandr volt.
Es te meg, Gy6z6kém? Vendéglitos lettél,
Igazin megprobaltdl mindent. Olykor belebuktdl.
Egy Lionel Messi ambicioival senki sem szeretne
A kispadon iilni eqy életen dt.
Jogod van lépni, ha nincs kedved a parkolépalyihoz,
Mennyire megértem, oreg harcos!”,
Vigasztalta magat az érzelgds villalkozo,
Es szinte mosolygott hozzd. J6érzése ndtton-nitt,
Mert 1igy érezte, lépésenkeént tisztul a feje.

, Amikor harminc folott kanyarés lettem,

Azt mondta az orvos a feleségemnek:

Mindegy, honnan, keritsen kadarkit a fold aldl is”,

I ey zirta beszédét egy nyolcvanéves,

Osz szakalli alkadarnagy. ,, Uristen, micsoda cim!”,

Deriilt Gyoz0. Itt-ott ga]dolas harsant fol.
., Es hogy hivjdk a mi cuvée-nket, amely diadalmenetben



Tért vissza a polgarok asztaldra?”

Kiwviilrdl fijta a hegy:
,Budai Voros!!!” ,,Nem hallom. Még egyszer!”
,Budai Voros!!!” ,Mondom, siiket vagyok.”
,Budai Voros!!'” , Hadla neked, Heqyuvidék!”

17

, Tényleg, nagy hir volt nemrég, hogy a Vorost bevezették
A piacra, 1igynevezett szeretetmdrka lett ez a hizasitds.
Egyik 0sszetevdje a harombdl a svidbhegyi piros bor

(A kertben tanninokban szegény, enyhén fiiszeres,

De intenziv savakkal rendelkezd viltozata késziil,

En is rendeltem bel6le eqyszer). Kadarkibdl dll,

Persze, mibdl masbol, meg csokaszo16bdl, azt hiszem. ..

Es természetesen: kékfrankosbdl, hit igen!”

Gyozonek sikeriilt beleolvadni a tomegbe

— Nagy kinjinak kiviilrél nem litszott nyoma —,

Es csakhamar simulékony sillertél bodult.

Bejirva a Gellérthegyre nézd lejto,

Torténelmi tabla fiatal t6kesorait, nézte a sok

(Immdr kétezer darab, elmondtik) novendék oltvinyt,
S keriilgette a karékat a hegyoldalon. Minden irdnyban
Elszantan, szivésan sziiretelt Buda népe,

Bicskdval vagdosvin az érett fiirtoket.

A legények dézsit hengergettek a préshiz elé.
Borgdzds harmonikaszo szdllt az égen;
Hagyomanydrzd svdb dalkor ontotta a nétdkat,
Energikus asszonykérus (,Node kottdval a kézben, lanyok,
Nem megy fejbdl? Rozsdds a hagyominy?),
Pattogos zenére tancot roptak a miisvibok,
Notafijuk idd eldtt beriigott kdstoldskor,

Utdna egyfolytiban miisvdbul kurjongatott;

Es Gydz6 ezt az édeskés, sramliizil talpaldvalot
Porgds anarchopunk-zakatoldsnak hallotta:

., Dajinng-dajjnng-dajjnng!!!” De csak egy percig.
Faputtonyos miiparasztok tiintek fol

A meredek lejtén (,Dong-dong-dong!!!”).

Gy0z0 a nagy kidak kornyékén kovilygott.

Mar mind itt nyiizsogtek a svab lanyok, sét leanyok,
A legények pedig eqymds utin beérkeztek a célba,

Es tobb mdzsa kadarkasz616t

Hordtak fol megqydzd faputtonyukban

A majorudvarbeli taposékidakba,

Es a lanyok facsartak bel6le sz6l6levet;



A svib bogyodkat tobbszorisen és alaposan,

Szilajul, ritudlis ritmusban megtiportik.

Akadt pdr apré kdd és kell§ szamii qumicsizma

A villalkozo szellemii gyerkdcoknek is.

A 52016 eqy részének a csonkakiip alakii kaci, az erjesztokid
Lett a kovetkezd dllomdsa; a maradéknak a prés.

S a prés aldl kicsordulé mustot

Ragquest késtolgatni kezdte a sokasdg.

A majorudvar szinpaddra vonult fol

Az 6budai nétafa és a mar latott, virtigli svab harmonikds,
Tovdbbai a svib meg a rdc tanckar is.

Haromrétegii szoknydk lebbentek,

Hatdrtalan volt a kajan jokedv, a konok viddmsag,

Es Gydz6re mindez el6bb letaglozéan,

Am kisvdrtatva szérakoztatéan hatott.

,Csujogatva a pokolba! Bdj! Es sramli! Es haldltdnc!”

A Kadarka Kor szdldvesszds, cimeres zdszlaja alatt menet indult
A kert felsd bejaratihoz, ahol a régi-iij ritus szerint

A kor f6kadarnagya, a jeqyzd dtlépett

A Budai Borpanordma kapucégére alatt,

S ezt a lépését koccintdssal iinnepelték a jelenlévik.

A Gellérthegyre nézo panoramateraszon

Kihirdették: gombis slambuc a menii.

Tetdfokdra hdgott a kedv. Nem volt hovd tovdbb.

Litszolag. De néhiny bordsz a teraszon veszekedett:

, A csokaszdl6 silany és irtandd.”

, Hiilyeség, torténelmi fajta.” ,Hungarikum!”

rtand6, kérlek aldssan! Igazolta az idd!

A sajit kdaromon, de megtanultam.”

Gyoz0 is tudta, hogy a Kadarka Kor tavaly két frakciora hasadt:
A cs6kasz018pdrti és a csokaszil6-ellenes lobbira,

S a csokaszolo-ellenesek szeretnék kigolyozni

E kékszG16-triobol a legqyongébbik lincszemet.

., Dehit a mi vordsiink tobb sziz éve ilyen, és nem mdsféle!”

Gyo6z0 magukra hagyta dket. Kezdte otthonosabban érezni magit.
Otletszeriten benézett a vincellérhizba, de senki.

Benézett alaposabban, és azt kellett litnia,

Hogy a kadarnagy, tehdt a jegyzd egy gimnazista korii

Lényt fogdos a borospince lépcsdjén,

Azt qyomoszoli eqy hasas hordohoz délve:

., Valahonnan ismerem a frufrujit, a kerek pofikajit,

Kicsi dlldt... LAURARA HASONLIT? Nem, dehogyis.



Ez a felsd és ez a fehér selyemsdl...

Micsoda, micsoda, micsoda? JEZUSOM,

DE HISZEN EZ PATRICIA!!!”, iivéltott Gydz6,

A nagyobbik lanya! Sajdt lanydt fogdossdk,
Patricidt, akinek keskeny vigisii mandulaszeme van,
Mint Mariannak, a volt feleségének. Es gyonyori.

Dorombolt a csukott ajton, semmi életjel.

Mire beziidult, mindent iiresen taldlt.

,,Megolom, eskiiszom, kiherélem”, kiabdlta Gydzd.

,Uram, itt nincs senki, nem is volt”, nyugtatgatta a férfit
Az el6keriilé Laborfalvi Roza odakint.

,Bocsinat, nagysdad”, pitizett neki Gyozo.

Nem ez az elsd eset, hogy extrém helyzetekbe keriil ilyenkor,

Roham idején.

Most mdr csak a szokdsos
Zsibbadist érezte a bal kezében. Majd azt, hogy eloszlik.
., Szivesen legéppisztolyoznim ezt az egészet”,
Sziszegte magdban. , A bulvdrlapok megirnik:
L. Gy6z6, az éjszakaban kozismert vallalkoz6. ..
Es mostantdl: svabhegyi mészaros.
HG6666, mit szolndnak hozzd a bardtaim?
En mint svdbhegyi tomeggyilkos? Cool.
Az dm, ha volndnak egydltalin baritaim!
Volndanak megdobbenni képes jobardtaim
Megnézte a telefonjit, Laura 1ij iizenete
Virta: ,Addig baszlak, amig bele nem kékiil a farkad.”
Ki hinné errdl a babaarcii kislinyrol? Ez a hangoétel!
Gyoz0 szélesen elmosolyodott, szdja elé kapta kezét.
Laura szeretett ilyen férfiasan fogalmazni.

! ”



WITOLD GOMBROWICZ

 TART KAROKKAL FOGADNAM
A BUNT”

Naplé, 1958

Vasarnap, Santiago del Estero

Tegnap késé este megérkeztem Santiagoba tobboras zakatolds és razkédas utan, el6bb at
a Parana-alfold zold lapalyan, majd keresztiil az egész Santa Fé tartoméanyon, hogy végiil
(sok-sok sietve eliraml6 kilométeroszlop utdn, mig a vonat elsuhan a szimomra oly titok-
zatos észak-cordobai Mar Chiquita t6 kozelében) elérjiik azt a torpefakkal boritott sivar
tajat, amely nagy fehér folt a térképen, tobb tizezer négyzetkilométernyi teriilet, egy-két
elszigetelt telepiilésen kiviil nincs itt egy €16 1élek sem. A vonat robog. A vagon ablaka-
bél, amely hermetikusan zérva, tekintettel a mindenen athatol6 homokra, nem latni mast,
csak a homokban vegetald szegény kis fakat és némi vézna fiivet. Leszéll az éj, ha az ab-
lakiivegen a kezemmel eltakarom a fényt, ugyanazok a tovaszoké fak néha be-betisznak a
szemem elé. Hany 6ra még az tt és miféle vidékeken at? Nem tudom. Elaludtam.

Es végre Santiago.

Az egyik legrégibb varos Argentindban. Francisco de Aguirre alapitotta, allitélag 1553.
december 23-an. Torténelmének kezdetei mitikusak, tavoliak és fantasztikusak, s6t Griil-
tek, mar-mar dlomszertiek. A XVI. szazadi spanyol hédito fejében, amikor az itt é16 szelid
indian torzsekre ratdmadt — huriknak, lule-vileldknak, guajkuriknak, sanavironoknak
hivtak magukat —, hemzsegtek a legendak, elvakultsagéban csak az aranyrdl és a draga-
kovekrdl tudott dbrandozni. Martal6cai — csupa ménidkus és agresszor, btinzé és hos
— elképesztd vakmerden vagtak neki a képzeletiiknek semmi gatat nem szab6 ismeretlen-
nek. Tizennégy fegyveres agyat elboritotta a kincses varosokrol szolé mese, leszakadtak
Sebastian Gavot Sancti Spiritus erddbeli kiilonitményérél, 6k tévedtek elészor Santiago
kozelébe, felfedezték a szomszédos Tucuman tartomanyt, amelyet ma ,, Argentina konyha-
kertjeként” emlegetnek. A , csaszarok kincsének” nevezett mitikus kincs utdn nyomozott
mar Diego de Rojas is 1542-ben, majd Francisco de Mendoza, aki felvonult a Trapalanda,
Yungolo és Lefal névre hallgaté mesés varosok ellen, 6t kdvette Nicolas de Heredia kapi-
tany, aztan Francisco de Villagra kapitany és még tiz masik. De ez a viszonylag kézeli mualt
itt mar Ostorténetnek szamit, az egykori akciok kodbe vesznek, elnyeli Sket az ismeretlen
és utdlag feltérképezhetetlen vilag kdosza, a nomad torzsek atlathatatlan rajzasa azon a
hatalmas, felmérhetetlen és sok mindent magéba 6lel? teriileten, ahol a hoditék merész,
konok, sotét fantaziaja nyugodtan elgaloppirozhatta magat... hisz Spanyolorszag messze
volt, tdl a hatalmas vizen, 6k meg mintha egy idegen bolygén szaguldananak, egyediil,
csak a lovuk tarsasagéban, amely itt rdadasul ismeretlen és ijesztd teremtménynek hatott.

A Hotel Savoyban egy csuf kis, ablak nélkiili szobat kaptam, a folyoséra nyilik az
ajtaja, nappal is villanyt kell gydjtani benne. Megmosakodtam a ,,sajét fiird6szobamban”,
ahol a szokdsos flird6szobai felszerelésbdl csak egy csap és egy tus taldlhat6. A vacsora
egész megfeleld, finom tytkbecsindlt, kancsé stirti vordsbor.



Hétf6
Fel szeretném még jegyezni, hogy tegnapel6tt, miel6tt aludni tértem, tortént velem egy
eset... elég kodos valami... Nem is tudom, mire véljem, és meg vagyok rendiilve...

Aszalloban elfogyasztott vacsora utan kimentem a térre. Letiltem a fak és bokrok mogott
meghtizodo6 padra, a fejem folott egy hatalmas palma legyezdlevelei, kissé megszédiiltem a
forro csillagos éjlezser viseletétdl, kacajatol, meztelen vallaitél, hisz én még a nyirkos Buenos
Aires-i télben tartézkodtam, még a vastag téli zako f(itdtte a hatam! Oly drasztikus ez a val-
tozds — ott rigorézus hiivosség, itt minden érzéki és konnyelmti —, mintha egyszer csak délre
randultam volna (itt ,északnak” mondjék, mert a déli féltekén vagyunk).

A tér zsongott, keringett, akar a ringlispil, viddm szombati népség, hatalmas sotét
szemek, hollofekete hajviseletek... fényes kacagas... tdncos konnyedséggel mozgd végta-
gok... felszabadult, nyilt, viddm hangok... Mi ez? Mi ez? A tér szikrazik e messzi-messzi
ifjisag el6villand fogaitdl... mikozben én nem is vagyok itt, masutt jarok... tavol, tavol
(hisz latom a Corrientesen a tomeget és hallom az autdk tiilkolését), és ettsl 6k is elta-
volodnak, noha itt vannak el6ttem. Csak én nem vagyok még itt. Ugy lesem meg Gket,
mintha nem is lenne jogom rajuk pillantani...

A csénd cseng a fiilemben. A tévoli helyek elképeszts csondje! Es minden hang néma,
akar egy régi filmben: nem hallani semmit. A hang megdermed, miel6tt megvaldsulna...

Ebben a csondben a tér néma paradéja a testiség pompédjava né, a szemek és az ajkak,
a kezek és a labak széditd jatszmajava, az elnytld kigyoban annyi a szépség, hogy ilyet
eddig Argentindban nem lattam, dobbenten kérdem hat magamtol: honnan veszem ezt,
mi van itt, Santiagéban?

Es kozben rajovok, hogy ez az egész nem létezik, a jelenlétem hianya gy nyomaszt,
mintha a nemlét agyoncsapott volna, és kétségbeesetten kapkodnék magam utin a
beteljestiletlenségben...

Vasarnap
Annyi a szépség! Persze j6 fanak is van rossz gyiimolcse. Es akkor mégsem gyiimolesérsl
ismerszik meg a fa.

(Ne higgyetek Santiago szépségében. Nem igaz. En taldltam ki.)

Hétf6

Vakit6, szines napsiités, mintha iivegablakon hullna be, tgy tlinik, ez kolcsonoz szint
a targyaknak. Fény és arnyék. Az eget elonti a kékség. A voros-sarga viragba borult fak
hatalmas, aranylé bokrétak... Az emberek zaké nélkiil jarnak.

Senorita Canal Feihodhoz tartottam az utcan, amelynek egyik oldala fekete volt az
arnyéktol, a masik fele fehér a fénytdl. Ez a holgy egy ir6 névére, aki Buenos Airesben
él. Id6s holgyrdl van szo, aki — ezt elsé pillantdsra latni — j6 haziasszonyhoz illéen bizal-
matlan az éttermi ételekkel, mert ,sosem lehet tudni, hogyan késziiltek”, tovabba a vi-
lagcsavargokkal, hisz réluk sem lehet tudni, ,,hogyan késziiltek”. De nagyon udvariasan
fogadta kérésemet, hogy segitsen kapcsolatot teremteni a helyi irodalmarokkal. — Como
no! — mondta egybdl igen takarosan. — Vannak itt egy paran, még lapjuk is van, mindjart
felhivok valakit... A fivérem is &ssze szokott futni veliik, ha erre jar.

Visszafelé menet megproébaltam ellendrizni tegnap esti benyomasaimat. Ttloztam!
Tdl élénk a képzeletem... Persze latni itt bizonyos ,szépséget”, ami nem nagy lgy
Argentindban, akad itt b6ven, talan tobb is, mint masutt... és létezik egyfajta indian spe-
cifikum, egy kolorit, amit eddig nem ismertem... de hogy ez revelativ lenne... nem, nincs
itt semmi revelacié! Egyébként az 1j varost érzékelni és kell§ tarsasagot taldlni benne
magamnak: ez nekem 6rok problémam, teljesen igénybe is vett, és kijozanitott elragadta-
tdsombol.



Kedd
Délutani randevim Santuchéval (az egyik itteni irodalmarral és a Dimension szerkeszt6-
jével) az Ideal kavéhazban.

Kelet-szag. Percenként tolnak arcatlanul sorsjegyeket az orrod ald. Majd egy oregem-
ber, hetvenezer ranccal, ugyanezt teszi: odatol egy sorsjegyet az orrod ald, mintha gyerek
lenne. Aztan egy vénasszony, furdn raaszott indidn motivumokkal, 6 is odatol egy sors-
jegyet az orrod ald. Egy kolok elkapja a labadat, ki akarja pucolni a cipédet, egy masik,
gyonyorii indiantollakkal ékesitve, tjsagot kindl. Egy lagy, forrd, {izétt csuda-lanyka-
odaliszk-huri kézen fogva vezet egy vakot az asztalok kozott, valaki hatulrél megérinti
a valladat: egy koldus, apr6é haromszoglet(i arccal. Ha besétdlna ebbe a kdvéhazba egy
kecske, egy 0szvér, egy szamadr, cseppet sem lennék meglepve.

Pincér nincs. Magunkat kell kiszolgalnunk.

Kissé megalazo helyzetbe keriiltem, ami felett mindenek ellenére nehéz lenne sz6 nél-
kil tovasiklanom.

Ott tiltem a tomzsi Santuchodval, néztem ezt a konok, kreol, szenvedélyes, hatrafigyels,
multban gyokerezd arcot, faradhatatlanul taglalta, mennyire indidn ez a vidék. Kik va-
gyunk? Nem tudjuk. Nem vagyunk eurépaiak. Az eurdpai gondolat, az eurdpai szellem
téliink idegen, le akar igazni minket, mint hajdan a spanyolok; kész szerencsétlenség,
hogy a kultirank 6noktél, a ,nyugati vilagbol” ered, hogy az eurdpai gondolkodast kell
hasznalnunk, az eurépai nyelvet, ahelyett, hogy a magunk elvesztett amerikai-indidn én-
jébdl élnénk. Medd &k vagyunk, mert eurépai médra kell megfogalmaznunk magunkat!...
Hallgattam az érvelését, bar kissé gyantisan csengett az egész, de kozben azt figyeltem,
ami két asztallal odébb zajlik, egy chango il ott egy lannyal, vermutot iszik, a lany limo-
nadét. Hattal tiltek nekem, a kinézetiiket bizonyos jelekbdl legfeljebb kikovetkeztethet-
tem a testhelyzetiikbdl, tagjaik mozdulatlan jatékabol, abbdl a nehezen koriilirhaté belsé
szabadsagbodl, ami az ember testi rugalmassagabdl fakad. Es nem tudom, miért (lehet,
hogy nemrég befejezett regényem, a Pornogrifia egyfajta utéhatdsara, de az is lehet, hogy
a varos iranti elragadtatdsom miatt), mindenesetre tigy éreztem, e két, szdimomra lathatat-
lan arc nyilvan igen szép, s6t gyonyorti, igazi fotogén eleganciajuk, artisztikumuk van...
egyszerre az a benyomasom tamadt, hogy a santiagéi szépség itt, ebben a pillanatban ben-
niik ragadhaté meg a legtisztdbban... ami annal valészintibbnek tetszett, mert valéban,
a par sziluettje azt sejtette, legalabbis fel6lem nézve, hogy nemcsak jomédiak, hanem j6
hangulatban is vannak.

Végiil nem birtam ki. EInézést kértem Santuchotél (aki épp az eurdpai imperializmus-
rol értekezett), odamentem, mintha vizet akarnék inni, valéjaban azonban azért, hogy sze-
mébe nézzek a titoknak, amely gyotort, hogy belepillantsak az arcukba, hisz biztos voltam
benne, hogy feltarul el6ttem a titok, akdr egy oliimposzi jelenés, a maga exkluzivitasaban,
isteni konnyedséggel, mint egy kiscsiké! Es csalédtam! A chango fogpiszkéléval matatott a
szajaban, kdozben magyarazott valamit a csajanak, az meg felette el6le a vermuthoz kapott
mogyordt, ezenkiviil azonban semmi, de semmi, semmi, oly messzemenden, hogy kis
hijan megtantorodtam, mint aki lerészegedett a sajat rajongasatol!

Szerda
Mennyi gyerek és mennyi kutya!

Soha ennyi kutyat nem lattam, és milyen szelidek! Itt, ha egy kutya ugat, az vicc.

A gyerekek feketére borzoljak és agyonugrandozzak magukat... soha nem lattam
ilyen ,mintha festve lennének” gyerekeket... és milyen bajosak! Két fidcska el6ttem, at-
olelik egymas nyakat, és titkokat mesélnek egymasnak. De hogyan! Egy gyerek az ujjaval
mutat valamit a bamész gyerekseregnek. A masik {innepélyes képpel énekel a botnak,
amire réatfizte a cukorka papirjat.
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Tegnap lattam a parkban: egy négyesztend6s kolok hadondszva bokszmeccsre hivott
ki egy kislanyt, akinek fogalma sem volt a bokszrdl, de testesebb is, nagyobb is 1évén,
mint a masik, agy elcsépelte a kolkot, ahogy csak tudta. Kézben a két-harom éves aprosa-
gok, hossz kis ingecskéikben, a tizrSlpattant ldnyka partjara allva, Gijra meg Gjra ugralni
kezdtek, és hangosan biztattak: — No-na! No-na! No-na!

Csiitortok
Furcsa megismétlédése a tegnapel6itti jelenetnek Santuchéval a kavéhazban, bar mas val-
tozatban.

A Hotel Plaza étterme. Dr. P. M. tigyvéddel iilok az egyik asztalnal, aki Santiagéban
az emberi bolcsesség letéteményesének szamit, komoly kényvtara van, veliink az & egész
barrdja, azaz kis kavéhazi tarsaséga, egy orvos, egy-két kereskedé. .. En csupa joszandékbol
a politikdra terelem a sz6t, amikor... 6!... méris tetten értek!... ott, nem messze iil egy
parocska, akér a mesében... és egymaésba folynak, mint egyik t6 a masikba! Es megint a
belleza! Kozben fenn kell tartanom a vitat a sajat asztalomnal is, ahol csak tigy dradnak a
tipikus dél-amerikai nacionalista kozhelyek, tele gytilolettel az Allamok irant, és tele pani
félelemmel az ,,imperialista torekvésekt6l”, igy muszdj valamit valaszolnom ennek a fic-
kénak is, noha egyfolytdban az amott foly6 szépséget nézem és hallgatom, én, a halédlosan
szerelmes és szenvedélyes szolga, én, a miivész... Es djra azt kérdem magamtol, hogyan
lehetséges, hogy ilyen csoddk tanyaznak ezekben az éttermekben, alig néhany lépésre
ettél a... no, e pletykds Argentinatdl... ,Mindig is elvartuk az erkolesi normékat a nem-
zetkozi kapcsolatokban...” ,A jenkik imperializmusa brit tdmogatassal megkisérli...”
,Nem vagyunk mar gyarmat!...” Mindezt a vitapartnerem hangoztatja (nem matol), én
meg képtelen vagyok megérteni, képtelen és képtelen... ,Az Allamok miért Eurépanak
ad kolcsont, miért nem nekiink?...”

,Argentina torténete azt tanusitja, hogy az emberi méltésdgot mindenek f6lé helyez-
tik!...”

O, ha ezt a maskiilonben oly rokonszenves népet egyszer valaki kigyogyitana ezek-
bél a frazisokbol! Mit 6sszejajgat itt a burzsoazia, mikozben az estéit borozgatéssal tolti,
napkdzben meg matét kortyolgat! Ha elmagyarazna valaki nekik, hogy mas népekhez ké-
pest tigy élnek a maguk hatalmas, fél Eurépat kitevé estancidjan, mint Marci Hevesen,
s6t azt is hozzaflizhetné, hogy nemcsak sérelem nem érte Sket, hanem Argentina valdsa-
gos estanciero a nemzetek kozt, a maga fenséges birtokdn biiszkén elterpeszked? , oligar-
cha”... Haldlosan megsértédnének! Inkabb ne... Hat akkor majd én a képiikbe vagom! De
mit érdekel engem ez az egész?

Ott, annal a masik asztalndl, ott az az Argentina, amely engem megbabonazott, az
halk, de ismeri a nagy miivészet csengését, nem, nem ez a locsogé, lomha, csupa politika.
Miért nem anndl az asztalnal ok, veliik? Ott a helyem! Ott, a fekete-fehér bokrétaként
rezg6 lany meg a Rudolf Valentino kinézetti ifja mellett!... Belleza!

De... mi térténk? Semmi. Annyira semmi, hogy magam se értem, mi és hogyan jutott
el t6liik hozzam... talan egy széfoszlany... egy hangstly... egy szemrebbenés... Elég az
hozz4, hogy egyszerre mindennel tisztaban vagyok.

Ez a belleza épp olyan, mint minden! Mint az asztal, a szék, a pincér, a tanyér, az ab-
rosz, az egész vitank, ssmmiben sem kiilonbozik, ugyanolyan, ugyanabbdl a vildgbdl van,
ugyanabbdl az anyagbol.

Csiitortok
Szépség? Santiagdéban? Dehogy, az 6rdogbe is, honnan vettem?!
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Csiitortok
Mi torténhet veled, ha a vonat elropit egy tavoli... félreesd... ismeretlen... tarka-barka
varosba-varoskaba...?

Mi torténhet veled egy kisvarosban, amelynek nincs ellenallasa... tul jolelkd... vagy
talontdl félénk... tdl naiv?

Mi torténhet veled ott, ahol senki sem szegiil szembe veled, és semmi sem szab neked
hatart?

Szombat
ElI6bb lejegyzem a tényeket.

Ultem a padon a parkban, mellettem a chango, a jelek szerint az Escuela Industrialbdl,
és idGsebb tarsa. — Mintha felcsiptél volna egy k...-t — magyarazta a chango a masiknak —,
legalabb egy 6tvenest raszanndl. Annyi nekem is jar!

Hogy értsem ezt? Megszoktam mar, hogy Santiagéban minden kétféleképp érthets,
mint szélsGséges artatlansdg vagy mint szélsGséges feslettség; és nem csodélkoznék, ha
ezek az elkapott szavak a teljes drtatlansagot rejtenék, holmi didktréfaként. De nem ki-
zart valami sokkal perverzebb dolog sem. Es az a f6-f6 perverzitas se zarhat6 ki, hogy
mikozben e szavak azt jelentették, amit én tulajdonitottam nekik, mindenek ellenére még-
is artatlanok voltak... ez esetben pedig a legmélyebb botrany a legmélyebb artatlansa-
gon alapulna. Ez a chango, tizenot esztendds, lathatéan ,rendes csalddbdl” vald, a sze-
me egészségesen, baratsdgosan és viddman csillog, nem mondhatta romlottsagbdl, amit
mondott, csakis abbdl a meggy6z6désbdl, hogy a jogait védi, amelyek megilletik. Es még
nevetett is... jellegzetesen helyi, nem harsany, mégis elragad6 nevetéssel...

Sovény, valtozo, sokszin(, nevetd arc...

Vagy nem hagyom, hogy elkapjon a nem létezé romlottsdg latszata? Nehéz diil6re
jutnom... csak egyre jobban belegabalyodom a sfir{ibe, ahol bolyongok...

Es az a kislany, alig latszik ki a f6ldbél, aki a 18. gyalogezred katonajaval tart?...

Egy masik changito, aki percekkel ezel6tt baratkozott 6ssze velem, elmeséli, hogyan
halt meg nemrég az apja, és ha azért meséli (igy tlint ugyanis), hogy elszérakoztasson és
mulattasson egy érdekes torténettel, az azt tantsitja, hogy tisztes, vendégszeretd fid... de
azt is, hogy egy szornyeteg...

Szornyeteg?

Athaté, szinpompas, vakité napsiités mindentitt, atsz(ir6d6 fényfoltok a fak kozt, szik-
razo csermelyek és zuhatagok a falak és fakoronak alatt. Santiago csupa szelidség. Csupa
jolelktiség. Nyolc gyerek és harom kutya a palma koriil. Holgyikék intézik kis tigyeiket.
Lila meg piros viragba borult fak hajolnak el6 a falak mogiil, az tttest kozepén elhiz egy
motoneta. Az a josagos indidntekintet. Tengernyi kerékpar. Lemegy a nap. Az utcakat le-
zarja a sotéten zoldellS tavoli téj.

A padon egy ninia iil, mintha festették volna, a dereka, a laba, alaiomlé sima, fényes
haja... emellett mégis szépen-furcsan nytlank forma... hogy miféle szerzet, a fajtak miféle
kombinacidja... A kedvese a padon fekszik, a lany térdén a feje, az eget nézi, fehér dzseki
rajta, haromszogforma szép, fiatal arc. Semmi btine. Ha el is kdvetnének valami biintényt
itta padon, az is mintha egészen mas dimenziéban térténne. Tl magas, tdl kitartott hang,
hogy meghalljam? Csond.

Vasarnap

Ez a téboly, amit nem lehet meghallani, ez az artatlan b{in, ezek az aldzatos fekete sze-
mek... Nekivagok a tébolynak, elébe megyek, én, az én koromban! Katasztréfa! De mi
egyéb oka lenne, hogy elébe megyek a tébolynak, ha nem a korom... hadd tdmassza fel
bennem azt, aki voltam egész alkotd érzékiségemben!
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Tart karokkal fogadndm a biint, ami ihlet volt szdmomra, ami ihlet lesz szamomra,
hisz a miivészet blinb4l van!

Csakhogy... itt nincs biin... Sokért nem adndm, ha ezt a kisvarost tetten érhetném! De
semmi. Napsiités. Kutyak.

A testiik, az atkozott testiik...

Hétf6
Az atkozott konnyfi testiik!

Nem maés ez, csupan a torzsi meztelenség 6roksége, amiért oly konnyen odahajtottak
a hatukat a korbacs ala? Santuchdval beszélgetve meg taldltam jegyezni, hogy itt a test
,nem énekel”, egyéltaldn nem akar magasba torni, szarnyalni, mire & azt felelte:

- Ez az indidnok bosszdja.

— Bosszu? Miféle?

— Igen. Hat latja, hany indian él itt koztiink. Ezek mind a huri meg a lule térzsbél
valdk, letelepiiltek, a spanyolok rabszolgét csindltak beldliik, cselédet... Az indidnnak va-
lahogy védekeznie kellett az tr félényével szemben, csakis az éltette, hogy nem enged
ennek a fels6bbségnek. Hogyan védekezett? Kinevette a felsébbséget, kigtinyolta az tr
trhatndmséagat, mindenbdl csufot iz6tt, ami magasba akart torni és uralkodni akart, min-
dent egyenlének, dtlagosnak latott. Minden felivelésben, minden szarnyalasban a folény
utdni vagyat sejtette... Es tessék, ez az eredmény. Itt most minden olyan NORMALIS.

De téved ez a kis makacs, tomzsi santiagdi basa. Itt nincs blin és nincs nevetségessé
tétel, se gliny, se rosszmdjlisag, se irénia. A viccek tisztességtuddak, és magaban a nyelv
lejtésében érezni a j6sagot. Dél-Amerika igazi titka, hogy a tisztesség, a jésag, a koznapi-
sag valik agresszivvé, s6t veszélyessé. Rajottem, hogy amikor tigy mellékesen, véletle-
niil rdm talal a mosolyaval ez a j6lelkiiség, vagy ram szegezddnek e hatdrtalanul szelid
szolgapillantdsok, egyszerre elfog a bizonytalansag érzése, mintha dlcazott fenyegetéssel
lenne dolgom.

Kedd
Szamarak... kecskék... Gyakran Olaszorszagra emlékeztetnek vagy a Pireneusok déli lej-
téire, egyaltalan a délre.

Ezért gondolom, hogy abban, ahogy itt Dél-Amerikardl értekezem, tobb a nordikus
ember félelme, mint barmi egyéb. Ez a sokk, észak és dél iitkozése, amit nemegyszer meg-
éreztem mér Eurépaban is... Ahogy az Eszak metafizikaja, mint cserép a haztet6rél, bele-
vagodik a Dél konkrét testiségébe.

Nem igaz, nem igaz... épp ideje fényt deriteni Eszak szorny érzékiségére... Példaul
itt vagyok én... miféle metafizika lennék én?... miféle tagadasa a testnek?

O! Haldlosan szerelmes vagyok a testbe! Ugyszdlvan csakis a test a dont6 szamomra.
Nincs az a szellem, amely megvaltana a test cstifsagat, és a fizikailag taszité ember nekem
mindig is szornyszilott lesz, még ha maga Szokratész lenne is!... 6, mennyire sziikségem
van a test altali megszentel6désre! Az emberiség szerintem kétfelé oszthaté: azokra, akik
testileg vonzdak, és azokra, akik taszitéak, a kettd kozti hatarvonal pedig oly nyilvanvalo,
hogy nem gy&zom csodélni. S bar szerethetek valakit, aki csaf (Szdkratészt), soha nem
lennék képes szeretkezni vele — azaz bevonni magamat a btivkérébe — két vonzd, 6leld
karjanak isteni testisége nélkdil...

De kivantok t6lem, a nordidnustél még egy bizalmas kozlést? Az én metafizikdm arra
val6, hogy aldszélljon a testbe... egyfolytdban... szinte 1élegzetvételnyi sziinet nélkiil...
akar a lavina, amelyet természetes hajlama vonz a mélybe... A szellem? Bizony mondom,
nekem mint miivésznek nem az a legfébb biiszkeségem, hogy a Szellem birodalmaban
tartézkodom, hanem épp az, hogy mindenek ellenére nem szakitottam a testtel; hogy
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sokkal inkabb az érzékiségemmel dicsekszem, s nem azzal, hogy ismerem a Szellem vi-
lagét; hogy a szenvedélyemet, a blineimet, a sdtétségemet sokkal értékesebbnek tartom,
mint a sajat fényemet. Még? Folytassam még a vallomast? Akkor hat kijelentem, hogy az
életem legnagyobb miivészi vivmanya nem az a néhany konyv, amit megirtam, hanem
egyszer(ien és egyértelmtien az, hogy nem szakitottam a ,szabadszerelemmel”. O igen!
Mert miivésznek lenni annyit tesz, mint halédlosan szerelmesnek lenni, gy6gyithatatlanul,
szenvedélyesen, de vadon és kotottség nélkiil...
Es az ige testté lett...” Felfogja valaki e mondas teljes drasztikumat?

Kedd
Az indian teste inkabb test? Inkabb test az 6 rabszolgatestiik? A rabszolgasag kozelebb all
a szabadszerelemhez?

Kérdések, amelyeket te, Santiago, madarcsicsergésbe fojtasz.

Csiitortok
Miért jottem hat Santiagéba?

Hogy elmenekiiljek a nyirkos Buenos Aires-i té1bdl, tekintettel horg&im rémes allapo-
tara?

Az is lehet azonban...

,Witold Gombrowicz azért indult Santiago del Esteréba, hogy elmenekiiljon a nyirkos Buenos
Aires-i télb6l. Hamarosan kideriilt azonban, hogy egészségi dllapota valdjaban csak tiriigy volt.
Gombrowicz, akit megcsapott az oregedés szele, siirgds mentéovet keresett maginak, mert jol tudta,
ha az elkovetkezd évek sordan nem taldl kapcsolatot az ifjasaggal, mdr semmi sem menti meg 6t.
Tehit égetd élet-haldl kérdéssé vilt szamara, hogy meglelje az 1ij, szamdra eddig ismeretlen utat
a kezd0dd élet ama frissességéhez. .. Oriilt otlet, amit az a nyaktord helyzet diktdlt, amelybél nem
mutatkozott mds kitit. Utazénknak az elsé pillanatban 1igy tiint, hogy ki tudja, talin valdsiggai
vilik a legfantasztikusabb dlom a messzi Santiagdban, amely szelidnek mutatkozott, kegyesnek...
és konnyiinek... Hamarosan azonban ez a konnyiiség megcsillantotta a fogait... és kimutatta a

foga fehérjét.”

PALYI ANDRAS forditasa
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RAKAI ORSOLYA

MODERN AMERIKAI INDIAN
KOLTESZET

Az észak-amerikai indidn koltészetrsl az embernek altaldban nem a modern irodalom jut
eszébe el6szor, holott a modern amerikai irodalom igen jelent6s szegmensét alkotja im-
mar évtizedek 6ta. E kolt6k javarészt immadr angolul irnak, de miivészetiik sajatos jellegét,
hangjat ez nem veszi el. Epp ellenkezdleg: az észak-amerikai indian irodalom a 20. szdzad
masodik felében olyan, roppant érdekes kisérletek szinterévé valt, melyek soran hagyo-
many és modernség, sajat és idegen, természet és civilizacio, egyén és kdzosség szamtalan
formdban keveredik egymaéssal, s hoz létre meglepd, varatlan irodalmi alkotasokat.

Michael Castro iranymutaté monogréfidja 6ta (Interpreting the Indian: Twentieth Century
Poets and the Native American, 1984) tobben is megprébéltdk megragadni e koltészet saja-
tossaganak, egyediségének, kiilonosségének mibenlétét. Az anyag meglehet6sen béséges,
hiszen a 18. szazad vége 6ta szdmos indidn antolégia jelent meg angol nyelven, s eh-
hez csatlakozik a 20. szazad elejét6l azon szerz6k munkassaga, akik indianként, de az
eurdpai, illetve amerikai irodalomfogalomnak is megfelelve alkotnak, 6nall6 szerzéként
hozva létre életmiiveket. Igazi szakmai érdekl6dés azonban csak a 60-as évek vége felé
tdmadt az indian irodalom irant, amikor az intellektualis k6zhangulat jelent&s valtozaso-
kon ment &t. E valtozasok éltaldban a fennalld kulturdlis, esztétikai és politikai hegemonia
megbontasat, megkérddjelezését céloztak, kétségbe vontdk a kanon és a magaskultira
szoros kapcsolatat, alternativ utakat, esztétikakat, m{ivészi eljarasokat kerestek az iroda-
lomban is, s mindez kedvezett az amerikai indidn koltészet befogadasanak. Egy 1975-6s
cikkben Richard Hugo egyenesen a modernség egy sajatos paradigmédjaként beszél az
indian koltészetrdl, mint olyasmirél, ami 4j, a ,mainstream” szamara é4ltaldban érzékel-
hetetlen, de legalabbis megfogalmazhatatlan médon latja és irja le a modern (és poszt-
modern) vildgot. Ezek az indidn kolt6k, sugallja Hugo, mintha tgy élnének az amerikai
tarsadalomban, hogy kézben egy masfajta, egyszerre kozosségi és individualis identités
megorzésével-felidézésével kiviil is maradnak rajta, idegenként tudnak viszonyulni ame-
rikaisdgukhoz épptgy, mint indidn mivoltukhoz. Ez azonban tavolrél sem eredményez
gyokértelenséget. Epp ellenkezdleg: az amerikai indidn koltsk legtobbjénél (ahogy a jelen
valogatasban szerepl6knél is) egészen megddbbents, mennyire é16 tudott, tud marad-
ni vezérfonalként, viligmagyardzatként, mintaként, hagyomanyként az indian kultura,
s mennyire termékeny és sokszinti médon tudjik a szerzék tjragondolni e hagyomany
elemeit az azt minden erejével tagado és tonkretenni igyekvé modern nyugati kulttra
eszkoztaran és szinpadan beliil.

Ezt az egyszerre beliil-és-kiviil létet szamos indidn szerzé is hangstlyozza: m{ivésze-
tliket nem kivénjdk ,indidn irodalom” cimkével ellatni, nincs kiilon ,indian esztétika”,
mondja Duane Niatum, az iré mindenekel&tt ird, és csak masodsorban amerikai indidn,
irja Jim Barnes. Ez azonban tavolrdl sem jelenti kulturélis gyokereik megtagadasat, sét:
azok egyenrangusagat, a mainstreambe valé magatol értet6d6 beletartozasat hangstlyoz-
za, autondm szempontot jelol.

Az észak-amerikai indidn koltészet eredetileg olyan sajatos, jellegzetes miivészet,
amely tavol all az eurdpai és fehér amerikai hagyomanyos és akadémiai koltészettdl, és
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amelyben a kolt6 nem az egyént, az individualitast, hanem a kozosséget és a csaladot
helyezi a kézéppontba, s ahol a kolt6i sz6 (és annak esetleges szépsége) transzcendens
jelent8ségti, és els6dlegesen ritudlis célokat szolgdl. Ez a koltészet tobb évszazados ha-
gyomanyokra épit.

A habort utan, pontosabban 1954-t61 kezdve azonban végre szamukra is lehetség
nyilt a tovabbtanulasra, és sokan éltek is ezzel a lehet&séggel. Ennek révén ralatasuk nyilt
avilagirodalom egészére a kezdetektdl a jelenig. Ez lehet6vé tette, hogy verseiket —ha gy
kivanjak — az eurépai koltészeti hagyomanyoknak és irdnyzatoknak megfeleléen kom-
ponéljdk meg, vegyitve azt az észak-amerikai indidn torzsi hagyoménnyal és kultiraval.

Az indian kolt6k ma is rengeteget meritenek djkori torténelmiikb6l, mikézben vissza-
nytlnak a fehér ember el6tti korokhoz, beépitve azok hagyomanyait jelenlegi életiikbe.
Modern tarsadalmi kérdéseket feszegetnek, hiszen e modern tarsadalomba imméron 6k is
beletartoznak. C)sszehasonlitjék el6z6 életiiket a maival, bevonva ebbe a spiritualis hitet,
a természet és a fold szeretetét, a csaldd és a humanitas fontossagat. Ezeket az érzéseket,
gondolatokat, a multbeli és a modern torténelmi tényeket vonjak 0ssze verseikben, akar
rimbe szedve, akdr szabad versbe fonva, olyanfajta folytonossagot hozva létre ezéltal 6si
és modern kozott, aminek megtapasztaldsa a nyugati mtivészet szimara mar a romantika
hasonlé torekvései idején is vagy lehetett csupan, nem beszélve a késébbi évszazadokrol.
Az autoném modern miivészet sajatossagainak — az dnkifejezés, az identitaskeresés sza-
badsaganak — magatdl értet6ds volta ily modon tgy tud érvényes maradni a mai ame-
rikai indidn koltészetben, hogy kozben szdmos indian kolté politikai aktivitasként tekint
miivészetére is: mint kiizdelemre népe onallésagaért, elismeréséért és fennmaradésaért.

Indiannak lenni ugyanis ma mar nem magatol értet6d6 adomany. A jelenlegi meghataro-
zas szerint bennsziilott amerikainak az szamit, aki legalabb negyedrészben indidn szarma-
zasu, és tagja egy torzsnek. Ahogy az indidn koltészet egyik kutatéja fogalmazott, indidnnak
lenni folyamat: attit@idok, valasztasok, torzsi, foldrajzi és nemi hovatartozds, hagyomanyok,
torténelem Osszetett terében vezet$ egyéni at. A , ki vagyok én” kérdése azonban ezeken az
egyéni utakon at az indianoknal mindig a kézos hagyomanyok felé vezet.

Nehéz ezt eurépai fogalmakkal megragadni, hiszen nem az altalunk megszokott ko-
z0sségi vagy egyenesen nemzeti hagyomanyokrdl és azonossagtudatrél van sz6. Sokkal
archaikusabb, az emberi 1étezés természetbe sz6tt voltat hangstilyozé elképzelés ez —
gyakori szimbéluma az N. Scott Momaday 4éltal felelevenitett Medicine Wheel, Gyégyité
Kerék, melynek részei a hegyek, a nap, a hold, az emberek és gondolataik. Minden min-
dennel és mindenkivel osszefligg, minden teremtmény értelemmel és hatalommal bir (a
koveket is beleértve), s az, hogy hogyan latjuk, amit épp néziink — ami épp a Kerék ko-
zéppontjaban van —, attdl fiigg, hol foglalunk helyet ebben a kérben. Ez azt is jelenti, hogy
a megfigyelésnek rengeteg szintje van, és a kérdés megvalaszolasahoz (ki vagyok én?”)
meg kell tanulni sok szinten figyelni egyszerre, hiszen ha csak az el6ttem szalad6 egeret
figyelem, elmulasztom a tavoli hegycsticsokat, ha magasrél nézek szét, akar a sas, nem la-
tom a homokszemeket. Ezt jelenti az indian koltészet ,torzsi” jellege, természetkozelisége
—ahagyomany itt sokkal inkdbb egyfajta figyelem, sajatos viszony a vilag dolgaihoz, egyé-
ni Ut révén sziiletd tudas, semmint kozosségi emlékek, torténelmi adatok tarhaza, melyet
pusztan sajatnak kellene vallani ahhoz, hogy a kozdsséghez tartozzunk. Ez a megkoze-
litésmoéd az, ami a mai indidn kolt6k miivészetét olyan érdekessé és megragaddva teszi.
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MAURICE KENNY

Tavolsagi busszal a montanai
Billingbe

(Greyhounding to Billings, Montana)

Shirley Sneeve Gundersonnak... ki tudja

Hé! Indidn vagy?”

Bélintottam.

Hé te! Indidn vagy?”

Cowboykalapja rdesett az olébe tett
sordsdobozra, amint a Superman képregényt olvasé
mellette iil6hoz fordult.

,Ezzel a két csdvoval buszoztam

Chicagdbdl Minneapolisba.

Azt hittem,

mexikéiak.”

Fejére helyezte kalapjit és

ivott egy korty sort.

~Igaaaziii aaapaaacsok voltak.”

Allva vdrtam, hogy bejussak a busz klotydjdba.
Hé! Azt kérdeztem, hogy indidn vagy-e!”
Mohauk.

,Onnan Keletrél?”

Megint kortyolt a sorébol.

. J0 érzés normilis ember mellett iilni, haver”,
és esetleniil ledobta magit az iilésre.

Maurice Kenny (1929) mohauk kolts, esszéird. 23 verses- és 5 prozakotet szerzdje. Versei kozel
100 antolégiaban jelentek meg. Miiveit forditottak francia, friz, horvat, japan, lengyel, német, olasz
és orosz nyelvre. A New York allambeli Watertonban sziiletett. Csalddjaval hol rezervatumban,
hol rezervatumon kiviil éltek. Mivel apja rosszul bant vele, Maurice Kenny tizenhat évesen el-
hagyta csalddjat, és egy rovid idére New Yorkba koltozott. A hatvanas években Mexikéban és
a Virgin-szigeteken élt, késébb egy évre Chicagéba ment, onnan pedig Brooklynba. Jelenleg az
Adirondac régiéban él New York allamban.

Iskolai tanulményait a Butler, a St. Lawrence és a New York egyetemeken végezte. A hetve-
nes és a nyolcvanas években a Contact/II, kés6bb az Adirondac folyéirat és a Strawberry kiad6 szer-
keszt6je volt. 1995-ben a St. Lawrence egyetem tiszteletbeli doktoratussal jutalmazta. A Blackrobe:
Isaac Jogues, B. March 11, 1607, D. October 18, 1646 és a Between Two Rivers cim{ verseskotetét Pu-
litzer-dijra jelolték. 1984-ben Amerikai Kényvdijban (American Book Award) részesiilt, 2002-ben
életmftidijat kapott. Tébb egyetemen tanitott vendégtandrként, verseit a legjelent6sebb amerikai
folyédiratok és napilapok publikéljak. Szamos radids és televizids projektben végzett kiilonb6z6
miivészeti munkdkat. Aktiv tagja az indidn kozosségeknek, szervezgje tobb indidn miivészeti és
irodalmi rendezvénynek. Tagja j6 néhany rangos dllami miivészeti alapitvany kuratériumanak.
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Egyetértettem,
bezdrtam a klotyé ajtajit, és
felkapcsoltam a fényt.

Whitman, Housman, Millay is
ezt csinalta és ki tudja még hany
oriilt kolto...

(And so did Whitman, Housman, Millay and Who Knows What
Other Crazy Poet Did...)

Oszirézsdrdl verselek
de
senkit
nem érdekel

Kék reggelekrdl verselek
és azt
kivanjik
bar ne tenném

Nem akarnak sem hajnalokat sem virdgokat
rovid napjaikra és hosszii éjszakdikra
igyunk még egy sort, haver
Pitypangrél verselek
kit érdekel
Pompis kiipvirdgrol verselek
senki nem torodik vele
Erdei csillagfiirtrdl verselek
de maszturbilo
fitik
letépik Oket
hogy ritapossanak
és a magvaik nekizuhannak a szélnek
a négy égtij és
a hét tenger szelének
a szél elsopri a magvakat 1igy
ahogy az éj az alkonyt
ahogy anya sopri ki a port az ajtén
szétszorédnak a magok
szaporodnak a filik
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Erdei csillagfiirtrdl verselek, barsonyvirdgrol
Frissesséqrdl, iijdonsdgrol, eredetiségrdl verselek
és senki nem torodik vele
még
a fitik sem
még a juinius piruld arca sem

Gyiiloletrdl, gyilkossigrol, vérrdl, haldlrol verselek
és
senki
senki nem torddik vele, senki...

Eg asszony

(Sky Woman)

Ejszaka

latom 6t zuhanni
néha

érett eper

inddjdt szorongatja,
néha
harmatkdsat,
néha

csirdzo magokat.
Vicsok és daru
repiil vele.
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AL HUNTER

A szerelem vakmerdosége

(The Recklessness of Love)

[zleltem kenyeret és vért.
Mit tehet még egy koltd
Pablo Neruda

Szerelmem, egy hét telt el miéta
kiildtem neked egy verset

7 napja
Kovek és rozsdis lancok lehiizta
szavakkal isztam esetleniil

6 napja
ugyanazon vérrel és bérrel rovitkolt fikat
elhagyo mondatokkal bokldsztam céltalan

5 napja
konnyek kozt sutin futottam
esonyelveken beszélve

4 napja
metafordkkal dulakodtam részegen
iiveg- és fajdalomszildnkokon dt

3 napja
dalmodtam, dlmodtam, dlmodtam
tiizet és foldet

2 napja
Szavak estek dalokként a mély folyoba
1 napja
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Al Hunter (1958) anisindbe kolt, Kanadaban, a Manitou Rapids rezervatumban €él, a Rainy River
First Nations torzs tagja és egykori fénoke. KérnyezetvédSként is komoly hirnevet szerzett maga-
nak, amikor 2000 nyaran feleségével 1200 mérfoldes szent utat tett meg a Fels6-t6 (Lake Superior)
koriil, aminek a ,Séta az emlékezésért” nevet adta. Demonstracidjuk célja az volt, hogy felhivjdk
a kozosségek figyelmét a levegd, a fold és a viz védelmének fontossdgara. Indidn aktivistaként
szintén rengeteget tett az indidnok jogainak elismeréséért. Versei folyamatosan jelennek meg fo-
lydiratokban és antolégidkban. Nemzetkozi irodalmi fesztivalok rendszeres résztvevoje. Harom
verseskotet szerzgje.



csillagképeket és hiiséget
lélegeztem, lélegeztem, lélegeztem

S most, szerelmem, itt van egy 1ijabb homdlyos csillag
vakmerd szerelem kényelven

Hézag

(Lacuna)

Id¢6 és megbocsitis kozotti vijatokban
Szerelem és vigy kozott.

Kegyelem és hit kozotti vdjatokban
Gyémdntok és érdes kivek kozott.
Kiizdelem és szabadsdg kozotti vijatokban
Tengeri hdnyodo roncsok és gyongyok kozott.
Fold és ég kozotti vijatokban

Kin és megszabadulds kozott.

Sotétség és hajnal kozotti vdjatokban
Emlék és gyogyulds kozott.

Bizonyiték és igéretek kozotti vdjatokban.
Szerelem és elvesztés kozotti vdjatokban
Rad taldlni.

Az egész életem 1t hazafelé

(My Whole Life Going Home)

Egy gyonyorii jiiniusi este

egy aleut! ndvel taldlkoztam eQy régi elegdins hotel
apro éttermében.

Két indidn voltunk Washington DC-ben
mindkettd eqyediil vacsorazik.

Biccentettiink egymdsnak a termen dt ahogy

azt indidnok teszik, néma nyugtizds és meghivds.
Bemutatkozds utin egy asztalhoz iiltiink.
Mikézben a pincér eleginsan

! Az alaszkai Aleut-szigetek és az oroszorszagi Kamcsatka 6slakosa.
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szervirozott nekiink vizet, eld- és foételt

a nd beszélt nekem a szélfiitta sarkvidéki szigetekrdl,

a szigetekrdl, melyeket 6 és az aleut emberek otthonnak neveznek.
,, Egész életem avval telt, hogy hazafelé mentem,” mondta.

ERIKA T. WURTH

Oh, teso

(Oh, Cousin)

ahogy szaguldottunk a motoroddal azon a nydron, minden nydron
azokon a hdzam mogotti foldutakon,
az es0 utdan mindenhol érezni lehetett a malnabokrok illatdt.

Kevert vérii kezem elrejtettem kevert vérii hajadban, vagd le, mondtad,
legyen olyan, mint a tied, csak sotétebb.
Nem voltam képes rd, pedig mindenki mdsndl jobban szerettem.

Egész éjjel nevettiink, igy kinozva
brillidns, dithosnek és szomoriinak felngod hiigomat,

1igy mint apa, és ahogy a te apdd is, mindketten.

Oh, Ab, felnéttiink, és tiil gyorsan szdlltunk le arrol a motorrol,
te kisbabdkkal és az okloddel én szavakkal, semmi mdssal.

Oh, Ab, szilljunk vissza arra a motorra, és dlljunk meg, szedjiink malndt, és

csindljunk valami Qyonyoriit beldliik, és eziittal vigyiik magunkkal a hiigomat, annyira

hidnyzik.

Erika T. Wurth Los Angeles-i sziiletés(i apacs, cseroki és csikaszé szdrmazasu koltd, prézairo.
Colorado 4llamban, Denverhez kozel nevelkedett, de kozben rengeteg helyen megfordult. Jelen-
leg az Uj-Mexiké &llambeli Albuquerque-ben él, kreativ irast tanit a Western Illinois egyetemen
és vendégird a Santa Fe-i Amerikai Indian Mtivészetek Intézetében. Verseskotete a University of
New Mexico Press gondozédsdban jelent meg. Jelenleg masodik verseskotetén dolgozik, ugyanak-
kor Crazyhorse’s Girlfriend cimfi regénye a kozeljovSben jelenik meg a Chicago-i Curbside Splendor

kiadé gondozasaban.
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1947

1947 van, és a sric mindenkit bezdrt a szekrénybe. Az anyjit biinteti,
aki egyediil hagyta, akit mindenek folott istenit. Anya,

Akinek elrendelt hizassiga 15 évesen tonkretette. Apja részegen a rozoga torndc 1épcsd-
hoz 1épett, és hasba rigta a feleségét. A nd elhagyta, visszament a Nagymamdhoz.

Annie James: igazi bordélykurva, eqyforman istenitette Mdridt, Yussunt® és az amerikai
dolldrt. Olyan nd volt, aki a szivét onmagdénak tudta,

De soha nem értette, unokdjinak miért van sziiksége egy mdsfajta dobra.
Nagymama bluest énekelt halkan, hangjdval minden amerikaihoz beszélt.

Jack nagybdcsi volt az elsdsziilottje, horpaddssal a fején, késsel a szivében sziiletett.
Egyiitt iil a szekrényben a tobbiekkel, erdvel dohdnyzisra birja Gket, fiijjik a fiistot, 6 a
f6nok, mert 6 az elsGsziilott, mert az apja olyan ember volt, aki semmi mdshoz nem értett,
csak az ivdshoz és a pusztitishoz. De a fiist dtviltozott az anyjdvd, az apjavd, egy cere-
monidvd, ami azzd a valamivé vilt, ami végiil kivette a kést szivébil.

Kettonk belsejében

(Inside Both of Us)

... a juhok halottnak tiintek 1igy mint a férfi szemei a pearl utcai plazdban aki azt
mondta hogy lehozta az esét a pine ridge rezervitumbol miért nem tudta lehozni
arizondban miért nem tudja lehozni a kettonk belsejébe sebesen az ég6 bokor felé a
repedezett véres sivatag felé hodok meghozzik az esét a csovesek meghozzik az esét én
miért nem tudom meghozni az esét mondta hej kishiigom van egy dolldrom alhatok
ndlad nekiink indidnoknak 0ssze kell tartanunk még egy dolldr melegen tartana az
éjszaka oké ha hosszii barna vdlladra teszem a kezem te tedd a kezed az én hosszii barna
szivemre hogy a juhok iijra feléledjenek hogy a viz borrd viljon és vissza vizzé és hogy
lehozza az es6t kettonk belsejébe. ..

*  Istenneve apacs nyelven.
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TACEY M. ATSITTY

Valtakozo napkelte

(Alternate Sunrise)

dolt fekete savok. Futtatom ujjam
a gyombér técsdban,
fjak a menstrudcids sdvok hatdrindl

lélegzet ostor, hangok az iivegtiblindl
a fal hideg oldalindl

nyugtalansdag bolygatja meg a vdlyogot
egy reggeli vadgalamb biigdsiban

amikor ezek a felhGk porognek: emelkedett cikk-cakk
viz le a kartonlaprél, siet

a szemét alatt, fogja a ruhdm
ujjaim a vords nyakkendot a

szemem elé vetik, véreres ma reggel

horzsolt, még hasonlit a karmazsinvirds
Pendletonhoz;? a rossz éghajlaton levd

bambusz iiveg szdjon pihen; szdrai dsszetekeredtek
csirdja szinte eléri
a zold viz fodrait
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Tacey M. Atsitty (1976) az Arizona-i Cove kozosségbdl, a Sleep Rock People torzsbdl szarmazo
diné kolts. Tanulményait a Brigham Young -, a Cornell egyetemen és a Santa Fe-i Amerikai Indidn
Miivészetek Intézetében végezte. Amenorrhea cimii verseskotete a Counting Coup kiadé gondoza-
séban jelent meg. Truman Capote Creative Writing 6sztondijas, a Brigham koltészeti palyazat és a
Morning Star Creative Writing Award dijazottja.

Ruhazati markanév.



Vaszonnyomatok

(Calico Prints)

Reggel ment el, zsebe csontokkal tele. Miutdn tiizet rakott, a hogan* ajtaja felé lépett,
kis halom kerek fehér lepény g6z0lgott eQy szines viszonteritd alatt. A nydrfa mellett
északkeletnek tintorgott. Mezitlib ment el a fasorig. Kezérdl jukkagyokérhab csopogott
és nedves juh szaga volt. EQyik keze a hasdt fogta, a mdsik a hegy fennsikjinak kék
korvonala felé mutatott. Térdelt, amikor szétpukkant. A sdros szoknya. Ujjak dsnak az
agyagban, szellemgyingyoket szorongatnak. Ezt a vizet itta, dzott salakot. Sok éjszakin
dat nyirkos szormén fekiidt. Azon a reggelen az égbolt ey vég felgombolyitott integetd
vizszinii viszonnak tiint. EQy méternyi sargabarack virdgba lépett. Vitte magit a
szoknydban, 1épésrél lépésre. Szdr nélkiili virdgok. Eszrevette a fold mintdit a virdgos
felhdkben;

gyermekei a vizesés pereméig kovették a tantorgé labnyomokat.

elso alkalom

(first time)

kovetem a kockds képadlot egy szendvicses csomagbol kindlt algdig

volt bardtnom édesanyija sokszor kindlt szusival. Hajit a srdc egy nyaldssal
fekete copfba fogja, a fiokbél evdpalcikit vesz eld, levélhamu pereg
mikozben uborkit, rizst és nyers halat kopiil fogai kozott.

Versek a Scrimshaw?-bol alkonyatkor; sziraz szdjak,
mézhangyak ramoljik ki éjszakai adagjukat az édes gyombérbol

kifesziti az ijat, nyilvesszot helyez rd; indidn sric
megmutatja, mit birtokol: nyilhegy, ij, nyersbor tegez,
csindlok neked egy nyilvesszot, elhajol és az éjjeli ablakhoz
fordul, igy jelzi, hagyjam elmenni.

Odakint egy sas tancol a fiivon; a szokdsos.

*  Anavaho hdzanak neve. A hogan ajtaja mindig keletnek néz, az ajt6 berakasanak napjan, a felsé

részen jelolni kell a napkelte idejét

> 2005-06 évididk antoldgia az Institute of American Indian Arts gondozasaban.
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A marihudna természete; kerekded magok bébiételes iivegben,
kezemben csorgd, alacsony fekvésii, nincs éneklés,
alga-mosoly, megrangatom fekete p6lojit.

Ne mutasd meg, még soha nem ldttam. Elfordulok
és vissza, szememben kitdaqulnak az erek.

Orvényld zold iiveg, kandlszerii, kindlja mindkét kezével

GYUKICS GABOR forditasai



CSORDAS GABOR

_ MELYSEGESEN BOLCS BOLONDSAG”

A Harmadkényv sziiletése

Rabelais elsé francia nyelvii mtve, a Pantagruel 1532-ben jelent meg Lyonban.! Két év
mulva kovette a masodik, amely azonban a torténet idérendje szerint az els6, hiszen
Pantagruel apja, Gargantua tetteinek kronikéjat tartalmazza.> Ez a két kotet a reneszansz
emelkedd, magabiztos individualizmustél sziporkdzoé szakaszanak utolsé pillanatét jelzi.
Ugyanebben az évben, oktéber 17-ér6l 18-dra virradéra Parizst ellepték a protestans rop-
lapok; egyet egyenesen a kirdlyi halészoba ajtajara tiiztek ki. Ez a provokaci6 a kiralyt, I.
Ferencet arra késztette, hogy a Sorbonne teoldgusai és a vidéki helyhatéséagok (parlamen-
tek) altal képviselt er6szakos ortodox katolicizmusnak tegyen engedményeket, annak
ellenére, hogy ekkor még az udvarnal az erasmusi evangelizmus hivei, illetve a katoli-
kus-protestans megbékélést szorgalmazé tgynevezett ,politikusok” rendelkeztek dén-
t6 befolyassal. A kovetkez6 év janudr 29-én megartott ,engesztel6 kormenet” ttvonala
mentén a kirdly intésére hat maglya lobbant fel. Ez volt az els6 eset, hogy elevenen égettek
meg protestansokat Franciaorszdgban,’® rdadasul az dldozatokat lancra kotve eresztették
a langok kozé, és djra meg tjra kihtztak Sket, miel6tt a fiistt6] eszméletiiket vesztették
volna. Aztan 1540-ben a fontainebleau-i ediktum lehet6vé tette, hogy a helyhatésagok és
torvényszékek eljarjanak az ,eretnekek” ellen. Maglyak langja lobbant fel orszagszerte,
azok nagy oromére, akik ,nem tudjik, vagy nem akarjak a nap nagyszerfi langjara emelni
tekintetiiket a gotikus kor tobb mint kisérteties, vastag kodtakaréja folott”.*

! Les horribles et espouventables faictz et prouesses du tres renommé Pantagruel, roy des Dipsodes, filz du
grand géant Gargantua, composez nouvellement par Maistre Alcofrybas Nasier, Lyon, Claude Nourry,
1532. (A hires-nevezetes Pantagruelnek, a dipszédok kiralyanak, a hatalmas érids Gargantua fi-
anak rettent6 és dobbenetes cselekedetei és vitézi tettei, ijonnan Gsszeszedve Alcofrybas Nasier
mester altal).

2 La Vie inestimable du grand Gargantua, pere de Pantagruel, jadis composée par I'abstracteur de quinte
essence. Livre plein de pantagruélisme, Lyon, Francois Juste, 1534. (vagy 1935. — Az egyetlen fennma-
radt példanynak hianyzik a cimoldala. [A nagy Gargantudnak, Pantagruel atyjanak felbecsiilhetet-
len élete, egykoron Gsszeszedve az 6todik elem lepéroldja altal. Pantagruelizmusokban bévelkedd
konyv.]) Sokdig Rabelais-nak tulajdonitottak egy 1532-ben megjelent, Les Grandes et inestimables
cronicques du grant et énorme géant Gargantua, contenant sa généalogie, la grandeur et force de son corps.
Aussi les merveilleux faictz d’armes qu'il fist pour le roy Artus, comme verrez cy apres cimi miivet (A
nagy és hatalmas 6rids, Gargantua nagy és felbecsiilhetetlen krénikaja, beleértve szarmazasat, tes-
tének nagy és erés voltat. Ugyancsak csodalatos haditetteit Artus kirdly szolgalatdban, amint azt
a tovabbiakban latni fogjak), mintegy a Gargantua els6, kezdetleges véltozatat. Eszerint Rabelais
a Pantagruel sikerének hataséara latott volna neki, hogy els6, kevés miigonddal késziilt konyvét
atdolgozza. A mi valéjaban nem Rabelais tolldbdl szarmazik.

®  Aszokasos eljaras az volt, hogy megégetés el6tt megfojtottdk Sket.

,D’ot1 vient, tres docte Tiraqueau, que dans cette lumiere si grande de notre siecle, ot nous voyons

recues chez nous, par une singuliére faveur des dieux, toutes les meilleures disciplines, on trouve

¢a et la des hommes ainsi faits qu’ils ne veuillent ou ne puissent lever les yeux hors de cet épais
brouillard plus que cimmérien du temps gothique vers l'illustre flambeau du soleil?” Levél André

Tiraqueau-nak, 1532.
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I. Ferenc reneszansz kiralyi udvaranak hagyomaényos, lappang6 ellenszenve és tak-
tikai ellendlldsa a Sorbonne teoldgusaival szemben a negyvenes évek elejére a hattérbe
szorult, és az egyhazi ortodoxia népszertisége olyan mértékben megnovekedett, hogy
a kiralyhoz kozel all6 korok® tamogatasat élvezd Rabelais-nak is szamolnia kellett vele.
1542-ben a Gargantua és a Pantagruel soron kovetkezé kiadasaban® tobb helytitt valtozta-
tott a szovegen, a Sorbonne elleni kirohanasok élét tompitotta, teolégusok helyett szofis-
tékat irt stb. Nem sokon milott azonban, hogy igyekezete hidbavalé nem maradt. Habent
sua fata libelli — két egyidejii fejlemény is arra vallott, hogy miive sorsanak nem ura tobbé.

Az egyik: az egykori jobarat, a hajthatatlan szabadgondolkodé és nyomdasz, Etienne
Dolet a Juste-féle kiadassal egyidejtileg megjelentette mindkét konyv cenzirazatlan val-
tozatat.” Rabelais igyekezett nyilvanosan elhatarolédni ett6l a vallalkozastol, ugyanakkor
6vakodott attél, hogy személyesen expondlja magat. A Juste-féle kiadds tjabb példanya-
inak® kiad6i el6szavaban Francois Juste utéda, Pierre de Tours éles kirohandst intéz , egy
plagizator altal megjelentetett korcs és csald kiadds” ellen. A stilus jellegzetességei nem
hagynak kétséget afelSl, hogy a szoveg szerzGje valéjaban maga Rabelais. Természetesen
esze agaban sincs, hogy a veszélyes passzusok tjrakozlése miatt karhoztassa Dolet ki-
adasat, hiszen ezzel éppen arra hivna fel a figyelmet, amit homélyban szeretne hagyni.
Ehelyett a kal6zkiadés kereskedelmi tisztességtelenségét, tovabba Dolet dilettans helyes-
irasi elveit nehezményezi.’ Tudni kell ehhez, hogy a konyvnyomtatas tomegessé valasa a
16. szdzad elsé felének Franciaorszagdban az irdasmodd egységesitésének igényét, és ahogy
az mar lenni szokott, az erre vonatkozoé javaslatok burjanzé sokasagat hozta magaval.
A Pléiade egyik kolt6je, Jean-Antoine de Baif még a szazad masodik felében is koltemé-
nyei radikélisan fonetikus lejegyzésével fog kisérletezni,'* maga Rabelais ezzel szemben
a harmadik kotet 1552-es, utolsé sajat keztileg korrigalt kiadasanak alcimében kozli majd
az olvaséval, hogy a szoveget az antik szabalyok szerint javitotta," azaz a francia nyelv
latinitasat hangstilyozandé a divatba jott abbreviattrdk mell6zésével gondosan iigyelt az
id6kozben némava lett massalhangzok feltiintetésére, és kialakitotta a mellékjelek — az
aposztrof, a kett6spont, a zaréjel, az ékezetek — maihoz hasonld, kovetkezetes hasznalatat;
mindez egyébként mar a két els6 kotet Juste-féle 1542-es kiadasat is jellemezte.

> Tobbek kozt a kirdly névére, Navarrai Margit.

6 La Vie treshorrificque du grand Gargantua, peére de Pantagruel, jadis composée par M. Alcofribas
abstracteur de quinte essence. Livre plein de Pantagruelisme, Lyon, Francois Juste, 1542; Pantagruel,
Roy des Dipsodes, restitué a son naturel: avec ses faicts et prouesses espoventables: composez par feu M.
Alcofribas, abstracteur de quinte essence, Lyon, Frangois Juste, 1542.

7 La Plaisante et ioyeuse histoyre du grand Geant Gargantua, Lyon, E. Dolet, 1542; Pantagruel, roy des
dipsodes, restitué a son naturel; plus Les merveilleuses navigations du disciple de Pantagruel, dict Panurge,
composés par feu M. Alcofibras, Lyon, E. Dolet, 1542.

8 Grands Annales tresveritables des Gestes merveilleux du grand Gargantua et Pantagruel son filz, Roy des
Dipsodes: enchroniquez par feu M. Alcofribas, abstracteur de quinte essence, Lyon, Pierre de Tours, 1542,
1543. (Gargantua és fia, Pantagruel, a dipszédok kirdlya csodélatos cselekedeteinek nagy és szin-
igaz krénikaja, lejegyezve a néhai M. Alcofribas, az 6todik elem leparoléja 4ltal).

?  Dolet helyesirasi elveit La Maniere de bien traduire d’une langue en autre, Lyon, 1540. cimfi fiizetének
két fejezetében adta kozre: , De la punctuation de la langue Frangoyse” és , Des Accents d’ycelle”.
Az igazsaghoz tartozik, hogy a kiterjedt Rabelais-szakirodalomban szdmosan érvelnek amellett,
hogy Rabelais indulatét inkabb anyagi érdekeinek sérelme magyarazta, masok szerint pedig apré-
lékosan kidolgozott és évtizedeken at csiszolt helyesirdsi rendszerének semmibevétele és eszerint
javitott szovegének tonkretétele bészitette fel.

10 Etrénes de poezie fransoeze an vers mezurés, Parizs, Du Val, 1574. A rimek elemzése mellett legf&kép-
pen Baif hébortjanak koszonhetjiik, hogy van némi fogalmunk a kozépfrancia kiejtésrol.

1, Reueu & corrigé par I’Autheur, sus la censure antique”.
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A masik: ugyancsak 1542-ben jelent meg Francois Habert kolt6 Pantagruel dlma cimi
miive, amely Rabelais h&sét az evangelizmus rendkiviil hatdsosan és meggy6z8en dssze-
foglalt eszméinek sz6szdléjaként éllitja elénk. A mii, amely mintegy kihamozta, leplezet-
lentil napfényre tarta Rabelais konyveinek — ha nem is ,lizenetét”, de — vildgszemléletét,
folért egy foljelentéssel —jollehet szerz&je nyilvanvaléan nem annak szanta.

Rabelais ¢vatossaga helyénvalonak, egyszersmind hidbavalonak bizonyult. A két ko-
tet mar 1543-ban rajta volt a Sorbonne altal tiltott m@ivek listdjan.'? Bolcsen tette tehat,
hogy ezeket a mftveit alnéven jegyezte. Ez, és magasrangi tamogat6i befolyasa meg-
mentették a kdvetkezményektSl.”® Igaz, hogy eddigre mar elveszitette két legfontosabb
protektorat. 1542-ben meghalt Geoffroy d’Estissac, Maillezais piispoke, aki még 1525-ben
vette maga mellé titkdrként a Fontenay-le-Comte-i kolostorb6l menekiilé fiatal szerzetest.
Guillaume Du Bellay, Langey ura 1543 janudrjdban kovette. Ez a reneszansz katona és dip-
lomata, egyuttal dcesével, Martinnal egyiitt a szazad egyik kiemelked6 emlékiratanak™
szerz&je, 1538-ban a két évvel kordbban Franciaorszdghoz csatolt Piemont kormdanyzéja
lett. Rabelais 1540-t61 orvosként és afféle titkarként szolgalt mellette, de sok jel vall arra,
hogy titkos diplomaciai misszidkat is teljesitett.

Guillaume halala utan Rabelais els6sorban 6ccse, Jean Du Bellay biboros® partfogasa-
ra szamithatott, aki 1534-t6] kezdve Franciaorszdg réomai koveteként tevékenykedett, és
akinek orvosaként — és valoszintileg titkos {igynokeként — Rabelais haromszor is hosszabb
id6t toltott Rémaban.

Témam, meglehet, nem indokolja, hogy ilyen részletesen foglalkozzam Rabelais pro-
tektoraival. Helyénvalénak tartom azonban, hogy megadjuk a tiszteletet azoknak a fé-
nyes szellem{ férfiaknak, akiknek jéindulatd figyelme nélkiil a vidéki prokator fidbol lett
kiugrott szerzetest réges-rég eltiportak volna a cs6cselék legalantasabb indulatait kiak-
nazoé politikai erdk; akiknek ideig-6raig sikeriilt életben tartaniuk az Eszak-Italidbol at-
plantélt reneszansz szellemét, mikozben a francia nemesség , kardos-kdpenyes” tobbsége
vallasi nézeteltérések tirtigyén mar éppen belekezdett egymas falvainak fosztogatasaba,
amit majd évtizedekig nem is fog abbahagyni. Es ha mér tigyis egy kitérébe keveredtem:
nem is tévedhetett volna nagyobbat Bahtyin, mint amikor Rabelais m{ivét a népi, karne-
vali kultdraval hozta 6sszefiiggésbe.'* Ha volt valami népi és karnevali a 16. szazad tor-
ténelmében, az éppen a vallashabortk véres kavargasa volt; Rabelais m{ive pedig, ahogy
Anatole France nagyon helyesen megjegyzi, korantsem népi olvasmany volt, hanem na-
gyon is a kivalasztott kevesek szellemi taplaléka."”

De menjiink tovabb. Ameddig szerzénk életét kovetni tudjuk (utolsé éveir6l semmit
sem tudunk, halala id6pontja is bizonytalan), a kedvezg és fenyeget6 fordulatok egymast
érik benne, s6t némelykor egyidejtileg kovetkeznek be. Mikozben miiveit indexre teszik, a
papa engedélyezi (Rémaban még III. P4l, az utols6 reneszansz papa iil a trénon), hogy le-

2 Ezt a listat nem hoztak nyilvanossagra, azonban a két konyv az 1544 augusztusdban mar kozrea-
dott indexen is rajta volt.

3 Anatole France szerint az, hogy sokdig elnézték Rabelais egyhazellenes kirohandsait, holott ma-
sokat sokkal kevesebbért maglyara kiildtek, nem annyira tdimogatéinak kdszénhets, mint inkabb
annak, hogy merész mondanddjat a bohéc, az udvari bolond szerepében adta el8. Lasd Rabelais,
Parizs, Calmann-Lévy, 1928. 153: Il enveloppe ses audaces dans des buffoneries.” (Egy 1909-ben
Buenos Airesben argentin hallgatésag el6tt tartott eléaddssorozat szévege.)

4 Mémoires, Parizs, P. L'Huillier, 1569.

15 1498-1560, 1532-t61 Parizs piispoke, 1544-t61 Bordeaux érseke, 1546-t61 Mans piispoke.

16 Lasd Mihail Bahtyin, Francois Rabelais miivészete, a kozépkor és a reneszinsz népi kultiirdja, Bp. Osiris,

2002.

,Quoiqu’on enait dit, le Pantagruel est un livre écrit uniquement pour des lettrés; le pantagruelisme

est une philosophie accessible seulement a une élite d’esprits rares”, id. mif, 228-229.
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vegye végre a szerzetescsuhat, és vilagi papként orvoslassal foglalkozzon.! Szinte ugyan-
ekkor hat évig érvényes kiralyi privilégiumot' kap a Gargantua és a Pantagruel 1j, javitott
kiadasara, illetve egy harmadik kotet megjelentetésére. Nagy ritkasdgnak szamitott, hogy
a privilégiumot nem a nyomdasz-kiad6, hanem maga a szerz6 kapta. A privilégium, szo-
kas szerint, tartalmazza a kérvényezd altal el6adott indokokat, igy kidertil beléle, hogy
Rabelais ezittal is a gonosz nyomdasz-kiadékra hivatkozott, akik ,ezeket a konyveket
szamos helyen elrontottdk, meggyaldztdk és kiforgattak. Tovabba tobb més botranyos
konyvet kinyomtattak a mondott kérvényez6 nevében, az 6 nagy banatara, sérelmére és
gyaldzatara, amelyeket 6 teljességgel elitél mint talmiakat és hamisakat, s amelyeket tet-
széstinket és joindulatunkat birvan betiltani 6hajtana. Egyuttal atvizsgalni, kijavitani és
djfent kinyomtatni méasokat, amelyeket a magaénak ismer el, azonban, mint mond4, meg-
gyalaztak és elvaltoztattak Sket.”

A kovetkez§ évben aztan meg is jelenik A nemes Pantagruel hosi cselekedeteinek és mon-
ddsainak Harmadkonyve,® Rabelais els6 francia nyelv(i mtive, amelyet immar nem alnéven,
hanem sajat nevén jegyez (,,0sszedllitotta Fran. Rabelais tr, orvosdoktor, a Hieres szigetek
kalugyere”), az els6, amelyet nem németes frakttr bettikkel, hanem az olasz befolyast tiik-
r6z6 humanista corsivaval nyomtattak, és az els6, amely nem Lyonban, hanem Périzsban
jelenik meg. Kiaddja Chrestien Wechel, a 16. szazad els6 felének egyik jelent&s francia
nyomdasz-kiadéja. A brabanti szdrmazasi Wechel egy pap fia és a leuweni egyetem hall-
gatdja volt, 1526-ban telepedett le Parizsban, és nyiltan rokonszenvezett az evangelizmus
képviselGivel, 1534-ben mér bujkalnia kellett Erasmus egyik mtivének* kinyomtatdsa mi-
att, amelyik a Sorbonne teolégiai kardnak indexén szerepelt.”

1532-ben, a Pantagruel elsé kiadasanak utolsé oldaldan Rabelais, pontosabban
Pantagruel débbenetes cselekedeteinek és vitézi tetteinek kronikasa, Alcofribas azzal ke-
csegteti az olvasot, hogy a histéria folytatdsat valamelyik kovetkezé frankfurti konyvva-
saron kézhez veheti. Olvashat6 lesz abban, miként talalta meg a bdlcsek kdvét, miként
kelt 4t a Kaszpi hegyeken, miként haj6ézott at az Atlanti-6ceanon, végzett az emberevék-
kel és hoditotta meg a Gyongyszigeteket, miként vette feleségiil india kiralyanak, Janos
papnak a leanyat, miként titk6zott meg az 6rdogokkel és perzselte fel a pokol 6t szobajat,
miként torte el Lucifer négy fogét és segge szarvat, és miként latogatta meg a hold téjait,
hogy megtudja, igaz-e, hogy a hold sohasem teljes, hanem haromnegyedét az asszonyok
hordjak a fejiikben.

Nos, ez a folytatas, a Harmadkonyv, bizony jocskdn megvaltozott az eredeti tervek-
hez képest. Tul sok minden tortént a kozbensd id&ben, és ezek a valtozasok — melyek
koziil a legfontosabbak, és egymastdl sem fiiggetlenek: Luther alldspontjanak megmere-

8 Az engedély kelte 1544. december 15. Rabelais Montpellier-ben szerzett orvosdoktori diploméat
1537-ben.
A kiralyi privilégiumok rendszere a szerz6i jog hidnyaban a kaldzkiaddasok megakadalyozasa-
ra szolgalt. Gyakori volt, hogy miutén egy kiadé faradsagos munkéval megtisztitott és sajt6 ala
rendezett egy antik szoveget, lefordittatott egy latin, gérég vagy olasz miivet, avagy, mint Rabe-
lais esetében, sikerre vitt egy kortars hazai szerzét, egy vagy tébb masik nyomdasz-vallalkozé
lemasolta és sajat haszndra sokszorositotta a kész szoveget. A kiralyi privilégium meghatarozott
id6re sz0l6 kizérélagos engedélyt jelentett egy-egy mii sokszorositdsdra. A rendszer elénye az
volt, hogy a privilégium megsért&je a kiralyi hatalommal taldlta magat szemben; hatranya, hogy
talsagosan nagy ellendrzést biztositott a kirdlyi udvarnak a konyvkiadas f6l6tt, aminek stilyos
kovetkezményei a kovetkez6 évszdzadban, a Napkiraly Franciaorszagaban valtak nyilvanvaléva.
20 Tiers liure des faictz et dictz Heroiques du noble Pantagruel: coposez par M. Frang. Rabelais docteur en
Medicine, & Calloier des Isles Hieres, Parizs, Chrestien Wechel, 1546.
2t De esu carnium
2 Nyoma van annak, hogy még 1546-ban perre kertilt sor a szerzg és kiad6ja kozott, és Rabelais soha
tobbé nem vette igénybe Wechel szolgélatait.
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vedése 1525, az Erasmusszal val6 szakitas utan, az intolerans spanyol katolicizmus be-
folyadsdnak megerésddése Eszak-Italidban Réma 1527-es elfoglalasa és kifosztasa utan, a
katolikus-protestans ellentétek kiélezGdése Franciaorszagban a mar emlitett roplap-affér
utan, az erdszak vallashabortba torkoll6 eszkalaciéja® — fokozatosan felszamoltak an-
nak az életingenld, dnfeledt és optimista individualizmusnak az alapjait, amely Rabelais
két oridsat, Gargantuat és Pantagruelt, a telemeai kolostor rendjét és lakéit jellemezte* A
Harmadkonyv Pantagruelje nem 6rias immar, famulusaival nem lakomakon és mitikus csa-
tdkban vesz részt, hanem félig-meddig a héttérbe htizédva, a hallgatag bolcs poziciéjabol
figyeli, amint a konyv legfontosabb szereplGjévé el6léps Panurge az élet fogas kérdésein
topreng, josnétol és koltstdl, filozofustél és bolondtdl, teolégustol és orvostol varva tana-
csot és utmutatast. A konyv szerkezete feszesebb a korabbiakénal: kozépkorias, csapongé
krénika helyett szoros dramaturgidju platéni vagy inkabb lukianoszi dialégust kapunk.
Jean-Yves Pouilloux talaléan irja, hogy mig az els6é két konyv komikus, annak ellenére,
hogy komoly dolgok torténnek benne, addig a Harmadkdnyv, komikus bonyodalma elle-
nére, nagyon is komoly.® Az ismert viccet parafrazedlva: az els6 két konyv azt sugallja,
hogy a helyzet tragikus, de nem komoly; a Harmadkonyv szerint viszont éppen megfordit-
va: a helyzet nem tragikus, de komoly. A vicc ezttal is bélesebb minden okoskodasnal: a
Harmadkonyov vilaga, meglehet, éppen azért komoly, mert hianyzik bel6le a tragikus hés.

Egyaltalan nem biztos, hogy mindez art a miinek; a vaskos vasdri tréfak helyett a
finomabb irénia eszkozével él16, filozofikusabb, a kor szellemi daramlataihoz ezer szallal
kot6d6 Harmadkonyv sokak szerint a pantagrueli sorozat legjobb darabja, jollehet népsze-
riisége az id6k folyaman mindvégig alatta maradt az elsé két kotetének.

Héboruik utan és haboruik el6tt vagyunk. Maga a Pantagruel Dipszédia leigazasaval
ért véget, és a csatazaj behallatszik ebbe a kotetbe is. El¢szavéban a szerzé Diogenészhez
hasonlitja magét, aki, mikézben Koriinthosz lakéi a varos megvédésére késziilédtek,* a
hordéjat gorgette, forgatta stb., hogy ne maradjon tétleniil a nagy siirgolédésben; a kényv
kozponti ,hésének”, Panurge-nak pedig azért timad hazasodhatnéka, mert tudomaésara
jut, hogy az Gj hazasokat nem sorozzak be katonanak.

Legel6bb azonban két fejezet gondoskodik arrdl, hogy a Pantagruel utolsé oldalairél
atvezessen minket az Gj konyv megvaltozott vilagaba. Az els6 fejezet, amelyben megtud-
juk, hogy Pantagruel, mint j6 uralkod6, miképpen korméanyozza az elfoglalt tartomanyt,
és nyeri meg maganak lakosait, nyilvanvaléan Rabelais Piemontban, Guillaume Du
Bellay mellett szerzett tapasztalatain alapul. Miutdn ilymédon az elsé fejezetben egy dj
Pantagruelt allitott elénk a szerz8, a masodikban a f&szerepl6t, Panurge-6t ismerjitk meg
4j oldalardl. A Saint-Genevieve domb féktelen tréfacsinaléjahoz képest ez a Panurge tudoé-
sabb — ha nem is bolcsebb.” Fonak okoskodasa a kényv humoranak legfébb forrasa, egy-
tuttal azonban ez a paradox® beszédnek nevezett retorikai alakzat kivaltképpen alkalmas a

#1545 aprilisaban kiralyi utasitasra 4000 valdenst gyilkolnak le Luberonban, amiért a reforméacio-
hoz csatlakoztak.

#  megakadt a pedagégia és életméd forradalmaba vetett hit” — irja Rabelais-esszéjében Németh Lasz-
16 (, Tizenhatodik szazad”, ,Rabelais” fejezet, in Eurdpai utas, Bp. Magvet6 — Szépirodalmi, 1973. 139.)

% Jules Michelet nevezte ,végtelentil stilyos bohdzat”-nak, ,csodalatosan tisztanlatd részegség”-
nek, ,mélységesen bolcs bolondsag”-nak a Harmadkonyvet. (Histoire de France, 8. kt, La Réforme,
Parizs, Chamerot, 1855. 411.)

% Az ostrom elGkésziileteinek leirdsa valészinfileg személyes tapasztalaton alapul. 1536-ban V. Ka-
roly német-rémai csaszdr nagy hadsereggel betort Provence-ba, és a csapatai élén fogadaséra sietd
I. Ferenc Périzs piispokére, Jean Du Bellay-re hagyta a f6varos védelmét, és felkészitését az ost-
romra 1536 juniusaban. Rabelais jelen volt ekkor.

2 Pierre Michel, , Introduction”, in Rabelais, Le Tiers Livre, Parizs, Gallimard, 1966. 27.

# A ,paradox” kifejezés el6szor ebben a konyvben fordul el$ francia nyelvteriileten, lasd Mireille
Huchon, Rabelais, Gallimard, 2011. 303.
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rejtett igazsag plasztikus koriilirasara. A paradox beszéd lehet magasztal6 és elmarasztalo.
Semmi sem tesz meggy6z8bbé egy igazsdgot, mint paradox elmarasztaldsa: ha nyilvan-
valdan tarthatatlan, ostoba ellenérvekkel rajzoljuk koriil; raadasul, mégoly veszedelmes
legyen is, ilyeténképpen tigy tudunk beszélni réla, hogy latszélag vitatjuk és tagadjuk. Es
semmi sem megsemmisitSbb egy hazugsagra vagy egy el6itéletre nézvést, mint paradox
magasztalasa: ha nyilvanval6an tarthatatlan, ostoba érvekkel prébéljuk megtdmogatni és
megalapozni. Panurge bolcselkedése, amely plasztikussé teszi butasagat, Erasmus korsza-
kos mfivét, a paradox magasztalas mintapéldéjat, A balgasig dicséretét® idézi.

A masodik fejezet, amelyben megtudjuk, hogy Panurge elszérta Pantagrueltdl kapott
dipszodiai birtoka jovedelmét, és adéssagokba verte magat, atvezet a szdveg elsé nagy
egységébe (3-5. fejezet), amely a Rabelais-irodalomban ,,az ad6ssag dicsérete” néven is-
meretes. Az eladésodott Panurge ebben Pantagruellel vitatkozva a kolcson és az addssag
dicséretét zengi, részben — a paradox magasztalds szellemében — tarthatatlan és zagyva
érveléssel, amelybe azonban minduntalan helytall6 észrevételek keverednek. A széveget
irizalova, értelmezését sokrét{ivé teszi ez az ambivalencia. Van, aki a szeretetrdl (aga-
pé) sz616 keresztény tanitds parddiajat latja benne,® és van, aki az addssdg fogalmaban
a csere, a viszonos jéindulat, a kdlcsonds segitség szimbolumat latja.’! Nos, tegytlink egy
probat, nézziik meg gy a szoveget, hogy ‘addssag’ (‘dette’) helyett mindeniitt "hitel’-t
(‘crédit’) olvasunk. Nem lesz-e meglep&en otthonos szdmunkra az igy felvazolt vilag?
Annal hisbavagoébb viszont ennek a vilagnak, a Rabelais koraban bontakozé moderni-
tdsnak a Panurge szajabol elhangz6 paradox magasztaldsa: ,,Béke, szeretet, hajlandéség,
hiiség az emberek kozott, pihenés, lakomak, tinnepségek, vigalom, 6rom, arany, eztist,
apropénz, lancok, gyfirtik, aruk vandorolnak kézrél-kézre. Se perek, se haboruk, se vitdk;
senki nem lesz uzsoras, falank, fukar, elutasité. Igaz Istenemre, nem ez lesz-e az aranykor,
Szaturnusz uralma, az oliimposzi régiok eszméje, ahol minden mas erény elenyészik, és
egyediil a Kényoriiletesség regnal, kormanyoz, uralkodik, diadalmaskodik? Mindenki j6
lesz, mindenki szép lesz, mindenki igaz lesz. 0, boldog vilag! O, ti, e boldog vilag lakoi,
haromszorosan, négyszeresen boldogok!” (4. fejezet)

A kovetkez6 négy fejezet (6-9.) ismét atvezetésként szolgal. Panurge tisztazza
Pantagruellel, valéban igaz-e, hogy az Gij hazasokat nem viszik el katonanak (6.), majd kozli,
hogy ,bolha van a fiilében”, meg akar hazasodni (7.), egytttal lemond pompas p6ce viselé-
sérdl, mert Ggy tudja, hogy az a katondk pancéljanak legfébb darabja (8.). A kdvetkezé feje-
zetben taldlkozunk elszor a Harmadkonyo {6 dilemmajaval: meghdzasodjon-e Panurge, és
haigen, nem fogja-e felszarvazni a felesége? Ez a téma természetesen a kozépkori boh6zatok
(farce) és mulatsagos torténetek (fabliau) kedvelt motivuma, Rabelais m{ivészete azonban
ennek is 4j értelmet ad: filozéfiai dialégusba dgyazva egy csaknem szaz éve foly6 vitaval
kapcsolja 6ssze a kozépkori komikus hagyomanyt, és ezzel tjabb irizal6 elegyet hoz létre. A
reneszansz minden kordbban magatol értet6dé és sziiletéstsl adott poziciét és szerepet kér-
désessé tett, a n6k csaladi és tarsadalmi statuszat is beleértve. Az errdl foly6 vita, a ,, querelle
des femmes” éppen Rabelais koraban kapott j lendiiletet.* Olyannyira, hogy az életmi
egyik 19. szazadi magyarazoja szerint a Dipszédiaban jatsz6do elsé fejezetek mar korabban
készenvoltak, csak Rabelais valamiért felhagyott a folytatassal, majd a hdzassagrol foly6 vita
meggélénkiilése késztette vagy adott neki alkalmatarra, hogy megirja azimmar Poitou-ban és

¥ Erasmus, A balgasig dicsérete, ford. Kardos Tibor [1960] Bp. Eurdpa, 1987.

% Rabelais, Frangois, Le Tiers livre. Edition critique commenté par M. A. Screech, Genf, Droz, 1964. xv.

31 Saulnier, Verdun Louis, La Littérature frangaise de la Renaissance, Parizs, PUF, 1973. 42.

% Barétja, a jogtuddés André Tiraqueau (Andreas Tiraquellus, 1488-1558) mar 1513-ban kifejtette n6-
ellenes allaspontjat a hazassag kérdésében (De legibus connubialibus), amelyet természetesen tobb
céfolat és ellen-cafolat kovetett.
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Touraine-ben, azaz a sajat sziil6f6ldjén zajl6 folytatast.”® Nem rendelkeziink azonban olyan
ismeretekkel, amelyek ezt a hipotézist bizonyithatnak vagy cafolhatnak.

Miel6tt még a felszarvaztatas lehet&sége folmeriilne, elhangzik Panurge szajabol egy
masik érv a hazasodas ellen. Sz6 szerint ezt mondja Pantagruelnek: ,ha kegyelmednek az
volna a meggy6z6dése, hogy jobb nekem megmaradni mostani dllapotomban, és nem villal-
kozni holmi iijitdsra, akkor jobb szeretnék inkabb nem meghéazasodni”* (kiemelés tSlem).
Ez a mondat a kor alapvet$ dilemmajat helyezi a hdzasodni-nem hazasodni kérdése mo-
gé, és — mondhatni — torténetfilozofiai aspektussal gazdagitia a Harmadkinyv olvasatat.
Mintha az eurépai szellem egy pillanatra megtorpant volna, miel6tt belevetette magat
a valtozasok és viéltoztatdsok szakadatlan lancolataba, amelyet modernitasnak neve-
ziink: a kései reneszansz legnagyobb szellemei Erasmustél Montaigne-ig, természetesen
Rabelais-t is beleértve, az adott dllapotban valé megmaradast tekintik individualitasuk
kibontakozasa alkalmas terepének, a valtozasban ellenben e kibontakozast korlatozé és
fenyegetd tényez6t sejtenek. Konkrét torténelmi tapasztalat alapozza meg ezt a sejtelmet:
az a nouvelleté, amelyrdl e korban a legtobb sz6 esik, a protestantizmus, amelynek meg-
jelenése, pontosabban a mindkét oldal hajthatatlansaga és er6szakossaga miatt bekovet-
kezett kenyértoérés az individuum szabad kibontakozasat stilyosan korlatozo, végsoleg
lehetetlenné tevé igazodasi kényszerhez vezetett.

Az 1j Pantagruel e pillanatnyi megtorpanas, felfiiggesztés, epokhé embere. Nem ad
tanacsot Panurge-nek, szelid evangelizmusanak fontos eleme a hésziikhiszmosz:* ,Nem
biztos kegyelmed az akaratdban? Az a donté: minden més esetleges és az Eg végzéseitsl
fligg6” — mondja Panurge-nek, aki azonban mar képtelen arra, hogy énmagatdl kérjen ta-
nécsot. O mar az autonémia nélkiili ember prototipusa, és mint ilyen, nem véletlentil lett a
Harmadkényv kdzponti szerepl&je. Kiilso segitségre van sziiksége az életvezetés kérdéseiben.
Elébb a joslas kiilonféle nemeihez folyamodik (10-18.), majd a préfétai, illetve a tudoményos
tudas letéteményeseitdl kér tandcsot (a 19-20. és a tovabbi, itt nem szerepl6 fejezetekben).

A reneszéansz nyitotta tette az egyéni életpalyakat, ami az individualitas addig példa
nélkiil allé kibontakozasdhoz vezetett. Ahogy a 16. szdzadban bekovetkezett valtozdsok
ezt a kibontakozast lehetetlenné tették, 1étrejott az eredend zonban {ires individuum,
aki tanacstalanul 4ll a vilagban, és menekiilne a szabadsagtél. A Harmadkonyv Panurge
alakjaban ebben a pillanatban mutatja meg nekiink a modern egyént — aki a kovetkezd
torténelmi pillanatban aztan majd mohén kap a kiilsédleges meghatarozottsag manapsag
,identitds”-nak nevezett kiilonféle lehet6ségein — de errdl mar nem Rabelais-t6l, hanem
majd Montaigne-t&l értesiiliink.

Rabelais 1546 marciusdban menekiilésszertien Metzbe tavozik. Metz ekkoriban a
Német-rémai Birodalomhoz tartozé Harom Piispokség egyike, szabad varos, és minden-
esetre kiviil van a Sorbonne teol6gusainak hatékorén. Ugyanez év dprilisaban varosi orvos-
s& vagy tanacsossd nevezik ki, évi 120 livre jarandésaggal.*® Hazigazdaja Etienne Lorens,
Saint-Ayl ura, a Du Bellay fivérek titkos megbizottja a (protestdns) német fejedelmeknél.

1546.augusztus 3-anavoltbaratot, Etienne Dolet-t megfojtjdk, majd megégetik Périzsban,
mint eretneket. A masik barat, André Tiraqueau De legibus cim{i m{ive 1546-os tj kiaddsédban
torél minden Rabelais-ra vonatkozo utalast. 1546. december 31-én a Harmadkonyv is rakertil

% Abel Lefranc: , Le Tiers livre du »Pantagruel« et la querelle des femmes”, 102-103. Revue des études
rabelaisiennes, 2. 1904. 1-10; 3. 1905. 78-109.

*# ,sivous congnoissiez, que mon meilleur feust tel que ie suys demeurer, sans entreprendre cas de
nouvelleté, i'aymerois mieulx ne me marier poinct”

% Eredeti értelmében olyan valldsos magatartds, amely nem igyekszik masokra er6ltetni az tidvossé-
get; a proszelitizmus ellentéte. Tagabb értelemben az a meggy6z6dés, hogy mindenki maga dont
sorsa fel6l.

% Huchon, 291.
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a Sorbonne tiltdlistajara. Az 1552-ben megjelend negyedik kotet ajanlasaban Rabelais ezt az-
zal magyarazza majd, hogy ,egy bizonyos kigy6zabalé halalos eretnekséget alapitott arra,
hogy a nyomdasz hibajabdl és figyelmetlenségébdl N éllt egy M helyett.” Ehhez képest a
Harmadkonyv els6 kiadasaban harom helyen olvashat6 ,,asne” (szamar) ,,ame” (1élek) helyett
(22. és 23. fejezet), ami aligha magyarazhat6 a nyomdasz figyelmetlenségével.

1547-ben, 1. Ferenc halala utan Jean Du Bellay ismét fontos szerepet kap. II. Henrik
diplomaciai megbizassal Roméba kiildi. A biboros 1548 elején magahoz hivja Rabelais-t
metzi szam{iizetésébdl.

A Harmadkonyv 1546-47-ben hat kiadast ér meg.

FRANCOIS RABELAIS

A derék Pantagruel hisi cselekedeteinek és monddsainak

Harmadkonyve

osszedllitotta Fran. Rabelais mester, orvosdoktor.
Atnézte és javitotta antik szabdlyok szerint a Szerz6.

Fent nevezett szerzd konyorogue kéri a nydjas Olvasokat, tartézkodjanak a nevetéstol
a hetvennyolcadik Konyvig.

Pdrizsban, Michel Fezandat nyomddjaban, Szent Hildrius dombjin, Albret ispotilydndl.
1552.

A Kirdly engedélyéuvel.

Francois Rabelais mester el6szava a j6 Pantagruel hési
cselekedetei és monddsai Harmadkonyvéhez

J6 emberek, hires Borisszak, és nagybecsti Koszvényesek, lattatok-e valaha
Diogenészt, a cinikus filoz6fust? Ha lattatok, akkor nem vesztettétek el a lata-
sotokat, vagy valéban hijan vagyok az értelemnek és a logikai érzéknek. Szép
dolog latni (a bor és az arany) Nap vilagossagat. Tantiim erre a szent bibliak altal
oly igen elhiresiilt? vakon sziiletett ember, aki a Mindenhat6 akaratabol, kinek

! Az els6 kiadas 1546-ban jelent meg, de a szoveget — az altalanosan elfogadott szabaly (az tn. ulti-

ma manus) szerint — a szerz6 éltal sajat keztileg javitott utolsé kiadas alapjan adom.
2 Mert hdrom evangéliumban is szerepel: Mt 20,30-34; Mk 10,51; Lk 18,35-43.
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szava nyomban valoéra valik,? valaszthatott, hogy melyik kivanséaga teljesiiljon,
és 6 nem kivant egyebet, mint latni. Item nem vagytok fiatalok, és ez a tulaj-
donség sziikséges ahhoz, hogy pidba, nem hidba, hanem t6bb-mint-fizikailag®
filozofaljunk, és ezenttil a bakkhuszi tandcs tagjai legyiink, és nyalatkozva nyi-
latkozzunk az oly igen szent és oly igen szeretett fazék allagéardl, szinérdl, il-
latarol, kivalésagardl, kittin6ségérdl, sajatlagossagarol, képességérdl, erényérdl,
hatasarol és isteni mivoltardl. Ha nem lattatok (amit konnyen hajlamos vagyok
elhinni), akkor legalabb hallottatok réla. Mert szerte a 1égben és szerte ez ég alatt
hire és neve mindmaig emlékezetes és dicsé maradt, és miutan mindannyian
Phriigia vérébdl szarmaztok,” (vagy tévedek), és ha nincs is annyi aranyatok,
mint Midasz kirdlynak,® megvan t6le az a valamitek, amit hajdan a perzsak di-
csértek otakusztoszaikban,” amit Antoninus csaszar® a leginkabb kivant és ami-
r6l Rohan kigyéja’ a ,Szép fiilek” nevet kapta. Ha nem hallottatok réla, akkor
most én mesélek el egy torténetet, borbavezets gyanant (igyatok hat) és ide illéen
(hallgassatok hat), tudomasotokra hozvan, (hogy egyiigytiségetekben lépre ne
menjetek, mint a hitetlenek), hogy annak idején élt egy filozofus, aki ezer koziil
kittint vig kedélyével. Ha nem is volt tokéletes, ti sem vagytok azok, mi sem
vagyunk azok. Semmi sem tokéletes, Istent kivéve. Mindenesetre Nagy Sandor,
jollehet Arisztotelész volt a hazitanitéja, oly nagy becsben tartotta, hogy ha nem
lett volna Nagy Sandor, a szinopéi Diogenész kivant volna lenni."

Amikor Fiilop, Makedoénia kiralya arra késziilt, hogy megostromolja és le-
rombolja Koriinthoszt, a koriinthosziak, kémeiktdl hiriil vévén, hogy nagy ké-
sziiltséggel és szdmolatlan sereggel jon elleniik, nem ok nélkiil megfélemedvén
nem mulasztotta el ki-ki gondosan ellatni hivatalat és kotelességét, hogy ellen-
alljon a kozelit6 ellenségnek és varosat megoltalmazza." Egyesek a mez&krol
az ersségbe hordtdk ingodsagaikat, allataikat, gabondjukat, borukat, gyiimol-
cseiket, élelmiiket és tartalékaikat. Masok megerdsitették a falakat, bastyakat
emeltek, rézsiiket vagtak meredekre, arkokat astak, ellenaknédkat tisztogattak,
vessz6fonattal erdsitették a sdncokat, rendbe tették a toltéseket, kitiritették a ka-
zamatdkat, kijavitottak a gyilokjardk racsait, teraszokat épitettek, tijranyesték az
arokpartokat, tjravakoltdk a kortindkat,'? verébleseket® épitettek, parkanyokat

*  Lasd Zsolt 33.

*  Azaz meta-fizikailag.

Egy Meroving-kori legenda szerint a francia kirdlyok a tréjai — vagy phriigiai — Francustol, Hektor fi-

atol szarmaztak. Rabelais koraban Jean Lemaire de Belges miive népszertisitette (Illustration de Gaule

et singularitez de Troye, 1510-1514.), majd Ronsard félbemaradt eposza, a Franciade is felhasznélta.

¢ Midasz, Phriigia kiralya fiilét Apollén szamarfiillé valtoztatta, 1asd Ovidius, Atvdltozdsok, 11. 85~

193.

A gorog otaxovotg hallgatézot és kémet egyarant jelent. Plutarkhosz szerint Dareiosz alkalma-

zott el6szor kémeket. Lasd Erasmus, Adagia, 1. 3. 67.

8 Antoninus Caracalla (188-217) 209-t61 rémai csaszar, aki titkosrend6rséget allitott fel.

Valészintileg egy dgyufajtardl van sz6, Sir Thomas Urquhart of Cromarty szaz évvel késébbi angol

forditasaban (megj. 1693) ‘Basilisco’.

10 Lasd Plutarkhosz, Pdrhuzamos életrajzok, Nagy Sandor, 14. Rabelais forrasa Erasmus, Apophtegmata,
3.26.

Az anektoda forrasa: Erasmus, Adagia, 4. 3. 6.

Két béastyat 6sszekoto fal.

13 Fedett 6rhely a kortina labanal.
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emeltek, beillesztették a barbakdnokat,'* megvasaltdk az ont6nyilasokat, Gjra-
zsindroztdk a kapuracsokat és kataraktakat,' 6rszemeket allitottak, érjaratokat
kiildtek ki. Mindenki résen volt, mindenki puttonnyal jart. Egyesek pancélt fé-
nyesitettek, mellvértet lakkoztak, a lovak sziigyvértjét és fejvértjét, a sodrony-
vérteket, a brigandinokat,'® a pancélsisakokat, az allvédéket, a vaskalapokat,
a szakallas landzsakat, a cs6ros sisakokat, a tarajos sisakokat, a lancingeket, a
lancgallérokat, a vallvérteket, a combvérteket, a honaljvérteket, a nyakvérteket,
a karvasakat, a vasmellényeket, a laminakat,'” a lancmellényeket, a hosszt és a
kerek pajzsokat, a szoges sarukat, a labvérteket, a vascip&ket, a sarkantytkat
tisztogattak. Masok az fjakat, a parittydkat, a szamszerijakat, az 6lomgolydkat,
a katapultokat, a tiizes nyilakat, a granatokat, a tiizes fazekakat, a ttizkereke-
ket, a tlizes landzsdakat, a hajitégépeket, a skorpidkat’® és a rohamozok megalli-
tasara, helepoliszaik" elpusztitasara alkalmas mas hadigépeket készitették eld.
Hegyezték a gorbelandzsakat, a dardékat, a szakallas landzsakat, az alabardo-
kat, a kampoés landzsakat, a sarlékat, az egyenes landzsédkat, a mor pikakat, a
vasvillakat, a cs6ros landzsakat, a buzoganyokat, a szekercéket, a hajitodardakat,
a dardacskékat, a kopjékat, a gerelyeket, a nyarsakat. Elesitették a jataganokat, az
acélpengéket, a szablyakat, a bardokat, a lovasok és a gyalogosok kardjait, a spa-
dékat, a toszkan téroket, a furdancsokat, a gyilkokat, a pallosokat, a bicsakokat,
a késeket, a halefokat, a haroméldi téroket. Mindenki a kacorjat prébalgatta, min-
denki letordlte a rozsdat a dikicsérél. Nem akadt olyan szégyenlds vagy olyan
Oreg asszony, aki ne tisztogatta volna a folszerelését: mert amint tudjatok, a régi
korinthoszi nék batrak voltak az iitkdzetben.

Diogenész, latvan, milyen hévvel siirognek és forognak, és semmiféle mun-
kara nem kapvan megbizdst a magisztratust6l, néhany napig sz6 nélkiil szemlél-
te viselkedésiiket. Aztan, mintha Mars sugallata 0sztokélné, panydkara vetette
palliumét,” folttirte konyékig az ingét, almaszed6k maodjara foltlizte kontosét,*
atalvetGjét, konyveit és opisztografjait* egyik régi cimbordjara bizva kiment a
varosbol a Krania nevii szép tagassagra (domb és magaslat ez Korinthosz mel-
lett), odagorgette az agyaghordét,” amely menedékéiil szolgélt az ég komisz-
sagai ellen, és lelke nagy indulatdban kinyujtvan karjat, forgatta, porgette,
locskolta, mocskolta, dongette, rengette, kerengette, kecsegtette, recsegtette, rez-
gette, kopiilte, megiilte, csépelte, csupalta, csepiilte, csapolta, dongdlte, dagva-
nyozta, dogonyozte, dongette, duggatta, luggatta, torpantotta, toporgatta, tipor-
gatta, sanyargatta, omlasztotta, ugrasztotta, bomlasztotta, billegette, illegette,
elemelte, megszegelte, megbéklyozta, terelte, meszelte, reteszelte, pacolta, pol-
colta, korcolta, 16résbe, agyttalpra rakta, panyvazta, szogelte, gézolte, szurkolta,

4 Falba illesztett 16rés.

15 A kotéllel vagy lanccal felhizhat6 kapuracs gorog neve.

¢ Acélpikkelyekbdl all6, barsonnyal boritott mellvért.

17 Tobb lemezbdl 4ll6, kénnyt mellvért.

8 Ahajitogép egyik tipusa.

A falak megrohamozésara szolgald, mozgathat6 torony (gorog).
2 Koépeny (latin).

2 Lasd Pantagruel, Bp. Osiris, 2010. 9. 3. ]j.

frétabla, amelynek mindkét felére frtak (g6rog).

»  Egy hagyomany szerint Diogenész egy amphordban lakott.



pérolta, potyolta, csorgette, razta, ledobta, hasitotta, gyalulta, szemelte, bajolta,
vértezte, bardolta, kantdrozta, ragacsozta, pancélozta, lezdditotta a hegyrdl a
volgybe, végigguritotta a Kranidn, aztan felgorgette a volgybdl a hegyre, mint
Szisziiphosz* a sziklgjat: kis hija volt, hogy be nem szakadt a feneke. Latvan
ezt, egyik baratja megkérdezte téle, mi késztette arra, hogy igy kinozza a testét,
a lelkét meg a hordéjat. A filozofus azt felelte, 1évén egyediil munka nélkiil és
tétleniil, semmiféle mas hivatalt nem talalt a koztarsasag szolgalatara, mint hogy
a hordéjat tépazza ekképpen a lelkesen siirg6 nép kozepette.

Hasonl6képpen, jollehet mentes vagyok az ijedelemt6l, mikozben nem vagyok
hijan a lelkesedésnek: latom, senki sem tori magét, hogy engem munkéra fogjon,
és mivel ugy vélem, hogy Franciaorszdg egész nemes kirdlysdgdban, innen és
tdl a hegyeken,” ma mindenki vagy azon igyekszik és munkalkodik, hogy meg-
védje hazajat, vagy azon, hogy visszaszoritsa és timadja ellenségeit, és mindezt
olyan szép politikai rendben és békességes harmoéniaban, és olyan nyilvanvalé
haszonnal a jovére nézvést (mert mihelyt Franciaorszag biiszkén koriilhatarolo-
dik, a francidk nyugalma biztositva lesz), hogy mar-mar hajlamos vagyok a jo
Hérakleitosz pértjara allni, aki szerint a hdbort minden j6 sziiléanyja,* és elhinni,
hogy a habortt nem az ellentét kedvéért mondjak szépnek latinul,” ahogy azt a
latin 6cskasdgok némely Osszetdkoldi hitték, nem latvan semmi szépséget a ha-
bortban, hanem annél az egyszerti és egyszeri okndl fogva, hogy a habortban
megnyilatkozik a jénak és a szépnek minden neme, a rossznak és a riitnak min-
den neme pedig leleplez&dik benne. Bizonysag erre, hogy a bolcs és békeszeretd
Salamon sem tudta méasként megmutatni nekiink az isteni bélcsesség kimondha-
tatlan tokéletességét, mint hogy egy taborozo sereg rendjéhez hasonlitotta.?®

Igy tehat, 1évén hogy nem irtak 6ssze és nem allitottak a harcvonalba a mi-
eink, akik tulsdgosan gyengének és alkalmatlannak itéltek, 1évén hogy a masik
vonalon, a védelemén sem leltem alkalmazast, hordani puttonyt, 16gombocot,
torni gorongyot, tekerni kcot, nekem mindegy lett volna, nem csekély szégyen-
nek tekintettem azt, hogy tétlen nézének tindok megannyi vitéz, szépbeszéddi és
lovagi személy kozott, akik egész Eurdpa szeme lattara jatsszak ezt a jeles mesét
és tragikus komédiat, nem adom bele magam és nem aldozom ra ezt a semmit,
egész valomat, ami még maradt. Mert tigy tlinik, kevés dics@ség terem azoknak,
akik csak a szemiikkel vesznek részt, és egyébként kimélik erdiket, eltitkoljak
aranyaikat és rejtegetik eziistjeiket, egy ujjal vakarjak a fejiiket, mint a fanyalgé
tétlenked 6k, bamészkodnak a legyekre, mint a dézsmaborju, hegyezik a fiiliiket,
mit Arkadia szamarai a zenészek énekére, és néman, arckifejezéssel jelzik, hogy
elfogadjék az aloltozetet.

Ennél a valasztasnal és dontésnél maradvéan azt gondoltam, nem lesz haszon-
talan és alkalmatlan testgyakorlas, ha diogenészi hordémat forgatom, mert csak

* A hasonlat annal is helyénvalobb, mert Szisziiphosz Koriinthosz kiralya volt.

% Piemont akkor a francia koronahoz tartozott.

% Hérakleitosznak tulajdonitott mondas, lasd Plutarkhosz, [zisz és Ozirisz, 48. 370d; de a kozvetlen
forras Erasmus, Adagia, 3. 5. 36.

Elterjedt, a latin bellum (haboru) és a francia belle (szép) szavak hasonlésdgan alapul6 jatékos eti-
moldgia, Erasmus is megemliti, lasd Adagia, 4. 1. 1.

% En64
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az maradt meg a hajotorésbdl, amelyet egykor a Balszerencse vilagitétornyéanal
szenvedtem el.? Mire jutok azzal szerintetek, hogy a hordémat puhingatom? A
szoknyajat felt(ird szlizre, még magam sem tudom. Varjatok, mig htizok egyet-
kett6t ebbdl a butykosbdl: ez az én valdsagos, egyetlen Helikonom, ez az én
Loforrasom,* elragadtatdsom egyetlen forrasa. Ebbél iszom, ha fontolgatok, el-
mélkedem, hatdrozok és kovetkeztetek. A végszo utan pedig nevetek, irok, alko-
tok, iszom. Ennius ivott, mikor irt, és irt, mikor ivott.3> Aiszkhiilosz (ha hiszitek,
amit Plutarkhosz mond Asztali beszélgetéseiben®) ivott, mikor alkotott, és alko-
tott, mikor ivott. Homérosz soha nem irt éhomra.* Cato soha nem irt, mig nem
ivott.® Nehogy azt mondjatok, hogy sokat dicsért és még tobbre értékelt pél-
dak hijan élek igy. J6 és elég friss, azt mondanatok, épp eléri a masodik fokot:*
orok dicséség az Urnak, a j6 Sabbaoth istennek (vagyis a seregek uranak). Ha
suttyomban hasonléképpen foélhajtotok egy nagy vagy két kisebb poharral, nem
latok benne semmi kivetnivalét, foltéve, hogy egy kicsit azért dicséritek az Urat.

Mivel tehdt ez az én sorsom, avagy elrendeltetésem (nem adatik meg
mindekinek, hogy Koriinthoszba menjen és ott éljen*), igy hataroztam, hogy eb-
ben is, abban is szolgélatot teszek, mert ennek hijan tétlen és haszontalan mara-
dok. Az utdszoknak, drkaszoknak, akndszoknak azzal szolgalok, amit Neptun és
Apollén csinalt Tréjdban Laomedoén alatt,®® amit Renaud de Montauban csinalt®
utolsé napjaiban: kiszolgalom a pallérokat, f6zok a pallérokra, és az étkezés utan
nyenyerémmel nyihoraszom henyék hunyasagat. Igy alapitotta, épitette és emel-
te lantjan jatszva Amphion Théba nagy és nevezetes varosat.* A harcol6knak
Gjra csapra iitdm hordémat; és ahogy mar ismer6s lehet az el6z6 két kotetbdl (ha
meg nem masitottak és hamisitottdk a csalé nyomdaszok*'), epicendris* id6tol-
tésembdl kimérek nekik egy vitézi harmadot, majd nyomban utdna egy vig negye-
det a pantagrueli mondéasokbdl; megengedem, hogy diogenészinek nevezzétek
ezeket. Es miutdn tdrsuk nem lehetek, hiiséges arkhitriklinjiik® leszek, gyonge
képességeimhez mérten folfrissitem Sket csata el6tt, és dicsbitje, mégpedig fa-
radhatatlan, hésiességiiknek és dics6 haditetteiknek. Nem fogom elmulasztani,

¥ Nem tudjuk, milyen balszerencsére céloz.

% Talan Egyiptomi Szent Maria, akit hagyomanyosan tigy dbrazolnak, amint felkinalja magat a ré-
vésznek, aki felvette haj6jara.

31 Helikon hegyén a Hippokréné forrds a Pegazus patdja nyoman tort fel. Lasd Pantagruel, 5.

%2 Horatius, Levelek, 1. 19. 7-8.

¥ Lasd Erasmus, Adagia, 4. 3. 58.

% Horatius, uo.

% Horatius, Fnekek, 3. 22. 11-12.

% Az elsé fok a normalis testhGmérséklet volt, a masodfok a hGemelkedés, a harmadfok a 1az.

% Horatius, Levelek, 1. 17. 36: ,Non licet omnibus adire Corinthum”.

% Miutdn akaratlanul megolte Hiiakinthoszt, Apollén Tréjaba ment, és Neptunnal egyiitt Laomedén
napszdmosaul szeg&dve téglat vetett és mas kdmiivesmunkdkat végzett. (Homérosz, [lidsz, 21. 7-15.)

¥ Vezeklésiil elszeg6dott kémiivessegédnek a kolni székesegyhdz épitkezéséhez, 1asd Les Quatre fils
Aymon.

9 Horatius, Enekek, 3. 11. 2. és Levelek, 2. 3. (Ars poetica) 394.

4 Célzés a Gargantua és a Pantagruel Etienne Dolet-féle 1542-es, jogosulatlan kiadaséra.

# vacsora utani (gorog-latin)

¥ Akanai mennyegzd ndsznagya a Septuagintiban (Jn 2,9).
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Isten lapation akutonjara** mondom, ha Mars sem mulasztja el a Nagybojtot; ami-
t6l persze tartézkodni fog a pardznaja.®

Mindenesetre emlékszem, olvastam, hogy Ptolemaiosz, Lagosz fia egy napon,
héditasainak egyéb trofedi és zsdkmanyai kozott egy teljesen fekete baktrianai
tevét mutatott be az aréndban Osszegyfilt egyiptomiaknak, meg egy tarka rab-
szolgét, akinek az egyik fele fekete, a masik meg fehér volt, de ezek nem vizszin-
tesen valtak el, a rekeszizom magassagdban, mint annél az indiai, Vénusznak
szentelt asszonynal, akit a tiianai filozofus latott a Hiidaszpé foly6 és a Kaukazus
kozott,* hanem fliggblegesen, amilyent még sohasem lattak Egyiptomban; azt
remélte, hogy a nép jobban fogja szeretni, ha ezekkel az tjdonsdgokkal kedves-
kedik neki. Es mi tortént? A teve el6vezetésekor mindenki megrémiilt és felha-
borodott; a tarka ember lattan egyesek tréfédlkoztak, masok utalkoztak t6le, mint
undok szornyetegtdl, amelyet a természet tévedésbdl alkotott. Summa, a remény;,
hogy elnyeri az egyiptomiak tetszését, és ezaltal megtetézi irdnta vald termé-
szetes ragaszkodasukat, fiistbe ment. Es megértette, hogy tetszetSsebbek és él-
vezetesebbek szamukra a szép, csinos és tokéletes dolgok, mint a nevetségesek
és szornytiségesek. Ettdl kezdve annyira megvetette a tevét is, meg a rabszolgat
is, hogy nem sokkal utobb gondatlansiga folytan és gondozas hijan az életet
mindkett6 a halalra cserélte f61.*” E példa arra késztet, hogy félelem és remény
kozt ingadozzam, attdl tartvan, hogy a kivant megelégedés helyett azzal talalko-
zom, amitdl irtézom, kincsem szénné valik, hogy Vénusz helyett a kutyakiraly
jon ki,*®® ahelyett, hogy szolgalatot tennék, untatom, ahelyett, hogy megoérven-
deztetném, farasztom Oket, tetszés helyett nemtetszést aratok, és tigy jarok, mint
Euklion kakasa,* akit Plautus tett hiressé A bogrében™ és Ausonius a Gryphusban
és masutt,” és akinek elnyaktak a vagjat, mert kapirgalas kdzben megtalélta a
kincset. Ha igy torténne, nem kéne elkeseredni? Valaha megesett: megeshet djra.
Herkulesre, nem fog! Felismerem benntik azt a sajatsagos format és egyéni tu-
lajdonsagot,”” amelyet 6seink pantagruelizmusnak neveztek, és amelynek révén
soha nem veszik rossz néven azt, amirdl tudjak, hogy jo, 6szinte és hii szivbdl
szarmazik. Rendesen azt latom, hogy a jészandékot készpénznek veszik, és meg-
békélnek vele, ha tehetetlenséggel tarsul is.

Tisztazvan ezt a pontot, visszatérek hordémhoz. Fol hat a borra, cimborak!
Toltsétek tele a poharat, fittk! Ha nem tiinik jénak, hagyjatok. Nem vagyok afféle ki-
allhatatlan lifity-lafaty, aki er6vel, sértegetéssel és er6szakkal kényszeriti trinkelésre

#  Lapation francidsan ejtve ugyanaz, mint ,la passion”, azaz kinszenvedés, passio. A lapathium nev(i

névényt Plinius emliti, Robert Estienne francidul a patience nevet adja neki. A séskaval rokon no-
vényrdl van szo.

Mars hénapjardl, marciusrél van sz6, aminek legalabb a vége mindig beleesik a nagybdéjtbe.
Philosztratosz szerint (Ta eisz ton Tiianea Apollénion, 3. 3.) Apolléniosz Tiianész latott egy derékig
fehér bérl néger nét.

A torténet Lukianosznal olvashato. Rabelais taldan Ceelius Rhodiginustdl vette at (Antiqua lectiones).
% Egy csontlapocskakkal jatszott jatékban Vénusz volt a legjobb, a kutya a legrosszabb dobas.

4 Akakas 6vatlanul ott kapirgalt, ahova fukar gazdaja eldsta az aranyait; jutalmul levagtak a fejét.
0 Aulularia. 3. 4.

' Ausonius azt éllitotta, hogy Gryphus cimfi versére egy kdnyvtar pordban , kapirgalva” bukkant r4,
mint Euklion kakasa a kincsre.

A ,scotista doktorok” szerint egy lényt az hataroz meg, hogy egyrészt egy fajtdhoz tartozik (ez a
formdja), mésrészt egyedileg meghatarozott (ez a tulajdonsdga).
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a baratait™ meg a cimborait, se pedig, ami még rosszabb, garauz és alauz.> Ha meg-
szomjazvanhorddmhozjon, egyetlenjoraval6 Iszakos, egyetlenjoraval6 Koszvényes
seigyon, hanemakar; haakar, éshaabormegfelel urasagaik urasaga izlésének, akkor
igyanak tétovazas nélkiil, szabadon, merészen, fizetség és kimélet nélkiil. Ez a hata-
rozatom. Es ne féljetek attél, hogy elfogy a bor, ahogy Galileaban, a kdnai menyegzén
tortént. Amennyit kieresztek nektek a csapon, ugyanannyit toltdk utana feliilrél. A
hordé ekképpen kimerithetetlen lesz. Forrasa eleven, véndja megallithatatlan. Ilyen
lehetett az ital Tantalosz kupajaban, akit allegorikusan a bolcs Brahmanok kozott
abrazolnak;™ ilyen lehetett a sohegy Ibériaban, amelyet Cato tett hiressé,* ilyen le-
hetett a foldalatti istenné szent aranyaga, amelyet Vergilius tett hiressé.”” Val6sagos
Béségszaruja vigsagnak és bolondozasnak. Ha némelykor tigy tiinik is, hogy a sep-
réig kitirilt, mégsem fog kiszdradni. A joreménység ott van a fenekén, mint Pandora
butykoséban,*® és nem a kétségbeesés, mint a Danaidak hordéjaban.

Véssétek eszetekbe, mit mondtam és miféle embereket hivok. Mivelhogy
(nehogy valaki tévedésbe essen) Lucilius példdjara, aki tagadta, hogy masnak
irna, mint a cosenzaiaknak és tarenteiaknak,” én se mésnak vertem csapra a
hordémat, mint nektek, jéraval6 emberek, elsé eresztésti Iszakosok, 6rokbirtoku
Koszvényesek.®® A dorifag® éridsoknak, a kddzabaloknak segged elme és kam-
pos zsakja® is van elég a begytijtott zsakmanyhoz: tegyék, amit akarnak, ez itt
nem az & vadaszmezejiik. A tekercses agyuakrol,® a hibaszemelget6krol ne be-
széljetek nekem, konyorgok ill§ tisztelettel a négy farpofa irant, amely nemzett
benneteket, és a flirgénc csap irant, amely 0sszekapcsolta Sket. Az &lszentekrol
még kevésbé, jollehet 6k mind féktelen iszadkosok, varas franckoérosok, akiket
olthatatlan szomjtisag és telhetetlen ragcsalhatnék gyotor. Miért? Mert 6k nem
joravaldak, hanem a gonosztol valdak, attél a gonosztdl, akitsl, hogy megszaba-
ditson, naponta kérjiik az Urat, még ha némelykor koldusnak &ltéznek is.* Oreg
majom nem csticsorit szépen.®® Hatra, kutydk! El az itbdl, el a napsiitésembdl,
Ordog csuhdsai! Azért jottok, seggelSk, hogy cikkelyekre szedjétek®” a boromat,

% Gargantua, 5.

* A németek (svajci zsoldosok) ivési szokasaira vonatkozo kifejezések, a , gar aus” és ,,all aus” tor-
zitasabol.

% Lasd Philosztratosz, Ta eisz ton Tiianea Apollénion, 3. 25.

% Lasd Aulus Gellius, Attikai éjszakdk, Bp. Franklin, 1905. 2. 222.

57 /Eneis, 6. 143.

% Amikor Epimétheusz évatlanul kinyitotta Pandora szelencéjét, abbol minden baj és betegség ki-
szabadult a vilagba; mire sikeriilt bezdrnia, mar csak a Reménység maradt benne. Lasd Hészio-
dosz, Munkik és napok, 5. 94.

% Cicero szerint Lucilius, a szatirikus kolt§ azzal védekezett, hogy verseit csak a sziciliaiaknak,
Cosenza és Tarente lakosainak szanta. De finibus, 1. 7.

% Vagyis akik, a haszonélvezet(i koszvényesekkel (lasd 1. fejezet) ellentétben, sajét jogon birtokolt,
orokolhetd koszvénnyel rendelkeznek.

1 Dériphagosz: ajandékokbol é16 (gordg); a korrupt birakrél van sz6.

8 A periratokat kampokra akasztott zsdkokban tartottak.

% A doktori stiveget tekercs diszitette.

6 Célzas a koldul6 rendekre.

% Lasd Erasmus, Adagia, 2. 5. 54.és 3.7. 6.

6 Célzas Diogenész nevezetes monddsara, lasd Diogenész Laertiosz, A filozdfidban jeleskeddk élete és
nézetei, Bp. Jel, 2007. 6. 2. 97-98.

& Ti. hogy eretnekséget keressenek benne.
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és a hordomba pisaljatok? Itt ez a bot, amir6l Diogenész meghagyta, hogy temes-
sék el vele, hogy elkergethesse és vesén verhesse a siri kisérteteket és kerberoszi
kutyakat! Hatra hat, szentesked6k! A baranyokhoz, kutyak! El innen, alszentek,
az 0rdogbe, hajsz! Még mindig itt vagytok? Ne jussak Papimaniédba,®® csak elkap-
hassalak benneteket! Kssz. kssz. ksssssz. Fogd meg! Fogd meg! Mennek mar?
Akkor tudjatok csak szarni, ha kengyelszijjal klistélyoznak,” akkor pisalni, ha
kinpadra vonnak, akkor felizgulni, ha bottal piifélnek!”

Hogyan kiildott Pantagruel utépiai telepeseket Dipszdédiaba
1. fejezet

Miutan Pantagruel meghéditotta egész Dipszédiat, kiildott oda Utdpiabdl, az
asszonyokat és a gyerekeket nem szamitva,” szam szerint 98765432107 embert,
mindenféle mesterséget gyakorld kézmiiveseket és az 9sszes szabad tudomany
professzorait a mondott és egyébirant kevéssé belakott, nagy részein pusztasag-
gal boritott orszég felfrissitése, benépesitése és csinositdsa céljdbol. Es tette ezt
nem annyira az Utépidban tiicskok gyanant szaporodé™ férfiak és n6k mérték-
telen sokasdga miatt — bizony nem sziikséges hosszasan fejtegetnem, hiszen jol
tudjatok, hogy az utdpiai férfiaknak olyan termékeny nemiszerveik voltak, az
utdpiai nék pedig olyan tagas, falank, ragados és jol szerkesztett, mert rekeszek-
re osztott méhet hordoztak magukban, hogy minden kilencedik hénap végén
minden egyes hdzassagban legaldbb hét gyermek sziiletett, fitik és leanyok egy-
arant, akarcsak a zsid6 népnél Egyiptomban (mar ha de Lyra™ nem deliral) —, és
nem is annyira Dipszédia foldjének termékenysége, éghajlatanak jotékony volta
és az orszag kellemessége okabol, mint inkdbb hogy lakosait megtartsa koteles-
ségtudasban és engedelmességben 6si és hiiséges alattvaléi odavitele altal, akik
emberemlékezet 6ta rajta kiviil mds urat nem lattak, nem ismertek, nem vallottak
uruknak és nem szolgaltak. Es akik, ami6ta csak megsziilettek és vilagra jottek,
dajkajuk tejével az 6 uralkodasdnak édességét és josagat szivtak magukba, min-
denkor ezzel toltekeztek és taplaltattak: és bizonnyal hamarabb megvalnanak
foldi 1étiikts], mintsem ettdl az elsd és egyetlen fliggelemtdl, amellyel uralkodo-
juknak természettSl fogva tartoznak, barhova vigyék és telepitsék is Sket, és nem
csupan 8k és a vériikbdl ezutan tdmado gyermekek volndnak ilyenek, hanem
ugyanebben a hiiségben és engedelmességben tartandk meg a birodalmahoz
Gjjonnan hozzécsatolt nemzeteket is. Ami valéban be is kovetkezett, és szami-
tdsaban nem kellett csalédnia. Mert ha az utépiaiak hiiségesek és haladatosak

% Abba az orszagba, ahol a papat imadjdk, lasd Negyedik konyv, 47-54. fejezet. Rabelais a ,ne jussak
a Paradicsomba” mondast forgatja ki.

% Aszékrekedést vesszbzéssel ,gyogyitottdk”.

70 Célzas arra, hogy az ostorozas erotikus izgalommal jar.

71 Mt 14,21: , Mintegy Otezer férfi volt, aki evett, az asszonyokat és gyerekeket nem szamitva.”

72 Ez a tréfa csak arab szdmokkal lehetséges, amelyek hasznélata akkoriban kezdett elterjedni.

7 Nih 3,15.

7 Utalas Nicolas de Lyra olasz ferencesrendi szerzetes Postillze perpetuz cim( Exodus-kommentarjara.
Egy korabeli mondas szerint, ,Si Lyra non lyrasset, Lutherus non delirasset”.
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voltak az attelepités el6tt, a dipszoédok, miutdn néhdny napot eltdltottek tarsa-
sagukban, még inkdbb azok lettek, mert minden emberi 1ényt elfog valamiféle
természetes lelkesedés a neki kellemes dolgok kezdetekor. Csupan azt sajnaltak,
az egeket és az 0sszes mozgatoé intelligenciat”™ tandul hivan, hogy mér korabban
nem volt tudomasuk a j6 Pantagruel hirnevérdl.

Vegyétek észbe tehat, borisszak, hogy az tijonnan meghdditott orszagok meg-
tartdsanak és visszatartdsinak modja nem (mint némely zsarnoki szellem™ tulaj-
don kérhozatara és szégyenére tévesen allitotta) anép kifosztasa, megerdszakolésa,
agyondolgoztatdsa, tonkretétele, gonosz zaklatasa és vaspalcaval val6 igazgatésa,
roviden felfalasa és megragasa, amiképpen Homérosz is démoborosznak, vagyis
népragénak mondja az igazsagtalan kiralyt.”” Nem fogom el6hozni nektek az ide-
ill6 antik histériakat, csak azt idézem emlékezetetekbe, amit e targyban apaitok
lattak, meg ti magatok, ha nem vagytok tul fiatalok. Szoptatni, ringatni, vigasz-
talni kell, mint a ma sziiletett gyermeket. Tamogatni, erSsiteni, minden vihartol,
sérelemtdl és kellemetlenségtSl 6vni, mint a frissen iiltetett fat. Apolni, kimélni,
gyogyitgatni, mint egy hosszu és stilyos betegségbdl menekedett, épp csak laba-
doz6 személyt. Oly médon, hogy megfoganjon lelkében a vélekedés, mely szerint
nincs a vilagon még egy uralkodo, akit kevésbé kivanna ellenségének, és inkdbb
6hajtana baratjanak tudni. Igy héditotta meg az egész foldet az egyiptomiak nagy
kiralya, Osiris, nem annyira a fegyverek erejével, mint inkabb a robot enyhitésé-
vel, a j6 és egészséges élet tanitasaval, kellemes torvényekkel, kegyességgel és
jotéteményekkel. Mindezek miatt parancsolta meg Jupiter egy bizonyos Pamiila
altal, hogy a nagy kiralyt Euergetésznek (azaz jotevének) nevezzék.” Tény, hogy
Hésziodosz Hierarchidjaban™ a j6 démonokat (angyalokat vagy szellemeket, ahogy
tetszik) az emberek f6l6tt és az istenek alatt all6 kozéplényeknek és kdzvetitoknek
nevezi. Bs mert az § keziik éltal részesiiliink az ég gazdagsagabol és javaibol,
mert sziinteleniil jéindulattal vannak irdntunk, és mindenkor megoltalmaznak
a bajoktol, azt mondja réluk, hogy kiralyi hivatalt toltenek be, 1évén az egyetlen
valéban kiralyi cselekedet mindig jot és sohasem rosszat tenni. Igy volt a vildg
ura Makedé6n Séndor. Igy vette birtokdba Hercules® az egész vilagrészt azaltal,
hogy megszabaditotta az embereket a szornyektsl, nyomorgatoktol, sarcoloktol
és zsarnokoktdl, j6 banasmoéddal kormanyozta, méltdnyossagban és igazsagos-
sagban megtartotta, nyajas fennhatésaggal és a vidék vérmérsékletéhez ill§ tor-
vényekkel nevelgette &ket, poétolta, ami hidnyzott és apasztotta, ami tdltengett,
megbocsatotta a multat, orokre feledve minden kordbbi sérelmet, hasonloképpen
az athéniak amnesztidjdhoz, mikor Thrasziibulosz hésiessége és iparkodasa ré-
vén a zsarnokokat kivégezték, vagy ahhoz, amelyet Romdban Cicero hirdetett
meg, majd Aurelianus csaszar idejében megujitottak.®!

75 Askolasztikus filozéfidban intelligencianak nevezték azokat a mozgatdkat, amelyek Arisztotelész
szerint a szférdk forgasat elinditottak.

7 Valoszintileg Machiavellire gondol.

7 [lidsz, 1. 231. Akhilleusz mondja Agamemnénnak: ,nép ragéja, kiraly, hitvany nép varja parancsod”.

78 Plutarkhosz, [zisz és Ozirisz, 12.

7 Helyesebben a Munkik és napokban (5. 112.). Az itt kovetkez6ket Rabelais valoszintileg nem
Hésziodosznal, hanem Plutarkhosznal olvasta: id. m{i, 26.

% Nagy Sandor és Herkules 6sszehasonlitasa Plutarkhoszt6l szarmazik (Peri tész Alexandru tiikhész).

8t Erasmus, Adagia, 2. 1. 94.
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Ezek a szeretet bajitalai, vardzslatai és csabitdsai, amelyeknek segitségével
békében tarthatjuk meg azt, amit kinkeservesen héditottunk meg. Es legyen bar
kiraly, herceg vagy filozé6fus, a h6dité akkor uralkodhat a legtobb szerencsével,
ha az Erények helyébe az Igazsagossagot 1épteti. Erényét gy6zelme és hoditasa
megmutatta, igazsagossaga abban fog megmutatkozni, hogy a nép irdnti jéaka-
rattal és joindulattal hozza meg torvényeit, adja ki rendeleteit, védelmezi a val-
last, biztositja minden egyes ember jogait, mint ahogyan Augustus Octavianusrél
mondta a nemes kolt$, Maro:

Nagy Caesar vasa villdmlott, osztvin az eléhullt
népeknek jogot...%

Ezért nevezi Homérosz [lidszéban a j6 hercegeket és nagy kiralyokat kocuntopog
Laov-nak, vagyis a nép feldiszit6jének.*> Numa Pompilius, a rémaiak masodik
kiralya, az igaz allamférfi és filozofus ebbdl a megfontolasbdl rendelte el, hogy
Terminus isten innepén, amelyet Terminalidnak neveztek, semmi olyant ne &l-
dozzanak, amit megoltek, arra tanitvan ezaltal, hogy a kirdlysdgok végeit, hata-
rait és csatolmanyait békében, baratsagban, josagban kell megtartani és uralni,
vérrel és fosztogatdssal be nem szennyezve keziinket.* Aki masképpen cselek-
szik, nem csupan szerzeményét vesziti el, hanem azt a botranyt és gyalazatot is
el kell szenvednie, hogy gonoszul és alaptalanul jutott hozz4 ahhoz, ami kovet-
kezésképpen ki is cstszott a kezébdl. Mert ebiil szerzett joszag ebiil vész el,* és
még ha egész életében békében élvezi is szerzeményét, 5rokosei kezén elvész, és
az elhunytat megint csak botrany fogja 6vezni, és atkozott lesz az emlékezete,
mint méltatlan h6dit6é. Hiszen ismeritek a kdzmondast: ,,A gonosz szerzeményt
a harmadik 6rokos mar nem élvezheti”.

Vegyétek észbe azt is ennél a cikkelynél, koszvényes iszakosok, hogy
Pantagruel egy angyalbdl kett6t csinalt, ami éppen ellentétes eshet6ség a Nagy
Kéroly dontésével, aki egy 6rdogbdl csinalt kett6t, amikor a szaszokat Flandridba,
a flamandokat meg Szaszfoldre telepitette. Mivelhogy nem tudta a birodalma-
hoz csatolt szdszokat fiiggelemben tartani anélkiil, hogy f6l ne ldzadtak volna,
valahanyszor neki Hispaniaba vagy mas tavoli orszagba kellett mennie, tulaj-
don orszagéba, az irdnta természettdl fogva engedelmes Flandridba telepitette at
Oket; természetes alattvaldit, a flamandokat és Hainaut-iakat pedig Szaszfoldre
telepitette, nem kételkedvén hiiségiikben, még ha idegen vidékre kertilnek is. Az
tortént azonban, hogy a szdszok nem hagytak f6l a lazongassal és eredeti meg-
atalkodottsagukkal, a Szdszf6ldon laké flamandok pedig a szdszok erkolcseit és
ellenszegiilését szivtak magukba.

8 Georgica, 4. 561-562. ford. Lakatos Istvan.

88 [lidgsz, 1. 375; 3. 236; Devecseri Gabor forditaséban: ,nép-tagold” (a koopew ige két kiillonbdzo
jelentésérdl van szo).

84 Plutarkhosz, Aitiai Rhémaikai, 15.

% Erasmus, Adagia, 1.7. 82.
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Hogyan lett Panurge a dipsz6diai Salmigondin ura,
és hogyan ette meg labon a buzdjat

2. fejezet

Mihelyst Pantagruel egész Dipszddia kormanyzasat a kezébe vette, Panurge-
nek adomdnyozta Salmigondin uradalmat,® mely évente 6789106789 kiralyi
arany" biztos jovedelmet hozott, nem szdmitva a cserebogarakboél és csigakbol
szarmaz0 bizonytalan bevételt, mely jo és rossz évben 2435768, illetve 2435769
gyapjasbirkatallért®® tett ki. Némelykor pedig, ha jo volt a csigatermés és kapos
a cserebogdr, az 1234554321 szerafot® is megiithette. Am ez nem minden évben
esett meg. A birtok 1j ura pedig olyan jol és koriiltekintéen gazdalkodott, hogy
nem egészen tizennégy nap alatt elpallotta harom év biztos és bizonytalan jo-
vedelmét. Nem egészen pallotta, mert ezt akkor mondhatnank, ha kolostorokat
alapitott, templomokat emeltetett, kollégiumokat és ispotdlyokat épittetett™ vagy
kecskére kaposztat bizott volna; hanem ezer kis lakomat és vig mulatsagot ren-
dezett, amelyeken mindenkit szivesen latott, f{6képpen a j6 cimborakat, zsenge
leanykakat és kacér holgyikéket, tarra vagta az erd6t, vastag ronkoket égetve
hamut arult, el6re vette fol a pénzt, olcsén adta, amit dragan vett, és labon ette
meg a buizdjat. Amikor Pantagruel értesiilt a dologrél, nem sért6détt meg, nem
haragudott és nem bankddott egy csoppet sem. Hiszen mondtam mar nektek, és
tjra mondom, & volt a legjobb a kis és nagy lurkdk koziil, akik valaha is kardot
kotottek a derekukra; mindent j6 néven vett, mindent jora magyarazott; soha nem
aggodott, soha nem botrankozott meg: de szamfizte volna is magat az ész isteni
udvarhazabdl, ha ellenkez&leg cselekszik, elkeseredik vagy indulatba jon, hiszen
mindazok a javak, amelyeket az ég beborit és amelyeket a f6ld hordoz valameny-
nyi kiterjedésében: magasaban, mélyében, hosszaban és széltében, nem méltok
arra, hogy érzelmeinket folkavarjak, érzékeinket és szellemiinket megzavarjak.

Csak félrevonta Panurge-t, és szeliden szemére vetette, hogy ha igy kivan élni
és nem Ohajt masképpen gazdalkodni, akkor lehetetlen, vagy legalabbis nagyon
nehéz lesz valaha is meggazdagodnia. Meggazdagodni? felelé Panurge. Ezt vette
a fejébe? Azon tori magéat, hogy engem meggazdagitson ezen a vilagon? Vigan
élni akarjon, az jo Istenre és az j6 emberekre!” Mas gondot és mas igyekezetet
be ne fogadjon isteni agyveleje szentséges hajlékaba! Melynek nyugalmat banat-
tal és bosszuisaggal felpaszomanyozott gondolatok semmiféle fellegei soha meg
ne zavarjak! Ha kegyelmed vigan, dévajul, jokedviien él, én nagyon is gazdag
vagyok! Mindenki ezt hajtogatja: , Gazdalkodj, gazdalkod;j!” De az beszél gaz-
dalkodasrél, aki nem tudja, mi az. Télem kellene tanécsot kérnie. Es télem tudja
meg marmost kegyelmed, hogy amit blinomdil tudnak be, az nem egyéb, mint a

8 A Pantagruelben (32.) Salmigondint maga a szerzd, Alcofribas kapta meg.

% V. Kéroly 6ta hasznélatos aranypénz.

% Aranypénz agnus Dei dbrazolassal.

% Egyiptomi aranypénz.

% Atékozlast és az épitést az eredetiben is sz6jaték kapcsolja dssze: délapider (fr.) eltékozol, lapidus
(lat.) k6.

1 Valoszintileg archaikus formula az eredetiben.
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périzsi Egyetem és Torvényszék utanzasa, marpedig ez a két hely az dsszteoldgia
és egyuttal minden igazsag forrdsa €s eleven eszméje. Eretnek, aki ebben kétel-
kedik, és szilardan nem hisz. Ok mindazonaltal egy nap alatt megeszik a piispo-
kiiket, avagy a piispoksége jovedelmét (ami ugyanaz), egy évre eldre, illetve né-
melykor kettére is: azon a napon, amikor beiktatjék. Es ki nem bujhat ez aldl, ha
nem akarja, hogy azonnal elcsapjak. Amellett a négy f6 erény gyakorlasa is. Az
Ovatossagé, hogy elére vettem fol a pénzt, hiszen ki tudja, mi art és mi hasznal.
Ki tudja, 4ll-e még harom esztendeig a vildg. Es még ha 4ll is, van-e olyan ostoba
ember, aki meg meri igérni, hogy harom év mulva élni fog?

Senkit oly forrén nem élelt az ég fel,
holnapot hogy jot bizonyosra virjon.*

Az Igazsdgossagé: az egyenlGség értelmében,” hogy olcson adtam (hozzate-
szem: készpénzért), amit dragan vettem (hozzateszem: hitelbe). Mit mond errdl
Cato az 6 Gazdilkoddsaban?** A csalddapanak (mondja 6) 6rokos eladénak kell
lennie. Lehetetlen, hogy ezen a médon meg ne gazdagodjék végiil, ha az utan-
potlas kitart. A torvényesség értelmében: hogy jo (jegyezziik meg: j6) és derék
cimborakat taplaltam, akiket ennival6 nélkiil vetett Odiisszeuszként a j6 étvagy
szirtjére a Szerencse, tovabba j6 (jegyezziik meg: j0) és fiatal holgyikéket (jegyez-
ziik meg: fiatal, mert Hippokratész mondasa szerint” az ifjisag éhe tiirelmetlen,
kiilénosen ha eleven, pajkos, heves, mozgékony és csapongo6), amely holgyikék
készséggel és jokedviien részesitik gydnyodrben a joravalé embereket, és oly mér-
tékben platonikusak és ciceronikusak, hogy kozismerten nem csupan énmaguk
kedvéért sziilettek erre a vilagra,® hanem sajat tulajdon személyiiket egyfeldl
hazéjukkal, masfeldl barataikkal is megosztjak.

Az Er6é,” hogy kivagtam a vastag fakat, mint egy Gj Milon:*® a sotét erdSket,
farkasok, vadkanok, rékak buivohelyeit, haramidk és gyilkosok gytilekez&helye-
it, orgyilkosok tanydit, pénzhamisitok boszorkanykonyhdit, eretnekek menedék-
helyeit letaroltam, vilagos pusztasidgga és kies fenyérré egyengettem, htizattam
a nyirettyfit és til6kéket készitettem az télet éjszakajara.”

A Meértékletességé: hogy labon ettem meg a blizamat, salatdkon és gyokere-
ken €16 remete gyanant megszabaditvan magamat az érzéki étvagyaktol, és taka-
rékoskodvén a gyengélkedok és sztikolkoddk javara. Mert igy cselekedvén meg-
takaritottam a kapésokat, akik pénzt kérnek, az aratokat, akik a bort szivesen és
vizezetlen isszak, a tall6zdkat, akiknek lepény kell, a cséplSket, akik Vergilius
Thestylisének példdjat kovetve'™ se fokhagymat, se vereshagymat, se mogyoro-

%2 Thyestes”, in Seneca drimdi, Bp. Szenzar, 2006. 619-620. Karpaty Csilla forditasa.

% Lasd Arisztotelész, Nikomakhoszi etika, 5. 5. 1130b.

% Marcus Portius Cato, De re rustica, 2. 55. 7.

% Hippokratész, Aphoriszmoi, 10. 13. A m{i Rabelais szerkesztette kiadasat 1532-ben jelentette meg
Lyonban Sebastian Gryphius.

% Erasmus, Adagia, 4. 6. 81.

7 Panurge szandékosan Osszekeveri a lelkier6t a testi erGvel.

% Kroténi Milén, az dkor egyik leghiresebb atlétaja.

2 V. 0. Jel 204.

100 Eklogdk, 2. 10.
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hagymat nem hagynak a kertben, a molnarokat, akik tobbnyire tolvajok, és a pé-
keket, akik semmivel sem jobbak naluk. Ez taldn csekély megtakaritas, az egerek
pusztitdsarol, a magtéri veszteségrdl, a zsizsik- és zsuzsokragasr6l mar nem is
beszélve? A ldbon all6 buizabdl szép zold martast' lehet csindlni, jol emészthetd,
koénnyti f6zetet, mely megorvendezteti az agyat, folviditja a lelkes szellemeket, '™
lelkesiti a latast, megnyitja az étvagyat, gyonyorkddteti az inyt, megerdsiti a szi-
vet, csiklandozza a nyelvet, halvanyitja a bort, vastagitja az izmokat, temperalja a
vért, felszabaditja a rekeszizmot, felfrissiti a méjat, kitiriti a Iépet, konnyit a heré-
ken, nyugtatja a veséket, meglazitja a gerincet, kiiiriti a higyvezetéket, kitagitja
az ondovezetéket, sszehtizza a hererazé izmot, expurgdlja a hélyagot, megduz-
zasztja a nemiszerveket, megigazitja a fitymat, megkeményiti a makkot, kiegye-
nesiti a himtagot, javitja az emésztést, elésegiti a bofogést, fingast, durrogtatést,
ganézast, vizelést, tiisszentést, csuklast, kohogést, kopkodést, okadast, asitast,
takonyverést, szuszogast, sohajtést, fujtatast, hortyogast, izzadast, fardallitast, és
még ezernyi ritka jététeménye van. Ha j6l értem (monda Pantagruel), kegyelmed
azt éllitja, hogy csekély értelmii ember nem kolthet sokat révid id6 alatt. Nem
az elso, akiben ez az eretnek gondolat megfogant. Nér¢ ezt tartotta, és minden-
kinél jobban csodalta nagybatyjat, C. Caligulat, aki csodalatos taldlékonysaggal
néhany nap alatt tiladott az egész vagyonon és d6rokségen, amit Tiberius hagyott
ra.'® Am ahelyett, hogy betartotta és kovette volna a romaiak falanksag- és fény-
tizésellenes torvényeit, Orchiusét, Fanniusét, Didiusét, Liciniusét, Corneliusét,
Lepidianusét, Antiusét és a korinthosziakét,'™ amelyek mindenkinek szigortian
tiltottak, hogy egy év alatt tobbet koltson az éves jovedelménél, kegyelmed a
protervidt'® gyakorolta, ami olyasféle dldozat volt a rémaiaknal, mint a hdsvéti
barany a zsidoknal; illett megenni minden ehet6t, a maradékot pedig tiizre vetni,
semmit nem hagyni masnapra. Joggal mondhatom el kegyelmedrdl, amit Cato
mondott Albidiusrdl,'® aki féktelen tékozldssal megette mindenét, amije csak
volt, és amikor mar csak a hdza maradt, tiizet vetett rd, mondvan: consummatum
est, ahogy kés6bb Aquindi Szent Tamas is ezt mondotta volt, amikor megette az
egész orsohalat.'"” Mindez nem szamit.

101 A z6ld martas savanyt borbol és gyombérbdl késziilt, halhoz ették.

102 Galénosz szerint megkiilonboztetiink a méjban 1étrejovE természetes szellemeket, a szivben létre-
jové életszellemeket és lelkes szellemeket, amelyek az agyba eljut6 életszellemekbdl keletkeznek.

193 Suetonius, A casarok élete, Néro.

104 Lasd Macrobius, Saturnalia, 3. 17.

15 Propter viam (lat.) étkezés utazas el6tt; 1asd Erasmus, Adagia, 1. 9. 44.

106 UO

107 Lasd Jn 19,30; Aquinéi Tamds Szent Lajos kirdly vendégeként szérakozottsagb6l megette a kirdly-
nak szant egész orséhalat, és kozben egy érven torte a fejét, majd mikor megtalélta, felkialtott:
Consummatum est.
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Hogyan magasztalja Panurge az adésokat és kélcsonkérdket
3. fejezet

Azonban (kérdé Pantagruel) mikor szabadul meg az addssagaitol? Majd ha fagy,
felelé Panurge; majd ha minden ember elégedett lesz, és sajat magunk orokosei
lesziink. Isten 6vjon attél, hogy megszabaduljak! Nem akadna tobbé senki, aki
egy dénart is kolcsonadna. Aki este nem hagy a kovaszb6l, annak reggel nem kel
meg a tésztdja. Mindig tartozom valakinek? Az majd sziinteleniil konyorogni
fog az Urhoz, hogy j6, hosszt és boldog életet adjon nekem, nehogy a kolesont
elveszitse; mindenkor j6t fog mondani rélam minden tarsasagban, mindig tijabb
hitelez6ket fog toborozni nekem, hogy éltaluk torleszthessek, és § mas foldjérol
tolthesse fol az arkot. Amikor hajdan Gallidban a druidak ttmutatdsa szerint
a jobbagyokat, szolgakat és ajtonallokat egytdl-egyig elevenen elégették uruk
és parancsoléjuk temetése és tora alkalmabdl, nem szorongatta-e azokat a szép
félsz, hogy uruk és parancsoldjuk meg ne haljon, mert akkor kénytelenek lesznek
6k is vele halni? Nem imadkoztak-e sziintelentil nagy istentikh6z, Mercuriushoz
és Dishez, a pajzsos atydhoz, hogy tartsak meg &6t sokdig j6 egészségben?!® Nem
igyekeztek-e jol ellatni és szolgélni, hiszen vele egyditt élhettek legalabb, amig
meg nem halt? Elhiheti, hitelez6im a legbuzgobb ajtatossaggal fognak az éle-
temért imadkozni, és rettegni fognak att6l, hogy meghalhatok, annal is inkabb,
mert jobban szeretik a ruhdjuk ujjat'” a karjukndl és a pénziiket az életiiknél.
Bizonysag erre Landerousse uzsorasainak esete, akik felkototték magukat, ami-
kor lattak, hogy a btiza és a bor ara esik, és visszatér a j0 id6. Minthogy Pantagruel
nem véalaszolt, Panurge folytatta: Szent facip6! ha jol belegondolok, addssdgaimat
és hitelez6imet szememre hanyva kegyelmed arra kényszeritett, hogy folfedjem
lapjaimat. Egek! abban az egyetlen mingségemben tudom magamat fenséges-
nek, tiszteletre mélténak és félelmetesnek, hogy az 6sszes filoz6fusok vélekedése
dacara (akik szerint a semmibdl semmit nem lehet csinalni) §sanyag nélkiil és
semmi nélkiil csindltam és teremtettem valamit."? Mit teremtettem? Megannyi
szép és jo hitelez6t. A hitelezSk (ezt fenntartom mindvégig, a maglyaval kizaro-
lag) szép és jo teremtmények. Aki nem ad koleson, az csif és rossz teremtmény, a
pokol hitvany 6rdégének teremtménye. Es mit csindltam? Adéssédgokat. O, ritka
és antik dolog ez! Ugy értem, az olyan adéssag, amely meghaladja a massalhang-
z0k és maganhangzok dsszes 0sszekapcsolodasabol 1étrejohets szotagok sokasa-
gat, ahogy azt hajdan a nemes Xenokratész 9sszeszamolta és kiszamitotta."! Ha
az adosok kivalosagat a hitelez6k szamossaga szerint allapitjuk meg, nem téve-
diink a gyakorlati aritmetikaban. Gondolja el, milyen jol érzem magam, amikor
minden reggel alazatos, szolgalatkész és tiszteletteljes hitelez6ket latok magam
koriil, és ha valamelyikre nyiltabban és biztatébban nézek, mint a tobbire, a kopé
mindjart azt hiszi, hogy els6ként tériil meg a koltsége, 6 lesz az els6 a sorban, és
a mosolyomat készpénznek veszi. Ugy érzem magam, mintha az Urat jatszanam

108 Julius Ceesar, A gall hdborii, 6. 18-19.

19 Széjaték. A mancia (ruhaujj) olaszul borravalot is jelent.
10 Plutarkhosz, Peri tu mé dein daneizeszthai, 5. 2.

11100 200 000, lasd Plutarkhosz, Sziimposziaka, 8. 9-13.
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a saumuri passiéban, angyalokkal és kerubokkal koriilvéve.”> Ok a palyazéim,
az é16skodéim, a koszontgetsim, a koszongetSim és a szakadatlan szénokaim. Es
latvan, hogy manapsag mindenkit buzgo vagy és csikaré éhség hajt addssagok és
Gj hitelez6k utan, mar-mér valéban azt gondolom, hogy addssagokbdl all a hosi
Erény hegye Hésziodosznal,'® ez az, amibdl licencidtusom els6 fokozatat sze-
reztem, és amire minden ember vagyik és torekszik, de kevesen jutnak fel, mert
nehéz az ut. Mindazonaltal nem lehet adds akarki, és nem csindlnak hitelez6t
akarkibdl. Es kegyelmed etté] a pihe-puha boldogsagtél fosztana meg engem?
Azt kérdi t6lem, mikor szabadulok meg az addssagoktol?

Van még sokkal rosszabb is, és a derék szentre, szent Babolinra* mondom,
egész életemben nem is gondoltam masnak az adéssagot, mint afféle kapcsolat-
nak és Osszekottetésnek az egek és a fold kozott, az emberi nemzetség megmara-
dasa egyediili médjanak — vagyis ami nélkiil igen hamar elveszne minden ember
-, alkalmasint a vilagegyetem nagy lelkének, amely az Akadémikusok szerint
megelevenit mindeneket."® Hogy mennyire igy van, képzelje el nyugodt 1élekkel
egy olyan vilag eszméjét és formajat — ha tetszik, vegye a filoz6fus Metrodérosz"*
altal elképzeltek koziil a harmincadikat, vagy Petroniust6l'” a hetvennyolcadi-
kat —, amelyben se ad6sok, se hitelez6k nincsenek: egy ad6ssagok nélkiili vilagot!
Egyetlen csillag sem kévetne szabalyos palyat abban! Teljes volna a z{irzavar. A
Jupiter, nem vélvén magat a Szaturnusz adésanak, megfosztana 6t szférajatol, és
homeéroszi lancaval' felfiiggesztené az 6sszes ingelligenciakat, isteneket, egeket,
démonokat, géniuszokat, hésoket, 6rdogoket, a foldet, a tengert és valamennyi
elementumot. A Szaturnusz a Marssal szovetkezve az egész vilagot perturba-
ciéba taszitand. Merkir nem akarna a tobbiek szolgaja lenni. Nem lenne tobbé
a Camillusuk, ahogy etruszk nyelven nevezték:"* mert semmivel sem tartozna
nekik. Vénusz nem volna venerabilis, mert semmit sem adna kodleson. A Hold
véres és sotét maradna: milyen alapon osztand meg vele fényét a nap? semmivel
sem tartozna neki. A nap nem vilagitand meg a foldet, a csillagok nem fejtenék
ki j6tékony hatasukat: mert a fold megtagadna téliik a parakat és gézoket, ame-
lyekkel, mint Hérakleitosz mondyta, a sztoikusok bizonyitottak és Cicero allitotta,
a csillagok taplalkozni szoktak.”® Az elementumok kozott se szimbolizacio, se
alternécio, se transzmutéaci6'”' nem volna: mert nem éreznék lekotelezve magu-
kat egymads irant, semmit sem advan kolcson egymasnak. A f6ld nem valtozna

1121534 augusztusaban adtak el Saumurben egy misztériumjatékot, amelynek megrendezését Jean
Bouchet, Rabelais baratja nem vallalta.

13 Munkdk és napok, 5. 289.

4 Saint-Maur-des-Fossés els6 apatja, ahol Rabelais szerzetes, majd kanonok volt.

15 Platén, Timaiosz, 34b-37¢, idézi Augustinus, Isten vdrosdrdl, 13.12. 2.

16 Lampszakoszi Metrodérosz, filozéfus, Epikurosz tanitvanya, i. e. 277-ben halt meg. Szerinte a

vildgok szama végtelen.

Himérai Petronius, piithagoéreus filozéfus az i. e. 6. szazadban. Csak Plutarkhoszt6l tudunk réla,

lasd Peri tén ekleloipotén khrésztérion, 12-13.

18 Lasd [lidsz, 8.19. és 15. 18.

19 Plutarkhosz, Pdrhuzamos életrajzok, Numa, 7.

120 Plutarkhosz, Peri ton areszkonton toisz philoszophoisz, 2. 17. és Cicero, Az istenek természetérdl, 3. 14.

121 Egy elem akkor szimbolizil egy masikat, ha kozos tulajdonsaguk van. Ha alterndlva (kolcsondsen)
kicserélik nem szimbolizélé tulajdonsagaikat, akkor transzmutdlédnak. A transzmutécié folyama-
tanak elakadasa szornyeket eredményezhet.

17
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vizzé; a viz nem transzmutalédna levegévé; a levegébdl nem keletkezne tiiz; a
tliz nem melegitené a foldet. A fold nem teremne egyebet, mint szornyeket, ti-
tanokat, aloidékat,'* 6ridsokat; nem esne esd, nem fénylene fény, nem szelelne
szél, nem lenne se nyadr, se 6sz. Lucifer elszabadulna, és el§jonne a pokol fene-
kérsl a Fuariakkal, a Poinékkal'® és a szarvas Orddgokkel egyiitt, és kitizné az
egekbdl gy a kisebb, mint a nagyobb népek 0sszes isteneit. Ez a vildg, amelyik
semmit sem venne kolcson, nem volna més, mint kutyakomédia, Parizs rekto-
raénal is elfajzottabb drmany,'** a Doué-i jatékoknal'® is zavarosabb 6rdogjaras.
Az egyik ember nem mentené meg a masikat, hidba kiabalna, hogy ,segitség!
tliz van! arviz! gyilkos!”, senki sem sietne segitségére. Miért? Mert semmit sem
adott kolcson, senki sem tartozna neki semmivel. Senki érdekét nem sértené, ha
megégne, ha vizbe fiilna, ha tonkremenne, ha meghalna. Ugyanigy koélcson sem
adott volna semmit. Kovetkezésképpen ugyanigy nem lenne kolcsone senkinél.
Roviden, ebbdl a vilagbdl szamftizve volna a Hit, a Remény, a Konyoriiletesség,
holott az emberek arra sziilettek, hogy segitsék és segéliék egymast. Es a he-
lytikbe lépne a Bizalmatlansag, a Megvetés, a Gytilolet, a bajok, a csapédsok és
nyomortsagok Osszességének kiséretében. Joggal vélhetnénk, hogy Pandora pa-
lackja dolt ki. Ember embernek farkasa lenne. Farkasembere és lidérce, amilyen
Liikhaion,'* Bellerophén' és Nabukodonozor'* voltak, gyilkos haramidk, mé-
regkeverdk, rosszindulati rosszakaré rosszcsontok, mindenki gytilolne minden-
kit, mint Izmael,'® mint Metabus,’® mint Athéni Timon, akit ez okbdl neveztek
wooavSpmnog-nak. Olyannyira, hogy a természetben koénnyebb dolog volna a
leveg6ben taplédlni a halakat és az 6cean fenekén legeltetni a szarvast,'™ mint
elviselni ezt a kolcson nem ad6 cséeselék népséget. Szavamra, gyilolom Gket!
Es ha ennek a kolcson nem ad6, bosszanté és bus vilagnak a mintajara képzeli
el azt a mésik, kis vildgot, ami az ember, akkor szornytiséges zsibvasart talal. A fej
nem adja kolcson a szem latasat a 1ab és a kéz irdnyitasdhoz. A 1ab viszontag nem
kegyeskedik hordozni. A kéz nem hajlandé dolgozni ra. A szivnek elege lesz ab-
bél, hogy a tagok pulzusa miatt er6ltesse magat, és nem kolcsonoz tobbé nekik. A
tiid6 nem kolcsonzi nekik lehelletét. A maj nem kiild vért taplalasukra. A hélyag
nem Ohajt a vesék adosa lenni: vizelet nem képzdédik. Az agy, természetellenes-
nek itélvén a helyzetet, dbrandozni kezd, megtagadja az érzeteket az idegektol
és a mozgéast az izmokbdl. Summa, ebben a rendellenes, semmivel sem tartozo,
semmit sem hitelez8, semmit sem kolcsonzé vilagban végzetesebb dsszeeskiivés
tandi lennénk, mint amilyent Aiszéposz abrazolt Apoldgidjaban. Nem vitds, hogy
belepusztulna; nemcsak hogy belepusztulna, de nagyon hamar belepusztulna,

12 Aléiosz fiai, a titdnok, akik az eget akartak megostromolni.

% Poiné a faridk egyike.

124 Megvélasztasat hirhedt intrikdk kisérték, lasd Brantome, Oeuvres, Périzs, Jules Renouard, 1867. 3.
106.

% Doué-la-Fontaine Saumurben, tiz mérféldre Chinontél, Rabelais sziil6helyétol.

126 Jupiter valtoztatta farkassd, mert vétett a vendégszeretet térvénye ellen.

127 Az istenek gytilolték, mert a Pegazus hatan at akart repiilni az Oliimposz f6l6tt.

12 Okorré véltozott, lasd Din 4,30.

129 Ter 16,12.

130 Zneis, 1. 11. 539.

B Erasmus, Adagia, 1. 4. 74.
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még ha maga Aszklépiosz volna is mellette. Es teste hirtelen rothadasnak indul-
na; mélységesen sértett lelke pedig menne az 6rdogbe, a pénzem utan.

Panurge adésokat és hitelezGket magasztalé elmélkedésének folytatasa
4. fejezet

Ezzel szemben képzeljen el egy masik vilagot, amelyben mindenki kolcsonoz
és mindenki tartozik, mindenki adés és mindenki hitelezd. O, micsoda harmoénia
az egek szabalyos mozgasaiban! Mintha hallanam is, akdrcsak hajdan Platon.'*
Micsoda szimpétia az elementumok kozott! O, hogy gyonyorkodik majd miivé-
ben és alkotasdban a Természet! Ceres btizdval rakva, Bacchus borral, Flora virag-
gal, Pomona gyitimolcsdkkel, Juno nyugodt legében,'* nyugodtan, jotékonyan,
tetszetGsen! Elmeriilok a szemlélédésben. Béke, szeretet, hajlanddsag, hiiség az
emberek kozott, pihenés, lakomak, tinnepségek, vigalom, 6rom, arany, eziist, ap-
répénz, lancok, gyftirtk, druk vandorolnak kézrdl-kézre. Se perek, se habortuk,
se vitak; senki nem lesz uzsoras, falank, fukar, elutasité. Igaz Istenemre, nem ez
lesz-e az aranykor, Szaturnusz uralma, az oliimposzi régiok eszméje, ahol min-
den mas erény elenyészik, és egyediil a Konyoriiletesség regnal, kormanyoz,
uralkodik, diadalmaskodik? Mindenki j6 lesz, mindenki szép lesz, minden-
ki igaz lesz. O, boldog vilag! O, ti, e boldog vildg lakéi, haromszorosan, négy-
szeresen boldogok!"* Ugy tinik nekem, mintha ott volnék. Hitemre mondom,
ha ennek a vildgnak (ennek a boldog vildgnak, amelyik mindenkinek kolcson
ad, és semmit sem utasit vissza) volna papaja, koriilotte tolongé biborosokkal
és Szent Kollégiummal, néhany év miulva a legerésebb, legcsodatévébb szente-
ket lathatnank, t6bb szentleckével, tobb fogadalommal és tobb gyertyaval, mint
Bretagne kilenc piispokségében egytittvéve. Az egyetlen Szent Yves kivételével.'®
Kérem, jusson eszébe, hogy amikor a nemes Pathelin isteniteni akarta Guillaume
Josseaulme atyat, és isteni magasztalasokkal a harmadik égbe emelni, nem egye-
bet mondott, mint ezt:

Es igy adta kolcson
Elelmét annak, aki kérte.16

O, mily szép szavak! Képzelje el ennek mintdjara a mi mikrokozmoszunkat, id
est kis vildgunkat, vagyis az embert, amikor minden tagja kdlcsonoz, hitelez és
tartozik, vagyis természetes allapotaban! Mert a Természet nem masért alkotta
meg az embert, mint hogy kolcsénadjon és -vegyen. Az egek harmoénidja sem na-
gyobb, mint amilyen az 6 berendezkedéséé lesz. E mikrokozmosz alapitéjat az a

132 Platén sehol sem beszél errdl.

13 Juno uralja a levegg alsobb rétegeit, 1dsd Cicero, Az istenek természetérdl, 2. 26. 66.

B34 Vergilius, Zneis, 1. 94.

135 Sehol sem tiszteltek annyi kétes szentet, mint Bretagne kilenc piispokségében. Szent Yves Bretagne
legf6bb véddszentje volt.

136 Pathelin mester, 172-173.
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szandék vezérelte, hogy megtartsa benne a lelket, akit vendégként helyezett oda,
és az életet. Az élet a vér. A vér a lélek székhelye. Ezért egyetlen érdemes munka
van ebben a vilagban, és az nem mds, mint a vér szakadatlan koholasa. E koho-
lasban minden testrésznek megvan a maga hivatala; és olyan lancolatot alkot-
nak, amelyben sziinteleniil kdlcsondznek egymastol, kolcsonadnak egymasnak
és egymas adosai maradnak. Az anyagot és a fémet, amely alkalmas arra, hogy
vérré transzmutalédjon — a kenyeret és a bort — a természet szolgéltatja. E kettd
magaban foglalja az sszes taplalékot, amit got nyelven companage-nak nevez-
nek."” Ezek feltaldlasan, elkészitésén és megsiitésén dolgoznak a kezek, kelnek
dtra a labak, és hordozzdk az egész gépezetet; iranyitanak mindent a szemek; az
étvagy a 1épbdl szarmazo kevéske savanyti epe segitségével figyelmeztet, hogy
ideje a gyomor kemencéjébe vetni a taplalékot. A nyelv prébara teszi; a fogak
megragjak; a gyomor megkapja, megemészti és nyirokka alakitja; a mezenterikus
vénak felszivjak, ami jo és hasznos; hatrahagyjak az exkrementumot, amelyet a
megfeleld titon kitirit egy kiloké erd, a tobbit a majba szallitja; az transzmutdlja,
és vért csinal belSle. Mit gondol, micsoda 6rommel fogadjak a szorgoskodok ezt
az aranypatakot, mely egyediili taplalojuk? Az alkimista 6rome sem lehet na-
gyobb, amikor hosszas faradozas, megannyi torédés és koltség eredményeként
transzmutalodni latja a fémeket kemencéjében. Ekkor aztan mindegyik testrész
azon igyekszik és azért tori magat, hogy megtisztitsa és finomitsa ezt a kincset.
A vesék az emulgens vénakon keresztiil kivonjik belSle a vizességet, amit vize-
letnek neveziink, és a higyvezetékeken at lefolyatjak. Odalent alkalmas tartaly
talalhat6, ez a holyag, amely a megfeleld idében kifelé iiriil. A 1ép kivonja és
megkoti a foldességet, amit fekete epének neveziink. Az epehdlyag a folosleges
sarga epétdl szabaditja meg. Ezutan egy masik miihelybe keriil, hogy tovabb
finomodjék: ez a sziv, amely szisztolés és diasztolés mozgasaival vékonyitja és
tlizesiti, jobb kamrajaban tokéletesiti, és a vénakon at elkiildi az 9sszes testrész-
nek. Minden testrész magaba szivja, és kedve szerint taplalkozik bel6le: a labak,
a kezek, a szemek és a tobbi; és igy lesznek addsai, akik el6zbleg hitelez&i voltak.
Bal kamréjaban tgy elvékonyitja, hogy mar spiritualisnak mondjuk, és elkiildi
valamennyi testrésznek az artéridkon keresztiil, hogy a véndk masféle vérét he-
vitse és leveg®ztesse. A tiid6 lebenyeivel és leheletével faradhatatlanul frissiti. E
jotétemény fejében a sziv a legjobbat juttatja neki az arterialis vénan'*® keresztiil.
A végén olyannyira kifinomul a csodélatos halézatban,'” hogy a tovabbiakban
lelkes szellemek' tdmadnak belSle, amelyek segitségével képzel, elmélkedik,
itél, dont, mérlegel, okoskodik és emlékezik. Az iskolgjat! Elpusztulok, odava-
gyok, elveszek, ha egy ilyen hitelezs és tartozoé vilag mélységes mélyére hatolok!
Higgye el, kolesonadni isteni dolog, tartozni hési erény!

Es ez még nem minden. Ez a kolcsonzd, hitelezd és tartozo vilag az & nagy jo-
sadgaban a taplalkozast elvégezvén arra is gondol, hogy a még meg sem sziiletet-
teknek kolcsondzzon, kolesonzés révén megorokitse magat, ha tudja, és magahoz

137 Alangue d’oc-ot mondtak goét nyelvnek; companage vagy companatge: a szokasos ételek 6sszessége

egy hazban, a kenyeret és a bort kivéve.
13 arteria pulmonaris (vénds vért szallit6 artéria)
1% Galénosznal admirabilis plexus retiformis. Vesalius kimutatta, hogy nem létezik.
10 Lasd 32. sz. jegyzet.
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hasonlé képmaésok &ltal sokasitsa: ezek a gyermekek. E célbdél minden testrész
elkiilonit és lecsip a legfinomabb téplalékabol egy adagot, és lekiildi oda, ahol
a természet erre alkalmas vezetékeket és tartdlyokat készitett el§, amelyekben
célszer(i alakot 6lt, miutan hosszu és kanyargds utat tett meg a nemi szervekben,
és mind a férfiban, mind a nében kedvezg helyet taldl az emberi nem fenntartasa
és folytatdsa céljabol. Ez az egész pedig kolcsonzés és addssag altal torténik: mert
a hazastarsak, mint mondjak, ezzel tartoznak egymasnak. A természet végelat-
hatatlan kint készit annak, aki ezt visszautasitja: heves testi bantalmakat és az
érzékek zavarat; a kolcsonzore ellenben jutalom var, élvezet, vigsag és gyonyor.

Hogyan utalja Pantagruel az adésokat és kolcsonaddkat
5. fejezet

Ertem (felelé Pantagruel), és latom, hogy kegyelmed j6 és lelkes védelmezdje
tigyének. Am prédikéljon és prokatorkodjon mostantél akar Pinkosdig, az a
meglepetés fogja érni, hogy cseppet sem gy6z meg, és barmilyen szépen beszél,
nem vesz rd, hogy adéssagba verjem magamat. Ne tartozzatok senkinek sem-
mivel (mondta a szent Kiildott'"') a szereteten és felebarati hajlandésagon kiviil.

Szép alakzatokat és diatipdzisokat hasznalt, amelyek nagyon tetszettek is; dm
azt mondom, hogy ha elképzeli, amint egy ilyen pimasz csimasz és kiilcsinz6
kolesonzd visszatér egy varosba, ahol mér ismerik az erkdleseit, akkor azt fogja
latni, hogy jovetele nagyobb rémidiletet és reszketést kelt a polgarok korében, mint
ha a pestis iitétt volna be, abban a formajdban, ahogyan a tiianai filozéfus latta
Epheszoszban.*? Es azon a véleményen vagyok, hogy a perzsak nem tévedtek,
amikor a hazugsagot a masodik legstilyosabb blinnek tartottdk az els6, az ad6s-
sag utan.'® Mert az addssag €s a hazugsag rendszerint egytitt jar. Mindazonaltal
nem akarom azt allitani, hogy soha nem kell adéssagot csindlni és soha nem kell
koleson adni. Nincs az a gazdag ember, aki némelykor ne tartoznék. Nincs az a
szegény ember, akit6l némelykor ne lehetne kolcsonozni. Ott az az eset, amirdl
Platon sz6l a Torvényekben,'* elrendelvén, hogy senki ne engedje a szomszédait
vizet meriteni a kiitjabol, ha azok elébb a sajat mezd&jiikon le nem éstak és fartak
a ceramitnak (vagyis fazekasagyagnak) nevezett rétegig, anélkiil hogy ott forras-
ra vagy vizérre bukkantak volna. Mert ez a fajta fold zsiros, erds, sima és stirii
allaganal fogva visszatartja a nedvességet, és nem engedni elszivarogni vagy el-
parologni. Ilyeténképpen nagy szégyen mindig mindeniitt mindenkitdl inkabb
kolesonkérni, mint dolgozni és pénzt keresni. Csakis akkor kellene (véleményem
szerint) kolcsonkérni, amikor a munkalkodé személy nem tud hasznot hiizni a
munkdjabodl, vagy amikor javaiban nem vart veszteséget szenved. De hagyjuk
ezt a témat, mostantol ne ragaszkodjon a hitelez6khoz; a multat megbocsatom.
A legtobbnek, amit e targyban tehetek, a legkevesebbje (mondé Panurge), hogy

141 Szent Pal.

2 Ttianai Apolloniosz, 1dsd Philosztratosz, Ta eisz ton Tiianea Apollénion, 4. 4-10.
Plutarkhosz, Peri tu mé dein daneizeszthai, 5.

1 8. 866b.

143
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koszonetet mondok kegyelmednek; és ha a kdszonet mértékét a jotevs érzése-
inek kell megszabniuk, akkor az végtelen és milhatatlan lesz, mert a szeretet,
amelyben részesiteni kegyeskedik, til 1évén a becslés kockavetésén és minden
stulyt, minden szamot és minden mértéket meghaladvéan végtelen és mulhatat-
lan. Ha azonban a mértéket a jotéteményben részesitett tulajdonsaga és a kap6
elégségessége szabja meg, akkor igencsak bagyadt lesz az. Kegyelmed igen sok
jot tett velem, és sokkal tobbet, mint amennyi megilletne, tobbet, mint amennyit
megszolgaltam, tobbet, mint amennyit érdemeim indokolnak, ezt be kell valla-
nom; mégsem annyit azonban, mint gondolja. Ez faj nekem, ez éget és viszket.
Mert ha mostantél nem tartozom, hogyan fogok viselkedni? Higgye el, rossz lesz
a modorom az els6 honapokban, mivelhogy se szokva, se idomitva nem vagyok
hozza. Ettél nagyon félek. Rdaddsul mostantdl egyetlen szellentés sem sziiletik
egész Salmigondinban, amit ne az én orromnak szdnnanak. Az egész szellentds
vilag minden szellentGje ezt fogja mondani: Nesze, a nem tartozéknak! Az éle-
tem hamar véget ér, elére latom. A sirfeliratomat kegyelmed gondjara bizom.
Es fingban féve fogok meghalni. Ha majd egy napon a szokésos gyoégyszerek
nem lesznek elegendéek az orvosok szdmadra, hogy megfingassak a szorny
haskolikdban szenvedd derék asszonysagokat, alkalmatos szerként kinalkozik
az én Osszefingott kopé testem mumidja. Akarmilyen keveset vétet be veliik ke-
gyelmed, jobban finganak majd t6le, mint barki hinné. Kedvem volna ezért ar-
ra kérni, hagyjon meg adéssagaimbol néhany szazat, amiképpen XI. Lajost arra
kérte Chartres piispoke, Miles d’Illiers, amikor az megsziintette az ellene inditott
pereket, hogy hagyjon meg néhanyat neki, hadd gyakorolja magat. Inkabb oda-
adom az egész csigatenyészetemet, a cserebogartenyészetemmel egyiitt, csak a
t6kémet ne kelljen kisebbitenem. Megmondtam mar (mond4 Pantagruel), hagy-
juk ezt a témat.

CSORDAS GABOR forditésa

(A forditas azalatt késziilt, amig a Centre national du Livre 6sztondijaval a College
International des Traducteurs Littéraires vendégszeretetét élveztem Arles-ban.)
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G. ISTVAN LASZLO

A Repiil6 szonyegbol

63. Egy halott romanca
(trochaikus santa tetrameter — szkdzon?)

Fiist a lelke, fiist a farka, felkavarta szindékom.
Osszevissza szédelegue rdlelek, ha nincs testem.
Osszejonni: széna-szalma. Illatdt is itt érzem.
Hamuvasztokemence-hangja sir alatt is értem szol.

65. Talvilagi tiin6dés
(lirai trocheus?)

Lesz-e éjfél, lesz-e hajnal, nem tudom.

Lesz-e élet, vagy felejtve szdll a fecskék szdarnyain,
s évszakokbdl, parti szélbél, tengerekbdl Osszeforr

egy vildg, mely nem valédi. Nem zavarja ébredés.

66. Ima
(Iékiithion3)

Félve fogd a lelkemet...
Ezt akartad, Istenem:
hogy vildgra sziiljenek,
s vissza is fogadjanak?
Félve fogd a lelkemet.
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—u=x | —u=-x || -u—-x | ———Metszete a kozépdierézis. Olyan négy litem{ csonka trochaikus sor,
melynek utolsé révid szétagja helyett is hosszi all. Hipponax alkalmazta, ezért hippénakteionnak
is hivjak.

A trochaikus titemeket krétikusok (- u —), palimbacchiusok (- — u), molosszusok (- — —) és spon-
deusok (- -) helyettesithetik. Gyakori a krétikus zarlat — ebben a szovegben is az utolsé litemek
helyén ez all.

—u—u-u-koélon. Negyedfeles trocheus, helyettesits 1ab sehol sem lehet.



67. Termékenységi ritus
(itiiphallikus#)

Fol-le jar a lelkem,
testi tiizben dllok.

Eg a Nap, kipattan
z01d tiizén a fliszal.
Mindeniitt a nyilds
hiv, magom kiomlik.
Nem marad szemérem.

Bodza ldngja, szirma
pattogon virdgzik,
kelyhe is kibomlott,
méh repiil kibontva.
Testi tiizben dllok.
Fol-le jar a lelkem.

70. Anonim
(hipodochmiuss)

Eldobom nevem,
ram akaszkodik,
kiitba rejthetem,
issza életem,
tiizbe dobhatom,
ég velem, parazs.
Fiistje elborit,
megtaldlja mds.

73. Sorskerék
(két labu trocheus)

Elni nem kell,
halni nem kell.
Eltem eddig,
vagy semeddig...
Meg se haltam?
Haltam addig,

A gorog termékenységritusok phallikus szimbdélumait énekelték meg ebben a ritmusban. Képle-
te —u—u——. Ez s trochaikus kélon, helyettesits lab nem allhat.

—u—u—kolon. Helyettesit6 1ab sehol sincs. A dramakoltészetben hasznalatos, egyediil ritkan al-
kot sorozatot.
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mig az élet
iijra nem szolt:
éltem aztin
iijra ennyit,
iijra haltam,
iijra éltem,
mig sokdra,
nagy sokdra
tijra hallom,
mégse értem:
nincs, ki értse —
élni nem kell.
Halni nem kell.

75. Cs6nak-sanzon
(hdrmas trocheus + 3. epitritus®)

Jdjj, karomba zdrlak,
fél életem

dtadom, vagy inkibb
megsziintetem.

Mert szemedbe nézni
konnyii halal.
Mert szemembe nézni
konnyii halal.

6 A3. epitritus képlete ——u —
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KURTI LASZLO

méregtelenités

te, ki szdmon tartod vérképem
csillagrendszerét, adj nekem
felhotlen laborképet! ne engedj
idegen napok arcdba, szemébe
nézni, elfényld remények

diszes zuhandsat tiikrozni vissza,
untalanul! és fogadd jo szivvel

az elkoltozoket, a hozzdm mdr
vissza soha nem biitorozokat!
legyen még reményiik dacban,
vesében, mdjban, 1ij lakdsok sotétld
iiregében méregtelenitve tisztulni!

és tudd, hogy csalodni bennem,

tijra, végiil is csomor: dicsdség.

kezdeni elszdint, oroklott diétikba.

és hizlalodj lassan az elcsuklo imdkon.
adok le vért, frisset, megint.

mennyi érv maradt még a maraddsra,

és mit engedsz felfogni magadbol?

hogy taldljak rad koleszterin, triglicerid,
szeretethidnyos keresztutcdimban?
istenem, gyogyits meg magaddal, hiizd
ki a tiit, hogy a pirosndl biztosan felismerjelek!
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JENEI LASZLO

Egy ritka altipusban

Evek 6ta nyar van, néha heves zivatarok csapnak le, utina megint fellazul a
porrengeteg. Nincs mit méricskélnem, csak két szélséérték létezik, koztiik nem
fesziil semmi, amirél érdemes volna szoét ejteni. A nagy ugras, amikor kdpraza-
tos gyorsasdggal atlendiiliink egyiktél a masikhoz, a keletrdl ostobén, céltala-
nul atszaguldo felhSk, majd a valdszerfitleniil stilyos forrésag, minden annyira
ismerds mar, hogy szinte észre sem veszem. Ez a legrosszabb az egészben, ez
az id6 mulésat és a természet rendjét hattérbe szorit6 egyhanguséag, a szamban
eggyé valo izek, az drnyékot keres6 emberek kiismerheté mozgasa és a levakar-
hatatlan gyanakvas, hogy ez igy is marad: semmi sincs, ami felkeltené és ird-
nyitand figyelmiinket. Vezér lehetnék koztiik, ezt biztosra veszem, ennyi lasst
allat folott egy csticsragadozo, de van valami a leveg6ben, ami kidli belSlem az
agresszivitast. Szinte csak védekezem, bar ez is napi elfoglaltsagot jelent. Idege-
nek vesznek kortiil, és csak azok felél vagyok nyugodt, akiknek a felbukkanédsara
mar alhattam egyet. Ha van id6m és esélyem aludni — akkor még élek, tiléltem
a taldlkozasokat. Egy kis alvés, egy nap kegyelem. Rdadasul dgy kell kiizdenem,
hogy nincs dsszhangban a testem és a lelkem, s ez a koriilmény allanddan kétes
helyzetekbe sodor.

Reggel a nap itt a Grand-Donat kornyékén az Osszes tobbi menekiils va-
rosrésznél is hamarabb bemadszik a szemhéj ald. Képtelenség békésen ébredni,
nincs drnyé€k, ahova be lehetne htizédni; az els6 sugarak felsztirjak a pupillat,
és a fajdalom ott kordz a koponydban. A Baise hid laba alatti nagyobb forgalmu
utak, a kiilvilag zajos féregmozgasa csak ezutén ér el hozzdm. A fldbe siillyesz-
tett lanchorgonyok atsugdrozzak a remegést az emberek végtagjaiba, de még
a hangjukba is — a hideg kiraz t6le. Ez a kett&sség, a forr¢ tii a szememben, s a
hideg a gerincem mentén, mintha elGrevetitenék az &riiletet, nemcsak a testem
és a lelkem, hanem a tetteim és a gondolataim is folyamatosan szembeszegiilnek
egymassal. Egy ilyen varos, mint ez, a maga kozel kétmilli6 lakosaval, zstfolt-
sagtol repedezd alakzataival van olyan nagy, hogy eltiinjek benne, de minden
rohadt pirkadattal letapogat ez a g6z6lgd szkenner, és a kdvetkezd érékra ezzel
el is veszett a remény. A kezem gyors, ha 16ni kell, a reflexeim kivaléak, s olyan
gyorsan futok, hogy utolérhetetlen lennék, egyediil a fény talél meg. Es a zaj.

Ennek ellenére nem hiszem, hogy az emberiség rajtam kiviil még egy pél-
dényt fel tudna mutatni, aki iskolazottsag, intézményes képzés, szakértdk altal
iranyitott gyakorlat nélkiil idaig jutott volna. Hisz épp ez az, az iskolék, az intéz-
mények, a zsarnoki természetli szakértdk azok, akik beleassdk magukat az em-
bermasszéba, hogy az életképeseket kihaldsszak és megsemmisitsék. Mindennek
ellenére semmilyen néven nevezhets, érdemleges érzéseim nincsenek a folém
rendeltekkel kapcsolatban, nem vagyok rdjuk diihos, elfogadom, hogy mindez
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a természetiikbdl fakad. Targyalni lehetetlen veliik, folyamatos akciéban van-
nak, és ha a dolgok mélyére tekintenék, be kellene vallanom, hogy a megatal-
kodottsagnak ez az 6kondmiaja, a konfliktusossag esztétikaja csodalattal tolt el:
dominéns és mindentud¢ lények 6k, akiket altalaban mégis sikeriil legy6znom.
Haényszor lattam, hogy a talalat utdn kimerevednek, s az alatt a néhany masod-
perc alatt, mig el nem d&lnek, a testiik apré hullamokat vet, mintha vizben lebeg-
nének. Hagyomdanyosan fegyelmezett mosolyuk alig akar lecstiszni a képiikrdl,
olyan alapos a kiképzésiik. Egy ilyennel kellene 6szszefutnom ma délutan négy-
kor a Lindsay sarkdn 1évé belga sorozdben. Nem ttirhetett halasztast, hogy az
informdciéimat megosszam az illetékesekkel. Soha nem akartam igazan beszélni,
a beszéd elégtelen a legelemibb reprodukciéhoz is, most mégis j6 volna félrehui-
z6dni valakivel egy bar szegletébe, és engedelmesen atadni a tapasztalataimat.

Par sarok keletre a Tanghe konszern emblematikus irodahaza, abban lehet
bizni, hogy hamarosan ideérnek a vasbeton héjrél levalé arnyékfoszlanyok. Ha
ideérnek, maris lehet mozogni valamennyire, s akkor azonnal le kell innen 1ép-
nem. A folyosok egyetlen sablon alapjan késziilhettek, rendeltetésiiket a vezér
magas idealizmusa jeldlte ki, annyira egyformak, gy érzem, mintha nem ha-
ladnék. A labunk alatti kivételével a kocka alaku lift 6t lapja tiikor. A mellettem
all6 egyenruhds nem fog gyantit, szemem sarkabdl nézem a fenti tiikdrben az
elhivatottsagrol arulkodé testtartdsat, s hogy a feje biibjan hemzseg a korpa: az
egész olyan, mint a legvidamabb mennyezetdekoracio.

Megallok a hatalmas auldban. Van egy kiilsé traktusa is, ott régen madarak is
voltak, de a galambféléknek vagy a verebeknek par éve szerte a foldrészen annyi-
ra elenyész6 a szamuk, hogy takaritani sem kell utanuk. Itt pedig, az izgagak-
nak rendelt acélmonstrumban, latszatra az emberek utdn sem kell — sehol senki,
s mindez csak azt a tarsadalmat megbotrankoztat6 hiresztelést erésiti, hogy a ha-
sonld intézményekbdl valdban kitiltottak minden latogatot. Nehéz lesz kijutnom.

Egy hénapja voltam a Goroka atmeneti intézetben, csak egyetlen éjszakat tol-
tottem ott, de lattam, milyen falrengeté triikkjeik vannak. A Goroka foldszinti
falain nincs kijarat. Kijutni az els6 emelet északi oldalardl egy fedett atjarén,
0sszekotd folyoson at lehet, mely a hiisz méterre 1évo fogaddépiiletbe érkezik le.
Azok a rohadékok csinaltak néhany parhuzamos 6sszekots folyosot is, melyek
azonban a foldszinten zsdkutcaként egy fallal voltak lezarva. A nyitott ég alatt
egymas mellett sorakozé folyosokon végig ablakok voltak, s ha netdn megtala-
lod is az egyetlen hasznédlhaté utat, az els6 1épéstdl kezdve szentiil meg vagy
gy6zddve rdla, hogy a melletted sorjazé ablakokbdl szemmel tartanak. Kérdé-
semre — Onkénteleniil az elismerés hangjan szoélaltam meg — csak reggel arul-
tak el, hogy disztelen posztamensekre mellszobrokat allitottak, mashova festett
portrétdblakat helyeztek el, melyekre atpillantva a szokni késziil6k szemreha-
ny6an merev tekintetekkel talalkozhattak. A halandé test mar nem trendi, de
fizikai személyeket egy masodik testtel kivaltani, az mar trendi.

Mindegy, itt, ebben az acél- és tivegfelh6ként meredd épiiletben nincs tétje
ezeknek a triikkoknek, nincs hova bujni, beleldtnak a vesémbe, lesnek kiviilrol
— csak a folsébb szintek kaptak néhol arnyékolé vinilpaneleket — és beliilrél is:
amikor a balesetem utan a protézist belém tették, hiilyék lettek volna kihagyni
az azonositoé chipet. Ugyesen, helyes 6sztonnel kell laviroznom a terminéljaik
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kozt. Az aula teljesen csendes, bar mellettem a falban ketyeg valami rendiiletle-
niil. El lennék keseredve, ha a szivdobbandsaimat hallandm visszaverédni.

k

Barhogyan is van, adni kell a latszatra. Meg kell magam mutatni teljes pompa-
ban, mert az els6 benyomas nagyon fontos. A veszélyes vad is sarkon fordul, ha
elsére gy hiszi, hogy mélto ellenfele kozeleg. Hadd higgyék, hogy meger&sod-
ve térek vissza az életbe. Ez becsaphatja 6ket, a magabiztos ember tobbé mar
nem csupan szerkezet nélkiili forma, megjelenése olyan, akar egy tokéletesen
hamisitott plasztik igazolékartya. Gond nélkiil jutok at a porta el6tt, a leleple-
z6déstél valo félelem nem is olyan szorny(, mint hiszik az emberek. Atvagok a
négysavos utat bezsongo jarmtivek kozt a ttloldali &rnyasabb jardara. Elgyalo-
golok az Attigny szall6 kiils6 terasza el6tt, lassan, urasan, mint aki nemhogy a
kietlen Heidenpellier-b6l, hanem, teszem azt, Romabdl érkezett a minap. Majd
hirtelen 6tlettél vezérelve tovabb megyek egy buszsav ivét kovetve, s a Baldwin
Woods-nal jobbra kanyarodva elérek a torkolathoz. Sokat voltunk itt a felesé-
gemmel és a lanyommal, a Bieberbach 6mlik bele a Minija-ba, igazabdl sem-
mi kiilonos, csak a kétféle szinti viz keveredése izgatott, a kétféle torténet ilyen
konnyed egymasba szivodasa. Mindkett§ a maga vonaldn megy, amig teheti,
amig a kiilsé korlatokat le birja gytirni, a kényszerhelyzeteket kikertilni, ha meg
mar nem megy, viteti magéat, de olyan természetességgel, hogy észre sem vesz-
sziik a vereségét. Az én torténetem is ilyen, itt vagyok, engedem, hogy egy ma-
sik torténet a maga modjan felhasznalhasson.

Mikozben maris latnom kell, hogyan rangatnak vissza a féldre — eltévedtem.
Hidba nézek kortil, egy véros elhallgattatott épiiletei elutasitéan sorakoznak. So-
sem latott fém tartszerkezetek, rampak, nyersbeton feliiletek, rideg stirtiség.
Vak utcak, Hamsa, Taikos... Befelé haladok az egyformasag fejet fajdito teriile-
tére, a mind drnyalatlanabb sémak vildgaba, de kérdezni tilos: a jarékel6k mind-
egyike gyanus, mert mi van, ha radm vannak allitva? Ha kovetnek? Ha meg-
figyelnek? Természetes, hogy megfigyelnek, hiszen formas jelentésekben kell
beszamolniuk a napi tevékenységemrol, mint ahogy nekem is a masokérol. Itt
a Kolna utca és a Kommunal... A Wartinger panzi, mintha mar derengene...
Valamelyik parhuzamos utcara keveredtem. Nincs lehetSségem ra, hogy varjak,
megallok, a tenyeremet a flilemre tapasztva leguggolok, és orditok, ahogy a tor-
komon kifér. Ha a fajdalom a légdszirénaét, akkor az elbizonytalanodas a 1élek-
harang hangjat hivja el, és alig hihetd, de sokkal, ismétlem, sokkal rosszabb ezt
hallgatni, ahogy rezegteti a koponyamat, majd csend, s tjra a rezgés, kimérten,
tlirelemmel, s ez a tiirelem odaszegez a semmihez. El kell nyomni valahogy a
hangokat és a csendet is, muszaj orditani.

Felnézek, a kérhaz laborszarnyahoz hasonlé épiilet mellett vagyok, nem
messze a bejaratatél. Latom, hogy a portardl elindul felém az egyenruhas alak,
nem fenyegeten, inkabb kivancsian, s néhanyan allnak koriilottem is. Felallok,
elnézést kérek a bamészkodoktdl, s egyenletes léptekkel elindulok a foler6sodd
széllel rohano felhSk irdnyaba. A természet segitségével fogok kikeveredni eb-
bél a csapdabdl.
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Mert muszaj kiméletleniil elSretekintve haladnom, értelme van az életem-
nek. A kiilvildg szamara halott dologrdl tudok valamit, amit csak én lathatok,
érezhetek, izlelhetek. Ndlam van. A képlet mar-mér bosszantdan infantilis, 6lto-
zGasztalkan, el6szobai komddon hagynak ilyen cetliket, melyen krikszkrakszok,
par bet(i, szam olvashat6, az értelmiiket els6 ranézésre nem lehet megfejteni. De
ha csak kicsit is ismerjiik azt, akinek a komddjan talaltuk, ott allunk a megfej-
tés kapujaban. Jokor voltam jo helyen, ahogy mondani szoktak, a gyaszos varos-
kaban, Heidenpellier-ben, melynek sovéargassa er6sodé szomortsaga alaposan
fejbe vagott. Pedig el6szor még azt sem tudhattam, kit kell keresnem. De meg-
konnyitették a dolgom a szabalyozasi hianyossagok, egy belsd protokoll, mely-
rol azt hitték, kijatszhatatlan. Egy zsenialis feltalalé kdrnyezetében minden, ami
hétkoznapi, kiugrik az osszefiiggéseibdl, s nekem csak ezeknek a szokvanyossa-
gukkal tiintetd rendellenességeknek, rikit6 affektusoknak a felttinésére kellett 6ssz-
pontositanom. Es megtalaltam, akit kerestem. Rendér ismer&somnél nézegettem
a monitoron adatbazisokat, amikor valami, talan az emberi kivancsisag, arra
0sztonzott, hogy a job hopping, vagyis a munkahelyvaltas gyakorisdga alapjan
konkrétabban is rakeressek az adatbazisokban szereplSkre. Aztan amikor szi-
kitettiik a kort, 1j és tjabb adatbézisok jottek, és szamolatlanul a fotéalbumok,
a rejtett kameras folvételek és a lehallgatasi jegyz&konyvek. Olyan valaki kel-
lett nekem, aki a szabalyozatlan értelem latszataval védekezik, a vandorlas nagy
stratégdja, egy felszinkdzeli, titkos jaratokat ismerd zseni, bar olvastam mar réla,
hogy a zseninek sajétja bizonyos értelemellenes magatartds is, divinis influxibus
oraculisque... Egy olyan férfi kell nekem, aki gy viselkedik, mintha egy dj nyel-
vet kivanna kidolgozni, és a cél érdekében az agya a régi nyelvhez k6t6d6 min-
den ismeretét torli; de akin latszik, hogy a megfelelGen végzett fellazitas érde-
kében maga koriil mindenkit emlékezésre csabit. Ne legyen ardnyos termet(, a
férfiak szamara vonzo, jol 0ltozott, jol értestiltnek mondhatod, de a testi hiba és
kiilonos ismertetSjegy is tilos. Majszolva egyen, egy sarokba hizédva, ne priisz-
koljon, kohogjon, vécére ne menjen. Ne szanjon idét masok problémainak meg-
értésére, egyaltalan, ne ldssa meg masok problémait, ne lasson mésokat, mégis,
ha mozgéstérrél van sz6, az egész varosra sziiksége legyen. Hidnyozzon bel6le a
spiritualitdsra vald hajlam. Legyen & a metropolisz logikajatol idegen, elveszett
egyede. Mert csak igy talalhattam ra.

Igazédn nem tdloznék, nincs sok értelme, de hat ahol ennyi tisztességet és
erkodlesot talalni csak, mint errefelé, a tehetségnek be kell futni teljes palyajat.
Miivész vagyok. Megtalaltam, és elloptam, amire sziikségem volt. Tudtam, en-
nek a semmi kis papirlapnak mar csak az érintése is kiemel ebbdl a nyomorult
tenyészetbSl. Most pedig viszem délutan négyre a Lindsay sarkan 1év$ belga
s0rozébe, s atadom a sorozatgyartott igynokok egyikének.

*

Tdl hamar érkeztem, varok. Negyedoéraja a tér végében magasloé templom jobb
oldalhajéjaban ticsorgok, kozvetlentiil az orgonista széke mellett, a padom tér-
depl&jénél elhelyezett kis csomagot bamulom. Lassan nytlok érte — a templom
bejaratanal, egy brosdrédkat arusito kis asztal mogiil a férfi idénként demonstra-
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tivan el6rejon a Szent Forchheim oltar mellett, konydke szinte stirolja a gydnta-
toszék faragott diszitéseit, s csak ott all meg, majd fordul vissza, ahol a f6oltar
mogotti kis folyosé a kegykapolnahoz kanyarodik. Folyton felém sandit, mintha
megsejtett volna valamit, de ezért megfelel§ a templom a konspiraciéra, hiszen
ez a fedetlen érzelmek tere, nem bukhat le még az sem, aki képtelen uralkodni
a vonasain. A férfi visszaiil az asztalkdja mogé, a karzat egy tartéoszlopanak ta-
karasaban végre elérem a csomagot. Lassi mozdulatokkal bontom ki, de csak
kéziratos kottak vannak benne, s kis kartonlapokon vastagon kihdzott, fekete
szamok.

Védtelen vagyok az olyan helyzetekkel szemben, amikor megcsal az el&ér-
zetem. Kimaszom a padbol, lassan kisétalok a templombdl — két angyal harcol
értem a kapuboltozat alatt besz{ikiil6 térben, kintr6l mar hizott a héség, de a
benti hiivos gyermekien vékony karjainak szoritasat is érezhetem még a teste-
men. Annal nagyobb a meglepetésem, mikor kilépek, meglehetSsen gonosz tré-
fa, heves zapor veri a kornyéket. A tengernyi viz ellenére szemben, egy nemrég
feldjitott éjszakai barba szallitomunkasok rakodnak arut a szuterén ablakan at,
jobbra pedig, az 6rhdz eresze alatt kutyajukat rovid pérazra fogd emberek lesik
a magas raccsal korbezart kis park kapujat, nagyon kivankoznak hazafelé, de a
csillogd bozotok kozti keskeny jaraton nem volt kedviik nekiiramodni.

A Helsinki tér fel6l troli kozeledik, a kerekei méterekre verik ol a vizet, az
emberek ragyogo arccal bamulnak ki a lassan beparasodé ablakokon. Ugy oriil-
nek ezek az emberek ott a pardsodd ablakiivegek mogott, mintha a troli a po-
kolbdl kanyarodott volna {6l egyetlen rovid leveg6zésre, s utjat koztudottan és
hamarosan, taldn mar a hazhoz is szallit6 kinai étkezde aprécska biciklitaroléja
mogé kertilve ismét lefelé veszi majd, pillanat alatt letordlve az arcokrél még ezt
a legsilanyabb, egyszervolt boldogsagot is.

Az eget kezdem kémlelni, a pillanatokkal ezel6tt kimosott tobb éves televény,
Osszetapadt f6ld-, moha- és rozsdacafatok lassulo, keresé mozgasat, ahogy lefelé
igyekeznek a templomtorony vizkopéi felSl. Elvezem a vizcseppek apro iitései-
nek sokasagat a szemhéjamon, s amint egy sziik résen djra és tjra ki tudok lesni,
gyermeki orommel veszem észre, hogy a kelet felé kinytilé k&szérny poféjabdl,
mint egy hegymaszoé kotele, 6sszefiiggd szalként zuhan le a viz. Fedelet kell ke-
resnem a fejem fo6lé, mert idekint, mint az allatkerti dllatok, az esé miatt befelé
fordul minden ember.

A templommal szemkozti haz eresze ald allok. Ismerds dallam hangzik f6l,
valaki didol a kozelemben, tigyesen ugrdl egyik sz6lamrdl a masikra. Sietve be-
csuknak egy ablakot. Valahol, font, magasan, a konnyti mészarlas reményében
kinyilik egy masik. Erzem. Az akadélyoknal surlédas hangjat hallani, atjon az
égzengésen is, ahogy a gytilolettSl mérgezett test nekiindul. Egyetlen szeszélyes
fordulattal dont, tettének el6rejelezhetSsége csekély. Vajon hol lehet? Mert abban
biztos vagyok, hogy meg fognak tamadni, ez természetiik egyik furcsasdga. Meg
az, hogy nem latni &ket. Ezeken az épiileteken nincs semmi drulkodé nyom. Az
alsé nézGpont miatt a szinte sziirkiiletbe vesz8, Askern utcai, varosszovetbdl
kiugré magashazak tigyesen manipulalt feliilete, a frontoldal kaptarjellege meg-
0li a finomabb részleteket, azért tervezték ilyenre, hogy konnyezzen a szemiink
téle. Vagy inkabb vissza a templom felé? Vegyem szdmba hivogatd csticsait és
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kiszogelléseit? Nézem a falak fekvését, a szazadok 6ta raérésen porlé kvaderko-
veket, a szabad szemmel jol lathaté tdjékozodasi pontokat, s érzem, hogy mind
jobban eluralkodik rajtam a magassag, vagy, ha gy vessziik, a mélység euféria-
ja, amit mindig dgy tudok csak felfogni, mint a visszatérés veszélyével szembe-
allitott valaszt. Legyen ez barmilyen kiilonos, mert lentrél nézve a hegymaszo,
mig fontr6l nézve a barlangasz is vissza akar térni a kiindulépontjdhoz, én még-
is, ezekben a célszerdi fizikai aktivitasokban is, csakis a visszakapott élet félelmet
termel6 kockazatat vagyok képes érzékelni. Mintha dgy képzelném, hogy aki a
bazisatol oly messzire merészkedik, hogy mar-mar szem eldl tévesztjiik, olyas-
mit hozna magaval, ha tjra folbukkanna, ami csoppet sem kivanatos, pusztan
azért, mert mig tavol volt, az akaratomtol fiiggetlen koriilmények is befolya-
solhattak. A t6liink legtavolabbi ponton, mondjuk, bedrnyékolja a lelkét vala-
mi alattomos kisértés, s mig a magamfajta egy ilyen falndl rogton maszé- vagy
ereszked8eszkozokrdl viziondl, beiilé hevederekrél, ahol egykedvili gyermek-
ként anyja karjaiban érezhetné magat, mig a méterek silytalanul gytilnek vagy
fogynak, addig a hozzank htitlenné valtakat a zuhandas vagy a repiilés vagya ra-
gadja el, végss soron felzabalja Sket a halal. A hasonléan spekulativ gondolatok
egyébként altaldban eldlmositanak — s mindig iparkodom 4juldsszer(i alvasba
menekiilni, hogy a legkevésbé legyen elvarhato t6lem az egytittmiikodés —, most
inkabb folvillanyoznak, valészintileg azért, mert id6kozben a hatamon terjesz-
kedd enyhe nyomasként észleltem a mogottem kibontakozé akciét.

Mintha csak egy jelre vartak volna, a fak szerte a téren és a parkban megraz-
zédk magukat, mire az alattuk varakozoék ijedten futasnak erednek. Nyaktors se-
bességgel hiiz el mellettem egy kutya, a péraza kigyoként iildézi, mogotte sehol
sincs a gazddja. Aztan még egy kutya, kicsit feljebb, ahol a tér kioblosodik, hogy
a troli nagyobb ivben fordulhasson a belvaros felé vezetd kis utcakba. Nem csak
én bamulom az elszabadult ebeket, megéllnak, s egykedviien nézel6dnek a bar
kapujanal a szallitomunkasok, az esével nem torédve leallitjadk a molnarkocsit,
a zsebiikbe nytlnak, majd tiresen hiizzak ki a keziiket, nem gyujthatnak ra. Az
egyik mérgében belertig a rekeszekbe, majd indulnak tovabb, most mar a bolt-
ives bejarat lépcséfokain mandverezve. Tudom, hogy utanuk kéne mennem, de
amig a kapcsolatom meg nem érkezik, til veszélyes lenne. Mert mi van, ha épp
6 az, aki hirtelen ralatva élete szomorti maradvanyaira folbatorodik, s a sze-
repébdl kilépve, egész lényével a felfordulas mellé all. Mi van, ha az 6vé az a
gytilolettl mérgezett test? Uj feltdraskor célszerti tobbszor ellendrizni mindent.
Egyetlen, még eleven szellem{i tigyndk is elég ahhoz, hogy az egységes szerke-
zetben latott varosi tdj féktelen kompoziciék halmazava omoljon.

Nem érdemes kockaztatni, f6leg ilyen irdatlan hatalmu szervezettel szem-
ben. A baj csak az, hogy a partnereim valahogy mindig eltinnek, késnek, tulaj-
donképpen meg sincsenek nevezve, tehat ha nem jonnek, nincs is kit keresnem.
Nincs egy telefonszamom, egy cimem, nincs egy jel, melyet hasznalhatnék, hogy
a hattérben lathatatlanul dcsorgdk egyike végre elinduljon felém. Nincs eszkoz
a kezemben, hogy a kornyéken lesben allok figyelmét magamra vonjam. Pedig
micsoda mintaszerii belépd volt! A nyilt mtiveleti térbe valé demonstrativ beha-
tolas, a legkisebb kitérés, tétovasag nélkiil. Semmi finomkodas, erdteljes moz-
dulatok, kihtizott fels6test, tompitatlan léptek, defenziv biztositas. Most meg...
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az igazsag az, hogy senki nem reagalt a megjelenésemre. Ugy szerettem volna
masnak latszani, mint ami vagyok. Olyannak, aki flegman hagyja a testét meg-
semmisiilni; mint egy tulfinomult és varakozashoz nem szokott dr, aki elunja
magat egy szallo teraszan, ha késik a pincér a jeges teaval. Aki inkdbb meghal,
mint hogy varjon. Mintha csak a tokéletesség olyan fokan allna, hatékonysaga
olyan szint{i lenne, hogy nincs hova fejlédnie, ezért ha nem hasznaljak megfeleld
modon, vagyis azonnal és a leginkabb célratoréen, hogy is mondjam: belefasul a
létezésébe, kiég.

Nézem ezt a kibaszott teret, és amit latok, tsz6-szétfolyd belvarosi exteri-
Ort, a konyortelen 6sszpontositas maganyat meséld zsanerképet, mélységesen
elszomorit. Ez nem holmi vizidjelenet, ez nem totdlis anarchia, ez egy miikodo
tarsadalom hétkoznapi, jol ismert, elfogulatlan passzivitdsa. Mindez idegesits,
persze, de csak arrdl szél, hogy ilyen ez a tarsadalom. Nem érdemes nagyon bo-
nyolitani, venni kell egy nagy lélegzetet.

Miutan eliilt az ebek kivonuladséaval keltett csatazaj, a rakodomunkasok szor-
goskodasan kiviil semmi sem mozdul. Az atazott valld munkaruhaban siirg6l6-
dé férfiak viszont organikusan betoltik a bar boltives bejaratat, esélyt sem adva a
hidraulikus ajtébehtizénak, hogy végezze a dolgat. Akdrhogy is lesz, természe-
tes, hogy veliik kell kezdenem.

Koszlott, htiigyszagu kapualjba térek be, majd céltalanul felfelé indulok a 1ép-
cs6n. Nagyjabol a harmadik emelet tajan jobbra térek, s egy nyitott folyosén
az épiilet hatsé traktusa felé haladok. Megnyugodva latom, hogy a folyosérész
felét6l mar at lehet latni a szomszéd épiiletben miikddé bar hatsoudvarara, éj-
sotét gondolatokat ébresztd ablaksorara. A csorba perem{i gangon nem merek a
korlathoz lépni, de ami fontos, nem keriili el a figyelmemet. Odalent a gondo-
zott udvar felén korzds-vonalzos technikédval tervezett kert azik, mélyedéseiben
kis tavacskak fortyognak, az antikolt jardaburkolaton, melynek mintazata leo-
pard bunddjara emlékeztet, éles csettintéseket produkalnak a nagyobb cseppek,
az ereszcsatornahoz iitédve pedig egy rogzitetlen redény tapsol nagyokat. Az
egész, tan egy perce hallgatom, inkdbb hasonlit valami mddszeres akusztikai
kisérletre, se vidam, se 6romtelen kreatdra hangokbdl, behizelg6 egyveleg, mely
melegséggel tolt el, mint egy nd, egy anya vagy egy lanygyermek jelenléte — mu-
szdj arra gondolnom, hogy féltékeny lennék, ha meg kéne osztanom valakivel
az élményt. Ez lenne a jel? A belép&kdd a nagyok kozé, amit meg kell fejtenem,
ha oda akarok jutni a talalkozéra? Olyan nincs, hogy minden kideriil, olyan van,
hogy végiil mindent kideritek. Van az embernek ez az egészen 6rdogi kényszer-
képzete, hogy lesz ideje mindent hosszan probalgatni.

Leragadtam az udvar felmérésével. Kénnyen téveszt, akinek az élete folya-
matos menekiilés a munkaba. Par percre sziikségem volt, hogy a késdbbi rajta-
ités sikere érdekében ennek az dtvonalnak legaldbb a vazlatos képét rogzitsem
az agyamban, készitsek par képzeletbeli felvételt, de ez most taldn a vesztemet
okozza. Szamomra nincs els$ alkalom, nincs masodik, mindig szamitanak ram.
Felismernek, s visszaforditanak. A jelenlétem, a mozgdsom irdnya, a késleke-
désem feltlint valakinek. Masféle zajt hallok, bekeritettek. Minden kiélesitve
bennem, nem kevés hiperbolikus tilzassal még azt is allithatndm, hogy a lift
sodronykotelének minimadlisan rendellenes vibracidjat is érezni vélem. Amit
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semmiségnek gondolnank, ez az én vilagom, a 1égkori nyomas szelid atmene-
tei, a zorejek, foltok, szilankok, a viztiikor részévé valé vizcsepp — semmi sem
marad el6ttem feltaratlan, ami nem miikodhetne masképp nélkiilem. A gangon
léptek innen is, onnan is, muszdj lesz leugrani, a zuhanas spekulativ kockazat...
Meég atérek az utcafronti folyosoéra, és vége. A zuhands legfébb akadalya a hely,
ahova leérkezem. Olyan mozdulatokkal nytlok el az aszfalton, lel végre nyugal-
mat a testem, mintha még menteni akarnék valamit a menthetetlenb&l. Hama-
rosan elvesztem az eszméletemet. Fekszem, annyi all még Gssze a sotétség elbtt,
hogy egy tjabb pokolbéli troli hoz mosolygé él6halottakat a felszinre, és csak
néhany centire a fejemtdl htiz el a hatalmas hatsé kerék.

S

Cseppinfiizi6. Mar megint rosszul viselkedtem. Ezek utan esélyem sincs a foglal-
koztatoba kertilni. Fekszem, be vagyok kotve, jol ismerem, éber jelenlét, csepp-
inftzié. A falon ugyanazok a hamusziirke reprodukciék. Ahogy a reggeleknek
se hihetiink, nem lehet bizni a képekben sem. Egyre tobb targyat latok, varnak
r4, ismerjem ol Sket. Es én képes vagyok megfelelni az elvarasoknak, rakom
Ossze a kértermet, az dsszeillesztés 1épéseinek dinamikaja sem szokatlan. Nem-
rég kothették be az infliziét, most ez a felvonas megy, nagyon kevés idém van a
belsé elcsendesedésig.

Az Innisfail kérhaz valahdnyadik emelete. Nem ttlzas azt mondani, haza-
tértem. Ismerem az intézményt, az ajton beléps névér egyenruhdjat. A né ha-
lantékan durva heg voroslik. Ram néz, magamhoz intem, fekete bérii nd, karjait
mereven a testéhez szoritja, labait alig mozditva észrevétleniil halad el6re, egé-
szen olyan, mintha hossz tartézkodas utan csak nemrég szabaditottak volna ki
egy kéménykiirt6bsl. Megall mellettem, futélag egybeveti a monitoron a vitalis
funkciok friss adatait a papirjain lathaté szamokkal, szaja sarkaba félmosoly ra-
gadt, talan évek 6ta ott van. Esze dgaban sincs megszoélalni, egymads utan tobb fé-
nyes eszkozt vesz a kezébe, de sajatos médon azonnal le is teszi azokat. Sokszor,
gyors egymasutanban fol- és lefelé pillant, mintha kapcsolatot keresne két régio
kozott, melyekhez egyarant nem férhet hozza, bar vagyakozik utanuk — dbraza-
tan a csOmMOr stigmaja.

Enyhe légmozgas, a nagy és szigorti Anselm doktor érkezik. Halkan mellém
1ép 6 is, mutatéujjat a vallamhoz érinti, kiméletlen racionalitassal és kritikai éllel
magyarazza, miért all érdekemben elkeriilni egy tjabb hivatalos kivizsgalast.
Eszreveszem, nem hozzdm beszél, hanem az aznapi 6sszes betegéhez, meg a
mult hetiekhez, s a jovében betéved6khoz — mintha folyton a hidbavalésagrol
gondolkozna. O és a névér, se nem mérgesek, se nem szomordak, erst gyfjte-
nek a szinleléshez. Mig Anselm doktor beszél hozzam, egyetlen ujjaval ér csak
a testemhez, reméli, képes ezzel a minimalis rahatassal féken tartani. Pislogok, s
mar itt sincsenek. Az iiresség élményét tokéletesen indokolja, amit tettem. Nem
tettem semmit, mondom magamnak, djabb pislogds utdn. Egyre gyakrabban
kell pislogni, lassti dtaramlas a cseppkamréban, az infliziés szerelék vékony gu-
mics6vében araszol6 attetszo folyadék fokozatosan atveszi folottem a hatalmat.
Ilyenkor nem hazudik tobbé az arcom, varom a kovetkezé felvonast, nagyon
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kozeli, nem lesz sziikségletem, tehetségem, semmiféle buzgalmam t6bbé, csak
az emlékeim és a kotelez8 program: halalra valtan meredni a fantomokkal teli
plafonra. Folfelé lehet csak néznem, lefelé tilos...

...de mar mindegy. Most tisztan emlékszem. Kiugrik a lanyunk. A folyos6rdl, a
kisszoba elétti folyosordl latom, ahogy atlendiil a korlaton, hetedik emelet. Oda-
rohanok, orditok a feleségemnek, nem tudom, mit, de mire a korlathoz érek, mar
nem latok semmit, csak a lenti fak kdvér korondjat. Visszatantorodom a lakasba,
a feleségem nekem titkozik. Egész testében remeg. Terjed az 6lénél a mackoal-
son a folt, 6sszevizeli magat. Megragadom a kezét, szaladunk a lifthez, de 6 még
mondja, varj, belép a masik félszobaba, a kezében egy pléd van, amikor a lifthez
ér. A liftben csak & szélal meg, rdm néz, olyan muskatliszag van, azt mondja.
Utdna mar csak arra emlékszem, hogy térdeliink a lanyunk elromlott teste mel-
lett, fogom az élettelen kezét, a finom vonalti ujjait tartom Sssze, rontgenkép jut
eszembe, a csontok. Ennyi latszik bel6le, pléddel van letakarva.

Masnap mondta a feleségem, hogy azt dlmodta, igazabdl lattuk mindketten,
ahogy zuhan, de mintha vitorldzna, vagy nagyon erés szél ftijna, oldalra, jobb-
ra sodrodik, s ezért nem fiigg6legesen, hanem majdnem vizszintesen ér foldet,
gurul egy kicsit a teste, majd talpra all. Azt mondta a feleségem, hogy latta, igy
volt. De én meg azt dlmodtam, nagyon is konkrét szervi érzékletek voltak ezek,
hogy nem lehet kimenni tobbé az erkélyre, mert hol egérsereg remegé szénye-
ge fogad, hol hangydk millidrdjai nyiizsognek minden négyzetméteren. Azota
sem lehet az 4gyam mellett hagyni semmit, éjjelente vakon ezeket az egereket
vagy hangydkat irtom. Rugdal6zom dlmomban, nem szereti se a fekete névér,
se Anselm doktor. Nem lehet az 4gyam mellett semmi, ezért kotozték le most a
végtagjaimat, nehogy fellokjem az inftiziés allvanyt.

A feleségem a temetés utan egy héttel tiint el. Egyszer( koriiltekintéssel is
felmérhetd volt, hogy semmit sem vitt magaval, csak az iratait. Igaza volt. Fel-
dolgozhatatlan ez a rendellenesség, hogy valaki veled van a hetediken, s par
masodperc mulva lifttel kell lemenni, hogy djra megérinthesd. Nekem még azt
tanitottak, hogy a foldi életiink soran a mélységbdl a magassagba tartunk. Ilyen
szerencsétlen helyzetben vagyok. A magassagbdl a mélységbe tartok. Sosem ke-
riilok at a foglalkoztatéba.
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SANDOR IVAN

A Vanderbilt-yacht hajoorvosa

Amikor a Diistenbrooker Weg sarkdn all6 haz vendégszobdjaban eltoltott éjsza-
kaja utan kipillant az ablakon, éppen horgonyt vet egy jacht a kieli kikét&ben.

A reggeli fényben cikdaznak a matrézok a fedélzeten.

A tdlparton a fasor lombjain zdld izzasban ragyog a reggel.

A gépkocsik parkolokat keresnek. A vasarnapi kirdnduldk gyiilekeznek a
hajopénztaraknal. Egymas utjat keresztezve vitorlasok szelik a vizet.

Az egyik jacht oldalan fénylik az Alva felirat, mintha a meghatarozhatatlan
id6bol bukkanna fel a név, nem az emlékeibdl, mégis hozzatartozéan, amiként a
harom kopogas is az ajton, a néi hang, Herr Kellermann, kész a reggeli.

Fogat mos, rovid ujju fehér inget vesz fel.

Két személyre volt teritve.

Friss zsemle, tejeskavé, vaj, méz, sonka.

A férjem a szerkesztGségben aludt, tigyeletes, lapzarta van, délre itt lesz.

Beifeld asszony negyven év koriili. Keni a vajat a zsomlére. Aprokat harap.
Mosolyog. Meséljen magarél, Herr Kellermann. Figyelmesen hallgatja, hogy
gimndziumi rajztandr, a nyari szilinetben, igy mondja, egy rokona kérésének tesz
eleget, aki az ifjasagahoz tartozok sorsanak felkutatasara kérte, kiilonben az én
csaladtagjaim voltak, teszi hozza.

Beifeld asszony arcardl eltinik a mosoly, az ilyen utak néha varatlan esemé-
nyeket hoznak napvildgra, mondja, egy konyvkiadénal szerkeszt8, tobbnyire
memoadrokkal, dokumentumkotetekkel foglalkozik, rejtélyes, néha elképzelhe-
tetlen eseményekkel taladlkozik, délre itt lesz Heinrich, biztosan jol elbeszélget-
nek majd, nagy cikke lesz a mai szamban, ha nem veszi rossz néven, meghallgat-
nam a reggeli hireket.

Bekapcsolja a radiot.

A hosszabbik falon mennyezetig ér§ konyvespolc. Shakespeare-, Goethe-,
Schiller-, Heine-, Thomas Mann-kotetek. Régi kiadasok. Alattuk Heinrich Boll-,
Primo Levi-, Tadeusz Borowski-konyvek. A falakon impresszionistak reproduk-
cidi. A pianiné felett fotd, keretben. Tengerésztisztek egy jacht fedélzetén, 1921.

Csak a pianiné régi, mondja Beifeld asszony.

Igen, gondolom...

El6z6 este érkezett. A b6rondjét a vasutallomds csomagmegdrzdjében hagyta.
A hatizsdkban a pipere szett, valtas fehérnemf, fényképez&gép, rajzmappa.

Varostérképet vasarolt.

Az es6t, ami eddig az utjat kisérte, felvaltotta a csatorna feldl érkezé langyos
szell§, behatolt a sztikebb utcékba is, mintha a véros alatt is fijdogalt volna.

Részlet a Kalligram Kiadénal megjelend regénybol.
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Az urndban, aminek a vaszonzacskoét elnevezte, taldlt egy levelet a nagybaty-
jatol 1933. julius 19-i datummal. Arra kéri Zsékat, hogy ezenttl a Diistenbrooker
Weg 24-be, Doktor Schiitz névre kiildje a vélaszleveleit. Magédhoz vette azt a
fényképet is, amelyiken a masik nagybatyja és Evike nénje a fénykép hatan lat-
hato felirat szerint a scheveningeni tengerparton all Doktor Schiitzcel és a felesé-
gével. A Doktor a fotéon 6tven év koriilinek tint, bizonyéra régen meghalt, a fia
is, talan volt unokdja, talan él, a csengetésre nyilt az ajt6, fekete p6lés magas
férfivel talalta magat szemben.

Heinrich Beifeld elég gyorsan felfogta, miféle szél fiijta ezt a magyart a hazéaba.
Elnézést kért, vissza kell sietnie a szerkesztGségébe, addig rabizza a feleségére,
masnap délben, amikor hazatért, a gyorsan elfogyasztott ebéd utan a karosszékbe
invitalta Kellermann Gyurit, nem vagyok leszdrmazottja Doktor Schiitznek, de
nem ismeretlen szdmomra a neve. Kivancsiva tett, szivesen hallgatom a torténe-
tét. Kellermann Gyuri megemlitette, hogy Franz, a nagybatyja, hetven éve jart
ebben a lakdsban Doktor Schiitznél, ezt bizonyéara nem kénnyti énnek kévetni, ne
gondolja, vetette kozbe Heinrich Beifeld, a szerkesztGségben enyém a tényfeltard
rovat, riport is, szociografia is, multkutatés is, Kellermann Gyuri Ggy érezte, mar-
is forditott a szereposztas, a hazigazda kérdezi 6t, nem akarom, hogy tul hosszu
legyen a magyarazkodasom, mondta, ez ne tartsa vissza, vetette kozbe Heinrich
Beifeld, tudom, ahhoz, hogy ratalaljunk valamire, hogy megértsiik az eseménye-
ket, latszolag oda sem tartozé ismeretekre is sziikségiink van. Val6jaban Doktor
Schiitz leszarmazottjait keresem, mondta Kellermann Gyuri. Ugy latta, hogy
Heinrich Beifeld elkomorodik, amikor a Doktor nevét emliti. Felkelt a karosszék-
bol. Leemelte a falrdl az ezerkilencszazhuszonegyben késziilt fotét. Olvasta a
hatéra irt szoveget. A jiitlandi iitkozet 6todik évforduldjan rendezett emlékiinnep-
ség alkalmabol. A tisztek sordban a jobb szélen alléra mutatott, § volt Doktor
Schiitz, egykor hajéorvosként az elsé nagy habortban.

Kellermann Gyuri elévette a fényképet, amelyen Kellermann Laszl6, Evike és
a Schiitz hazaspar volt lathat6 ezerkilencszazharmincharomban a scheveningeni
tengerparton. Amikor az Alvarol kezdett beszélni, Heinrich Beifeld azt mondta,
néhany éve megjelent a lapjaban egy riport Cornelius Vanderbilt New York-i
emlékhazarol.

Frau Beifeld frissen vasalt fehér bltzban, farmerszoknydban, papucsban
lépett be, leiilt a harmadik karosszékbe. Kellermann Gyuri tigy latta, aggodalom-
mal koveti a férje szavait.

Az én munkamat a lapnal, kedves bardtom, ha igy szélithatom, mint mar
emlitettem, tényfeltdrd djsagirasnak nevezi a szakma. Heinrich élvezi ezt a mun-
kat, szolt kdzbe Frau Beifeld, lassan két évtizede, folytatta Heinrich Beifeld, a
nyolcvanas években nagy vitak folytak a torténelmi multrél, a hdborardl, rélunk,
németekrél. A lapunkban én foglalkoztam a témadval. Ki kell térnem erre, ha el
akarunk jutni Schiitzék torténetéhez, Heinrich annyira belevetette magat a téma-
ba, szdlt tjra kozbe Frau Beifeld, hogy volt min vitatkoznunk itthon, szélséséges
vélemények csaptak Ossze a sajtdban is, a torténészek kozott is, folytatta Heinrich
Beifeld, a f6szerkeszténk keményen tartotta az elszabadult lovak gyeplgjét, neki
kiilénosen fontos volt a téma, ugyanis fiatal tjsagiréként ott volt ezerkilencszaz-
hetvenben Willy Brandt kiséretében, amikor a kancellar a varséi getté emlékmii-
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vénél térdre ereszkedve kért bocsanatot a német nép nevében, nos én azt a fel-
adatot kaptam, hogy kutassak fel egy olyan csalddot, amelyben a hajdani
nagyapatdl és apatdl kér magyarazatot a multrél egy, az én korosztalyomhoz
tartozo fiatalember, megsimitotta a felesége kezét, volt, aki 6vott attdl, hogy ki
legyen ez a fiatalember, de belevagtam.

Hans Beifeld ezerkilencszaztizenharom december nyolcadikan este nyolc éra tajt
érkezett haza Mielkendorfba. A vonatit Kielb8l két 6ra negyven percig tartott.
Csak az iskolataskajaba csomagolt némi élelmet. Maskor is igy utazott haza a
gimnaziumi tanitdsi sziinnapokon a sziileihez. Sz6rmesapkajat, taskajat az tilé-
sen hagyta, sétara indult, ismer&st keresett a szomszédos fiilkében. A férfiak, az
asszonyok, az dregek, a fiatalok, akik ugyancsak Mielkendorfba igyekeztek, gya-
nakvo tekintettel kisérték. Mielkendorfnak hétszaztizennyolc lakosa volt az eld-
z6 évi népszamlalas szerint. Hans Beifeld felfedezett az utasok kozott ismerds
arcokat, de a gyanakvo tekintetek, amelyekkel nemcsak &t kisérték, de egymast
is méregették, még arra sem adtak lehetdséget, hogy koszontse Sket. A slirgony-
ben, amelyet a gimnazium igazgatdja adott at, az allt, hogy fekete ruhajaban j&j-
jon haza temetés miatt, arrél, hogy kinek a temetésére kell hazautaznia, semmi
nem volt kiolvashaté a siirgdnybdl. Az igazgaté csak annyit mondott, hogy 6
sem tudja, s ezt tobbszor elismételte. Apja, a falu tanitéja néhany nappal el6bb
meglatogatta. Két éjszakara Kiel egyik mérsékelt tarifdji panzidjaban szallt meg.
Nagy sétakat tettek. A téli kikdt6ben behavazott fedélzet(i kisebb hajok, védokkel
letakart vitorlasok horgonyoztak. A templomban imat mondtak. Apja semmi
jelét nem adta annak, hogy temetésre kell felkésziilni. Majd szamoljon be min-
denrdl, ha visszaérkezik, mondta az igazgaté. Szigord, cvikkeres, felnyirt frizu-
raju férfia volt, nadpalcajat suhogtatva jarkalt a folyosékon, amikor azt mondta,
hogy ha visszajon, adjon szamot az utazasarél, Hans Beifeld tigy érezte, hogy a
szavaiban fahangt részvét bujkal, fahangu, ez az igazgatd szavajarasa volt, tor-
ténelmet tanitott, fahangti, mondogatta, amikor a felel§ diak mellébeszélt, hagy-
ja ezt a fahangt el6adast, holnapra masolja ki a tankonyvbél a mara feladott
leckét, ezzel maris bukottnak tekintette a didkot. Hans Beifeld fahangu részvétet
érzett az igazgatd szavaiban, mintha bizonyos volna, gondolta, hogy azért 4ll a
siirgdnyben a fekete 0ltony, mert a csaladombdl temetnek valakit.

Mikozben végigjarta a vonatfiilkéket, a hozza hasonléan feketébe 61t6zott fér-
fiak és ndk egy-egy elejtett szava elarulta, hogy 6k is értesitésre utaznak haza
Mielkendorfba. Ovatosan méregették egymast, mintha sohasem lattdk volna még
azt is, aki ugyanabban az utcdban lakott. Hans Beifeld tigy érezte, hogy a gyanak-
vas akkor is ott lebegett a hazarendelt mielkendorfiak koriil, amikor a vonatrol
leszalltak. Val6szinfileg 6k sem kaptak magyarazatot a varatlan utazasra.

Havas es6 hullott. Homlokaba htzta a sz6rmesapkajat. Felhajtotta a rovid
bunda gallérjat.

A kérdésére, hogy mi tortént, igy kérdezte, pontosan mi tortént, apam? a pon-
tosan apja szavajarasa volt, azt a valaszt kapta, hogy szanalmas esemény tortént,
a szdnalmast kétszer megismételte, de mi, apam? haldlesetet fedeztek fel, fiam, a
falu szélén az arokban taldltak egy holttestet fej nélkiil, labak nélkiil, levagva a
végtagok, a halottkém meg tudta allapitani a gyilkossag feltehetd id&pontjat,
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tudod, mi az alibi? fejezte be apja a cvikkere tisztitasat, Hans Beifeld tudta, nos a
nyomozo hatésagok minden lakos alibijét meg akarjak ismerni, s te fogod igazol-
ni, hogy a gyilkossag feltételezett idépontjaban velem sétaltal Kielben, érted
mar? értem, bélintott Hans Beifeld, mikor kell ezt igazolnom? ha kérdeznek,
mikor kérdeznek, kérdezte Hans Beifeld, azt nem tudom, fiam, ez a hatésagok
dolga, érted? értem, apam, Hans Beifeld arra gondolt, hogyan szdmol majd be
minderrdl a gimnazium igazgatdjanak.

Nagyon sokan haladtak masnap a targonca mogott, amire a fekete lepellel
takart koporsét helyezték. A mielkendorfiak a jelenlétiikkel kivantak bizonyitani,
nemcsak a részvétiiket, azt is, hogy nem allnak a nyomozas atjaba. Hans Beifeld
apja kezét fogva a hosszan kigy6z6 sor elején haladt. A szertartas iranyitoi kérték
fel az apjat, hogy az iskola mindenki altal j6l ismert és megbecsiilt igazgatéjaként
az élen haladok kozé alljon. Erésen szoritottak egymas kezét. Hans Beifeld elkép-
zelte, hogy a koporséban ott a fej és végtagok nélkiili test, nem borzadt el, érde-
kesnek talalta azt is, hogy egy ilyen felismerhetetlen maradvany miatt kellett
neki meg a sok falubelinek hazautaznia. Visszaemlékezett apja el6z6 esti szavai-
ra, szanalmas, szanalmas, gondolta, szdnalmas, hogy bucstbeszéd nélkiil eresz-
tették a koporsot a godorbe, szanalmas, hogy a falu lakosai koziil senki sem
jelentett hidnyz6 személyt, a menetben azt suttogtak, hogy a nyomozdk a szom-
széd falvakbodl sem kaptak hirt elt(int személyekrol, de akkor miért viselkedik
mindenki tigy, mintha kozeli hozzatartozojat kisérné.

Amikor elhagytak a temet6t, egy magas, szilvafejii férfi 1épett hozzajuk. Apjat
ismerdsként tidvozolte. Megkérdezte Hans Beifeldtdl, hol tartézkodott az elmult
harom napban. Ki tudja ezt igazolni, tette fel a kérdést, miutan a valaszt meghall-
gatta. Az osztalytarsaim, az iskolaigazgatém és apam, aki meglatogatott Kielben.
Tehat az édesapja a varosban tart6zkodott? Hans Beifeld ekkor fogta fel, hogy az
apja alibijének igazoldsara kellett siirg6sen hazautaznia.

A nyomozas mindenre kiterjed, mondta otthon az apja, igy van rendjén, a
hatésagok parancsokra mtikddnek, f6képpen az igazsagszolgaltatds, mindig
tgyelj ra, hogy biztositsd magad, legyen alibid, ha elérnek a szokatlan esemé-
nyek. Hans Beifeld bélogatott, apja szokdsosan szigoru arccal torolgette a cvikke-
rét, igy latta, hogy hasonlo a tekintete a gimnaziumi igazgat6 flirkészé tekinte-
téhez, de mégis mas volt, mert a szigorisag mellett felfedezett az apja tekintetében
valamit, de nem tudta megnevezni, hogy tulajdonképpen mit, megértettél, kér-
dezte, igen apam, holott, mondta Hans Beifeld hetven évvel késébb Heinrichnek,
az unokdjanak, csak jéval kés6bb értettem meg, hogy mit irt el szamomra.

A temetés utan visszatérve Kielbe csak annyit mondott, jelentést téve igazga-
téjanak, hogy egy temetésre kellett hazautaznia, amin Mielkendorf lakéi, lesza-
mitva a jaréképtelen oregeket, a betegeket és a kisgyerekeket, egységesen részt
vettek, amikor hetven évvel kés6bb ezt is elmondta az unokajanak, azt nem tette
hozza, hogy a kolcsonos bizalmatlansag tovabb élt a faluban, besurrant a laka-
sokba, még a templomba is, mindenki taldnyokat latott a szomszédjaban is, aki-
ben ott bujkalhat, amitél senki nem mentes, a lélek sotétsége. A masok irant
érzett gyant Hans Beifeldet is olyannyira elkisérte, hogy amikor négy évvel
késbbb, ezerkilencszaztizenhétben a gimnazium utolsé osztalyaban vélasztania
kellett, hogy az irdsbeli dolgozatdban egy életre sz616 emlékrdl vagy, igy szolt a
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tétel, a német hadsereg dicséséges titkozetérol ir, az utdbbi tételt valasztotta,
mert még mindig élt benne a falujaban beléplantalédott gyand, annak ellenére,
hogy a vasarnapi templomi prédikacidkban tébbszor hallhatta, és meg is fogad-
ta, hogy az ima segithet a benntink 1évé gonosztél megszabadulni, de 6 az ima
ellenére sem tudta feledni a falubeliek egymdst méregetd tekintetét, igy hat a
masik tételt, a dics6séges titkozetrdl sz6lot vélasztotta.

A gimnazium konyvtaraban végigbongészte az el6z6 évi tjsagokat, a jiitlandi
tengeri csataban aratott gy6zelemrdl, az elpusztitott angol hadihajok, az elpusz-
titott angol tengerészek szamarodl. A német veszteségekrdl nem szamoltak be a
hiradasok. Kivalé jegyet kapott a dolgozatra, ebben az is szerepet jatszott, gon-
dolta, hogy leirta egy emlékét, mert & is ott tolongott az iskolatarsai kozott, ami-
kor az el6z6 esztendében a gy6ztes csatabol visszatérteket a kikotSben Ossze-
gytlt kieliek tidvrivalgassal fogadtak, a fedélzeten felsorakozott hdsoket, dicsd
hazank fiait, irta a dolgozatban, egyiitt iinnepeltiik.

Az érettségi utani 6szon, amikor a didkok sorozhatok lettek, az igazgato,
ezuttal cvikker nélkiil, széles karmozdulatokkal kisért btcstibeszédében azt
kivanta ttravaléul, hogy legyenek méltdk a harctéren azokhoz a h6sokhoz, akik-
nek a hazatérését nemrégiben a kikotében tinnepelték. Tizennyolcan vonultunk
be az osztalybdl, heten maradtunk életben, mondta Hans Beifeld hetven évvel
késébb az unokaja, Heinrich kérdésére.

Ezerkilencszaznyolcvanotben, amikor a f6szerkeszté megbizasara elkezdtem
a kutatomunkat, folytatta Heinrich Beifeld, a téma tehat a multtal val6 szembe-
nézés volt.

Csengettek, Frau Beifeld kiment, hogy megnézze, ki az, Heinrich Beifeld
kihasznalva hogy kettesben maradtak Kellermann Gyurival, azt mondta, el6szor
a feleségemet sem avattam be a tervembe, hogy a nagyapam és az apam fagga-
tasaval probalom inditani a cikksorozatot.

Heten tértiink vissza a habortibdl, ismételte meg Hans Beifeld nyolcvanét
évesen az unokajanak. Elhataroztuk, hogy nem felejtiink, nem hunyaszkodunk
meg, késziiliink a jovére, visszavagunk egyszer.

A nagyapam élete, mondta Heinrich Beifeld Kellermann Gyurinak, akkor vett
fordulatot, amikor a volt katona bajtarsai elvitték a Hitlerjugend gyftilésére. Lel-
kes aktivistaként 6 is tanito lett, mint az apja, egyre feljebb jutott a gimnaziumi
ranglétran, a harmincas évek kozepén mar osztalyfénok, aztan igazgatd volt.
Apam tizéves koraban lett a Hitlerjugend tagja, gondolhatja Herr Kellermann,
hogy a cikksorozat, amibe belevagtam, szamomra nem egyszertien szerkeszt&sé-
gi feladat volt. Akkor jott el az id6, hogy a csaladom multjat megismerjem.

Frau Beifeld visszajott, a postas volt, mondta, valami meghivét hozott neked,
jol van, mondta Heinrich Beifeld, hol is tartottam, fordult Kellermann Gyurihoz,
azt, ami azutdn tortént, hogy a nagyapam iskolaigazgat6 lett, mar az apam
mondta el, a nagyapam kozben itt iilt ebben a karosszékben, ahol most maga til,
Herr Kellermann, az apdm abban {ilt, ahol most a feleségem, én meg ugyanebben
a karosszékben, ahol iilok, révidesen eljutunk Doktor Schiitzékhez, hiszen magat
ez érdekli, ha nem tévedek, valéban, mondta évatosan Kellermann Gyuri, de
minden érdekes, amit hallok, s habar érezte magan Frau Beifeld tekintetét, szigo-
ra és athaté volt az asszony tekintete, mintha Kellermann Gyuri gondolatait
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kutatta volna, mintha nagyon fontos lett volna szamadra, hogy ez a magyar mit
érez most, mikdzben a férjét hallgatja, Kellermann Gyuri azonban nem 6t, hanem
Heinrich Beifeldet figyelte, kattogni kezdett valahol felettiik a vizvezeték, csapot
nyithattak vagy a WC-lehtiz6t ranthattdk tdl valamelyik lakdsban, a kattogas
zlgassa oldodott, mintha Heinrich Beifeld szavainak kisérémuzsikdja lett volna,
jartam a csaldadok multjaban ily médon, folytatta, nem esett nehezemre, mert
nagy gyakorlatot szereztem maér a tényfeltiré tUjsagirdsban, nem hoztam a
f6szerkeszt6 tudomasara, hogy azért is vallaltam szivesen a feladatot, mert végre
rabirtam magam, hogy a magam multjat, illetSleg a csalddom torténetét, hogy is
mondjam 6nnek, Herr Kellermann, mintegy, igen, ez lesz a legjobb kifejezés,
mintegy tényfeltarjam, példaul azt is megtudtam, nem a nagyapamtol, aki nyolc-
vanot éves koraban egy agyvérzés utdin mar nem emlékezhetett mindenre,
hanem az apamtol, aki még jé erében volt hatvan évesen, kemény, igen kemény
férfi volt, hajdani katonatisztként, erre még kitérek, tehat az apam emlékezett
vissza rd, mert a Hitlerjugend tagjaként figyelemmel kisérte a nagyapam minden
ténykedését, visszaemlékezett ra, hogy ezerkilencszazharminckilencben, amikor
apam tizennégy éves volt, a nagyapam a gimnazium igazgatdjaként érettségi
irasbeli feladatnak a Hitler a német ifjasag példaképe, a nemzetiszocializmus
eszméinek fels6bbrendtisége, vagy a hadseregiink legy6zhetetlensége cimii téte-
leket adta ki, apam az elsé tételt valasztotta, amiért a nagyapam igazgatoként
dicséretben részesitette.

Tudnia kell, hogy a nagyapam a foginye gyulladasatél folyamatosan szenve-
dett, félévenként ide jart Doktor Schiitz rendeljébe ecsetelésre. Apam tigy mond-
ta, a nagyapam ugy mondta el neki, hogy amikor ezerkilencszaztizenhdromban
kisdiakként hazautazott Mielkendorfba a temetésre, megfert6z6dott a szajiirege,
a megcsonkitott holttest, a mindenkit eléré gyand, minden taldnyos volt, a ferts-
zés is. Allitolag tobbeknek megfert6z6dott valami ismeretlen kér terjedésével,
kinek a laba, kinek a gyomra. A fert6zést apam 6rokolte a nagyapamtol. Egytitt
jartak kezelésre Doktor Schiitzhoz. Kiilonleges tinktdaraval ecsetelte Sket.

Heinrich Beifeld vacsora utdn folytatta. Ezerkilencszaznegyven nyaran, ami-
kor kezelésre érkeztek, az egyik szobabdl gyereksirast hallottak. Apam a
Hitlerjugend egyenruhdjat viselte, nagyapam a civil ruhajan horogkeresztes kar-
szalagot. Kideriilt, hogy a Doktor az egyik lezart szobaban haromtagt zsid¢ csa-
ladot bujtat. Nagyapam azt mondta, Herr Doktor, ismernie kell a rendelkezéseket,
nekem pedig kotelességem a rendelkezéseket betartani. Ertesitette a varospa-
rancsnoksagot. Orizetbe vették a zsid6 csalddot. A Doktort és a feleségét is. Apam
a barataival rovidesen visszaérkezett, 0sszegytijtotték az értékes holmikat, bizony
nagy dulast végeztiink, mondta el faggatdsomra sok év utan az apam.

Heinrich Beifeld feldllt, kiszaradt a szdja, vizet ivott, a felesége leakasztotta a
falrél a tengerésztisztek fotojat. Mutasd meg Herr Kellermannak, mondta, amit
nekem meséltél. Igen, igen, bélogatott Heinrich Beifeld, nézze csak, a rohamoszta-
gosok bizonydra a fotéra is ratapostak, betorhetett az iiveg, végigkarcolta a képet.

Orzok egy régi levelet, mondta Kellermann Gyuri, a nagybatyam beszamol az
utolso latogatasardl Doktor Schiitznél. A habort kirobbandsakor a nagybatyam
arrol irt, hogy Doktor Schiitz igen szkeptikus volt a jovét illetSen, azt mondta,
irta a nagybatyam, hogy habar 6 csak hajéorvos volt az el6z6 habortban, de
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tandja volt, hogy kovette a lelkesedést, a vakbuzgd hitet a bukés, a szornyt ko-
vetkezményekkel.

A Doktort és a feleségét elvitték, folytatta Heinrich Beifeld. Nagyapam jutal-
mul megkapta ezt a lakast. Nem soroztak be, mert az els6 habortiban repesz érte
a labat, bottal jart. Apamat negyvennégyben rendelték be egy SS-osztaghoz,
akkor tizenkilenc éves volt. Részt vett Berlin védelmében. Nyugatra menekiilt.
Amerikai fogsagban volt két évig. Egy id6 utan konyvelSként helyezkedett el. A
nagyapamat felfiiggesztették a gimnaziumban, késébb tanarként visszahelyez-
ték. Minderrdl én addig, amig nekivagtam a cikksorozatomnak, semmit sem
tudtam, de ha 6n, Herr Kellermann Doktor Schiitzék nyomait keresi, igen, mond-
ta Kellermann Gyuri, Frau Beifeld tjra teat toltott, el kellett mondanom az el&z-
ményeket, a kortilményeket ahhoz, hogy valamit megtudjon a Doktorékrdl,
mondta Heinrich Beifeld.

Kellermann Gyuri elGkeresett a hatizsdkjabol két fényképet. Frau Beifeld
hosszan nézte, istenem, olyan iddsek lehettek, mint most mi, a nagybatyam
készitette a Schiitz hazasparrdl, a masik errél a szobardl késziilt, a berendezés
mas, de a pianiné és a foto a falon felismerhets, mondta Kellermann Gyuri, igen,
mondta Frau Beifeld, a pianinét megtartotta az apésom és Heinrich nagyapja. Ha
neked nehéz errdl beszélni, fordult a férjéhez, majd én elmondom, hogy Frau
Schiitz 6t évvel a habort utan itt jart. Akkor még mi nem éltiink, de az apésom,
amikor a férjem faggatta, elmondta.

Heinrich Beifeld kiment a szobabol.

Vannak dolgok, amikr6l nehéz Heinrichnek beszélni, mondta az asszony.
Leemelt egy konyvet a polcrél. Ezt a munkat szerkesztettem, a mult hénapban
jelentette meg a kiadém. A szerzd neve kevéssé ismert. Talalomra feliitott egy
oldalt. Minden félreértésen alapszik, olvasta, évekig dolgoztam ennek a konyv-
nek a kiadésan, a félreértésekrdl szol, korunk altalanos félreértéseirsl, minden
kor, minden gondolat a vilag félreértésérdl szol, olvasta, nemzedékek szenvedé-
seinek tanulmanyozasaba kezdtem, a sok milli6 sirbdl, a szellem sirjaibdl sem
taldltam magyarazatot...

Visszatette a konyvet a polcra.

En is kovettem a férjem érzéseit, amikor a csalddja torténetét megismerte,
mondta, nos magat jobban érdekli az, hogy Heinrich megtudta az apjat6l, hogy
az apésom a habord utan 6t évvel ajtét nyitott Frau Schiitznek, leiiltette itt, ebben
a szobdaban, az egykori pianindja mellé, a gondozénd, aki Frau Schiitzot idekisér-
te, elmondta, hogy a feljelentés utan Dachauba deportaltak Sket. A Doktor nem
élte tdl, az asszonyt a hdbord utan hénapokig kezelték kérhazban, onnan kertilt a
menhelyre. Volt egy-egy vildgos perce, meg tudta adni az egykori lakdsuk cimét.
Uldogélt itt, rdismert a pianindra, leiitdtte a billentytiket, igy mondta az apésom,
Heinrichnek, amikor Frau Schiitz jatszani kezdett a pianinén, felpillantott és azt
mondta, Carl kedvence volt az Allegro, a gondozénd konnyezett, mondta el az
ap6som. Heinrichet nagyon megyviselte a cikksorozat, ha a f6szerkeszt&je tudta
volna, hogy a sajat csaladjardl irja, szerintem ledllitotta volna, ne higgye, hogy
megnyugodott, amikor a végére jart a dolgoknak, arra gondolt, hogy el kellene
koltozniink ebbdl a lakasbol, rabeszéltem, hogy ne a csaladja nevével adja ki a
cikksorozatot. A f&szerkeszté abban a lapszamban inditotta el a témat A muilt,
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amely nem akar elmiilni cimmel. Akkoriban Németorszagban hiszmilliéan nézték
meg a Holokausztrél sz616 amerikai televizids filmet. Heinrich sok olvasoi levelet
kapott, a f6szerkeszt6 dicséretben részesitette, jot tett veliink ezzel a két fotdval,
Herr Kellermann, maguk tesznek velem j6t azzal, amit elmondanak.

Heinrich Beifeld visszajott. A felesége odalépett hozz4, vallara helyezte a jobb
kezét. Lassan a nyakdig cstsztatta. A férfi atfogta a derekat. Alltak igy, nem véve
tudomast arrél, hogy mas is van a szobaban. Kellermann Gyuri megkérdezte,
készithet-e fotét a szobardl, a pianinérél, a falra akasztott fényképrdl. Az, aki 6t
erre az Utra inditotta, valamikor maga is jatszott a pianinéjan Schubertet, mond-
ta volna, de mégsem mondta.

Este a szobéaja ablakanal arra gondolt, hogy a nagybatyja is innen nézte a kiko-
t6t. Csend volt odakint. A hold fénysavot hiizott a vizen. Volt telefon a szobdban.
ElSkereste a névjegyet. A vonal tils6 végén er6teljes volt Marianne hangja.

Ki az?

Nem aludtal mar...?

Oh, egy fogadasrdl érkeztem... konferencia utan...

Milyen konferencia?

Hat a témam... a szokasos...

Oriildk, hogy hallom a hangodat...

En is oriilok... merre jérsz?...

Kielben vagyok. Ugy tervezem, hogy reggel tovabb indulok New Yorkba...

Ott mit keresel?...

Ugyanazt, mint itt... Van ott egy Vanderbilt Mizeum...

Hallottam rdla...

Utana talan Cardiff...

Két hét mulva Berlinben vagyok... konferencia... a Hotel Savoyban szallok
meg... Atjchetnél...

Ha tgy jon ki a 1épés...

A recepcion hagyok iizenetet...

J6 lesz...

Oriildk, hogy hivtal... aludjjol...

Teis...

Reggel elsétéltak a kikotdig.

A korai vasarlok koziil, akik a pékségekbe, csemegeiizletekbe siettek, tobben
koszontotték Heinrich Beifeldet. Egy fiatalasszony megaéllitotta, megkérdezte,
mikor olvashatja az uGjabb cikkét. Kisfii kapaszkodott a kezébe, bamulta
Kellermann Gyurit. A piros hatizsak felkeltette az érdeklédését. A bacsi kicsoda?
kérdezte. A bacsi a bardtom, mondta Heinrich Beifeld. Még nem lattam a bacsit,
honnan jott? Messzirdl, mondta a szerkeszt6. De honnan? Budapest, Ungarn. A
kisfit toprengett, sokdig bAmulta a piros hatizsakot.

Bemegytink a szerkeszt6ségbe, lemasolnék néhanyat a fot6ibdl, ha nincs elle-
ne kifogasa, mondta Heinrich Beifeld. Ezeken a kockakoveken jarva tobbszor
foglalkoztatott, hogy a sokaig ismeretlen multamon jarok. Azt hiszem, ettdl az
érzéstdl nem fogok mar megszabadulni.

Vitorlasok futottak ki a kikot&bal.
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A felesége bizonydra sokat segitett, mondta Kellermann Gyuri.

Sokat, de megismertem olyan eseményeket is, amelyeket még vele sem osz-
tottam meg. A cikksorozatomban sem irtam meg.

Kellermann Gyuri fényképeket készitett. Megkérte Heinrich Beifeldet, alljon
az egyik moélohoz, hogy a hattérben lathatok legyenek a jachtok.

Daruk rakodtak teherkompokra. Villogtak a sdrga munkasmellények a nap-
fényben.

Eurodpa egyik legnagyobb kikotSje, mondta biiszkén Heinrich Beifeld. Hitler
is jart itt, amikor a hatalmas repiil6gép anyahajot, a Graf Zeppelint vizre bocsa-
tottak.

A Schlossgartennél megalltak.

Itt jatszottam gyerekként. Sok korombelit ismertem, a sziileiket is.

Kellermann Gyuriban felvillant, hogy a nagybatyja az egyik levelében irt a
parkban jatszé gyerekekrdl. Ha élnek még, talan itt sétalnak.

Sok id8s ember koszontotte a parknal is Heinrich Beifeldet.

Elsétaltak a Szent Miklés-templomhoz.

Heinrich Beifeld megmutatta az 1515-b&l val6 oltarképet. Elmagyarazta, mi
lathat6 a triptichonon.

Sokan bujtak meg itt, amikor a habort végén védelmet kerestek. Tudja, Herr
Kellermann, aki egyszer megégette az ujjat, az vigyaz, mondta minden atmenet
nélkiil, hat még aki kétszer... Apamat akkor soroztak be ezerkilencszaznegyven-
négy nyaran, amikor a Hitler-ellenes merénylet kudarcot vallott. A Stauffenberg-
akciérol hallottam, jegyezte meg Kellermann Gyuri. Kétszaz tisztet végeztek ki,
Otezer csaladtagot és ismer&st deportéltak, folytatta Heinrich Beifeld, apam azok
kozé a fiatal tartalékosok kozé keriilt, akiknek Hitler el6tt kellett eskiit tenni, élet-
re-halalra harcolok Németorszagért és a Fiihrerét, igy szolt az eskiiszoveg.
Weimarba kertilt fogolytdborba. Az amerikaiak elvittek tobb szdz tisztet és egy-
kori magas beosztasu civilt Buchenwaldba, hogy lassdk, mi tortént a taborokban.
Meég ezrével hevertek a temetetlen holttestek. Kotrégépekkel toltak a hullakat az
arkokba. Amikor apdm ezt nekem htsz évvel késébb elmondta, a nagyapam
éppen belépett a szobdba. Azt mondta a fidnak, ez nem lehet igaz. Apam hallga-
tott, aztan azt felelte, rohadjon meg az egész vilag, igazgaté ur, de azt ne higgye,
Herr Kellermann, hogy én nem szerettem az apamat és a nagyapamat. Lemasol-
juk a szerkeszt6ségben a fot6it. Utdnanézek az Alva udtjanak. Talan tudok
Cornelius Vanderbiltrdl is egy sztorit kanyarintani.

A kiko6t6i naplokbol hidnyoztak az ezerkilencszazharmincharmas, az ezerki-
lencszédzharminckilences és az ezerkilencszaznegyvenotos adatok oldalai.
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KOVATS JUDIT

A hidon

Sétoraljadjhelyt a masodik habortt lezaro parizsi békében a gy6ztesek masodszor
szakitjdk szét, amikor Trianon nyomdokaiban jarva ismét a Ronyva patak koze-
pén hizzak meg az orszaghatart.

Az tjhatarokon, kozvetlentiil a habord utan, nem konnyi atkelni. Még a barati
szocialista orszagokba sem, mert a kozos hatarszakaszokat csaknem ugyanolyan
szigordan Orzik, mint az ellenségnek szamité nyugati dllamokét. A kiilonbség leg-
feljebb annyi, hogy mtiszaki zdrat, azaz vasfliggdnyt nem épitenek, de hatarérok
és financok hada vigyazza az atkelGket és a zo6ld hatart, hiszen az 4j vilagrend
szamdara nem kis veszélyt jelentene, ha polgdrai ide-oda utazgatva megtapasz-
talndk a szabadsagot, egy spontan népmozgasrél mar nem is beszélve. A szigort
6rzés az olyan orszagok, mint Csehszlovakia és Magyarorszag szamara azonban
nem kis teher, hiszen irdatlan hosszt a kozds hatarszakasz, rdadasul, szocialista
baratsag ide vagy oda, viszonyuk sarki hidegségtire fagyott a csehszlovak részrél
szovjet nagyhatalmi dldassal végrehajtott etnikai tisztogatdsoknak koszonhetGen.

A habora utan az utlevél j6 par évtizedig ismeretlen dokumentum, legfeljebb a
diplomatdknak van valamiféle szolgélati paszportjuk, az egyszerti f6ldi halandénak,
ha utazni akar, minden alkalommal engedélyért kell folyamodnia a helyi nemzeti bi-
zottsaghoz, a kommunista hatalomatvételt kovetSen a partbizottsag illetékeséhez, s
elég egy gyanus jel, egy rosszul cseng6 név vagy egy rosszindulatd szomszéd, hogy
akkor se kapja meg, ha az anyja-apja temetése kérelmének az indoka.

Szerencsére azonban a kommunista rendszer éppen olyan korrupt, mint ami-
lyen merev, s a protekciézads és megvesztegetés j0l megfér az olyan hangzatos
eszmékkel, mint a tarsadalmi egyenlség és a dolgozé nép uralma. A pénznek a
héboru utani hianygazdasagban semmi értéke nem lévén, az ékszer, a porcelan, a
kavé, a tea, a markas italok, az édesség, s6t, a nyugatrél csempészett gyogyszerek
helyettesitik azt, s hamar kialakul a szokasrend is: partvezetSknek, hivatalnokok-
nak, orvosoknak, névéreknek, rend6roknek, financoknak, hatar6roknek — és még
folytathatnank a sort — mit és mennyit illik adni.

Engelhart Andor egy demizson asztival intézi el a slovenské nové mestéi vam-
parancsnoknal, Adamik hadnagynal, hogy Anna lanya és Andrés taldlkozhasson
a két orszag kozotti senkifoldjén, a Ronyva hidjanak kozepén. Adamikot még di-
akkorabdl, a Kassai Gazdasagi Akadémidrdl ismeri, ahol évfolyamtarsak voltak, s
jol tudja roéla, hogy a tokaji borok nagy rajongoja. A bor a farkasfalvi pincébdl meg-
menekitett utolsé hordébdl szarmazik, amit kivételesen olyan jol sikertilt elrejteni,
hogy sem a partizanok, sem az oroszok nem talaltik meg, és a vagyonelkobzast
is meguszta. A vermet még a partizanfelkelés idején, az istallok déli sarkatol sza-
mitva pontosan két 6ra dllasaban Engelhart Andor egyediil asta ki, tetejét szoro-
san egymas mellé fektetett, vastag deszkakkal boritotta, majd a parkbdl felszedett
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gyeptéglakkal kirakva, tokéletesen alcazta. Mélyén, egy szalmaval vastagon bori-
tott hord6cskaban két évig pihent és érett az az aszii, amelynek fejében a két fiatal
minden hénap elsé szombatjan, délben, csomag nélkiil, iires kézzel, tizenot percre
felmehet a hidra, s ha az orszaghatart jelz& nemzeti szinfi csikokat nem is léphetik
at, de reménykedhetnek, hogy kiforrja magat a jovo.

Andras a hajnali els6 vonattal indul a Keleti palyaudvarrdl, hogy délre biztosan
Ujhelybe érkezzen. Az esetleges késéseket is bekalkuldlva minimum négy ora
sziikséges a b6 kétszazhatvan kilométer megtételéhez, s ehhez jon még j6 negy-
ven perc, amig az dllomastol legyalogol a hatarig.

Mint mindig, az 1t els6 felét atalussza most is, Csincse tanyénal, Pesttdl tgy
szadzotven kilométerre riad fel, és kezd nyugtalankodni. A négybdl az utolsé 6ra
telik a legnehezebben, pedlg a gbzer6vel robogd 424-es csak a Hernad hld)an las-
sit, s alig féléra multan mar a Bodrog partjan, a Hegyalja kapujaban jar. O azon-
ban képtelen tovabb a fiilkében maradni, s kidll a vagon ajtajaba, de hiaba blivoli
a latohatart, a varost koriilolels hegyek nem és nem akarnak felbukkanni.

Amikor nagy nehezen meglatja végre az els6t, a Koporsé-hegyet, fellélegzik.
Utana kovetkeznek szépen, sorban a tobbiek, akarcsak Roma koriil, sszesen he-
ten: a Kecskehat, Kopaszka, Magas-hegy, Baglyoska, Fekete-hegy és a Varhegy. Ez
utobbit leszamitva, amely a nagyok laba el6tt, a varos kapujaban 4ll 6rt, a tobbit
keveri, hidba mutogatta a multkor végig Sket a levéltar tudods igazgatdja, akivel
egylitt utazott, s akinek kimerit6 és lelkes el6addsédbol — még ha oly szemlélete-
sen ecsetelte is, hogyan robbant fel az az ériasvulkan, amelynek maradvéanyaibol
keletkezett a hét hegy — legkevésbé a foldkéreg tizmillié évvel korabbi tektonikus
mozgdasa ragadt meg az emlékezetében. Sokkal inkdbb az id6tlen id6k vulkéni vila-
ganak nimfai s tiindérei ejtették foglyul a képzeletét: az erdSk és vizek tirndje, a for-
rasok, patakok mentén kacagva tancol6, gyonyoriiséges Perilla ifji szerelmesével
és a természeti er6k folott uralkodd, bossziiszomjas nimfa, akitdl Perilla elhoditja
kedvesét, és aki tajtékozva kutatja végig utdnuk az erd6k és barlangok valamen-
nyi zugat. ,Allj elém csapodar Perilla!” — {ivolti kozben olyan fékevesztett indu-
lattal, hogy beleremeg a f6ld, s reszket minden él6lény. Tiindérek, 6ridsok, nimfak
és torpék menekiilnek, de Perilla a haldlos veszedelem ellenére sem bir elszakadni
erdditdl s vizeit6l. Konyorog kedvesének, hogy legalabb & mentse az életét, de az
megmakacsolja magat, s egymasba kapaszkodva, egy mamutfenyé tovébe kupo-
rodva varjak sorsuk beteljesedését. A nimfa tombol, mert nem talélja Sket, végiil
tehetetlen dithében akkora tiizet bocsat ki a Magas-hegybdl, hogy megrepednek,
olvadnak, s a levegtbe ropiilnek a sziklak, és maguk ala temetik a szerelmespart.

A 424-es g6z0s a foly6 kanyarulatat kdvetve robog a Bodrog partjan, Andras
kint all a peronon, s amikor felbukkannak a hegyek, elétolakszik veliik a legenda
is. A kacagva tancol6 Perillatol, hiiséges kedvesétol és a tombold nimfatol erével
sem bir szabadulni, zakatol a vonat, robbannak a hegyek, s szivébe befészkeli ma-
gat a kétség, hogy a tlindérhez hasonléan az § Annéja is képtelen lesz sajat erddit
és vizeit elhagyni. Irigyli az ifjat, amiért az lehetett, aki 6 sosem, és irigyli mind-
kett6jliket, amiért az id6k végezetéig egyiitt nyugodhatnak a koporsoként rajuk
borulé hegy alatt.

Tizenegy 6ra utan csiithog be vele a g6z0s az allomasra, melynek Monarchia-
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korabeli épiilete kiilondsebb sériilések nélkiil vészelte at a hdbortt, s végtelen
hosszu peronjaval, 6ntottvas oszlopainak cikornyas diszeivel, tejiiveg lampabu-
raival, 6blos padjaival, faradtzold ajto- és ablakkereteivel, bordé téglaburkolata-
val a boldog békeiddket idézi.

Utas alig van, hiszen Ujhely, a megcsonkitott zsakvéros, abszolut végéallomas:
az Gt az orszdghatarba torkollik és a vonat sem megy tovabb. Pedig a hdbort el6tt
jelentds vasuti csomépontnak szamitott: a Szerencs — Kassa — Csap haromszog ko-
zéppontjaként Magyarorszagot kapcsolta 6ssze Szlovakiaval és Ukrajnéval. Most
azonban a tolatdsi hatar utan rozsdasak a sinek, s a talpfak kozét és a toltést is
embermagassagu gaz novi be.

Andrés 4tvag a peronon és a varétermen, amikor kilép az épiiletbdl, egy pil-
lantast vet a Bortemplom tornyara, a Kossuth utcan gyalogolva a régi zsidéteme-
tére, a dohdnygyarra, a mall6 vakolatd pénziigyigazgatdsagi palotéra, a plébania-
templomra és a varos nagy fidnak, Kossuth Lajosnak a hazara, de valdjdban egyik
sem érdekli, Anna koti le minden gondolatat. A megyehdza utan nagyobb tempo-
ra valt, hiszen legaldbb masfél kilométer van még hatra, sietésen rafordul a Réko-
czi utcéra, melynek tetejérdl az tttest alatt futd, csatornaba szoritott Zsélyomka
nagy kéhidjaig ellatni. Nepomuki Szent Janos szobratol legszivesebben szaladna,
de innen mar latszik a hatardllomds, s nem kelthet felttinést. Atmegy inkabb a
taloldalra, s tgy tinik, az omladoz6 Dokus-kastélyt nézi elvadult parkjaval, va-
l6jaban a semmibe réved.

A Zsolyomka hidja utdn ugyanolyan féldszintes, vaskapus hazak kovetkez-
nek, mint addig, az dlmos kisvérosi képet a messzirdl kiabal6é soromp6 tori meg
csupan. Maga a hatarallomas jelentéktelen, sziirke épiilet, annyiban kiilénbozik
minddssze a lakohazaktdl, hogy tizenkét 1épcséfok vezet az ellenérzé ablakhoz,
amelynél be kell mutatni az tti okmanyokat. A szolgalatban 1év6 hatarérok és
vamosok azonban rendszerint a haz el6tt, a hid 1labanal allnak, ahonnan mindkét
iranyban jol belatjak a terepet.

Andras, akinek egyébként se titlevele, se betétlapja, nyugalmat eréltetve maga-
ra adja el6, hogy minddssze a hid kozepéig szeretne menni, s néhdny perc multan
fordul is vissza. Nem titkolja azt sem, kivel taldlkozik, éppen csak a testvérének
nevezi Annét, s hozzateszi, hogy folyamatban van az attelepiilési kérelme. Bi-
zik benne, hogy Adamik hadnagy magyar kollégéinak is sz6lt az érdekiikben, de
hogy ne akadjanak fenn hétkdznapinak mégsem mondhato6 kérésén, apja tolcsvai
baratjanak borparlataval kedveskedik az éppen szolgalatban 1év6 hataréroknek,
s ki tudja, hogy az ajandéknak vagy Adamik hadnagy kozbenjarasanak koszon-
hetSen-e, de végiil siman atengedik.

Valéjaban nincs okuk visszaforditani, hiszen az a tiz méter a hid kozepéig még
Magyarorszag, tovabb pedig tigysem megy, mert Csehszlovakidba nincs beutaza-
si engedélye. A sz0késétSl sem kell tartani, hiszen ha ilyen szdndéka lenne, még-
sem egy nyilvanos hataratkel6t valasztana, és kiilonben sincs olyan bolond ma-
gyar, aki pont oda akarna sz6kni, ahonnan éppen kifelé toloncoljak az 6véit.

Anna hédrom napot utazik a ropke negyedoraért. Pénteken indul Farkasfalvardl,

Kasséan széll meg apja ismer&sénél, Simai doktorndl, s médsnap reggel elvonatozik
Slovenské Nové Mestoba.
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Simai doktor, a neves négyogyasz rég felhagyott a praktizalassal, s a kassai
partbizottsdgon vezetd tisztséget tolt be. A harmincas években lett tagja a Kom-
munista Partnak, amely a két vilaghdbord kozott legalisan miikodott, s Eurépa-
ban is ritka jelenségként, az egyik leger6sebb partnak szamitott Csehszlovakia-
ban. Simai masfél évtized alatt szép karriert fut be, a hdbord utdn mar a kassai
elsé titkar helyettese, s meglehet, ha nem magyar nemzetiségi, csticsvezet6 lesz
bel6le. Mindazonaltal a megbizhaté6 kommunista kdderben egy igazi humanista
lakozik, s rengeteg szorult helyzetbe keriilt magyar csaladon segit. Van, akinek
a csehszlovak dllampolgarsag megszerzésében, van, akinek Anndhoz hasonléan
egy-két éjszakai szallasadassal, de akadnak olyanok is, akik hosszt hénapokra,
egy egész esztendbre vagy még tovabb ndla ragadnak. Mint a Katona lanyok,
akiket sziileik Szobrancrdl, a fékevesztett magyargytilolet el6l menekitve adnak
kassai iskolaba, vagy a harom apré gyermekkel magara maradt Altenbergerné,
akinek férjét, a kassai Magyar Kulturdlis Egyesiilet kozismert alakjat, az oroszok
hurcoltak el, és aki sosem tért vissza. Amikor a doktor magahoz veszi a csaladot,
héaza mar tele van dlland6 és alkalmi beszallasoltakkal, tigyhogy az tj jovevények,
némi atalakitas utan, a hasznalaton kiviili rendel6t kapjak.

Az Altenberger gyerekek orgonasipként kovetik egymdst: harom, 6t és hét
évesek. Kék szem, sz6ke haji angyalok, de amilyen szépek, olyan elevenek.
Amikor Anna megérkezik, egymads ellenében rohannak az ajtéhoz, kapaszkod-
nak a szoknyédjaba, a taskdjdba, azonnal jatszani akarnak, és mesét kovetelnek.
Altenbergerné csak udvariassdgbdl csititja Sket, valdjaban oriil, hogy par 6rara
fellélegezhet, és Anna sem bdnja, hogy csiiggnek rajta, mert igy gyorsabban telik
azidg, s elterel6dnek a gondolatai a masnapi utazasrol; hatarérokrol, findncokrol,
hidrél és hatarrol.

A kassai vonat egy ora alatt teszi meg a hatvanpar kilométert, s fél tizenket-
tokor érkezik Slovenské Nové Mestoba. B6ven van ideje tehét, de mar hajnaltél
forgolodik az dgyban, reggel pedig alig gy6zi kivarni, hogy fél tiz legyen, s indul-
hasson végre. Raérne még, hiszen atlagos tempodban jo féléra az it a palyaudva-
rig, de legszivesebben elSretekerné az 6ramutatét, hogy a kupéban tilhessen mar.
Aztan, Legenyét elhagyva, fordul a kocka: jobb szeretné, ha lassitana a vonat,
mert az utols6é megall6, Csorgd kovetkezik, ahol felszallnak a vdmosok, és sztir6-
probaszertien ellendriznek.

Amikor meglatja az els6 egyenruhdst, izzadni kezd a tenyere, gombdc né a tor-
kaban, pedig 6t rendszerint békén hagyjak, mert csomag nélkiil, egy retikiillel a
kezében érdektelen a szamukra, de ha netalan megkérdezik, hova utazik, akkor
is olyan tokéletes szlovaksaggal valaszolja, hogy ,Nové Mestoba, a nénikémhez”,
hogy legtobbszor még papirokat sem kérnek t6le. Ha mégis, az Anna Engelhartova
név végképp nem utal magyar nemzetiségre, legfeljebb németre, ami nem okoz kel-
lemetlenséget, mert Szlovakidban a németek irdnti gytilolet kozel sem olyan mér-
tékii, mint Csehorszdgban. Készonhet6en annak, hogy Tiso korménya alatt meg-
valésult a nagy alom: még ha a naci Németorszag baballamaként, jelentés német
és magyar kisebbséggel, ropke 6t esztenddre, de megsziiletett az 6ndll6 Szlovakia.
Amelyet azonban, alighogy megsziiletik, meg kell tagadni, mert a naci mult véllal-
hatatlan, s végiil nem marad utdna mas, mint a nosztalgia az 6nall6 allami 1ét irant
és a rendithetetlen hit, hogy a szlovdkok szdmara a magyarok jelentik a végzetet.
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A Monarchia-korabeli allomason kiviil Satoraljatjhelynek a habort el6tt volt még
egy teherpalyaudvara is. Ez, a koznyelv altal kisallomasnak nevezett palyaudvar
valamikor az 1800-as évek végén, a Ronyva tilpartjan 1év6 Gyartelepen létesiilt,
tizemi épiiletei — az ind6héz vagy felvételi épiilet, a valtohaz, az 6rbédék és a rak-
tarak — a patak mentén, mintegy a sinekre felftizve sorakoznak.

A haborud utan természetszertileg a teherpalyaudvar kezdi bonyolitani Slo-
venské Nové Mesto utasforgalmat. Az indoéhaz atalakul varétermes, jegypénztaras
allomassd, ami gyakorlatilag néhany pad elhelyezését és az apro bettis, alig olvas-
hato, szélein szakadozott, Gj menetrendek kifiiggesztését jelenti csupan. Més nem-
igen valtozik az els6 impériumvéltdshoz képest; a vonatok tjbol Kassa, Terebes,
Homonna, Mezd8laborc, Varanné vagy éppen Munkécs iranyaba kozlekednek, és a
jegypénztar tivegablaka is épp olyan foltos, s ugyantigy atléban fut rajta a repedés,
mint ‘38 el6tt. Az égre nyild varéterem — amelyet csak azért nevezhetiink terem-
nek, mert allomasrol 1évén szo, varészobanak mégsem titulalhatjuk — télen-nyaron
egyforman hideg és huzatos, a sarokban a matuzsélemkort, rozsdas vaskalyha
jobb héts6 1dba par milliméterrel még mindig révidebb, s ugyantgy hanyatt akar
esni, mint amikor csak a vasutasok tértek be egy kis melegedore.

Csorg6tol mar csak hét kilométer Nové Mesto, s ez olyan rovid tavolsag, hogy
teljes sebességig fel sem tud gyorsulni a mozdony. Ha nincs késés, Anndnak még
egy félérdja van a taldlkozasig, a szazotven méter az dllomastol a hidig azonban
totyogva sem tobb néhany percnél. A maradék id6, két, egymassal ellenséges or-
szag hatardvezetében, vizum, ttlevél vagy barmilyen utazési engedély hijan, ha-
tar6roktsl, vamosoktol, de még a vasutasoktol is rebbenve reményteleniil lassan
telik, s6t, egyéltalan nem is telik. Pedig Anna minden elképzelhet6 médon nydjt-
ja: utolséként szall le, komodtosan besétdl a vardterembe, tanulmanyozza — vagy
legalabbis tigy tesz, mintha tanulményoznd — a menetrendet, KoSice-Predmestie-
vel, azaz Kassa-Erzsébetvarossal bezarolag kétszer, j6 lassan végigolvassa mind
a tizenkét dllomas nevét, a koztiik 1évo tavolsagot, a menetid6t, aztan tovabblép
a kovetkez6 tdblazathoz, s teszi ugyanezt a Nové Mesto Munkdcs kodzotti sza-
kasszal. Amikor tigy gondolja, hogy feltliné lehet a menetrendek el6tti hosszas
acsorgds, bemegy a mosddba, ott is elszoszmétol j6 par percet, aztan megfontol-
tan kilép az épiilet elé.

A Ronyva partjan, oreg platanok kozott vezet a kavicsos gyalogtt. Balra, egy-
mast keresztezve négy par sin fut kelet felé, jobbrél az Gjhelyi hegyek kandikal-
nak. Szinte idilli a kép, ahogyan a napfény vilagité zéldbe oltozteti a fak lombko-
rondjat, s a Tulipan apro kerthelyiségének asztalain a kockas abroszt meglengeti a
szél. Az it nem sokkal a vastiti kisvendéglé utan azonban a szlovak hatarallomas-
ba torkollik, s Anna a platdnsor enyhe kanyarulatdban idegesen leiil egy padra.
Innen jol belatja a terepet, 6t magat azonban, a fatdrzsbe olvadva, nemigen lehet
észrevenni.

A hatérétkeld sziirke panelépiiletét mintha szandékosan tervezték volna gy,
hogy megfélemlitse az utazoét: a behemot betontornac 6t kifelé dol6 tartéoszlo-
péval szinte agyonnyomja az embert, amikor ellenérzésre jelentkezik, az ajtokon
és ablakokon mindeniitt racsok, kivéve a masodik szint 6t sorban sorakozé apré
nyilasait, amelyek a kozépkori véarak 16réseit idézik.

A hatarérséggel atellenben, de mar a sineken til magasodik a szlovak va-
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mosok rezidencidja, a hdromemeletes findnclaktanya. A templom utan ez Nové
Mesto legtekintélyesebb épiilete, de mintha a szlovak épitSipar csak egyetlen
szint ismerne; sziirke ez is, akarcsak a tobbi kozépiilet és a lakohéazak j6 része. A
nagy sziirkeséget a homlokzat grafit csikja tori meg csupan.

A platansor enyhe kanyarulata utdin még 6t fa kdvetkezik, de a padrél mar ki
lehet venni, hogy a hatarérok kint allnak-e a hid 1dbanal, vagy bent vannak éppen
a szarkofagban, ahogyan Anna magéban a hataratkel$ épiiletét nevezi. Es szem-
mel lehet tartani a hidat is, figyelni, mikor bukkan fol rajta valaki.

Anna egyre jobban izgul és reszket, de a nagy varakozéasban csak vanszorog-
nak a percek. ,Miért nem siet, j6jjon mar!” — kovetel6zik magaban, amit rogvest
megban, de méris hatalmaba keriti a kétségbeesés: , Egészen biztos, hogy tortént
vele valami, a multkor ilyenkor mar itt volt! De nem, nem, nincs veszve sem-
mi, hiszen még el sem harangoztdk a delet” —jut eszébe hirtelen, s reménykedve
varakozik tovabb. Pillantdsa ide-oda ugral a magyar és szlovak oldal kozott, de
ismét csalodott lesz, mert csak egy not és egy idSsebb férfit vél felfedezni. Aztan,
amikor megpillantja végre az ismerds alakot, folpattan, és sietésen elindul a ha-
tarérok felé.

Taldn, mert lakott telepiilésrél van sz6, Ujhelyben a hatarérok és financok egy
fokkal kevésbé szigortiak, mintha a semmi kézepén vagy a rengeteg mélyén &riz-
nék a hatért, de ennek ellenére is szorongani kezd az ember, ahogy a sorompo6hoz
kozeledik. Adamik hadnagy révén azonban a fiatalok taldlkozasa rendben lezajlik:
felengedik Gket a hidra, és senki nem sz6l utdnuk, amikor szaladni kezdenek egy-
mas felé. Egy ropke 6lelés, aztan csak édllnak és allnak a Ronyva négy 1épés szé-
les, hiisz méter hosszt hidjan, az aszfalton keresztben futé piros-fehér-zold és kék-
fehér-piros csikokon, mellettiik, a korlatra festve a két orszag felségjele, nagy M és
CS betti virit. Allnak a hidon, s ha cs6kot valtani nem is mernek, mert sohasem lehet
tudni, mi ingerli fel az egyenruhdsokat, ujjaikat egymasba fonva, sietve, gyorsan so-
roljak mindazt, amit idefelé jovet, a vonaton gondosan csokorba szedtek.

Mindent elmondani azonban, amit szeretnének, természetesen nem sikeriilhet,
mert hogyan is lehetne szavakba 6nteni a masik utan érzett olthatatlan sévargast,
amely annél gyotrébb, minél reménytelenebbnek tiinik a hajdanan eltervezett jo-
v? Vagy a sosem csillapuld, elfojtott lobogast, amely ott van az dsszes kimondott
szoban, minden kapkodé és tétova mozdulatban, a hosszt nappali hallgatasok-
ban és az éjszakai almokban? Hogyan lehetne elmondani az olyan abszurd, gyer-
mekded kivansagokat, hogy a nagyhatalmak rajzoljanak masik térképet, vagy,
hogy a vilagbéke és a kereszténység jegyében toroljék el az 6sszes hatart, amivel
két legyet {ithetnek egy csapdsra, mert az 6 boldogsagukon feliil Istennek tetszo
cselekedet hajtananak végre? s hogyan lehetne kimondani azt az elkeseredés
sziilte pokoli gondolatot, amelynek még a gondolasa is btin, hogy égjen ismét a
vilag, ha nincs més méd arra, hogy egytitt éljenek, vagy akar pusztuljanak, ha az
Ur azt akarja.

Ott, a hid kdzepén azonban, a nemzeti szinti csikokon éllva, egy ropke idoére
az Osszes keserv semmivé foszlik, s Anna még azt is elfelejti, hogy reggel, az allo-
masra menet gorcsbe randult a gyomra, amikor szemébe 6t16tt a Kassat elborito,
frissen kiragasztott plakdtokon, hogy ,,Ha barbart akarsz latni, nézz a magyarra!”.
Elfelejti, hogy 6sszeszorult a torka, amikor az tjsagosstandnal, a Pravda, a Nové
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Prady és az Obzory cimlapjan azt olvasta, hogy minden magyar 4zsiai cigany, ba-
ranybd&rbe bujt farkas, s ha ezerévig blinhédnek, akkor sem mossék le magukrol
a haboru gyaladzatos tetteinek piszkat. S hogy ki kell soporni Sket a csehszlovak
koztarsasagbol, kiilonben a magyar agresszi6 és revizionizmus eszkozei lesznek,
mert barki kormanyoz Pesten, annak a célja mindig Nagy-Magyarorszag, szlav
rabszolgakkal.

A talalkozasok csaknem egyforman zajlanak: a ,Hogy vagy? Mi djsag az ottho-
niakkal? Es a tieiddel?” kérdéseket kovetSen Anna tobb mint fél éve benydjtott
kivandorlasi kérelmének esélyeit latolgatjak, s mindig kilyukadnak oda, hogy
a szlovak allamnak — miutdn a vagyonukra rétette a kezét — nem kellenek az
Engelhartok, hiszen semmi haszna bel6liik, tigyhogy biztosan megkapja az enge-
délyt, csak ki kell varni. Andras folyton felveti a nyugatra szokést is, mondvan,
hogy majd” minden hozzatartozéja odaat van, s az Engelhartok és a Probstnerek
Magyarorszagon amugy sem szamithatnak semmi jéra, mert szarmazasuk miatt
magyarsaguk ellenére is osztdlyidegennek s a munkas-paraszt hatalom ellensége-
inek szamitanak még akkor is, ha nincs mar semmijiik.

Andrasnak Elemér bacsikajan és feleségén kiviil, akiknél a Vérmezén, a Miké
utcaban lakik, valéban nincs senkije: anyja fiatalon, tlidévészben halt meg még a
héboru el6tt, apjat az utcan kaptak el az oroszok, és csaptak egy malenkij robo-
tos menetoszlophoz, s egy fogolytarsa hiradasa szerint valahol Szaratov kozelé-
ben temették el. A szokést komolyan gondolja tehat, olyannyira, hogy megbizhaté
embercsempészeket is tud, olyanokat, akik a Fert6-t6 nadas, mocsaras csapésa-
in garantaltan atviszik az embert Ausztridba. De Anna minderre csak hiimmog,
mert annak ellenére, hogy négyhetente, szombatonként repiil hozz4, reszket attél a
naptol, amikor megkapja a kivandorlasi engedélyt, s amikor Andras kedvesen azt
kérdezi: ,,Merre kalandozik az én madarkam?” — kényszeredett viddmsaggal fele-
li, hogy a késmérki Z6ld-t6 zold kincseinél, mésszor, hogy éppen apjara gondol,
ami féligazsdg, mert valoban sziinteleniil koriilétte jarnak a gondolatai, amiéta az
ismeretlen eredet(i bénulas az agyhoz szogezi, de valdjaban azon emészti magat,
madarcsontt anyjanak ki lesz a segitsége, ha elhagyja Sket?

Hiszen § a csaladfenntartd, mert apja tildozott 6regember, aki még attol a cse-
kélyke kegydijtdl is elesett, amit akkor kaphatott volna, ha a korzeti orvos rok-
kantnak nyilvanitja, a doktor azonban — meglehet a frontnak és a hadifogsdgnak
koszonhetden — fél mindenkit6l, még egy magatehetetlen 6regembertdl is. Anyja
rettenten igyekszik, de az éjszakaba nytl6 kotések, és a temperaval festett kis ka-
racsonyi vagy huasvéti képek, amiket termoszokra, miianyag edényekre ragaszt-
gat, csak filléreket hoznak. Az § német és francia forditasaibdl, amikkel alkalom-
szerien a Voros Oktoberre keresztelt egykori Weinschein textilgyar bizza meg,
élnek mindhdrman. Mindezek ellenére azt, hogy tartsanak vele, széba hozni is
felesleges, mert Engelhart Andor a sziil6f6ldjén akar meghalni még tgy is, hogy
ott mér se hazaja, se jovdje, és ezt Maridssy Clariss ugyanigy gondolja.

Neki se azt nem mondjak, hogy menjen, se azt, hogy maradjon, csak biztatjak,
hogy ,el6tted az élet”, meg hogy ,egyszer tiéd lesz a vilag”, de azt nem mondjék,
mikor lesz az az egyszer és hol lesz az a vilag, és nem akarjak érteni, hogy Andras
nélkiil nincs élet, de aki elment, az soha nem térhet vissza, mert térvény mondja
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ki, hogy minden magyar biinds. Vég nélkiil 6rl6dik a menni vagy maradni kozott,
de barhogy haborog a lelke, s barmennyire haragszik magara érte, nincs batorsa-
ga végiggondolni a gondolatot, s kimondani a dénté szét. Csak vér. Varja a ne-
gyedik szombatot, s azt, hogy torténjen valami, ami elrendezi a jovét.

Andrés nem akar vérni, cselekedni akar. Szilardan hiszi, hogy meglesz a kivan-
dorlasi engedély, és azzal elhdrul minden akadaly el&liik. Annénak szokésrol és
szabadsagrol beszél, arrél azonban hallgat, hogy lassan elfogy koriilotte a leve-
g0. Az egyetem tele van bestigokkal, istentiszteletre egyenesen Sashalomra jar ki,
mert a Deék téri evangélikus templomtél kezdve az Ull&i ttin 4t a Kalvin tériig,
de még Budan is évfolyamtarsba botlik, s a zavart koszonés utan képtelen masra
gondolni, minthogy ez vajon most fljelent engem vagy sem?

Habar az igazi veszedelmet val6szintileg nem a titkos templomjarok jelentik,
és még nem is Pityu, aki bevallotta, hogy beszervezték, s jelent réla és mindenki-
16l az évfolyamon, mert muszaj neki. Erettségi el6tt allva, a marcius 15-i iskolai
szonoklatért — amelybe a tavasz és a kivérzett orszag mellé a forradalmi ifjisa-
got, erészakot és onkényt is belesz6tte — vitték be a renddrségre, jol Osszeverték,
s valasztas elé allitottak: bestigé lesz vagy gondoskodnak réla, hogy az orszag
egyetlen egyetemére, f6iskoldjara sem teszi be a labat soha az életben. Pityu jot
akart, amikor figyelmeztette 6t és mindenkit a tankorbdl, s a jelentései nem is igen
izgattak, mert Ggy gondolta, a vasarnapi istentiszteleteken kiviil nincs semmi ta-
kargatnivaldja. Harom testi-lelki j6 baratjaért — Nandiért, Antiért és Kalmanért
— pedig, akikkel hajnalba nytléan vitatkoznak rendszeresen filozéfiai, eszmetor-
téneti, politikai vagy éppen épitémiivészeti kérdésekrdl, tlizbe tenné a kezét. Zart
ajtok mogott, sziik korben folynak ezek a vilagjobbité diskurzusok, néha Kalman
valamelyik ,jo fejként” bemutatott cimborajaval a bolcsészkarrél és Nandi zene-
akadémids baratngjével — egy, a hegedtijével 6sszenétt, vékony, magas lannyal
- kiegésziilve.

Ott a hidon ezekr6l nem beszél Annanak, és nem mondja el azt sem, hogy Pi-
tyut elnyelte a f6ld, hetek 6ta nem jar be az egyetemre, Nandit pedig lecsuktak. A
heged{is lany kisirt szemmel, rémdiilten érkezett az esti traccspartira azzal, hogy
baj van, kisérjék el a f&bérl6hoz, mert egyediil nem mer nala érdeklédni. A hézi-
néni a pokolba kivanta 6ket, ha nem szirénaszerfi visitassal szol a csenggje, talan
még az ajtélancot sem akasztja ki, s sziszegi oda nekik, hogy a baratjukat elvitték
az avosok, tlinjenek el.

MinderrSl nem szél egy sz6t sem, mert kimélni akarja a kedvest, aki miutan
az Altenberger gyerekektdl kezdve Simai doktorral bezardlag vidaman végigso-
rolja a kassai ismerdsoket — akikre persze, hogy emlékszik 6 is, de most teljesség-
gel érdektelenek a szdmara —, hallgatasba burkolézik. Nem akar sem a nyugatra
sz0késrdl, sem a majdani életiikrél beszélni, pedig muszaj, mert a levélvaltés bi-
zonytalan és hetekbe telik, s egy tijabb hénapot a kovetkez szombatig nem lehet
varni, most kell mindenben megallapodni.

— Drugos Zsofival beszéltél? Biztos, hogy segit apolni apadat!

— Ha megjon az engedély, taviratozol?

— Egy hét elég lesz a csomagolasra?

— Hidasnémetinél gyere at a hataron, Zoli bacsival iizenhetsz, s eléd megyek.
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J6 lesz igy? — teszi fel egyik kérdést a masik utdn, Anna azonban csak hiimmog, és
olyanokat mond, hogy talan és meglatjuk.

Andras bossztis, mert a mosolyara vagyik, de képtelen oldani benne a fesziilt-
séget, s végiil tiirelmetleniil nekiszegezi a kérdést, amely hénapok 6ta érik benne:
,De atjossz, ugye?”.

— Amikor Farkasfalvan, Anna-napkor igéretet tettiink egymadsnak, eld6lt min-
den —, hangzik hosszu hallgatas utdn a semmitmondo6 vélasz, amire felhagy a kér-
dezéssel. Faradt és csalodott, mert mar a tizen6tddik percben jarnak, s ha nem
akarjak elvesziteni a hatarérok jéindulatat, bticsizni kell. Még els6 alkalommal
megfogadtak, hogy nem néznek vissza, de ezt most nem lehet megallni. Par 1épés
utan egyszerre pillantanak hatra, Andras fordul, magahoz rantja Annét, dormog
valami olyasmit, hogy ,fel a fejjel”, s csokolja. Anna felejtve hidat és hatart, vissza-
csokolja, s a percnyi foglyul ejtett idSben villan a jové.

Allnak a hidon, s Anna Andras csokjanak spanyol széltorta izével, egy tilmé-
retezett, kék takaritokopenyben a popradi mizeum plafonig éré ablakait mos-
sa, hangjanak barsonyaba burkolézva a Voros Oktober textilgyar francia leveleit
forditja, vallgodrében megbujva terveket sz& az &si fészek, a farkasfalvi kastély
és Babett marvanyszives sirjanak rekonstrukcidjara, aztan hirtelen 6sszerezzen,
mert valaki baronessnek szélitja, s a sz6 egy fél évszazadon at szitokkal ér fel.

Allnak a hidon, Andras szoritja Annét, és verseket kolt az avé bortdnében, a
fallal szemben, ahové a kihallgato tiszt parancsolja, beszivja szerelmese b&rének
gyongyvirag illatat, és dssa az tj folyémedret a tiszaloki kényszermunkatabor-
ban, beletir tengernyi hajéba, és karnyujtasnyira a szabadsagtol, gépfegyverro-
pogas csattan a fiilében.
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MELYI JOZSEF

TYUKLEPESBEN VISSZA

Lépésviltis —a Nemzeti Galéria iijrarendezett jelenkori dllando kidllitdsa

Egy muizeum tevékenységét leginkabb az alland¢ kiéllitasai alapjan lehet megitélni, ez ré-
gi kozhely. Tegyiink hozza egy tjat: az dllandé6 kiallitds megnyitasa olyan, mint egy tirhaj6
fellovése, el6zményeként felelGsen elvégzett tudomanyos kutatasokra, sokszorosan ellen-
6rzott koncepcidkra, sok ember koncentralt és dsszehangolt munkéjara van sziikség. Az
allando kiallitdshoz — amely manapsag lehet akar félig-meddig id&szaki is — preciz el6ké-
szités kell, hiszen itt minden apré hiba élesen és aztan hosszan latszik; a hibak elkertilésé-
re a mizeumok gyakran probatiizemet iktatnak be. A jo dlland¢ kiallitashoz tehat id6 kell,
s ami még elengedhetetlen: a mult ismerete, az dnreflexi6 és a kozhelyek tjragondolasa.

A Magyar Nemzeti Galéria 1945 utani gyGjteményének atrendezett kiallitdsan min-
den hiba élesen latszik. Latszanak a mult rései, az dnreflexi6 hézagai és a régi kozhelyek.
Latszik a gondatlansag, az idShiany, latszik az, hogy 1étrejotte mogott egyetlen kurator és
kevés ember munkaja all. A koncepcid egyes részei papiron talan j61 mutathattak, most
nem alljak ki még a rovid id6 prébajat sem: a Nemzeti Galéria allandéként hirdetett kial-
litasa az intézmény honlapjan az id6szaki tarlatok rovataba keriilt. Ez a kuratori kiéllitas
olyan, mint a granitba vésett tij alaptorvény: védhetetlen.

A Lépésviltds valdjaban olyan, mint amikor az ember gyermekkoraban tjrarendezi a
konyvespolcét. Vasarnap délel6tt nekifog, kitaldlja az 4j rendszert, két-harom sort gondo-
san eszerint rendez be, de aztan lassan fogyni kezd az energidja, kész lesz az ebéd is, és
akkor a maradékot, a konyvek kétharmadat tgy rakja vissza a polcra, ahogy korabban is
volt. Ugy tlinik, mintha Petranyi Zsolt, a kiallitas kuratora id8, energia vagy elképzelés
hijan tobbszor fogott volna bele az tjrarendezésbe, volt is néhédny j6 otlete, eleinte felis-
merhet6vé tett egy-egy relevans asszocidcidra alkalmat adé Osszefiiggést két vagy harom
m kozott, de aztan gy6zott az entrdpia és a tehetetlenség ereje: maradtak a régi sablonok,
a korabbi kronolégidk szerinti rend. A szovegekben szarvashibak maradtak, értelmezhe-
tetlen mondatok szovik 4t a koncepciét; a bels6épitészeti beavatkozasok inkabb artanak,
mint hasznalnak; az elrendezés hangstilyai esetlegesek, tobb esetben még a miivek egysé-
ge is sériil. A legkevésbé azonban a kiallitas szisztéméja indokolhato.

Az 1945 utdni magyar miivészet torténete egymashoz kapcsolodd generacidk,
miivészcsoportok és egyéni utat keresé alkotok munkassdganak a lancolatabol all.
Ervényesiilésiikben nagy szerepet jatszottak az allami nagy intézmények és a kisgaléri-
ak, illetve azok a kiéllitdsok, amelyeken a miivészek elveiket manifesztaltak.” Petranyi
Zsolt koncepcidjanak kezdémondatai az 6sszef(izés lehet6ségérdl szolnak, arrél, hogy az
1945 6ta eltelt bonyolult és sokrétegii évtizedek miivészete egyetlen kronoldgiai fiizér-
be rendezhet6. Az, hogy ez jelen esetben sziikségszertien illiziénak bizonyul, tobb okra
vezethet$ vissza. Egyrészt az adott gytijteménybdl, a rendelkezésre 4ll6, belséépitészeti
eszkozokkel tovabb sztikitett teriileten egy ilyen kontinuus ,jelenkori” iv valdszintileg a
legalaposabb el6készitéssel sem rajzolhaté meg. Még kevésbé tlinik lehetségesnek mind-
ez, ha a két mondatot jobban szemiigyre vessziik — helyettesitsiik be a fogalmakat, és
gondolatban iiltessiik 4t mindezt péld4dul a magyar irodalomra —, hiszen rogton kidertil,
hogy ebbdl a sekély kiindulépontbdl ,,az 1945 utani magyar miivészet” mélyebb elemzése
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lehetetlen (s mindez éles ellentétben all a Nemzeti Galéria szovegeinek korabban megszo-
kott igényességével). Petranyi harom sarokpontot jelol ki, amelyekhez az évtizedeket és
generacidkat sorba rendez6 koncepcié igazodik: az irdnyzatok parhuzamos jelenléte, a ki-
allitas mint a korszakot meghataroz6 eseményforma, illetve az eurdpai tendencidkhoz ké-
pest elfoglalt pozicidk felmutatasa. Valéjaban egyik vonal sem jelenik meg atiit6 erével: az
iranyzatok egymas mellett élését még az ezt megel6z6, erésen 6vatoskodoé allando tarlat
is pontosabban érzékeltette; a kiallitasok koziil kizardlag az avantgardok jelennek meg,
azok is leginkabb csak utaldsszertien (az MNG korabeli bemutatéi viszont még véletleniil
sem); az eurdpai kontextus pedig valahol egyszertien elmarad. De haladjunk sorrendben.

A Kkidllitas torzsét harom mott6 vezeti fel, az els6 kett§ egydltalan nem utal a fenti
f6témakra. A feliités egy tematikus egytittes még a lépcséforduldban, a Vildgmodellek cim
kiallitds maradvanya, s igy valészintileg részben kényszerbdl sziiletett. A szekcié nem ke-
vesebbet allit, mint hogy Jovanovics Gyorgy, Megyik Janos vagy Szalai Tibor geometrikus
formékbdl létrehozott konstrukcidinak el6zményét Kondor Béla modellkisérleteiben ta-
lalhatjuk meg — ennek igazolasdhoz azonban nem ad tovabbi timpontot. A kupolatérben
taldlhaté masodik mottét szintén a kényszer sziilte: Szervatiusz Tibor Dézsa-szobra gya-
korlatilag ,,odané&tt”; atugrani éppoly lehetetlen, mint megkertilni, ezért a kurator még az
évtizedek sordn a szoborra tapadt cédulakat is meghagyta, taldin mementéként. Berczeller
Rezs6 Apokalipszisébdl viszont csak toredék maradt, az angyalok (és nem bukott angya-
lok, ahogy a kisérészdveg nevezi Sket) koziil csupan hat lebeg a kupola alatt, a tobbiek
elttintek, hogy El Kazovszkij hatalmas installaciéjanak adjanak helyet. A harom mi ko-
zOtt nincs relevans Osszefliggés, a kiilonb6z6 generacidkhoz tartozé harom alkot6 sorsa
viszont bnmagaban képes lenne érzékeltetni a targyalt korszak bonyolult parhuzamait. A
hidnyossag az egész tarlatra érvényes: az egymas mellé sorolt miivek mogott eltlinnek a
sorsok, az alkuk, a megaldzasok, a kényszerek, a kitiintetések, s ezt a szovegek a legrit-
kabb esetben ellenstilyozzak.

A harmadik mott6, amelynek helyiségébdl most mar kiilonés médon a Rozsda Endre-
kiallitas is nyilik, Jovanovics és Pauer Gyula hatvanas, illetve hetvenes évekbeli kulcs-
miiveit allitja parba, az Embert és a Mayit, oly médon, ahogy ez egy 1980-as tarlaton mar
szerepelt. Birmennyire kiemelkedd jelent6ségti a korszak miivészettorténetében a két mi
— csakigy, mint az itt hattérbe szoritott Jovanovics-f6mfi, a Liza Wiathruck fotdsorozat —,
hangstlyozasa a kiallitas egészérdl visszakovetkeztetve csakis az avantgéard szellemiségti
alkotok mércévé emelésével magyarazhaté. Ugyanezt a korlatos perspektivat tamasztja
ala az a szovegrész, amelyben Erdély Mikl6s mint ,,a hetvenes évek magyar mtivészeire
legnagyobb hatast gyakorlé m{ivész-ir6” szerepel.

A tulajdonképpeni kronologikus kiallitds ezen a ponton, a posztsziirreélis tenden-
cidk bemutatasaval kezdddik, mégpedig egy mellbevagé kezdémondattal: ,Pogany O.
Gabor, a mizeum igazgatdja a hatvanas évek végén, amikor a Magyar Nemzeti Galériat
felkoltoztették a Budavari Palotaba, kiilonb6z6 érveket sorakoztatott fel a mai magyar
miivészet bemutatdsa mellett.” Pogany O. Gaborral nem kezdiink mondatot — ez az el-
s6 reakcid, persze igazsagtalanul. A differencidlatlan (mert a tovédbbiakban is kritikatlan)
szoveg altal kivaltott gyors reflex oka, hogy alig volt a magyar képzémfivészeti intéz-
ményrendszer 6tvenes-hatvanas-hetvenes évekbeli irdnyitéi kozott olyan, aki tobbet tett
volna az irdnyzatok sokszintiségének megakadalyozasaért, az eurépai kontextus letiltasa-
ért, a 3T rendszerének miikodtetéséért, mint az élet-halal uraként is ismert POG. A rogtoni
itélet viszont mégis azért igazsagtalan, mert amig utékorként nem tisztazzuk életmtivé-
nek pozitiv és negativ oldalait, addig valészinfileg nem ragadhatjuk meg mai intézményi
anomalidink gyokereit sem. Pogany O. Gabor szellemének megidézése helyett a mostani
tarlaton dontd jelent6ségii lehetett volna a személyéhez is kapcsolddé sajat gytijtés torté-
netének tudatositasa és megjelenitése.
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Az onreflexi6é és a parhuzamok felmutatasa taldn leginkabb a kronologikus kiallitas
elsé termeiben érhets tetten: Bernath Aurél kétféle nézete, Vilt Tibor 1949-es Ketrecének
elhelyezése, nem messze Gulyés Gyula 1968-as miivétsl, Czimra Gyula képei a csak reto-
rikai szinten megkertilt szocialista realizmus mellett — elgondolkodtato, s6t néhol szellemi
kihivast jelentd asszociaciok. Ezen a ponton azonban — koriilbeliil ott, ahol a kiallitas meg-
dobbenté médon elhagyja a szobraszatot is — nagyjabol véget is ér a kreativ és torténelmi
reflexiokra késztets elrendezés, és megkezdddik egy jol ismert torténeti fonalra felftizott,
sok esetben kozhelyesnek nevezhets sorozat, amely még csak meg sem karcolja a hatva-
nas-hetvenes évek ma mar jol lathatéan legaktudlisabb probléméjat, a hivatalos és nem
hivatalos mtivészet kozotti atfedést, a szlirke zonak létezését. Egymas mellé sorolva, s igy
végtelentil egyformanak t{inSen jelennek meg a sziirnaturalistdk, utana valahogy kima-
rad a Sziirenon, vagy horribile dictu a vaséarhelyi festészet (az Akali-kiallitison Németh
Jézsef még ott volt). Kiemelt helyet kap az Iparterv (valészintileg helysztike miatt, mégis
magyarazhatatlanul ide sorolva Altorjai Sandor fomftivét, a Siillyedjek felfelét is), de nem
latszik sem a boglari kdpolnatarlat, sem akdarmelyik onkoltséges kiallitas.

Ahetvenes évek avantgérdja és konceptm{ivészete, mikdzben utébbi valahogyan 6sz-
szemosoddik a fotérealizmussal, a jol ismert nevek és miivek sorat mutatja, tidit6 kivételt
talan csak Altorjay Gabor Rovidzdrlat-késziiléke —bar a kommentarral ellentétben a m@i nem
Mao-bibliat tartalmaz — vagy Gulyas Kati Mozdulatlan mozgds cim{i miive jelent, amely-
r6l az évtizedek soran észrevétlentil lekopott az EKG-grafika. A koncept-fotoredl térben
Budapest néhol napra pontos korlenyomata uralkodik (Haris Laszl6, Fehér Laszl6, Kocsis
Imre miivein), hogy azutdn mindez dtadja a helyét az 1ij szenzibilitas (,,a nyolcvanas évek-
ben a nemzetkozi kapcsolatokra épité 1Gj expressziv festészet”) kor- és térfiiggetlen m@i-vi-
laganak — Nadler Istvan, Koncz Andras és Mulasics Laszl6 hdromszog alakban egyméshoz
rendelt piramis-motivumai forméajadban. Még a biztos, ami biztos jegyében egymads mellé
keriil Borocz Andras, Révész L. Laszl, Roské Gébor, veliik atellenben pedig ef Zambo
Istvan, Wahorn Andrés és fe Lugossy Laszlo, s aztan mar kovetkezik is a rendszervaltas.

A tarlat talan legnagyobb tévedése a cimvalasztas, hiszen igy Galantai Gyorgy
Lépésviltis cim alkotasa keriil a kozéppontba, mintegy arra utalva, hogy 1989-90 a ma-
gyar képzémiivészetben ugyanolyan hordereji véltozast hozott, mint a politikaban.
Hogy ez mennyire nem felel meg a valésadgnak, azt akar Szentjoby Taméds gellérthegyi
akcijanak maganyossaga, akdr koriilstte Addm Zoltan vagy Kicsiny Balazs miiveinek
kortalansaga is bizonyitja. A kiallitas utols6 harmadéban nincs is mar sz6 parhuzamossa-
gokrol, kiemelked§ kidllitdsokrol vagy eurdpai kontextusokroél, hiszen mindezt feliilirja a
Nemzeti Galéria kortars gytijteményezésének két évtizede megkezd&dott ritkulasa. Senki
sem gondolhatja, hogy a kilencvenes évek festészetét Farkas Gabor vagy Koronczi Endre
miivei jelenithetnék meg a legpontosabban, hogy a falon lathatoknal ne lenne jobb miive
ebbdl a korszakbél Sziics Attilanak, Gerhes Gébornak vagy Eperjesi Agnesnek, és senki
sem hiheti, hogy az utébbi két évtizedben nem késziilt relevans mozgéképes médiamfi.
Becstiszik még egy-két furcsa anakronizmus — mintha Birkas Akos és Gémes Péter mtive
is eltolédott volna a helyérdl egy-két évtizeddel —, de mindez mar nem fontos, hiszen
errdl a korszakrol id6helyes képet csak a Ludwig Mizeum, Dunatjvéros és néhdny ma-
gangytjtemény erdinek egyesitésével lehetne kapni. Még szomortbb a helyzet a jelen-
kor tekintetében, amikor 4j alkotasokat valoban csak elvétve szerezhet be a legnagyobb
presztizsti magyar képzémitivészeti gytjtemény — a tényt Vincze Otté és Albert Adam
miiveinek mérete sem képes elleplezni.

A kiallitas furcsa kurétori gesztussal zarul, Esterhdzy Marcell és Szarka Péter egy-
egy kétnézetli képével, amelyekben mintha a képzémiivészetbdl kikacsintana a torténe-
lem. Ervényes zarémott6 lehetne ez, ha errdl szolt volna a kiallitds. De nem errél szolt.
Pedig ugyanezekbdl a mtivekbdl kiindulva hatasosabb és pontosabb képet lehetett volna
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adni nemcsak az elmdlt évtizedek magyar miivészetérdl, de a magyar torténelemrdl is.
Dokumentumokbél, pedagégiai anyagokbol, fotékbol, hibatlan szévegekbdl joval tobb
ember érthetné meg a mult kodébe veszd torténeteket, életmiiveket, alkotasokat. Némi
beleérzéssel és kontextusteremtéssel elkeriilhetd lett volna, hogy a gyanatlanul és els-
képzettség nélkiil betévedd kiilfoldi nézd rekordidé alatt menekiiljon végig az emeleti
koron. S6t, ha a kurator sajat hdrom alapelvét valéban komolyan veszi, akkor az el6z6
kiallitds tanulsagaibdl kiindulva felrajzolhatta volna a hivatalos és nem hivatalos hatér-
vonalat, archiv fotékkal igazolhatta volna a kovetkezetesen végigvitt kiallitasi kontextust,
vagy urambocsd’ a Szépmiivészeti anyagabdl az idegenbe szakadt magyarok miiveivel
(Schoffer Miklés, Kemény Zoltan, Pan Marta) ellenpontozhatta volna a hazai alkotasokat.
Ebben az esetben akér a voros marvanyos, hetvenes évekbeli bels6épitészeti kdrnyezet is
jo szolgalatot tett volna.

Mindezek nélkiil, kicsit tdvolabbrél nézve az egész elsietett kiéllitds csupan politikai
kasirozasnak t{inik: mintha a Nemzeti Galéria 1j vezetése minél elébb ki szerette volna
jelolni azt a territériumot, amelyre a Magyar Miivészeti Akadémidnak mar nincs bejarasa.
Ezt szolgdlja a kovetkezetesen minden mast kizaré avantgard-vonal és az eurépai kon-
textus névleges hangoztatasa. Es talan ezért keriilt ide a lépésvaltas kulcsfogalma is. ,A
kiallitas cime, a Lépésvidltds a miivészeti szemlélet fordulatait, a piac atértékel6 szerepét és
az intézményi rendszer atalakuldsat hangsilyozza.” Galantai mtive viszont a mult felé
forditva kertilt be a kiéllitasba, mintha visszafelé 1épnénk, s aki 1ép, mintha egyre inkdbb
beleragadna sajat labnyoméba.

TIMAR ARPAD

NEHANY SZEP ES ARTISZTIKUS
TERVEZET”

Lakatos Artiir kidllitdsa elé

Tisztelt k6zonség!

Régi addssagot torleszt a pécsi Janus Pannonius Mizeum, amikor Lakatos Artir gyfij-
teményes kiallitdsat a kozonség elé tarja.

Régen id6szerti lett volna mar ez a szamvetés, nemcsak azért, mert a Mivész ezt min-
denképpen kiérdemelte, hanem elsésorban azért, mert nekiink van sziikségiink arra, a
kozonségnek — és persze a szakmaénak is —, hogy jobban megismerje ezt az életmfivet.

Igencsak gazdag és sokrétii ez az életmfi, s hogy ez a megéllapitas nem alaptalan fra-
zis, azt meggy6z8en bizonyitja az itt lathat6 kidllitds. Elég végigtekinteniink ezeken a
termeken, ahol témak, mtifajok és miivészeti technikak sokasaga vonul fel el6ttiink, do-
kumentalva a tobb évtizedes m{ivészi munkassag maradando értékeit.

Elhangzott Lakatos Arttr pécsi kiallitisanak megnyitéjan 2013. november 4-én a Miizeum Galéri-
aban.
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Lakatos Arttr ifjikordban — a csalad ellenkezése ellenére — a miivészpalyét valasz-
totta. J6l véalasztott. J6l valasztott, mert volt hozza kell6 tehetsége, és jokor, mert ebben a
korszakban megvoltak azok a feltételek, amelyek tehetsége kibontakoztatasdhoz elenged-
hetetlentil sziikségesek voltak. Palyakezdése ugyanis ahhoz az idészakhoz kapcsolodik,
amelyet talalo kifejezéssel gyakran a masodik reformnemzedék koranak neveznek.

Talan ma mar nem kell Gjra és djra elsorolni a magyar kulttira e virdgkoranak nagyjait,
hogy ki mindenki tartozik ebbe az Ady Endrétél Weiner Ledig tart6 reprezentativ név-
sorba. De nem csak kival6 egyéniségek munkalkodtak ekkor, egymast érték a megujulast
keres$ progressziv mozgalmak, csoportosuldsok is, ez jellemezte a képz&mfivészeti ko-
zé€letet is.

Az a két évtized, ami a nagybanyaiak fellépésétél a Kéve, a Miénk, a Miivészhaz, a
Nyolcak mozgalmanak kibontakozasan at az 1916-ban fellépett 1j generaciéig, Uitz,
Nemes-Lampérth, Kmetty Janos, Dobrovics Péter nemzedékéig és a Kassak koréhez tarto-
zo6kig terjed, méltan a magyar képzémiivészet torténetének egyik legfényesebb korszaka.
E korszak tevékeny részese volt Lakatos Artur is.

A korabeli sajté6 hamar felfigyelt teljesitményére, tehetsége mellett elsésorban sokoldalu-
sagat méltattak. Mar egyik legkorabbi szereplésekor, 1903-ban — egy miivésznévendékek
alkotasait bemutat6 tarlat alkalmabol — igy irt réla a Magyar Nemzet: , Lakatos Arttr els6-
rangu dekorativ tehetség, kifogyhatatlan motivumgazdagséaggal”. A Pesti Hirlap szerint
pedig , A legtehetségesebb novendékek egyike Lakatos Artir, de nem annyira a festészet,
mint inkdbb az iparmtivészet terén, ahol igen jo karpitmintakat, szényegtervezeteket s
mas szép terveket készitett”.

Ezt a sokoldaltdsagat hangstlyozta a kor egyik legismertebb mtivészeti kritikusa az
1905-6s novendék-kiallitds alkalmabol is: , A legkivaléobb miivésznovendékek egyike
Lakatos Artur, aki nemcsak figuralis stidiumain drul el m{ivészi tudast és jo izlést, de
igen szorgalmas iparmivészeti tervezd is, illusztracioi, fejlécei, tapéta-mintai, égetett bar-
sonyai mind azt hirdetik, hogy alkotéjuknak sok mondanivaléja van, s a fantazia tudvale-
v6leg nem utolsé dolog a miivészetben.”

Lakatos Artir — j6 érzékkel — hamarosan megtalalta az izlésének, szemléletének, ké-
pességeinek, adottsdgainak megfelel6 miivésztarsasagot: 1906-ban csatlakozott Szablya-
Frischauf Ferenc tanitvanyainak csoportjahoz. Fiilep Lajos els6 kiéllitdsukkor igy méltatta
Szablya-Frischauf kezdeményezését: ,felvette a kiizdelmet a budapesti korhadt s a fiata-
lokat megronté intézményekkel, és megvalositotta azt a lehetetlennek tartott gondolatot,
hogy Budapesten egy minden izében modern és eurépai nivon allé festSiskola létestiljon.”
De megemlékezett Fiilep Lakatos Arttrrdl is: ,,Lakatos Arturtol — a killitas izléses bels6
berendezésének tervez&jétsl — néhany szép és artisztikus tervezetet latunk egytitt.” Fiilep
egyébként megdicsérte a parizsi §szi szalonban bemutatott Lakatos-alkotasokat is 1906-ban.

Ez a parizsi szereplés az ifju Lakatos leglatvanyosabb sikere volt. A Pesti Hirlap tudo6-
sitéja részletes beszamoldjéban igy irt errél: ,Anélkiil, hogy soviniszta volnék, itélhetem
a palmat hazankfianak, Lakatos Artirnak, ki néhany diszparna- és szényeg-tervével na-
gyon eredeti tehetséget arul el. Ujszer(i vonald, izléses és diszkrét szinezése kiemelkedik
a tobbiek koziil. Két rendkiviil érdekes, egészen magyar taldlmanyu eljarassal késziilt
barsonypdrnaja, tlizes és valtozo szineivel valéban figyelemre méltd. Két olajfestménye
szintén erdsen stilizal6, dekorativ tehetségre vall.” Teljesitménye elismeréséiil — a magyar
kiallitok koziil egyetlenként — a szalon torzstagjava valasztottak ekkor.

A kidllitasi sikerek, a gyarapodé miivészbaratsagok révén Lakatos hamarosan a kép-
zémiivészeti kozélet elismert szerepldje lett. 1907-ben 6 tervezte példaul a Marffy-Gulacsy
kiallitas plakatjat. Ez djabb, fontos kapcsolatokra utal. A katalogus tanulméanyéat ugyanis
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Markus Laszl6 irta, s § irja majd néhany évvel késébb Lakatos Artdr 6nallé kiéllitasanak
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bevezet&jét is. Nem vigasz és nem magyarazat, ha azt mondjuk, Mérkus Lakatoshoz ha-
sonléan hattérbe szorult az utokor emlékezetében. Hasonl6képpen méltatlanul. A publi-
cistdnak, képzémivészeti kritikusnak, szinhazi rendezének, diszlettervezének és opera-
igazgatonak egyarant kivalé Markus életmftive szintén djrafelfedezésre var. Kivalésaga,
elsérend(i szakember-volta ennek ellenére vitathatatlan, s az, hogy kapcsolata oly szoros
volt Lakatossal, mindkettejiik el6kel6 rangjat tantsitja. Fiiggetleniil a halatlan utékor ki-
kihagy6 emlékezetétsl.

Feltehet6en mtivészbaratai és Markus Laszl6 révén kertilt szoros kapcsolatba Lakatos
a korszak legprogresszivebb iparmiivészeti csoportosuldsaval. 1908-ban csatlakozott a vi-
szonylag rovid életli, de hatasaban jelent6s vallalkozashoz, a Mtihely néven megalakult
iparmfivészeti egyestiilethez. Bemutatkozasukkor igy jellemezte torekvéseiket egy napi-
lap: ,Ez a legtijabb egyesiilet a kiilfoldi egyesiilt miihelyek mintajara lakas-enteriéroket
tervez és készit. A lakdsberendezés keretén bel6l diszitési targyakat, képeket, szobrokat,
6tvos munkakat, cserepeket és mas efféléket allit ki.” A Vasdrnapi Ujsig igy méltatta elsd
tarlatukat: ,Az a négy szoba, melyet Rippl-Ronai Jozsef és Mirkus Laszl6 vezetése alatt
egy csoport fiatal m{ivész berendezett, minden esztétikai magyarazatnal ékesszélébban
beszél a modern iparmtivészeti torekvésekrol.” A kiallitas jelent6ségét talaloan jellemzi a
Pesti Hirlap kritikusdnak megallapitdsa. Bar nem dicséretnek szanta, de tényszertien igaz,
hogy ,,A »Miihely« tulajdonképpen az iparm{ivészeti tarsulat szecesszidja a »Miénk« tag-
jaival felhigitva.”

A kiéllitason ugyanis a kézmfives iparosok mellett, akik a miivészek terveit kivitelez-
ték, vendégként a legmodernebb festsi torekvések reprezentansai is részt vettek. , A fa-
lakon néhany kép. Nem tigy, mint a kiallitdsokon, 6sszezstifolva, egymas mellé préselve,
hanem mint szerves részei az egyes szobaknak. A tegnapi és mai modern mtivészet leg-
erbsebb gardéja sietett az ifji iparm{ivész-csoport segitségére, mintegy beigazolni akar-
van, hogy a két miivészet kozott nincsen értékkiilonbség. Rippl-Ronai, Ferenczy Karoly,
Vaszary Janos s a fiatalok koziil Mdrffy, Guldcsy, Czébel és Rudnay, a szobraszok koziil f6leg
Tarjan Oszkar és Pdsztor Janos azok, akiknek tide fiatalsdga csodalatos varazzsal simul az
egyes szobdk szinharmonidjaba.” — olvashato szintén a Vasdrnapi Ujsdgban.

Lakatos Arttr is kiallitott a tarlaton, szerepét tobb kritikus is kiemelkedd jelent8sé-
glinek itélte: ,soron kiviil kell kiemelniink Lakatos Arttrt, kinek els6 emeleti tisztvisel6i
lakésa oly bevégzetten atgondolt, magas nivéju alkotds, hogy Lakatos iparmtivészeti ta-
lentumat a legfényesebb vilagitasba helyezi” —irta az Orszdg-Vilig kritikusa. A Pesti Hirlap
szerint ,A kiallitas hése kétségkiviil Lakatos Artdr, aki a félemeleten bemutatott kisebb
igény tisztvisel6i lakds tervezésével s mas aprobb iparmiivészeti targyaival sokoldald és
szellemes miivésztalentumat dokumentalja.”

Lakatos Artar miivészi palyafutdsanak csticspontja azonban minden bizonnyal az 1910-
ben rendezett 6nalld, gytijteményes kiallitasa volt. Katalégusanak bevezetSjében Markus
Laszl6 tézisszertien megadta Lakatos mtivészete megkozelitésének iranyat, a megitélés
alaphangjat: , Az iparm{ivészet és az tigynevezett nagy miivészet ma mar nincsenek egy-
mas mogé rangsorolva. [...] Ma mér megint hissziik azt, hogy a mf{ivészetnek nem az
életen kiviil kell dllani, hanem at kell hatni az élet minden kifejezését.” Lakatos Artur
,minden motivumbdl épit és minden célt vonatkozasba igyekszik hozni a m{ivészettel.
[...] sok anyagban, sok technikaval, sok célbél igyekszik ugyanazt kifejezni.”

A kiéllitasnak komoly sikere volt, ezt a tekintélyes méretfi sajtévisszhang is tanusitja.
Szoba keriilt rangja, presztizse: , Talan harminc esztendés és méar mint a magyar ipar-
miivészet egyik elsd harcosarol kell beszélntink réla.” — irta a Renaissance cim folyéirat.
Szinte mindenki megemlitette sokoldaltisagat. A festSként és kritikusként egyarant tekin-
télyes Rozsaffy Dezs6 igy vélekedett a latottakrdl: , Lakatos Artir egyike a legsokolda-
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ltibb tehetségeknek. Az iparmtivészetnek alig van olyan aga, melyet ne miivelne. Eppen
ugy tervez butorokat, szényegeket, miként majolikdkat, bérdiszmd-arit és szévetmin-
tdkat. [...] amit végez, azt izléssel, ratermettséggel, az anyag technikai sajatossagainak
pontos ismeretével végzi.”

Volt, aki Lakatos mtivészetének korszertiségét, jovobe mutat6 vonasait hangstlyozta.
Az Alkotminy és A Hét cimfi lap kritikusa, Sztrakoniczky Kéroly szerint ,egy 4j, mindent
atfogo, mindent magaba olvaszt6 stilus kifejlédését elsésorban a dekorativ irdny feliilke-
rekedésétdl varjuk és igy mindenfajta talentumok kozott legnagyobb jelentéségii a deko-
rativ talentum. [...] mennyire kell 6riilniink annak, hogy akad egy ember, aki a piktirdjan
keresztiil eljut a dekoracios tervezéshez, [...] tisztan dekorativ feladatokban nyilatkoztatja
meg tehetségét.”

S talan nem érdektelen az sem, hogy Bardos Artdr a Nyugatban Lakatos magyarsaga-
r6l értekezett. ,, Valami zomok és stirtivérli magyarossag jellemzi Lakatos Artar kézirdsat.
[...] Amagyarossag nala temperamentumbeli megnyilatkozas, nem afféle program, mely
csak a piros-fehér zoldet tudja jo szinnek: de amennyiben tudatos forraskeresés is, hat
nem korméanyprogramokbdl, hanem jéféle népmivészetbdl taplalkozik.”

Lakatos Arttr mf{ivészi pélyafutasanak felfelé ivel6 szakaszat azonban az els6 vilagha-
bort és a sokéves hadifogsag kettétorte. Sok kivalé miivész sorsa alakult ekkor hason-
l6képpen. S a hdborti utan nem volt kénnyl megtalalni a folytatas vagy az jrakezdés
lehet&ségét sem. Valami végleg elveszett. Talan a békeid6k biztonsagérzete, az akkor még
toretlen, jovébe vetett bizalom hidnyzott. Es azt is mindenképpen meg kellett tapasztal-
ni, hogy az a szecessziés formavilag, amely a békebeli viligszemléletre épiilt, amelyben
Lakatos Artdr annyira otthon érezte magat, s amelyben legerételjesebb miiveit megalkot-
ta, végleg felbomlott.

Miivészeti oktato-neveld tevékenységét azonban toretlentil folytatta, s lassan-lassan
az iparmtivészet, a belsGépitészet teriiletén is megtalalta az 4j feladatokat. Ecsetjét sem
tette le soha — els6sorban tajképfest6ként munkalkodott —, élete végéig nagy szorgalom-
mal orokitette meg kornyezetének motivumait.

Lakatos Arttrnak kiizdelmekben, fordulatokban bévelked6 hosszi élete soran a megér-
demelt sikerek, elismerések mellett jocskan jutott sérelmekbdl, bantasokbdl is. Habord,
hadifogsag, kényszernyugdijazas, a képzémiivészeti életbl vald kirekesztés, méltatlan
mell6zés még a masodik vilaghabort utan is. De ami a m{ivészi munkat hatraltaté vagy
ellehetetlenitd csapasok ellenére alkotasként létrejott, abban nagyon sok a maradando,
megbecsiilend? érték. A miivek sokasdga megmaradt. A mi kételességiink, hogy mindazt,
ami arra érdemes, megdrizziik, tovdbbadjuk az utdnunk kovetkezSknek.

Lakatos Artur ifji emberként a magyar kultarat, a magyar mtivészetet, a magyar iden-
titast vélasztotta. Onként, szabad akaratabol. Itt az ideje, hogy gesztusat méltanyoljuk, j6-
va tegyiik, ami még jova tehets, miivészetét végleg, visszavonhatatlanul befogadjuk — ko-
z0nség és szakma egyarant —a magyar képzémiivészet torténetének kozos emlékezetébe.
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LENGYEL ANDRAS

KONNYU, FEHER RUHABAN”

Egy enigmatikus Jozsef Attila-sor

1

A Joézsef Attila-irodalom igen kiterjedt, nem nagyon van vers, ami még nem kapta meg
értelmez6jét, s6t — nemritkdn — értelmezdit (v6. pl. Szabolcsi 1998, tjabban: Tverdota
2005). Mégsem allithato, hogy mindent tudnank, hogy a versmagyarazatok kimeritették
az értelmezés lehetGségeit. Magam példaul (egyebek kozt) egy latszdlag teljesen attetszd,
egyaltalan nem érthetetlen versének egy sordn akadtam el: ,Egitesten a labam: elindulok
az istenek / ellen — a szivem nem remeg — / kinnyt, fehér ruhdban.” (OV 2: 390.) Itt ugye,
minden vilagos. De hogy keriil ide a ,fehér ruha”? Vagy ugyanezt masképp kérdezve: ez
a ruha miért nem mas szin{i? Sziirke, barna, fekete (stb.)? — amilyen a férfiak ruhdja lenni
szokott. S ha ez a ruha mar fehér, akkor ez a fehér szin miért oly fontos, hogy még a vers
cimébe is ez kertilt be?

A, miért fehér ruhdban” kérdésre persze lehet adni egy kézenfekvének latszo kiilss,
életrajzi magyarazatot. A vers nydron sziiletett, a konnyti, nyari viselet pedig vilagos (pél-
daul fehér) szinG. A koltének, versét irva, ez ,,ugrott be”. Mi tobb, konkrétan tudjuk, hogy
(ha 1937-ben nem is) kordbban, 1928-ban neki maganak is volt ilyen ,fehér” nyari viselete.
Az tiromi kirdnduldsok egyikén késziilt fotékon (Macht 1980: 50-51.) ez a fehér 6ltozet j61
kivehetd. Nincs itt tehat semmi rejtély, vélhetnénk, s ebben akar meg is lehetne nyugodni.

A verssor versbeli helyzete azonban tébbszordsen ellentmond a pusztan életrajzi ma-
gyarazatnak. Ez a sor a vers utolsé sora, helyzete hangstilyos, s ez lett a vers cime is. A cim
és az utolsé sor pedig az ismétlédés révén keretezi a verset. Kognitiv nyelvészeti szem-
pontbdl tgynevezett ,dllvanyzatképz6” funkcidja van. A nyelvi allvanyzat szemantikai
szerepe pedig kitiintetett szerep (Simon 2013: 314.); a jelentésképzésben sok mulik rajta.
Ha ez az istenek elleni elindulas , fehér ruhdban” torténik, akkor ez a verstorténés olyan
mozzanata, amelynek a versben funkciéja van. A kiilsé életrajzi magyarazat tehat, ha ki-
elégitéen magyardz is meg valamit, éppen a verstorténést nem magyarazza meg. Tehét a
kérdés tovabbra is kérdés: hogy keriil ide a ,fehér ruha”?

Jézsef Attila szamara, ismeretes, a vers minden pontja archimédeszi pont JAOM 3: 92)
volt, ha 6 fehér ruhat irt, akkor e vélasztasaban valami mélyebb megfontolads htizédott meg.

A kérdés csak az: mi?

2

A vélaszhoz viszonylag messzirél kell elindulnunk.

A Konnyil, fehér ruhdban (mert e versrdl van sz6) a Szép Szd 1937. julius-augusztusi
szdméban jelent meg (OV 2: 390-391.). A cim alatt ajénlds &ll: Ignotus Pdlnak. Maga a vers
egyike a kései Jozsef Attila nagy, 1ét0sszegzo verseinek, egyes elemei mélyen bevésédtek
a magyar irodalmi kultiraba. A vers szubjektiv fontossdga abbdl is kitetszik, hogy egyike
volt azoknak a verseknek, amelyekkel a kolt6, tgy gondolta, addssdgokat torleszt. Tervei
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szerint hdrom ilyen verse lett volna: a , Koltdnk és kora” (ezt Hatvany Bertalannak ajanlot-
ta), a Hazdm (ezt Vagé Martanak szdnta, de végiil ajanlas nélkil jelent meg) s a Konnyil,
fehér ruhdban, Ignotus Palnak ajanlva. Szdndékarél Vagé Marta emlékezésébdl tudunk,
aki megirta a neki szant koltemény hatterét. A szituaciot igy idézte fol: ,, Ruganyos, friss
léptekkel, dertis arccal jott be [ti. Jozsef Attila], gy nézett szét, mint aki hazajon hosszi
tavollét utan. [...] — Este nem érek ra, hat most hoztam el a kéziratot és még valami... —
Nehanyszor raiitott kezével az iratokra, letette, egyet kohentett: — A nyomdaba is bevit-
tem, van még egy példany, de masrél is van sz6... Meg akartalak kérdezni, tetszik-e neked
ez a vers eléggé ahhoz, hogy neked ajanljam? Bercinek mar ajanlottam, most Palinak is
fogok, és neked ezt gondoltam. Hazadm a cime. — Nagyot néztem. — En most adossagokat
fizetek — folytatta —, miel6tt elmegyek. // — Elmész? Hova? — Keserti, humoros, gtinyos
szemekkel, de majdnem sirdsba pittyeds szajjal nézett ram egy pillanatig, azutan kereszt-
be vagta ldbszarait, és élesen mondta: — Hova? — Kezével kis kusza, 6sszevissza mozdula-
tokat csindlt, ujjait lebegtette, mint aki azt mutatja, hogy semmivé foszlik a dolog. — Nem
soka élek mar, még egypar addssagot fizetek, még egypar dolgot megcsindlok, megirok,
aztan pa! — Folényes, dertit mimeld arccal intett kezével. - Megyek.” (Vago 2005: 344.)

Ez a torténet 6nmagaban is sok mindent megyvilagit. Okkal foltételezhetjiik, hogy va-
lami olyasmi van az Ignotus Pédlnak szant versben is, ami a szerz8 szamara eléggé stlyos
volt ahhoz, hogy egy vélelmezett addssdg megfizetésére alkalmas legyen. Ha magunk elé
helyezziik a verset, konnyi belatni, csakugyan fontos dolgok mondédnak ki benne:

Mindent, mi nem ennivald,
megragtam és kikoptem.
Magamtdl tudom, mi a jé

s hogy egyremegy, szappangolyo,
vagy égbolt van folottem.

Es tudom, mint a kisgyerek,
csak az boldog, ki jitszhat.
En sok jitékot ismerek,

hisz a valésig elpereg

és megmarad a litszat.

Nem szeretnek a gazdagok,
mig élek ily szegényen.
Szegényeket sem izgatok,
nem dllok én vigasznak ott,
ahol szeretni szégyen.

Megalkotom szerelmemet...
Egitesten a ldbam:

elindulok az istenek

ellen — a szivem nem remeg —
konnyit, fehér ruhdban.

Mindossze hiisz sor az egész, de a végsd személyes léttapasztalattol (,Mindent, mi nem
ennivald, / megragtam és kikdptem”) a kozmoszig (,,égbolt”) ivel a horizont, és az ember
jatékban val6 6nmegvaldsulasanak eszménye éppligy megjelenik benne, mint az alapvets,
nagy szocidlis ellentét (szegény, gazdag), stb. Méghozza mindez valami végletes kett6sség-
ben, egymassal szembedllitva: megragtam /kikoptem, szappangoly6/égbolt, valosag/lat-
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szat, gazdag/szegény stb. S a versen végightizédik a lemondas gesztusa, az , egyremegy”
érziilete. Ez, ha belegondolunk, a viszonylagossag tapasztalata. De a viszonylagossaggal
szemben megjelennek a személyes bizonyossdg mozzanatai is. ,Magamté6l tudom, mi a
j6”, ,Es tudom [...] csak az boldog, ki jatszhat” stb. Ennek a személyes bizonyossdgnak az
egyik eleme azonban megint csak egy negativum, a viszonylagossag uralma: ,a valésag
elpereg és megmarad a latszat”. Mindennek pedig a versbéli beszéld, a persona szempont-
jabol kovetkezményei vannak. Az egyik kovetkezmény ,politikai”, de legaldbbis a sz6
legmélyebb értelmében szocidlis. Kilép a gazdag/szegény dichotémiabdl, immar a sze-
gények mellett sem ,izgat”. (Meg is indokolja, miért.) A negyedik, utolsé szakasz pedig
ehhez mérten mondja ki:

Megalkotom szerelmemet....
Egitesten a labam:

elindulok az istenek

ellen — a szivem nem remeg —
konnyii, fehér ruhdban.

Az utolsé versszak tehat a konklizié kimondédsanak tere. Itt harom dolgot mond ki,
nagyon hatarozottan, de mindharom ugyanazon tudatossag gesztusa. (1) A ,spontan”,
szokdsos szerelemmel ellentétben, ami csupan torténni szokott veliink, a beszél6 , meg-
alkotja” szerelmét. (Hogy ez tartalmilag mit jelent, szempontunkbdl most mellékes.) (2)
Onmagéat a kozmoszba helyezi — azaz, nem, ahogy szokés, a f51dén all, hanem (az egész
szitudciot félnagyitva): ,,Egitesten”. S (3) elindul az istenek ellen. Ha nem hatna nagyon
provokativan, azt is mondhatnank, e versben ez a harc lesz a végsé. Az istenek elleni. A
»konnyfi, fehér ruhdban” szintagma pedig e harc attribtituma. Barmit jelentsen is, funkci-
Oja révén fontos. A koltének a vers megalkotasahoz arra volt sziiksége, hogy (1) ruhaban,
méghozza (2) fehér ruhdban induljon el e harcba.

3

Van, pontosabban, a magyarazat meg nem taldldsdig volt a versnek egy masik rejtélyes ele-
meis, a ,szappangoly6”. Ennek szerepét azonban Tverdota Gyorgy (2005: 375-377.) tisztaz-
ta, s igy ma mar tudhatd, hogy a versben az égbolttal szembeillitott szappangoly6 (,,szap-
panbuborék”) voltaképpen kozmoldégiai jellegti kulturdlis utalds. Ezzel a sz6évalasztassal
az alkot6 a kortars csillagaszat egyik elméletét vonta be a szovegbe. Munkahipotézisként
tehat érdemes foltételezni, hogy a , fehér ruha” emlegetése is ilyen kulturdlis utalas.

Itt azonban sziikséges kitérdt tenniink, s kicsit kdzelebbrdl szemiigyre venniink, hogy
mi is az a szovegszervezGdési sajatossag, amelyet kulturalis utalasként lehet meghatarozni.

A kulturdlis utalds a hagyomanyos filolégia nyelvén csupan ,hatds”, az egyik szerzd
szovege hat a masik szerzé szovegére, s ezt az éles eszfi, tajékozott filologus felfedezi, leir-
ja. Valaha a hataskutatas sokak altal m{ivelt, kiterjedt kutatasi teriilet volt, a hagyoményos
hataskutatds presztizsének azonban j6 ideje ledldozott. E kutatési teriilet, minden, még-
oly érdekes eredménye ellenére, a megvaltoz6 irodalomtudomanyi diszkurzus szamara
egyre terméketlenebbnek latszott. Az intertextualitas elméletének kozéppontba kertilése
azonban djra relevans szempontta tette a szovegek kozotti, ,megfoghaté” viszony vizsga-
latat — csak most mar mas néz&pontbol, més elméletbe integralva. S nyilvanvalé lett, hogy
az intertextualitas jelenségében nagyon bonyolult relaciok figyelhet6k meg és irhatok le.
A szdvegkozi viszony nem csupan két szerz6 szovegeken keresztiil megvalosulé dssze-
kottetését fedi f6l, hanem azt is, hogy a szoveg magaba fogadja, s valamilyen mértékig
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4j, mas kontextust életre kelti a pretextus jelentését. Egyebek kozt bonyolult kulturélis
viszonylatokat is megjelenit, pusztan azzal, hogy érzékelhet6 médon utal rajuk.

A kulturalis utalasok vizsgélata természetesen szdmos problémat folvet, ide sem ve-
zet kiralyi at. De, mint djabban Davidhazi Péter (2013) egyik magisztralis tanulménya
megmutatja, maga az Gt nem jarhatatlan. Csak tisztdban kell lenni a lehet&ségekkel és
a korlatokkal. Az 1j megkdzelitésben érvényesithetd tj nézépontrél Davidhazi egyebek
kozt ezt irja: ,az utaldsok létesitik a kulturdlis emlékezet legkisebb miikodé egységeit
az irodalomban. Ebbé&l a szempontbdl nézve 6sszekotd lancszemek, amelyek kapcsolatot
prébélnak létrehozni, hogy a mult egy darabka szévegmaradvanyat 1j kontextusba fog-
lalva atadjak a jelennek, s ezaltal atértelmezve meg6rizzék a jovends szamara. Mivel ese-
tenként nagyon kicsinyek és toredékesek, és mivel egy sokkal késébb, mas nyelven irott
és eltérd kulturalis osszefliggésrendili szovegben keriilnek el8, toredékességiik olyasféle,
mint magéé az emlékezeté Pet6fi Emlékezet cim@ kolteményében. »Emlékezet! / Te 6ssze-
tort hajonk egy deszkaszéla, / Mit a hullam s a szél viszalya / A tengerpartra vet...- -«. Ez
a rendkivil kifejez6 kép, a valaha pompas épitménybdl megmaradt egyetlen lécdarabé,
kilénosen illik az utalasoknak arra a fajtajara, amelyet [...] »phraseological adaptation«
(kifejezésbeli bedolgozas) névvel kiilonboztettek meg a tobbitsl, mert ez is kicsinynek és
jelentéktelennek latszik a szoveghez képest, amelybdl vétetett, ez is konnyen elkertilheti
figyelmiinket, és eltinhet, dtmenetileg vagy Ordkre, s ez is bajosan azonosithatd, azaz
nehéz felismerni, hogy egy épp nem lathaté szerkezet része, majd meghatarozni, hogy
melyikbdl szarmazik, s hogy abban pontosan hova tartozott.” (Davidhazi 2013: 850.)

A feladat azonban, ha nem is konnyen, olykor megoldhaté. S ilyenkor a széveg jelen-
tése gazdagabb és Osszetettebb valdjaban mutatkozik meg.

4

Ha a ,fehér ruhdban” szintagmat kulturalis utalasként értelmezziik, s arra toreksziink,
hogy megtalaljuk azt a szoveget, amire ez a szintagma utal, a keresés nem is bizonyul ered-
ménytelennek. Nagy valészintiséggel allithat6, hogy itt egy bibliai utalds érhetd tetten.

Az tutbaigazité momentum magéban a versben talalhaté meg. A beszél6 , konnydi, fe-
hér ruhaban” az ,istenek ellen” indul el. Ez behatarolja azt a szemantikai mez&t, ahol
keresgélntink kell.

S a Bibliaban, Jinos jelenéseiben meg is van a fehér ruha. Méghozza fontos szerepben,
onmagdn tili jelentéssel. A minket most érdekl§ 3. rész 1-5. versére kell figyelniink. Ez a
Sérdisbeli gyiilekezethez sz6l. A 4-5. vers (Karoli forditasdban) ez: ,De van Sardisban egy
kevés neved, azoké a kik nem fert6ztették meg ruhaikat; és fehérben fognak velem jarni;
mert méltdk arra. Aki gy6z, az fehér ruhakba 6ltozik; és nem torlom ki annak nevét az
élet konyvébdl, és vallast teszek annak nevérél az én Atyam elStt és az 6 angyalai el6tt.”
E szoveg kétségtelenné teszi, a ,fehér ruha” nem véletlenszerfi, esetleges viselet. Két vo-
natkozasa explicit. Azok viselik, akik ,mélték arra”, s aki ,,gy6z, az fehérbe 6ltdzik”. Ez
a két vonatkozas, pusztan a ,fehér ruha” hangstlyos szerepeltetése révén, beleértendd
Jozsef Attila versébe is. Magyardn, igazsaganak tudata s végs6 gy6zelme megjelenik a
vers szemantikai mezejében. A , fehér ruha” ennek jele.

Az utalas teljes mogottesét azonban nem lehet csupan e két mozzanatra lesztikiteni.
A Janos 3,1-5 és a Jozsef Attila-vers bonyolult viszonyba keriil egymassal. A két szoveg
érintkezése egy nagyon bonyolult értelmezési mez6t rajzol ki. MindenekelStt azért, mert
a Janos 3,1-3 nagyon stlyos diagndzist allit fol a kozosségrdl. (1) , Tudom a te dolgaidat,
hogy az a neved, hogy élsz, s halott vagy”. (2) ,Vigyazz, és er6sitsd meg a tobbieket,
a kik hal6 félben vannak; mert nem talaltam a te cselekedeteidet Isten el6tt teljesnek.”
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(3) ,Megemlékezzél azért, hogy vetted, és hallottad; és tartsd meg, és térj meg.” Ez az
intelem a kozosség él6halottsdgat és ,hald félben” levd stadiumat mondja ki, s ehhez
képest hiv fol a ,megtérésre”. S ez a szakralis kontextusban adott helyzetfelmérés maga
is ravetiil a J6zsef Attila-versre. Mar csak azért is, mert a vers is olyan allapotokrdl beszél,
,ahol szeretni szégyen”, s amivel a beszélé nem vallalhat kézosséget. S6t, kimondhato:
ez a mindkét helyen megjelenitett elutasit6, negativ diagnosztika adja meg azt a k6zos
alapot, amelyen a ,fehér ruha” (s mindaz, aminek jelhordozéja) jatékba hozhaté. (Csak
zardjelben jegyzem meg, hogy ez az él6halott, illetve hal6dé allapot tobb mas, ez id& tajt
sziiletett Jozsef Attila-versnek is sajatja. Allapotérzékelése, az emberi kozosségrsl nyert
tapasztalata maskor is ebben a diagnézisban 6sszegz6dott.)

A Konnyii, fehér ruhdban azonban nem egyszer(ien parafrazis jellegli szoveg, érintkezik
a Janos 3,1-3-mal, de egy masik torténeti id6ben szélal meg s masik kontextusban. Amig a
Janos 3,1-5 egyértelmtien az isteni 6haj tolmdcsolésa, Janos apostol annak nevében beszél,
»a kinél van az isteni hét lélek és a hét csillag” (Janos 3,1), addig kolténk verse olyan be-
szélének, olyan personinak a megnyilatkozdasa, aki éppen az ,istenek ellen” indul el, indul
harcba. Ez nagyon nagy kiilonbség, egy hivd s egy hitetlen kor kiilonbsége, de mégsem
tekinthet6 teljes és maradéktalan szembeéllasnak. A Biblidban a monoteista meggy&z6dés
kap hangot, a vers pedig ,istenekr6l” beszél, tébbes szdmban. S az egy Istenhez képest
a tobbes szdmu istenek maguk is anomaliat jelentenek. Az egy Isten alldspontjardl te-
hat szembe lehet szallni az ,istenekkel”, akik semmiképpen nem azonosithaték az egy
igaz Istennel. E ponton persze az értelmezés mar nagyon kdnnyen tulértelmezéssé valhat,
nem-létezé allaspontot krealhat, de annyi bizonyos, az él6halott allapot elutasitdsa mind-
két szovegben valami pozitiv pélusrol torténik.

5

Jozsef Attila utols6 éveinek ,6rok baratja”, Barta Istvan, bar konvertita volt, a konzervativ
katolicizmus markéns képvisel6jeként azonosithaté (vo. Lengyel 2008: 240-246., 1. még:
Lengyel 1995). Eszmecseréik targya, vagy legalabbis egyik targya bizonyosan teolégiai
jellegti volt. Ezek részleteir6l nem sok tudhat6, de annyi bizonyos, Barta személyében
megvan az az ember, akinek jelenléte a bibliai inspiraciok aktivalodasaval jart. Egyaltalan
nem meglepd tehat, hogy a kései szovegek mogott biblikus inspiraciéval is szamolni kell.
Tasi Jézsef (1996: 31, vo. 77.) kutatasaibdl az is tudhatd, kolténknek sajat biblidja is volt,
méghozza egy Karoli-biblia. Az életrajz ismert elemei tehat kiviilrél is megerdsitik ennek
az inspirdcionak a lehetSségét. Ennél azonban fontosabb a Konnyii, fehér ruhiban értel-
mezése szempontjabol, hogy biblikus inspirdcidja nem egyszertien mechanikus atvétele
valami teolégiai exegézisnek, hanem egy annal bonyolultabb viszony kifejezgje.

Verse modernitaskritika. S Iényege éppen a viszonylagossag tapasztalatanak elismeré-
se, tudomasulvétele, dm ugyanakkor egy régi-ij poziciébdl ennek a viszonylagossagnak a
leghatarozottabb elutasitdsa. A biblikus inspirdcié alighanem ennek a poziciénak a kiala-
kuldsaban is segitségére lehetett. Forrds és megerdsités lehetett szamara a viszonylagos-
sag abszolutizdlasaval szemben.

A megerssités emblémdja a tiintetSen vallalt , fehér ruha”, amely annak jar, aki ,gy6z”,
s nem torlédik ki ,,az élet konyvébdl”.
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SZIRTES GABOR

RAJNAI LASZLO
STILUSGYAKORLATAIROL

Sajétos titok és misztikum lengte koriil Rajnai Laszl6, a 2001-ben eltavozott egykori maga-
nyos filosz alakjat. Igaz, akkor mar kevesen emlékez(het)tek arra, hogy évtizedekkel korab-
ban, az 1940-es években a pesti egyetemen, az E6tvos Collegiumban igazi tehetségként ttint
fol egy pécsi fiatalember, akit az ,,i4j Schopflin” elismer6 cimmel is felruhaztak kortarsai.
Az dtvenes évektdl a hattérbe vonult, az ,egyetemes ziillottségtél” — ahogyan sajat korat
jellemezte — tavol tartotta magat. Am a visszavonultsagban é16 ,pécsi remetét”, a titokzatos
Italia-rajongot és Dante-kutatot a késébbi évtizedekben — irodalmi, szakmai korokben — a
mecsekalji varosban és az orszagban masutt is szdmon tartottak.! A hétkéznapok embere
keveset vagy semmit nem tudott réla, azt még kevésbé, hogyan indult a palyéja, honnan
jott ez a furcsa ember. A személye koriili titokzatossagot csak erdsitették életkoriilményei,
maganya, rigorézusan védett sajatos életviszonyai, életkoriilményei: utolsé éveiben d4gyhoz
kotottsége, a kommunikacié hidnya, a telefon elutasitasa, 6nként vallalt puritan életmddja.
Az évtizedes sziirkeséget és kopottsagot magan visel6, am konyvritkasagokkal teli panel-
lakédsanak ajtaja és a mogotte rejt6zé 1élek szellemi gazdagsaga csak azok el6tt nyilt meg,
akikben Rajnai megérezte az emberséget, a humanumot, a szellemi rokonsag jeleit.

Az utols6 zarandokok egyikeként léphettem at lakdsanak kiiszobét, tilhettem le beteg-
agya mellé, tolthettem el vele hosszu 6rdkat kopottas szobdjaban, és hallgathattam alka-
lomroél alkalomra visszaemlékezéseit: rég- és kdzelmaultrol, alkotétarsakrol, folydiratokrol,
a Dundntiilrél, a Sorsunkrél és a Jelenkorrdl, életének maradandé emlékezet(i szereplirdl,
az irodalmi kozallapotokrél és mindazokrél, akik segithették volna érvényesiilését. Es
szellemi oeuvrejének tdjékozddasi pontjairdl, életének nagy vallalkozasardl, melyet 6 az
Osszmfiivészet kisérletének nevezett el, mint az altala kovetett sajatos, tobb mtivészeti ag
(a zenei hangzas, a fest&i képzelGerd, a dramaként is megidézhetd valésagidézés, a kocka-
zatokat is vallal6 sorselemzés) lehetSségeit hasznositd, szimbiézisat megvalésito irodal-
mi analizist, irodalomtudoményi médszert.? Es sz6lt természetesen sziil6varosarol, amely
valamikor — féleg 1947-48-ban, amikor a pesti egyetemr6l valé visszatérését kovetSen
Varkonyi Nandor mellett, a Sorsunk segédszerkeszt6jeként dolgozhatott — egy volt vele,
am amelybdl, tgy érezte, késébb személyes és személytelen hatalmassagok kitiltottdk,
érvényesiilését megakadalyoztak.

Ahagyatékaban fellelt interjija szerint® haromszor volt egyetemista. E16szor 1943 /44-
ben Pécsett jogot tanult. Masodszor, miutan egész életére sz6l6 sériiléssel Erdélybdl, a
Csiki-havasokbdl 1945-ben ,visszaverg6dott” Pécsre, és beiratkozott a jogi egyetem
bolcsészeti karral egyenrangt tanarképzd kardra magyar-latin—olasz szakra. Itt két

! Kovécs Sandor Ivan Szauder J6zseftSl szerzett tudomast Rajnairdl, t6le szarmaznak a fenti elne-
vezések is. — A konyvtar békéje. Utdszé a Csorba Gy6z6 Megyei Konyvtar konyvtorténeti tanul-
manykétetéhez. In: A konyv- és konyotdrkultiira ezer éve Baranydban. Csorba Gy6z6 Megyei Konyv-
téar, Pécs, 2000, 308.

2 Rajnai Laszl6: Vorosmarty Mihdly. EQy koltd vildga. Székesfehérvar, 1999, fiilszoveg.

Kabdebé Lérant interjija Rajnai Laszléval, Rajnai Laszlé hagyatékanak részlete a Pro Pannonia

Kiadéi Alapitvanyndl.
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szemesztert végzett el, és egy életre sz6l6 ,ajandékban” részesiilt: megismerkedett az
egész alkotdi palyajara nagy hatast gyakorlé Kardos Tiborral és Varkonyi Nandorral.
Harmadszor 1946/47-ben Budapesten volt egyetemista, ahol szigord felvételi proce-
duran atesve bekertilt az E6tvos Collegiumba is. Itt a Pécsett mar megismert régiekkel
(Galsai Pongrac, Rubin Szilard) és tjakkal (Raba Gyorgy, Lakatos Istvan, Nemes Nagy
Agnes, Szab6 Ede, Vargha Kalman, Végh Gyorgy) taldlkozott, kivalosagoktdl (Fiist Milan,
Galdi Laszl6, Gerézdi Raban, Gyergyai Albert, Szauder Jézsef, Thomas Jend, Trencsényi-
Waldapfel Imre) tanulhatott. Ugyanitt — életében el6szor és csaknem utoljara — szakmai
elismerést és tekintélyt szerezhetett maganak. Egyrészt az Igen cimf, hiressé valt irodalmi
antologia szerkesztSjeként és szerzgjeként, masrészt a Waldapfel-féle, 1946 6szén inditott
Stilusgyakorlatok érté és gyakran szerepl6 kritikusaként. Hamis legendak eloszlatasanak
szandékaval idézi fel ennek torténetét visszaemlékez6 frdsdban az egykori résztvevo, a
szemindriumok mtisoranak 6sszeéllit6ja, Vargha Kalman.*

A fentiekben emlitett interjijaban, Raba Gyorggyel folytatott levelezésében,® egyéb fel-
jegyzéseiben foglalkozik ezekkel Rajnai Laszl6 is. A Stilusgyakorlatokat szervezé Vargha
Kélmannal nem volt teljesen felh6tlen a kapcsolatuk, miutan Vargha rivélisanak tekintette &t
az egyetemen,®j6llehet a dominancia igénye tavol allt Rajnaitdl. Nézetkiilonbségeik ellenére
arra mindketten egyforman emlékeznek, hogy a fogalmazas mesterségének elsajatitasat cél-
76, stilustanitast végzo, verseket, novelldkat, tanulmanyokat bemutato, megvitato, értékeld
Stilusgyakorlatok kritikusai koziil — ezeken a nagy érdekl6dés kisérte szeminariumokon —
Pandi Pal, Szabo Ede és 6k ketten szerepeltek a leggyakrabban a felolvasott mtivek értéke-
16iként. Az irdsaikat bemutaték névsora igen rangos volt, mult szdzadi irodalmunk maéso-
dik felének szamos kivalésaga vallalkozott erre a sajatos megmeérettetésre. Szabé Magda,
Maéndy Ivan, Végh Gyorgy, Janosy Istvan, Somly6 Gyorgy, Pilinszky Janos, Rakos Sandor,
Vidor Miklés, Kormos Istvan, Major Ott6, Rdba Gyorgy, Fazekas Laszlo, Sziics Laszl6, Spira
Gyorgy, Nemeskiirty Istvan, Rozgonyi Ivan, Dardzs Endre, Lakatos Istvan és Rubin Szilard
olvasta fel -nyomtatdsban még meg nem jelent — miiveit a bolcsészkar Miizeum kortti épii-
letének tobbnyire zstfolasig megtelt legnagyobb tantermében.”

Rajnai a legjobbakkal kertilt itt kozvetlen kapcsolatba, rendkiviil rovid id6 alatt meg-
nyilt szamara az irodalmi élet. Tarsai koltSi probalkozasainak ismert és népszert bira-
l6java valt az egyetemen. Rovid id6 alatt rajott arra is, hogy nincsen semmi szégyen-
kezni valéja, fontos teriileteken és kérdésekben akar kezdeményezbként is felléphet. A
Stilusgyakorlatokon t6bbszor volt el6ado, irdbaratairdl, Raba Gyorgyrdl, Rubin Szilardrol
és masokrol olvasta fel referdtumait. S6t, alkalmanként még a tanarainak is szakmai vita-
partnerévé valt. Igaz, ellenallasra is talalt, de — ahogyan irja — ,sohasem a fiatalok, a ve-
lem egykortak részérdl. Azok természetesnek talaltdk, hogy nem valahol a derékhadban
szorongok, hanem az els6 sorban forgatom a fegyvert. Tan dicsekvésnek hangzik mindez;
bar az volna — nem kellene akkor most és azéta is csalddottan, fdjdalommal néznem a
tdvolodd hajo utan...”® A késébb szdmara maér ,tavolodé hajoban” akkor viszont még
ott voltak mindazok, akik igazan komolyan vették az irodalmat: a Rajnai altal kiiloncnek
nevezett Lakatos Istvan; a kés6bbi kritikus, mtfordité6 Szabé Ede; a halalig hii barat és
levelezétars, Raba Gyorgy és masok. Igy példaul az Igen cimii antologiat vele kozosen

Tények, legenddk, tévedések. Kritika, 1987 /12. sz.

Megtalalhat6 a Pet6fi Irodalmi Miizeum Kézirattaraban.

Lasd err6l Rajnai Laszlé 1988. oktdber 10-i levelét Raba Gyorgynek, PIM, Rdba-hagyaték.

Rajnai visszaemlékezése szerint megtortént, hogy harom-négyszaz ember is jelen volt egy-egy
rendezvényen. Kabdeb6 Lérant 1988. juinius 7-i interjija Rajnai Laszléval, kézirat, 6. — Rajnai Lasz-
16 hagyatékanak részlete a Pro Pannonia Kiadéi Alapitvanynal.

8 Rajnai Laszl6: A Sorsunk szerkeszt6ségében 1947/48, kézirat, 4. — Rajnai Laszlé hagyatékanak
részlete a Pro Pannonia Kiad6i Alapitvanynal.
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szerkeszt6, kés6bb Ausztrélidba keriilt Kuncz Egon,’ tovabba két pécsi is, akikkel egyiitt
ment fel Pestre, akikkel az els6 napoktol egyiitt jarta a f6varosi utcdkat, kavéhazakat, a
Darlingot, ismerkedett a varossal, az egyetemmel, akikkel egytitt lehetett részese a Central
kavéhaz irodalmi taldlkozoéinak: Galsai Pongrac és Rubin Szilard. Rajnai az idézett inter-
juban dgy emlékezik, hogy Rubin akkor még vallalkozoé kedv{i ifju volt, aki vallalta gorog
nyelv és irodalombdl a kiegészit6 vizsgat az egyetemen, és azt is, hogy az 6 dtmutatasai
szerint a két évig tanitott anyagbdl két és fél honap alatt felkésziil. A barati utasitdsokat
t6le szokatlanul, &m szigortian betartva Rubin végiil is jelesre vizsgazott, mikdzben a két
évig gorogot tanulok egyharmadat megbuktattak. A pécsi egyetemen, majd a Sorsunknadl
is ott volt vele Galsai, a sziporkaz6 stilusd, 6tletgazdag, mindig vidam tars, aki szerint
Rajnait figyelemre mélto teljesitménye alapjan Pesten ,,az Gij Schopflinnek” tartottak, mint
aki jo szerkeszt6 (Igen) és j6 kritikus (Stilusgyakorlatok) volt egy személyben.!® Késébb is
ugy szolt réla, mint akinek igen jé neve volt irodalmi kérdkben. Méltan, mert igen mii-
velt, kulturdlt ember, aki nagyszerfien irt is - mondta Naddor Taméas mikrofonjaba a pécsi
Nador kavéhazban 1981-ben."

Valéban ,,4j Schopflin” volt-e Rajnai? Ismer&je és kovetSje az eredetileg konzerva-
tiv felfogdst irodalmarbdl a modern irodalom egyik babdjava valt kritikusnak? Igen.
Erdekelte 6t Schopflin, a Sorsunk 1947. decemberi szamaban irast is kozolt életmiivérsl. A
valasztani-tudas, a biztos tajékozddas képességét, finoman disztingvald, de realista gon-
dolkodasmoédjat, miiveltségét, esztétikai érzékenységét, hangjanak frissességét, mindent
megérteni akaré torekvését, atfogd szemléletét értékelte nagyra. Az individualista iroda-
lomszemlélet, az egyetemes, filozofikus mddszer és az esztétikai és 1élektani gazdagsagu,
mar-mar szépir6i erényeket mutato stilus, e harom tényezé eredményezték a kritikdnak
,essz€vé finomuldsat és mintegy 4j miifajja emelkedését” nala.’? Ennek a fajta kritikanak
els6 kisérletei a Stilusgyakorlatokon elhangzé Rajnai-referatumok.

Az 1946 Gsze és 1948 6sze kozott miikodd - teljes nevén — Magyar stilusgyakorlatok, az
1947 majusdban megjelent Igen legendas torténetérdl és benniik Rajnai Laszl6 kitiintetett
szerepérdl még szamos irodalom- és mtivel6déstorténeti szempontbdl fontos adalék rej-
t6zik a feltaratlan, nem publikus forrasokban, dokumentumokban. Ismereteink szerint a
Stilusgyakorlatokrél szamos résztvevd (Vargha Kalman, Lakatos Istvan, Mandy Ivan) meg-
emlékezett ugyan, am forraskozlésekrdl nincs tudomasunk. Az alabbiakban kozzétessziik
Rajnai Laszl6 két referatumat, amelyek Raba Gyorgy és Rubin Szilard verseir6l hangzottak
el. Mindkett6 Rajnai Laszl6 hagyatékanak a Pro Pannonia Kiad6i Alapitvanynal talalhat6
részében lelhetd fel, mindkett6 szerzgjiik kék tintdval papirra vetett kézirdsaban maradt
fenn: a Rabardl szol6 egy négyzet alakd, kockas flizetben, a Rubint értékels A /4 formatu-
m, kockas lapokon. A Réba alatti datum: 1947. aprilis 30., a Rubin alatti: 1947. majus 21.
Mindkett6t valtoztatds nélkiil adjuk kozre.

®  Ausztralidba keriilt, ott jelent meg angol nyelv{i versforditdsokat tartalmazé kotete (Hungarian
Poetry, 1955), tovabba két konyve az ausztraliai magyarok torténetérél. Az 1956-os forradalom le-
verése utan az ausztral allami rddi6 féléras miisorat az 6 angol nyelvii forditasaibol allitottak ossze.
1946/47-ben koltészetének eltéré megitélése vezetett az Igen szerkesztSbizottsdgdban a Rajnai és
Vargha kozotti szakitashoz. Rajnai ugyanis nagyra értékelte (az akkor Ferenc Kornél néven pub-
likalo) Kuncz verseit, az antolégia feladatdnak tekintette népszertsitésiiket, ezzel szemben Var-
gha nem tartotta figyelemre méltéonak azokat. Kibékithetetlennek t(in6 nézetkiilonbségeik miatt
Vargha kilépett a szerkesztbizottsagbol, majd igy tett Spira Gyorgy is. Igy lett Rajnai egyediili
szerkesztGje az Igennek.

1 Galsai Pongrac: A Darlingban. Elet és Irodalom, 1984. szeptember 28. 14.

" Hallhaté mizeum”. Hangdokumentumok a Janus Pannonius Mizeumban. A hangfelvételt dr.
Nador Tamas készitette 1981. junius 4-én.

2 Rajnai Laszlo: Flet és kulttra. Schopflin Aladér életmtve. Sorsunk, 1947. december, 713.
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RAJNAI LASZLO

RABA GYORGY: VERSEK

A negyedik nemzedék koltéi koziil Raba Gyorgy az, akivel szemben a kritikus talan a
legszerencsésebb helyzetben van. Korunk koltdinek megértését és értékelését ugyanis
szamos olyan koriilmény neheziti meg, mely alkalmas arra, hogy a kortars itéletét tévitra
terelje: a lelkiismeretesek pedig sokszor tigy érezhetik, hogy egy-egy koltd, kit a negyedik
nemzedékbdl igen stirlin emlegetnek, valésdggal megoldhatatlan probléma szamukra.
Egyrészt felttin6en kevés a kolts, ugyanakkor nyugtalanitéan sok a nagy kolts. De ez a
kettd, fGleg a kortars itélkezésében taldn Ossze is fiigg egymassal. Kiilondsen formai téren
a negyedik nemzedék kolt6i olyan kevés negativumot mutatnak fel, hogy egy helytelen
irodalompolitikatél megtévesztett korban nem keriil kiilonosebb faradsagaba egyesek-
nek, hogy favoritjaikat nagy koltének kialtsak ki. Ehhez jarul még az irodalom teriiletén
az irodalmon kiviili szempontoknak gyakori igénybevétele, melynek kovetkeztében a ta-
jékozatlanabb olvasé joggal érezheti azt, hogy itélkezése kézben minden biztos timpontot
elveszitett. Nagyjabol két végletben allapithatjuk meg a negyedik nemzedék koltSinek
helyzetét: egyrészt a dilettansok félreismerhetetlen csoportjaban, amely azonban soha
nem lépett fel ilyen agresszivitassal és soha nem volt ennyire biztos tulajdon nagysaga-
ban, mésrészt pedig talalunk olyan valéban jelent8s koltSket, pl. Pilinszky Janost, kiknek
hivatottsdgdhoz semmi kétség nem fér ugyan, de egynémely koriilménynél fogva, még
jelenlegi koltészetiikrdl is biztos és maradandé itéletet formdlni szinte lehetetlenség.

Raba Gyorgy szerencsés helyet foglal el a jelentds fiatal lirikusok kozott; az el6bb em-
litett zavaré motivumok koziil dgyszélvan egy sem forog fenn néla; fejlédése is norma-
lisabb és szemmel lathatébb, mint akéar Pilinszkyé vagy Végh Gyorgyé. Hatarozottabb
és konnyebben észrevehetd ut mutat folfelé, mint barmelyik kortarsanal, persze mindig
a negyedik nemzedéket értve és ott is a koltSket. Olvasé és kritikus egyarant hozza ko-
zeledhetik a legkevesebb elGitélettel: egyetlen eléitéletet vethetnénk szemiinkre: és ez
az elébb emlitett hit a koltd fejlédésében. Ritka és kiilonos hit a negyedik nemzedékkel
szemben, ezt bevallom, de taldn éppen ez igér valami tobbet Raba Gyorgyot illetSleg.
Annyira jelentsnek tartom ezt a szempontot, hogy szamomra koltészetének jelenlegi al-
lapota csak masodrendi kérdés. Csak annyiban tartom fontosnak, amennyiben mar most
felismerhet6 benne a késébbi koltd: talan egyediil 6 az a negyedik nemzedék tagjai koziil,
akinél a fejlédés gondolata nem is annyira problémat jelent, mint inkdbb magétdl értetd-
do, jogos varakozast és a legfontosabb, bar nem egyetlen pozitivumot.

Miel6tt az itt felolvasott versekre térnénk, még szeretnék harom szempontot felvetni: a
kolté pszichéjét megvilagitani kissé, amint az a versekbdl kittinik, felvdzolni m{ivészetének
eszkozeit és roviden utalni eddigi fejlédésére. Raba Gyorgy koltészetét f6leg két lelki mo-
tivum jellemzi: igen erds érzékenysége és kifinomult intellektudlis érzéke. Szenzibilitasa is
tulajdonképpen intellektudlis bedllitottsaganak a folyomanya: nem is annyira érzékenység
ez, mint inkabb éberség: rendkiviili éberség minden érzelmi és értelmi megnyilvanulassal
szemben. Mint igazi lirikus, 6nmagén keresztiil szemléli ugyan a vilagot, de ezen feliil,
éppen azért, mert gondolkod6 koltd, az egész vilagbol megérez valami kozmikus banatot;
ez az emberivé hangolt kozmikus lira itatja at legtobb versét, ezaltal tag 1atokort és rugal-
massagot adva koltészetének. Onmagét meglehetSsen tag korokre képes kiterjeszteni: a
legmerevebb 6nzéstdl el tud jutni a felebaratig, rendszerint a szerelem segitségével. Arra is

101



képes, hogy egy egész nemzet titkos érzéseit bator és személyes lirdban olvassza fel (mint a
,Hazam felett” cim{i versében) és megérzi az emberen tili hatarokat is: ilyenkor koltészete
fazos és hideg lesz, valami tapinthaté ridegség drad el a verseken: a koltd tarstalansaganak
és eredend6 maganyanak nyugtalanité érzése. Szerelme is kett8s: az érzelmek spontan
melegségét az értelem rideg fénye sugarozza at: a kolté mindentdl tavol érzi magat, igy a
szerelemtdl és szerelmének targyatol is. Pesszimistanak tarthatnank, ha nem lenne minden
versének kihangzasa a legpozitivabb valami: az ember és az emberrel valé foglalkozas.
Ezalatt, hogy ,,ember” tulajdonképpen csak egy embert értek: sajat magat; de mi legyen
érdekes és fontos egy koltében, ha nem & maga és az 6 magatartasa.

Verseiben gyakori médszer az ellentétek halmozasa, a formaknak belsé nyugtalansagot
ébresztd, nehezen megfékezett, valami bensd lazt leheld szabalyossaga: némely verse kiilon-
ben is tgy hat, mint valami didergé lazban alkotott remeg6 vallomas. Jelz8i és hasonlatai,
nemzedékének tobbi tagjaval szemben, felt{in6en szerények és normaélisak, ezen a téren soha
nem kovet el kilengéseket, s6t versei néha éppen ilyesfajta merészségek hidnya miatt, eléggé
monotonak és 6nismétlsk. Onfegyelmezése mintha itt-ott tillépne a kivanatos mértéken és
valami iskolas megkotottséget ad a verseknek. Ennek helyeselhetd oldala az, hogy kénnyeb-
ben illeszthet6 bele a magyar irodalom multjaba és hagyomanyaiba. Az ardnyok, melyeket
hasznalok, ne tévesszenek meg senkit és ne is okozzanak nyugtalansagot: sziikséges, hogy
nagy kolt6k legyenek és sziikséges, hogy minden kolt6 egy id6ben fiatal legyen.

Fejlédése, barmilyen rovid is eddigi palyaja, mégis hatarozott valtozasokat mutat. Els§
kotetének verseit, amelyeket erSsen athatott a mult évtized néhany koltSjének modora és
miivészete, és melyeket az érzelmesség, lagy kedély és valami finomkodé vilagfdjdalom
jellemzett, egyre gyorsabb iitemben valtja fel a keményebb hangd, erésen intellektualis
koltészet, mely az életb6]l meglehetSsen negativ kovetkeztetéseket von le. Mindez persze
Osszefligg versel6készségének és kifejezb6képességének haladasaval, de a belsd, tisztan
lelki fejlodés is konnyen észlelhetd.

Minderrdl azért beszéltiink viszonylag bévebben, mivel csaknem mindenben vonat-
koznak az itt felolvasott versekre is. A négy koltemény koziil nekiink legjobban tetszik a
,Hazam felett” cimfi: hangban, tartalomban ez a legmerészebb és formajanak elemzése
is sok érdekességet igérne. A legmeglepSbb ebben a kolteményben az, hogy olyan témat
old meg mesterien, melytdl mar jo6 ideje fazni szokds, mint kéltSietlen valamit6l: a koltd
batorsaga itt kivalosagot is jelent, egy tisztan irodalmi erényt. A vers egy nyomaszt6 és
hatalmas hasonlattal indul:

Mint zivatar el6tt a fiist,
gornyedve és sovinyan,
hazdm, riadtan iy repiilsz
Eurépa nyomordban. ..

Gyonyorii a harmadik versszak parhuzamos hasonlat-sorozata, mely nagyszerti gondo-
lat-ritmusaival és szinte biblidsan komor hangjaival a kéltemény csticspontjat jelenti:

Ha banydinkhoz nincs jogunk,
beomlom, mint a tdrna,

ha erdénkon nem irthatunk,
kidolok, mint a szilfa,

ha mezdink nem jarhatom,
testem telik aszdllyal:

csontig, borig sovinyodva
kisebbedd hazimmal
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MEélt6 ezekhez a sorokhoz az utolso versszak kezdete is:

Szivembe vésted sebedet,
mint szerelmes a fiba...

A vers formajanak egyszertisége, mely nem Iép ki a legrégibb, hagyomanyos formak
koziil, még inkdbb kihangstlyozza a mondanivalé komolysagat és fontossagat. Vannak
ugyan részek a versben, melyek a koltemény egészéhez képest esést jelentenek, mégis tigy
gondoljuk, ez a vers 4ll eddig legmagasabban Rédba Gyorgy mfivei kozott.

Hangban kevéssé eltér ettél a kolteménytdl a ,Foldi ballada” cimf. Itt is legfelt(-
nébb a puritan komorsag, mely megnyilvanul a versformatdl egészen a hangok és szo6-
tagok hatasaig; egészben véve mégis kevésbé lendiiletes és megkapd, nemegyszer erds
zokkenGkkel telitett és a gyakori hasonlatok ellenére is, melyek igyekeznek megvilagitani
a koltemény tartalmat, kissé homalyos értelm. A koéltemény az utolsé két versszakban
kap lendiiletet és érdeket, ez a mozgalmas befejezés menti meg a verset a végzetes egy-
hangusagtol.

Szélesebb skalan jatszik, de talan még merevebb a ,Nyugtalan hatdron” cim{ vers.
Ami legmegkapébb benne, az a cime, mely valéban igen sokat kifejez, és mint szimbo6lum,
éppen nem kdzonséges. A hasonlatok itt-ott szépek és nemegyszer messzemend tavlatokat
nyitnak, de a vers egészben véve vontatott; ami érdeket kolcsonodz neki, az a mondanivalé
komolysaga és a szimbdélum nagyszertisége, mely raveti arnyékat az egész kolteményre.

Raba Gyorgy szerelmi és kozmikus lirdjanak egybeolvadasat jelenti a ,Mint az erd”
cimii vers. Itt is f6leg a szimbolumok megragadoé volta az, mely sfir(in koveti egymast a
versben; valamint a kozmikus hasonlatok és annak a tavolsagnak és tarstalansagnak szép
érzékeltetése, melyre akkor utaltunk, mikor altaldban jellemeztiik Raba Gyorgy koltésze-
tét. Néha meglep6en nagyvonali gesztusaira utal pl. ez a két sor:

a fold és az ég bitor forduléjin
szerettelek meg, te elérhetetlen. ..

A kolté éberségébdl és visszafojtott, nyomaszto érzéseibdl néha hatalmas batorsag tamad:
ilyenkor mélt6 igazan énmagahoz és azt hissziik: ez is az 6 igazan 8szinte oldala, melynek
egzisztencidlis jelent6sége van, ellentétben a forma altal magara kényszeritett fegyelem-
mel, mely talan csak ellenhatasa a kolté és a tarsadalom kozt tatongé szakadéknak.

RUBIN SZILARD: VERSEK

Nemrégen Raba Gyorgyot birdlva éreztem azt a kiilonds kettSsséget, mely okvetlentil el-
fogja a kritikust, mikor nyilvdnvaléva lesz a szakadék az altala képviselt igazsag és a ko-
z0nség altal képviselt vélemény kozott, mely mindig a kdzvélemény pillanatnyi allapotat
jeloli, és mint ilyen, alig van tekintettel a varhato fejlédésre. Most sokszorozottan érzem ezt
Rubin Szilard esetében. Mi értelme van annak, ha meg vagyok ugyan gy6zédve valamirdl,
de senkit nem sikeriil meggy&zndm igazamrol, és mi értelme van annak, ha csatlakozva az
altalanos k6zombosséghez, szkeptikusan mérlegelem a kolté hibait és esetleg erényeit és
nem vagyok elég bator ahhoz, hogy vallomast tegyek a legfontosabbrol: a kolté abszolat
értékérdl, ahogy azt a jovében mar most beteljesiilni latom? Nem tudom ezt masképpen
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kifejezni, mint iigy, hogy az én szememben az igazi tehetségnek valami jov&be-elérevetiils
arnyéka ttinik fel, melyet igyekszem megragadni és hirt adni réla a tobbieknek. Ez igazan
nem racionalista kritika, de még mindig kevésbé veszélyes, mint ha megfoghatatlan dol-
gok kolt6jénél kiilonbozd mérdszerszamokkal fegyverezném f6l magamat és mikor mérés-
re kertil sor, tirességrél panaszkodnék, pedig legfoljebb vaksaggal vadolhatndm magamat.
Ezt ajanlom figyelmébe az . n. , objektiv kritika” meggy6z&déstelen képviselbinek, akik
el6tt minden szempont gyants, amit nem mésvalakitdl vettiink &t.

Az itt felolvasott verseket meglehetSsen kevésszdmu anyagbodl véalogattuk ki. Ezért
nézeteim igazoladsara alig utalhatok mdsra, mint ami itt elhangzott a kolté verseibdl. De
rogton feltinhetett az, hogy bizonyos halvany reminiszcencidk ellenére is kiilon hangot
jelentenek a mai koltészetben, a koltéi egyéniségnek valami olyan erés megnyilvanulésat,
mely ma inkabb meghokkentd, mint természetes. Csaknem naivnak kell mondanunk azt a
koltét, aki ennyire érintetleniil tud keresztiilhaladni a nekiszegezett kivansagok és mond-
vacsinalt kovetelmények kozott, melyekben a mi korunk nem sz{ikolkodik. Egy gyermek
vagy egy fiatal lany naivsdgara emlékeztet ez. Ebbdl a kett6bol sok van a mi kolténkben.
Akik érzelmességet, finomkodast, vékonypénzii és olecs6 romantikat fedeznek fol benne,
bizonyédra maguk is bevallandk, hogy a magatartdsnak és szemléletmédnak olyan mo-
dernségérdl van itt sz6, mely el6bbi kifogasaikat tigyszélvan minden létjogosultsaguktol
megfosztja. Nem valami réginek a feltjitasat lathatjak itt, hanem egy dllando ihletforras-
nak olyan felhaszndlasat, mely valésaggal megiit benniinket modernségével, és, féleg,
egyéniségével. Ez a koltészet valoban nem valami ,egészséges” irdnyzatnak a gyermeke,
hanem nagyon is a dekadencia legmélyérdl fakad, a dekadens vilagszemléletnek val6-
sagos kvintesszencidja. De olyan értelemben dekadens, mint pl. a nagy francia koltészet
az, mar kezdettdl fogva; ezt az irodalmat éri a leggyakrabban ez a vad, és mégis ebbdl az
irodalombdl bukkan fel legstir(ibben a legemberibb és legmaradandébb lira. A koltészet-
nek is megvan a maga fejlédéstorténete: a kifejez6 eszkoz el@szor az értelem, azutan az
érzelmek, végiil pedig mar csak az idegek, melyek latszélag minden kapcsolatot megta-
gadnak a kiilvilaggal, de koltészetiik éppen abbdl ered, hogy reményteleniil vagyakoznak
vissza az életbe, melyben a maguk kifinomult médjan csak a szépséget latjdk meg, azt is
atlényegitve és sokszorosan folnagyitva. Kolténk esztétikajat talan igy is allapithatnank
meg a legkdnnyebben: szép az, ami az idegeket teremtd borzongasra készteti. A tulfino-
mult idegeket mar nem is érdekli mas, mint ami borzongasuk kovetkeztében szépérzéket
kelt benntik: ezért kozombosek a kiils6 konvencidk irant és ezért olyan naivul merészek a
szerelem teriiletén is. Ezért fordulnak olyan nyugtalanit6 természetességgel a nemi kiilo-
nosségek felé és fedezik fol az antikokra emlékeztets elfogulatlansaggal a fitiszerelemnek
a koltészet szamédra értékes motivumait. Az ,Internétusi é”-ben a fitik lehull6 inge és
kivillan6 angyalszarnyaik a naturalisnak és irredlisnak platonikus forduléjan 1ényegiilnek
at attdl a szép borzongastdl, mely a kolténél mindennek célja és létalapja. Ez teszi vara-
750ssd a ,Maquisardok Enekét” is, ahol a kiilsé vilag nyugtalan és rendszertelen zavaré-
ban az egyetlen lehetséges harmoéniat a szerelem anyai segitése jelenti. A szorongasokra
itélt és félelmekre kitaszitott seregnek az egyetlen valésidgot a legredlisabb valami adja
meg: a szerelem kozmikus borzongésa. A tények el6l menekiilve ezért vonzédik a gyer-
mekekhez, fiikhoz és lanyokhoz, kiknek még tudatalatti 6sztonokkel telitett 1ényében
fedezi f6l a legkonnyebben a Szépség oncélu és irredlis lehet8ségeit. Nagy vonalakra le-
egyszer(sitve ez a koltészet kétségkiviil romantikus és kifejezhetetlen nosztalgiakkal teli,
de ha a mtivészetek valamelyikérél akarunk hasonlatot talalni hozz4, leginkabb a szobor-
szerfiségre gondolhatunk, mint egy kés6i gorog szoborra, mely még zart és idealisztikus,
de az érzelmek belsé melegsége mar késziil felolvasztani a szigord formakat. Ennek a
koltének éppen azért van joga a miivész nevéhez, mert kiindulva a legkevésbé ellendriz-
het6 dologbdl, az idegek szdvevényeibsl, mégis szinte gorogos verseket tud irni. Igy ne-
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vezte gorog koltének Babits Mihaly Téth Arpadot és nincsen ersebb lelki rokonsag, mint
amely éppen a modernség keretei kozt kezd felbukkanni. A mi kélténknek kedvenc szava
az ,angyal”, de egy modern koltének ez az elangyalosoddsa roppant érdekes jelenség:
egy égi fogalomrol van sz6, melyet f6ldi eszkdzokkel hoditanak meg az & sajat egyénisé-
glik szamara, mint megbizhat6 cinkostarsat, aki szimbélumként fedezi az elnyomottakat,
artatlanokat és mtvészeket, mint az emberiség korében is egy emberségesebb vilagot.
Ez a gyermeki szolidaritds, mely legfelttinébb a , Forradalom” cimi versében a joknak
és megalazottaknak Osszetartasa, és 6sszekotd kapcsuk a gyermeki szerelem. Vonzédésa
azokhoz, kiket szintén hatalmaba keritett a Létet fenyegeté Semminek borzalmas félelme,
néha valéban megkapé. Az ,Ejféli monolég” az id6bdl kiesett fitinak szerelme, akinek ko-
zépkori figuraja a reménytelen ragaszkodasnak megtestestilése. Akik lattak J. L. Barrault-t
a ,Szerelmek varosa” cimfi filmben és megragadt emlékezetiikben a szinész arca, amint
bohécruhéjdban miivészetének és az emberi sorsnak minden reménytelenségét végig-
szenvedi: azok mar koriilbeliil el tudjak képzelni a kolt6 bels6 arcat, amint az a verseknek
néhdny soraban itt-ott folvillan. Aki teljesen elvesztett minden talajt a 1dba aldl, az mene-
kiilhet ugyan a kolt6vel az esztéticizmus modern borzongésaihoz: csak szépérzéke taldl
kielégiilést, de a 1étét fenyeget6 veszedelmek akadalytalanul tornek be barmilyen szépen
miivelt kertjébe is.

A verseket gy valogattuk ssze, hogy ebbdl a néhany darabbdl is kitinjék a koltd
fejlédése. Id6rendben a legrégibb az , Internatusi éj”. Finom idegrendszerrel rendelkezd
emberekre igen alapos hatassal szokott lenni gyerekkoruk, a didkévek pedig éppen ennek
az id@szaknak szabaditjdk fol legrejtettebb érzéseit, melyet a kamaszkorral szokas jelol-
ni. A vers irredlis kezdet utan alig észrevehet6 zokkendkkel tér a targyra, majd masodik
részében epikai ténust véve fol, halkan visszakanyarodik az els§ sorok hangulatahoz. A
koltemény legf6bb értékét az irrealitasbol taplalkozo, megkapdan poétikus képek jelentik:
a borzongés itt lesz a legnyilvanvalobb, ahol a szimbdélumok nem segédeszkozei a vers-
nek, hanem teljesen betoltik azt lényegiikkel:

O, rémes érzés maddrnak lenni,

fehér madirként szillni az Gszi éjben,

feléd, régi Iskola!

Nagy szdrnyaim kizdarnak [lehetséges olvasat: kivarnak] az éjszakdba...

A gyakori folkialtasok néha a hangulatot emelik, maskor a vers menetét ritmizaljak,
nemegyszer azonban foloslegesek és a kolt6 bizonytalansagi érzésére utalnak. Az epikai ré-
szek magukban véve nem lennének zavardak, de nemegyszer veszedelmesen kozeledve a
prozéhoz elttinéssel fenyegetik a lirai sorok hangulatat. Az abszolit biztonsag még sehol
nem latszik meg a versen, a sikertilt részek is szinte reszketnek még az 6sszeillesztés kényes
egyenstlyi helyzetében. De igazi koltére vallanak mar a versnek azok a sorai, ahol a fitik
talalkajarol beszél, filmszert, apré, suhané képekben, a hangulatok biztos vonalvezetésével.

Ujabb korszakot mutat be a ,,Maquisardok Eneke”. A vers témaja ne tévesszen meg
senkit sem. Nincsen sz6 itt valami gyakorlati hasznot hajté gondolatrdl, csak egy bizo-
nyos alkalomrél, mely lirdba attéve, kozmikus kapcsolataindl fogva alkalmas arra, hogy
megborzongassa a kolté fantaziajat. A vers joval egységesebb, mint az el6bbi volt, ritmi-
kaja is gazdagabb, a képek hangulatossaga és modernsége nemegyszer meglepd. De az
irredlis képekben mar tobb a foldiség és a melegség:

Esf(')'nn a holdban,

mint egy tiikorben, lanyok mennek
virdgokkal...
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Nézd, a sorban
kis keresztesek haja lobban...

Ez még a régi kolts, mikor egészen fiatal volt és a ,Forradalom”-ban angyalokkal és
iskolasgyerekekkel kivanta a vilagot atszervezni. Er6sen romantikus Enjét jellemzik ezek
a sorok:

Egy katedrilis tornydn keskeny
lanykoponya vakit fehéren,
hosszii haja 1iszik a szélben...

s~ oz

A téma és a kifejezésmdd modernségét hangoljak dssze kittinGen ezek a részek:

... Dema
6 Eurdpa Angyala!
S mi vagyunk az 6 tengerészei;
mi haldsszuk a hasznos hangokat
az iirbdl. ..
és:
... az ejtéernydsok kérnek szerényen,
hogy dldd meg az 6 pilleségiiket...

Legszebb taldn a vers vége, a szinte himnikus hang, mely kiséri a maquisardokat, egészen
addig, mig

... visszatérnek apro falvaikba,
o-venyigék, finom tornyok tovébe.

Az egész verset belengi a makik induléjanak dallama, s az erds liraisaggal kezelt témabol
szerencsésen bontakozik ki a mondanivalé mélyén megbtivé emberség és koltészet.

Legtobbet szerettem volna mondani az ,,Ejféli monolég”-rél, de ahogy most megint
ranézek a versre, inkdbb azt gondolom, beszélnie kell sajat magéarol. Nem tehetek réla,
de tekintetbe véve a kolt6 életkorat és egyéb koriilményeit, majdnem tokéletesnek kell
tartanom ezt a verset. Hangulati toretlensége, szerkezeti egysége és fajdalmas liraisaga
olyan élménnyé kovacsoljak, mely mar magaért szol. Olyan ez a vers, mint egy fiatal fit
zavaros alma a szerelemrdl, aki felébredve mar tokéletes mtivész ahhoz, hogy almai kolt6i
lényegét lerogzitse.

Azt hiszem, hogy az itt felolvasott versek értékét illetSleg lehetnek koztiink vélemény-
kilonbségek, de abban bizonyara valamennyien megegyeziink, hogy Rubin Szilard a leg-
fiatalabb kolt6nemzedék egyik legtehetségesebb és legtobbet igérd tagja.
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GORFOL BALAZS

TELI UTAZAS

Térey Jdanos: Moll

Térey Janos 2013-ban megjelent verseskotete a megel&z8 hét év verseit foglalja egybe. Azét
az id6szakét, amely igazdn mozgalmas valtozasokat hozott az életmiiben: 2006-ban jelent
meg a Kazamatik cim@ drama, amelyet kés6bb két Gjabb dramatikus m, az Asztalizene és a
Jeremids avagy Isten hidege kovetett. Majd 2010-ben megsziiletett a versformaban irt regény,
a Protokoll (amelynek dramavaltozata épp e folydirat hasabjain latott napvilagot), hogy azt
kovetSen Térey nekildsson az oeuvre felfrissitésének-atfazonirozasanak, dgjrairva elsé kony-
vét, az 1991-es Szétszoratds cimii verseskotetet és a mindmaig egyetlen prézakotetét, amely
Gj cimmel jelent meg tavalyel6tt (Termann hagyatéka), a szintén 2012-ben kiadott Teremtés vagy
sem cimfi, esszéket és miivészeti portrékat 6sszegytijté konyv tarsasagaban. A Moll versei sok
szallal kapcsolédnak az imént elésorolt miivekhez — akér egyes megjelenitett figurakon-vi-
lagokon keresztiil, akdr kdzvetlenebbiil, direkt utaldsok-kommentarok révén —, ugyanakkor
6nallé, onmagukban érvényes alkotdsok, és arrdl tantiskodnak, hogy éppen a lira teremti
meg Térey id6vel valamennyi miinemre kiterjed6 miivészetének folytonossagat.

Hét év persze nagy ido, és a konyv fiilszovege is a Moll extenziv gazdagsagat emeli ki. S
valéban, a hatvanét 4j versben megannyi hely, esemény, személy és méas motivum megjele-
nik: kietlen balatoni fiirdShely, bihari vidékek, az Elba mellékfolydja, a Parizs—Dakar rally,
egy meg nem nevezett varos pusztulasa, a vOrosiszap-katasztréfa, egy monte carldi szeren-
cselovag, egy haziallatként medvét tarté német mérndk, XVI. Benedek, és a sort hosszan foly-
tathatndm. Térey kolt6i érdekl6désének igen tag horizontja természetesen nem jelent Gjdon-
sagot — ennek ellenére a kotet fontos kérdése, hogy mi koti 6ssze, mi foglalja keretbe ezt a
sok-sok mindent. A kotetcim ebbdl a szempontbdl furfangos: bar a komorsag, a melankdlia,
a fennkoltség egész biztosan a konyv meghatdrozé hangneme, hangszine, de Térey eziittal is
szamos regiszterben megszoélal, a ginytol a kérlelhetetlen keménységen at a gyengéd meg-
nyugvasig. Nem is annyira a hangulati-atmoszferikus alapszinezet visz egységet a kotetbe,
de nem is csupan Térey markans kolt6i habitusa és megint csak
bamulatos versalkoté magabiztossdga, formakultdraja, hanem
a hatérozott szerkezet és kompozici6.

Hogy miben is all a szoban forg6 kompozici6, s6t koncep-
ci6, arr6l megoszlik a kritikusok véleménye.' Abban konszen-

TEREY JANOS

1 A kovetkezo kritikdkra tdmaszkodom: Svébis Bence: Hsi, sotét.
Népszabadsdg, 2013. 06. 08., 15.; Santha Jozsef: Hol ,lakajkultira
tombol”. Revizor (http:/ /www.revizoronline.com /hu/cikk /4566 /
terey-janos-mollujabb-versek-2006-2012. Letoltve 2013. 11. 30.);
Szilvay Maté: Ady Endre bevonulasa Briisszelbe. Prae.hu (http://
www.prae.hu/prae/articles.php?aid=6653&cat=3. Letoltve 2013.
11. 30.); Bedecs Laszl6: Tonkrement a Fold. Miiiit, 2013040, 56-58.

Libri Konyvkiado
Budapest, 2013
140 oldal, 2490 Ft
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zus mutatkozik, hogy a Moll a mai kor vagy a mai vilag leirasat nyujtja. E leirast Bedecs
Laszl6 itéli meg a legkiélezettebben, a romlas és a pusztulas képeit vélvén felfedezni a ver-
sekben. Szilvay Maté is altalanos és atfogo valsagrol ir kivalé kritikdjaban, és nagyon figye-
lemremélté értelmezést nyujt a konyv felépitésérdl: eszerint a bevezetd vers, a James Ensor
szponzora voltam, tamogattam a nemes szorongdst megéllapitja Eurdpa valsagat, és kilatasba
helyezi a természeti és kulturalis katasztr6fat, majd a kotet 6t ciklusa a valsag kiilonb6z8
szintjeit és aspektusait mutatja be. Magam is gy vélem, hogy a kotet bévelkedik a kétez-
res évek kozéleti torténéseire és jellegzetesnek tekinthetd élethelyzeteire, beallitodasaira
vonatkoz6 utalasokban: ebben az értelemben a Moll a mai vildg koltsi lefrasat adja. Am nem
olyan tipust lira ez, amely a maga koranak alapvetd szellemi-kulturélis arculatardl vagy
irdnyultsagarol igyekezne viziét alkotni, mint példaul az Atokfoldje vagy, jéval didaktiku-
sabb médon, Schiller A séta cimi kolteménye — csak hogy két kiemelked§ jelent&ségti pél-
dat emlitsek. Azt sem gondolom, hogy Téreynél olyannyira egyértelmi lenne a valsagtudat
és a kultirpesszimizmus. Ha szemiigyre vessziik a kotetkoncepcié szempontjabol valéban
kulcsfontossagt nyitéverset, amely Ensor hires, Krisztus bevonulisa Briisszelbe cimfi festmé-
nyére jatszik rd, akkor bar a kezd6 sorokbdl (,, Krisztus bevonult egyszer Briisszelbe, / De
Briisszel azéta kivonult Krisztusbol: / Egyiittlétiik boldogtalannak bizonyult.” [7.]) joggal
kovetkeztethetlink az Eurépai Unié alkotmdnya kortiili vitakra (nevezetesen hogy miért nem
tartalmaz utalast Eurépa keresztény gyokereire), az viszont korantsem magatol értet6ds,
hogy maga a vers mindezt veszteségként, hanyatlasként, valsagként konyvelné el. Nem
azért, mintha az ellenkezgjérél lenne sz6, hanem mert Térey nem értékel. Sokkal inkabb —
Ensor festményéhez hasonléan — egyfajta karneval képét rajzolja meg, amelyben kultirak,
személyek, életmddok, orszagok, joslatok kavarognak. Ha példdul az 6todik versszak alap-
jan (,,Sokadik Benedek szajan halkul a véto, / (...) Parhuzamos Téra, Koran, / Koran és Téra!
/ A tekercsek elégtek, am a bet(ik tovaszalltak, / S hatalmuk mind6rokre megmarad.” [8.])
az emeritus papa nagy vihart kavart regensburgi beszéde jut esziinkbe, talan nem tévediink
nagyot, abban viszont mar nem lehetiink biztosak, hogy a vers ezt miként itéli meg. Ahogy
Séantha Jozsef is hangstilyozza, a Moll versei leirnak, de nem kommentéalnak. Térey a leg-
tobbszor kiviilrél vagy feliilrdl tekint versei vilagara, elegans, magabiztos tavolsagtartassal.

Az eddig elmondottakat figyelembe véve én a kovetkez6képpen latom a kotet kompo-
zicidjat: a nyitéversben a kolt6i én (akinek a jelenléte — barmilyen rejt6zkodé is egyes ver-
sekben — mindvégig nagyon erételjes) ironikus distanciaval végigtekint a maga tagabb,
karnevdli vilagan, hazajan: Eurépan, amely bar ,haldoklé”, mégis , kitelelt” (10.). Majd a
kovetkezd, Akna cimi négysorosban (,,Aldszallni az aknaba, / »Szivem akndjdba« eztttal.
/ Vizteleniteni, téliesiteni. / Elhagyni a telket.” [13.] - nagyon jellemzé Térey tart6zkodo
koltsiségére, hogy a masodik sorban idézd&jelet haszndl...) mintegy megembereli magat,
gondoskodik réla, hogy mentes legyen minden olvatag érzéstdl. A gesztus Petri szaraz
szem-motivumadra emlékeztet: a kolt6i szubjektum szigorral formalja meg 6nmagét, hogy
semmi ne gétolja a tisztdnlatasban és a pontossdgban. A kolt6i én az igy kialakitott lelki
haztartas birtokdban a kotet 6t ciklusa soran el6szor sziikebb hazajat, azaz orszagat veszi
lajstromba (Magyar menyasszony), aztan gunyt iz mindenféle, egyetemes nevetségesség-
bl és visszassagbol (A fehér ember), illetve ironikusan lattatja a kisszertiséget (A vigasz-
talhatatlan), hogy ezt kovetéen ismét maga felé fordulva, némiképp felengedve szamot
vessen a gyengédséggel és bensGségességgel (Gyingédség-projektum), s végiil n6i portrékat
megrajzolva mintegy szintézisbe foglalja tapasztalatait (Interjii Anthedval). Nem tagadom,
kerek, talan tilsdgosan is kerek ez a torténet, mar-mar ttirajz, és nem is mindegyik vers
illeszthetd be e keretek kozé, de alapvetSen mégiscsak hasonl6 iv rajzolédik ki a kotetben
— és az efféle kompozicion beliil az egyes szovegek helyi értéke, értelme és jelentSsége is
vilagosabban megmutatkozik.

A Magyar menyasszony ciklus erds és emlékezetes verseket foglal magéba. Térey egyik
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interjijdban tgy nyilatkozik, hogy nem kozéleti verseket, hanem magyar taj- és kozérze-
ti verseket ir.2 S valéban, a kolteményekben f6l6ttébb ritkak az aktualpolitikai célzasok:
ehelyett a taj és a térség koltdi dbrazolasa a hangstilyos. Mikdzben persze, ahogy Térey
korabbi koteteiben is, a tér, a hely soha nem magdban all, hanem idébeli dimenzidja van,
hol nyiltan, hol attételesen jelzi a multat és megelSlegezi a jov6t, valamint emberi sorsok
szinteréiil szolgal. Az id6beliség vélik fontossa a Fiirdohely, futtiban ciml nagy versben,
amelynek helyszine egy kietlenné valt balatoni tidiilStelep. A vers kit(in, részletgazdag
kornyezetrajzot nyujt, mikozben a hely jeleibdl kiolvassa a mindig is kisszerti multat,
sz6hoz juttatva az egyszerre tetszet§s és nevetséges couleur locale torvényszeriiségeit
(,,Villarol villara megejtébb / A kicsorbult akarat képe / — Bedélt kertvendéglokkel, /
Zsurteraszokkal —: a masolt Magyarorszag / Mindig elfekv&ben nytjtja / A legpompa-
sabb latvanyt, / Kifakultdban a leggyonyortibb.” [14.]). A ciklus masik fontos helye Bihar,
amely tobb versben is el6kertiil (Szeretetlen Margit; Az dsszes kijelolése; Nyugat-Bihar). Térey
nagyszertien jeleniti meg egy régié kulturajat, kliméjat, elfeledett, fold ala siillyedt mult-
jat, atmoszférajat és a térségbdsl kindve életek sajatos ridegségét. Az egymassal Osszefliggd
versek sehol nem sulykolnak nyilt sszefliggéseket a térség és az emberi életek kozott, de
a finom &thallasok — példaul a t4j zilaltsaga, szétszabdaltsaga, a ra jellemz6 ridegtartas,
valamint a Szeretetlen Margit h(ivos, rideg cimszerepl6je kozott — analogikus viszonyokat
sejtetnek. Nem szociografikus igényt-jellegfi leirds ez természetesen, hanem kolt6i eszko-
z0kkel, lJatomdsosan dbrazolt , mitosza” egy helynek.

Szintén ebben a ciklusban kapott helyet az a két vers is, amely mar inkdbb kozéleti
versnek tekinthet$ — abban az értelemben, hogy mindketts szot ejt politikai-kozéleti men-
talitdsokrol, a mult és a jelen hidnyos feldolgozasarél, nem riadva vissza a kdzvetlen-nyilt
megfogalmazastol sem. A Koztisztasig tér a nagy visszhangot kivalté Kazamatik drama —
ha gy tetszik — kolt6i 0sszefoglalasa, vagy akér a darab fogadtatasara adott valaszként
is olvashat6. Az egész kotet alighanem legismertebb verse a kortars politikai koltészetrsl
kibontakoz6 vitat elindit6 Kemény Istvan-versre, a Biicsiilevélre reagalé Magyar kozony,
amely nagy erdével és indulattal megkoltott vadbeszéd, egyszerre tarsadalmi diagnézist
nyu;jté és az okokat is firtaté m.

A fehér ember cimfi ciklus verseit, mint emlitettem, leginkdbb az kéti 6ssze, hogy szatirak-
ként foghatok fel. S itt mar kevésbé lokalizalhatok az egyes koltemények, sokkal inkabb a
guny targyava tett magatartasmintak kertilnek kdzéppontba. Mindenesetre nagyon jellem-
z06 Térey koltbi észjarasara, hogy a giny mtifaja nala nem a bokvers vagy az epigrammatikus
tomorségli szoveg. Az erds, nagy, ontorvényi gesztusok mindig is fontos 6sszetevéi voltak
Térey lirdjanak, és most sincs ez méasképp. Jellegzetes példaul az a megoldas, hogy a ciklus
els6 versének beszélGje az emberi sértettségbdl tgy (iz gunyt, hogy a 2010-ben tdrpeboly-
gova , lefokozott” Plutéval (ismét a jelenre vonatkozo referencia!) von parhuzamot: ,Szallj
le a Plutéra azon a napon, amelytdl / Nem bolygo tobbé, csak torpe planéta. / Elszenvedte
a leértékelést. Tul van rajta. / Milyen érzés? Tomor anyagbdl van, nem érez.” (A sértettek,
45.) Ahogy az is jellegzetes, hogy a levitézlett popsztart is haromrészes, terjedelmes versben
buicstztatja el a koltdi én (Biicsii a Poptdl). De nemcsak a giny formatuma, hanem targyva-
lasztasa is kiilonds és meglepSen ontorvényf: példaul a ciklus cimadé versében, amelynek
,+hbse” egy olyan kidregedett gokartos, akinek egyetlen 6rome a Parizs—Dakar rally eltorlése
(amelyre 2008-ban tényleg sor kertilt). Téreynél persze semmi nem olyan egyszerd, a szati-
rak sem konnytiszerrel sematizalhaté magatartasokat pécéznek ki — az imént emlitett vers
sem pusztan a személyes kudarcbol fakado ellendrukkerségnek vet gancsot, hanem tébbek
kozott a kishittiségnek, a gyanakvasnak is. Tovabb noveli a komplikéltsdgot, hogy egyes
versek az eurépai irodalmi hagyomany nagy formatumu alakjait helyezik mai kornyezetbe:

2 Megkérdeztiik Térey Janost. Ménesi Gabor interjija. Barkaonline (http://www.barkaonline.hu/
megkerdeztuek/3504-megkerdeztuek-terey-janost. Letdltve 2013. 11. 30.)
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a Kiiklopszbél hidakrél sétahajokat kopkodd zsémbes oregember (Arcitlanul), a Satanbol
meghasonlott off-shore vallalkozé (Aziirorszdgban estefelé) valik, ami még élesebbé teszi a
gunyt, s Térey ritkan emlegetett humorarol is tantiskodik. Ut6bbi szellemesen jelenik meg a
Propaganda cimi versben, amelynek beszélgje visszajara forditja egy kisvarosi kocsma szlo-
genjét (,»Hemingway sohasem jart itt«.” [58.]), felsorakoztatva szdmos tovabbi miivészt,
akik nyilvan szintén nem fordultak meg a helyen.

A vigasztalhatatlan ciklus varatlan mfifaji valtast jelent a kotetben: prézaversek vagy
még inkabb egyszertien — zommel egyoldalas — kispr6zék sorakoznak benne. A szovegek
egy része valéban megjelent hirek alig médositott valtozata, mas irdsok is hiradasokra em-
lékeztetnek, de helyet kap a ciklusban kvéazi-novella is. Szilvay Maté remek megfigyelése
szerint a szovegek a vildg kaotikus voltat illusztraljak, ,kis- vagyis hirérték nélkiili hirek
és torténetek, amelyekrdl tudni sem érdemes — Osszességiikben azonban mégis vilagsze-
riiek, vagyis azt a benyomast keltik, hogy a vilag alapvet&en ilyen hirekbél és torténetek-
b6l 411”3, En is gy gondolom, hogy nehéz nem kisszertinek és érdektelennek tekinteni a
szovegekben szerepld torténéseket, a fedélzetre f6lszoké és ki nem csalogathaté macska-
val biztonsagi okokbodl emberi utasok nélkiil felszallé repiil6gép esetét, a helyi gyogyszer-
tarat fajdalomcsillapitéért kifoszt6 rockzenész torténetét vagy annak az amerikai anyanak
az ligyét, aki beperelte az &6t tévedésbdl a fia halalardl értesits postat. Vagyis ezen szove-
gek megitélése sordn célszerti figyelembe venni a kétet kompozicidjat és koncepcidjat. De
némileg masféleképpen is értelmezhetjiik a ciklust: ironikus latleletként, amely val6ban
komolyan vehet6 és téttel bir6 élettorténeteket — ilyennek tlinik szamomra leginkabb az
Elsd éjjel a nagyvdrosban cim( szoveg a fGszerepld kislany emlékezetes alakjdval — rejt el
jelentéktelen és gyors felejtésre itélt hiraddsok kozé. Utdbbiak olyan torténetfoszlanyok-
ként is felfoghatdk, amelyek feltartéztathatatlanul elterjednek (1asd a James Ensor szpon-
zora voltam, tdmogattam a nemes szorongdst cimii versbél: , A név, ha egyszer / Széttertilt
a foldrészen, 6rok lesz, / Latin csevej forgatja, / Becézik a szfinxmosolyt szlav ndk, /
A piac hirdeti untig a szépségét.” [8.]), és elfedik a tényleg fontos, orientald torténeteket.
Igaz, Térey ezuttal is rafindltabb annél, mintsem hogy egyértelmiien megéllapithat6 lenne
a prozai szovegek efféle kritikai-ironikus jellege. A ciklus els6, Akarat cimii kétsoros ,ver-
se” ugyanakkor aldtdmaszthatja az iménti értelmezést: ,A Machiavelli-fasor / Egyenes,
mint az akarat.” (63.) Vagyis az emberi akarat célrators, hatédrozott, szilard lehet, és Térey
koltészetének is ez az egyenesség az ethosza — a kacskaring6s, ferde, kimédolt torténetek
ennyiben lehet, hogy épp azt reprezentéljak, amivel Térey lirdja szembeszegiil; taldn ezért
is jar ki nekik csupdan a prézai forma, szemben a nagy miigondu Térey-versekkel.

A Gyongédség-projektum ciklus joval kevésbé problematikus, mint az el6z6; nagysze-
rii verseket tartalmaz. Mint emlitettem, a ciklus darabjait talan épp az koti 6ssze, hogy a
cimben megjeldlt gyengédséggel igyekeznek kezdeni valamit. Kiilonos jelentéséget kap az
itt taldlhato versekben a kotet egészét maskiilonben is athat6 hideg-, ho- és tél-motivum.
Amely megint csak értelmezhet6 anélkiil, hogy osztoznank a Mollt allit6lag meghatarozé
valsagtudatban — vagyis nem kell feltétleniil a ,talan végoérait é16 vilag ridegségét” felfe-
dezniink a motivumokban. A hideg egyrészt olyan min&ség, amellyel Térey koltészetét ed-
dig is jellemezték értelmezdi: heves érzelmektdl, megindultsagtol valo tartézkodast jelent,
amelynek, mint utaltam ra, nagyon is van etikai tétje, amennyiben a pontossagot, a fegyel-
mezettséget hivatott megalapozni. Masrészt a motivumsor remek metaforakat is a versek
rendelkezésére bocsajt: a Gyongédség-projektum cimii versben a héatftivas egyszerre fejezi
ki a masik személy felkavaro, viharos, megakaszto, ellenallhatatlan hatasat (,,Ho6atftivas
az életemen, / Fogat ligetése a szamfizetésbe. / Folytonos vihar, 6sszekuszal. / Te vagy a,
te vagy a természetes torlasz, / Hoatfavas az életemen.” [90.]), a hidegség pedig lehet&vé

*  Szilvay, i. m.

4 Bedecs,i.m., 57.
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teszi az egyarant biiszke és fajéan kiszolgaltatott lecsupaszitottsag szcenirozésat (, Estére
bedllt a pocsolyak jege. / Kiviilrél lattam magamat csupaszon a télben, / Csupaszon,
mégis trecento-arany alapon, / Magyalgallyak piros bogydival dvezve. / Estére beallt a
pocsolyak jege.” [90.]) Harmadrészt a tél, a ho és a hideg a bel&le vald ki- és feloldédast,
a felszabadulast is lehet6vé teszi. Kiilonosen jok azok a versek, amelyek a fellélegzést, a
kiengedést, az enyhiilést koltik meg, rendszerint egy kastély kulisszdi kozott (Foladatok;
Elbadds a kapolndban; A jelenés; A szobdjuk, lakatlanul) — legyen ez a kastély akar egy rea-
lisztikus kastélyszallg, akar a kolt6i dnszcenirozas imaginarius-stilizalt szintere: a Téreyre
jellemzd elhallgatas, elliptikussag miatt ez eldonthetetlen, de nem is eldéntendd. Ezekben
a versekben valik leginkabb alanyivi a Moll koltészete, itt lesz jelen legersebben a kolt6i
szubjektum, egy folsejlé szerelmi kapcsolat epizédjaival. Mint Margdcsy Istvan mér a ko-
rai verseskotetek kapcséan felhivta rd a figyelmet, Téreynél az alanyisag mindig kulisszak
kozott bontakozik ki® — és éppen e kozvetettségben valnak feldolgozhatéva az élet ese-
ményei, hogy Térey masik jelent6s kritikusara utaljak.® Szemléltetésiil most csak egyetlen
5z€p és uditd versszakot idézek a Foladatokbdl: ,, A szobad a kdpolna folott van. / Mikézben
iparkodsz magad is kitavaszodni, / Folfigyelsz az ablakod mogiil / Besziireml$ orgona-
szora. / Azt gondolod: ostya; azt gondolod: dldas. / Aldés kitapasztalni a Nap jarasat /
Idegen szobaban, s tudni, mikor ér / A parnad csticskéhez a fény6zon. / Klimatizal6édni,
gondolod, ennyi. / Plusz 5 Celsius beldtasra birja / Az alapjaban véve nemes lelket.” (92.)

A zar6 ciklus egyrészt 6sszegzi a kotet kordbbi torekvéseit és iranyait: a szatira éppugy
a részét alkotja (mint a Lasstisig cim{ versben, amely egy videoklipet tesz giiny targyava:
,Iszonyu laza és camp az egész; / Ami kozben sz6l, nem a zene, / Osszetevd csak a jel-
rendszerben; / Dallama alig folidézhetd.” [120.]), mint a szerelem viharossaga (Mohdsdg:
,Minden masodik éjjel az els6 / Ejszaka kritikaja, / Es minden harmadik éjjel / Amasodi-
ké; / Es ama trépusi reggel / Mér a kozos hitisag kritikdja: / Nem egyeziink.” [121.]). De a
magasirodalmi-mtivészeti-mitoldgiai utalasok (Vénusz, Alkésztisz, Iolé, Anthea) épptigy
hangstlyosak a ciklus verseiben, mint a kotet kordbbi kolteményeiben, &m immar a ndi
figurdk valnak uralkodéva. A nSportrék sora egészen megkapd, és a koltsi én hozzajuk
fiz6d6 viszonya is sokrétii: a nevetségessé tétel (Vénusz a passzivhizban), a lemondasba
torkoll6é dicséret (Az Alkésztiszeknek), a kihivé dac (Kuriézum) és az egyiittérzésbe hajlé
korholdas (Azott macska) egyarant a sokhangu regiszter része. A megjelenitett nék hol 6n-
felaldozodak, hol elesettek, hol akaratosak, hol magényosak, hol kiszdmithatatlanok: de
mindenképp kiilonlegesek, és van benniik valami megkozelithetetlen. Taldn ezért is sok-
kal vonzébbak, mint A fehér ember ciklus kigunyolt férfialakjai. Aminek megvan a pikan-
téridja egy olyan koltészet esetében, amelyet el6szeretettel neveztek maszkulinnak, s6t
négytlolének.

Talan sikeriilt ravilagitanom arra, hogy a Moll kiilonds kompozicidja és kiilonleges,
ontorvényti koncepcidji verseskotet. Nagy nyelvi erejli, gondosan megmunkalt koltészet
ez, amely idénként szinte hozzaférhetetlennek, kiftirkészhetetlennek ttinik, maskor pedig
olyan erételjes és vilagos, hogy az olvasé aligha tudja kivonni magat a hatdsa alél. Aki
veszi a faradsagot, s tjra és tjra nekiveselkedik e karakteres, sokszor megfoghatatlan,
sokszor leny{ig6zo6 koltsi vilag és észjaras megértésének, az idével alighanem egyre evi-
densebbnek fogja érezni ezt a lirai habitust. Amely akkor is kihivast intéz az olvaséhoz, ha
az éppenséggel mast lat fontosnak és észreveendének a kozelmultbdl vagy a jelenbdl, és
masféle kozérzetet érzékel maga koriil. Térey Janos jelentSs dramaird, jelentds epikus — és
tovébbra is jelentds kolts.

> Margoécsy Istvan: Az alanyi kolt6 esete a kulisszdkkal (Térey Janos koltészetérdl). Nappali Hiz,
1996/2,118-121.

¢ Bodor Béla: A valdsagos fikci6 (Térey Jdnos: Szétszoratds; A természetes arrogancia; A valésdgos Varsé).
Holmi, 1995/12, 1780-1785.
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PALOJTAY KINGA

A PARHUZAMOSOK A VELETLENBEN
TALALKOZNAK

Tompa Andrea: Fejtdl s libtél

Tompa Andrea masodik regényét hozzaért6 kezek szamos cimkével ellattak mar, s miért
is ne nevezhetnénk teljes joggal nagy-, realista- vagy fejlédésregénynek, nem beszélve
arrdl, hogy témajat illetSen valoban hidnyp6tld, kultirtorténeti szempontbdl pedig for-
rasértékd, de a Fejtdl s ldbtél mindenekelStt nagyon bdtor regény.

Bator els6sorban azért, mert a szerzd olyan korszakot és szinhelyet valasztott, ame-
lyet a kortars magyar irodalom eleddig elkeriilt, 6vakodva a feladat stilyatdl vagy talan a
,politikai korrektség” kivanalmanak a szépirast tekintve nem éppen 0szténzé hatasatol.
Batornak gondolom ezt a regényt azért is, mert iigy akar — és tud — érdekes lenni, hogy nem
provokdl, gy kot le, hogy nem igér vad izgalmakat, sotét titkokat; bator, mivel olyan lassi
és visszafogott elbeszéléstechnikat, illetve olyan egyenletes, mértéktarto, higgadt torténet-
vezetést enged meg maganak, amely véleményem szerint nemcsak teljességgel szokatlan
a jelenkori préza gyakorlatdban, hanem — a maga médjan — felér egy csendes lazadassal.

Kettd orvos Erdélyben — szOl a regény alcime, s ebbSl nemcesak a torténet szinterére és f6hose-
ire dertil fény, hanem arra is, hogy Tompa nem a napjainkban hasznalatos koznyelv, hanem
egy térben és id&ben eltavolitott, stilizalt nyelv mellett dontott. A Brassé kornyéki aljegyzo
fia és az enyedi zsid6 keresked6 lanya véltakozva mesél ezen a formailag gyonyoriien
kidolgozott, de szandékosan darabos, nehézkes nyelven, az 6nkifejezés siirget6 vagyatol,
valamint az ehhez sziikséges jol fejlett verbalis készség hianyatol toredezett stilusban.

Arégies és tajnyelvi kifejezések, a korabeli orvosi szakzsargon, az eltéré helyesiras és a
,magyartalannak” tlin§ mondatszerkezetek elsére elidegenithetik az olvasét, viszont ép-
pen ez a kiilonos, ontorvényti nyelv teremti meg a regény sajatos vilagat, egyedi atmoszfé-
rajat, amely mintegy elvarazsol, magaba rant. Az els6 szaz
oldal utdn meghitté, otthonosséa valik a mii széveguniver-
zuma, barki magaénak érezheti a kolozsvari egyetem mult
szazad eleji miligjét vagy az akkori értelmiségi fiatalok eg-
zisztencialis, intellektudlis, magéanéleti dilemmait. S koszon-
hetd ez nem utolsésorban annak, hogy a két autodiegetikus
elbeszél§ kozvetlentil, él6beszédszertien szamol be életese-
ményeirdl, koriilményes magyardzkodasok nélkiil irjak le
6nmagukat és kornyezetiiket.

Ezen a ponton megkeriilhetetlennek téinik a regény
kozelebbi mfifaji besoroldsa, mely kritikusi késztetésnek
azonban a szdveg hatarozottan ellendll. Ugyanis, bar az

Kalligram Konyvkiadé
Pozsony, 2013
488 oldal, 3200 Ft
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egyes szam els6 személyfi, részint jelen idejdi, részint visszatekintd narracié felkinalja a
lehet&séget, hogy naploként vagy memoarként olvassuk a kdnyv fejezeteit, am a regény
végén szembesiilniink kell az elbeszél6k azon kijelentésével, miszerint egyikiik sem irt
soha naplét vagy barmiféle személyes jellegii feljegyzést. Mi tobb, a néi f6szereplé mar
korabban is gyakran tesz utalast arra, hogy sem az idejébdl, sem pedig iréi vénajabol nem
futja tudomanyos munkakon (s eleinte egy-két késza levélen) kiviil masra.

Az utolsé fejezetben, mikor egy egymastol tavol toltott évtized utan djra taldlkoz-
nak héseink a Kolozsvarrél Budapestre tarté vonaton, hosszt beszélgetés veszi kezdetét
kozottiik, melynek soran felmeriil ugyan, hogy akkor most teljes egészében, részletekbe
menden elregélik egymdsnak korabbi életiiket, de ezt az Gtletet végiil — mint sziikségte-
lent — elvetik: ,De nemigen kell semmit se elbeszélni egyik a masikdnak. Miért. Mert mind
eddig semmi nem volt még. Semmi. Egyaltaldban nem is éltiink semmit. Csak én éltem,
mondom, s csak te éltél, mondod. S akkor ez mostan idebenn elég, s akkor kezdédik va-
lamely mas élet.” (470.) S még ha az olvas6t meg is kisérti a gondolat, hogy visszamend-
legesen ekként tekintsen a mfire, tehat adott id6pontban, adott helyen elhangzott kett8s
beszédfolyamként, be kell latnia, hogy ez lehetetlen: a sz6 szerint kozolt levelek, az egyes
multbeli események, élmények, beszélgetések rendkiviil aprélékos, pontos felidézése ra-
céafol erre az interpretaciés kisérletre.

Tény, hogy erdsen elbizonytalanitott a dikcié ideje, valamint a narrator pozicidja, te-
kintetbe véve, hogy kiszdmithatatlan id6beli ugrasok jellemzik a cselekményvezetést, és
az egyes fejezetek elején sosem tudhatja az olvasd, hogy éppen a férfi vagy a n6 kezd-e
beszélni; csak néhany bekezdés utan azonosithaté a megszolalé — dam ez korantsem hat
zavardan, inkdbb jatékossagot, lebegést kdlcsonoz a szovegnek. Meglepett, bosszantott,
ugyanakkor szérakoztatott, mikor néha egy-két oldalt is elolvastam példaul abban a meg-
gy6z6désben, hogy ezt a férfi meséli, majd valamilyen utalds mégiscsak radobbentett arra,
hogy bizony az ellenkez8 nemt orvosjelolt torténetét kovetem... A fenti tapasztalat persze
arra is ramutat, hogy nem igazan kiilonithetd el a két hang, nem mindig rendelkeznek
egyéni arnyalattal a valtott sz6lamok. Ezt a tényt a konyv eddigi recepcidja jobbara hiba-
ként konyvelte el, személy szerint azonban hajlamos vagyok elfogadni a szerz6 magyara-
zatat, aki arra hivatkozott, hogy ez az 6sszeolvadas, differencidlatlansdg a szereplSk kozott
latensen meglévé szimbolikus Osszetartozast, egységet hivatott kifejezni.!

A Fejtdl s labtol f6hseirdl igen sok dolgot megtudhatunk a regény olvasasa soran; ép-
pen csak a neviiket nem. Szamtalan elejtett megjegyzést taldlhat ugyan a figyelmes olvasé
zik el, hogy hivjak a két orvost. Az éltalam olvasott kritikak egyhangtlag tidv6zolték ezt
az ir6i megoldast, amely — til azon, hogy alkalmas egyfajta jotékony fesziiltségkeltésre —a
szerepl6k dnazonossag-tudatat bizonyitja. Tompa Andrea ezzel kapcsolatban igy fogal-
mazott: ,[v]égig azt gondoltam, hogy ha én én vagyok, ekként tekintek magamra, akkor
nekem nincs sziikségem névre. Az identitdsomat érzékelem, megvan a sajat vilagom. Ez
a két ember magarol beszél.”?

Val6ban, a nem tul szép, de okos, tehetséges és hatarozott zsid6 lany, illetve a j6 szan-
dékd, de — eleinte legaldbbis — bizonytalan székely fiti f6ként magardl beszél, magaval van
elfoglalva, de nem dnteltségiik, hanem maganyossdguk okan. Helyzetiik sok szempontb6l
hasonl, jellemiik azonban meglehet6sen ellentétes: ezt a parhuzamos forditott viszonyt
stiriti magédba remek metafordban a cim is. A lany aszketikus, perfekcionista és céltudatos,
ugyanakkor él benne a vagy, hogy lagyabb, néiesebb, konnyedebb lehessen — ez a ket-
tésség hatarozza meg az én-képét, ebbdl fakadnak minden onsajnalatt6l mentes, §szinte

1 Ott lehettem volna, tehat ott is voltam”. Kérolyi Csaba beszélgetése Tompa Andreéval. Elet és
Irodalom, 2013. juilius 5.
* Uo.
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vivédasai, melyek legarnyaltabb, érzékenyebb lenyomata az Arcképezés cim{i fejezet.

Amennyiben Bildungsromanként olvassuk a regényt, Gigy ez inkabb a fit esetében tlinik
relevansnak, aki a mii elején meglehet8sen tires fejii, hedonista életfelfogassal és csekély
ambiciokkal rendelkezé aranyifjanak tiinik, a torténet elérehaladtaval azonban egyre fe-
lelGsségteljesebben él és gondolkodik; nem csupan megkomolyodik, hanem onreflexiv el-
mélkedései olyan 1j, mélységi dimenziéval is gazdagodnak, melyet csak a megélt és érett
fejjel megsziirt tapasztalatok adhatnak. Ha 0sszevetjiik az elsé fejezetet példanak okaért
a Hulla poz s a Fogarasi messids cimi résszel, nyilvanvaléva valik az orvos jellemfejlédése.

A regény egy sz0 szerint idézett levéllel kezd6dik, amelybdl kideriil, hogy a fiti ha-
talmaskod6, zsarnok apja dontése kovetkeztében keriil a kolozsvari egyetemre (holott
Bécsbe vagy legaldabb Budapestre szeretne menni). A késébbiekben aztan kidertil, hogy a
lanyt viszont éppen azért tagadjak ki a sziilei, mivel tovabbtanuldsi szandékaval tdllép a
szigoru csaladi hagyomanyok kébe vésett torvényein. Egyikiik 1ldzad, a mésik megalku-
szik, de valéjadban mintha mindketten a koriilmények altal determinalt kényszerpélyara
keriilnének. Annal is inkdbb, mert egyként tdlnd rajtuk a ,tegnap varosdnak” provinci-
alizmusa, illetve az elsé vilaghabora kijézanité embertelensége. Masként fogalmazva: a
torténelem személytelensége maga ala gyfri a személyes sorslehetéségeket — a lanybol
nem lehet egyetemi professzor, csak gyermekorvos, a fit pedig flird6orvosként dolgozik,
holott adottsagai alapjan zsenidlis sebész lehetne.

Mégsem tehetetlen marionettfigurakat és predesztinalt életeket latunk; koszonhetSen
annak, hogy a szerz§ e téren is j6 aranyérzékrol és finom humorrdl téve tantisagot, meg-
hatarozo szovegszervezs eréként belépteti regényébe a véletlent. Nem a csodat, nem vala-
miféle deus ex machinat, fatalis véletlent, hanem azt a barki szamara ismer6s, hétkdznapi
véletlent, amely nem mds, mint megragadhat6 vagy éppen elszalaszthato esély. A Fejtdl s
labtol szlizséjét végigkisérik a véletlen taldlkozasok, kiilonds egybeesések, melyek idén-
ként tovabblenditik a cselekményt, olykor pedig — az életszer{iség érzetét kdlcsondzve a
fikciénak — elhibazott lehetSségnek bizonyulnak.

Ahogy azt az utolsé el6tti fejezetcim ironikus és frappans médon megfogalmazza:
Két ember kozt a legrovidebb 1it a leghosszabb. Bar f6szerepléink mar a harmadik fejezetben
taldlkoznak, s ttjaik a torténet szamos pontjan keresztezédnek, a val6di egymasra talalast
a regény legvégéig késlelteti az ir6. Ez az epikai fogas akar erdltetett is lehetne, ha nem
éreznénk azt mindvégig, hogy ennek a két embernek el6bb meg kell érnie a taldlkozas-
ra: le kell kiizdeniiik gatlasaikat, sebzettségiiket, bizalmatlansagukat, vagy éppen félre
kell tennitik ambicidikat és elvarasaikat. Egyszéval csak a maguk kiilon-kiilon fejlédés-
torténete vezethet odaig, hogy a talalkozédsok esetlegességébdl szilard alapokon nyugvé
egyiitt-1ét johessen létre.

Ennek a szépen megrajzolt narrativ ivnek mélté végpontja a regény utolsé fejezete,
amelyben a két elbeszél§ hang Osszeolvad, s a torténet sikjan létrejové egységet gram-
matikai eszkozzel teszi még hangstilyosabba a szerzé. Az egyes szambdl tobbes lesz, az
,€nbdl” ,mi”, s ennek egyenes kovetkezménye, hogy maga a beszéd is folszamolodik. A
mi utolsé soraiban a szoveg — gyonyori gesztussal — nmagat oltja ki:

,De most mar nem lehet tobbé tigy kezdeni a mondatot, hogy »én«, mert ezt az
egyezséget kotjiik, tehat akkor a multrél sem lehet beszélni. [...] Mert azok mind
csak sz6k, olyasmi szék, mit a maganos ember mondogat maganak. Magyarazgat,
sajnalja magat, panaszol. De viszont mostan mar nincs mit tovabb mondani, a be-
széd is meg van halva. Ezt is még jol el kellene magam magunknak magyarazni,
hogy miért nincs tobbé beszéd, s sz6, de hiszen éppen ez az, nincsen, meg vannak
holva a szavak, meg van holva kinek kinek a maga személye. S itten mar mi va-
gyunk megérkezve, mi, s az olyasmihez nem kell tobbé sok sz6 s beszéd.” (484.)
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Bar a Fejtdl s ldbtol elbeszélGi alapvetGen elég zarkozottak, a taldlékony cselekményalaki-
tasnak koszonhetéen mégiscsak megismertetik az olvaséval Kolozsvar szellemi életét, az
egyetemi/professzori vilagot, az erdélyi és a budapesti fiird6kultirat, a korabeli orvoslas
6 problémait. Intelligens 6vatossaggal (de nem tilzé 6vatoskodassal) vet fel a mii olyan
maig érvényes, érdekes kérdéskoroket, mint a feminizmus, nacionalizmus, patriotizmus
vagy a pszichoanalizis és a homeopaétia. Ez a hatalmas tuddsanyag azonban, amely atstit
a regény szovetén, nem valik sem unalmassa, sem pedig zavaréva. Hogy ez mennyire
tudatos odafigyelés eredménye, az kitiinik egy, a szerzével készitett interju itt kovetkezd
részletébdl: ,Fontos, hogy az ember sok mindent visszatartson, ami tudds, és aminek nem
kell bekeriilnie egy kényvbe, de éreznie, érzékileg tudnia kell a vilagat. A tudas csak hat-
tér, valami halo, ami felett biztonsaggal egyenstlyozhatok.”

Tompa regényének talan legnagyobb érdeme — formai-stilisztikai erényein kiviil —,
hogy hozza mert nytlni egy tabuként kezelt téméhoz, jelesiil a trianoni trauma kérdés-
koréhez is. Talan nem sziikséges ecsetelni, mennyi buktatéval jar egy efféle véllalkozas,
milyen kénnyen vezethet irodalmi, illetve etikai-politikai zsdkutcaba. A Fejtdl s ldbtol iro-
janak mégis mintha sikeriilt volna mindezeket elkeriilnie, s ez nem a véletlen mive. Tl
azon, hogy egy anyaorszagi szerzd tollabdl valészintileg nem lehetne ennyire hiteles a
T-szindroma targyalasa (ahogy a regényben nevezik), a legfontosabb tényezé véleményem
szerint az, hogy nem visszatekintd, nosztalgikus vagy moralizal6 leirast kapunk, hanem
a konyv szerepldi sajat bériikon, sajat életiikben tapasztaljak meg ennek a sorsfordité tor-
ténelmi eseménynek minden kovetkezményét. Ily moédon a regény nem tankdnyv-izd,
széaraz tényanyaggal vagy patetikus, elfogult panaszéaradattal terheli meg olvaséit, csupan
targyilagosan, értelmesen és érzékenyen szembesit a multtal, felkindlva a gyasz, de ezzel
egyidejtileg a kiengesztel6dés és megbékélés lehetségét is.

Ahogy Tompa Andrea vallott errél a mar idézett beszélgetésben: , Azt szerettem vol-
na, hogy ezek a h6sok meggéljék az els6 vilaghédbortit, és megéljék, ne szemléljék, kiviilrol
reflektaljdk, hanem megéljék Trianont. Errdl beliilrél tudjanak gondolkodni vagy inkdbb
csak érezni, ne reflektdljanak valami eseményre, amely fejiik f6l6tt, s rajtuk kiviil torténik,
hanem hogy 6k bekeriiljenek a sodrasba, s 6k valamilyen médon — nem szeretem ezt a
sz6t, hogy dldozatta valjanak, nem is azok — benne alljanak az idében, s éljék meg azt,
hogy mi van veliik.”*

A regény puritdn, hétkoznapi nyelvhasznalatot imitdl6 stilusa nem ,enged meg” tdl
sok metaforat, szimbdélumot, de az a néhéany, amely felbukkan a sz6vegben, nagyon érzék-
letes, hatasos, ugyanakkor a legkevésbé sem tolakvé vagy didaktikus, mivel szervesen,
magatol értet6dd természetességgel épiil be a szerepl6k monolégjaiba. Ekként lesz pél-
dédul a mi végén a vonatit a f6h8sok életének metaforaja, amely egy jol ismert irodalmi
toposz ugyan, mégis, talan nem is tudatositand magéban az olvasé — annyira hétkdznapi
szitudcioként dbrazolédik —, ha nem éppen napnyugtakor érkeznének a végallomasra, s
nem cstisztatna egymasra az elbeszél6 a kinti latvanyt és sajat legbensbb érzéseit.

A szovegvildg tonusat leginkabb meghatarozé alakzatok az anyaorszdg és az elsza-
kitott részek viszonyat mintazzak: az el6bbi emberi testként, illetve gazdaként, utébbi
egy amputalt testrész, valamint a kivert kutya képében jelenik meg. Mindkét metafora
annak koszonheti plaszticitasat és atélhet6ségét, hogy nem valamely elvont, steril gondo-
latként bukkan fel a konyvben, hanem személyes élményhez kapcsolva: a férfi a haboru
alatt honapokon at végzett csonkolast a sebesiilt katondkon, és éppen a harctérrél haza-
vitt eb halala készteti arra, hogy eltdprengjen a gazda—kutya viszonyon. Hasonl6an j61
atgondolt szerzdi invenciénak tartom azt is, hogy a kell§ széveghelyeken Tompa olyan

3 Megkérdeztiik Tompa Andreat. Kovdcs Flora interjija. Barkaonline. http://www.barkaonline.
hu/megkerdeztuek/3463-megkerdeztuek-tompa-andreat
¢ Uo.
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témavaltdsokkal él, amelyek kikiiszobolik a péatoszt és a tilzott dramaisdgot. Abban a
pillanatban, hogy az olvas6 ugy érezhetné, ,til magas hangon” szél a regény, hogy a
szereplSk mintegy hataskoriiket atlépve ,tdl nagy igazsagokat” akarnak megfogalmazni,
olyankor az iré visszavesz, és finoman, észrevétleniil valamilyen bandlis témadra tereli a
sz6t. Szerénységrol, ironikus szemléletmddroél, tovabba kivald aranyérzékrdl téve tand-
sagot ezzel.

Befejezésképpen egy révid exkurzus a regényzarlatrél. Egyes kritikusok ugyan fel-
réttdk az iréndnek, hogy a Fejtol s ldbtol hései végiil egymasra taldlnak, de gy vélem,
nem hagyhat6 figyelmen kiviil, hogy nem valamely szirupos, rézsaszin illiziékba burkolt
,boldog véggel” van dolgunk, hanem egy jol felépitett torténetnek a sajat, belsé logikaja
altal motivalt végkifejletével. Szdamomra legalabbis sokkal mesterkéltebb és modorosabb
megoldédsnak tiint volna, ha a két szerepl6 végleg elsodrédik egymas mellSl. Azt a kimon-
datlan kényszert éreztem volna egy ilyen dontés mogott, hogy egy kelet-kdzép-eurdpai
regény nem is végzédhet méasként, mint rosszul. Holott éppen a Tompaéhoz hasonlé iro-
dalmi miivek bizonyitjak, hogy nem csak a tragikus kimeneteld torténetek lehetnek érde-
kesek, hatdsosak. Taldn id@szer(i volna korunk irodalmi gondolkodaséaban visszahelyezni
jogaiba azt a fajta esztétikat, amely nem privilegizalja automatikusan, feltételek nélkiil a
frusztralt, tragizal6, deprimalé irasmoédot.

A jelen kritika elején batornak neveztem Tompa Andrea regényét, de azt is irhattam
volna — mert legaldbb olyan fontos, ha nem fontosabb jellemzgje a miinek —, hogy tapin-
tatos. Mert e konyv szerzgje hihetetlen tapintattal kezeli a nemzetiségek és a kisebbségi
1ét témakorét, tapintattal ir olyan moralis szempontbdl kényes kérdésekrél, mint példaul
a magzatelhajtas, tapintatosan banik szerepléivel és nem utolsésorban az olvaséval is.

Ha Rilke archaikus Apoll6-torzéjanak minden négyzetcentije azt kialtja szemlélsjé-
nek: ,Du mufit dein Leben dndern.”, akkor iigy mondanam, a Fejtdl s libt6] minden sora azt
stgja olvasdjanak halkan, tapintatosan: Viltoztasd meg gondolkoddsodat!
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KALMAN C. GYORGY

AZ IRODALOM SZEMBESZEGULESE
A GONOSSZAL

Sziics Teri: A felejtés torténete. A Holokauszt tanitisiga irodalmi miivekben

Induljunk ki abb6l, amibél a konyv szerzdje, Szfics Teri is: Adorno kozismert soraibdl.
Majdnem azt irtam — félreértett soraibdl; csak hat e soroknak (vagy inkabb: félmondatnak)
csaknem olyan a statusza, mint egy irodalmi szévegnek, marpedig a sokértelm, értel-
mezésre szoruld szovegek esetében legfeljebb masképp-értésrdl, ilyen vagy olyan értel-
mezésrél szokds beszélni. Sziics Teri maga irja, hogy az ,Auschwitz utan verset irni bar-
barsag” (,Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”) — , trépus-sorozat”,
azaz korantsem sz6 szerint értend? itélet (és kiilondsen nem a lehetetlenség kinyilvanitasa,
ahogyan gyakran értik).

Ennek az adornéi megjegyzésnek az elemzésével kezdédik tehat ez a rendkiviil gaz-
dag és Osszetett konyv, és taldn nem tdlzés azt mondani, hogy az egész voltaképpen ennek
a problémanak a kifejtése: hogyan lehetséges az, hogy nagy mtivészet sziilessen a népirtas
borzalma utan (vagy még inkabb: nyomdin), iigy, hogy nem nyujt hamis megnyugvast,
hogy hiteles tantisagtételként szolgal. Hiszen, ahogyan Szfics Teri irja, ,a totalitds irant
kritikatlan koltészet nem csupdan az eldologiasodas targyava, de szentesit6jévé, tettesévé
is valik” (10.). Vannak versek (és van érvényes irodalom) Auschwitz utdn — nem is (csak)
az a kérdés, hogy hogyan lehetséges ez, hanem hogy milyen ez.

A konyv tehat nemcsak az elméleti (vagyis: nagyon is gyakorlati) kérdést veti fol, ha-
nem megnézi magukat a szovegeket, gyakorlatiasan (vagyis: nagyon is elméleti éllel). Az
elsé ilyen blokk a kényvben Paul Celan révidke, de 6ridsi mtivét, a Tenebrae cimii verset
allitja a kozéppontba, ezt elemzi. Nem konny{i olvasmény — ahogyan a konyv egésze sem,
és az interpretdcidig elvezetd lapok sem —, de hatarozottan tidits: Sztics Teri sorra veszi
a szoveg motivumait, nyelvi jellegzetességeit, rejtett halozatait, és a legjelesebb (vagy a
magyar nyelvteriileten legfontosabb) értelmezéseket is 6sz-

szefoglalja és szembesiti egymassal. Mikozben elegansan sy =
A felejtés

mozgositja a teoldgiai kontextust, a népirtas és a hit (ima)

kapcsolatdnak, a transzcendenshez f(iz6d6 vagy megsza-  [EEITEE B = ¢
kadt viszonynak a stlyos (és sokat, sok helyiitt targyalt) kér- Teri tort ene tt '
disselt/. Olyan Vegejc nem érg, me/gn}lugtatoan s:oha le nem A RO RS b ntsioh
zarul6, de megvilagit6 erejli, példas nyomozds, amellyel trodalmi mivekben |

kell ugyan dolgoznunk, de igazi szellemi élvezetet okoz.
Az adornéi problémabdl fakad az is, hogy Szfics Teri fi-
gyelme a nagy alkotdsokra, a remekmfivekre, a vitathatat-
lanul erds szévegekre 6sszpontosul. Ha Celan csak beveze-
t6ként szolgdl is, elére bemutatja azt az arzenalt és azt az
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interpretdciés modszert, amelyet azutdn a késébbi fejezetek részletesebben demonstral-
nak: azokban Pilinszky koltészete, Kertész Sorstalansiga, Nadas Péter és Marton Léaszlo
egy-egy regénye lesz majd a targy.

A Pilinszky-fejezet kiilonds, de végiil igazolast nyerd eljarast kovet: a kolté a félig-
meddig elfelejtett (mindenesetre: nem az életmti centrumaként nyilvantartott) publiciszti-
kai, rovid értekezé szdvegeit haszndlja fel Pilinszky teolégiai és esztétikai gondolkodasa-
nak feltérképezéséhez. Pilinszky esetében nyilvanvaléan masrol (t6bbrol) van sz6, mint az
Auschwitz-esemény megértésérdl vagy atgondolasarél — nala ez 8sszefonodik Jézus meg-
feszitésének botranyaval csakigy, mint az Istennel folytathatd parbeszéd lehet8ségével, a
teljes elhagyatottsag tudomasulvételével, az apokalipszis és a remény paradox kett&sségé-
vel. Sztics Terinél fontos helyet kap az a fénykép, amely Pilinszky Auschwitz-élményének
meghatarozé pontja: a gazkamra felé vonul6 6regasszony és gyerekek fotdja, amely igy
vagy ugy tobbszor is felbukkan az életmiiben. A Pilinszky-esszék, teoretikus reflexiok nem
veszik el a teret a miielemzések el6l — tobbnyire csak réviden, utaldsszertien, egy-egy sort
vagy részletet kiemelve, de szdmtalan nagy vers kertil el§, és azok az aprd, visszafogott
megjegyzések, amelyekkel az elemz6 kommentalja ezeket, minden alkalommal telitala-
latnak bizonyulnak. Egyfel6l egyetlen nagy egészként lattatja a Pilinszky-életmtivet, mas-
fel6l azonban a vers-individuumok is éles fénybe keriilnek — az olvasénak kedve volna
tovabbirni, kiegésziteni és mas versekkel megtoldani a gondolatmenet szigortisaga miatt
visszametszett értelmezéseket.

Természetesen az egyetlen mtivével kiemelt Kertész esetében mas a helyzet — a
Sorstalansdgon kiviil mas Kertész-szovegek alig kertilnek széba. Az is nyilvanvalo, hogy
Kertésznél a teologiai megfontolasok helyét a kozvetlen tapasztalat nyelvi megformala-
sanak problémai kell, hogy atvegyék. Noha a Pilinszky-fejezet is b&ven hivatkozik mas
szerz6kre (Derridatél Martonffy Marcellen keresztiil Kulcsar Szabé Erndig és Radnéti
Séndorig), ezuttal az értelmezd taldn még gondosabban bastyazza koriill mondanddjat
Kertész eddigi interpretatorainak szovegeivel — anélkiil, hogy eredetiségét feladna. Fé té-
tele taldn nem 4j, de a kifejtés pazar: Kertész — Sztics Teri szerint — provokalja és kétségbe
vonja a kanonikus és mitizdlé Holokauszt-elbeszéléseket, magat a népirtasrol sz6l6 be-
szédet teszi problémava, ezért a groteszk és parodisztikus hang valik egyik jellemzgjévé.

A kovetkezd fejezethez atvezetd rész azt fejtegeti, hogy Kertész regény megnyitotta
a jdték lehet6ségét a népirtasrol vald elbeszélés, az Auschwitz-emlékezet korében (141.)
- igy azt sugallja, hogy az itt targyalt két m@, az Egy csalddregény vége és az Arnyas fo-
utca (és talan ezekhez csatlakozva mar a Kertészé is) egy masik korszak reprezentansai
volnanak. Ennek az 4j szemléletmddnak a példai a blaszfemikus vagy tomegkulturalis
feldolgozédsok (mint a Maus): és ebbe a sorba illeszti Sz{ics Teri a két nagyszer(i regényt
is. Itt lehetnek némi kételyeink — Marton kaprazatos jatékai (amelyekkel kapcsolatban
a Pilinszkynél mar emlegetett fénykép nagy hangsullyal keriil ismét el6) rendkiviil tavol
allnak a Nadaséitol, és az sem egyértelmd, hogy rajzolhatunk-e egyaltalan efféle fejlédés-
vonalat. Az is talan tobb indoklast igényelne, hogy hogyan keriil ide Nadas m{ive — mert
ugyan a multhoz f(iz6d6 viszony, a zsiddsag és a tudas toredékessége (és ennek kifejezési
problémai) példdul valoban fontos targyai A felejtés torténetének, de a Holokauszt trauma-
ja alig-alig kertil el6 az (amugy nagyszer(i) Nadas-elemzésben.

A konyv utolsé részének fészerepldje Borbély Szilard, és nagy mitive, a Halotti Pompa.
Azt gondolhatnank — és érvelhetnénk is mellette —, hogy ha az egész konyv a népirtas
feldolgozéasanak, az arra torténd emlékezésnek, az arrél valé tantsagtételnek a nehézsé-
geivel foglalkozott, akkor nem illeszkedik ebbe a sorba a magénjellegii gyasz, a halallal
val6 egyéni szembenézés kiilonds — Borbély Szilard-i — megvaldsulasa. Hogy ez a fejezet
mégis beleillik a kényvbe, azt nem csak az igazolja, hogy a szerzé egy pillanatra sem tesz
engedményt — ugyanaz a rendkiviil koriiltekint§, minden lehetséges problémara reflek-
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talo, bonyolult, de minden sordban stlyos targyalasmoéd jellemzi, mint eddig a szoveg
egészét. Vagyis: nem afféle levezetés vagy kitekintés a fejezet, nem valamiféle fiiggelék, és
nem is kelt olyan benyomast, hogy valami maskor és mésért elkésziilt szoveget biggyeszt
a szerz$ a konyv végére — arrél gyéz meg, hogy a Halotti Pompa ,a siratas kozosségét”
(213.) teremti meg: egyszerre van benne a mély keresztény hit és a zsidé hagyomany,
a Megfeszités és Auschwitz, a feltimadas reménysége és tagadasa. Az egyén gyasza és
fajdalma egyszerre valik kozéppontjdva és mellékes koriilményévé ennek a rendkiviil
bonyolult struktirdnak; Szlics Teri érzékelteti, hogy hogyan lehetne behatolni ennek a
csupa paradoxonbdl, sokféle tradiciébdl és mégis sok kozos tudasbdl dsszeszbtt kong-
lomeratumnak a mélyére — ami talan kiilon konyvet igényelne, itt csak néhany idézet
szolgalhat segitségiil. A f6 — ki nem mondott — tanulsaga ennek a fejezetnek talan olyasmi
lehetne, hogy ahol a végs6, nagy kérdések szdlalnak meg igazan komoly koltészetben,
ahol a halallal valé szembenézés és a hit dolgai vannak jelen, ott felsejlik Auschwitz is;
hogy — visszakanyarodva az elsd lapok Adorno-értelmezéséhez — nem is képzelhetd el,
hogy e nélkiil valodi koltészet sziilethessen Auschwitz utan.

Ha kitesziink néhany kérddgjelet, az inkabb a toprengés jele, és nem a remek konyv
gondolatmenetére, szinvonalara, logikdjara vagy kaprazatos tudéashatterére vonatkozik.
Mert az azért elgondolkodtaté, hogy vajon valéban csak az az irodalom érdemes-e a figye-
lemre, amely valami médon megmozditja az Auschwitzra vonatkozé tuddsunkat? Vagy
valéban minden nagy irodalom ezt teszi? Es jelent-e ez valamiféle hasadast, elvélasztast
az irodalomban (vagy a befogaddsban)? Végérvényeset vagy torténetileg meghatarozot-
tat? Mihez kezdjiink azokkal a mdltfeldolgozé, emlékezs, akar tantsagtevé szovegekkel,
amelyek gyatrdbbak, nem jelentenek kihivést a befogad6 szamaéra, poétikailag (vagy vi-
lagképiikben, struktirajukban) til egyszertiek? Mennyire vegyiik szamitasba a szerz6i
intenciét, személyes elkotelezettséget, akar biografiat ezek megitélésekor? Hogyan lehet
megszabadulni attél a vadtol, hogy a konyv nem véletleniil szoritkozik kdzmegegyezés
szerint remekmiivek elemzésére?

Hogy egy példat is hozzak: Pilinszky Egyenes labirintus cimi kolteményének lehetne
olyan értelmezését is adni, ahol a , kézfogéas, visszatérés, olelés / fliben, fak alatt megteri-
tett asztal” sorok idillje, csaladiassaga, dertije dllna a kozéppontban, szembesitve a végte-
lenség és a halal sejtelmével — valahogyan tigy, mint Kosztolanyi Oszi reggelijében. Szics
Teri remek elemzése ehelyett a hitet és a jelen-mult-jové harmassagat teszi meg centrum-
nak, és mintha teljesen megfeledkezne az 6rom és a hétkéznapisdg mozzanatair6l. Ez az
interpretaci6 is meggy6z6, mégis jellemz6: mintha az értelmezd 1atékorébol kimaradna
mindaz, ami nem a végsd és legstilyosabb kérdések korébe tartozik.

Szfics Teri azonban szerencsére hajlamos az énreflexiéra, sét az 6niréniara is. Eppen
ennek az elemzésnek a végén frja: a vallasi diskurzus beléptetése ,a befogadést azzal
bonyolitja, hogy ideologikus kérdések célpontjava is teszi a szovegeket, és ett6l a publi-
cisztikdk és a versek 6sszemosasa, a lirai miinek a teoldgiai reflexi6 éltal val6 értelmezése
(és vice versa) megkisérti az elemz6t (ez jelen interpretacioéra is vonatkozik)” (66.). A szerzd
tehat, ha nem tud is szabadulni szempontjait6l, meggy6z6déseitd], sajatos hangstlyaitol
- ralat ezekre, és hajlamos akar kritikdval kezelni 6ket. Ritka erény.

A fenti kérdésekre viszont magam nem tudom a vélaszt; mégis 6rommel félreteszem
Gket, amikor Szfics Teri konyvét egészében kell értékelnem. Elmemozgaté, érzékeny, ala-
pos és sodré erejli munka.
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THOMEKA BEATA

A SZORTSAG MINT OSSZPONTOSITAS

Verena Rossbacher: Sévirgds sirkinyra

,,Eine Art konzentrierte Unkonzentriertheit” — mondja Verena Rossbacher a Sévirgis sarkiny-
ra cim{i regényérol. Rend vagy zirzavar 4ll a koncepci6 hatterében? Az els6kotetes auszt-
riai regényirénd merészségén milik az, hogy fikciés vilagdban és elbeszélésében batran
felcseréli a valds és a hihetetlen, a kéznapi logikanak megfeleld s az annak ellentmondé
allapotok, viszonyok helyét, helyzetét és jelent6ségét. Hogyan tudja a 21. évszazad elején
mégis kielégiteni a mifaji elvarast, hisz 1épésrdl lépésre ellenstilyozza a narrativ logika
térben, idében meghatarozott eseményfolyamat? Folyam is van, folyamat is, eseményper-
gés, helyzetek, viszonyok, mozgalmassag, &am mindez egy raci6tol, konvencié6tdl, tradici-
o6tol fliggetlen sikban érvényesiil és alakul. A jelek szerint mindkét poétikai principium és
retorikai alakzat, az irénia és a groteszk modellje is lehet6ségek tarhazat biztositja prézaja
szaméra. Mindkét gondolatalakzat ugyanis jelentésbeli sokféleséget feltételez, biztosit,
mikozben integrald erd.

Feje tetejére allitott vilagba kertiliink, jésagos, rogeszmés, esendé figurak tarsasagaba,
akiket leplezetleniil élvezni és szeretni lehet. Kocsmaba, kertészetbe csoppentink, 6slé-
nyeket és koviileteket gyijté botanikus, paleontolégus, biol6gus, muzsikusok, kavéhazi
zongoristdk és filharmoéniai zenészek, favésok, kereskeddk, néi szabok dnmagukat és sa-
jat helytiket keresdk tarsasdgaba, az onmaguk és egymashoz fiz6d6 kapcsolataik nyoma-
ba ered{ férfiak, nék mikrovilagaba.

A fejezetcimek hat nevet tartalmaznak (Griin. Az dtviltozds. Kron. Az emlékezet. Stanjic.
Az elbérzet. Lenau. A zilv. Wurlich. A megmenekiilés. Teupel. A zavar. Teupel. A megoldds). Klara
neve azonban hidnyzik koziilitkk, noha mindvégig el6térben 4ll6 ndalakja a torténetnek.
A zar6 fejezetek karnevili jelenetét kivéve, ahol maga nincs is jelen, &m a regény a nevet-
séges fogadas elbeszélésébe szovi levelét, vallomasat sorsanak kildtastalan alakuldsardl.

A nevekhez tarsitott tartalombeli fogalmak a kompozici-
6s 1v tiikrei, noha nehezen hihetd, hogy a furcsa bonyodal-
mak, kavargdsok utan csakugyan elérkezhetne-e a torténet
barmilyen nyugvépontra. Megmenekiilés, megoldas? Kié?
Mié? Vagy mégsem?

Hatha a torzkép valdésagosabb anndl, mint amit koz-
napi kiindulépontjaink alapjan feltételeznénk. Vannak az
eurépai hagyomanyban példdk, melyekhez a mai osztrdk
regényt tarsithatjuk. A dolgok groteszk latasmodja elsédle-
gesen nem poétika, hanem alkat, tapasztalasmod, 1étszem-
1élet kérdése, amire esztétika alapozhaté. A torzitd szoghoz

Forditotta Szijj Ferenc
L’Harmattan Kiadé
Budapest, 2013
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megfelel§ nyelv és formaalkotas kidolgozasa sziikséges, mert a humorérzék is csak igy
érvényesiilhet. Az emberi létkérdések felvetésére az elbeszéld tradicidban egyarant al-
kalmas az ontologikus préza, valamint a dolgok visszajara érzékeny, a komikumra fo-
gékony beszédmad is. Evtizedekkel ezelStti személyes talalkozasukkor Mészoly Miklés
és Bohumil Hrabal arrél beszélgettek, mennyire irigylik egymastél a masikuk elbeszél6i
beallitottsagat: Mészoly Hrabaltél a humoros mesemondas kozvetlenségét, a cseh szerzé
pedig Mészolytdl a léthelyzetek elvont, parabolisztikus artikulalasat, amit esszéiben az
ontolégiai préza fogalmaval jelolt.

Verena Rossbacher a két lehet8ség irdnti nyitottsag jegyében foglalja helyzetkomi-
kumok soraba torténete alakjainak egzisztencidlis problémait és létkérdéseit. A regény
szokatlan poétikai koncepcidjat nyomatékositjak a mtibeli paradoxonok. A groteszk elmé-
letének klasszikusai, M. M. Bahtyin és Wolfgang Kayser a tragikum és a komikum elva-
laszthatatlan egytittesében latjak e latas- és bemutatdsmoéd sziintelen bels6 ingdzasdnak
lényegét.

Elvezettel mélyediink el az epikai anyagban és szerkezetben, 4m kozben lépten-nyo-
mon visszah&koliink, hisz az alakok atvaltozasaival, azonossagcseréivel vagy azok elbi-
zonytalanitasaval és a szitudciés fordulatokkal maga a mfifaj is folyamatosan atlép sajat
parédidjaba, ami gyokereiben kikezdi. Ennek ellenére toretlen marad a regényszertiség
élménye, noha fejezetrdl fejezetre megbomlik a bevett rend — az alakok folyamatosan
kibontakoz6 képétsl kezdve viszonyaik alakulasaig. A figurdkkal egytitt magunk is hi-
tetlenkediink, nevetiink, csodalkozunk, rendszeresen kizokkentink a kerékvagdsbol. A
végén hozzajuk hasonléan nem tudjuk, hol is tartunk, mi is tortént, tortént-e valéjadban
barmi, vagy a valos logika szerint kovethetetlen aradatban észrevétlentil egytitt bolyong-
tunk Roth, Griin, Kron, Lenau, Teupel, Teupelné, Klara, Wurlich, Neugrdschl, Stanjic kép-
zeletében és atvaltozasaiban. A nevek és névcserék lattan a kdzép-eurdpai zsid6 viccek
tandemjének, Kohn és Griin eseteinek, logikatlan parbeszédeinek hagyomanya is mozgo-
sitja a képzeletet, az alakok beszél6 nevei pedig tovabbi jelentéstarsitasok forrasai.

A kafkai torzité 1atészog érvényesiilne a bemutatasban? Ha ennek nyomaba ere-
diink, a latszélag félelmetes alaphelyzetek kozelebbi perspektivabdl inkdbb esendd, toré-
keny, nevetséges képiiket mutatjdk. Kettds optika vagy az olvaséi elfogadas, megszokas
kérdése lenne? Rémi Astruc Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle. Essai
d’anthropologie littéraire’ cim(i monogréfidjdban az utobbi mellett érvel. A kovethetetle-
niil értelmetlen, tobbértelm helyzetek vagy az irracionalis egymasra kovetkezések ive
Kafkanal, Rossbacherndl egyarant folyamatos megértési és értelmezési valtasokat igé-
nyel. Die Verwandlung? Igen, els6sorban az olvasasi folyamatban, amiben vagy idegen
marad e vilag, vagy abban éppen a koz0s egzisztencialis alapélménybdl kovetkezé elfo-
gado6 rdhangolédas érvényesiil.

A redlis és a képzelt Osszefliggések bevett rendjének radikalis kibillentése ellenére
Rossbacher mfive izig-vérig izgalmas, élvezetesen humoros regény. Vannak olyan kii-
lonlegesen ,megrendezett fejezetei”, mint példaul a 7. Teupel. A megoldds cimti, amelyet
barmely rendezd és avantgard dramair6é megirigyelhetne. Itt ugyanis az elbeszélé min-
den abszurd szerepl6t bezstfol egy kis lakasba, valamennyitiket felvonultatja, latszélag
(meg)rendezetleniil még egyszer dsszehozza. Panordmaszerti kép all 6ssze az Osszeterelt
gytilekezetrdl, mint valami antik seregszemlében, karnevéli vagy komikus danse macabre-
jelenetben. (A prousti Guermantes-matiné tjrajatszésa lenne ez?)

A regény e kulminaciés pontja Teupel professzor feleségének képtelen 6tletébdl ered,
hogy kerti partit szervezzen a kert nélkiili lakasban. A helyzet attdl a pillanattél kezdve
,fokozodik”, amelyben Teupelné férje felhasogatott 4gymatracéba foldet hordat, virago-

! Rémi Astruc: Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siecle. Essai d’anthropologie littéraire.
Paris, Ed. Classiques Garnier, , Perspectives comparatistes”, 2010.
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kat, s6t birsalmafat telepittet a kertésszel. Késziilne a vendégseregnek vacsora is, ha a
feltind frizurdju zongorista, Wurlich értené a japan nyelv{i utasitast, ami nélkiil be sem
allithatja az Gj grillsiit6t. Ezalatt a Zoldség és Tojds nevii ruhaszalon Vert (Z6ld) nevii sza-
béja kovethetetlen mennyiségben vasalja virdgos ruhakolteményeit, majd rajongé francia
beszédaradata kiséretében egyenként Teupelnére tukmalja azokat.

A nagy dramai 0sszefoglaldsok médjan miikodo jelenet olyan tablok latvanyat idézi,
melyek nem feltétleniil szerepelnek a mii tudatos irodalmi el6képei kozott. A fejezet szin-
padi megrendezhet&ségében azonban sem a regényolvaso, sem a szinhdzi szakember nem
kételkedhet. A kivalo teatralis érzékkel kitervelt 6sszejovetel kibontakozasaban egyesiil-
nek a korabbi fejezetek altal el6készitett emberi viszonylatok szalai. Ezekben rendszerint
egy-egy szerepld és Klara viszonya képezte a keretet, hol az apa, hol a térs, az éppen
aktualis barét, szerelem, partner részérél. Mindekdzben kirajzol6dott egy kiilonleges em-
beri mikrokornyezet, melyben az esendéségek, konfliktusok, valés és groteszk, koznapi
és egyetemes kérdések, realidk és képzelgések vonulatai alakitottdk a tényleges, képtelen
és imagindrius bekovetkezéseket.

Adott pillanatban vitathatatlanul szétpattannak a kovethetd eseményszalak, hihetd
eseménysorok, minden mondat atbillen sajat ellentétébe, a logika ellenlogikéba. A szor6-
das explicit igazoldsa a cimbeli gondolatnak, az immaér 6ssze nem foglalhat6 szétesésnek,
aminek rendeltetése ugyancsak értelmezést igényel. A kdosz, a groteszk szituaciok soroza-
ta, az abszurd 6tletek tlizijatéka paratlan élvezetet nyujt, ami azonban megkeriilhetetlentil
folveti nem csupan a valds és az irredlis tapasztalat rendeltetésének, hanem mindennek
sajatos funkcidjat is a fikciéban s olvasataban. Az emberi létallapotokhoz val6 rendha-
gy6 alkot6i szemléletrdl és viszonyulasrél van ugyanis sz6, melyben az abszurd latés- és
bemutatdasméd hagyomanya tjraéled, érték- és hatdsteremt6 effektusként miikodik.

Paradox észrevétel, hogy Verena Rossbacher hajszalpontos megfigyelései és érzékei
hiteles képet bontakoztatnak ki az alakok irredlis vilagardl. A magyarazatot tudasa, tehet-
sége és érzékenysége hordozza, illetve a formacél, ami az egyes beszédszélamok 6nall6
futtatasaban érvényesiil. A beszél6k kozotti mérhetetlen tavolsag és tényleges egymas-
rautaltsdguk egytittesét mint hasadtsagot megszdlalasaik, intonaciéjuk, éncéli belsé és
visszhangtalan kiils6 monolégjaik hordozzak.

Szijj Ferenc remek magyar forditdsdban azon stilaris eltérések is pontosan érzékel-
het6k, melyeket a regény a jellemzés diszkurziv eszkozeiként kezel. Kiemelten hangst-
lyos az alakok egyénitett beszédmaddja, a sz6lamok regénybeli funkcidja pedig tobbszo-
ros: az alakok helyett allnak, jellemeket, alkatokat teremtenek, sorsokat, helyzeteket és
viszonyokat képviselnek. Ha a figurak nem eredeti hangjukon beszélnének, réluk sem
alakulhatna ki képiink. Mindvégig érzékelhet6 szerzd és fordité kozos igyekezete, hogy
e kiilondsen konstituélt, nem mindennapi alakoknak megfeleld, egyediségiiket artikulalé
nyelven hangozzék el az altaluk mondott és a réluk beszéls szoveg. A német regény és
magyar valtozata is a stilaris bravirok sokasagat hordozza. Az osztrak szerz6 tGj német,
Szijj Ferenc pedig eredeti, ij magyar prézanyelvet teremtett. Sajnalatos lenne, ha egyik és
a masik hatas és mélté folytatas nélkiil maradna.

Az értelemképzést és a jelentést elbizonytalanité megoldédsok, a megszokott hasznala-
ti értéktol eltavolodod, abszurd Osszefiiggésekbe vagy éppen az értelmetlenségbe atbillend
konstrukcidk, a meghokkenté nyelvi alakzatok az él6beszéd fontossdgat hangsulyozzdk.
A dialégusok azonban egészen mas sikban hangzanak el, mint amit Rossbacher példaké-
peinek mftiveibdl, a 19. és 20. szazadi nagyregényekbdl ismeriink. Nehezen lehetne a koz-
vetlen érthet6séget kockdztat6 és a valos kontextusoktol eltavolodott groteszk hangvételt,
a komikus szituaciékat, humoros szélamokat, furcsa, nevetséges alakokat Doderer, Roth,
Proust, Balzac, Tolsztoj, Dickens torténeteiben elképzelni. Kiilonos a klasszikus mtivek
eme Rossbacher altal emlegetett listdja, dm az még inkdbb, hogy nem utal a 20. szazadi
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nyugati, kozép- és kelet-eurdpai abszurd, groteszk tradicié 6sztonzésére, noha a Sévirgds
sdrkdanyra latdismodjanak és poétikdjanak el6zményei éppen ebben gyokereznek.

A kritikus, fanyar latdsmoéd, a komikus 14t6szog, a bemutatottak karikattiraszertisége,
a nézdpont és beszédmod egyiittesébdl kovetkezd humor filantrépidja a francia, lengyel,
cseh, orosz prozat, dramat, szinhdzi modellek sorat idézi. A Danyiil Harmszt6l Alfred
Jarryn, Kafkan, Becketten, Mrozeken at Orkényig iveld vonulat gy tavolodott el a valds
logikan alapulé helyzet- és alakrajzt6l, hogy a jatszmaban felcserélte a hihet6 és a hihe-
tetlen, a tényleges és a lehetetlen térfeleit. A fikci6 e tipusaban egyik is, masik is sajat
torvényszertiségeinek megfeleléen miikodik — az ellentétes palyan. Ennek és a kozottiik
létesitett atjarhatosdgnak a kovetkezménye a robbandasszer(, varatlan fordulatok komiku-
ma és a képtelenségek erdteljes hatésa.

Ha adott pillanatban megszitinik minden Osszefliggés, immar senkinek sincs a ma-
sikhoz intézheté épkézlab mondata, akkor vagy bedll a z{irzavar, vagy az adott allapot
lényegében az emberi kontaktusok megfelel6 6sszképe, a megoldhatatlansagok halmaza.
Amikor minden lehetséges dialégus énmaga ellentétébe valt 4t, magdnszélamma valik,
felmeriilhetne-e még barmilyen érdemi megoldas reélis lehetésége az Osszezart, kény-
szercselekvésre itélt vendégek kozott? Ahogyan a korabbi fejezetekben, gy az emlitett
szembesit§, Osszeterel$ regényrészletben is lényegében mindenki mondja tovabb a maga-
ét, futja sajat korét, anélkiil hogy barki sz6lama is tényleges parbeszédhelyzetbe keriilne a
masikéval. A dramai szerkesztést a regénynyelvi konstruéltsag erdsiti. A prézai elbeszélés
merészen atlép a szabadversre emlékeztetd asszociativ szovésbe, s ezzel megbontja az
eseménymondds rendjét, ahogyan a szcénikus szervezéssel mar tobbszor kikezdte a nar-
rativ logika érvényesiilését. A stilaris és kompozicids eljarasok, a torzuldsoknak megfelel6
nyelvhasznalat és a torténetvezetés szokatlansaga is a batorsag, a regénykonvenciéban
viszonylag ritka szabadsagfok alatamasztéja.

,Mi ellen harcolnak a lovagok, akik elindulnak, hogy megkiizdjenek a sarkannyal?
Onmaguk ellen harcolnak, érti? A sotétség ellen, amely benne van mindannyiunkban.”
(433.) Vajon akkor milyen irraciondlis eré indokolhatna azt, hogy éppen e rejtélyes ben-
s6 sotétség utdn vagyakozzunk? Netdn ez az ellentét is a regény feloldhatatlan enigmai
kozé tartozna? Hisz az &slénytankutaté Teupel az egész torténetben folyamatosan egy
6smadarfossziliat 6rz6 kédarab, az Archeopteryx megszerzésére torekszik.

Rogeszmék, maniak, igyekezetek, hasztalan torekvések, a felocstidasig el nem jutd
allapotok, jellegzetes figurak, kiknek azonban sem valédi lényét, sem tényleges reakci-
6it nem ismerhetjitkk meg, furcsa magatartasuk a regényolvasasi folyamat gazdagitéja és
tobblete. Apres moi le déluge. Ezt pontositja a m végén Teupel azzal, hogy nous-ra valtoz-
tatja a mondast: utinunk az 6zonviz.

Vajon feloldhaték-e a fentiekben érintett szembendllasok? Ha a groteszk dbrazolasmaéd
emlitett, régi, klasszikus, valamint jelenkori kutatéinak véleményére hallgatunk, akkor a
Sovdrgds sirkanyra antropologiaja, etikaja, vilaglatasa lényegében semmiféle 6sszebékithe-
tetlen ellentétet nem hordoz magéban. Ezek valamennyiiink elidegenithetetlen vonasai,
idétlen regényhd&soké, elbeszél6ké és olvasoké, ha felismerjiik és elismerjiik azt, ha nem.
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NEMETH AKOS

EGY IZLESFORMA KET ONARCKEPE

Gal Agnes — Gal Julianna (szerk.): Cs. Szabd Ldszl6 és Gal Istvdn levelezése 1933-1982

Langyos tavaszi este volt. A ,hétféiek” torzsasztaluknal tiltek a Spolarich kdvéhaz tera-
szan: Kerecsényi Dezs6, Szerb Antal, Halasz Gabor, Ignotus Pal, talan Turéczi-Trostler, és
Cs. Szab6 Laszl6. Hevesi Andras késett. Fél kilenc felé végre beéllitott elefantlépteivel,
egy szOke fiatalember tarsasdgaban: — Uraim, bemutatom az OLVASOt! — jelentette be
baratainak.

A sz8ke fiatalember az ekkor még csak formal6do ,esszéir6 nemzedék” miiveinek
lelkes olvasédja, a bolcsészhallgaté Gal Istvan volt, a Cs. Szab6 kései visszaemlékezésé-
ben (209-210.) felidézett este pedig félszazados irodalmi baratsaguk kezdetét jelentette. A
késébbi folyoirat-szerkeszts, filologus két lanya, Gal Agnes és Gél Julianna apjuk sziile-
tésének centendriuma alkalmébdl gyfijtotte kotetbe e baratsag dokumentumait, melynek
legterjedelmesebb részét Cs. Szab6 Léaszl6 és Gal Istvan kozel kétszaz oldalas levelezése
jelenti. A kotetben olvashaté legkorabbi levél alig két évvel megismerkedésiik utan szii-
letett, s az esszéista berlini és pragai utazéasardl tdjékoztatja benne fiatalabb baratjat (21.),
mig a legutolsét szintén Cs. Szab0 irta, eziittal mar a halott palyatérs 6zvegyéhez cimezve
megrendiilt sorait (204-205.). A két levél megirasa kozt eltelt idé néhany hénap hijan 6t-
ven évet dlel fel.

A kozolt dokumentumok terjedelme a révid tizenettél az irodalmi levél-esszéig ter-
jed, beldliik két angolos izlésti literary gentleman parhuzamos szellemi 6narcképe bon-
takozik ki a 20. szdzad kelet-kdzép-eurdpai torténelmének komor hattere el6tt. A szel-
lem embereinek kapcsolatdba azonban el6bb-utébb kozvetleniil is beleszéltak a kiilvilag
eseményei: a levelezés dnarcképformalé dialogusa teljes egészében nem rekonstrualhato,
hiszen Cs. Szab6 1947-es emigracidja utdn a hozza cimzett levelek — budapesti lakdsaban
maradt mas személyes irataival, értékes konyvtaraval, mttargyaival egytitt — drokre el-
vesztek. Cs. Szabotdl igy negyvenkilenc, mig Galtél minddssze harom levél maradt fenn
az 1933-47 kozotti idészakbol; a hideghabort évei pedig 17
évnyi kényszer(i sziinetet iktattak a Londonban letelepedé
emigrans ir6 és otthon maradé baratjanak levelezésébe. Ami
az ifjusdg muldsan, orszdghatdrokon, politikai rendszerek
valtozasan, betegségeken at mégis 0sszekototte Sket, az az
értelmiségi hivatdstudat és a kelet-nyugati kozvetités lehe-

@2 o)l trdlo]  tOségei iranti nem lanyhuld érdeklddés. A magyar kultdra
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éveinek legjelentésebb esszéit publikalta.! Késébb ez 6sztonodzte Gélt az angol-magyar
kulturalis kapcsolatok kutatdsa és ismertetése, valamint a Babits-hagyaték rendszerezése,
az eurdpai rangi humanista kolts tjrafelfedezése soran is. Hasonl6 cél vezette Cs. Szabot
a Magyar Radi6 irodalmi osztalyanak élén, mikézben a kortars irodalmi és tarsadalom-
tudomanyos élet legnagyobbjai kozott baratjanak is alkalmat adott ismeretterjesztd cik-
keinek felolvasasara. Az emigracié éveiben pedig — Sarkozi Matyas Szigethy Gabor 4altal
idézett szavaival — ,Itt él[t] ott, ott él[t] itt.” (13.), azaz a BBC munkatarsaként és iréként
egyarant a hazai és a nyugaton él6 magyarség, illetve a szélesebb nyugati nyilvanossag
kozotti kozvetitést tekintette hivatdsdnak. Ha tgy tetszik, a legf6bb 6sszekots kapocs ket-
t&jiik kozott az ttnak indité babitsi nyugatos 6rokség vallalasa, mindhalalig.

Cs. Szab6 és Gal — a fenti okokbdl sajnos hianyos — fiatalkori levélvaltasa féként az
Apolléndl és a Magyar Radi6 irodalmi osztdlyan foly6 szerkesztési munkalatokba nydijt
betekintést. A rendszeres, kozvetlen kapcsolatnak koszonhetSen ekkor még a kézirat-le-
adasi hataridére emlékeztet rovid lizenetek, napi beszamoldk jelentették a levélvaltas
legfontosabb témadit, a hatvanas évek elejétSl tjraindulé levelezés ezzel szemben a sze-
mélyes eszmecsere lehetéségét poétolta mindkettsjiik szdmara. A hideghabord enyhtilé-
sének koszonhetSen Gal Istvan 1963-ban a budapesti brit nagykovetség munkatarsaként
Londonba utazhatott csaladjaval, itt talalkozott kozel két évtized utdan Cs. Szabéval.
Levelezésiik és altala dokumentélt inspiral6 szellemi kapcsolatuk a kovetkezd évtdl Gal
halaldig immar ismét folyamatos lehetett.

Gal Istvan hosszabban ir, filolégusi pontossaggal tajékoztatja baratjat napi munkdaja-
ro6l, leveleibdl kis tulzassal akar az angol-magyar irodalmi kapcsolatokra, illetve a Babits-
hagyatékra vonatkozé publikacidinak bibliogréfidja is 6sszeéllithat6 lenne. Szavaibél az
id6sebb eszmetars és az autoném alkot6 iranti tisztelet sz6l az olvaséhoz. Cs. Szabé mun-
kassagat egyértelmtien a kortars magyar irodalom legfelsé polcara, k6zos baratjuk, Illyés
Gyula életmtive mellé helyezi, vélekedése e tekintetben fiatal kora 6ta toretlen (lasd flig-
gelékben kozolt 1937-es interjijanak bevezetdjét: , Egy ora Cs. Szabd Laszléval, a Doveri
atkelés fréjaval”, 219.). Maskor baratjat ,,a magyarsag valaha élt legnagyobb angol szakér-
téjeként” (87.) méltatja, s6t szerepét — ironizalas nélkiil — Kossuthéhoz hasonlitja a nyugati
magyar emigraci6 élén (63.). Cs. Szab¢ allandodan siirgets teenddi kozepette rendszertele-
nebb levelezd, felesége elvesztése utan gyakran melankoélia gyotri, mikézben az olajvalsag
éveinek gazdasagi nehézségei a szigetorszag lakoit sem kimélik: ,,... Anglia mar kizarélag
az elszegényedésben jar elol. Uristen, ki gondolta volna ezt a Hiszas Evekben!” (175.)
Munkakedvét azonban kedélyének hulldmzasa ellenére sem vesziti el, a baratjatol érke-
z6 tudoésitasok lelkesitéen hatnak ra, Babits-kutatasairél a legnagyobb elismeréssel szol:
,Nemcsak neked mondom, mondom magam koriil masoknak is, meg is irom tobbfelé,
milyen kitliné munkat végzel. Husvéti feltimadas ez, Mihalyunk huisvéti feltimadasa, te
vagy az angyal, aki a malomkévet elguritod a sir szajardl. Oriilok, hogy megértem.” (119.)

A diktatdra enyhtilése nyoman megélénkiilé hazai szellemi élet és a kelet-nyugati kul-
turalis dramlas folyamatossa vélasa a kozos emlékek felidézése mellett szamos Gj témat is
kinal szdmukra: a '70-es évek levélvéltasainak egyik legfontosabb targyat a Babits-hagyaték
Gal Istvan vezetésével megindul6 feldolgozasa jelenti. Az ir6-kolté szamos publikalatlan
kéziratat tartalmazo, Orszagos Széchényi Konyvtarban 6rzott hagyatékra vonatkozé uta-
lasok 1967-68-t61 rendszeresek Gal leveleiben, késébb pedig mar az Akadémia felkérésére
meginduld szovegkiadas fazisairdl tudoésithatja baratjat. ,,...hivatalos tényezdk helyeslik
és siirgetik Babits felismerését és folmagasztalasat” — irja 1973-ban (116.), Gal szamara
azonban sokkal inkdbb személyes kérdés Babits rehabilitacidja, alakjanak megtisztitasa a

! Bucsu a vandorévektol. Apollo I11. (1935), 307-328; Karpat kebelében. Apollo IV. (1936), 1-30; Egy
o6ra Erasmusnal. Londoni tti beszamolé. Apollo V1. (1937), 6-14; Latin Eurépa. Apollo IX. (1939),
103-138.

125



korabbi korszakok ideologikus beszédmodjainak sztereotipiditdl. A kései olvasé — a lelkes
Cs. Szabéval egyiitt — els6 kézbdl értesiilhet egymast kovetd felfedezéseirdl: , 182 kiadatlan
versét fodoztem f6l” — irja 1968 janudrjaban, majd folytatja: ,ezek természetére csak any-
nyit jegyzek meg, hogy mar 1908-ban olyan tipusu verseket irt, mint T. S. Eliot 1930 koriil.
Egy teljesen hazug fiatalkori filozopterkolt6 képét produkaltak a Nyugat kiadéi, az a gya-
nim, Hatvany, Gellért és Feny6 kozosen ludas ebben a magyar irodalom elleni vétekben.”
(77.) A kdvetkezé években Szab6 Lérinc hagyatéka okozott ijabb meglepetéseket: tovabbi
negyvenkét Babits-vers és nyolc toredék keriilt el6, majd az OSZK ,,sommasan katalogi-
zalt” gytjteményébdl szazhisz ismeretlen koltemény (111.). Napvilagra kertilt ezen kiviil
tobbek kozott Szabd Ervinnel és Jaszi Oszkarral folytatott levelezése, valamint szamos
Adyra vonatkoz6 megjegyzése is, mindez pedig alapvetSen renditette meg a korabbi évti-
zedekben rogziilt-rogzitett Babits-képet. Gal Istvan beszamoléja szerint az 1j felfedezések
megdobbenést keltettek a , vonalas” marxista irodalmarok korében, akik ,nem o6hajtjak a
mumiava aszalt, reakcios, keresztény, nemzeti, legfljebb liberalis Babits arcképének radi-
kalis megvaltozasat” (118.). Ugyanakkor figyelemre méltd, hogy a Magyar koltd kilencszdz-
tizenkilencben cim(i vallomasos Babits-szoveget Gal — veliik egybehangzéan — tovédbbra is
,formedvénynek” (116.) tituldlja. Cs. Szab6 ekodzben kiilénb6z6é meglatasaival segiti ba-
ratja munkajat. Megosztja vele a korszer(i nyugati szovegkiadasokra vonatkozoé tapasz-
talatait (120.), az elSkeriilt szovegeket pedig talalé megjegyzésekkel kommentdlja: Babits
a feljegyzései alapjan ,brilidns ti jegyzeteket tudott volna irni” (94.); a fiatal kolté Adyra
vonatkozé utaldsaiban ,egyik Szecesszi6 viszolyog a masiktdl” (136.); majd Gal megjegy-
zésére reagalva: ,Milyen igazad van! B. Eurépai irodalomtdrténetét olvasénaplonak kellett
volna nevezni, katasztrofélis volt a cimvalasztas.” (185.)

A nyugatos ir6k miiveinek tjraértékelése és tjrakiaddsa mellett a '60-as évektdl fo-
kozatosan novekszik a két vilaghabortu kozotti szellemi miihelyek, valamint a kortérs
hatdron tdli magyar irodalom irdnti érdeklédés, melynek nyoman Cs. Szabé munkas-
saga és az egykor Gal Istvan szerkesztette Apollo egyarant el6térbe keriil. A levelez&k
azonban a valtozasok arnyoldalait sem hallgatjdk el. A gyakran esszé-terjedelmi és -faj-
stlyt levelek mai szemmel néha meghokkent6 élességti latleletet adnak a magyarorszagi
allamszocialista kultdrpolitika , kiolvadéban 1évé fagyasztészekrényérdl”.” Figyelemre
méltd, hogy mér a '70-es, ‘80-as évek forduléjan a patetikus nemzeti retorika térhoditasat
diagnosztizaljak, amely héttérbe szoritja a targyilagossagra torekvé értékelést, s6t akar
a mivek esztétikai hidnyossigaival szemben is felmentést adhat: ... egyre inkadbb az a
tapasztalatom, hogy a kinn megjelené folyoéiratok, (...) még a szomszéd allamokban is,
egészen mas, targyilagos és racionalis stilusban irnak. Ha van kiilonbség a hazai és a
kilfoldi magyar irodalom kozott, akkor a stilaris differencia az els6.” — irja Gal (171.). Ez
pedig — amire ekkor még kevesen figyeltek fel — az eurépai nyitas irdnyvonaldval szem-
ben kezdettdl a magyar kultira énmagaba zarkézasanak, eurdpai ttrdl vald letérésének
lehet&ségét is magdban hordozhatta. Gal Istvan 1979-ben (!) irt sorait olvasva joggal keres-
hetjiik napjaink népi-nemzeti iranyultsagt kanonrevizids torekvéseinek gyokereit ebben
az id6szakban: ,,Annak ellenére, hogy ma mar (...) az egész 45 utani nyugati esszéiras és
filozofia legalabb az érdeklédéknek hozzéaférhets, éppen a legfiatalabb nemzedékben a
masodik vilaghaboru el6tti irracionalizmus aramlatai és személyei kezdenek mint vilag-
megvaltd préfétak nemcsak szohoz jutni, hanem kizarélagosan hatni.” (168.) Két honap
mulva, 1980 januarjaban még hatarozottabban fogalmaz: ,Nem egészen érthet6 okbdl a
népi irék leggydngébb részének, s6t az akkori szabalyos fasisztaknak orszagos méreti
rehabilitaciéja folyik.” (177.) Ezzel 0sszefiigg a népi-urbanus vita kitijulasa is, melynek

2 Jacques Rupnik két vilaghdborua kozotti ideoldgiak 1989 koriili kelet-eurdpai tjjaéledésére vonat-
koz6 metaforajat idézi: Takats J6zsef: Modern magyar politikai eszmetdrténet. Budapest, 2007, Osiris
Kiado, 148.
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els6 pillanatait rogzitik a levelek: ,Pistdm, hidd el, csak innen, nagy messzirél latszik,
hogy csontig hatolt az urbanus-népi mondvacsinalt ellentét, amely ellen mindig foggal-
korémmel kiizdottem, teljesen hidba. Mindenki a betege, mindkét oldalon.” — valaszolja
Cs. Szab¢ (174.), a szellemi frontvonalakat rekonstrudlva: ,Egyik oldalon a kismagyar
nacionalista népi romantikus marxistak v. ex-marxistak, masikon a hajdan gyalazatosan
1ild6z6tt, ma mar szabadon érvényesiild s egyre tekintélyesebb, mégis valtozatlanul halal-
ra sértett urbanusok. Ottlik Cipinek, Mészoly Miklésnak, N. N. Agnesnek pl. Illyés Gyula:
vizes nyolcas (ugyan mi marad bel6le?), és Németh Laszl6 nevti ir6 egyszertien soha nem
élt.” (174.) A levelezdk egyontet(i véleménye szerint a két csoport rivalizalasa egy korab-
ban mar meghaladott problémat hozott ismét a felszinre, elkeseredéstiket pedig tovabb
fokozza, hogy mindketten személyes tigyiiknek — és részben személyes érdemiiknek is
- tekintették a régi konfliktus felolddsat: ,,...hazdm gyégyithatatlan és javithatatlan, sose
tud kinéni a vajdkosok biivoletébdl. (...) Hol sirjaink domborulnak, unokdink itt-ott talan
latni fogjak a racionalizmus gyengén, de makacsul pislogé mécsesét; tobbre nem szdmit-
hatunk.” - fogalmazza meg rezignalt itéletét a londoni emigrans (169.).

,lyés, aki mindkét tipus legértékesebb vonasait egyesiti magdban, toronymagassag-
ban all mindenki fol6tt.” (177.) — allapitja meg Gal, a szerzd mfiveinek sokak éaltal bi-
ralt ideoldgiai és stilaris sokszintiségét egyértelmii pozitivumként értékelve. Szamara a
Nyugat elsd és masodik nemzedéke ,,a magyar irodalom aranykora” (160.), hozza képest
mar Németh Laszl6 Tanu utani miveit is ,rohamosan hervadénak” (168.) latja. A har-
madik nemzedék tagjai koziil Vas Istvant, Weorest gyakran és elismeréen emliti, de kora
fiataljair6l meglehet&sen lestjté véleményt alkot: ,Par éve a torténészek (és az emlék-
iratirék), tobb izgalmasat alkottak, mint a prézairdk és a koltk egytittvéve.” (177.) — irja
1980-ban, a mai olvasé szamara meglepé médon latszélag tudomast sem véve a ,Péterek
nemzedékének” ekkoriban kibontakozé paradigmavalté torekvéseirél. Ennek hatterében
egészelvii valosdgabrazolds iranti elvarasa dllhat, mivel ugyanitt azon reményét fejezi ki,
hogy ,a kozelmalt magyar torténelme irant k6zombos irék” Illyés hatasara el6bb-utobb
,megprobéljak a magyar val6sagot mégiscsak tigy-ahogy abrazolni” (177.). Cs. Szabé vele
szemben tovabbra is eleven kapcsolatokat igyekszik fenntartani a fiatalokkal: , Idénként
4j és 1j nemzedékek véltjak egymast a mewsban.” — dllapitja meg (166.). Lengyel Péterrel
1967-68 tdjan (76.), Konrdd Gyorggyel és Szelényi Ivannal 1977-ben, Az értelmiség iitja az
osztdlyhatalomhoz (1974) cimii tanulmanyuk hazai betiltdsa utan (146.), Stit6 Andréssal pe-
dig 1979-ben ismerkedik meg (166.), mindegyikiiknek juttatva egy-egy kiilonosen pozitiv
megjegyzést leveleiben.

,,...idehaza eurépai, Eurépaban magyar, és mindkét helyen szam{izott egy kissé, ide-
haza szdmftizve van a demokraciatol, melyben otthonosan mozog, odakinn szamtizve van
a hazai foldtél” — irta Szabd Zoltdn mar 1937-ben a késébbi londoni emigransroél.® Cs.
Szab6 Laszl6 és Gal Istvan kozel félszdzados levelezése ilyen értelemben két szamizott
szellemi portréjat rajzolhatja elénk. Egy intellektualis izlésforma és két életlehetGség meg-
valdésulasat dokumentaljék e levelek abban a korban, amikor a kelet-kozép-eurépai értel-
miségiek a hazai fold és a demokracia kozotti valasztasra kényszertiltek. Hazai szellemi
bezartsagérzés, nyugati dramlatok iranti tajékozodasi vagy az egyik oldalon: ,Segitségedet
szeretném kérni tovabb4, (...) hogy tisztdizhassam egyszer mar, milyen tartalommal lehet
megtolteni azt a sz6t, hogy »liberdlis«, és van-e angol irodalma ennek a fogalomnak: »pol-
géri radikalis«?” (115.). Gél Istvan djabb angliai utazasi terveinek folyamatos meghitsu-
lasa, betegségei, helyenként abszurd dramat idéz6 életkoriilményei: ,Sokat dolgozom, de
munkdmban hatréaltat a (...) hdzrekonstrukcié. Juliusban kiszedték 3x3 m2 ablakainkat, és
csak a kovetkez tavaszra varhatjuk a dupla tiveg megérkezését a Szovjetuniobol. Hogy

3

Szab6 Zoltan: Vigasztalasul ttnak indulunk... Magyar ttirajzok. In Németh Laszl6: Magyarok Ro-
mdnidban. Az titirajz és a vita. Marosvasarhely, 2001, Mentor Kényvkiado, 243.
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mit fogunk csindlni a hiivos6dé idében, még nem tudjuk... (...) Egyel6re tehetetlenek
vagyunk a kiilonb6z6 hatésagoknal, mindenki egymasra tolja a felel6sséget.” (93.), mégis
toretlen munkakedve egy ar ellen kiizd§ kelet-eurépai értelmiségi hétkoznapi hésiességét
allitja elénk. A magyar provincializmus kiils6 perspektivabol még elkeseritbb latvanya:
,Ha tdl sokaig élsz Angliaban, mint példaul én, egyik csendes nagy kesertiséged, hogy
vilagnézetté gyokeresedik benned a lever6 felismerés (szaz elszomorité tiinet és jel alap-
jan): mennyire képtelen feln6tt néppé valni a magyar.” (169.), és a rdszakad6 magéannyal
tovébb stlyosbod6 emigrans-sors fanyarul onironikus interpretacidja a masik oldalon:
,Tudsz valami vardzsszert teljes életfaradtsag ellen? A munka nem az, mert azt napon-
ta kiprébalom, s mar nem segit. Mi lenne, ha az esetleges hatralévé részt elegans macs-
kaként folytatnam, az irodalom kirekesztésével?... Természetesen Habsburg-szinekben:
fekete sz6r, sarga szem.” (175-176.). A betegséggel kiizd6 londoni emigrans a politikai
légkor enyhiilését is a ra jellemzd keserti humorral nyugtazza: , Az élet borzalmas iréni-
dja, hogy akkor kezdenek »tisztelni«, amikor mar egy hajitéfat sem ér.” (175.). Végiil Cs.
Szabo 33 év utdni hazatérésének koriilményeirdl, el6készitésérdl is tuddsitanak a levelek:
,Magdinemberként hagytam el Magyarorszagot, magdnemberként mennék vissza, szétnézni,
s néhany kézfogasra. Semmiféle hivatalos meghivast nem vérok és nem fogadok el, ezt
j6, ha mindenki idejében tudja, végleg és alku nélkiil tudomasul veszi.” (180.) — szdgezi le
elsd, 1980 &szére idbzitett titja el6tt, melynek sordn végre ismét személyesen is taldlkoz-
hatott a keleti és nyugati levelezd.

Akotetet Cs. Szabd Laszl6 és Gal Istvan munkassaganak régi ismerdje, Szigethy Gabor
ihletett szavai (Levélhid London-Budapest [1933-1982], 11-14.) utan szerkeszt6i el6sz6
(15-17.) vezeti be. A levelek részletes jegyzetelése, valamint a fliggelékben k6zolt gazdag
jegyzetanyag, a két barat egymasra vonatkozoé recenzidinak, interjiinak, nyilatkozatainak
gytijteménye (219-238.) és az illusztraciés melléklet a szerkesztSk lelkiismeretes munka-
jat dicséri. A levelek jegyzetei kozott e sorok irdja minddssze egy apro, de zavaré hibat
taldlt: az 54. levél 1. jegyzetében T. E. Lawrence, az angol arisztokrata iré elhunytanak
idejeként hibasan az 1985-0s év szerepel: ,(1888-1985)” (53.), noha a politikai kalandor
legendajahoz maig vitatott koriilmények kozott, 1935-ben bekovetkezett tragikus halala
is hozzatartozik.
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