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KRONIKA

VOROS ISTVAN Gagarin avagy jésldstan
alapfokon cimii regényét mutattak be okto-
ber 8-an a pécsi Strausz Ti-ti-ta kavézdéban.
A szerz&vel Keresztesi [0zsef beszélgetett.

*

PARTI NAGY LAJOS HATVANEVES. A kél-
t6t Agoston Zoltan kérdezte elsGsorban Pécs-
hez és a Jelenkorhoz kot6d6 emlékeirdl a pécsi
Tudaskozpontban oktdber 9-én. — Oktéber
11-én a Pet6fi Irodalmi Muzeumban koszon-
totték Parti Nagy Lajost baratai, a folydirat
1észér6l Agoston Zoltin és Bertdk LszIo.
*

55 EVE JELENT MEG A JELENKOR ELSO
SZAMA. Az tinnepi alkalombél a budapes-
ti Nyitott Miihely latta vendégiil a folyoira-
tot oktober 15-én. Bertok Liszloval, Csuhai
Istudnnal és Nddas Péterrel Agoston Zoltin
beszélgetett. — Pécsett oktober 17-én keriilt
sor a jubileumi estre a Mtivészetek és Iro-
dalom Hazaban. A lap multjat a verseikbdl
is felolvas6 Bertok Ldszlé és Csordds Gdbor
elevenitette f6l Agoston Zoltdn moderédlésé-
val. Virkonyi Gyorgy, a képzémfiivészeti ro-
vat szerkesztGje az oktéberi szdm Hantai
Simonnal foglalkoz6 Osszedllitasat mutatta

be. Kozremiikodott Bacsko Tiinde szinmii-

vész és Rozs Tamds zenész.
*

PECSI FESTMENYEK PARIZSBAN. A
Janus Pannonius Mdzeum Modern Magyar
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16nb6z6 kidllitasain. Az Allegro Barbaro
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mi kiallitdson Perlrott Csaba Vilmos Fiirdd-
z0 filikja Paul Cézanne képe mellett fiigg a
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Magyar Képtar részleges atrendezésére ke-
riilt sor. A kozonség eddig nem latott képek-
kel is taldlkozhat a pécsi allandé kiéllitdson.
*

BADAR MADAR - Varré Déniel tartott iro-
dalmi estet oktober 22-én a pécsi Mtivésze-
tek és Irodalom Héazaban.

*
A DERY-DIJAT idén Szilasi Ldszl6 és Varga
Mityds vehette at. Gratulalunk munkatar-
sainknak!
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TABOR ADAM

Asszonyvadros

Kacskaringoztam egy héten dt

a vdrostest labirintusiban
tanultam tijplatoni mértandt

a hosszii trépusi nydrtél kinyiltan
ajandék masodflorencidban
Oreghidat vertem kozottiink
odavissza jartunk egymdsba rajta
Teltkarcsii hasdbcampaniléd
reneszdnszra harangozott egedben
kupoldid retindmnak fesziiltek
santa maria pazzi signora

aztdn csak ittasultan kanyarogtam
tdled kapott jo firenzei fondllal
elveszve és magamra lelve tijra
szempompds szilk ezer utcicskidban
Viratlan tijra tdgas térre értem
szemkozt diszes kapuszdjad elnyelt
domgyomrodban a szorny vdrt leddftem
fonaladon kiisztam vissza feljebb
poklod szivmaré tiizében égtem

és mikor mdr 1igy éreztem végem
biicstiséhajjal a felszinre buktam
Igy jutottam ki a csillagokhoz

Fent a csiicson szent miniata
betoltott korszférdid harmonidja
zengett a hegyi verdi dridja

A nap kisiitott le a tdvolba néztem
ott nyiijtoztal alattam aranymetszet
asszonyvdros félig kibontva lepled
fedetleniil egyik kupolamelled
arnopartajkaid most is kinyilva

s foléd hajoltam alvé ariadne
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Képzelet sz szellemalmot
amit Alexander litott
mozgat éberdlomképet
életre kel amit nézett
halott apja amint dllt ott
Amit gondol elénk terem
amit csak érez latja szem
Kezdéstdl végignézheted
a legtitkosabb miivelet
sotétbol sziiletik a fény
darnyék vildg remény
szenvedély sziget tenger
szinhdz maginy hegy ember
Nagy élet pereg szakad itt
visszatér felszabadit

Filmagindcio

In memoriam Ingmar Bergman



TABOR ADAM

A KOR MARGOJARA

Ayhan Gokhan beszélgetése

Ayhan Gokhan: Jdtsszunk valamit. Milyen emléket — lehet az akdr eqy beszélgetés — tudsz felidéz-
ni Tabor Bélarél, ami a legtobbszor eszedbe jut, vissza-visszatér?

Tabor Addm: Nem egyetlen emlék él bennem réla, hanem a személyisége és a folyto-
nos jelenléte. Mtiforditoként itthon dolgozott. Eletem legnagyobb élménye, hogy mellet-
te néttem fel, és hogy miutan 25 éves koromban elkoltoztem, még hisz évig beszélgethet-
tem vele hetente tobbszor is. A legfontosabbat tanultam t6le: kérdezni és megszolithatova
lenni. Ha mar a jatszas: téle tanultam gombozni és pingpongozni is; hetente volt ,nagy-
jatszas”: példaul két szobdban sok 6ras komplex hébortkat vivtunk mtianyag-, papir- és
épitdkocka-katondkkal, konyvekbdl, épitSkockakbdl épitett varakkal. Dobdkocka don-
tott, ki hany padlédeszkanyit nyomulhat elére, gombfoci-szabadrtigas egy var elestérdl
vagy megvédésérdl. Ha faradt volt, vagy beteg voltam, folytatdsos regényt mesélt Dor-
mogd Domotorrsl; elébb SebSk Zsigmondét, majd a maga kitalalta folytatast, amit aztan
leirtam. Kés&bb segitett a matekleckékben, és f6leg tanuldsi modszerekre, id6beosztasra
tanitott — inkabb kevesebb, mint tobb sikerrel. Egész kozel engedett magahoz, de ha kel-
lett, szigort volt; egyenrangtként kezelt, vitatkoztunk is, de egyértelmiien & volt az au-
toritas. Kamasz- és ifjikoromban mindent megbeszélhettem vele, a szerelmi tigyeimet is.
Sziiletett pedagégus alkatként mindig a koromnak megfelel6en beszélt velem irodalom-
1o, filozoéfiardl, vallasrol, 1étezésrdl. A magyar koltészetbdl példaul a piros, aprébettis Pe-
tofi-Osszest olvastam el8szor, 7-10 évesen. Aztan az ugyancsak piros kotésti, vaskos
Aranyt sz6 szerint szétolvastam; Arany a legnagyobb magyar kolté — lelkesedtem 12-13
évesen, és § egyetértéen bologatott. Két év milva mar Vordmartyt tartottam a legna-
gyobbnak — helyeselt. Aztdn a kezembe adta a bibliapapiros Ady-6sszest, bekarikazott
,A” bettivel jelolve meg a mar nekem val6 verseket. Attél fogva Ady lett az abszolit el-
56 nalunk — nalam ma is. Eszre se vettem, mikor kezdtiink el filoz6fiar6l beszélni. 16-18
éves koromban adta a kezembe A zsiddsdg két iitjanak néhany gépiratos szovegét, 6 veze-
tett be Szab6 Lajos kéziratanyagéba. 13 éves koromtdl tiz évig az tj verseimet felolvastam
anyamnak és neki; mindig megmondtak, szerintiik mi jo, mi rossz. Késébb kevésbé rend-
szeresen mutattam meg vagy olvastam fel, amit irtam. Ekkor mar a verseket illetéen in-
kabb a magam feje utdin mentem. Teoretikus szovegnél, esszénél viszont tobbnyire elfo-
gadtam apam itéletét, megfogadtam tanacsait. Evtizedekkel késébb, 1988-89-ben egyiitt
rendeztiik sajt6 ald Szabo Lajos frasait az Eletiink-kiilonszdmba.

A. G.: A Jozsef Attila-dijat elég késén, 2009-ben kaptad, tiil a hatvanon. Nem baj, mondom rd
konnyelmiien, Ottlik Géza is 69 évesen vehette it ezt a kitiintetést. Ennek nem a teljesitményhez
kothetd okaiba most ne menjiink bele. Altaldban hogyan viszonyulsz a dijakhoz? Kozel engeded
magadhoz az elismerésnek ezt a tdrgyi és esetleges formdjit, vagy nem hagyod, hogy befolydsoljon
az alkotéi munkdban?

T. A.: Koncentrikus korokbél 4116 ellenkultiraban nSttem fel, majd magam is ilyen ko-
roket hiztam. Apamék, legszorosabb barataim — Suranyi Laszl6, Takacs José, Isztray Bo-
tond, Horvath Agnes —, szlileim baratainak és a mi 20-40 fGs barati tarsasdgunknak az —
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elismer6 és biralo — itélete szamitott csak. 22-25 évesen ehhez jott 4j, avantgardista iréba-
rataimé: Szentjoby Tamdsé, Ajtony Arpadé, Balint Istvané, a mar a gimnaziumbél ismert
Hajas Tiboré, Molnér Gergelyé az undergroundbdl. Es Raba Gyorgyé, aki didkkoromtol
évtizedeken 4t értékelt és biralt. Az, hogy emellett Spir6tol, Utassytol és Szildgyi Akostol
Tornaiig és Csodriig is egyarant pozitiv visszajelzések érkeztek a verseimre, persze erdsi-
tett. Azutan pedig, hogy 23 évesen Weoérest6l én is megkaptam a Pasztor Béla-dijat, nem
vagytam semmilyen hivatalos elismerésre — a cirka 30 éves koromig, a régi Mozgd Viligig
tarté verspublikalasi tilalom se zavart. A rendszervéltast kovetéen ugyan megsziint a po-
litikai ellenszél, de a nyolcvanas évek hiperaktiv irodalmi-mozgalmi élete utan sokkal in-
kéabb a tedria, Szabo Lajos és apam szellemi hagyatéka, a Lélegzet Konyvek szerkesztése és
a politika kotott le. Verseket, esszéket persze tovébbra is irtam, olykor publikaltam, néha
irtam egy-egy recenziét, a Cserépfalvi kiadta egy versfiizetemet is — de amikor 6téves ki-
ado6i belharc utan 1994-ben megjelent a Magveténél A kdprizat kertje, 1égiires térbe kertilt,
és engem se nagyon érdekelt. Lényegében az ezredfordulé utan kapcsolédtam be tjra az
é16 irodalom dramkorébe, f6leg a Csaplar Vilmos 4ltal reanimalt Szépirdk Tarsasaga jo-
voltabdl. A Szépirdk Dija 2007-ben teljesen varatlanul ért, rdadasul Tandorival és Gydre
Balazzsal kaptam, tigyhogy nagyon oriiltem neki. Miutan a Tarsasag kétszer is hidba je-
161t Jozsef Attila-dijra, amikor harmadszorra megkaptam, elégtételt éreztem. De ennyi té-
tel elég is nekem. A dfjak amuigy természetesen soha nem befolyasoltak az irasban. Ha
most mar nincs is olyan elismerd és kritikai visszhangot adé koncentrikus védéburok ko-
riiléttem, mint fiatalabb koromban, csalddom, még é16 és itthon 1év6 régi barataim, koz-
tik immadr Abért Miklés, Gyodre, Foldényi, Margécsy, Miklossy Endre, Racz Péter,
Ungvary Rudolf, Voross Laszlo pozitiv vagy kritikus visszajelzései megadjak a kontrollt;
és az a par jo szerkesztd és kritikus, akik publikdlnak vagy irnak rélam. Mert aki a , koz-
véleménnyé kocsonyasodott kozépszer” (Szabé Lajos) véleményére figyel, ugyantgy el-
hiilyiil, mint aki nem fontolja meg a hozzaértékét.

A. G.: A Wedres Sandor ,alapitotta” Pasztor Béla-dijrol sokféle legenda terjed. 1970-ben let-
tél Pasztor Béla-dijas. Elmondandd a hdttértorténetét?

T. A.: Ady azért nem bénitott meg fiatalkoromban, mert nem sokkal megismerése utan
magaval ragadott Weores koltészete. Miutan sziileim jol ismerték Weoreséket, 6k 21 éves
koromban meghivtak a Torokvészi ttra. Ezek a versmutatassal és beszélgetéssel toltott 1a-
togatasok hét éven at — amigy nem til nagy gyakorisaggal — tartottak. 1970 tavaszdn mar
cihelédtem, amikor a mester feleségére nézett: ,Amy, hat akkor most?” ,Igen, Sandor,
most” — felelte Karolyi Amy, kiment, majd visszajott egy boritékkal, amit férje kezébe du-
gott. Felalltak — én is feldlltam, és Weores, torkat koszoriilve, azt mondta, hogy ,nézd, ugy
dontottem, hogy a Kossuth-dijamat szétosztom tiz fiatal kolts kozott, te vagy az egyik”, és
a kezembe nyomta a boritékot, ami régton kicstiszott az ujjaim koziil. Lehajoltam, de mar
6k is ott térdeltek a padlén, és szedegettiik fol a szdzasokat. Pont szazat. Ujra ott alltunk a
kis asztal folott, Wedres mondta, hogy ez egy egyszeri dij, Pasztor Béla baratja emlékére.
Soha nem hallottam ezt a nevet addig (masnap elrohantam az antikvariumba, taldltam is
egy kék cimlapos versesfiizetet t6le). Kissé kaban valami koszonetfélét motyogtam, mire
hatba veregettek, és Weores azt mondta: ,,sz6lj a Balint Pistinek, hivjon, és j6jjon fel a részé-
ért”. Egyenesen a Rottenbiller utcaba mentem; Pisti felesége, Kollar Marianne volt csak ott-
hon; nem akarta elhinni, amig meg nem mutattam a boritékot. A pénzbdl nyaron egy hoé-
napra kimentem Parizsba; ez az tut szeptembertdl a dijjal, az egyetemi didkélet lezarultaval,
az Ajtonnyal, Balinttal és Bereményi Gézaval szervezett Antoldgia szerkesztésével, Haldsz
Péterék megismerésével, az underground mfivészeti és éjszakai életbe tortént bekertilé-
semmel egyiitt radikalisan megvaltoztatta az életemet és a poétikamat.

A. G.: Politikailag eléggé megosztott a tdrsadalom. A politika manapsig annyira magas hofo-
kon ég, hogy a homérséklet felmelegitett eqy régi hagyomdnyt: a politikai koltészet hagyomdnydit a
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magyar irodalomban. Sokkal régebbrdl van neked is egy versed, Wittenberga cimimel, az elsé, Da-
nia cimif kotetbol. Aktudlisnak érzed a verset? Miért?

T. A.: A Wittenberga 1968-bol a legnagyobb magyarok nevét visels legjobb gimnaziu-
mok diakjait sz6litja meg. Ma tjra az akkorihoz hasonlé centralizalé rendszer alakul Ma-
gyarorszagon — am most van tényleges kozépiskolds diakellenallas is. Ezért még aktuali-
sabb, mint amikor irédott.

A. G:: EQy 1r6i-koltdi életmiinek szerinted nem drt, ha dtevez a politika vizére? Balaské Jend
mifveirdl az utébbi idékben nagyon keveset hallani, pedig a hetvenes években a nemzedéked egyik
legfontosabb alkotéjinak tartottik ot.

T. A.: Az életm{inek nem art, ha az egyébként jelentds; Ady, Jozsef Attila, az tGjabbak
koziil Petri és épp — a val6jaban egy nemzedékkel id6sebb — Balaské koltSi életmiive meg
kifejezetten csonka lenne politikai lirdjuk nélkiil. Az agitkdk persze vagy eleve stlytala-
nok, vagy hamar elavulnak — Jézsef Attilatél sem a Tomeg, hanem a Hazdm a maradando,
nagy politikai vers. Balaskénal nyilvan a "90-95 kozti politikai publicisztikdjara gondolsz,
ami nekem nem tetszett se tartalmaban, se stilusdban — ugyanakkor példaul Ady kora, s6t
talan minden korok legnagyobb magyar publicistaja volt. De kolt&i életmtiviik értéke et-
t6] se nem csokkent, se nem nétt. Ahogy Ezra Pound teljesen fals, fasiszta haborts radi-
6s propaganda-tevékenysége sem rontott a Cantdkon, és verseket is ir6, bator, bortont val-
lalé antifasisztdk vagy antibolsevistdk sem vélnak hdésiességiik miatt automatikusan
jelentds koltdkké.

A. G.: Mi tortént a rendszerviltds évei utdn? Azok, akik kordbban egy tdborba tartoztak, sét,
nem egy koziilitk baritsdgot dpolt a masikkal, késébb ellenfelekké, ellenségekké viltak.

T. A.: Kiilon kell valasztani a személyes, az irodalmi és a politikai szinteket. A szovjet
megszallassal és a bolsevik diktattirdval szemben a hetvenes-nyolcvanas években széles
kort politikai averzié volt a nem kurzus-irék részérél, bar a tobbségiik kompromisszu-
mokat koétott, mig az urbanus Mészoly és a népi Csodri vezette kisebbség megprobalt
6vatosan, az underground, Konrad és Petri pedig radikalisan ellendllni. Irodalmilag az ur-
banus modernistak és a népnemzeti hagyomanyt folytatok atjai mar akkor elvéltak egy-
mastol; a harmadik irdnyzat, a hetvenes években markans underground neoavantgard a
politikai represszi6 és a posztmodern térhéditdsa miatt a nyolcvanas évekre meggyen-
giilt. Az évtized kézepén az urbdnus modernistak és a neoavantgardistak egyiitt alapitot-
ték az Orley Kort. Politikailag azonban szolidaris antibolsevista szdvetségben voltak a
népnemzetiekkel el6bb a Fiatal [rok Jézsef Attila Korében és a régi Mozgd Vildgban, majd
az Irészovetségben is — csak a rendszervaltaskor keriiltek szembe egymassal. Az ezred-
fordulé tajan a Szépirok Tarsasaga és az [részovetség az irodalmi és a politikai dimenzi-
6ban is két polust kezdett képezni. A személyes kapcsolatokat ez természetesen befolya-
solta, de nem feltétleniil determinalta. En példaul Tornaival vagy Mezey Katival mindig
szivélyes, j6 viszonyban voltam, az idei konyvhéten a Vordosmarty téren Ambrus Lajos
borat késtoltuk Margdcsyval, Sipos Gyuldval, Wilheim Andrassal egytitt.

A. G.: A szabadsag fontos terep a kiltészet szamdra. Olyan fogalom, aminek jelentése iddrdl-
idbre viltozik. Mdst jelentett a tizenkilencedik szdzadban, mdst "56-ban és '89-ben. 2013-ban mit
jelent neked a szabadsdig?

T. A.: A szabadsag nem terep és nem szerep — a szabadsag mindennek oka és célja. A
koltészetnek csak azért nem, mert a koltészet maga a szabadsag. Anyam 1999-es Scintilla
cimii verseskotetének egyik mottdjdul apam egy mondatét valasztotta: , Azt, amit a hit
Istennek nevez, a torténelem nyelvén tgy hivjdk: szabadsag.” Kiilonb6z6 szinteken és
viszonylatokban persze nekem is mast és mast jelent. A legbelsd, egyben a legtagabb kor-
ben énmagam magvaval — apam kifejezésével: személyiségével — val6 azonosulast és mind-
azt, ami ezt segiti: szeretést, beszélgetést, kozosséget, gondolkodast, irast. A kiilsébb szin-
teken és viszonylatokban — példaul a politikdban — elérhet6 szabadsag csak akkor ér
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valamit, ha els6sorban erre a legbels6 szintre koncentralok. De méasodsorban a politikai
szabadséagért is kiizdeni kell — 2013-ban Magyarorszagon kiilonosen.

A. G.: ,,Minden talilkozdsbél sziiletik” — édesapid, Tibor Béla irta ezt. A te életedben mik szii-
lettek a fontosabb taldlkozdsokbol?

T. A.: En magam ugye, aztdn az egész gyerekkorom, baratsagok, barati korok, szerel-
mek, gyerekek, hdzassag, versek, gondolatok, esszék, szellemi munkako6zosségek, irodal-
mi mozgalom, €16 folyéirat, antolégidk — sz6 szerint minden.

A. G.: Térjiink dt a koltészetre. Mikor tudatosodott benned, hogy koltd vagy?

T. A.: Hétévesen irtam az els§ versem (meg is jelent utébb a 2000-ben kollégak zsen-
géivel egyiitt...), utana is irkaltam néha versezeteket, de csak 13-15 éves koromtél vagyok
kolts. Aztan 27-32 kozott egyaltalaban nem identifikaltam magam igy, alig irtam verset;
azobta is inkabb a kutatds-megismerés extatikus verbalis véltozataként élem meg. Ha meg-
kérdezik, mindig azt felelem, hogy ,iré vagyok”.

A. G.: A verseidben eldszeretettel bukkan fel az eurdpai lira szamos hagyomdnya, a visszatérés
az Osi eurdpai kultiira magjahoz. ,,vigadok én itt a vildgban /ill6 is halotti toron / vigaszt keresek
az imdmban / de kit is keresek vajon?” — irod a Hamlet Alexandénidban cimii versedben. A gaz-
dasdgi, pénziigyi és kornyezeti vilsigok mellé szépen bedllt negyediknek az eurdpai kultiira vdlsd-
ga is. Mi okozhatja a bajt? Hol taldlhato szerinted a lehetséges kiiit?

T. A.: A vélsag azbta tart, amiéta az Edenkertbdl kivaltunk. Egyének, kozosségek, kur-
ta torténelmi pillanatokra népek, tarsadalmak — a szétszérédast ellensilyozva — az er6-
szakot és viszalyt szétporlaszt6 nagybetlis EqQybe forrasztjak a kiilonvalt részeket, de 6k is
csak akkor, ha tudjik, amit Nietzsche ,a konzervativok fiilébe siigott”: ti., hogy ,visszafejlo-
dés, visszafordulas nem lehetséges, visszasrofolni az emberiséget az erény egy kordbbi
mértékére”. Egy régebbi versemben ugyanezt igy fogalmaztam meg: ,ne térjetek meg és
véretek issza / érjetek meg és ne térjetek vissza”.

A. G.: A kortdarsaid kozt van, aki mdr a tizedik-tizenotodik kotetét irja, a te konyveid szama en-
nél jéval csekélyebb. Nagy vdlogatds eldzi meg a verseskitetek dsszedllitasdt? Ugy vélem, nilad kii-
londsen hosszadalmas és komoly esztétikai feladat a versek megsziiletése utin kovetkezd kivilasz-
tds. Hiszel a (ki)vdlasztds etikdjaban? Mennyi id0t vesz igénybe egy verseskitet dsszedllitdsa?

T. A.: Ha Ddnia cimii els6 kdtetem — amely 90 szdzalékban 1970-ben, a mar emlitett
»egyéni korszakvaltasom” el6tt készen volt — nem tizéves késéssel lat napvilagot, hanem
a hetvenes évek elején megjelenik, a neoavantgard poétika jegyében irédott, kéziratban
ciklusokba rendezett masodik pedig a nyolcvanas évek elején, akkor A kdprdzat kertjébe
nem kellett volna harom koétetnyi anyagot 0sszezstifolnom. De igazad van: ez esetben
sem lenne hat-hétnél tobb verseskonyvem. Ennek egyik oka, hogy a vers csak egyik — bar
kétségteleniil kitiintetett — formdja nédlam az irdsnak. A megjelent két esszékotetem mel-
lett t6bb méasiknak az anyaga van kéziratban. Méasrészt az utébbi harom évtizedben — né-
hany j6 termést hozo évet leszadmitva — eleve elég kevés verset irok, még kevesebbet adok
ki a kezembdl. Nagyjabol hétévente 4ll 6ssze egy kotetnyi beldliik — és igen, ott a lapok-
ban publikalt verseket is megrostalom. Egyeseket csak azért hagyok ki, mert nem illenek
egyik ciklusba se: a kotetet ugyanis valéban igyekszem alaposan megkomponalni; ez —
pihentetéssel egyiitt — egy évig is eltart.

A. G.: A verseid egyik meghatirozo jellemzdje az erds kulturdlis hattér mellett az a torekvés,
hogy a gondolkoddst, a verssé vilds folyamatit, a vers sziiletésének a létrejottét és az idejét szeret-
néd megirni. A gondolati koltészet sok példija ismert a magyar irodalomban, gondolok itt Tandori
Dezsdre példaul, de valahogy ezt te mdsképpen csindlod.

T. A.: A versrdl mint olyanrdl vagy a versirasrél szol6 programatikus ,metalirat”
meddd&nek tartom (a nagyszerti vajdasagi neoavantgardnak volt egy érdektelenebb leaga-
zasa, amelyik kiilonosen kultivalta ezt), de par versem val6ban nekem is van ,a vers fo-
ganasarol”. A — részben hamvasi értelemben vett — ,metapoiéziszt” viszont, azt, hogy a
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vers ne legyen pusztan élmény- vagy érzéskifejezés, individualis lelki folyamatok tiikre,
hanem a , 1élek lelkében”, a szellemben foganjon, illetve oda jusson el, alapvet&en fontos-
nak tartom. Vagyis igen, a gondolati koltészetet preferalom — de az egzisztencidlis gondola-
ti koltészetet, amelyik a 1élek és a vilag indulat- és élményfiird§jében alaposan megmar-
tozik. Persze sokszor nem ér el a versem a szellemig, vagy épp ellenkezéleg: tul absztrakt
marad. Ugyanakkor a koltészetben nem j6 erdltetni semmilyen elméletet vagy met6édust:
a fogan6 versnek megvan a maga individualitasa, és ha épp egy hangulatot vagy emlé-
ket, avagy egy zenei formaérzetet akar felidézni, akkor azt kell megformélni, és nem tb-
bet. Irigylem is az eqy-hangii koltGket, de némi gyantperrel is élek ez irant az egy-hangu-
sag irant; kozelebb all hozzam Weoéres vagy Tandori sokhangtsaga, Jozsef Attila vagy
Raba tobb-korszaktsaga.

A. G.: A verseid megértéséhez, hidnytalan befogaddsdhoz sziikség van a nagy miiltii eurépai
kultiira alapos ismeretére. Manapsig egy magyar miivész mit tehet azért, hogy otthon érezhesse
magdt Eurdpdban?

T. A.: Valéban szamtalan nyilt és rejtett szellemi kulturalis utaléssal dolgozom — de ha
ismeretiik nélkiil nem ragadja meg az érzékeny olvasot a vers, akkor nem is j6. Persze fel-
fedezve az utaldsokat mélyebb dimenziét kap az olvasat. Goethe mondta a Faustrol, hogy
annyi mindent ,rejtett bele”, hogy sokaig lesz mit kutatni benne. Senki sem kételes elér-
ni a példaképeiig, de akkora eréfeszitéseket tenni, amennyire futja neki, azt igen: tehét a
magam szerényebb szintjén én is rejtettem a verseimbe némi kutatnival6t. A magam ré-
szérdl példaul ez altal vagyok otthon Eurépaban.

A. G.: Zirdsként kanyarodjunk vissza a sziileidhez. Tdabor Béla és édesanydd, Mdandy Stefinia
szellemi oroksége szerinted hogyan él tovdbb az irdsaidban? Tovdbb megyek: a magyar kultiirdban.

T. A.: A kérdés els6 felére egy érté masik ember nyilvan hitelesebb valaszt tud adni,
mint én. Apam szellemi 6roksége tudatosan a ‘80-as évek elejétdl, igazan erbsen pedig a
halala 6ta jelent meg a verseimben — a legszembeti{inébben doélt betiis idézetek formaja-
ban. Anyam kolt6-voltdnak nyilvadn nagy szerepe van abban, hogy egyéltalan koltd let-
tem, bar eleve efelé tolt mar gyerekkoromtdl egyfelél az érzelmek, indulatok, masfel6l
mindenféle verses szoveg ram gyakorolt hipnotikus hatasa. De itt is nehéz kiilonvalasz-
tani az 6roklést és a mili6t: anyam ugyanis kisgyerekkoromtol olvasott nekem verseket,
és a mélyben nyilvan az érzelmeim is legel6szor 6felé iranyultak. 16-23 évesen pedig a
versei is rendkiviil er6sen megragadtak: Wedres, Raba, Nagy Laszl6 poézise mellett az é16
magyar irodalombdl az & lirdja leginkdbb. Valdszintileg épp ezért hatott kevésbé a kolté-
szetemre Tandori, akit pedig els6 kotete 6ta a Weores utani legfontosabb magyar kolté-
nek tartok — amint ezt 22 évesen, 1969-ben irt tanulmanyom is tandsitja. Az & megisme-
résekor ugyanis mar kialakult egy belsd forma-viligom, aminek kiils§ vetiiletét ugyan a
neoavantgard poétikai véltas "70-"80 kozott teljesen megvaltoztatta, de ez a bels6 forma-
viladg annyira belém ivédott, hogy hosszabb tavon az avantgéard attit(id ritkdbban jelent
meg a verseimben kiilsd formaként is — inkdbb kutatd, teoretikus szemléletet és szigortbb
struktura-igényt hagyott hatra a lirimban.

A kérdés masodik felének megvalaszolasi kisérlete el6tt le kell szogezni, hogy szellem
és kulttra tigy viszonyul egymashoz, mint kulttra és civilizacié. Az utébbi mindkét eset-
ben az el6bbibdl ered, &m annak kiilsébb, gyengitett, anyagibb véltozata — sokszor pedig
egyenesen akadalya. Apdm irta 1989-es tanulmanyaban: ,Ha valaki azt kérdezné t6lem,
mi is tulajdonképpen Szabé Lajos helye a magyar kulttraban? — azt valaszolndm: Szabé
Lajosnak nincs helye a magyar kultiraban. S6t, semmiféle kultdrdban sincs helye, az
egyetemes kultiraban sem: kulturalis szempontbdl Szabé Lajos (...) helytelen.” Ugyanak-
kor ,,a kulttira nem a szellem biinbeesése”, hanem ,testet 6ltése, a szellem aldszallésa (...)
a Sok vilagéba”. , A kulttira egyrészt a szellem temperaldsa, masrészt az ember keriild tt-
ja a szellemhez.” A szellemben €16 és a szellemet koriilir6 gondolkodds és koltészet teljes-
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ségében és kozvetleniil csak az ugyanolyan gondolkodasban és koltészetben (draméban,
miivészetben stb.) élhet tovabb. Kulturalis szempontbdl tehat Tabor Béla is helytelen. Tem-
peralva és keriil§ tton ugyanakkor szellemi 6réksége bizonyos mértékig azért tovabb él-
het a kulttrdban is. Tabor Bélat A zsiddsdg két itja tette ismertté viszonylag széles korben
zsid6k és nem zsid6k kozt egyarant. Egyéb irdsait — posztumusz kotetét, a Személyiség és
logoszt, folyéiratokban Surdnyi Laszloval kdzosen sajt6 ala rendezett, illetve a neten talal-
hat6 szovegeit — sziikebb réteg olvassa; nevét ugyanakkor sokan ismerik Hamvas Bélan
keresztiil. Egy szorosabb, immar tobb generacios tanitvanyi kor és jonéhany olvaséja pro-
duktivan olvassa, hivatkozik ra, értelmezi, tovdbbgondolja gondolatait. Mandy Stefania
gyerekversei révén van jelen egy elég széles befogaddi rétegben; miivészettorténészként
Vajda Lajos és az Europai, illetve a Szentendrei Iskola fest6inek, szobraszainak teoretiku-
saként; kolt6ként kevésbé — ezen talan valamicskét segithet a Parnasszus idén nyaron meg-
jelent Redivivus-blokkja.
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VASZILI] BOGDANOYV

Az illuzionista és a szornyeteg

a kisért6 rogeszme

1. A cirkusz megjelenése

Pdrizsban egyszer az utcin lattam egy elefintot,
szomortian bandukolt a cirkuszi kocsik utdn.

Kis emberke iilt rajta, piros sombreréjaval
leqyezgette arcit. Mogottiik lovak trappoltak,
csikorgo tarszekerek gordiiltek tova,

oroszlinok, tigrisek szunyokiltak a ketrecekben.
Egy-eqy vaddllat néha felriadt, s dalmos, sirga szeme
figyelmeztetden villant meg a sziiré napsiitésben.

Az elnyilé karavin mogott mezitlibas utcakolykok
loholtak, és lelkesen ordibiltik, hogy ,,jon a cirkusz!”

Vaszilij Bogdanov (1895-1982) méltatlanul elfelejtett orosz koltd életmiivének jelentékeny része
egészen a legutébbi idSkig lappangott, de aztan elSkeriiltek a kolt6 fiizetei, és unokaja, Tatjana
Bogdanova, a harvardi egyetem szlavisztikatandra megkezdte a szentpétervari, szibériai és ame-
rikai fiizetek anyagdnak kozreaddsat. Magyarazo jegyzetei sokat eldrulnak a korrdl és a valtako-
z6 irodalomfelfogasrdl, s arrdl is, hogy milyen kevéssé értjiik a sztalinizmust, irodalmardl és
kényszerhelyzeteir6l nem is beszélve. Az arisztokrata katonacsaladbél szarmazé Vaszilij
Bogdanov — unokdja mér dolgozik biografiajan is — Parizsban kezdte palyajat, a tizes években két
kotete is megjelent (Uveguildg, 1917, Arnyak délutinja, 1919). 1916-ban vette feleségiil Léna
Nyezvanovét, a neves kolt§ unokahtigét, az ismert pétervari belgyégydasz kisebbik lanyat. Noha
sziileik mdr nem éltek, (édesapja tiizértabornokként a galiciai fronton halt hési halalt, édesany-
jara a lazad6 muzsikok gytjtottak ra a kastélyt, aposat részeg vorosgardistak 16tték le a nyilt ut-
can, anydsa a tizennyolcas spanyolnatha dldozataként halt meg: , A csalad koriil — Andrej Belij
szerint — korozott a halal fekete madara!”), Bogdanov és felesége a hiiszas évek elején mégis, ba-
rataik kifejezett ellenkezése dacdra is, tigy dontott, hazatelepszenek. Szentpétervaron 1924-ben
még megjelent egy verseskonyve (Orosz dbrindok), de hamarosan a gonosz, rosszindulatd tdma-
dasok kereszttiizébe keriilt, s az irodalom peremére sodrédott, verseit nem kozolték. Dumas,
Victor Hugo, Verne és Walter Scott regényeinek forditasaibdl élt, s kovetkezd konyve, A szuzddli
harangok negyven év késéssel, 1964-ben, a hruscsovi olvadas utolsé pillanatdban jelenhetett meg
alaposan kiherélve, ami el is vette a kolt6 kedvét a tovabbi probalkozasoktol, ezutdn mar csak az
asztalfioknak irt. Utols6 éveinek nagy élménye egy kiilonos amerikai utazasa volt. Imadott lea-
nya, Tanya még az Otvenes évek elején ment férjhez a moszkvai amerikai kovetség har-
madtitkdrdhoz, és tdvozott az Egyesiilt Allamokba, de a kolt§ ttlevélkérelmét kovetkezetesen
visszautasitottdk. Kevéssel haldla el6tt, 1979-ben mégis kiengedték, s néhany felejthetetlen hona-
pot toltott Berkeley-ben, megismerkedett Mitosszal és Robert Lowellel, mindketten kialltak ver-
sei mellett, s az orosz kiaddst jéval megel6z6 angol és lengyel valogatasok utdszavait is jegyez-
ték. Mi most a Tatjana Bogdanova gondozta kritikai kiaddsbél valogatunk, de szandékunkban
all Bogdanov egész hozzéférhetd életmiivét s unokéaja életrajzat is leforditani. (A ford.)
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Hirtelen bohéc jelent meg, szdja el6tt szécsével,
mindenkit kedvesen hivott meg az esti eldaddsra.
Pukedlizett, majdnem lezuhant. A gyerekek nevettek.
Utoljdra még megkapaszkodott. A veszéllyel jitszott?

2. Ki vagyok én?

Néztem az eldocogd cirkuszi kocsikat, az dlmosan
pislogé oroszldnokat, a lomhin mozgé elefintokat,

az 4gadlé bohécot, és nem tudtam, hogy ki vagyok én?
Aki nézi oket és a latvanyt probilja értelmezni,

aki nézi Oket és kozben onmaga lehetdségein topreng,
hazamenjen, maradjon? Mennyivel konnyebb

a bohécnak, gondoltam irigykedve, 6 bohéc, az, ami.
Az erdmiivész — erdmilvész, a kotéltincos — kotéltancos,
s lattam a levegOben porgd artistalanyokat,

egyenl6k voltak onmagukkal, miért is akartak volna
mdsnak ldtszani? Porogtek a levegoben és nevettek.
Soha nem teremthetem meg versben az egyszeriiséget,
az Oszinteséget. Fogalmam sincs, hogy ki vagyok én.
Es ha megtudndm, mire mennék, hazitlan bitang?

3. Az 1jj élet

A cirkuszhoz kellene szerzodnom konferansziénak?

Uj életet kellene kezdenem? Legaldbb szabadon rjonghetnék,
onfeledten rogtonozhetnék, ossze-vissza héboroghetnék,
mindenesetre szabadabban, gitldstalanabbul, mint a versben.
Nem kellene dllandéan a kinrimek vészcsengdire

figyelnem, felszabadulhatnék végre, mamorosan dicsérhetném
az artistalanyokat, akik éjszaka, a hold zoldes fényében

csak nekem, egyediil nekem jdtszandnak, koriilottem porogue,
finoman, csak alig érintve ellazulo testem. Vagy az iszikos
bohéccal kvaterkdzhatnék, hallgatndm végtelen, szomorii,
egymdsba gabalyodd, menthetetleniil dsszekavarodé torténeteit.
Amikor a bohdcok sirnak, mi kacagunk? Neki se lehetett konnyii,
de én nem nevetném ki. Végighallgatndm. Hat ilyen lenne

1j életem a cirkuszban, de hamarosan megunndm, érzem.



4. A menekiilés

Egy éjszaka megszoknék. Menekiilnék az orszdgiiton.

A hold szitdlé féenyében minden megndne, az drnyékok is.
De elmenekiilhetek-e onmagam elol? Elérhetek-e

az dlmomban, ébren is orokké kisértd kopar fennsikra,
hogy végre megtudjam, miféle veszélyek leselkednek ram,
az iiromfiitenger kellGs kozepén? Magdnyos kozéppont
magdanyos korben? De az édeni oromdllapot sem tarthatna
sokdig. Enjeim utolérnének tigyis. Nevetve koroznének
koriilottem. Es megérkezne hasonmdsom is.

Giinyosan vigyorogna, de egyelGre nem kommentilng

az eseményeket, hiszen észrevenné a felénk rohané
artistalanyokat, lobogo hajjal kozeledne a hirom gyonyori,
szbke lany, vildgoskék dressziik baljosan foszforeszkilna,
mulasztdsaimra figyelmeztetve. Miért legyek tokéletes?

5. A helyzet bedll

Olyan lenne az egész, mint egy kirakds jiték, csak Léna
hidnyozna, de megjohetne 0 is, emlékeztetve a londoni

z0ld holdsiitésre, amikor folyékony smaragdként csillogott a Temze
és a hajok égnek meredd drbocairdl akasztott emberek

meredtek vank, tiveges szemiikbe fagyott a latviny.

De most, a kopdr fennsikon, nem zold, hanem malyva-voros
hold vilagit. S az énjeim is egyre tdvolodnak. Nyugtalanok,
mintha keresnének valamit. A hasonmdsom érdeklodve

figyeli a fold felett libegd artistaldnyokat, lathatolag nem érti,
kik ezek és mit keresnek itt. A tdvolban, a homdly foszladozé
szobrai kozott, kis, kék pettyes ruhdjiban most tinik fel Léna,
és varatlanul hallom meg a rém diiborgd lépteit. Nem vagyunk
egyediil! A lanyok mintha nem hallandk, onfeledten tdncolnak.
A hasonmdsom sejthet valamit. Kérddn mered rdam és feliivolt.

6.A rém

Allok a pdrizsi utcan, még egyre vonulnak a cirkuszi kocsik,

a bohéc kintalé hangja elhalkul. Nem, ez nem az ukrdin pusztik
veszedelmes langdémona, fordulok a rém felé. Hatalmas,
idomtalan test imbolyog eldttem. Nem tudom kivenni
arcvondsait, csak vicsorgo agyarai villognak a holdfényben,
szemei fényszoroként vilagitanak rank, belevakul, aki nézi.
Hasonmdsom karon ragad. — ,Menekiilj, te idiota! Ha téged
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elkap, én is elpusztulok, megsziinok, darabjaimra hullok,
létem léted fiigguénye, hit most sem érted? Menekiilj!”

Az élvetegen kerengd lanyok csak most veszik észre

a szornyeteget, sikoltozva kezdenek rohanni, de Léna,
mintha nem ldtnd, mintha nem érzékelné a veszélyt,
alvajdréként jon felénk. Es az utolsé kocsiban vdratlanul
feliivolt egy oroszlin. Uvoltését a kopdr fennsikon is hallani.

7. Kavargds

Enjeim eltiintek. Felszivédtak a holdsiitésben. A gyerekek

tovdbb rohantak a cirkuszi kocsik utdn. A bohdc megigérte,

hogy mindenki jol fog szérakozni, a hdborii utin ez rd is fér

a sokat szenvedett pdrizsiakra. ,Es ha téged szaggat szét a rém?” —
szoritottam magamhoz a reszketd Léndt, aki csak most ldtta meg

a szirnyeteget, és dobbenten nézte a kopdr fennsikon
kétségbeesetten menekiild artistaldnyokat. A bohoc mellett,

a vagon tetején megjelent egy erdmiivész is, vasgolyokat dobilva,
s fekete kabdtban egy illuzionista, megigérve, hogy este, az eldadds
csticspontjan, eltiinteti nmagdt. , Azt nem tudom, de bizonydra
te is elpusztulsz — ragadott meg hasonmdsom. — Mi egyek
vagyunk!” — Es hdtat forditva a feliivoltd rémnek, kétségbeesetten
rohantunk az artistaldnyok utdn, drnyékainkat keriilgetve

a sziiro holdfényben. A gyerekek tapsoltak, fiityiiltek oromiikben.

8. Az illuzionista

Ha valaki, ez az illuzionista segithetne rajtunk!” — kidltottam,
és a sziirt eziist holdfényben beldthatatlannak tiing,

himbalézo fennsikon hallottuk a lomha rém trappoldsit.
Eszrevett minket és iildozott. Hova menekiilhetnénk el6le

ebben a pusztasigban? Se egy hdz, se egy fa, s mit érnénk vele,
ha lennének? A hdzba is bejonne utinunk, tovestol tépné ki a fit.
Futni kezdek a cirkuszi kocsik utdn, felugrom a vagon tetejére,

s a meglepett illuzionistanak elsuttogom, milyen veszélybe
keveredtiink. Magas, fekete szemii, 6sziild tir. ,El tudndm tiintetni,
de hogyan keriilok a fennsikra?” , Ezt taldn bizza ram!” —
legyintek, és miris ott rohan kozottiink, de villa feliil
visszanézve észreveszi a kozeledd, veres szemii

szornyeteget, megdll, s karba font kézzel fordul szembe vele.

A holdat ebben az életfogytiglani pillanatban felhd takarja el.



9. A vildg illizi6

Hogy a rank szakado sotétségben pontosan mi tortént,

nem tudom. Jobb kezemmel Léndt karoltam, ballal

a hasonmdsom. Reszkettek félelmiikben, s hitunk mogott
csendesen kezdtek sirni a gyonyorii artistalanyok.

A rém vioros szeme utolsot lobbant, és elhalt iivoltése is.

Az utcdan dllottunk, Léna az elhaladé cirkuszi kocsikat nézte.
»Tulajdonképpen a szornyeteg csak a maga képzeletében
létezett!” — magyardazta egy iirves irodahelyiségben az elGttiink
ide-oda sétdlé illuzionista, majd meghajolt Léna elGtt, kezet
csokolt és bemutatkozott: ,,Odon von Boticselli.” , Ez nem lehet —
kotekedett izgdga hasonmdsom. — Hiszen ldttuk, hogy ott volt,
széttépett volna, ha on nem tiinteti el.” ,Maga is csak az tir
képzeletében létezik, s most ne nyissunk vitdt arrél, hogy

hol voltak, mit littak. Erzékeink becsaphatdk. A vildg illiizid.”

10. Valoban, mi lesz veliink?

,De ha illiizié — okvetetlenkedett hasonmdsom —, akkor mi

a valésdg?”,, Az illizi6 sikeriiletlen részlete!”— legyintett
vendégldtonk és megmentdénk, nem tiil lelkesen. , Es velem —
néztem ri kétségbeesve —, velem mi lesz, uram? Megdriilok?”
,On, ha nem tévedek, kolts, emigrins orosz koltd. Nem érzi jol
magit idegenben, hazavdgyik, noha orszdgdban jelenleg diihdng
a rémuralom s, hogy Oszinte leqyek, nem tudndm, mi torténne onnel,
ha lebirhatatlan, kinzé vigyait kdvetve, viratlanul hazatelepedne.
Mi sem tudhatunk mindent. De nem ajanlom. Minek tenné ki
magit és bijos feleségét felesleges megprobiltatdasoknak?”

, Es velem — ugrott fel idegesen hasonmdsom —, velem mi lesz,
orokkeé az 0 asszocidcioi sotét mezdin bolyongok, nem oOlthetek
valdsigos emberi alakot soha?” ,On csak a koltd képzeletében
létezik, elégedjen meg ennyivel, és ne legyen maximalista.”

11. Ismét az utcdn

, Es velem mi lesz, uram, forduljak orvoshoz, pszicholdgushoz?
Lebirnak ldtomdsaim, kisért a kopdr fennsik, ahol el fogok veszni.”
Ujm az utcdn dlltunk, hasonmdsom is eltiint, az illuzionista is,
egyre vonultak a cirkuszi kocsik, trombitdlni kezdett egy elefint is,
néhdany bitrabb gyerek mdr a bohdc mellett iilt, a vagon tetején,
beszélgettek is valamirdl, de szavuk elveszett az utca zajiban.

Mi volt ez az egész? — néztem Léndra. — Meg fogok bolondulni,
ha igy megy tovdbb.” Dobbenten nézett ram, nem értette, mirdl
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beszélek, nem is nagyon érdekeltem, kivincsian figyelte az dsitozo
oroszldanokat. ,,Mi lenne — kérdezte izgatottan —, ha kiszabadulndnak
ketreciikbdl és elveqyiilnének az emberek kozott az utcin?”

Hol van az illuzionista, hol a hasonmdsom? — dadogtam, kipirult
arcdhoz szoritva arcom. — Mi ez az egész? Mi torténik veliink?”

Nem értem, mi izgatott fel ennyire — legyintett. — Itt nem volt senki.”

'II

12. ,Haza kellene menniink

~Megériilok. Nem lehet! — Mdr a zokogds rdzott.
Semmire nem emlékszel? Veliink valaki jatszik.”
Mi van veled? Beteg vagy? En nem is tudom, mire
kellene emlékeznem. Fél érdja az utcin

dllunk és a vonulé cirkuszi vagonokat

bamuljuk. Mégis mir6l képzelegsz mir megint?
Hidd el, nem tortént semmi.” ,S a rém, a kopdr fennsik,
hasonmdsom, kit utdlsz, s az illuzionista,

ki végiil is megmentett? Eltiintette a szornyet.
Elmondta, hogy a vildg csak céda illiizié.

Semmire nem emlékszel? Nem is tudom elhinni.”
Amirdl képzelegtél, mellettem, itt a jardin,

nem emlékezhetek, hisz minden csak benned zajlott.
Haza kellene menniink, ez a mi bajunk, hidd el!”

+ A vers sem az utolsé pdrizsi, sem az elsd pétervari fiizetben nem szerepel, egy Malevics-kotetbol,
a festd a Bauhaus kiaddsdban megjelentetett tanulmdnykotetébdl keriilt eld, a gépelt, s kétféle piros
és fekete tintdval javitott kézirat. Eldonthetetlen, hogy pontosan mikor frédott, az utolsé pdrizsi
verseket folytatja, akdr az Emigrinsok ciklus utolsé darabjai. Malevics konyve 1928-ban jelent
meg, feltételezhetdleg az idd tdjt frhatta s tobbszor is javitotta. A késdbbi verseiben manidkusan fel-
tind (rém)ialombéli helyszin, a kopdr fennsik tinik fel, s a rém, amely majdnem elpusztitja, de egy
rejtélyes illuzionista megmenti. A cim legaldbbis Léna nagymama szerint a koltészetre és a dikta-
tirdra is vonatkoztathato, az illuzionista a koltdt, a szornyeteg a rémuralmat jelképezi. Hit nem
tudom. A diktatiira elpusztitotta a koltdket, érveltem, de verseikbe és Szolzsenyicin Guldg sziget-
csoportjaba pusztult bele — mosolygott nagymama. — Tatjana Bogdanova

BOGDAN LASZLO forditasa
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KOVACS ANDRAS FERENC

J. A. disznaja

,Lattam a boldogséagot én”

Ha diszné tervez, Isten 1ij
receptekért az iirt lapozza,
de sertés terhe pillesiily —
nem dorgolédzd siilt lapocka.

Mert lelke gondor, szke fény —
dtsiit félelmek durva burkdn,
pemzlin, gocsOrtds szorkefén,
s halomzsir rejti, hurka-kurgan.

Aztdn a szdraz égbe szdll —

folziig, ha kolbdssza dardljik,

lent hagyja sors ddiz ragdlydt,

s mint szent maddr, azték quetzal —

folroppen, nem lesz mégse flekken,
s a megszillott diih mélybe rekken.

Mennyei valtozatok

(Jozsef Attila utan)

irgalom édesapdm soha nem lesz kész ez a vers sem
irgalom édesapdm ez a vers sem lesz soha kész mdr
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KORIZS IMRE

Ezen a héten sem volt
Ootos a lotton

Traktatus és variacio

,EInézést, uram, lenne egy kérdésem.

Hajléktalan vagyok, az unokatestvéremmel

itt alszunk a tévészékhaznal.* Onnek nem kivanom;
inkabb szazotven milliét. Tudna segiteni par forinttal?”

Fiatalon a dolgok képlékenyek és képszeriiek,

a felndttnek a halozatkutatds beldtdsainak fényében
tobbnyire képletszeriiek, bizonyos viltozokkal,
amelyek szerepe a levezetés szempontjibdl kozombas,
a tapasztalatok szerint képletes.

Az élet olyan, mint szisztémdval lottozni.

Csakhogy a sorsoldson kihiizott 6t0s szdmsorok
diszkrét értékeket képviselnek,

a heti eredmények torténetileg

nem alkotnak kontinuumot,

vagyis historikusan értelmezhetetlenek.

A technikai elemzésnek tehdt nem sok értelme van,
bar taldn el lehet bibelédni dtlagokkal, szordsokkal,
igaz, az egész csak arra j6, hogy a jitékos

azt hihesse, kozéptiavon, legaldbb egyszer-egyszer,
j6 kozelitéssel tippeli meg a szdmokat —

ami persze annyit ér, mintha valaki

Las Vegas mellett akarna rulettezni.

Vagyis — a lottéparadigmiban maradva —

az élet inkabb a szelvényekre koltott pénz
elGteremtésének modozataival volna leirhatd.
Ebbdl a szempontbdl viszont sokkal inkdbb
a fundamentdlis elemzés, a trendek,
erdforrdsok, erd- és eqyéb viszonyok

*  Avolt Tézsdepalota.
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vizsgdlata lehetne célravezetd,
de ehhez meg dltaldban a jdtékos nem elég képzett.

Vigasztalddhat tehdt a nevezetes kisérlet eredményével,
amely szerint egy majom koriilbeliil

ugyanannyi jovedelmezd és veszteséges tranzakciot
hajt végre, taldlomra, mint egy képzett broker.

Bdr kétséges, hogy az eredmények mit igazolnak,

mert a jo bréker, ellentétben a j6 majommal,

tobbnyire mégis tud valamit: hogy mikor kell kiszdllni.
Arrdl nem is beszélve, hogy az eredmény

nem azonos a tanulsiggal, mert az utobbi

az elobbibol levont kovetkeztetés.

Leibniz ebbdl a szempontbol tehit tévedett,

mert a kérdés nem az,

hogy a valami helyett miért nem a semmi van,
hanem hogy ha mdr van valami, miért nincs minden.

Tudniillik mortis

Eltiint tulajdonképpen minden,
tételesen, leltdrszeriien.

Eltiint az erd az izmaidbdl,

sOt eltiintek maguk az izmaid is,
algor, rigor, pallor, livor

(tudniillik mortis):

mondokaszeri] kivetkezetességgel
tiint el a hd, a rugalmassig, a szin,
illetve jelentek meg a foltok —
amelyek eleinte még

elnyomhatdk lettek volna,

illetve mozgatdskor vindorolhattak.

Es ezek még csak a korai jelenségek.

Aztdn a rothadds sorin képzddd gdazok
egyes testrészeid felfiivéddsat okoztdik;
a hajad és a sz0rzeted kihullt,

a felhdm holyagokat képezve levilt,
majd beivodott.
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Mondom, eltiint majdnem minden.

Hit fogok én most azon mérgelddni,
hogy az a néhdny bokor
kukacvirdg is eltiint rélad?

A negativ tartomdny

Egy rossz magaviseletif didk szempontjabol,

aki tobb iranyil kiméletbdl maga kivinja ellenjegyezni az intdit,
nem lehet nagy iizlet jegybanki elndk vagy alelnok gyerekének lenni,
hiszen a reprodukdlni kivant sziildi aldirdst

minden tandr ismeri a bankjeqyekrdl.

Ebben az esetben két lehetdség kindlkozik.

A gyerek vagy a midsik sziild nevében irja ald az intdt,
vagy az eldreldté gondviseld mdr eleve

a gyerek dltal hamisitott aldirdst teteti a pénzre.

De persze az utdbbi eset valdsziniisége nulla,

st a negativ tartomdnyban mozog.

Voltaképp csak arra jo,

hogy az igazi lirdnak és a komfortkiltészetnek,

ennek az intellektudlis giccsnek

a hatdrdn egyensiilyozo valaminek szolgdljon témdjiul —

bar a végén 1igyis visszaesik a semmi készséges véddhdldjaba.



TOZSER ARPAD

Gurdély

Napléjegyzetek 2005-bdl

Jiinius 26. Valoszintileg tjra kell tanulnom a ,gurdély” sz6t. Emlékszem, akkor
hallottam, pontosabban olvastam el8szor réla, mikor Havelt vastagbél-diver-
tikulummal mtitotték. A Népszabadsig egész oldalas cikket hozott az esetrdl,
s a szerz{ kifejtette, hogy a divertikulum (a bél kitiiremkedése) magyarul gurdély-
nak nevezendd. Hat néhanyszor mar ndlam is megéllapitottdk, hogy gurdélyos
a colonom (vastagbelem), de ez eddig még nem okozott panaszt, most viszont
pontosan tgy szurkdl a szigmam (a colon leszallé aga) tajéka, mint ahogy az
a Havel-cikkben meg volt irva. Prébdlom a sztrdsokrodl az érdekes gurdély széra
terelni a figyelmemet: szlav eredete valészint, leginkabb az 6szlav gazrdlo-ra (to-
rok) hajaz, amelynek a tobbes genitivusza gzrdel lehetett, s innen ugye mar csak
egy verébugras a gurdély.

Jiinius 27. Ha a betegség metafora, akkor a kérhaz micsoda? Valoszinfileg poéti-
kai nagyszotar. Hosszt id6 utdn megint var az ispotily, ezittal a pozsony-
plispoki geriatriai osztaly. (A ,geridtria” mar maga is sz6kép: a fiataloknak és
kozépkoruaknak nincs kiilon osztalyuk, Ggy latszik viszont, hogy az 6regség kii-
16n életmindség, maga is ,betegség”. Es gydgyithatatlan, mint a rak.) Susan
Sontag azt irja neves konyvében (A betegség mint metafora), hogy ,az érzéketlen,
gétlasokkal kiizd®, érzelmeit elfojté (huszadik szézadi, T. A.) embert tartjuk rdk-
ra hajlamosnak, szemben a tizenkilencedik szdzaddal, mikor a szenvedélyes, de
érzelmeit elfojto, tbc-érzékeny ember képe kisértett”. Azaz a tizenkilencedik sza-
zad metaforaja a tbc, a huszadiké a rdk, a huszonegyediké pedig, s ezt mar én
mondom, az Oregség. A racionalizmusara oly biiszke tudasalapt tarsadalom
képtelen felfogni, hogy az emberi élet hosszira nydjtasaval tulajdonképpen egy
j, tartos betegséget: a vége-hossza-nincs dregséget szabaditotta az emberiségre.
— A kérhazba indulés el6tt hirtelen valami furcsa szédiilet, émelygés tdmad ben-
nem. Biicsihangulatba estem: mindenre tigy nézek, mintha utoljara latnam.

Pozsonypiispoki kérhiz, jiinius 28. 10 éra 05 perc. ,, A pokol a masik ember” — mond-
ta volt Sartre. Ott vagyok, ahova annyira igyekeztem: a kérhazban, masoknak
kiszolgéaltatva, a pokolban. Milyen kedélyes voltam még otthon: a kérhazat po-
étikai nagyszotarnak neveztem. Hat ez itt koriilottem minden, csak nem poézis.
Még leginkéabb valéban pokol. Két szobatarsam gondoskodik réla, hogy egy pil-
lanatig se érezzem magamat normalis embernek, ne érezzem magamat a b&rom-
ben: dllanddan az § életiiket vagyok kénytelen élni. Az egyik, egy nyolcvanéves,
Alzheimer-kéros vénember, minden pillanatban Gsszevizeli, -csindlja magét,
s kozben ordit, mint a vert dllat. Nem tud megmaradni az dgyban, de jarni sem
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tud, 6szeesik, feldonti az éjjeliszekrényeket, a spanyolfalat. A spanyolfal mogott
Bir6 tr, egy hatvanhét éves tiidSbeteg férfi haldoklik, hordg, nytiszit. Szégyel-
lem, de egyre gyakrabban kivanom, hogy estére halljanak meg mindketten, mert
még egy éjszakat nem birok ki veliik. 15.00. Meghalt Bir6 tr. Tantja voltam élet-
halal-kiizdelmének, s mégsem tudok tantskodni. Mig hurcolkodtam (a névérek
megkonyoriiltek rajtam, s attettek egy {ires szobaba, bér &llitdlag csak holnapig
lehetek ott), szoval Bir6 tr akézben hunyt el csendben, mig koltozkodtem. Pro-
balom felfogni az esetet, egy emberélet megsziinte mégsem akarmi! Megrendii-
lést kellett volna éreznem: nem voltam ra képes. Mintha csak egy falevél hullott
volna le, semmit sem éreztem. Legalabb blintudatom kellett volna legyen, ami-
ért Bir6 dr haldlat kivantam. De semmi! Egyébként pedig tgy szeretnék meghal-
ni (illetve hét szeretne a nyavalya, de ha meg kellene halnom!), ahogy Bir¢ ur
hunyt el: csendben, jelenetek nélkiil. A horgése azért még nagyon a fiilemben
cseng. De amikor hallottam, még nem tudtam, hogy halélhorgést hallok. Meg
Biré tr fennakadt szemeit is latom! Azokrél sem tudtam, hogy mér halott ember
szemei. Nem tudtam, hogy az emberi élet legrejtélyesebb szinjatékénak, a halal
misztériumanak voltam a nézgje. Minden, amire Bir6 dr halaltusajabol emlék-
szem, csak most, ennek a misztérumjatéknak a jeleneteként, utélagosan jelentds.
,Nézzétek, itt e kéz, / mely a kimondhatatlan kédbe vész / kévé meredve, /
mint egy ereklye / s ra ékirdssal van karcolva ritka, / egyetlen életének 6si tit-
ka”. Az ,6si titok” karnyujtasnyira volt t6lem, s nem lattam belSle semmit, titok
maradt. S titok is marad 6rokre, mert mi, é16k e titkot csak a tidloldalardl, a meg-
torténte utan, az itt maradt ,kézre” (tetemre) irva tudjuk szemlélni. Akkor, ami-
kor mér megfejthetetlen, amikor mar ,kimondhatatlan kodbe vész”. A Halotti be-
szédek sohasem a haldlon innen, hanem a halalon tul sziiletnek (a , méasok”
halalan tul persze), s paradox-médon nem a titokrél, hanem a titok el6zménye-
ir6l szélnak. (Most a geriatria ebédlgjében iilok, s tigy irom a naplémat, mintha
a végrendeletemet irndm. A végrendelet a leghitelesebb ,halotti beszéd”.)

Jinius 29. Koérhaz, 06.56. frnom kell, foglalkoztatnom kell az elmémet, hogy meg
ne Oriiljek. Valahogy gy, ahogy Jozsef Attila irta a Szabad oOtletek jegyzékét: meg-
allas nélkiil. Csak én még innen vagyok a tébolyon, nem a sajat eszméim récsai
,kozt... vicsorgok és ugrandozom” (,,mint a majom”), van némi kapcsolat az el-
mém és a kiilvildg kozott, tudom a borzalmat szublimaélni, az egyik borzalmat
a masikkal takarni. Shakespeare-t olvasom, Brutus a philippi csata el6tt Caesar
szellemével viaskodik:

Brutus: Mi rosszul ég a gyertya! Hah, ki j6 itt?
Ugy gondolom, szememnek gyongesége
Alkotja e kisértd tiineményt.
Felém kozelget. Vagy te valami?
Isten vagy angyal, 6rdog vagy mi vagy,
Mitdl fagy vérem, felborzad hajam;
Mondd meg, mi vagy?

Szellem: Rossz szellemed.
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Brutus: Miért jossz?
Szellem: Azt mondani, meglitsz Philippinél.

Ez a kérhaz az én Philippim, Staraba tirban (igy hivjak az Alzheimeres szomszé-
dot), a ,vén 6rdogben” (a névérek egymas kozott csak igy emlegetik) nyolcvan-
éves magamat lathatom. Nem tudjuk, milyen lehetSségek laknak benniink, csak
amikor masnak a képében taldlkozunk lehetséges magunkkal, akkor iszonyo-
dunk el: Staraba 1ir egész éjszaka verte a mankdjaval a padlét, hidba koltoztem
el téle, hallottam duildsanak a hangjait. Kiabélni éjszaka nem mer (a névérek né-
hanyszor mar nagyon legorombitottdk), de a csend is rémiti. Végiil kitantorgott
a folyosoéra, s mégiscsak telorditotta-bombolte az osztalyt, igy: ,Kde je vecko?
Sestri¢ky, hfadam zachod!” (Hol a budi? N&vérkék, a vécét keresem!) — Meggy6-
z8désem, hogy fél egyediil, azért kiabdl, azért nem tud megmaradni egy hely-
ben. Fel akarja magara hivni a figyelmet, azt akarja, hogy foglalkozzanak vele.
Ha vannak koriilotte, elcsendesedik. Milyen ismerds dolgok! Philippitél nem
szabadulhatunk, Philippit magunkban hordjuk, s barmelyik pillanatban aktivi-
zalédhat benniink. — Egyébként gyonyor(, rigbfiittyds reggel van, az éjszakas
ndvérke (egy fiatal, nagyabonyi magyar lany) levetette a kék-fehér szolgalati ru-
hajat, s kivanatos, meglep&en j6 alaki, faros-melles lany lett bel6le. 15.40. Bekér-
dezett az ajtén valaki, feltehetSen egy lelkész, civilben (én csak annyit lattam,
hogy egy fekete ruhés fiatalember, kezében furcsa, ladikaszer(i tdskéval, taldn az
Oszovetség frigyladajaval): ,Nepotrebujete duchovni pomoc?” (Nincs sziiksége
lelki segitségre?) — Csak igy, mintha azt kérdezte volna: nem vesz kardrat?, olcsén
adom. Mit mondhattam ra: ,,f)akujem, nie.” (K6sz6ném, nincs.) Pedig mennyire
hogy van! De hét ilyen kérdésre nem lehet igennel valaszolni. (,,Szivére veszi ter-
hiink, gondunk. / Vallara venni nem bolond...”.) Vajon megkérdezte-e Staraba
urat is? Akinek val6éban sziiksége volna a ,lelki segitségre”, az mar magatehetet-
len, 1élektelen, gépiesen rangd ideggubanc. Ziimmog mellettem a taskaradiom,
a depressziorol beszélnek benne. A nemrég 6ngyilkossagot elkovetd Tar Sandor is
depresszids volt, mondja Mérton L&szl6. (Az ir6 ,depresszids verseibdl” dsszedl-
litottak egy kotetet, hamarosan megjelenik.) Tar depressziés volt!, nana! Ahogy
a puding csalhatatlan prébaja az, hogy megessziik, igy a depresszi6é az 6ngyil-
kossdg. Van a depresszidonak persze olyan (extrovertalt) fazisa is, amikor a beteg
nem 6nmagat gyilkolja meg, hanem maés ellen fordul. Staraba urat példaul nehéz
elképzelni az 6ngyilkos szerepében, a gyilkoséban annal kénnyebb. Az éjszakas
ndvér (az abonyi lany) panaszolta, hogy mikor éjszaka Staraba urat vécére kisér-
te, az a mankdjaval megiitotte. 17.50. Milyen més a varos innen, f6liilrdl (a kor-
haz harmadik emeletérdl) nézve, mint az utcdin futkarozva, munkaba autézva,
ebédre sietve! A haztetSket szemlélve szinte eltévedek benne. Csak lassan isme-
rem f6l a talponallot, ahol ebédelni szoktam, s mogotte Ozsvaldék blokkhézat.
(Ozsvald Arpéd, a kolts, nemrég halt meg, szintén itt, a plispoki kérhazban, ta-
lan épp ezen az 4gyon, amelyen most én doglédoém.) — Vacsora utan (itt nagyon
koran, mar 6t 6rakor adjdk a vacsorat) elolvastam egy Calvino-elbeszélést: Eqy
szerelem hétkoznapja. (A kotetet a kérhdznak a kommunista id6kbdl itt maradt
konyvtaraban taldltam, Pausztovszkij és Solohov kényvei mellett.) Az Egy szere-
lem hétkoznapja konnyes-szép moralista torténet arrél, hogy a kiilén-kiilén mii-
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szakban dolgozo6 férj és feleség csak a masik altal otthagyott agymelegben talal-
kozhat. Hogyan irhatta a Ha egy téli éjszakdn egy utazé... cimii posztmodern remek-
lést is ugyanez a toll? — A maésik szoveg, amelyet ma megkdnnyeztem, Shakes-
peare Julius Caesarja volt. Féleg Brutus utolsé 6réi:

A jeles edény mdr gy telve van
Keservvel, hogy szemén kiomledez.

(De azért nem 4llhatom meg, hogy meg ne kérdezzem a fordit6 Vérésmartyt, az
elbébiskolé Homéroszt: kinek a szemén émledez ki a keserv? Az edényén? S mi-
lyen az edény szeme?)

Juinius 29. Kérhdz. Az els6 ,mfitét” megvolt, s még élek: meggasztroszkopiaztak.
Nem valami kellemes dolog. A mfiszeres ,belémhatolds” szdmomra valéban
mindig miitétszdmba megy, minden porcikdm, minden sejtem tiltakozik ellene.
Ha n6 volnék, bizonyara frigid lennék. A szexolégusok azt mondjak: a n6 ugyan
élvezi a ,behatolast”, de csak bizonyos lélektani el6készités — kényeztetés és kel-
16 kommunkacié — utdn. Nem tudom, mit sz6lt volna hozza Ibab doktor (arab
maga az orvos is, nem csak a neve), ha a gyomortiikrozés el6tt a kényeztetést és
,kell6 kommunikaciét” szdmon kérem rajta. Viszont az is igaz, hogy eddig raj-
tam 4ltaldban a belvarosi ,nagy kérhdzban” végezték az ilyen vizsgélatokat
(kolonoszkoépia, gasztroszképia), s tobbnyire néorvosok, s talan csakugyan van
valami freudi kapcsolat a szexudlis és az orvosi , behatolas” kozott, mert a férfi-
orvosok hatdrozottan tigyesebben csindljak, mint a nék. Ibab doktor mar a mult-
kor (a kolonoszkép-vizsgalat alkalmébol) bebizonyitotta tigyességét, s most is
férfias hatarozottsaggal, gyorsasdggal és szakszerliséggel megejtette a cseppet
sem egyszeri tiikrozést.

Junius 30. Kérhdz. 05.20. Az id6 lassan elszivarog. Vége jiniusnak, s mindjart vége
az évnek is. S én még mindig itt rostokolok a kérhazban. Ol az ideg, ahogy monda-
ni szoktak, s idegességemben majdnem mindennap irok egy verset. Meg naplét,
persze. S lassan mér alig fog kiilonbozni a kettd egymastdl. A lényegi kiilonbség
azért marad: a grafikai elrendezéssel és a beszédjelek elére kiszamithatatlan keve-
résével figyelmeztetem az olvasét, hogy ,csalok”, hogy ne higgyen nekem: mon-
dandém a latszat ellenére sem az, hogy... beteg vagyok, hanem az, hogy... kérhaz
az egész vilag. — Staraba ur rendiiletleniil Givolt, ez igy keriil versbe:

Az dgyon nem ldtok csak egy iivoltd fejet:
jajgat a takart test tdtott sebei helyett.
Vrba 1iv, nem tudom, Vrba tir-e még,
vagy csak iivoltés Vrba 1ir helyén.

Egy biztos: Vrba iir nem képviseletben iivilt,
0 csak dgytdlért s ibuprofenért siivolt,

s bdr 6 is hiigytdl s vértdl mocskos,

nincs koze péniszes dolldrokhoz.
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A vers els6sorban attdl vers, hogy verset latunk benne. Otezer éve hozzaszok-
tunk, hogy van a beszédnek egy formaja, amely nem fogalmi, hanem érzelmi
kozlésre val6, amely még a gondolatnak is az érzelmi vetiiletét, a jelentésnek
a sajat ellentétébe val6 dtdramlasat tiikrozi, s éppen a fogalmi hatarok eltorlését,
a tobbértelmiiséget célozza. A kiils6 forméval a kolté el6készit benniinket (olva-
sOkat) a bels6 forma skizofréniajara: arra, hogy a vers mindig mast ,képvisel”,
mint amirél beszél. Hogy is mondta Angyalosi Gergely az altalam méar koradbban
idézett esszéjében? , Az irodalom... nagy, liikktet6, mindennel kapcsolatban allo
heterogén 1étez6.” Vrba tr tehat ,nem képviseletben {ivolt” (s természetesen
a koltd sem, mondandéjanak a személyesség ad hitelt), de a vers ,képviseletté”,
tobbértelm{ivé, egyetemes jelentéstivé teszi az ,ilivoltését”. Ez az egyetemes je-
lentés nyomatékossa valik, ha a vers nyelvébe olyan miiveltségi alliziok is ke-
riilnek, amelyek mar eredeti el6fordulasi helyiikén is mast jelentettek, mint
a szOtari jelentésiik: a vers belsS tere igy tobbszords fénytorésben vilagitédik
meg. A ,test tatott sebei” példaul eredetileg Shakespeare Julius Caesarjaban ,jaj-
gatnak” (,,sz6lnak”, Antonius altal), igy:

Itt felfodom kedves Caesar sebeit,
Ez drva, néma szdjakat, s hagyom
Helyettem szolni.......................

A ,péniszes dollarnak” két vildgirodalmi el6zménye van. Az egyik Rilke tizedik
Duinéi elégidja:

Ama
sok felnéttre kiilomb latvany vdr: litni, a pénz hogy
nd, szaporul — nem puszta mulatsig, bonctanilag
latni a pénz nemiszervét, mindent.......................

A masik Ginsberg Uviltése:

kik odadobtdk fiiiikat a sors hdarom hdarpidjanak az
eqyik félszemii hdrpia a heteroszexudlis dolldr

(Ezeket a szovegeket természetesen nem emlékezetbdl irom ide: a fiaim mér a fél
konyvtaramat behordtak a kérhdzba, a n6vérek nagy bosszisagara. Még szeren-
cse, hogy valamennyi magyar, a dunaszerdahelyi és az érsekujvari magyar
egészségiigyi kozépiskoldkban tanultak, ismerik a nevemet, tudjdk hogy ir6 va-
gyok, néha meg is kérdezik: az Gj kényvemet irom-e kora hajnalban. Az orvosok
mind szlovédkok, a névérek mind magyarok, bar lenne forditva!) 08.00. Az ud-
vari bolondok tulajdonképpen kolték voltak. A kirdly (a hatalom) szdméra a szel-
lem, a képzelet, az érzelem embere mind bolond volt. S a hatalom szerkezete min-
dig ugyanaz: az irok ma megint az udvari bolond szerepébe taszittattak. Az
irdstudodkat egyediil a totalis diktatidra becsiilte meg: kit bértonnel, kit Kossuth-dij-
jal. = A Lear kirdlyt olvasom méasodik napja.
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Lear: Vigyizz, fickd, korbdcsot kapsz.
Bolond: Az igazsdg kutya, melynek 6lban a helye, azt ki kell korbdcsolni; mig a lady,
a szuka, a tiiz mellett szabadon biiz6l0ghet.

Mi ez, ha nem koltészet? Valoban nagy vakmer8ség Shakespeare utan még bar-
mit is papirra tenni. Nincs olyan téma, amit Shakespeare mar meg nem irt vol-
na. De tgy is fel lehet fogni a dolgot, hogy nincs igaza Petéfinek, Shakespeare
nem a teremtés fele, hanem a teljes teremtés, s mint ilyen, az impulzusoknak is
kimerithetetlen tarhadza: az iradshoz elég 6t tanulméanyozni, ki sem kell 1épni
anégy fal koziil. — Van egy régi versem, amelyet kifejezetten Shakespeare ihleté-
sében frtam, a cime: Zuboly epeldgusa. O, micsoda szép id6k voltak azok! Varga
Lajos Martonnal egytitt szerkesztettiik az Irodalmi Szemlét, Lajos gyakran atjart
hozzénk, Pozsonyba, Budapestrdl, s olyankor mindig szép lanyokkal ebédel-
tiink. Rendszerint az ir6k klubjaban, néha az ,ir kocsmédban”. Ilyen ,szépla-
nyos” ebédnél olvastam ol el&szor a Zuboly epelégusit: ,Trtam valaha én is, a pa-
pir / liget volt, tiztem nimfékat: szatir. / Testem ir mar darabot, s busat ir: / Hol
van moho ajkam, s réla a pir?” — A verset VLM-nak ajanlottam, neki féleg a vers-
nek ez a sora tetszett: ,Nem jo réshez teszek ragot, tagot.” — Hany éves lehettem?
Hatvan? Az volt a mésodik (vagy inkdbb harmadik?, negyedik?) fiatalsigom.
Egy kis biikkonyt még, urak, s mdr megyek!

Jilius 2. Koérhdz. 04.55. Kel a nap. Innen, a kérhdz harmadik emeletérdl csak
a haztetSket latom. Pozsonypiispoki tulajdonképpen falu (,,piros palas rakas fa-
lucska”) vagy kis mez&évaros: csupa foldszintes csalddi hazbdl all. A tet6k mint-
ha langolnanak a napon. Egy félmeztelenre vetk6zott hajnali részeg megy végig
a falun, és teli torokbdl ordit, bobmbdl, sir, megaldzott Jeremidsként atkozodik.
A leggyakoribb szava a ,buzi”. Talan valahol megerdészakoltdk. A versemben
mar nem is csak ,talan”.

Ebrednek Phoibosz lovai, szemiikbdl

csillagnyi csipdk peregnek a pirkado foldre.

A piros palds rakds falucska kihalt terén

derékig meztelen, gyonyoril alakii fiti dll és iivolt:

Megerdszakoltdl, barom, de legkozelebb
én erdszakollak meg téged! — A hajnal
rézsaujja dugattyiiként jdr ki s be

az ég anusdiban, a vorosld napban.

Ugy latszik, a civilizacié halédasaval egyiitt jar a ,gorog szerelem”. Allitslag Ovi-
diust sem pusztan az Ars amatoria miatt szadmfizte a csaszar, hanem sokkal inkabb
azért, mert egy olyan fiticskat erészakolt meg, akinek a nyakaban ott 16gott a ,,sza-
bad sziiletést” jelz§ aranyozott bulla. A rabszolgdkra és a hadifoglyokra
Augustus tiltdsa nem vonatkozott, azokat biintetlen meg lehetett er6szakolni. Je-
remids siralmainak az a része, amelyben a préféta Jida ifjainak és sziizeinek meg-
rontdséat és ,sajtéba” (satuba) nyomdsat siratja, szintén az erészaktételrdl szol:
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a gybztes rémaiak harom hajét toltottek meg jeruzsalemi fitikkal és lanyokkal,
s bordélyhazakba akartak Sket vinni. A fitik egy csoportja, egy bibliamagyarazat
szerint, a bordélyt elkeriilendd, a tengerbe ugrott. Mindez, sajnos, mar nem fér
a versembe. 12.30. Ebédelnénk, de a 12-es szobabdl vel6trazo orditas harsan: most
Misina trnak tdmadt kedve bémbélni. MiSina tirnak t6bdl le van vagva a bal 14-
ba, s az az oldala rdadésul béna is (széliités kovetkezménye!). MiSina tr igy toké-
letes fél ember. (Csaknem olyan, mint a hentesnél kampora akasztott, hosszdban
télbe hasitott allattestek.) De ha ordit, mindig a hidnyz6 labat s a béna felét f4jlal-
ja. Kanalazzuk a levest. A tegnapi Népszabadsig a tanyérom mellett, negyedére
hajtva. Bele-beleolvasok: ,Ugy vélem, hogy az embert mint személyt kell védeni
és nem az életet, mely csupan egy elvont fogalom”. Dr. Vadasz Gébor, a cikk ir6-
ja az eutanazia mellett érvel. , Gépesitett viligunk kialakuldsa el6tt”, ha eljott az
id6, az ember tobbnyire még tudata birtokdban, ,méltésdggal” halt meg, ma a gé-
pek, az infzidk, az emberi életet meghosszabbito, s6t a félholtat is életre (persze
inkab csak vegetaciora) kelt6 szerkezetek lényegében megaldzzak a személyisé-
get. Illetve, teszem hozza mar én, csak a szerveket gyogyitjak, a mai orvosok tu-
lajdonképpen megsziintetik, szétdaraboljék, , dekonstrudljdk” az embert (mint az
irodalmi hést a dekonosok). Hippokratész még a teljes embert (a test és lélek
egylittesét) gyogyitotta, s azt mondta: ,Eteled legyen a gyogyszered!” Szomortan
kanalazom a répalevest, kozben Misina trra fiilelek: a halaltdborokban étkezhet-
tek igy, haldlorditasok kozepette. Vajon milyen 6sszefiiggés van a fdjdalom és az
ivoltés kozott? Miért nem hallgatassal fejezi ki az ember (s az allat) a fajdalmat?

Juilius 8. S. Gy.-nek megjelent az Uj Kinyvpiacban egy interjija. Az egyébként na-
gyon okos, de mara kénydrteleniil elaggott S. Gy. az utébbi idében mar csak
a Nyugat koriili emlékeirdl tud beszélni, egyre Snmagat ismételve. De ebben az
interjdjaban van egy érdekes passzus. Mallarmét idézi a koltd: ,Minden vers-
konyv jo kdnyv. Mert noha tudjuk, hogy tizezer kotet koziil egy, ha jo, jobb, ha
valaki verset ir, mintha egyebet tenne. Mert az emberek altaldban sok szornyi-
séget miivelnek.” — Egy hete itthon vagyok. Ugy bocsatottak el a kérhazbol,
ahogy oda mentem: betegen. Valdsziniileg még nem vagyok geriatriai eset, nem
vagyok elég érett az elfekvére: nem 16gok kampon, ketté hasitva.

Haldl! vén kapitany! horgonyt fel! itt az ora,
6h, tintat ez a tdj! Haldl! Fel! Utra mdr!
Bdr vdrjon tintaszin ég s viz az utazora,
tudod, hogy a sziviink csupa sugdr!

Toltsd boven italod, iiditsen driga mérge!
Igy akarunk, amig agyunk perzselve gyiil,
drvénybe szdllani, mindegy: Pokolba, Egbe,
csak az ismeretlen 6lén vdrjon az Uj!
(Baudelaire: Az utazis. Téth A. forditasa)

Délel6tt a Madachban Dobossal kvaterkaztunk. Nemrég & is a Vén Kapitannyal
komazott: sulyos szivmiitéte volt, a gyodtrelmeit mesélte. En meg a hiilozoiz-
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musrdl elmélkedtem neki. S Baudelaire-t szavaltam hozza, hogy énnekem bi-
zony nem mindegy, hogy haldlom utén Pokol jon-e vagy Eg, mert meg vagyok
réla gyéz6dve, hogy az érzékelés képessége azutan is veliink marad, miutén el-
porladtunk és elvegyiiltiink a természettel (csak beszélni, orditani, panaszkodni
nem tudunk majd), s nem mindegy, hogy az id6k végezetéig poklot vagy
mennyorszagot érzékeliink.

Juilius 11. Trtam egy verset: Viba iir és a hiilozoizmus. Konnyed, pihentetd jaték
a halal témajara. Erdekes, mennyire elszoktam mar az ilyen kozI§ verstdl: Gjab-
ban én is a szovegtsl hagyom magam vezéreltetni. Erdekes kaland. A Vrba-ver-
set eredetileg tigy akartam befejezni, hogy Vrba tr ,nem tudja, hogy & hiilo-
zoista”, de aztdn rajottem, hogy ez teljességgel illyési befejezés lenne.
Elhagytam, de még igy is maradt a szovegben didaxis. Utélag megprébaltam
a tudéskodast jatékba szeliditeni. Fektetnem kell kicsit a szoveget, hogy megtud-
jam, mi van benne tulajdonképpen.

Jilius 14. 13.00 éra. Megyek a ruzinovi poliklinikdra (Ruzinov: pozsonyi varos-
negyed), egy dr. Téth nevii gasztroenteroldgushoz. Bar 6 lenne mar végre, akit
keresek! 21.50. Egyszer sem mondom, hogy nem ,6” az: egy negyven és &tven
kozotti, energikus, sziikszavi, de rokonszenves, j6 szakember benyomaséat keltd
orvos. Magyarul a neve ellenére sem tud, de ez legyen a legnagyobb gondom. A
Kreon helyett egy Pangrol nevii, 4ij emésztésserkent&t adott, s elrendelte, hogy
az étrendembdl hagyjak el minden tejterméket. Mikor megjegyeztem, hogy az
nehéz lesz, mert csontritkulasom van, s sziikségem van a kalciumra, azt vala-
szolta, hogy az gy6gyszer formdjaban is bejuttathaté a szervezetbe. Mikor pedig
elmondtam, hogy kalciumos tablettdm b&ségesen van otthon, de nem szedem,
mert nem birja a gyomrom, akkor mély, meghitt, de nagyon hatarozott, megro-
v6 hangon igy valaszolt: ,Pan doktor (ez én lennék!), vy ste nezodpovedny
clovek!” (Doktor ir, 6n egy felel6tlen ember!) S mire én: ,Viem, pan doktor!”
(Tudom, doktor ur!) S miutén ilyen épiiletesen elszérakoztunk, azzal a fenyege-
tésnek is beill§ utravaléval bocsatott el, hogy még taldlkozunk! S érdekes médon
mindez nekem valahogyan jolesett, bizalommal t61t6tt el. Vacsora el6tt mar be is
vettem a Pangrolt, s most vdrom, mivel lep meg az éjszaka. Egyel6re — mint ké-
ményrdl a gblya — egy arva fing szarnyal belSlem. (Baka Istvanrdl is be kellene
mar fejeznem a régen késziil6 portrét. Az ,arva fing” az 6 egyik versébdl valo.)

Julius 16. Becses nejem halat készitett ebédre, de olyan fiiszereset, hogy erds bél-
korgéas és hasmenés lett a vége. Mikor mindezt sz6va tettem, csapkodni kezdtek
a konyhéban a villimok meg a fazékfedk. En meg a papirhoz menekiiltem az
égzengésbol. Megint verset irok, cime: Egy iskolai évkinyvre. Tegnap Ozsvaldné
(egykori komédromi gimnédziumi iskolatdrsam) adott egy évkonyvet, tele régi
fényképekkel, fiird6ruhas lanyokkal. Es én megint fijdalmasan, de valéban fizi-
kai fajdalmat érezve atéltem a 15-16 éves korom vagyakozasait a lanytest utan:
, O, menyit vagyott egykor kezed / e régi, szénalmas kis bugyikba!” Talan most,
fél évszazad elteltével sikeriilt az egykori nemi nyomorombél valamit
megérzékiteni.
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Ime, mdr alig van ép szerved,
s ketyeg rajtad sok orvos dra,
csovekben testtani évezred
bugyborog, s visszarévednek
szerveid édeni funkciokra.

S irds kozben, képletesen, repiiltek a fejem f6l6tt a tdnyérok és szamovarok, va-
lahogy tgy, ahogy egykor Verlaine feje f516tt. — George Moore irja le valahol a je-
lenetet, hogy egy Verlaine-nél tett latogatasa alkalmaval hogyan volt tandja egy
cstinya veszekedésnek (a koltd és baratndje kozott), s hogyan irt meg a poéta
szinte veszekedés kozben egy gyonyor(, dhitatos, vallasos verset. Val6sziniileg
ez a kikapcsolodasi készség is hozza tartozik az irdi tehetséghez: a koltd a pilla-
natnyi tragédidkbeli érintettségét majd csak holnap fogja érezni. Akkor, amikor
megirja, s nem amikor megéli:

A kolté nagy szinleld,
olyan jél ért a szinleléshez,
hogy csak szinleg érzi &

a kint, amit valoban érez.

(Ez ugye Fernando Pessoa, Somlyé Gyorgy remek forditasaban.)

Jitlius 17. A kecskeméti Forrds tn. Folosleg-lexikont k6z6l, benne Bertok Laszlo
,sz0cikkét” a spermiumok f6loslegérdl: , A f616slegrél nekem elészor az a 200-
300 millié spermium jut eszembe, amely egy ejakuldcié alkalmaval, mint az
Oriilt, megindul a petesejt felé, de csak egyetlenegy, a legiigyesebb (?), a legerd-
sebb (?), a leginkdbb életrevalé (?) ér célba, allitja meg a pillanatot, teljesiti be,
amiért a vilagra jott... Olyan bonyolult, paratlan, fontos dologhoz (?), mint az
élet, ekkora tilbiztositottsag sziikséges?... Néhai mesterem, Csorba Gy6z6 szok-
ta mondani, hogy az alkotashoz felesleg sziikséges”. Zsenialis kérddjelek, de az-
tan ,folosleges” irdnyba kanyarodik a széveg. Az elmondottakhoz, szerintem,
leginkabb az a gondolat tolakszik aktudlis folytatdsnak, hogy a civilizacié embe-
re a ,folosleget” is rendre életben tartja, dédelgeti. S igy, paradox médon éppen
hogy életellenes, mert felhigitja az élet min8ségét, s noveli a mesterségesen élet-
ben tartottak szenvedését. — Na, itt j6 lesz megallni, mert ha még egyet 1épek,
Nietzschénél, a , h6sok moraljanél”, az tibermenschnél, az elpusztitand6 gyen-
géknél, degeneréltaknal taldlom magamat!

Jitlius 19. A Népszabadsigban megjelent egy riport a Heves megyei Detkrdl és az
1300 lakost falu polgarmesterérdl, a Péterfalardl elszarmazott Pelle Sandorrol.
(Tudjék-e vajon a detkiek, hogy falujuk neve azonos a szlovédk , dedek”-kel, ami
»ap6”-t jelent?) Kideriil az irasbél, hogy Detk , gazdag falu”, a lignitbany4ajanak
koszonhetéen évi 300 milliobol gazdélkodik, s éppen most avatnak egy
falumiizeumot. S Pelle Sandor, a polgarmester engem, mikor a diszdoktorré ava-
tdsom alkalmabol otthon, Péterfalan talalkoztunk, meghivott Detkre, iré-olvaso

talalkozora. J6 volna valahogy emlékeztetni a meghivasara, csak hat ha meghiv-
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na is: nyavalyasan-betegen el tudnék-e menni. S még ha el is tudnék menni: van-
e egydltalan értelme az ilyesminek? Mit tudnék mondani a detkieknek falujuk
nevének etimoldgiajan s a betegségemen és verseimen tiil? — A betegség és vers
egylittese persze nem is rossz téma. Egybeesik azzal a Gottfried Benn-bonmot-
val, hogy , Aki szereti a strofét, szeresse a katasztréfat is!”, azaz ,rdkbarakk az
egész vilag”. S Grendel Lajos is mondott régebben olyasmit rélam, hogy az én
egész koltészetem egyetlen hatalmas betegségmetafora. ,Fejlédésidegenség — ez
a mélye a bolcsnek.” Ezt is Gottfried Benn irta. Azaz a vers ne a jovét, hanem
a mét tartalmazza. Az pedig betegség.

Julius 24. No, ha az ,almok nem hazudnak”, akkor ez vagyok én:

Kiballagok a mezore,

bbgok biisan, mint a sore.
Itt a lelkem olyan pdre,
mint a porzsolt malac bire.

Sokszor olvastam, hallottam mar, hogy kolt6k néha kész verseket dlmodnak 6sz-
sze. Ejszaka folkelnek, cetlikre, gyufasskatulydkra felirjak az dlmukban krealt
szovegeket, s masnap 6k csodalkoznak a legjobban a sajat zsenialitdsukon. Hat
én még soha verset nem almodtam. Ma éjszaka viszont igen. Otthon voltam, s
a templom és a mise el6tt, a szokott vasarnapi terefere kozben valaki azt mond-
ta, hogy olyan verseket & is tudna irni, mint amilyeneket én irok, s mindjart rog-
tonzott is egyet. Lasd, mint fent! Egészen j6! Talan R. S. volt az illets. O volt a fa-
lu kantora, mig élt. Mikor elhoztam otthonrél a konyvtiramat, s csomagolas
el6tt ott volt a haromezer konyv felhalmozva a szobank kdzepén, R. S. éppen na-
lunk jart, nézegette Gket, s azt mondta: Van itt kényv, van, de 6 egy valamireva-
16t (azaz értékeset) sem lat kozottiik. R. S. hiisz éve halott. Az én dlmomban irt
verse altal fog 6rokké élni.

Jitlius 31. Még csak ma kozolte a bp.-i radi6 a konyvhéten felvett interjimat. Két
kényvem is megjelent az idei konyvhétre (Faustus Prdgdban a Kalligram kiada-
séban, s a Tdzsér Arpdd legszebb versei az AB-ART-nél; ez utébbinak az érdekes-
sége, hogy Fiizi Laszl6 vélogatta, s 6 irt hozza utészét is), volt mirél beszélnem.
Meglepett, hogy milyen szépen, szabatosan fogalmaztam. Csurka Lészl6 felol-
vasta a Mittelszolipszizmus bevezetd részét (tegyem hozza: kitlinéen, ami szi-
nésztdl ritka teljesitmény), és ezittal, halistennek, semmi sem sz6lt az interjam-
ban (sem a versemben) betegségrdl, halalrél. Esterhazy Javitott kiaddsabdl irom
ide: ,Ugy jartam, mint a mesebeli kisbojtér, aki (jatékbol) allandéan farkast kial-
tott, aztan amikor az tényleg jott, hidba kidltozott, nem szaladt senki segiteni”.
Azaz az ir6 addig irta szerepjatékait, fikcioit, mig végiil amikor az apjarél kide-
riilt igynoki miltja, s E. P. azt is megirta, arrdl is azt hitték, hogy fikcié. — En
meg egyediil fogok meghalni. Annyit kidltottam fiktiv halalt a verseimben,
hogy mikor valéban haldlomon leszek, azt fogjak hinni: az is fikcid, és senki sem
jon a halédlos 4gyamhoz.
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Augusztus 4. A voltaire-i ,Mfiveljiik kertjeinket!” csak az 6kor és kdzépkor kert-
szimbolikéja alapjén érthets: minden kert az Eden masa. A filoz6fusokat altald-
ban vonzza a kertmiivelés. Taldn egyenesen a Biblidbdl meritik az inditékot: ,,Es
vevé az Ur Isten az embert, és helyhezteté azt az Edennek kertébe, hogy azt
mivelné és Srizné”. 1926-ban egy ideig Wittgenstein is ,kertészkedik”: a Bécs
melletti Hiitteldorf kolostordnak segédkertésze. A huszas évek kdzepén komo-
lyan fontolgatja, hogy kolostorba vonul, de végiil csak a nevezett kolostor kert-
jéig jut. — Koncsol Laci bardtom meglatogatott a Madachban, s elolvasta
a Hiitteldorfi kertész cim{i (még a kérhazban irt) versemet, nagyon tetszett neki:

Mott6
,Ugyszolvdn el kell hajitania a létrdt,
miutdn felmdszott rajta.”

Wittgenstein

A hajnali kert a teremtés s a sziilés maga. —

Bokddhoz csapzott, piros kis rukerc tapad,

fejednél csillagok, magzatviz csoppjei,

jobbra téled a kert iszamos fdi, oddbb

a lombok padmalya alatt vajidé falu,

balra, a falu fehéren tajtékzo képzeletébil

égre tiiremkedd l6tusz: vadonatiij virosnegyed. ..
Es igy tovabb, 6t siir(i versszakon at a teremtés misztériuma... Aztdn megkér-
deztem Lacit, hogy mégis, mi tetszett neki a szovegemben annyira. S erre, hiim-
mogve: Hat a... ,piros kis rukerc”... Az, hogy Csokonai is benne van a képben.
Es Arany Janos is, teszem hozza én. — Kicsit mas vélaszt vartam, de hat ez is va-
lami! Hogy sikeriilt két kedves koltémet beleirni a teremtésbe. — Azoknak, akik
valaha esetleg kivancsiak lesznek arra a kertre, ahol a magyar rukerc termett, ide
masolom Csokonai A szamdcdjdnak és a Szentivinéji dlom Arany-forditdsanak
a vonatkozo részeit:

Illatja rozmarinnak,
Meézize a fiigének,
Es a rukerc pirossa
Szdjunknak és szemiinknek
S orrunknak is mi kell§?
(A szamdca)

Van eqy kies part, hol kakukkfii ng,
Hol diis virdanyt rukerc s ibolya sz6.
(Szentivinéji dlom)
Akérdés ezek utan az, hogy Arany is Csokonaitdl vette-e 4t vajon a megmagyaraz-

hatatlanul szép, érdekes sz6t, vagy a tizenkilencedik szdzadban még a kdznyelv is
ismerte? Ez utébbi nehezen elképzelhet, mert ma mar egyetlen lexikonunk, sz6-
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tarunk és értelmezd szétarunk sem tartalmazza. — Egyébként Wittgenstein a
Tractatust is val6szintileg kertben fejezte be. A mii utols6 mondatat mindenki isme-
ri: ,,Amir6l nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell”. De az utols6 el6tti mondat sem
kevésbé fontos: az olvasonak , Meg kell haladnia ezeket a tételeket, akkor latja he-
lyesen a vilagot”. Az utolsé el6tti mondatot megel6z6 intés pedig az én Hiitteldorfi
kertészem mottSja: ,Ugyszolvan el kell hajitania (mdrmint az olvasénak) a 1étrat,
miutin felméaszott rajta.” A létra tehat a Tractatus szdvege, de minek van nekita-
masztva, hova lehet 1épni a létra legfels6 fokar6l? Talan csak nem az édenkerti tu-
dasfa dgaira? Hol is szoktdk az el6idSkben a létrat leginkabb hasznalni? A kertben
persze. Ha néhany mondattal még hatrdbb megyiink Wittgenstein szévegében,
ilyesmiket taldlunk: ,Kétségteleniil létezik a kimondhatatlan. Ez megmutatkozik,
ez a misztikum”. Az eredeti szoveget nem ismerem, de ez a forditadsszoveg kétség-
telentil azt jelenti, hogy a kimondhatatlan nemcsak allitdsként, hanem targyként is
létezik, azaz nemcsak az 4llitas folyamata szubsztancidlis 1étez8, hanem az a vala-
mi is, amire allitdsunk vonatkozik. Esetiinkben a misztikum. Amelyhez a létra ta-
maszkodik. — De itt inkdbb abbahagyom az elmélkedést, mert ezek a gondolatok
mar valéban inkdbb kolostorcelldba, s nem komoly prézai meditacidkba valok.
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MELIORISZ BELA

A ké mar

a sz semmivé lesz
ha kimondjik
s a haldl szava is néma

a k6 mar tudja ezt
hallgatisa
nem valami hiilye tréfa

A kovek

a part kdveit koptaté viz
teszi dolgit szakadatlan
s mindezt mindig mds-mds alakban

a kovek folyton dorzsolédnek
dlomba meriilve lassan
mig el nem fogynak mint a szappan

Mindent

a legszebb ami nincs
a kézbe simulo
lathatatlan kilincs

szivrdl letépett jel
homokba rajzolt név
mit az esé mos el

nincsbdl sosincs elég
torjiik érte magunk
idGt dllo betét
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a nincs mindent megér
giiri de gydnyor is
ahogy csak belefér

Evszakvdltds

szelek bolondoznak
fiistolog a nydr
viseltes kabdtban
vacog a hatdr

megint eltelt egy nap
alhat a semmi
befejezetleniil
minden csak ennyi

Hallgat

ami megmaradt az sincs a helyén
a miuilt szétdiilt bélyeggyiijtemény
ovott szivem hiil a semmi dgin
idegen minden s hallgat gydvin

Visszahuzodik

aki menni akart fordulhat vissza
senkinek sem maradt mdr titka
visszahtizodik medrébe a semmi
nincs hdtra mds mint 0sszeesni
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H. MOLNAR AKOS

Kimeneti seb

Meég tartod magad. Kicsit elhaszndltan iilsz
fel az dgyon, fejedben golyo iitdtte nyomot
hagytak dlmaid. Hajnalban jottek, sotét
ruhdban, és a manidjuk volt, hogy észhez
kell tériteniiik. Azt mondtik, ne félj, a golyo
elvégzi helyetted a piszkos munkdt, csak

a felelGsség a tiéd.

Elgszir a szégyen jutott eszedbe ébredéskor,
hogy elengedhettek a beleid. Mdsodszor

a jaj, én még nem szeretnék, és csak a
kimeneti seb utin tapogatézva gondoltdl
arra, miért.

Taldn mégsem csak dldozat lehetsz, ahogy
igy iilsz, valaminek a héskordban, eqyediil.
Figyeled a szekrényen azt a kis letakart
Ocska tiikrot, elképzeled az arcvondsaid,
hogy gonosz lettél és kozombos, igazi
Qydztes alkat, ha tudndd, gydzni ki ellen
kell és miért.

Naphosszat igy iilsz, kdbultan az dgyon,
a foldon konyvek és ruhdk. Kacatok.
Pedig néhiny dologhoz taldn még van
némi kozod, de szabadsdgoddal nem
tudsz mit kezdeni.

Ma madr csak az az dlmodban kil6tt golyo
taldl utat beléd, tarkédon az is tdvozik,
mint ez a til sokdig élt konnyii életed,
amivel eljott az idd szembenézni, vagy
elfutni, elbiijni, meghalni eldle, tudod.
Megszemléled a lehetdségeket. Giinyosan
néznek vissza rad.
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Olyan végleges

Hajadba tiirsz, mintha gondolatokért, vagy
mert viszket és ég fejeden a bor, képtelen

vagy rendesen magadba nézni. Kifelé

bamulsz az oleander faké virdgai folott.

Az ablakiiveg hideg érintése arcodon,

mint egy pontos érzés, nincsenek rd szavak.
Kint megy le a nap, szemed sarkibol most
kicsit virds, ahogy megy le a nap. Megint.
Megkapargatod a foldet. Nincsen alatta semmi
1ij. Az oleander gyokerei megroncsolodtak

és szdrazok. Nem éli tiil ezt a telet.
Megmosolyogtat, mint a legtobb sotét pillanat,
amikor nem tudsz magaddal mit kezdeni.
Legutobb nagyanydd temetése volt ilyen.
Most meg a kormod alatt ott van az a fekete
fold. Mellette fekszel és kérdezed: milyen?
Akdresak vildgra jonni, olyan végleges.

Kint lement a nap. Hideg érintése arcodon.
Hajadba tiirsz megint, kormad aldl a fold

egy része fejborodhiz tapad. Hidba kaparod.



MARCIN SWIETLICKI

Osszeiilhetetlenség

Képzeld csak el:

mdrcius vagy dprilis van

(mmm... inkdbb mdrcius), este.
Taldlkozok JP-vel, részeg, mint

a disznd, én meg jézan vagyok,

mint a disznd. Kavézni megyiink.

O — a vodkatenger és a hazatérés kozt.

En — eqy nével vald veszekedés

és eqy mdsikkal val6 beszélgetés kozott,
ami lehet, hogy szintén veszekedéssé fajul.

Uliink hdt egy kocsmdban,

(hidba erdltetném az agyamat, nem tudom, melyikben).

O — részeg mint a diszné. En meg jozan vagyok, mint

a diszné. Isszuk azt a kivét,

erre 4 hirtelen ramutat két csajra

a szomszédos asztalndl, és azt mondja, iiljiink ssze veliik,
én meg azt mondom: Hagyjal békén,

nincs kedvem.

Leszarom, ma Osszetilhetetleniil vagyok.

Leszarom, ma Osszetilhetetleniil vagyok.

Egy ndvel vald veszekedés

és eqy mdsikkal val6 beszélgetés kozott,
ami lehet, hogy szintén veszekedéssé fajul,
leszarom,

ma dsszeiilhetetleniil vagyok.

Igy hdt letesz réla. Dumdlunk valamirdl.

Irodalomrdl, és talan még nokrdl is. Esni kezd.
Tiirhetden tartja magit,

pedig részeg, mint a disznd. Ttirhetden tartom magam,
pedig jézan vagyok, mint a diszné.

Marcin Swietlicki (1961) kolts, ir6, Gjsagiré, a Swietlicki zenekar alapité frontembere (dal-
szovegirdja és énekese). Emellett rajzol, és szinészettel is foglalkozik. Jelenleg Krakkoban él. A
hetvenes évek végén indult, az igynevezett ,harmadik nyilvanossidg” jellegzetes alakja. (A ford.)
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Es megint — arra a kettdre mutat, és azt mondja:
Nézd, pont jél alakul, hogy 6k is ketten vannak,
meg mi is. Uljiink dssze veliik. En meg azt mondom:
Nem, nem akarok, nincs kedvem,

leszarom, ma dsszetilhetetleniil vagyok.
Leszarom, ma dsszeiilhetetleniil vagyok.

Egy ndvel val6 veszekedés,

és eqy mdsikkal vald beszélgetés kiozott,

ami lehet, hogy szintén veszekedéssé fajul,

nincs kedvem.

Leszarom, ma dsszeiilhetetleniil vagyok.

Van ez igy néha,

hogy Osszeiilhetetleniil
vagyok.

Igy van ez dltaldban,
hogy Osszeiilhetetleniil
vagyok.

Egyediil iilok az asztalndl,
és nincs kedvem

osszetilni veletek,
akdrhogy is integettek,
leszarom, ma dsszetilhetetleniil vagyok.

Jan Polskowskinak

A vékony kartonajtot be kell csapni, kinyitni az ablakot,
kinyitni az ablakot, kiszelldztetni a szobdt.

Mindig sikeriilt, de most nem

megy. Most az egyszer

a versek utin

biiz maradt.

A rabszolgik koltészete eszmével taplilkozik,
az eszme vizszerif vérpotlo.

A hlsok mind bortonviseltek,

a munkds pedig csiinya, de meginditéan
hasznos — a rabszolgdk koltészetében.

A rabszolgik koltészetében a fiknak beliil
— a kérgiik alatt — van keresztjiik, szogesdrotbol.
Mily konnyedén megteszi a rabszolga az



drdogien hosszii, szinte lehetetlen utat
a betiitol Istenig, eqy pillanat alatt, akdr
egy kopés — a rabszolgik kéltészetében.

Ahelyett, hogy azt mondandk: fij a fogam, éhes
vagyok, magdnyos, mi ketten, mi négyen,

a mi utcdnk — azt suttogjdk: Wanda
Wasilewska, Cyprian Kamil Norwid,

Jozef Pitsudski, Ukrajna, Litvdnia,

Thomas Mann, Biblia, és persze

jiddisiil is valamit.

Ha még mindig lakna sdrkdny ebben a vdrosban,
a sdrkdnyt magasztalndk — vagy biivéhelyeiken
rejtdzkodve verseket frninak

— a sdrkdny felé razott apro okloket

(még a szerelmes verseket is

sarkanybetiikkel frndk...)

A sdrkdny szemébe nézek,

és vdllat vonok. Jiinius van. Vildgos.

Mindjart dél utin vihar volt. Az alkonyat eldszor
a tokéletesen négyszogletii terekre szll le.

Madjusi haborik

A hiz egy erdditmény ldbandl dll.

A szomszéd szobdban hever a halott nd holmija.
A hiz sok egyforma hdiz kozott dll.
Kellemetleniil meleg itt minden.

Te még nem tudod? Téged nézlek

elalvds kozben. Es miattad égetek
cigarettdval lyukakat az dgynemiibe,
mielott elalszom. Nem tudod, nem akarsz,

de eljossz velem.
A rétek és a szellemseregek a réteken
némdn méregetik egymadst.

Viraghalmok. EgQészen hajléktalan tiizvészek
a felhkben magasan. Jelek. Jelek.
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A szomszéd szobdban hever egy halott né holmija,
én pedig él6 izzadsdgcseppet torolgetek.

Eljossz velem. Ma elesett egy kakas,

mert az ébresztd elott szolalt meg. Jelek. Jelek.

Az 1ijsdgokban betiik és tetves fotok vannak.
Nincsen szdmodra semmi ajandékom.
A szomszéd szobdban hever egy halott né holmija,

de eljossz velem.

1988. aprilis 30.

Felemelkedett, és meglitta az egészet feliilrol:
szabdlytalan drteriilet — az éjszakai viros,
apro renddri haromsdgok

igazoltatnak szerelmeseket,

ekozben hosszii és komor

autésorok haladnak lassan

az Oreg Firadt Huta felé,

ekozben vonatok érkeznek a vdirosba,
ekozben egy repiild a leveg6be emelkedik,
a Fétéren néhiny részeg imbolyog,

a nyomddk ma nem nyomtatnak, holnap
mdjus elseje van.

Lehanyatlott, visszaiilt a padra,

és tekintetét az égre emelte.

KARABA MARTA ALEXANDRA forditasai



OLGA TOKARCZUK

Nappali haz, gjjeli haz

Ezésez

A kovetkezé néhany estén, rogton a tévéhirad6 utan, atjott hozzank a szomszé-
dunk, Ezésez. R. bort forralt, szért bele egy kis fahéjat, dobott hozza néhany szeg-
fliszeget. Ezésez minden este a télrél mesélt, a telet ugyanis muszaj elmesélni,
hogy megjohessen a nyar. Folyton ugyanazt mesélte — azt, hogy hogyan akasztot-
ta fel magat Marek Marek.

Masoktdl is hallottuk mar, tegnap és tegnapel6tt pedig EzéseztSl. Csak elfe-
lejtette, hogy mér mesélte, és elolrol kezdte az egészet. Egy kérdéssel: miért nem
jottiink el a temetésre? Nem tudtunk, mert janudrban volt. Nem tudtuk ossze-
szedni magunkat, hogy elmenjiink a temetésre. Havazott, nem indultak be az
autdk, az akkumulatorok horogtek. Jedlina utan ho torlaszolta el az utat, és két-
ségbeejté dugdban alltak a buszok.

Marek Marek egy badogtetds viskoban lakott. Kancéja tavaly &sszel a ker-
tiinkbe jart lehullott almat enni. Kotoraszta a gylimolcsoket a korhadt avarban.
Ko6zonyosen nézett minket. S6t R. szerint ginyosan.

Ezésez délutan jott meg Rudabdl, mar sotétedett. Latta, hogy Marek Marek
hazanak ajtaja ugyantgy résnyire nyitva, ahogy reggel volt, igy hat a falnak ta-
masztotta a biciklit, és benézett az ablakon. Rogton észrevette. Félig 16gott, félig
fekiidt az ajté mellett, kicsavarodva, minden jel szerint élettelentil. Ezésez kezé-
bél ellenz6t formalt, hogy jobban lasson. Marek Marek arca elkékiilt, nyelve ki-
l6gott. Szeme valahova a magasba meredt. ,,Ez a toketlen hiilye”, mondta maga-
ban Ezésez, ,még felakasztani se tudta magat.”

Fogta a biciklit, és elkerekezett.

Ejszaka kicsit rosszul érezte magat. Egyre az jart az eszében, vajon Marek
Marek lelke az égbe széllt vagy a pokolba, vagy hova a banatba jut az ember, ha
jut egyaltalan valahova.

Mar pirkadt, amikor felriadt, és megpillantotta a tlizhely mellett. Marek
Marek allt, és nézte 6t. Ezésez ideges lett. ,Menj szépen innen. Ez az én hdzam.
Neked ott a magadé.” A kisértet nem mozdult; egyenesen ra nézett, de kiilénos
volt a tekintete: mintha keresztiild6fné &t.

,Eredj innen, Marek”, ismételte Ezésez, de Marek, vagy akarki volt most,
nem reagélt. Ezésez er&t vett valamilyen hirtelen tdmadt viszolygdsan minden-

A lengyel {rond regényében (1998) rovid torténetekbdl épiti fel szlikebb hazdja, Szilézia mitologidjat. A
konyv magyarul jovore jelenik meg a L'Harmattan Kiadénal.
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fajta testmozgas irdnt, felkelt az agybodl, s felhtizott a kezére egy gumicsizmat.
Ekképp felfegyverkezve kozelebb 1épett a tlizhelyhez. A kisértet a szeme lattara
elttint. Hunyorgott, aztan visszafekiidt a felmelegitett dgyba.

Reggel, amikor faért ment, tjra benézett Marek hazanak ablakan. Nem vél-
tozott semmi, a holttest ugyanabban a pézban fekiidt, de ma sotétebbnek t{int
az arca. Ezésez egész nap tfizifat hordott a hegyekbdl fonott kosarakban; 6 ké-
szitette 8ket el6z8 nyaron. Zsenge nyirfakat szallitott a haz elé, amiket egyediil
is ki tudott vagni, meg kid6lt erdeifenySk és biikkfak vastag ronkjeit. Bepakol-
ta a fészerbe, és el6készitette, hogy felapritsa. Aztan bef(itotte a tlizhelyet, izza-
sig hevitette a platnit. F6z6tt gyorsan egy krumplilevest maganak és a kutydk-
nak, bekapcsolta a fekete-fehér tévét, és evés kozben nézte a villodz6 képeket.
Egy sz6t se hallott. Mikor aludni tért, évtizedek ota, talan a bérmélés, de az is
lehet, hogy az eskiivd 6ta el6szor keresztet vetett. A rég elfelejtett mozdulat
eszébe juttatta, hogy paphoz kéne mennie az ilyesmivel. Masnap félszegen 16-
dorgott a plébania koriil. Akkor futott bele a tisztelendébe, amikor az gyors 1ép-
tekkel, az olvad6 hofoltokat keriilgetve a templom felé tartott. , Atydm, mit ten-
ne, ha egy szellem kisértené?” Amaz csodélkozva pillantott ra, s tekintete
mindjart a templom tetejére vandorolt — soha véget nem érd feldjitas folyt oda-
fent. ,Megparancsolndm neki, hogy tavozzék.” ,Es ha a szellem makacs volna,
és nem akarna tdvozni, mit tenne, atydm?” ,,Mindenben hatarozottnak kell len-
ni”, felelte elmélyiilten a tisztelendd, és fiirgén kikeriilte Ezésezt.

Es megint minden tgy tortént, mint el6z6 éjszaka. Ezésez egyszer csak feléb-
redt, mintha szélitana valaki, feliilt az agyon, és észrevette Marek Mareket, amint
a tlizhely el6tt allt. ,, Takarodj innen!”, kialtotta neki. A kisértet nem mozdult, s6t
Ezésez gunyos mosolyt vélt felfedezni piiffedt, s6tét arcan. , A franc essen beléd,
mért nem hagysz aludni? Eredj innét”, mondta Ezésez. Fogta a gumicsizmat, és
vele felfegyverkezve elindult a tlizhely felé. ,Most mar aztan ttinés!”, férmedt
ra, és a szellem elt{int.

A harmadik éjszaka mar nem jott a kisértet, a negyediken viszont Marek
Marek névére felfedezte a holttestet, és nagy sivalkodast csapott. Rogton kijott a
renddrség, fekete nejlonba csavartak Mareket, és elvitték. Kérdezgették Ezésezt,
hol volt, mit csindlt. Azt mondta, nem vett észre semmi kiillonoset. Azt is mond-
ta, ha valaki annyit iszik, mint Marek Marek, el6bb-utébb igy végzi. Igazat ad-
tak neki, és tavoztak.

Ezésez fogta a biciklijét, és elvanszorgott Rudédba. A Lido étteremben lerakott
maga elé egy korsé sort, és lassan, kortyonként sziircsdlgette. Mindabbdl, ami
kavargott benne, a megkoénnyebbiilés volt a legtisztdbb érzés.

A Nowa Ruda Radié

A helyi Nowa Ruda Réadi6 napi tizenkét 6rat sugarzott. Féleg zenét. Minden tel-
jes 6rdban orszagos, fél éraban helyi hireket adtak. Ezenkiviil mindennap rendez-
tek vetélked6t. Majdnem mindig ugyanaz a Wadera nevii ember nyerte. Oriasi tu-
dasa lehetett, csupa olyasmit tudott, amit lehetetlen volt kitalalni. Megfogadtam:
kideritem végre, kicsoda Wadera tr, hol lakik, és honnan tudja mindezt. Elgya-
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logolok a hegyeken 4t Nowa Rudaba, hogy megkérdezzek téle valami fontosat,
magam sem tudom, mit. Elképzeltem, ahogy mindennap kelletleniil felemeli a te-
lefonkagylét, és beleszol: ,Igen, tudom a valaszt, a canis lupusrdl, a kutyafélék leg-
nagyobb képvisel6jérdl van sz6”, vagy: ,,A zomancfélét, amivel kiégetés elStt be-
vonjak a tetécserepeket, engobe-nak hivjak”, vagy: ,Pherekidészt, Hermodamaszt
és Archemanészt tekintik Piithagorasz tandrainak”. fgy ment minden aldott nap.
A dijak kényvek voltak a helyi nagykerbsl. Wadera tirnak hatalmas kényvtara
lehetett.

Egyszer hallottam, hogy a vetélkedd miisorvezet&je, miel&tt feltette a kérdést,
megtort hangon kérte: ,Wadera tr, ma ne telefonaljon”.

Tizenkett6 és egy kozott egy kedves ndi hang egy regényt olvasott fel részle-
tekben; nem lehetett nem hallgatni, mindenkinek hallgatnia kellett minden re-
gényt, mivel ez volt az ebédf6zés ideje, s ilyenkor altalaban krumplit hdAmoztunk
vagy pirogot ragasztottunk. gy hat egész 4prilisban az Anna Kareninaval kel-
tem és fekiidtem.

,»Mds asszonyt szeret, ez még vildgosabb — mondta magaban, ahogy a szo-
bajdba bement. — Szeretetet akarok, s az nincs. Mindennek vége tehat — ismétel-
te szavait —, és végét is kell vetni mindennek.«

»De hogy?« — kérdezte Snmagatodl, s leiilt karosszékébe a tiikor elé.”?

Délben néha atjott Marta, és 6sztondsen nekiallt segiteni. Példaul felkockaz-
ta a répat.

Marta nyugodtan, komoly képpel hallgatta a rddiét, de soha semmit nem
mondott az Anna Kareninadrél vagy barmelyik mas, felolvasott regényrél. S6t
gyanitottam, nem is érti az ilyen parbeszédes, egy hangon felolvasott torténete-
ket, csak egy-egy szot, a nyelv zenéjét fiileli.

A Marta korabeli emberek szklerézisban és Alzheimer-kérban szenvednek.
Egyszer kint gyomlaltam a kertben, s R. atkiabalt a haz tdloldalarél. Nem tud-
tam rogton valaszolni neki.

— Ott van? — kérdezte Martatdl, aki gy allt, hogy mindketténket latott. Mar-
ta rdm nézett, majd azt felelte:

— Nem, nincs.

Azzal nyugodtan sarkon fordult, és hazament.

— Ezésez mért 1at szellemeket, és én mért nem? — kérdeztem egyszer Martat.
Azt vélaszolta, mert {ires beliil. Ezt akkor tigy értelmeztem, hogy Ezésez ostoba
és egyligyti. A teli embert értékesebbnek éreztem az iiresnél.

Aztan mostam fel a padlét a konyhéban, és hirtelen beugrott, mit akart mon-
dani Marta. Ezésez ugyanis az a fajta ember, aki tigy képzeli el Istent, mintha az
ott dllna, 6 meg itt. Ezésez mindent 6nmagdan kiviil 1at, még sajat magat is; ugy
nézi magat, mintha fényképet nézne. Kizarélag a tiikorben taldlkozik magéval.
Amikor elfoglalt, péld4ul a miniattir szanjat épiti, teljesen megsziinik 1étezni 6n-
maga szamara, mivel maga helyett a szdnra gondol. Hogy magara gondoljon,
ahhoz nem tartja magat elég érdekesnek. Csak amikor fel6ltdzik, hogy elindul-
jon mindennapos zardndokutjara Nowa Rudéba egy doboz cigarettaért és a kis
kereszttel jelolt tablettadkért, amikor elkésziilvén megpillantja magét a tiikdrben

1 Németh Laszlo forditasa.
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— csak ilyenkor gondolja magardl: ,,6”. Sosem ,én”. Kizarélag masok szemével
latja magat, ezért lesz olyan fontos a kiilsd, az j dzsorzé kabéatja, a krémszinti
inge, amelynek vildgos gallérja kontrasztot képez borotvélt arcaval. Ezért marad
még maga szamadra is onmagan kiviil. Nincs Ezésezben semmi, ami beliilrél néz-
ne, tehat nincs reflexié. Ilyenkor lat szellemeket az ember.

Marek Marek

Volt valami szép abban a gyerekben — ezt mondta mindenki. Marek Mareknek
csaknem fehér haja és angyalarca volt. Névérei dédelgették. Tologattdk a néme-
tektdl maradt babakocsiban a hegyi 6svényeken, gy jatszottak vele, mint egy
babaval. Anyja nem akarta elvalasztani; mig fia szopott, homéalyosan arrél 4lmo-
dozott, hogy fia szdmara legszivesebben teljes egészében tejjé valtozna, és ki-
folyna magabdl a sajat mellbimbéjan: jobb is lenne, mint egész jovSje Marek-
néként. Csakhogy Marek Marek felcseperedett, és mar nem kereste a mellét.
Megtalélta viszont az idésebbik Marek, és csinalt neki még néhany gyereket.

Marek Marek azonban akarmilyen csinos fiti volt, nem evett rendesen, és éj-
szakanként sirt. Talan ezért nem szerette az apja. Mikor részegen hazajott, Marek
Marekkel kezdte a verést. Mikor anyja a védelmére kelt, piifolte, ahol érte, mig
végiil mindannyian felmenekiiltek a hegyekbe, és otthagytdk az egész hazat az
apjanak, aki résmentesen ki tudta tolteni horkolasaval. Névérei sajnéltak occsii-
ket, gyorsan megtanitottdk hat neki, hogy a megbeszélt jelre elbujjon, s Marek
Marek 6téves koratol fogva esténként tobbnyire a pincében {ilt. Ott sirdogalt né-
man, hangtalanul, konnyek nélkiil.

Ott jott rd arra is, hogy ami f4j, az nem kiviilr6l, hanem beliilrél szarmazik, és
semmi koze részeges apjahoz vagy anyja melléhez. Magatol faj, ugyanazért,
amiért reggel felkel a nap, éjszaka meg a csillagok. F4j. Nem tudta még, mi ez,
de néha tgy rémlett neki, homdlyosan emlékszik valamilyen meleg, forré fény-
re, amely megolvasztja és feloldja az egész vildgot. Hogy honnan, nem tudta.
Gyerekkorabdl a sotétség, az 6rok alkony maradt meg benne. Az elfeketiilt ég-
bolt, az elmosédott sotétségbe meriilt vilag, a kezdet és vég nélkiili esték banata
és hiivossége. Megmaradt az a nap is, amikor bevezették a faluba a villanyt. A
p6znék, amelyek a szomszéd falubél masiroztak a hegyeken at, olyanok voltak,
mint egy roppant templom oszlopai.

Marek Marek volt a telepiilés elsd és egyetlen lakéja, aki beiratkozott a nowa
rudai kozségi konyvtarba. Aztan a konyvekkel egyiitt bujkalt az apja el6l, igy
sok ideje volt olvasni.

A nowa rudai konyvtar a hajdani sérfézde épiiletében miikodott; most is sa-
vanykas koml6- és sorszagot arasztott minden, beivédott a falakba, a padldba, a
mennyezetbe. Még a konyvlapok is bizlottek, mintha kidmlétt volna rjuk a sor.
Marek Marek megkedvelte ezt az illatot. Tizenot éves kordban itta le magat els-
szOr. Pompdsan érezte magat; teljesen megfeledkezett a homalyrél, méar nem la-
tott kiilonbséget vilagossag és sotétség kozott. Teste lelassult és nem engedel-
meskedett — ez is tetszett neki. Mintha kiléphetne a testébdl, és élhetne valahol
mellette, anélkiil hogy gondolkodna, érezne.
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Novérei férjhez mentek, és eltlintek a hazbél. Egyik 6ccsével végzett egy vi-
laghaboribél maradt 16vedék. A masik specidlis iskoldba jart Ktodzkéban, igy
hat az idésebbik Mareknek tovabbra is Marek Marek volt kéznél, hogy verje.
Azért, amiért nem zérta be a tytkokat, nem kaszélta le eléggé a fiivet, eltorte a
cséplégép tengelyét, de aztan hiszéves kordban Marek Marek életében el6szor
visszaiitott, s attél kezdve mar rendszeresen verekedtek az apjaval. Ekdzben
Marek Marek, ha volt egy kis ideje, és nem volt miért innia, Stachurat olvasott.
Lényegében direkt neki vasaroltdk meg a kdnyvtaros kisasszonyok farmerutan-
zatu kék boritéba kotott osszes miiveit.

Még mindig olyan szép volt. Vallig ér8, vilagos haj és sima gyerekarc. Es na-
gyon vildgos szem, sét fako, mintha szinét vesztette volna, mig a fényt fiirkészte
a sotét padlasokon, mintha belefaradt volna a kék boritéja konyvek olvasasaba.
A ndk azonban féltek t6le. Egyikkel diszké kdzben kiment a remiz elé, berantot-
ta a fekete bodza kozé, és letépte rdla a blizt. A né persze kiabalt, a tobbiek els-
ugrottak, és bemostak Marek Mareknek. Pedig tetszett a nének, csak talan nem
tudta, hogyan kell beszélni egy nével. Vagy egyszer leitta magat, és késsel dssze-
vagdosta egy nSismerSse férfiismerdsét, mintha kizarélagos jogot formalhatna a
ndre, mintha joga lenne késsel védelmezni a jogait. Aztan otthon sirt.

Ivott, és szerette azt az allapotot, amikor magétdl viszi a 1dba a hegyi tton, és
egész belsdje, tehét az egész belsd fajdalom is ki van iktatva, mintha lekapcsoltak
volna, s hirtelen leszallt volna a sotétség. Szeretett {ildogélni a Lido kocsméban a
larméaban és fiistben, aztan egyszer csak kint taldlni magét valamiképp a virdgzo
lenmez6n, és reggelig heverészni. Meghalni. Vagy a Jubilatkdban inni, aztan egy-
szer csak lépkedni a szerpentinen a falu felé, véres arccal és kivert foggal. Félig 1é-
tezni csak, onkiviiletben. Békésen nem lenni. Reggel felkelni, és fejfajast érezni —
legalabb tudja az ember, mi f4j. Szomjtisagot érezni, és tudni csillapitani.

Marek Marek végiil nekirontott az apjanak. Addig titogette a k6padhoz, hogy
eltorte a bordajat, s az oreg eldjult. Kijott a rendérség, bevitte a kijézanitéba, az-
tan Grizetbe vették, s ott nem volt mit inni.

A hullamzé fejfdjas kozepette, masnapos féladlomban most eszébe jutott
Marek Mareknek, hogy egyszer régen, még az elején lezuhant. Régen fent volt,
most meg lent van. Siillyedés és rémidilet, s6t tobb, mint rémdilet. Nincs rd sz6.
Marek Marek ostoba testét onkénteleniil elfogta a szorongés, s most remegett, a
szive meg Ugy vert, mintha mindjart megszakadna. Marek Marek teste azonban
nem tudta, mit vesz magara — egy ilyen szorongast csak halhatatlan 1élek birt el-
viselni. A test fuldoklott téle, 6sszegdrnyedt, és habz6 széjjal csapkodta magét a
kis cella faldhoz. , Az isten verjen meg, Marek”, orditottak az 6rok. Leteperték,
megkotozték, és injekciét adtak be neki.

Bekeriilt az elvonéba. Egyiitt 1ézengett a tobbi kifakult pizsamaval a kérhaz
széles folyosdin és kanyargds 1épcsdin. Engedelmesen bedllt a sorba gydgyszerért.
Ugy nyelte az Anticolt, mint az aldozati ostyat. Bamult ki az ablakon, és életében
elészor arra gondolt: semmi mds célja, mint hogy minél el6bb meghaljon, kisza-
baduljon ebbél a slendrian orszagbdl, errdl a vordsessziirke f6ldrél, ebbdl a talfii-
tott kérhazbol, a kimosott pizsaméjabol, a mérgezett testébdl. S attdl fogva min-
den gondolata erre iranyult — hogy kiilonféle lehetséges halalnemeket talaljon.

Fjszaka, a zuhany alatt felvégta az ereit. Alkarjan a fehér bér kettévalt, és el6-
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bukkant Marek Marek belseje. V6ros volt, hiisos, mint a friss bélszin. Miel6tt el-
djult, csalodast érzett: valamiért azt hitte, fényt fog latni.

Persze bezartak az elkiilonit6be, cirkuszt csinaltak, és tovabb benn kellett
maradnia a kérhazban. Az egész telet bent t6ltdtte, s mikor hazament, kideriilt,
sziilei elkoltoztek a lanyukhoz a varosba, s most egyediil van. Otthagytak neki
egy lovat, ezzel a l6val fat htizott az erdérdl, felvagta, eladta masnak. Volt pén-
ze, igy tjra ihatott.

Egy madar lakott benne — ezt érezte. De kiilénos volt ez az 6 madara, anyagta-
lan, megnevezhetetlen, s cseppet nem madarszer(ibb, mint 6 maga. Csupa olyas-
mi vonzotta, amit nem értett és amitdl félt: kérdések, amikre nem volt valasz,
emberek, akik el6tt mindig rosszul érezte magat, vonzotta, hogy térdre essen, és
egyszer csak kétségbeesetten imddkozni kezdjen, ne is kérjen semmit, egyszerti-
en csak beszéljen, beszéljen, beszéljen, abban a reményben, hogy hallgatja vala-
ki. Gyfilolte ezt a benne 1év§ lényt, csak szaporitja a fjdalmat. Ha & nincs, nyu-
godtan inna, iild6gélne a haza el6tt, és bAmulnd a haza el6tt all6 hegyet. Aztan
kij6zanodna, és rdinna kicsit a masnapossagra, aztan tjra lerészegedne, akaratan
kiviil, minden szdndék és elhatarozas nélkiil. Nyilvan szarnya is volt a madar-
nak. Néha vaktaban csapkodott vele a testében, verdesett a lancon, 6 azonban
tudta: meg van kotozve a ldba, s6t alighanem nehezéket is kotottek rd, hogy so-
se tudjon elrepiilni. Istenem, gondolta, pedig nem is hitt istenben, miért kinoz
igy ez a valami bennem. Az allaton nem fogott az alkohol, mindig fajdalmasan
jézan maradt, emlékezett mindenre, amit Marek Marek csinalt, amit elvesztett,
amit eltékozolt, amit elszalasztott, amit nem vett észre, ami mellett elment.
~Mért kinoz igy, basszus?” motyogta részegen Ezéseznek, ,mért il bennem?”,
de Ezésez siiket volt, és nem értett semmit. ,Elloptad az 4j zoknimat”, mondta.
,,Kint szaradt a kotélen.”

Szarny, megkotozott 1ab és rémiilt szem: igy nézett ki a Marek Marekben la-
kozo, nagy madar. Marek Marek feltételezése szerint belezartak. Valaki belezar-
ta, bar fogalma sem volt, hogy ez miként lehetséges. Néha, ha magaba meriilt,
beletitkdzott ebbe a szornyfi tekintetbe, és llatias, kétségbeesett jajgatast hallott.
Ilyenkor felugrott, és vaktaban futdsnak eredt, fel a hegyre, a nyirfaligetekbe, er-
dei utakra. Rohands kdzben nézte az dgakat — melyik birnd el a testét. A madar
rikoltozott benne: eressz ki, szabadits ki magadbél, nem hozzad tartozom, mds-
honnét valo vagyok.

Marek Marek el8szor azt hitte, galamb, olyan, amilyet az apja tartott. Utélta
a galambokat, kerek, iires szemiiket, makacs tipegésiiket, ijedt rebbenésiiket ide-
oda. Mikor mér egydltalan nem volt mit enni, apja raparancsolt, hogy masszon
be a galambdticba, és valasszon ki par elhiilytilt, békés madarat. Egyesével ado-
gatta 8ket az apjanak, két kézzel fogva Sket, apja pedig egy ligyes mozdulattal
kitekerte a nyakukat. Gyfilolte, ahogy meghalnak. Mint az élettelen targyak. Ap-
jat is gytilolte. Egyszer azonban latott Frosték tava mellett egy masféle madarat;
a laba elé ugrott, majd stilyosan felemelkedett a bokrok, a fak és az egész volgy
folé. Nagy volt, fekete. Csak a csére volt piros, meg a hosszd ldba. Elesen kial-
tott, és egy ideig hulldamzott a levegs a szarnyatol.

A benne 1év6 nagy madar tehat fekete gélya volt, csak piros labat megkotoz-
ték, szarnyat megtépték. Kialtozott és verdesett. Marek Marek felébredt éjszaka,
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mikor meghallotta magaban ezt a kidltozést, ezt a szorny(, pokoli hangot. Ult az
agyon, és félt. Mar vilagos, hogy nem hunyja le a szemét reggelig. Parnéja btiz-
16tt a verejtéktdl és a hanyastol. Felkelt, keresett valami italt. Néha maradt vala-
mi az el6z6 napi liveg aljan, néha nem. Tl koran volt, hogy elmenjen a boltba.
Tul korén, hogy éljen, igy hat csak jarkalt faltol falig, és haldoklott.

Mikor j6zan volt, egész testében érezte a madarat. Kdzvetleniil a bére alatt.
S6t néha gy tiint, 6 ez a madar, s ilyenkor egyiitt szenvedtek. Minden, a multat
vagy a kétes jovét érint6 gondolata — fajt. A fajdalomtol Marek Marek semmit se
birt végiggondolni, kénytelen volt elhomalyositani és szertefoszlatni gondolata-
it, hogy megsz{injenek jelenteni valamit. Ha arra gondolt, amilyen volt — f4jda-
lommal tekintett vissza magara. Ha arra gondolt, amilyen most — még inkabb
tajdalmat érzett. Ha arra gondolt, amilyen lesz, ami térténni fog vele — elviselhe-
tetlenné fokozodott a fajdalma. Ha a hazra gondolt, rogton latta a korhadt geren-
déakat, amelyek barmikor 6sszed6lhetnek. Ha a szantéra gondolt, emlékezett,
hogy nem vetette be. Ha apjara gondolt, tudta, hogy megverte. Ha a névérére
gondolt, emlékezett, hogy ellopta a pénzét. Ha szeretett kancajara gondolt, eszé-
be jutott, amikor kijézanoddas utn holtan talélta frissen sziiletett csikajaval.

De ha ivott, jobb volt. Nem azért, mert a madar is vele ivott. Nem, a madar
sosem itta le magat, sosem aludt. Marek Marek részeg teste és részeg gondolatai
nem torédtek a madar vergddésével. Igy hat musz4j volt innia.

Egyszer megprobalt bort késziteni; dithodten tépkedte le a ribizlit, tele volt
vele a kert, és reszketd kézzel bedobélta egy 6blos iivegbe. Feccolt bele pénzt,
vett cukrot, aztan felrakta a demizsont a padlasra, a melegbe. Oriilt, hogy sajat
bora lesz; ha kiszarad a torka, csak felsétal a padlasra, bedug egy szivoszalat, és
iszik egyet, egyenesen az iivegbdl. Csakhogy, maga se tudta, mikor, megitta az
egészet, miel6tt rendesen megerjedt volna. Még meg is rdgta a mustot utana.
Rég tiladott a tévén, a rddién, a magnoén. Ezért nem hallgathatott semmit — foly-
ton a fiilében hallotta a szarnyak csapkodasat. Eladta a tiikros szekrényt, a kis-
szényeget, a boronakat, a biciklit, az 61tonyét, a hiitét, a szentképeket a tovisko-
szorus Krisztussal és a szivét kitar6 Sz{izanyaval, az 6ntoz6kannat, a talicskékat,
a kévekotodt, a szénaforgatot, a gumikerekii szekeret, a tAnyérokat, a fazekakat, a
szénat, még a tragydra is talalt vevét. Aztan végigjarta a németek utdn maradt
romokat, és megkereste a fliben a kdvalytkat. Eladta egy fickénak, aki Német-
orszagba vitte 8ket. Eladta volna a fenébe a kid6lt-bed6lt hazat is, de nem tud-
ta. Még mindig az apjaé volt.

Azok a napok voltak a legszebbek, amikor valami csoda folytan sikeriilt reg-
gelig tartogatnia egy kis italt, s igy mindjart ébredés utan, anélkiil hogy kikelne
az agybol, legurithatott valamit. Elontotte a boldogsag, de igyekezett nem el-
aludni, nehogy kiessen ebbél az allapotbdl. Felallt teljesen kétyagosan, és kiiilt a
haz elé a padra. Elébb-utébb mindig elhaladt el6tte Ezésez, aki Rudéba tartott, a
biciklijét tolva. , Te ostoba, dreg csavargd”, mondta neki Marek Marek, s tidvoz-
lésre emelte reszketeg karjat. Amaz fogatlan mosollyal ajaindékozta meg. A zok-
ni megkeriilt. A szél leftjta, és ledobta a f(ibe.

Novemberben Ezésez hozott neki egy fekete kiskutyat. , Tessék”, mondta, ,ne
szomorkodj Diana miatt. Szép kanca volt.” Marek Marek el8szor bevitte a kutyéat
a hazba, de allati diihos lett, mert a kutya a padléra pisilt. Kirakott hat egy régi
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kadat, felforditotta, és alatett két kovet. Levert a f6ldbe egy horgot, és lanccal ki-
kotozte a kolykot. Ilyen otletes 6lja volt. A kutya el8szor nyiiszitett és vonyitott,
de végiil megszokta. Csovalta a farkat, amikor Marek Marek kivitte neki a kajat.
A kutyaval valamelyest jobban érezte magat, s kicsit megnyugodott benne a ma-
dar. De hiaba, decemberben leesett a ho, s egy éjszaka olyan hideg lett, hogy a
kutya megfagyott. Ott talalta reggel behavazva. Olyan volt, mint egy kupac ki-
dobott rongy. Marek Marek megmozditotta a lab4val — teljesen merev volt.

Karacsony este elhivta a névére, de rogton hajba kaptak, mert a névére nem
akart vodkat felszolgélni a vacsorahoz. ,Miféle kardcsony ez, bazmeg, vodka
nélkiil?”, mondta a sdégordnak. Feloltozott, és elment. Az emberek mar az éjféli
misére igyekeztek, hogy j6 helyet foglaljanak maguknak a templomban. Kerin-
gett a templom koriil, ismer&s arcokat fiirkészve a s6tétben. Belekotott Ezésezbe.
Meég 6 is bed6cogott a hoban a faluba. ,Micsoda tél”, mondta Ezésez, szélesen
elmosolyodott, és hatba veregette Mareket. ,Kopj le, te vén hiilye”, felelte neki
Marek Marek. ,J6, j6”, bélogatott Ezésez, és bement a templomba. Az emberek
elmentek Marek Marek mellett, és hiivosen viszonoztdk a koszonését. A temp-
lom elSterében leiitogették a cip&jiikrdl a havat, és mentek tovabb. Ragyuijtott
egy cigarettara, hallgatta a tépett szarnyak csapkoddasat. Végiil csilingeltek a
csenglk, az emberek elcsendesedtek, és felharsant a pap hangja, amelyet eltorzi-
tott a mikrofon. Marek belépett az el6térbe, és ujjbegyével megérintette a szen-
teltviz hideg felszinét, de nem vetett keresztet. Nemsokara rosszul lett a parolgé
sz8rmék és isten tudja, honnan el6htizott tinnepi fel6ltdk biizétSl. Eszébe jutott
valami. Visszafurakodott az el6téren 4t, kilépett a kapun. Omlétt a h, mintha el
akarna torolni minden nyomot. Marek Marek egyenesen a boltba ment. Utkoz-
ben beugrott névére fészerébe, és kivette a csakanyt. A csakannyal betorte az aj-
tot, és Osszes zsebét teletdomte vodkasiivegekkel. Rakott a kabatja ala és a nad-
ragjaba is. Nevetni tAmadt kedve. ,Szart se fognak taldlni”, mondta magaban, s
egész éjjel toltogette a vodkat a tlizhely melletti viztartdlyba. Az tivegeket be-
dobta a kitba.

Ezek voltak élete legszebb napjai. Amint kicsit kij6zanodott, letérdelt a tar-
taly elé, és kinyitotta a csapot. Kitdtotta a szajat, és egyenesen az égbdl csorgott
bele a vodka.

Mindjart az tinnepek utan kezd6dott az olvadas; undok es6vé valtozott a ho,
olyan volt a vildg, mint egy viztdl cs6pog6, sziirke gomba. A vodka is elfogyott.
Marek Marek nem kelt fel az 4gybdl, fazott, és mindene fajt. Folyton azon jart az
esze, hol talalhatna egy kis italt. Fel6tlott benne, hogy Martanak talan lehet bo-
ra. Télen iiresen all a haza, mert ilyenkor el szokott utazni valahova. Lelki sze-
meivel latta a konyhdjat, az asztal alatt sorakozé haziboros tivegeket, pedig tud-
ta: Marta sosem készitett bort. Es mi van, ha készitett, ha idén pont készitett
fekete ribizlib6l vagy szilvabdl, és az asztal ald dugta? A fene vigye el, gondolta,
és kikaszalodott az 4gybdl. Diilongélve ment, mert napok 6ta nem evett, és ugy
fajt a feje, mintha mindjart szétesne.

Zarva volt az ajto. Bertigta. Vizesen, kellemetleniil nyikorogtak a sarokvasak.
Marek Mareknek rossz érzése tdmadt. A konyha tgy nézett ki, mintha tegnap
hagyta volna itt Marta. Az asztal leteritve kockds viaszosvaszonnal, amely a
padléig ért. Egy nagy kenyérvago kés hevert rajta. Marek Marek gyorsan az asz-
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tal ala nézett, s csodélkozva latta, hogy nincs ott semmi. Igy hét kutatni kezdett
a konyhaszekrényekben, bekukkantott a tlizhelybe, a faskosarba, a komédba,
ahol szépen felstoszolva fekiidt az 4gynemfi. Mindennek téli nyirkossidgszaga
volt — hoszaga, vizes fa- és fémszaga. Most benézett mindenhov4, végigtapogat-
ta a matracot és a paplant, még a régi gumicsizméaba is bedugta a kezét. Latoma-
sa volt — latta, ahogy Marta 8sszel, elutazasa el6tt haziboros tivegeket tomkod
valahova. Csak azt nem latta, hova. ,Ostoba, vén kurva”, mondta, és sirva fa-
kadt. Leiilt az asztalhoz, és a kezébe tdmasztotta a fejét, konnyei a viaszosva-
szonra potyogtak, s lemostdk az egérbogyodkat. A késre esett a pillantasa.

Tavozaskor egy kardval megtamasztotta az ajtét, mert kedvelte Martat. Nem
akarta, hogy a hé benyomuljon a konyhéjdba. Még aznap kijottek hozza a rend-
6rok. ,,Ugyis tudjuk, hogy te voltal”, mondtak. Es hozzatették, hogy még vissza-
jonnek.

Marek Marek ujra lefekiidt. Fazott, de tudta, hogy nem birna tartani a fejszét.
Ott csapkodott benne a madar, s a csapkodastél Marek Marek teste reszketett.

Hirtelen sz&llt le az alkony, mintha valaki leoltotta volna odakint a villanyt. A
leveg&ben megfagy6 esd egyenletes hullimokban verdeste az ablakiiveget. Ha
legaldbb egy tévém lenne, gondolta hanyatt fekve Marek Marek. Nem birt alud-
ni; éjszaka tobbszor is felkelt, és ivott egy kis vizet a vodorbél: jeges volt, rettene-
tes. Teste konnyekké valtozott, melyek este maguktél kezdtek csorogni, s regge-
lig csorogtak. Elarasztottak a fiilét, csiklandoztdk a nyakat. Hajnalban egy id6re
elaludt, s mikor felébredt, az elsé gondolata az volt: nincs mar vodka a viztar-
talyban.

Felkelt, és belevizelt egy fazékba. Nekiallt keresni a konyhaszekrényben egy
zsineget, de mivel nem talalt, leszakitotta a régi, kifakult kartonfiiggényt, s kihtz-
ta belSle a drétot, amelyen 16gott. Eszrevette az ablakban Ezésezt, amint tolta a bi-
ciklijét Ruddba. Marek Mareket egyszerre megszallta a boldogsag; odakint végre
elhallgatott az esd, és sziirke, téli fény dradt be minden ablakbdl. A madar is el-
hallgatott, taldn mar megdoglott. Marek Marek hurkot csinalt a drétbdl, és felko-
totte az ajté melletti kampodra, amelyre anyja annak idején a serpenyét akasztotta.
Kedve tdmadt ragydjtani, és most cigarettat kezdett keresni. Hallotta minden kis
papirdarab zizegését, a padlé nyikorgésat, az apré koppanasokat a deszkan,
amikor kiszért valami tablettdkat. Nem talalt semmit. Igy hét egyenesen a kam-
p6hoz lépett, a nyakara rakta a hurkot, és a padléra rogyott. Athatd, igazsagta-
lan fajdalmat érzett a nyakan. A drét egy pillanatra megfesziilt, majd elernyedt,
és lecstszott a kampoérél. Marek Marek a foldre zuhant. Nem értette, mi tortént.
Egész testében sugarzott a f4jdalom, a maddr ismét rikoltozni kezdett. ,,Ijgy él-
tem, mint egy diszn6, gy is halok meg, mint egy diszn6”, mondta fennhangon
Marek Marek, s az iires hadzban tigy hangzott, mint egy beszélgetés kezdeménye-
zése. Remegett a keze, mig jra rakototte a drétot a kampora — tobbszor is meg-
csomozta, ratekerte, racsavarta. A hurok most sokkal feljebb volt, mint az imént
—nem olyan magasan, hogy székre kelljen 4llnia, és nem olyan alacsonyan, hogy
letilhessen. A nyakaba rakta a hurkot, egy ideig imbolygott a sarkan elére-hétra,
aztan hirtelen a foldre vetette magét. Most olyan erds volt a fdjdalom, hogy elso-
tétiilt elStte a vilag. Szdja levegd utan kapkodott, laba kétségbeesetten keresett ta-
maszt, pedig nem is akarta. Rangat6zott, csodalkozva azon, ami torténik, mignem
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egyszer csak olyan rettent6 rémiilet keritette hatalmaba, hogy bevizelt. Nézte a la-
bat a szakadt zokniban, ahogy rugdos, a vizelettdcsdban csiszkalva. Majd hol-
nap megteszem, gondolta még reménykedve, de mar nem talalt timaszt a testé-
nek. Még el6revetette magat, és megprobélt a kezére tdmaszkodni, de ebben a
pillanatban csattandst hallott a fejében; dorrenés volt, 16vés, robbanas. El akarta
kapni a falat, de csak piszkos, nedves nyomot hagyott rajta a keze. Megmereve-
dett: még reménykedett, hdtha mindaz, ami rossz, elmegy mellette, és nem veszi
észre 6t. Szemét az ablakra meresztette, és eszébe jutott egy homalyos, kosza
gondolat: hogy Ezésez vissza fog jonni. Aztan az ablak vilagos négyzete eltlint.

KORNER GABOR forditasa
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BURNS KATALIN

Miért sirt a japan no?

Tiz perce is iiltem mar a nagybatydm térdén, de a busz még mindig nem indult.
Cipzaras sporttaskdjat a laba ala gyfirte, agy tartott az 6lében, a zstfolt busz
egyes iilésén. Sehogy sem taldltam az egyenstilyt rajta, de 6 sem tilhetett tdl ké-
nyelmesen, mert id6r&l id6re fészkel6dott alattam, és az 4llat hatraszegve kihtiz-
galta a szakallabdl a hajszalaimat. Mindketten zavarban voltunk egy kissé; hié-
ba, az életkorom mar aligha indokolta, hogy az 6lébe vegyen.

— Mikor indul mér a busz? — kérdeztem.

— Még vagy 6t perc — szuszogta borszaguan, ahogy az acsorgd utasok kozott
kinézett az ablakon, az id&jelzbre.

A vendégség Zsibi bacsinal elég gyatra volt; igazabol csak azért vitt magaval a
nagybatyam, hogy ne legyek 6t napig egyfolytaban egyediil, amig anyaék haza
nem jonnek a korutazasrol. ,Ez egy fél-értelmiségi buli lesz” — készitett fel ko-
molykodva, mar napokkal az esemény el6tt. Csak a hangstlybdl sejtettem, mit
jelenthet ez: vendégségbe megyiink ugyan, de kozel se szamitsak olyan harsany
hangulatra, amilyen anyaéknal szokott lenni, ha megtelik a lakds mindenféle za-
jos, egymas térdét csapkod6, hahotaz6 népekkel.

Zsibi bacsindl a tarsalgot tgy probaltdk a vendégsereg szamara kitagitani,
mintha abban reménykedtek volna, hogy a falak gumibél vannak. Korbe kirak-
tak az Osszes fellelhet6 pilleszéket és kissamlit, de még a kisszoba ajtajat is kitar-
tak, hogy a beugréba is iilhessen valaki. Zsibi bacsi tavaly 6zvegyiilt meg, de
senki nem beszélt arrél, miben halt meg a felesége. Annyi azért maradt bennem
Viki nénirél, hogy asztmas volt, és hogy egy régi délutdnon, amikor egy kertmo-
ziban, a film kezdete el6tt az arcomhoz hajolt, az orra hegye tigy mocorgott,
mintha kiilon életet élt volna. Suttogott valamit, akozben figyeltem fel erre a je-
lenségre, de talan még felelni is elfelejtettem, annyira megdobbentett a dolog.

Viki néni tehat nem volt koztiink. De Zsibi bacsinak most mar ott volt a japan
asszony, honapok 6ta lakott a hazaban, talan mar hazassagot is kotottek, bar ha
ez volt a helyzet, akkor egész biztos, hogy nem verték nagydobra az eskiivét.
Azt is csak taldlgattuk, hogy hivjak a japan nét. Azaz, a parnas melldi Jutka né-
ni, aki a konyhaban a kenyereket kente, elarulta a nevét, csakhogy mindannyian
azonnal elfelejtettiik megint.

A japan n6, mert magamban kénytelen voltam igy hivni &6t, apré volt és so-
vany; sovanyabb és kisebb, mint Viki néni. Zsibi bacsi addig tologatta maga el6tt,
amig mindenkinek biiszkén, szép sorban be nem mutatta: ,Az Gj parom — Ipar-
miivész — Bizony!” Ezért is nem értettem, miért fordult el6, hogy a japan asszony
ugy egy Ora mulva letelepedett az el6szoba és a tarsalgd kozti kiiszobre, és maga
elé bamulva el6szor kdnnyezni, aztan meg szabalyosan zokogni kezdett. A tucat-
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nyi vendég zavartan elhallgatott. Zsibi Osszetéveszthetetlen kacagasa valahonnan
a felsd szintrdl, a halobol hallatszott le hozzank; egy kisebb csoportot kisért korbe
éppen, koztiik a nagybatyamat is, aki meghagyta, hogy ha unatkozom, barmikor
utdnuk mehetek. Igy viszont, hogy a japan asszony ott iilt a kiiszobon, nem mer-
tem kimenni a szobabél. Féleg, hogy a tarsalgéban tartézkoddk mind alloképpé
merevedtek, és kétségbeesve figyelték hol a japan asszonyt, hol pedig egymast.

— Miért sirt az a japan n6?

A nagybatyadm fancsali arcot vagott, feljebb htizédzkodott a busziilésen, az-
tan legyintett a szabad kezével.

- O, semmi. Amint meghallottuk a sirdst odafent, Zsibi bacsi elmagyarazta,
hogy Japanban, féleg a régi id6kben igy prébaltdk a nék a vendégek tudtara ad-
ni, hogy ideje haza indulniuk. Mi meg nem akartuk tudomasul venni, mivel alig
tiz perce gyfilt 6ssze a tarsasag. Tudod, jobb lenne, ha megprébalnad elfelejteni
az egész hiilye esetet. Es f6leg, ne nagyon emlitsd anyadéknak, j6?

A parnas kebli Jutka néni a japan asszony mellé guggolt, és megprobalta a val-
lanal fogva felemelni.

— Erre semmi sziikség, hagyd csak! — intett oda Zsibi bacsi, aki épp akkor ért le
a fels6 szintrsl. O is lehajolt a japan asszonyhoz, és stigott neki valamit, mire az
bélintott egyet, és halkabbra fogta a hiippogést. Zsibi bacsi felegyenesedett, ked-
veskedve megkocogtatta a japan n6 hatat, atlépett a kiisz6bon, és elterpeszkedett
a foteljdban. Jutka néni a konyhabdél behozott egy tal szendvicset, aztdn még egyet
fordult, és ismét megjelent egy kis talcaval, poharakat egyensiilyozva a tetején.
Olyan iigyesen keriilte ki a japan n&t, hogy hozza se ért. Nekem is hozott egy pi-
ros szOrpdt; ahogy beleittam, langyos volt. Nyilvan nem nyitotta ki j6l a csapot.

— Hol is nyaraltatok, amikor Vikinek a vizben maradt a bikinifelséje? — Ezt Zol-
tan kérdezte Zsibi bacsitol. Azért csak , Zoltan”, mert még alsés koromban kii-
16n megkért, hogy ne bacsizzam. A kérdésre ketten-harman kényszertien felne-
vettek, de aztan 6k is behtiztdk a nyakukat, amikor Zsibi bacsi gy kezdett el
bélogatni, mint azok a kis 4llatkak az auté kalaptart6jan. Egyre csak bélogatott,
korbe-korbe 16tykolve az italt a pohardban. Aztan csak ennyit mondott:

- Mit tudom én.

Zoltan gavallérosan intett egyet a leveg6be. Mint anyaéknal, amikor a vendé-
gek éjféltdjban danoldszasba kezdenek.

— Akarattya! - rikkantotta hozza.

— De legalabb kihalasztad — toldotta meg félhangosan Zsibi, aztan tigy moz-
gatta a szdjat, mintha egy régen félretett ragét kezdene megint ragcsélni, vagy
mint aki még akarna mondani valamit, csak épp a szavak elszaladnak el&le.

— Szép volt a Viki mindig — merengett most egy sovanyka nd a tiloldalon. A
férjébdl csak a mozdulatlan, nadragos labszéra latszott. O iilt azon a széken, ame-
lyik a ficakba keriilt. — Zsibi, nem teszel fel valami zenét?

Ennek tobben is driiltek volna, de a hazigazda eleresztette a fiile mellett a javas-
latot. Feldllt ugyan a helyérdl, de csak azért, hogy még egy italt toltson magéanak.

— Szép volt a Viki, szép — diinnydgte maga elé Zoltan, és sunyin Zsibire pil-
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lantott. Mintha tényleg elinditottak volna egy dzsesszlemezt, hogy hatteret ad-
jon a beszélgetésnek, tigy litotte a taktust a combjan. — Féleg hosszi hajjal. — El16-
szOr nem mertem Zsibi bacsira nézni, de aztdn nem birtam ki, muszaj volt oda
fordulnom. Még tartotta magéat, épp csak a pillantast viszonozta, de azt kitarto-
an, mint akiben valami régi, elhallgatott sérelem ébred fel.

Ahogy a tlizon felejtett kavéf&z6bdl kiszokik a gbz, gy sistergett fel a kiiszo-
boén a japan asszony. Megemeltem magam a széken, de csak a vallat lattam, ami
nem volt szélesebb az enyémnél; rdzkodott, de a hang mar alig volt hallhato, csak
az elejét nyomta meg er8sebben, aztadn visszavett magébol, mint akinek eszébe
jutott, hogy nem akar zavarni. Zoltan viszont, akinek mar az el6z6 pohérnal is
elég lassan jart a nyelve, tovabbra is kotozkodni akart.

— Ritkasag a voros haj. Mar a természetes — motyogott maga elé.

- Kinyitom a masik bort — pattant fel a helyérdl Zsibi bacsi, és elhtizta maga
mogott a fliggdnyt, hogy az erkélyajtéhoz férhessen. — Maradj csak! — szolt hal-
kan a l6farkas remetéhez, aki segit6készen arrébb akart csusszanni a székével.

A huzat meglibbentette a fiiggdnyt, mire Zoltan is kizokkent a taktusabol.
Tuloldalt harman 6sszedugték a fejiiket, és tiintetSleg olvasgatni kezdték hatuk
mogott a konyvgerincek feliratait. Az erkélyen nyilt és csukédott a miianyagpar-
nés hiitbajto.

— Ilyet még nem ittatok. Tudom, a vOrdset nem szokéas behfiteni, de én arra es-
kiiszém, hogy ilyen melegben minden csak hidegen j6! — Zsibi elégedetten atve-
rekedte magat az asztalhoz, és kinyitotta a palackot. — Tiszta poharakat kériink!

Jutka néni eldre késziilhetett, mert méris megjelent a konyhaajtéban. Ovato-
san eloldalazott a japan asszony mellett, és a zstirkocsira tette a tdlcat, rajta a fris-
sen mosott, fejredllitott poharakkal.

—Izikém, segits mar — kacsintott rAm Zsibi bacsi, igyhogy felalltam, és egyen-
ként a talpukra forgattam a poharakat. Zsibi kezében fel-le jart az iiveg nyaka. A
poharakrél a talcan kariméba gyfilt a viz.

— Le ne csOpogtesd a szényeget! — sziszegte a nagybatyam.

Egész a konyokomig csorgott a 16, de a kdzelben nem lattam rongyot, még
egy szalvétat sem. Indultam volna a konyhdba, Jutka nénihez, de eszembe jutott
a japan né a kiiszobon. Leereszkedtem hét a székemre, és Zsibi bacsi hatat néz-
tem, amint az erkélyre tavozik az iires {iveggel. Mindenki mas engem bamult, jo-
indulatd mosolygéassal, ezért vartam kicsit, miel6tt a kezemet a nadrdgomba t6-
roltem volna.

Zsibi korbevitte a poharakat, adott egyet az én kezembe is.

— Igyal beldle nyugodtan — hajolt hozzdm a nagybatyam. — Epp csak annyit,
amennyi j6lesik. A tobbit meg add ide, nekem.

Beleittam a borba. Fanyarabb volt, mint amit otthon adtak.

— Anyaéknal csak egy ujjnyit szoktam kapni — széltam a nagybatydm utén, de
mar a sajat italat kortyolta, nem vett r6lam tudomast.

— Odafent épp a baldachint mutogattam — sz6lalt meg Zsibi bacsi harsanyan,
két korty kozott. — Nyilvan &riiltség ide az ilyen flinc-flanc, nem vagyunk mi a
Napkiraly udvaraban! De a sziinyogok ellen is j6. Egy népmf{ivész baratom ter-
vezte, poénbdl. Aztdn megrendeltem t6le. Majd nézzétek meg ti is! Szép munka,
igaz, Petikém?
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— Bizony, szép — helyeselt mérsékelt lelkesedéssel a nagybatydm. — Csak valami
hozz4ill§ szekrényke kellene oda. Vagy lecserélhetnéd azt a randa all6lampat.

Zoltan egyeldre szétlanul jarkalt korbe-korbe a szobaban, biggyesztett szajjal
vizsgalgatta a polcon az 6klomnyi kébuddha-fejeket meg a mandalakat, és szem-
teleniil hiizta végig az ujjat a vékonyka porrétegen.

Zoltan csak egyszer jart anyaéknal. Aztan tobbet nem, mert anya egyik tanar
baratngje telekiirtdlte a kornyéket azzal, hogy elcsabitotta az egyik tanitvanyét,
akit fizikabol korrepetalt. Zoltannak mindig ugyanott volt lyukas a zoknija, ahogy
fel-ala jarkalt ndlunk, a sz&nyegpadlén, de itt, a perzsaszényeg mintain fekete
lakkcipében lépkedett. Nem féltem attol, hogy megszolit, mégis eluralkodott raj-
tam valami szorongas-féle, ahogy poharral a kezében, szérakozottan kérdzni
kezdett a szoba kozepén. El6ttem allt meg, mint valami 6vodas korjatékban, de
a hangja kohogésbe fulladt; a borbdl kilttyent a szényegre egy csepp, a nagy-
labujjam elé. Szétterjedve szabdlyos koralakot vett fel, és ahogy a szényeg rost-
jai beszivtdk, bord6bdl halvanylilara valtott.

— Még meg is fulladok itt, a hires vérésborodtél — probélt deriilni, de alig jott
ki hang a torkén. — A vérdsbor is olyan, mint a vordshajii asszony.

Elesen koccant meg az asztal iiveglapja Zsibi pohara alatt. Zoltanhoz ugrott,
és két tenyérrel csépelni kezdte a hatat, ahol érte, pedig Zoltan mar rég nem ko-
hogott. Akkor ahdnyan voltak, mind felpattantak a székekrdl, kiabalva hado-
nasztak; a tdloldali néni férje is elékeriilt a ficakbol, a homlokat dorzsolgette, és
addig nem hagyta abba, amig Ica néni mindenkinél hangosabban oda nem kia-
balt, hogy:

— Most 4ljj le, Zoli.

Zoltannak végig a szeme se rebbent, illetve csak egy egész kicsit, amikor a japan
nd megint jelentkezett a kiiszébrdl. Egy elnyujtott, keserves hang kiséretében
nyomta a homlokét a padléra, tigy hintazott jobbra-balra.

— Az Isten szerelmére, Zsibi! — szaladt oda Jutka néni, egy szdzas csomag
papirzsebkenddvel. A kezérdl fiirtokben 16gott a mosogatdszer habja. — Kinyitna
ezt valaki?

Emlékszem, hogy felalltam, el is jutottam Jutka néniig. A japan né most resz-
ketve mutogatott a szdjara, nyilvan teljesen kiszaradt, hiszen vagy egy oréaja zo-
kogott kisebb megszakitasokkal.

— Igenis, akkor mar révid volt a haja! Elment megcsinéltatni az Gj személyi-
jét, az még elkésziilt szegénynek — hiippogte el magat Zsibi bacsi a hatam mo-
gott. — Megvan még a kép, nem dobtam én ki semmit!

— Mér a hajara sem emlékszel — vagott kdzbe félhangosan Zoltan. — Pedig
hosszi volt az, ha kicsit meg is ritkult.

—Rovid volt, te szivtelen barom! Az el6bb mutattam fent nektek az utolsé ké-
pet. Ott tartom, az éjjeliszekrény fidkjdban. Igy van, Peti? A végén mar nem
hagyta a fényképezést, csak az okménykép maradt.

Nem tudom, hol késhetett Jutka néni a pohar vizzel. Fogtam magam, atlép-
tem a japan asszonyon, és kimenekiiltem a konyhaba. Arra is emlékszem, hogy
Jutka néni csapvizzel kezdte 16tykolni az arcomat, mikdzben odakint és a fe-
jiink f6lott is kitort a ricsaj, a felsd szinten labak diiborogtek, Jutka néni meg el-
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engedte a tarkémat, és ott hagyott a mosogaténal, csak hogy kitivolthessen a
konyhabdl:
— A teremtésedet, Zsibi, te teljesen begoly6ztal, és még a gyereket is leitattad!

Ahogy késébb eszembe jutott, mit hagytam magam utdn a mosogatéban, er&t
vett rajtam a szégyenkezés. Szerettem volna elmenekiilni, lehetSleg tigy, hogy
nem hagyok magam utdn semmiféle nyomot, de teljesen elfogyott az erém. ,Ez
volna hat a bizonyos fél-értelmiségi buli” — gondoltam, ahogy reszketd labakkal
elértem a Kkitiriilt tarsalgoéban a nagy fotelt. ,Anyaékndl ugyan nem jatszanak
ilyen végtelen macska-egeresdit azok, akik nem birjak egymast, de egy gyors
hajtépés utan mindig helyredll a béke. A Zoltan-féléket mar rég kicsuktak volna
az erkélyre, a japan n6t meg szépen lenyugiztdk volna a zuhany alatt.” Valaki a
homlokomra helyezett egy hideg viztdl tocsogd papirzsebkend&t, amitdl egyal-
taldn nem lettem jobban, &m a mozdulat, amely a borogatast a homlokomra rog-
zitette, nem tirt ellentmondast. Jutka néni feltette a 14bat a fotel karfajara, és hat-
radolt, gorcsdsen szorongatva a mosogatérongyot.

— Mondtam én, hogy nem kell meghivni azt a vadbarmot; egy csepp érzés
sincs benne. A Viki is csak egyszer kellett neki, pedig taldn mar beteg is volt ak-
kor. El is sorvadt aztdn, mint egy kis levedlett virdgszirom. — A szeméhez szoritot-
ta a konyharuhat, de mast mar nem mondhatott, mert kabatostul berontott a szo-
baba a nagybatyam, és felrangatott a fotelb6l. A vizes zsebkend6 a foldre toccsant,
de ezzel & mar nem t6r6do6tt, mint ahogy azzal sem, hogy majdnem elestem a sa-
jat ldbamban, 6 meg a kiiszobnél, a japan asszonyban.

— Bocsanat! — iivoltott rd. Hogy ezutdn hogyan keriiltem az ajtén kiviilre, on-
nan meg a nagybatyam 6lébe, a buszra, fogalmam sincs.

- Kar, hogy az dgyat mar nem nézhettem meg — mondtam a nagybatyamnak,
mert Oriiltem, hogy jobban vagyok, és mert olyan furcsa volt, hogy ott iilok az
0lében, és mindketten hallgatunk.

— Nem lehetett, mert siettiink. De elmondhatom neked, milyen volt. Filmek-
ben latni ilyet, csak ott sokkal mutatésabb. Valami elszabott, sotétkék fatyolda-
rab csiingott korben az dgykeretre.

— Es milyen haja volt Viki néninek, hosszt vagy révid?

A nagybéatyam vagott egy grimaszt, el6htizta a zsebébdl a kis igazolvanyké-
pet. Sok nem latszott rajta, de a haj, ha hosszi volt is, legfeljebb véllig érhetett.
A fene se tudta eldonteni, hosszti-e vagy rovid.

— Mit keres ez nalad? Nem ezt keresik most halalra?

—Igazabdl nem akartam elhozni. Fent mutogatta a Zsibi, a kezembe cstisztat-
ta, aztdn valahogy nalam maradt. A végén meg mar azt gondoltam, jobb lesz, ha
csak késébb kapja vissza.

Végre, a b6dé ajtajan kilépett a buszsofdr.

— Miért nem adtad oda neki, amikor eljottiink?

—Mert ha azt teszem, akkor a Zsibi elbédyiil, mint egy oroszlan, diadalmasan kor-
beszaladja a lakést, a Zolit kékre veri, a japdn né meg addig bdg, amig nemcsak a
perzsaszényeg, de még a parketta is ronggya azik a hires fél-értelmiségi buli alatt!
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MESTERHAZI MONIKA

EGYMAST METSZO MITOLOGIAK

Krusovszky Dénes: Chris Burden-mésolat (Velvet Water)

Ovatosan a tartdly folé hajolok,

de nem hunyom be a szemem.

Ez minden, amit fel tudok ajdnlani,
eqy hibdtlan rosszullét,

magamért, pontosabban magam
helyett, és néhany kényelmes fotel.

Vajon, ha latndtok most,

tényleg biiszkék lennétek ram?
Biztatndtok ti is, kart karba 6ltve,
hogy, na még egy kicsit,

csak tigyesen, fuldokoljak tovibb?

En mdsképpen akartam emlékezni
ritok, de mindenki elhitte,
hogy annyit szenvedtem,
bizonyitanom kell tehit.

A viz, mint a bdrsony,

hirtelen begytirddik a tiidémbe,
és kiszorit mindent, ami mozdithato.

Vidéki gyerekkort, homdlyos vigyat,

egy bizonytalan testben szétdradé szégyent.
Apa, anya, ritok sincs mdr sziikség,

olyan sima lett minden, stiril és dttetszd.

Pedig én meguetem azt, aki alszik.

Krusovszky Dénes 1j kotetébdl nehéz egyetlen verset kivalasztani, a versek szévege any-
nyira be van dgyazva a kotet ativeléseibe, antik mitologiaba, a szerz6 maganmitologiajaba
és mas szerzGk, miivészek mitologiaiba. Erdemes elészor elolvasni Sket mint j6 és nyugta-
lanité szovegeket. Aztan utananézni a Krusovszky altal kijel6lt viszonyitasi pontoknak
(Hart Crane Utazdsok cimti hossziiverse, személyes sorsa, Chris Burden performanszai, a
gorog mitolégidban Marsziidsz alakja, valamint a Jegyzetekben megadott egyéb idézetek
forrasai), tjraolvasni a szovegeket ezekben az (egymast atfedd) kontextusokban, megnéz-
ni a kijel6lt kontextusokat az & koltészete felSl, és végiil megnézni a szoveget az altala ja-
vasolt pontok (mint akkor mar evidencidk) ismeretében. Mint ahogy hasonlé médon is ke-
letkeztek a szovegek: ,Az utébbi idében irtam néhany szerepvers-jellegli szoveget, de
valéjdban pszeudo-szerepversek ezek, vagyis inkabb csak alibijiik a mésik hang (vagy kép)
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megidézése. Mindenesetre ez az alibi mér elég ahhoz, hogy kicsit eltavolodjak az eddigi
nézSépontomtdl, hogy aztan keriil$ tton kozeledjek hozza megint. A Chris Burden perfor-
manszait megidéz6, vagy azokra utal6 szovegek példaul igy miikddnek, de irtam néhany
rimtelen szonettet, amik Hart Crane-hez kapcsolédnak valamilyen médon, s hasonlé tavo-
lit6-kozelité mozgas van benniik — vagy remélem, hogy van, legaldbbis.”

Minderre az utolsé ciklusban, amely egy kapcsolat bels6 mitolégidjanak helyzetébsl
sz6l, nincs is sziikség, bar azokba a szovegekbe is atsugarzik az els6 két ciklus szamos
motivuma. A kdzépsé ciklus szovegeivel is viszonylag konnyebb az olvasé dolga, hiszen
régi hagyomany, hogy a gordg mitolégiat a miivészet a maga céljaira alkalmazza, sajat
szemszdgbdl értelmezi. Amit tehat az el6bb vazoltam, leginkabb az elsé ciklus szovegei-
nek olvasasakor érdemes megtenni.

Ugyanakkor szemmel lathatéan koncentrikus vagy egymast metsz6 korokrdl van szé a
kotetben: az élethelyzet, a mitologiai hds sorsa és a megidézett kolt6k, miivészek alkotasai
egymast értelmezik. A kényv boritéjan Anish Kapoor Marsyas cimi installaciéja lathat6 — a
Marsziidsz-mitosz az egész konyvet meghatarozza. Marsziidsz a monda szerint egy véletle-
nil talalt és Athéné altal elatkozott hangszeren jatszva magara vonja Apollén féltékeny harag-
jat, és miutan az eredetileg dontetlen verseny biintetSkorében alulmarad, Apollén megnytiz-
za. Ennek a mondanak a teljes, onkényes kegyetlensége, szamos motivuma (kés, bértomlé,
ivoltés), s6t értelmezése a kozépsd ciklusbdl, a Marsziidsz polifonbol sugarzik ki a kotet egé-
szére. Az els6 ciklus cime példaul kis valtoztatassal az egyik versbdl valoé: Mint egy viszonzsik
(a Marsziiasz-ciklusban kétszer is ez a sz6 jel6li a leendd vagy lehetséges holttestet).

A megidézett szovegekben, performanszokban kozos szal az 6npusztitds: Marsziidsz
a hiibrisze révén tartozik ide,2 hogy egyaltalan versenyre kel Apollénnal. Az amerikai
kolts, Hart Crane, illetve a kotetben megjelend perszondja ,atveti magét a korlaton”,
Chris Burden, akinek énpusztité performanszai ,masolatat” olvassuk a versekben, az
ember eredend6 sebezhet6ségére hivja fel a figyelmet.

A vers cime arra a performanszra utal, amelynek soran Chris Burden a kozonséggel
kozos teremben, de t6litk paravannal elvalasztva egy mosdoé vizébe hajolva (tudatveszté-
sig) fuldoklik, a kozonség ezt vaszonra kivetitve latja, és kozvetlen élményként hallja, te-
hat egyszerre van bevonva és elidegenitve.3

Ovatosan a tartdly folé hajolok,

de nem hunyom be a szemem.

Ez minden, amit fel tudok ajanlani,
egy hibdtlan rosszullét,

magamért, pontosabban magam
helyett, és néhiny kényelmes fotel.

Az els6 versszak ezt irja le. A megfogalmazas mar Krusovszkyé, aki kezdettsl nagyon
erds szovegformalo érzékkel tagolja szabadverseit, tudja, hol esik jol a sortorés, hol hasz-
nalhatja ki az athajlas adta lehetGségeket, és pontosan érzékeli a szoveg aranyait, feliité-
sét és zarasat. Egy masik jellemz6 eszkozét/gesztusat a széttarto jelz&s szerkezetben la-
tom: ,hibétlan rosszullét”, valamint az udvariassag* (itt onironikusan jelzett) gesztusa, a

1 Janossy Lajos interjdja, Gydztesként nem lehet kikeriilni (litera.hu, 2009. december 11., http://
www.litera.hu/hirek/gyozteskent-nem-lehet-kikerulni)

2 Ahogy ezt a Krusovszky Dénes honlapjan taldlhaté kritikak (Szilvay Maté, Horvath Gyorgyi,
Kantas Balazs) is emlitik.

3 http://www.volny.cz/rhorvitz/burden.html

4 Lésd Ban Zoltan Andrés: Tapintatos depresszid, litera.hu, 2009. junius 4.
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fotelokkal. (Els6 olvasésra ezek a fotelok tlintek a Krusovszky-versekbdl kellemesen is-
merds, bizarr kellékeknek, amig nem volt hova kotni a jelenlétiiket.) , Ez minden, amit fel
tudok ajanlani [...] magamért, pontosabban magam / helyett”: ez nyilvanvaléan értelme-
zi a miivész és a kozonség viszonyat, az aldozathozatalt és a tavolsagot.

Vajon, ha latndtok most,

tényleg biiszkék lennétek ram?
Biztatnitok ti is, kart karba éltve,
hogy, na még egy kicsit,

csak tigyesen, fuldokoljak tovibb?

Nem lehet pontosan tudni, kit sz6lit meg a vers beszél6je a Burden-jelenet tantin kiviil,
de a biiszkeség, amit kivéltani vél, mar nem ezekre az ismeretlenekre vonatkozik, a , kart
karba 6ltve” inkdbb valamilyen személyes, gyerekkorra utalé dolog (,,csak tigyesen”) —
legalabbis olyan emberekre vonatkozik, akik a m{ivészt erre a sorsra sznjak.

A versnek két pardarabja is van a kotetben, az egyik> rogton el6tte: Hart Crane dtveti
magit a korldton — a cimben jelzett 6ngyilkossagi jelenetet végignézik az utasok (,Mig a
napfelkeltét / nézik mellettem”) és a matrézok (akik aztdn egy késébbi versben elharit-
jak a felel6sséget: ,nem is érte gyfiltiink 6ssze, ahogy & / sem miattunk vetette vizbe ma-
gat” — A matrézok felravatalozzik Hart Crane koporsdjit). A masik vers a Marsziidsz-ciklus
egyik kdzponti darabja, amelyikben a zenészt ,,akér egy iires vaszonzsdkot” mér a kivég-
zése felé széllitjak: ,mégis itt all az egész falu, hogy engem biztasson, / tapssal, kialtas-
sal, eltorzult arccal, mert végiil is kozéjiik tartozom” (Nem ez a délutin). A néz6k elbiivolt,
mindenevd, voyeur kozonyét, felel6tlenségét ezzel az irénidval 6sszegzi a vers: , A legel-
s6 tiszta hangtol, a néz6k, az utolsé ivoltésig meghallgatnak / mindent” (bar az 6 idejii-
ket a mitosz 6rok idejével allitja szembe).

A harmadik szakaszban megfordul az irdny a beszél6 felé, a biztatasbdl bizonyitasi
kényszer valik:

En mdsképpen akartam emlékezni
rdtok, de mindenki elhitte,
hogy annyit szenvedtem,
bizonyitanom kell tehit.

A kiemelt rész (mint a Jegyzetekbdl tudjuk) Jozsef Attila Szabad otletek jegyzékébdl valo to-
redék, a szoveg sugall némi iréniat, de mint a forras megjelolése, J6zsef Attila sorsa sejte-
ti, nem a konnyed fajtabol.

Itt azonban elevenebbé vélik a konkrét elem, Burden kisérlete, még a barsony-hason-
lat is az angol cim (,, Velvet Water”) forditasa, illetve ezt a metaforat viszi tovabb az ige is
(,,begytir6dik”):

A viz, mint a bdrsony,

hirtelen begyiirddik a tiidémbe,
és kiszorit mindent, ami mozdithaté.

Az utolsé el6tti szakasz — az el6bbi ,minden” értelmezése — teljesen személyes anyag;:

5 Ezt emliti Sinkovicz Laszl6 is, Polifon, kulterhu, 2012. januar 26.
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Vidéki gyerekkort, homdlyos vdgyat,
egy bizonytalan testben szétdradé szégyent.
Apa, anya, ritok sincs mdr sziikség,

7 oz

olyan sima lett minden, stirii és dttetszd.

A megszolitas visszamendleg is igazolja a gyerekkorra vonatkozo sejtésiinket. Krusovszky
Dénes verseiben gyakori, hogy a zarlat még tartalmaz valamilyen csavart — korabbi kotete-
iben a kdnnyedebb vagy bizart, humoros kezdetbdl tor fel valami szelid horror (példdul az
a verse, amelyik igy indul ,Most htis vizekre gondolok, / lassu karcsapéasokra”, igy ér vé-
get: ,reklamszatyorban / fuldokl6 halak nosztalgidja ez, / ahogy most a htis vizekre gon-
dolok” — Hils vizek); itt a téma eleve kegyetlen, igyhogy a kiilon horrort az adja hozz4, hogy
id6kozben a nyelvtani id6 mdltra véltott (,,sima lett”), befejezetté valt a cselekmény.
Az utols6 ,szakasz” egyetlen sor:

Pedig én meguetem azt, aki alszik.

Talan arra utal, hogy Burden addig folytatta performanszat, amig el nem veszitette az
eszméletét, de talan csak a szoveg lezaras helyetti felnyitasa ez, ami szintén gyakori jelen-
ség Krusovszkynal. A megvetés motivuma mindenesetre szdmos szévegben ott van.

Crane-nel, Jozsef Attilaval, Berrymannel szemben (utébbitél a kotet egyik mottdja
szarmazik) Chris Burden csak kisérletezik a fuldoklassal (és a nézével), egy efféle laza-
dasban Marsziidszéhoz képest van vélasztas — de ebben a kotetben Krusovszky Dénes a
korébbi kititkereséseit a lehetséges végss pontig viszi. Es az olvasé is ,,az utolsé tivolté-
sig” meghallgat mindent, de lehet, hogy nem azt a legszivesebben.
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MELYI JOZSEF

FELREPILLANTAS

Egon Schiele Budapesten

Széz évvel ezel6tt, 1913 decemberében révid programajanlé cikk jelent meg a Nyugatban.
A szerz6, Ady Endre arrdl tajékoztatta az olvasékat, hogy Thomas Mann és Karl Kraus
véletleniil egyazon nap érkezik majd Budapestre el6adni, s Ady a maga részérdl — ha
egészsége engedné — inkabb a bécsi kritikus fololvasasat hallgatna meg. ,Ugy sejtem,
hogy itt Budapesten kiilondsen elemében és kedvében lesz Karl Kraus, aki mint fololva-
s6 is nagyon egyéni, izgatd és érdekes. Barcsak sokat tudna éppen rélunk mondani, ami
valészinti, mert olyan érdekl6désti ember, mint 6, rélunk sok mindent tudhat. Ha a mult-
kor »elziillott«-nek nevezett csdszari Bécset az 6 zap kulttréjaval lehet ostorozni, a mi sa-
jat gigaszi parveniiségiink is mélté Karl-Krausi d{il6kre.” (Ady Endre: Karl Kraus Buda-
pesten. Nyugat, 1913. 23. szam)

A korszakrdl vagy Ady vilaglatasarol sokat elmond a hiradas, de mindenekel6tt Bu-
dapest kulturalis , beagyazottsdgarol” arulkodik. Azt a tényt teszi rendkiviil tomor forma-
ban vildgossa, hogy a K.u.K. viszonyrendszerében csaknem természetes volt az atjaras;
illetve hogy a bécsi kritika gorbe, de fényes tiikrében kegyetlen, de pontos képet kaphat-
tunk — ,mi”, magyarok, magunkrél. Hogy mennyire természetesen kapcsolédott akkori-
ban a magyar f6varos — els6sorban persze Bécsen keresztiil — a nemzetkozi szellemi dram-
latokhoz, arrél nem csak az irodalom, a kritika vagy esetleg a filozofia teriiletérél hozhaté
kézenfekvd példa. A képz&miivészetben, a miivészetrdl folytatott gondolkodasban, ha
csupan néhany évre is, de ,a mi gigédszi parveniiségiink” kozepette, ma mar szinte elkép-
zelhetetleniil kozel keriilhettiink a vildghoz: az akkori pozicidk, az akkori szellemi 6nbi-
zalom megsejtéséhez elég elolvasni Popper Led kevés frasdnak egyikét a német kortérs
miivészek budapesti kidllitasardl, vagy végigtekinteni a M{ivészhdz nemzetkdzi viszony-
latban is progressziv programjan. Kritikak elolvasasa nélkiil végigbongészve a listat, mai
szemmel mar nehezebb felbecsiilni, mi volt az, ami akkor szinte mindennapinak tfint, és
mi lehetett, ami a meglepetés erejénél fogva akar Ady tollara kivankozhatott. Annyi bizo-
nyos, hogy mar 1910-ben korszakos jelent6ségti kortars képzémiivészeti bemutaté helyszi-
ne volt a Miivészhdz: a Nemzetkozi impresszionista kidllitds keretében Matisse vagy Picasso
miiveit is lathatta a pesti kozonség. Ez az elsésorban kortars importkiallitasokban, illetve
magyar és kiilfoldi miivészek kozos tarlataiban format 61t nyitas, amely ,,a kultirembe-
rek nemzetkozi érdekl6désének kozpontjava avatja a Mtivészhazat, Budapestet, Magyar-
orszagot”, feltehet6en a berlini Sturm Galéria 4ltal szervezett 1913-as Nemzetkizi posztimp-
resszionista kidllitdssal éri el cstics-, s egyben végpontjat, ahol mar a kortars miivészet
legfrissebb csoportosuldsa, a Der Blaue Reiter alkotdi allnak a kézéppontban.

E két id6pont kozott a budapesti kozonség mar két izben lathatta a fiatal, 1dzad6 oszt-
rak festd, Egon Schiele miiveit. E16sz6r 1912 januarjaban a bécsi Neukunstgruppe kialli-
tdsan, utdna pedig alig tobb mint egy évvel késébb, a Bund Osterreichischer Kiinstler, a
Wiener Werkstitte és Gustav Klimt tarlatan, a Mivészhazban. Az elsé bemutatkozas fo-
gadtatdsa nem volt feltétlentil 4tiits. Balint Aladar, a korszak legjobb szemi és tollu kri-
tikusa 1912 elején igy irt a Nyugatban: ,(...) Schiele és Giitersloh igyekezete, hogy érde-
kesek legyenek, els§ pillanatra szembeo6tld és mondhatndm pikturajuknak ez a f6
sajatsaga. (...) Az irodalom teng tul Schiele szimbolikus képein, azonban Schiele rajzai
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olyannyira kit{in6ek, annyi mozgas, pezsdiilés, a mozgas fesziiltségének olyan ereje gyfil
Ossze benniik, hogy képeinek batran megbocsathatunk.” (Balint Aladér: A bécsi fiatalok
a Mitivészhazban. Nyugat, 1912. 2. szam) Balint a fiatal bécsiek miiveit levezethetének
tartja Gauguin, Cézanne és El Greco miivészetébdl, sommads itélete szerint ,,a bécsiek nem
vetettek felszinre olyan megkezdéseket, munkaik nem tartalmaznak olyan eredménye-
ket, amely a parizsi, de még a magyar fiatal piktorok eredményeit megel&zte volna akar
a kifejlédés menetében, akar az atfogott teriilet kimélyitésében”. Ma maér kiilénosnek, ne-
hezen kovethetének tiinik ez a perspektiva; az 1912-es, 1913-as évek Bécsét szaz évvel ké-
s6bbrdl — még Musil vagy Kraus tiikrében is — csupén a szellemi pezsgés kdzéppontjaként
latjuk, ahol a kimeriil szecesszi6 helyét intézményesiilve veszi at a posztimpresszioniz-
mus, ahol ezzel parhuzamosan markansan jelennek meg az expressziv torekvések. Az ak-
kori Bécs a mabol visszatekintve végtelentil érdekes helyszin, benne olyan ifjakkal, akik,
mint Schiele vagy Kokoschka, huszonegynéhany éves korukban provokativ médon, de
mindenképpen kész miivészekként dntik formaba az tGjat, az altaluk letapogatott korszel-
lemet. Mindebbdl legaldbbis két elem, az Gjdonsag és a provokéacié mar magéban a kor-
ban is kiolvashat6 volt, kozvetithette ezt Budapest felé akar Karl Kraus is, aki egyébként
Adolf Loosszal kozosen inkabb Kokoschka ttjat egyengette a nagyvildg, azaz Berlin felé
(mikodzben Schiele a kritikus Arthur Roesslerre timaszkodott).

Most, szaz évvel késébb a Szépmiivészeti Mizeum Egon Schiele és kora cimmel rende-
zett kiallitist. Magyarorszag legfontosabb képzémfiivészeti intézménye kikolcsonzott
Bécsbdl, a Leopold Gyfijteménybdl egy tarlatnyi Schiele-képet, tarsitott még néhany ko-
rabeli osztrak miivet, hozzaadta sajat Kokoschkdit és néhany Schiele-rajzat, és az egészet
nagy plakatokon meghirdette. Ma mar talan nem is lehetne masként elkezdeni egy
Schiele-kiallitast: hiszen elsésorban nem a mtivészt latjuk, hanem a brandet, nem az ak-
kori fontossagot és elevenséget, hanem a mostani, milliényi reprodukcié emléktoredéke-
ibdl kirajzol6d6 nagy nevet. Aki ma Schiele-kiéllitast rendez, annak eleve szdmolnia kell
ezzel az alaphelyzettel, illetve a maga banalitdsdban megingathatatlan mitosszal. Eppen
ezért nehéz feltenni a kérdést, amely tulajdonképpen minden miivészeti kiallitdsnak el-
engedhetetlen feltétele: mit mondhat mindez az itt és mostnak, mit tudhat rélunk mon-
dani Egon Schiele, régen meghalt osztrak mtivész? A Szépmiivészeti Miizeum mindent
megtett, hogy a Schiele-miivek bemutatéja kiéllitasnak t(injon, de az elengedhetetlen kér-
dést gondosan elkeriilte.

Mi az, amit megtett a mizeum? Elészor is sorozatot épitett. A budapesti nézdk az el-
mult években a ma is népszerti (mert tapétadkon sokszorositott) alkotok — Gustave Moreau,
Alfons Mucha, Gustav Klimt vagy Ferdinand Hodler — munkassagan keresztiil megis-
merkedhettek a XIX. szdzad végének és a XX. szazad elejének miivészeti tendencidival.
Ezt a korszakhangstlyt olyan kiemelked6 kiallitasok erdsitették, mint a Van Gogh- és a
Cézanne-tarlat, vagy éppen a kevésbé jelentds Degas-tél Picasséig. A Schiele-kiéllitasra
megszereztek szamos szép és fontos miivet, Max Oppenheimer Tilla Durieux portréjit
szembeallithattak Schiele Trude Engeljével. Elhoztak a Remeték cimti 1912-es kulcsmiivet,
amely (szdmos mas értelmezés mellett) nemcsak Klimt és Schiele kett8s portréjanak te-
kinthetd, de mester és tanitvany vallasos hatter(i képének, az ifjasag és a halal megjeleni-
tésének. A tarlat j6l kidomboritotta, milyen mély mindségi szakadék tatong Schiele,
Kokoschka, Klimt, illetve a masik oldalon a bécsi modernizmus masodik generaciéjanak
alkot6i kozt. A rendezdk jol vilagitottak ra azokra a mfticsoportokra, amelyek Schiele
munkdssdganak gerincét adjék. A nagyméreti fotokkal jol kitotték dssze a két kiilonallo
teret. Ugyesen vilagitottak, jo szovegeket irtak. Hatdsosan reklamoztak. A miizeumi alap-
miikodés kovetelményeinek megfeleltek, kérdéseket azonban nem tettek fel.

A kiéllitas, a cimnek ellentmondva, nem vetett fel kérdéseket Schiele koraval kapcso-
latban; kamarakorképet nydjtott néhény alkot6é néhany munkéjan keresztiil, de nem kér-

1133



dezett ra arra a ma is érvényes problémara, vajon hogyan is volt mindez lehetséges? Az
egyéneken és tarsasdgokon til milyen intézményi hattér kellett ahhoz, hogy egy erre nem
feltétlentil predesztinalt kozegben az eleven szellemi élet kialakuljon, és a vizualis m{ivé-
szetek révén nem csupan Bécsben, de az egész vilagon hatni kezdjen? A kiéllitas nem kér-
dezett rd arra sem, mi adja a Schiele-mfivek kiilonos és hosszan tarté hatderejét. Vajon a
test probléméja allhat-e ma értelmezésiik kozéppontjaban, vagy a lelkiallapotok? A sze-
xudlis téma lehet-e fontosabb kortars szemmel, vagy az dnarcképek sora teremti meg a
kapcsolatot a multtal?

A kiallitasban nincs benne a korszak nyugtalansaga, az dsszeomlas elGérzete. Erzékel-
hetetlen a Schiele altal a térbeli 6sszefiiggésekbdl, a centralis perspektiva hagyomanyabodl
kiszakitott és igy koordinatarendszerét-vesztett testek kiszolgéltatottsaga. A félbehagyott-
nak tliné mtivekbdl tiikr6z6d6 vilagba vetettség. A kiizdelem az egyén feloldédasaval —
csupa friss, mai élmény. Azzal, hogy az életm{i durvan szexudlis targyu és a lehetd leg-
provokativabban megformalt mtivei nagyrészt hidnyoztak, a Szépmiivészeti Schiele-kial-
litdsa — mai szemszogbdl, a miivészet diskurzusdnak mai allapotdbdl kiindulva — tulaj-
donképpen elkendézte a test problémajat. Ebben a kiallitidsban alig jutott hely Schiele
leglényegének, a test iszonyatanak. Egy jol elkiilonitett falon kiviil a tarlatban nem volt
jelen Schiele tabukat dont6, kegyetlen oldala. Helyette a mai néz6 egy lekerekitett él, le-
simitott Schiele-6sszképet kaphatott; karcos kép helyett félidzott levelez6lapot. Ebbél a
szempontbdl a kiéllitds a Ludwig Muzeum tavalyi Mapplethorpe-kiéllitdsaval vethetd
Ossze, amely szintén import anyagbdl dolgozott, és szintén elkertilte a direkten tabudoén-
t6 vagy éppen pornograf tartalmak hangstilyozasat. Mig azonban Mapplethorpe-rél a ki-
allitds nyomdn a minden targyara, az emberre, névényre, szoborra azonos érdeklédéssel,
angyali (vagy 6rdogi) tekintettel néz6 fotografus kovetkezetesen felépitett képe rajzolo-
dott ki, addig Schiele esetében csak a hidnyérzet maradt, az 6nall6, mai nézépont hidnya-
nak benyomadsa. A szembenézés helyett a j6l fizetd félrepillantas.

Ezzel a kiallitassal a Szépmiivészeti Miizeum ugyanis nem a szazadeld problémavila-
ganak bemutatdsat folytatta, hanem Schielét a Hundertwasser- vagy a Helmut Newton-
kiallitds mintajara a név alapjan, nagyon kevés sajat hozzdadott értékkel mutatta be. Pe-
dig az intézmény szamara a sajat szemszog hangstlyozasa mutathatna kiutat abbél az
o6nmagdara kényszeritett sikerspirdlbél, amelyben a néz6 mindig jabb és tjabb neveket
akar, ahol lehet6leg minél kozelebb keriilhet az altala ismert mitoszhoz, minél kevesebb
1j, ismeretlen teriiletekre utalé kérdést kapva, minél tdvolabb menekiilhet a sajat problé-
maktdl. Ez a tendencia épp ellentétes azzal a nyitottsaggal, amely a szaz évvel ezel6tti
miivészhazi kiallitdsokat jellemezte. Es éppen az ellentéte annak a nyiltsagnak, amellyel
Ady Endre Karl Kraust Budapestre varta.
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SCHEIN GABOR

»EIN GANZ HIBSCHES
ZIGAANERWEIBLI”

A ,noi” és a ,ciginy” kolcsonos megfelelése Wedres Sandor Psychéjében

Weores életmiive az elmult két évtizedben rangjahoz és tartalékaihoz mérten kevés figye-
lemben részesiilt. Es nem csupdn az irodalomtorténet-irasé, az alakul6 irodalom érdekls-
dése is viszonylag csekély. Az életm{ivel foglalkozdék id6rél id6re jelzik, hogy Weobres kol-
tészetének versszemléleti kezdeményezései, torténeti-poétikai felismerései mindmaig
kevéssé épiiltek be a magyar irodalom rendszerébe. A Psyché szerencsés kivétel a Weodres-
életm{ivon beliil. Az erételjesnek igy sem mondhat6 érdeklédést két tényezo6 fokozta. A
nyelvi-fikcids eljarasait hagyomanyként gondolta tjra az Esterhazy Péter altal szerzévé
avatott Csokonai Lili Tizenhét hattyiik cimd regénye. Igy tehat a Psyché a kortars magyar
irodalom alighanem legnagyobb kritikai figyelmet élvezé életmtivével keriilt kapcsolat-
ba, és az igy megszervez&dott hagyomaény a 21. szazadban is tovabbirhaténak bizonyult.!
A masik ok a feminista irodalomkritika egyre hangstilyosabb magyarorszagi megjelenésében
keresend$. Amig a kordbbi értelmezdk a Psychének a magyar irodalom torténeti rendjeiben
elfoglalt helyét igyekeztek kijelolni, és részint a hagyomany tjraithatésaganak, kiegészithe-
t6ségének kérdéseit allitottak az olvasatok elSterébe,? részint pedig a Wedres-értelmezésben
tobb helyiitt és hangstilyosan széba keriilé alakvalt, decentrdlt szubjektum szinre-
vitelének? szentelték figyelmiiket, addig a feminista irodalomkritika belatasaira timasz-
kod6 értelmezéseknek a férfi ir6 altal megteremtett ndi szerz6ség, a néi testképek és a néi
szexualitas beszédrendjei kapcsan akadt mondanivaléja a m{irdl.

Tanulméanyomban az utébbiakhoz kivanok kapcsolédni. Mikozben a Psyché fikcids rend-
szerének egy eddig kevéssé feltart, &m annal fontosabb aspektusara igyekszem ramutatni,
amellett is érvekkel szeretnék szolgélni, hogy — amint erre els6sorban az amerikai irodalom-
kritikdban szamos példat latunk — vizsgalati szempontjait a magyarorszagi feminizmusnak
is érdemes 6sszekapcsolnia a tarsadalmi identitdsnarrativak egyéb (nemzeti, etnikai, emléke-
zetpolitikai stb.) aspektusaival. Horvath Gyorgyi 1998-ban még azt konstatalhatta, hogy a
magyar irodalomelméleti diskurzusban a konkrét szoveginterpretacidkban nem jelentkezik
a feminista megkozelitésmddok heterogenitasa, ,,a patriarkalis értékrendszer m{ikodésmod-
janak vagy pusztan csak irodalmi szévegekben jelentkezd hatdsanak feltarasara specializalo-
dott feminista csoportok a feminista elméletek gyér honi recepciéja miatt nem konfrontél6d-
hatnak”, sét ,,a feminista szovegolvasatok, értelmezések is majdnem teljesen hidnyoznak” 4

1 Ld. Pomazi Adél, Holnap hétfé, Lilium Aurum, Dunaszerdahely, 2011.

2 Miklos Pal, Weores Sandor Psychéje, Literatura 1974. 4. 125-137.; Kenyeres Zoltan, Tiindérsip,
Szépirodalmi Kiad6, Bp., 1983. 535-541.; Kulcsér Szabé ErnS, A magyar irodalom torténete,
1945-1991, Argumentum, 1993. 68.

3 Szilagyi Akos, Az ornamentalis személyiség helye Wedres Sandor életm{ivében, in: UG., Nem va-
gyok kritikus!, Magvetd, Bp., 1984.

4 Horvéath Gyorgyi, Tapasztalds, hitelesség, referencialitas. A Psychét és a Csokonai Lilit ért kritikdk-
r0l, Literatura, 1998. 4. 417.
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Horvath Gyorgyi ugy vélte, hogy a fiktiv n6i szerz6ségti irodalom, amelynek megsziiletését
regisztralta, a Psyché esetében a feminista kritika és elmélet kérdésfeltevéseihez hasonlé prob-
lémak megvalaszolasat kivanja meg a nem feminista irodalomkritikatol is.5 Ilyesféle érintett-
séggel természetesen csak olyan kulturalis térben szdmolhatunk, ahol a feminizmus egyéb-
ként mar jelen van. A Psyché els6 kiadasanak idején keletkezett kortérsi recepciéban ilyen
kérdések tudatosan még kevés szerepet jatszottak, hiszen a Nyugat-Eurépaban akkoriban
szarba szokkend feminista elmélet recepciéja nalunk sokkal késébb vette kezdetét. Wedres
miivének a fiktiv n&i szerz6séggel dsszefiiggd implikaciéit egyediil Somly6 Gyodrgy érzékel-
te Fitl-e vagy liny? cim{i esszéjében.

A 90-es évek végén a Psyché feminista olvasatat a Tizenhét hattyiik befogadasa iranyitot-
ta. Horvath Gyorgyi reményei igazolddtak, a fiktiv nSi szerz6ség problematikéja a Psyché
recepcidjaban is hangstlyosabba valt, és dltalanossagban a feminista irodalomkritika ma-
gyarorszagi helyzete is jelent6sen megvaltozott. A férfi alkotok miiveihez tartozo fiktiv néi
szerz8ség azonban sok esetben egyfeldl teriiletsértésként vagy teriiletfoglalasként valt lat-
hat6va a feminista recepciéban, masfeldl az irodalom djsiitet(i gyakorlataként, jollehet eb-
ben az esetben is az dkorig visszanytlé hagyomanyokkal kellene szdmolnunk. A gyanak-
vas sok esetben egyfajta vaksaggal parosult, és mar a kiindul6 feltételezéseket is kétségessé
tette. Ineke Molenkamp-Wiltink, aki Weores és Esterhazy miivére egyarant kiterjesztette a
gyand igényét, abbol a feltételezésbdl indult ki, hogy a hang forrasa eredetileg a gender-
tulajdonsagokkal is felruhazott, tdrsadalmi léttel, jogokkal rendelkezé alkoto, aki esetiink-
ben ideiglenesen nemet valt, és néi szerzéként tjraalkotva magét néi hangon szdélal meg.
Ez a nemvaltas azonban ilyen formdn nem lehet , hiteles”, mert nem jar, nem is jarhat a n6i
perspektiva elsajatitasaval. Az dgynevezett hitelesség és az elbeszél6i tudat 6nazonossaga-
nak vizsgdlata itt olyan bizonytalan alapokra helyez&dik, amelyeket a feminizmuson még
innen, de a gorog mitolégia nemvaltasrodl, kétnemiségrol szo616 elbeszéléseinek tanulséga-
it j6l ismerve mar Somly6 sem osztott,$ és olyba tinik, mintha a vizsgélat az elére megho-
zott itélet indoklasara szolgalna. Ineke Molenkamp-Wiltink gyanakvo tekintete el6tt a fik-
tiv néi szerz8ség a maszkulin, paternalista irodalom cseleként leplezédik le, amennyiben a
férfiperspektiva sztereotipidi immar néi hangon térnek vissza.

A gyant ugy és akkor vonatkozhat a néi tapasztalat, a n6i sors, a n6i személyiség be-
mutatasanak hitelességére, amennyiben ez a kérdés fiiggetlenné vélik az alkoté nemétdl.
A hitelesség kérdése a Psychével kapcsolatban kordbban a neki tulajdonitott szévegek
nyelvi allapotara és irodalomtorténeti helyére vonatkozott. Tanulmanyok sora bizonyitja,
hogy Wedres a hitelesités ezen szempontjait maga is nagyon komolyan vette, és braviros
eljarasok soraval sikeresen helyezte bele figurajat az 1808 és 1831 kozotti irodalmi térbe.
Am pontosan a torténeti kontextualizcié hitelesits eljarasai hivjak fel a figyelmet arra,
hogy ez az életmfi tobb kultiraszerkezeti ok miatt sem sziilethetett volna meg a korszak
irodalmaban. Psyché koltészete, els6sorban a Hegyaljai évek fejezetcim alatt 6sszegyfijtott
versanyag nem simul bele az akkoriban intézményesiilt koltészeti kddokba, jollehet isme-
ri és hasznalni is képes Gket. A fiktiv életmii nagyobb hanyada egy késébbi eszményt
megvaldsitva kvazi kozvetlen, a korabeli allegorizalastél jobbara mentes viszonyt létesit
a jelold és a jelolt kozott. Emellett mar Kenyeres Zoltan is észrevette, hogy Psyché, habar
érzékenyen és értéen reagal a reformkor nemzeti mozgalmanak kultiaraépité elkotelezé-
désére, amit igazol, hogy a mozgalomhoz tartoz6 férfiak a fikcié szerint elfogadjik a je-

5 Horvath Gyorgyi, i. m., 418.

6 A férfinak kicsit asszonnyd, a nének férfiva kell vélnia — hogy miivész lehessen. Ugy latszik, a vi-
lagrol szol6 végsd tudds annak adatik, aki mint Teiresszidsz, oly szerencsés katasztr6fan esett at,
hogy egyszer n6vé is vélhatott. S mint ahogy legf6bb tudasunk forrasa a szerelem pillanata, ami-
kor kicsit azz4 is véalunk, akit szeretiink.” Somlyé Gy6rgy, Fit-e vagy lany?, Uj [rds 1972. 8.101.
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lenlétét és jogat a véleményalkotashoz,” koltsi életmiivében ez korantsem jut olyan meg-
hataroz6 szerephez,8 mint a korabeli konvencidkat teljesits valds életmtivekben. Részvé-
tele példaul a nyelvujitasrél sz616 vitdkban még nyomatékosabba teszi a tényt, hogy a ko-
rabeli irodalom legfelsébb regiszterében egyébként alig akadnak n&i irék. Dukai Takach
Judit mellett csak néhany alacsonyabb szinten versel6 nét emlithetiink. Kazinczy Klara
1817-ben Dukai Takéach Juditnak irott versében egyenesen megtagadta a néktél a tudoés
gondolkodas képességét,® mégpedig a természetbdl fakadé munkamegosztasra hivatkoz-
va. Olyan magyar kolt6 pedig végképp nem akadt a korban, nem csak nd, férfi sem, aki
élettorténete és tajékozodasanak szélessége folytan személyesen taldlkozhatott volna
Goethével és Holderlinnel, sGt az utobbit értékelni is tudta volna.

Mindez arra utal, hogy a hitelesség kérdése mas vonatkozéasban sem vethet6 fel torté-
neti indexek nélkiil. Ami az irodalom legfels6bb regiszterének kozegében mozgé né sze-
mélyiségét, sorsat, érzésvilagat, szexualitasat illeti, a kiils6 hitelesitésnek lényegében nin-
csenek kiilsé torténeti forrasai. Ha Psyché élettitja egyben-mésban hasonlit is Dukai Takach
Juditéhoz, a neki tulajdonitott tarsadalmi szerep és néi identitds eltavolitja 6t t6le, a férfi-
nd viszonyok kifejezését és a szexualitas nyelvét tekintve pedig mondhatni korszakos
tavolsag valasztja el 6ket. Mindebbdl az kovetkezik, hogy a néi identitds, a néi sors, a néi
szexualitds megélésére és nyelvi reprezentacidjara vonatkozoé kérdést csak torténeti tuda-
tossaggal érdemes feltenni.

Ebbél indult ki Horvath Gyorgyi 1998-as tanulmaénya is, ami lehet6vé teszi szamara,
hogy a hitelesség kérdésének hattérbe vonasaval fogalmazza tdjra az alkot6 és a fiktiv n6i
szerz§ tikorviszonydnak gondolatat. Az érvelése pszicholdgiai jellegti, és a Psyché els6,
foly6iratban publikalt, még kezdetleges valtozatdnak Post Scriptumabél szarmazo, statu-
szat tekintve bizonytalan szoveghelyre tdmaszkodik: ,A magyar irodalomban talan szo-
katlan, hogy valaki az énjének egy-egy megvaldsitatlan részét egy masik személlyé stirit-
se, olykor mas korszakba is. A vildgirodalomban sok példa van erre: Pessoa négy f6- és
sok mellékénje, Chatterton kdzépkorba visszavetitett versei, Thaly kuruc nosztalgidja. Ez
a »pot-én-kivetités« alkalmat ad mas temperamentum és mas stilus hasznalatara, a sz6-
kincs és mondatformalas mas médjara: vagyis nyelvi és szellemi felfrissiilésre. A kis vers-
ciklusban néi sziv van, mely azonban nem talalhat életlehet6séget egy férfi életében, csak
attételesen, a versben.”10 Az e helyiitt szerz6ként megnyilatkozé Weoéres altal jegyzett szo-
veghely megtaldlhaté az Egybegyiijtott irdisok 1970-es kiadasaban is,!! amely a Psychébdl
még mindig csak tiz kolteményt k6zol. Az Egybegyiijtott irdsok 1972 utan kozzétett kiada-
saiban (1973, 1975, 1983, 1986, 2003, 2011) az idézett szovegrész Horvath Gyorgyi
kozlésévell2 ellentétben nem tért vissza. A Psyché 1972-es kiadasdban Wedres mar nem
szerz&ként, hanem Lényay Erzsébet életmiivének felfedezSjeként és kozreaddjaként 1ép
az olvaso elé, és természetesen ezt koveti az Egybegyifjtott irdsok minden kés6bbi kiadasa
is, amelyek a kanonizéci6 alapjanak tekintheték.

7 Wedbres Sandor, Psyché, in: UG., Egybegyiijtott irdsok II1., Magvets, Bp., 1986. 134-140.

8 Kenyeres Zoltan, i. m., 339.

9 A férfinak vitéz szivet és egészet, / S tudomanyos elmét adott a természet. / De nem rak
illyeket szegény asszonyokra, / Hanem béaj szépséget tékozol azokra. / Paizsunk és dardank az
egy szépség nékiink / S ezzel vasat tiizet eggyarant legy6ziink.” Weores Sandor, Hirom veréb hat
szemmel, Magvet6, 1982. Bp., 339.

10 Weoéres Sandor, Psyché. Egy hajdani kolténé versei, Hid 1967. 6. 498.

1 Weoéres Sandor, Egybegyifjtott irdsok, Bp., Magvetd, 1970. 562.

12 A fenti koltGeszmény strukturdjat latszik megismételni az a post scriptum, mely az 1972-
es Psyché-kotet utészavanak végérdl (ahol is a versek felfedezdje és kozreaddja, Wedres Sandor sz6l
hozzank) mér lemaradt, ellenben a Psyché-versek els6, valamint a kés6bbi, az Egybegyiijtott ird-
sokban torténé megjelenésekor még megvolt (...).” Horvath Gyorgyi, i. m., 422.
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A szbvegrész hidnya az 1972-es és a késébbi kiaddsokban nem mellékes koriilmény,
hiszen ha ott lenne, lerombolnd Lényay Erzsébet torténeti 1étezésének fikcidjat. Horvath
Gyorgyi tehat a Psyché koncepcidjanak egy korabbi, tavolrél sem teljes, mindossze tiz ver-
set tartalmazo valtozata alapjan gondolkodik a fiktiv néi szerzéség problémajarol. Olva-
sata a kanonikus szoveg fikcios feltételeinek nem felel meg. Meglepé lehet, hogy amig
ugyanezen szoveghely kapcsan Banyai Janos egy 1973-as tanulmanyéaban Pessoa kolté-
szetének tapasztalatait mozgodsitva a kolt6i ént is az alakzatok kdzé sorolta, és tgy vélte,
hogy nem a koltd teremti meg a verset, hanem a vers a kolt6jét, felruhdzva 6t életrajzzal,
stilussal, ars poeticaval,!? addig Horvath Gyorgyi negyedszazaddal késébb visszahelyezi
a koltéi szubjektumot a koltés kozéppontjaba, és a jelentéseket ra vonatkoztatva alkotja
meg. ,Az a szerz8i név jelolte alany tehat, mely magat a pot-én-kivetités teremt6 oldala-
ként hatarozza meg, magat a szoveg transzcendentalis, egyediili értelemado forrasaként
jeloli ki”, 14 4llitja, és igy egyfajta mimetikus viszonyt létesitve Psyché és Wedres kozott,
lényegében zaréjelbe teszi a mii alapgondolatat. A miiveletet annak érdekében hajtja vég-
re, hogy utana a derridai metafizikakritika szemszogébdl elmarasztalhassa We6res munka-
jat, mondvan, metafizikai szerkezete a beleélésen, az attetsz&ségen és az intuicién alapul,
és elmondhassa, hogy mikézben a Psyché megvalésithatonak véli ,egy szoveg feminin je-
gyeinek teljes jelenlétre segitését”, ,,a femininitast” esszencidlisan fogja fel, és egyfajta ,1é-
nyegiségre redukalja”.15

Olyba4 tiinik, a feminista kritika itt nem az olvasott mfivel, hanem az olvasas soran meg-
teremtett, bizonytalan alapokra tdmaszkodé konstrukciéval néz szembe, mégpedig azért,
hogy tévedhetetlentil leleplezhesse a férfi irodalom tévedését és tévedésre alapitott cselét.
Ezért egyet kell értenem Hock Beétaval, aki a Weores- és az Esterhazy-mii kapcsan elége-
detlentil allapitja meg, hogy a konkrét szévegelemzések legtobbszor egyetlen, sziik szem-
léleti keresztmetszetet nyjté érvrendszer jegyében fogalmazédnak meg, a gondolatmene-
tek tobbnyire az elméleti alaptézisekhez igazodva megjosolhat6 palyan mozognak.16

Hock Beéta egy Horvath Gyorgyiével ellenkezd kimenetel{i feminista olvasatot is el-
képzelhetbnek tart. Ez az olvasat nem hivatkozik a késébbi miinek csupan egy kis toredé-
két magéban foglal6 1968-as publikacié post scriptumadra, ellenben komolyan veszi a ké-
s6bbi, koncepcidjaban jelentsen tovabbfejlesztett alkotds azon intenciéjat, amely Weorest
nem szerzbként, hanem kozreaddként vonja a mii kontextusdba. Hock Bedta a feminista
kritika azon vallalasaval hozza Osszefliggésbe a Psychét, amely ,,a multbéli (ismeretlen,
vagy mar ismert, de el nem ismert) néi szerz6k, mtivészek, filozéfusok, tuddsok, kozéle-
ti-torténelmi szereplSk stb. felkutatasat tizték ki célul”.1” J6llehet ez az olvasat kimene-
telét tekintve ellentétes Horvath Gyorgyiével, a sziik szemléleti keresztmetszetb6l ennek
sem sikertiil kitdrnie. Miként a magyarorszagi irodalomtudoményos kozegben iskolasze-
rlien miikod6 értelmezdi kozosségek tobbségére, ligy sajnos a feminista kritikéra is sok-
szor jellemz6, hogy 6nmagat zart kontextusként kezeli, nem vesz tudomast sem a mult-
ban, sem a kortarsi diszciplinaris kornyezetben felmeriilé egyéb relevans vizsgalati

13 A koltsi én éppugy valtozik, mint a forma, a szoképek, a mondanivald, tehat (...) minden vers
mogott egy masik koltd 4ll és ennek mindig kiilon életrajza, sorsa, stilusa, ars poeticdja van” Ba-
nyai Janos, Kortarsunk, Psyché. Jegyzetek a koltsi énrdl, in: UG., Konyv és kritika I. Forum Kiado,
Ujvidék, 1973, 119.

14 Horvéth Gyorgyi, i. m., 422.

15 Horvath Gyorgyi, i. m., 423.

16 Hock Beata, ,, makacs és zavarbaejt$ torténelmi djrakezdés”. A Psyché és a Tizenhét hattyiik (Gjabb)
lehetséges feminista olvasatai, Palimpszeszt, 2002. dec. (19. szam), http://magyar-irodalom.elte.
hu/palimpszeszt/19_szam/03.html

17 Hock Beata, i. m.
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szempontokrdl. Ez a feminizmus esetében azért kiilondsen meglepd, mert 1étrejotte is a
tarsadalomtudomanyok, a pszichoanalizis, a politikatudomény és az irodalmi értelmezdi
modellek transzgressziv taldlkozdsanak volt kdszonhetd, és a tovabbi transzgressziv ki-
sérletekrdl a nemzetkozi szakirodalomban és idénként a hazaiban is szamos alkalommal
bebizonyosodott, mennyire gytimoles6zéek.

A transzgresszi6 sziikségessége mindig hidnyokkal, elégtelenségekkel fligg 6ssze. Fel-
tlind, hogy a Psyché eddigi recepcidja nem foglalkozik azzal a ténnyel, csupan utalasokat
tesz rd, hogy Lonyay Erzsébet fiktiv életrajza szerint anyai 4gon cigany colt, és mivel any-
ja az § sziiletése utan nem sokkal Bihari Janosnak, a kor hires zeneszerz&jének és cigany-
primasanak a felesége lett, gyermekkorat is cigany kornyezetben toltotte. A cigany iden-
titds az 1813-ra datalt Tarantella cim vers tantisaga szerint Psyché fesziiltséget érzékelt a
cigany identitas és egyfel6l az irodalmi gyakorlat, a versiras, masfel6l a csalad kozott. Ci-
gany volta tehat ellentétbe keriilt azzal a két tartalommal, amely az életmfi javanak kelet-
kezési idején, majd baré Zedlitz feleségeként kitoltotte az életét:

Félre vers, csalid, ima,
Leszek sima
Czigdn rima,
Gonczom elszakad,
Olték masikat,
Szivem szeret
Szidz ezreket,
Tsak ha éj temet,
Ontom kdnnyemet.

A ,czigdn rima” sz6kapcsolatot felbontva azt is latnunk kell, hogy amennyiben a fénevet
elsGsorban a csalad képzetével allitjuk szembe, gy a cigany identitas f6ként az irodalmi
gyakorlattal kertilhet ellentétbe. Psyché identitasa a rairanyuld tekintetek szdmara Gssze
nem ill§ tartalmak, tdrsadalmi szerepek toredezett, egészlegességében soha sem érzékel-
het6 konstrukcidja: ,O sohse lata engem, csak projectioimat: a fiistds czigant, a rangos da-
mat, a tehet8s partol6t, s mas barataim végett a hitlen csapodart, etc.”18 Amikor Psyché
az Asszony-ének (1817-1831) cimii fejezet részeként koltészetébe emel néhdny magyarra
forditott cigany dalt, kénytelen megjegyezni, hogy ,a pallérozott izlet el-fordul t616k”,
mert ,nem az Orangerieben termettek, még tsak nem is a jobbagy telkeken, hanem a ké-
bor bitangsagban.”1?

A datalas idején a népdalszovegek gyftijtése még nem indult el Magyarorszagon, a ci-
gany népdalszdvegeké végképp nem. S6t az sem bizonyos, hogy a cigany kulttra eseté-
ben hasznalhatjuk a népkoéltészet fogalmat, amennyiben a 19. szdzad irodalmi tudata a
miikoltészettel fogalomparban beszélt a népkoltészetrdl, folklérrdl pedig a magaskulta-
raval Osszefiiggésben.20 A cigany miikoltészet és magaskultdra csupan a 20. szazadban
sziiletett meg. Tehat amikor Psyché beemelte életmtivébe a Czigin dallok magyarittva cim(i
ciklust, az egyetlen ilyen jellegli dalcsoportot a magaskultira irodalmi kédjait braviro-
san hasznal6 és megtjité koltsi életm kdnonjéba, egyfajta tiikrot alkotott, amely meg-
mutatja, miként léphetett 6 cigany néként a kazinczyanus irodalmarok korébe, és miként
maradt ott mégis idegen. Hiszen az maradt. Széchenyi egy bécsi balon, amikor tehat
Psyché rangos ddmaként szerepel, gavotte kozben évédve ,schwarze Zigeunerin”-nek

18 Weoéres Sandor, Egybegyifjtott irdsok, Magvetd, Bp., 1986. 104.
19 Weobres Sandor, i. m., 83.
20 Szegd Laszlo, Utdszo, in: Csikdink kényesek, szerk. U., Eur6pa Kiado, Bp., 285-286.
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szolitja, Achatz Marton fiktiv kortarsi beszamoléja szerint pedig Ferenc csaszar egy ha-
sonlé megjegyzés kiséretében vezetteti el 6t rendérminiszterével: ,Ein ganz hibsches
Zigaanerweibli aus Schadarada Huihei.”2!

Ha a konyv ajanlata szerint elfogadjuk a fikci6 jatékat, és komolyan vessziik, hogy
Psyché a gyermekkoraban hallott dalokbdl forditott le és illesztett néhdnyat az életmdvé-
be, akkor azt is fel kell tételezniink, hogy a cigany folklér statuszat illetd kérdésen kiviil
szembetaldlta magat néhany mas, a leforditand6 széveg mibenlétére vonatkoz6 nehéz-
séggel is. Ezek mindegyike arra a kozismert tényre vezethet6 vissza, hogy a cigany dalok
kizarélag énekelve, tobbnyire hangszeres kisérettel szélaltak meg. Psychének el kellett
vonatkoztatnia a széveget a dallamatdl. Az altala kozolt dalok kozott témajukbdl kikovet-
keztetve egyarant taldlhatok gyorsak és lasstiak. Mérpedig a cigany folklérban a legtobb
lasst néta esetében a zenei sorok hosszabbak, mint a széveg sorparjai. Ezért a szoveg és
a dallam illeszkedésének érdekében az énekes az elsd zenei sor, vagyis a masodik széveg-
sor végét jelentés nélkiili réjakkal tolti ki.22 Hasonl6 jelenség az tigynevezett gajdolas,
amikor az énekes, tobbnyire gyors tancdalok esetében, bizonyos sorokat vagy félsorokat
ugyancsak értelem nélkiili hangsorokkal helyettesit.2? Az is gyakran el6fordul, hogy az
el6ad6 nem jelzi, hogy egy adott szoveg végére ért, és ugyanazzal a dallammal sziinet
nélkiil folytatja az éneklést egy értelmileg tobb-kevesebb val6szintiséggel elvalaszthatd
szoveggel.2¢ A harom jelenség azt mutatja, hogy a cigany folklérban a szévegek jéval ne-
hezebben vonatkoztathaték el az énekelt el6addstél, mint a magyar népdal esetében, és
lényegében az sem allapithaté meg, mi tartozik a széveghez és mi az el6addshoz, kotott
szovegvaridnsokrol pedig végképp nem beszélhetiink. Tehat amikor Psyché életmtivébe
illesztett néhany cigany dalt, ordlis hagyomanyuk &sszefiiggéseibdl a nemzeti irodalom
eredetkdzosségi narrativdjanak?s jegyében athelyezte 6ket a magasirodalom lényegileg
eltérd kanonizécios rendszerébe, és ennek érdekében meghozott bizonyos dontéseket, vi-
tathaté beavatkozasokat hajtott végre.26 A dalok dtemelésének problémai metonimikusan
utalnak Psyché identitaskonstrukcidjanak toredezett voltara, amelynek elemei a 19. sza-
zad els6 harmadanak torténeti kontextusaban hasonlé vagy még jelent6sebb beavatkoza-
sok nélkiil nem 6sszeegyeztethetSk.

Mindebbél vildgosan latszik, hogy a Psyché nem ruhazza, nem is ruhadzhatja fel egy-
séges identitassal szerzjének figurajat. A kirajzolédé identitdsmintdzatot a ciganység
szempontjabol a folklorkozlés nehézségeinél szélesebb Osszefiiggésben is érdemes meg-
vizsgalni. A , ciganyhoz” kapcsolédo sztereotipidk az eurdpai kultirdkban hatalmas el-
lentmondast tartalmaznak. A ,cigdny” egyfeldl artatlan és szabad gyermek, akinek feje
folott a tagas égbolt a tetd, masfel6l hazudos, piszkos, rest, szabados erkolesti, ffitott ero-
tikaju és erészakos. Philip Landon joggal véli tigy, hogy a ,,cigdnyhoz” tartozé negativ és
pozitiv sztereotipidkat a természet és a civilizacié szembenélldsdban érdemes vizsgalni.
A tulajdonsagcsoportok ellentmondésa igy feloldhato lesz, hiszen mindkettd egyértelmfi-
en a természet oldaldra helyezi a ,ciganyt”, és vagy a civilizaci6 elfelejtett, de kivanatos
alternativajat kapcsolja hozza, vagy annak félelmetes veszélyeztet$jét latja benne.?” J61 is-

21 Weéres Sandor, i. m., 201.

22 Szegd LaszIo, i. m., 276.

23 Szegl Lészlo, i. m., 277.

24 Szegl Laszlo, i. m., 288.

25 1d. S. Varga Pal, A nemzeti koltészet csarnokai, Balassi, Bp., 233-265.

26 A Csikéink kényesek cim@ 1977-ben kiadott antolégidhoz, amely b6 valogatést nyujtott a magyar-
orszagi cigany népkoltészet anyagabol, forditasaival Weores Sandor is hozzajarult.

27 Philip Landon, Nature, Nationalism and ,,Gypsies” in Nineteenth Century European Literature,
in: ,Gypsies” in European Literature and Culture, ed. Valentina Glajar, Domnica Radulescu,
Palgrave Macmillan, New York, 2008. 45.
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mert, hogy Puskin Cigdnyok (1824) cimii elbeszél6 kolteményének epilégusaban ,a termé-
szet szegény gyermekeinek” nevezi a cigdnyokat. Ez a pozici6 a felvilagosodas filozo6fia-
jaban és irodalmaban er6s6dik meg, hogy azutan a szabadsaggal dsszefiiggd pozitiv szte-
reotipiak még dominansabb drnyalatokat nyerjenek a romantika kultirajaban. A negativ
sztereotipiak jol lathatéan akkor er6sédnek meg, amikor a ,cigdny” altal megtestesitett
természeti identitdst a modern civilizaciénak a magantulajdonhoz, a megbizhat6sdghoz
ésaz ,igaz” diszkurziv szabélyozasahoz f(iz6d6 normadi fel6l kezdik szemlélni. Példaként
idézhet6 Mérimée Carmen-novelldja, amely azzal a végkovetkeztetéssel ér véget, hogy a
ciganyok , mésok bizalmabdl élnek”.28

A természet és a civilizaci6 fesziiltségébe ir6dé sztereotipiarendszer a 19. szdzadi ma-
gyar irodalomban is j6l megfigyelhetd. E helytitt nincs méd a részletes attekintésre, j6lle-
het ezt a munkat, amelynek mar rendelkezésre dllnak bizonyos kezdeményei, el kellene
végezni. llyen fontos kezdemény példaul Kiill6s Imola kutatdsa,?® amely a cigdnyabrazo-
las jellegét tarta fel a 17. és a 18. szazad kozkoltészetében. e) egyfeldl azt tapasztalta, hogy
Maria Terézia és II. J6zsef rendeleteinek hatdsara, amelyekkel el8szor tettek kisérletet a ci-
ganyok letelepitésére, megnétt a ciganyokkal foglalkozé irodalmi és folkléralkotasok sza-
ma, masfeldl az dbrazolasnak ugyanarrol a kett&sségérol ad szamot, amelyr6l én is besza-
moltam. A cigdnyh6sck egyik csoportja elmés, ravasz, egytligytiségiik csak tettetett, masik
csoportja nevetséges, ostoba és csalé. Kiill6s Imola azonban nem vizsgalta a szemléletnek
azokat a szerkezeti szabélyozoéit, amelyek dontenek arrél, hogy melyik perspektiva érvé-
nyestil.

A ,cigany” megjelenitését nalunk is jorészt ugyanazon elvek szabalyoztidk, mint mas
eurdpai irodalmakban. Arany Bolond Istékja ekképpen festi a vandorcigdnyok gondtalan
életét: , Ott hemzsegének iistszin arcaikkal / Leirhatatlan ékes rendben 6k / Tiiznél kopolé
sustorgott fazékkal / Es szolgafan bogracsok, serpenyék / Egy része iil, hasal, pipdzva
guggol, / Ifjt, 6reg, nagy, apro, férfi, n6k, / Mas része j6, megy, szed, vesz, rakodik, / Tan-
col, fiitytil, visit, marakodik.” A 19. szazadi kozgondolkodas sztereotipiarendszere hamar
elvezetett a vandorcigédnyok és a letelepedettek jellemrajzokban testet 61t6 megkiilonboz-
tetéséhez. Az el6bbieket a korszak irodalma tobbnyire rokonszenvvel abrazolja, mig a lete-
lepedettekre gyanakvassal, s6t gyakorta giinnyal, megvetéssel tekint. A gtiinyos, megvetd
hangnem mar Gvadanyi Postényi forodés cimt mtivének Elsd Torténet a’ Czigdnyokkal cimi
fejezetében bGségesen megjelent, és érzékletesen munkalt Kisfaludy Karoly Mit csindl a go-
lya cimi elbeszélésében és Katona a Luca székében is. Mindketten aldzatosnak és képmuta-
tonak abrazoljak szegény cigany hosiiket.

A véandorciganyok és a telepesek megkiilonboztetése azért is kitiintetetten fontos
mozzanata a 19. szdzadi ciganyképnek, mert amig az el6bbihez a rendi tarsadalom felté-
telei kozott eredend6en nem kapcsoldédtak etnikai tartalmak, a ,cigdny” inkdbb egy élet-
és viselkedésmodot jeldlt, addig a telepesekre, akiknek a jelenlétével tartésan szamolni
kellett a helyi tdrsadalmakban, egyre inkdbb etnoszként, népként tekintettek. A cigany-
kép fokozatos etnicizdlddasa a rendi tarsadalom keretei kozott ment végbe, parhuzamo-
san azzal, ahogyan az eredetk6zosségi narrativak egyre nagyobb szerephez jutottak a
,magyar” jelentéseinek megképzésben is. Sajatos moédon ezzel a jelenséggel fiigg dssze a
cigany kultira médszeres feltdrasara vonatkozo érdekl6dés megjelenése is. Az elsd ilyen
munka Enessey Gyorgyt6l szarmazik 1797-b6l, A Tzigdny Nemzetnek igazi Eredete, Nyelve,
Torténete. Enessey munkdjat a 19. szdzadban viszonylag kevesen kovették. A tudoményos
érdeklédés lényegében két témara Osszpontosult, a cigany nyelv elemeinek, nyelvtana-

28 Prosper Mérimée, Carmen, Larousse, Paris, 2004. 126.
29 Kiills Imola, A ciganyok dbrazolasa a 17-18. szdzadi kéziratos kozkoltészetben, in: Cigdny Nép-
rajzi Tanulmdnyok 1, Mikszéath Kiadé, Salgétarjan, 1993. 132-150.
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nak lefrasara,30 és Liszt Ferenc nyoman a cigdny zenére, pontosabban arra, amit a kor-
szakban annak véltek.3!

Sziikebb témank els6 tudoményosnak szant feldolgozasi kisérlete, Fleischmann Gyu-
lanak a korszak végén, 1912-ben irédott A cigdny a magyar irodalomban cim( értekezése ek-
képp fogalmaz: ,A cigany a kultdra egy fokan &ll még ma is. Eletmédja folytan rabja a
természetnek. Az érzelem uralkodik egész lénye folott, az 6szton vezeti a mindennapi
életben, s a természeti roppant nagy hatdssal vannak ra. (...) Az igazi 6si cigany jellem-
vonasokat, amelyek a faj 1ényeges sajatsagait képezik, a vandorciganyban taldljuk meg.
Biiszkeség, az indus fajra emlékeztet6 melancholia, az idegennel szemben valé nagy
zarkozottsag, a kébor élet iranti vonzalom, a természetért valé rajongas, — mindezen tu-
lajdonsagok ma mar csak a vandorciganyokban taldlhaték meg (...). A vandorcigany le is
nézi elkorcsosult, elaljasodott testvéreit a letelepedett cigdnyokat, és csak rabszolga sors-
ra jutott paridkat lat bennok, akik méltatlanok a nagy cigany nemzet nevére. Alazatosség,
koldus természet, 6nmagénak és fajanak lealacsonyitdsa, a sorsba valé beletorddés, az
egyéniség, jellem teljes hidnya jellemzi a letelepedett ciganyokat. Jatékszere, szolgéja az
drnak, bohéca a népnek — ez a telepes cigany.”32

Nyilvanval6, hogy Fleischmann azt olvasta a ,telepes ciganyra” tulajdonsagként,
amilyen poziciéba a rendi, majd a polgari tdrsadalom helyezte ezt a csoportot: az tr-szol-
ga viszonyba dgyazott kilatastalan nyomorat. Miképpen a modernités koraban a ,,zsid6”,
gy a ,cigany” is a ré irdnyul6 tekintet targyava valik, ez a tekintet hozza létre. fgy a ,ci-
ganynak” tekintett személy identifikacidjat is megel6zik azok a tarsadalmi szerkezetek és
sztereotipidk, amelyek a ra iranyuld tekintetnek latast kolcsonéznek. Az identifikdcié eb-
ben az esetben mindig projektiv természetdi, ezért a ,,cigany” is olyan kett&s tiikornek bi-
zonyul, amelyben az is a projekci6 terében kénytelen szinre vinni magat, akit ,cigany-
nak” tekintenek, és az is, aki egy masik emberben megpillantja a ,ciganyt”. Ebben az
értelemben a ,cigdny” narrativ identifikdciéja nem hogy nem fiiggetlen esetiinkben a
,magyar” narrativ identifikdciéjatol, de egyenesen tiikrei egymasnak. A ,cigany” szim-
bolizaciéja produktiv erével bir a ,magyar” szimbolizaciéjara nézve, és ez a viszony a 20.
szazad tarsadalmi folyamatai kozepette még inkabb elmélyiilt. A 19. szazadi magyar iro-
dalom ,ciganyra” vonatkozé sztereotipidinak bemutatdsara a Psyché kontextusa termé-
szetesen nem alkalmas. Mégis ebben az 0sszefiiggésben is kit{inik, hogy ezt a viszonyt a
19. szdzad folyaman két kiemelkedSen jelentds mii, Vorosmarty A vén cigdnya és Arany A
nagyidai ciginyok cimi vigeposza tudatositotta. Az utébbi Psyché szempontjabdl is kitiin-
tetetten fontos vonasokat tartalmaz. Itt csupan azt emelem ki, hogy a mi Els6 éneke
Gerendi magyarjait és Csori vajda bumfordi, humorosan dbrazolt ciganyait szembeallit-
va az eldrultatas kozepette az utébbiakra ruhazza a magyar identitasnarrativak alapérté-
keit, a magyarok véagyott erényeit (hiiség, veszélyben val6 kiallas, harci batorsag). Csori
vajda beszéde,3? amelyben a véar védéihez szolt, nyilvanval6 intertextualis viszonyba 1ép
a Nemzeti dallal, ami, ha figyelembe vessziik, hogy a m két évvel a vilagosi fegyverleté-

30 Bornemisza Janos 1852. majus 15-én és junius 10-én tartott eléadast a Magyar Tudomanyos Aka-
démidn A czigany nyelv’ elemei cimmel; Thuatko Gyorgy: Cziginy nyelvtan. Losoncz, 1877;
Gustav Heinrich: Eine Grammatik der Zigeunersprache, Magazin fiir die Literatur des
Auslandes, 1877.

31 Brassai Samuel, Magyar- vagy Czigany-Zene? Elmefuttatds Liszt Ferencz »Cziganyokrol« irt
konyve felett, Kolozsvar, 1860; Liszt Ferencz: A czigdnyokrol és a czigany zenérdl Magyarorsza-
gon, Pest, 1861; Bartalus Istvan, A czigany és viszonya zenénkhez, Budapesti Szemle, 1865-66. III.
107-119., 290-308. IV. 35-73.

32 Fleischmann Gyula, A cigdny a magyar irodalomban, Bp., 1912. 6-7.

33 Hagyjuk-e, tirjiik-e, véreim, cigdnyok, / Hogy er6t vegyenek ezek a zsivanyok? / Eltoroljék a
fold szinérdl fajunkat, / Kordovany bériinket, fekete hajunkat? // Van-e a vilagon vitézségre pa-
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tel utan irédott, meglehetdsen provokativ eljardsnak tetszik. Az eposzi hagyomany tra-
vesztidjanak alapgesztusa abban fejez6dik ki, hogy Arany a ,,magyar” helyére allitja a ,,ci-
ganyt”, olyan hési pozicidba, amilyenre a redlis tdrsadalmi kdrnyezetben soha nem tehe-
tett szert. A nagyidai ciginyok ilyenforman a magyar nemzeteszme eposzi miivekbe foglalt,
vagyis mfifaji szabalyok altal performalt reprezentaciéjanak parddiajaként is értelmez-
hetjiik, és ebben a vonatkozasban a Psyché kozvetlen el6zményének tekinthetd.

A parodisztikus vondsok érzékeléséhez nem a hitelesitd eljardsok, hanem a reélidk te-
riiletén mutatkoz6 6tletes anakronizmusok szambavétele sziikséges. Ennél is fontosabb,
hogy Wedres szereplSként és kritikusként fellépteti mtivében Toldy Ferencet is, a nemze-
ti irodalom koncepcidjanak els6 kidolgozéjat. Miként fogadta volna a fiatal Toldy Psyché
koltészetét, ha a valésagban megsziiletik? Az 1829 janudrjara datalt fiktiv levélben ez ol-
vashaté: ,Ha létre hozna a talentumahoz mélté miiveit, 6rvendeznék, ha koz kézre én
bocséjthatnam. Azt, ami eddig késziilt — bizonnyal megérti Ngs. Baréné — nem kozdlhe-
tem, ha nem akarok rosszat Onnek és magamnak; ha a térvénnyel, a templommal, az al-
ladalommal szembe szegfilni nem latjuk sem lehet8ségét, sem értelmét.”3¢ Ez azt jelenti,
hogy amikor Toldy a koltészet kdnonjat megalkotja (1827-28-ban adta ki a Handbuch der
Ungarischen Poesie két kotetét), vagy amikor irodalomtorténetet ir, az egyhédz és az allam,
egyszéval a hatalom szempontjait is nyomatékosan érvényesiti, ami meggondolkodtato,
és hosszu arnyékot vetit a magyar irodalomtorténet-iras egészére.

Weores miive nem kapcsolédik a ciganyabrazolasnak ahhoz a kontextusahoz, amelyet
a 20. szdzad 70-es, 80-as éveiben példaul Lakatos Menyhért munkai képviselhetnek.
Amint lattuk, annak a 19. szazadi szovegvilagnak, amelyhez a Psychét erSs szalak kotik,
a természet és civilizacié kulturalis fesziiltsége az egyik legfontosabb reflexids tartalma.
A probléma legkozismertebb kifejtését és értelmezését alighanem Schiller nydjtotta A na-
iv és szentimentdlis koltészetrSl cimi esszéjében. Nyilvanvalonak latszik, hogy Weores
Psyché egész identitdsmintazatat ennek a fesziiltségnek a jegyében bontakoztatta ki, le-
gyen sz6 akar nyiladozé bakfisrdl, a finom damarél, a cigany rimardl, a Kazinczy kornye-
zetéhez tartozé kolténdrol vagy a sziléziai bard feleségérdl. Azok a tulajdonsagok, ame-
lyek Psyché né&iségét fiatalsigaban jellemzik, a kihivd, kezdeményez$ szexualitds, a
zabolatlansag, a tarsadalmi normék elvetése, vagyis amelyek mind Ineke Molenkamp-
Wiltink, mind Horvath Gyorgyi gyanakvo rosszallasat kivaltottak, a férfi képzelet vagy-
képeit sejtvén benniik, nemcsak a , néihez” kdthetSk, hanem taldn anndl is erételjesebben
a ,cigdnyhoz”. Psychérdl szolvan Achatz Marton is els6ként a természetes szabadsag
képzeteit idézi meg, amikor erkolcsét a madarakéhoz hasonlitja,3> a rajongé Csernuss
Marianna36 pedig, akit vélhetSen Pet&fi ismertetett meg Psyché koltészetével, nemcesak
,Nbként”, azonositja 6t, hanem hangstlyosan ,cigdnyként” is, mégpedig az utébbihoz
tartozo képzetek dominanciajaval, a normaszegd szabadsag, a természetes tisztasag, a ki-
taszitottsdg és a gyermekiség jegyében: ,NemtSm, kuruzslé czigdnylany te! sok alakban
véaltoz6, mégis eggyetlen igazul asszonyi, segits! Ki magadban hordozad rovid éltedben
nemiink kimondott s csak rejtett és sejtett titkait, kinek lelke olly szabad volt, mint szar-
nyalé madaré s olly igen csak kalitban végezed foglyul, segits! kinek csengé gyermeki

runk? / Lett von’ alkalom csak egyszer megprobalnunk! / Aztan meg, nagy atok e szép ivadé-
kon, / Hogy az egyetértés kozte igen vékony. // ,Tartsunk Ossze, urak! most, urak, vagy soha!
/ Itt a j6 alkalom; hi a nemzet java. — / S miutdn ez a var nekiink esett ingyen: / Neve is ezen-
tul Csérivéra légyen.”

34 Weores Sandor, i. m., 220.

35 Weores Sandor, i. m., 197.

36 Neve egy betti eltéréssel megegyezik Csernus Mariannéval, aki 1972 és 1975 koz6tt 6nallo esten
adta el6 a Psychét.

1143



kaczagésa mindny&junk ismert 6réme, pajzan alakoskodasai ifjii éveink rejtett titkai hor-
dozéja, ki olly arva s kitaszitott valal, hogy dlmaid 4g-bogéban véléd anydd elt{int szere-
tett 1ényét feltalalni. Kit ifjan meggyalaztak s mégis olly csoddlkozén gyermeki maradtal
s olly tiszta, ki egyet hivél legfontosabbnak a vilagban, hol ez vala legkevésbé fontos: az
asszonynak mélt6 szabadsagat.”3?

Fontos észrevenniink, hogy a szévegrészlet kizardlag a cigdnyhoz tartozé pozitiv szte-
reotipidkat mozgoésitja. A negativakat Psyché esetében nem is volna indokolt emlegetnie,
hiszen azokat Lényay Erzsébet identitdsdnak masik oldala, a rangos daméaé és a barondé,
kizérja személyiségének korébol. A két oldal megfeleltethetd a természeti és a civilizalt el-
lentétének, amelyet a fiktiv életrajz athidal, és egyszersmind ki is élez azzal, hogy Psychét
bevezeti az irodalmi elit és a korabeli tarsasagi élet legel6kel6bb koreibe, ahova cigany-
ként, plane cigany néként a valésagban soha nem juthatott volna el. fgy tehat azt, ami a
modern néi szubjektumban elfojtott, felszabaditasra var, Wedres miive a ,,cigannyal” azo-
nositja. Es amikor ezt felismerjiik, azt a belatast sem véthetjiik szem elél, hogy a ,néi” és
a ,cigdny” Weores miivében olyan feliiletek, amelyek tiikorként is funkcionalnak. A fik-
ci6 reflexids ereje olyan Osszetettségben érvényesiil, amilyen Osszetettség sem a 19. sza-
zad els6 harmadaban, sem késébb nem volt jellemz6 a magyar kultdrara. A schilleri imp-
likiciok jegyében a modernség egészének szemléletérél van itt sz6, amennyiben a
modernségnek nem a civilizaciés fok emelése, hanem az esztétikai nevelésen keresztiil az
altala kitermelt elfojtasok, uralmi viszonyok és kizdrasok folyamatos provokacidja, fel-
szabaditdsa és korrekcidja ad értelmet.

37 Weéres Sandor, i. m., 195.
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SZILVAY MATE

,EZ A TIZENHAROMKER,
A VAG UTCA HANGJA”

Szubkulturalitds Térey Jdnos "90-es évekbeli koteteiben

~Komoly” vers és rapszoveg

Térey Janos a '90-es években két verseskotetébe is — az 1997-es Tulajdonosi szemléletbe, il-
letve az egy évvel kés6bb megjelent Térerdbe — belevett egy-egy olyan ciklust, amelyek
rapszovegeit tartalmazzak. A gesztus mindenképpen kettSs. Egyfeldl beemel, vagyis lira-
ja részeként hatdroz meg olyan szovegeket, amelyeket a befogaddk maguktdl nem sorol-
nanak oda. Vagyis — ahogy Bedecs Laszl6 irja —: ,,[Térey] azt varja az olvasétol, hogy ezt
a beszédmodot tekintse a koltsi arc megkeriilhetetlen részének.”! Masfelsl viszont Térey
el is kiiloniti ezeket a verseket a tobbitdl azaltal, hogy kiilon ciklusba teszi Sket, és még
inkdbb azzal, hogy ezeknek a ciklusoknak olyan cimet ad, amellyel azt sugallja, hogy a
benne foglalt versek ,,mégsem” a kotet integrans részei: a Tulajdonosi szemlélet rapszoveg-
eit az Appendix, a Térerd hasonlé miiveit pedig a Bonus Track cim ciklus kozli.

Ehhez a kett6s gesztushoz a recepcid is kétféleképpen viszonyult. Az imént idézett
Bedecs Laszl6 szerint a rapversek ,,minden probléma nélkiil” beleillenek Térey kolt&i pro-
filjaba, olyannyira, hogy azon sincs mit csodalkozni, hogy ,,a rap-szerti versformalas lassan
a «komoly» versekbe is atsz{ir6dik.”2 A mésik oldalon Nagy Gabriella 4ll, aki mar a Tulajdo-
nosi szemléletben érzékeli ezt az ,atsziir6dést”, azonban 6t a leghatérozottabban ijeszti: , A
rapnotafa-stilus 6hatatlanul egyre nagyobb teret kivan magénak, igy hat csak remélni lehet,
hogy a koltsk égi vigyazoi e tehetséges »kemény rimelSt« megdvijak attdl, hogy aktualis em-
berré, tigyes és nagyon népszerii kismesterré valjon.”3 Nagy Gabriella nem utasitja el expli-
cite a rapszovegek beemelését a kotetbe, a szavai mégis azt sejtetik, hogy tigy gondolja, a
koltészetnek mint olyannak hatarozottan jét tenne, ha az ilyesmitél tavol tartana magat.

Szilvay Maté itt kozolt dolgozata a Debreceni Egyetemen 2013. dprilis 3-5-én rendezett XXXI.
Orszéagos Tudomanyos Didkkori Konferencia Human Tudomanyi Szekcidjanak versenymunka-
jaként nyert Jelenkor-kiilondijat. A dolgozat a , Kortars magyar irodalom II.” alszekciéban szere-
pelt. A szerz6 koszonetet mond a sok tandcsért és a vitaért az ELTE BTK Modern magyar iro-
dalom szakiranyan miikodé Taltosképz6 minden tagjanak és vezetd tanaranak, kiilonosen Gintli
Tibornak, Schein Gabornak és Tverdota Gyorgynek.
Kovai Anna Fruzsina A Holocaust mint ikon Pilinszky Jdnos Nagyvarosi ikonok cimii gyiijteményes
kotetében (témavezetSje Schein Gabor) is Jelenkor-kiilondfjat nyert ugyanekkor a ,Modern magyar
irodalom IL.” alszekcidban, az 6 tanulmédnyanak atdolgozott valtozata idSkdzben megjelent.
(Holokauszt és Udutorténet — Pilinszky Janos problematikus emlékezete In: Esztétika-Etika-Politika, szerk.
Gyongyosi Megyer, Inzsol Kata, Budapest, E6tvos Collegium, Magyar Mihely, 2013, 67-79.)

1 Bedecs Lészl6: Bajos er8beszéd, Elet és Irodalom, 1999/18. (majus 7.), 15.

2 Uo.

3 Nagy Gabriella: Az alattvaldi birtok. In: Lapis J6zsef — Sebestyén Attila (szerk.): Erdvonalak — Ko-
zelitések Térey Janoshoz, L'Harmattan, 2009, 73-79., 79.
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Kilonbozo értékitéletiik ellenére a két kritikus ugyanazt allapitja meg: Térey rap-
szovegeinek stildris jegyei fel-felbukkannak a kotetek méas verseiben is; bar a , komoly” és
a rapversek alapvet&en kiilonboznek (hiszen kdnnyen elkiilonithet6k), elkezdtek 6ssze-
csuszni, hatdrvonalaik mar nem olyan élesek. Bar mind Nagy, mind Bedecs csak az egyik
iranyt, a rapszovegekbdl a ,, komoly” versekbe val¢ stilaris , atsztir6dést” emeli ki, a fo-
lyamat a masik iranyban is végbe ment. A ganxta, aki ezeket a rapszovegeket jegyzi, va-
16ban lyrical (v6. Az utca hirmonddja): a szovegeit szervezd alapgesztusok ugyan valéban
a raphez kotédnek, azonban kozel annyiszor utal a magas-, mint a populdris kulttira ele-
meire. A Ganxta Zolee és a Kartel mellett4 felbukkan Jézsef Attila is,5> Godfather Termann
pedig nem a FILA Rap Jam, hanem a Téli Kényvvasar megadsza (Az utca hirmonddja), aki
Hannah Arendtet és Heideggert emlegeti (Iskola a tiiréshatiron; Idegenrendészet). Mind-
emellett Térey rapszovegei nyelviikben is hasonlitanak a , komoly” versekre, hiszen épp-
agy hasznaljék a szdzadel szavait (pl. ,,asatag”), ahogy a kortars pesti szlenget.

Igaz tehat, hogy Térey ,komoly” versei és rapszovegei sok tekintetben ,6sszecstisz-
nak” — azonban mégis lényegileg kiilonbdznek. Bedecs rapszoéveg—, komoly” vers megkii-
lonboztetése sokatmondoéan kettds: egyfell mintha vers és nem-vers (a rapszoveg mint ta-
lan a dalszoveg egy almdtifaja) megkiilonboztetésérdl szélna, masfeldl viszont a vers szd
idézdjelbe tett jelz6je mintha azt jelezné, hogy az ellentét mégsem ezek kozott, hanem a
»komoly” vers és ,komolytalan” vers kozott all fonn. Pedig ez a két megkiilonboztetés egé-
szen mas természet(, igy nem lenne szabad ket 6sszemosni: vers és nem-vers kozott mii-
faji, komoly és komolytalan vers kozott pedig egyszerti értékbeli kiillonbség van.

Els6 rdnézésre tigy tlinik, Bedecs nem értékbeli kiilonbségre gondol, hiszen az egészen
megvaltoztatna a kritikusi véleményét. Ha Térey rapszovegei komolytalan versek volnanak,
a kotetek egészének kontextusaban stilust prébélgaté ujjgyakorlatokként értelmez&dnének.
Csakhogy ennek a probalgatott stilusnak minden eleme jelen van a komoly versekben is — te-
hat egyfeldl tigy tlinne, hogy a kotet zardciklusanak versei val6jdban inkabb a kotet el6zmé-
nyei (annak az idészaknak a dokumentumai, amikor a kolt6 leendé versvilaganak stilusat ki-
dolgozta), masfel6l pedig tgy, hogy ezek a versek a tobbihez képest hatirozottan rosszak,
tehat csak levonnak a kotet értékébdl. Egy jol megkomponalt, komoly verseskotethez ko-
molytalan stilusprébélgaté mithelydokumentumokat mellékelni fatalis szerkeszt6i hiba.

Ha viszont a kiilonbség mfifaji, az sem kielégit6 valasz, hiszen akkor adédik a kérdés,
hogy mit keresnek egy verseskotetben olyan szovegek, amelyek nem versek. Olvaséi in-
tuiciéink éppen Bedecs Laszl6 bizonytalansagat igazoljak: mi is egyszerre érezziik ugy,
hogy a rapszovegek miifajilag kiilonboznek a versektdl, és hogy beleillenek Térey verses-
koteteibe. Adédik tehat a kérdés: miben is all ez a mfifaji kiilonbség, és hogyan oldédik
fel a kotetek egészének kontextusaban?

Eszre kell venniink, hogy ezt a kérdést a , komoly” versekbe atsziir6dott rapes eszko-
z0k dnmagukban nem teszik fel. Egy ,komoly” vers, legyen barmilyen rapes is, nem vet
fel mfifaji problémat, csupan a koltészet egy jellemzé stildris eszkozével, a kisajatitassal
él, vagyis jatszik — ez pedig nem hordoz semmiféle ellentmondast. Ezzel szemben amikor
a rapszOveg mint rapszéveg keriil be egy verseskotetbe, ahogy az Appendix és a Bonus
Track ciklusokban, az ellentmondas adott: az ilyen szoveg egyszerre van beliil és kiviil a
koteten. A miifaji problémét még a tajékozatlan olvaso is rogton észleli, mivel felismeri és
ekként fogadja be a rapszovegeket, fiiggetlentil a kotetbéli helytiiktsl; igy az, hogy Térey
még kiilon ciklusba is teszi ezeket, innen nézve lényegtelen.

4 Térey az Interpretitorban idéz a Mr. Hardcore cim{ szambdl: (A nédet is én dugom meg rendesen, /
nem 1igy, mint te: csak csendesen.)”.

5 ,Azigazat mondom, nemcsak a valédit”, illetve ,Az igazat nyomatom, nemcsak a valodit” (Ide-
genrendészet).
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A m(ifaji kérdés azaltal lesz még élesebb, hogy a rapszovegek jellemz§ stilaris eleme-
it egyébként is hasznal6 Térey-versek kontextusaban szoritész-probléméva fogalmazodik
at: ,mennyi” rap-eszkozt kell hasznalni egy versben ahhoz, hogy azt mér ne versként, ha-
nem rapként olvassuk? A szoritész jellegti kérdések lényege persze éppen az, hogy ab-
szurd kérdések: azaltal mutatnak ra a kérdés mingségbeli mivoltara, hogy mennyiségbe-
li kérdésként prébaljak meg feltenni.

Az anagyobb fogalmi keret, amelybe ez a miifaji kérdés dgyazédik, a magas- és a po-
puldris kultira hagyomanyos szétvalasztasa. Ugy gondolom, a raphez, illetve a popkul-
tardhoz val6 viszony a '90-es évek Térey-koteteinek (illetve az egész un. ,harmadik
posztmodern” generacidjanak)é egyik kulcskérdése. Ennek a generaciéonak néhany alak-
jandl — Térey mellett elsésorban Peer Krisztiannal — ugyanis a popularis kultdra nem egy-
szer(ien hatas, hanem olyan tényez6, amely a vilagnézetiiket alapjaiban hatdrozta meg.”
A Térey-koltészetet jellemz6 alapfogalmak jo része, pl. az agresszid, a machoizmus és a
torzsi jelleg nehezen lelhetdk fel a magaskultiraban, ellenben a popkultirdban nagyon is
konnyen. Ezért a kovetkez6kben megprébalom a Térey-koltészetnek egy a popkultira fe-
16li olvasatat adni, segitségiil hivva mindenekel6tt Richard Shusterman Pragmatista eszté-
tikdjanak a rapet elemz6 fejezetét;8 ezt kovetSen pedig megkisérlem Térey verseit a popu-
laris kultura felSl kozelitve, atlényegitett rapszamokként lefrni.

Ko61t6 és rapper

Alighanem Kemény Istvan 1993-as, A természetes arrogancidrol irt kritikaja volt az els6
olyan irds, amely felhivta a figyelmet arra, hogy Térey versei olyan értékrenddel latsza-
nak azonosulni, amely teljesen idegen a magaskultiira — és ezaltal a magaskoltészet — ha-
gyomanyos értékeitdl.

A kolt6 ember — de nem valaki. Vagyis egy senki. Az emberrdl, az emberhez, az em-
bertdl az Istenhez, s6t, vissza; f6leg ilyen dolgokrol beszél. Altaldban 6 az ember. A
valaki viszont a prézairénal kezdédik, és megy fol-fol, a tancdalénekesen &t, egé-
szen az amerikai elnokig. Vagyis mindenki, akinek pénze és emberi hatalma van.
[...] Ezt a lesajnélast, ezt a felel6tlen, konnyelmii hozzaallast nyilvan Térey Janos
is megunta, mert masodik verseskdnyvében, A természetes arrogancidban gyokere-
sen szakit az eddigi kurzussal; tigy tesz, mintha valaki lenne. Hogy is csinal egy va-
laki? Mészkal ugyan a varosban — de mindig wvalahova siet. Ul a presszéban, sét,
akdr még a kavéhazban is — de mindig var oda egy masik valakit. A dolog vége pe-
dig minden esetben pénz vagy hatalom.?

6 Ebben a dolgozatban azonban csak Térey Janos koltészetével foglalkozom. A harmadik posztmodern
fogalmahoz lasd: Németh Zoltan: Szerz6i név és maszk a magyar posztmodern irodalomban, Alfold,
2009/9., 78-84. Online elérés (2012. november 25.): http:/ /www.alfoldfolyoirat.hu/node/200.

7 Ujabban a popularis kulttra fel§li olvasat lehet§sége Kemény Istvan esetében is felmeriilt, err6l
lasd: Fekete Richérd: ,Ez egy igen-igen kemény, kemény vilag” — Kemény Istvan és a nyolcva-
nas évek underground dalszévegei, Uj Forrds, 2012/8.

8  Shusterman, Richard: A rap miivészete. In: US: Pragmatista esztétika — A szépség megélése és a mii-
vészet tijragondoldsa, Kalligram, 2003, 369-427. Az elemzés soran igyekszem Shusterman leirdsat
magyar példakkal is aldtdmasztani — azonban annak megallapitasa, hogy ténylegesen menynyi-
re hasonl6 a rap amerikai és magyarorszagi helyzete, e dolgozat keretei kzt nem célom.

9 Kemény Istvan: Tulutazni Varsét, Magyar Napld, 1993/7., 40.
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Kemény szembedllitja a vildg értékeit és az altalanos emberit kifejez& koltészet értékeit,
majd azt mondja, ebben a dichotémidban Térey ellentmondasos helyet foglal el: egy kol-
t6, aki agy tesz, mintha az ellenfél térfelén jatszana. Egy senki, aki valakinek tetteti ma-
gat egy olyan vilagban, ahol valakinek lenni az altaldnos emberi fel6l nézve egyéltalan
nem ildomos.

A popkultiraban az a mfifaj, amelyet magukat valakiknek — sét, a legnagyobb vala-
kiknek — allit6 senkik mtivelnek, a rap. A rapper a tAirsadalom szemében egy senki, hiszen
olyan rétegbdl, a tarsadalom periféridjardl érkezik, amelynek alapélménye az elnyoma-
tas; ugyanakkor az elnyomott tarsadalmi réteghez vald tartozas szamdra identitasforma-
16 tényez6. Ezért ambivalens identitds ez, amely egyszerre érzi magat a tarsadalmon ki-
viil és beliil, igy kultiraja is ambivalens: a rap a popularis kultarabdl né ki, és annak
részeként hatarozza meg magat, ugyanakkor olyan stilus, amely elvalaszthatatlanul az &t
megteremtd tarsadalmi réteghez kotédik. Ez az egyszerre beliil és kiviil 1ét tesz egy kul-
turdlis jelenséget szubkulturalissa, amely e min&ségében mar valéban komoly identitds-
formdl6 tényezd. A rapper tarsadalmi hovatartozdsara nézve egy senki ugyan, azonban
sajat szubkultdrajan beliil a legnagyobb valakivé kiizdotte fel magat. , Az utca vilaga-
nak”, ahol ez a szubkulttra létrejon, meghataroz6 vonasa az erészak, és ez a rappet is erd-
szakossa teszi — bizonyos értelemben a rap maga nem is méas, mint stilizalt habort, amely
hatalomért, illetve a (szfikebb értelemben vett) tdrsadalmi megbecsiiltségért zajlik.10 A
rapper mérhetetlen egéja és erdszakossdga a verbdlis habortban val6 helytallasabol tap-
lalkozik, ugyanakkor — mikézben biiszke elért statuszdra — folyamatosan bizonyitania
kell, hogy még mindig 6 a legjobb, vagyis folytatnia kell a habortt; ennek eszkoze pl. a
konkurens rappereket szid6 szoveg.11

Tehat a rap két alapmozzanata: egy elnyomo kiilsé vildggal szemben hatarozza meg
maggat, illetve verbalis eszkdzeivel hatalomra tor, és ezzel Gsszefliggésben erészakos és ego-
ista. Ez a struktira elvileg teljesen idegen a magaskdltészettdl, ugyanakkor jol illik a korai
Térey-koltészetre. A természetes arrogancia mar cimével is azt sugallja, hogy az erészakos
koltészet létrehozasa itt tudatos koltdi program. A rap vilaglatasaval valé rokonsagot ,A
legnagyobb arc” cimfi sz6veg mutatja a legjobban, amelyben megjelenik az ériasi eg6, az erd-
szakos harc, illetve a tarsadalmi megbecsiiltség mint e harc célja. ,O szitkségképp a legna-
gyobb arc. / Megesik, hogy a kedvez8 poziciokért inditott harc / kikésziti. [...] az eljovd
// o6rdk még egy s mast tartogatnak / a szamara. Diadalmenet, / péld4ul. [...] // Hogy
provokaloéit kivédje, elboruld perceiben / pimasz. Nem ismer semmiféle / moralt és arro-
gans. Igen.” Az er6szak, a masok felett aratott diadal nemcsak nélkiilozhetetlen eszkoze az
eg0 Oriasira novesztésének, hanem egyben a ,tlélés”, a ,gettéban” maradas elemi feltéte-
le is: ,,En mondom: aki nem dént, azt ledéntik. [...] Kinek neve t5bbé nem tisztelendd, /
moccan, koltozkodik az istenadta” (Istenhdzirdl Istenhidegére — Tulajdonosi szemlélet). Az ers-
szakos Onérvényesitéssel Osszefiiggésben gyakran megjelenik a macho szexualitas is:
, Végre, terror! Istentilok, mikozben / te csak csokkensz” (Kiterjesztem a terrort — A természe-
tes arrogancia); , Tartdsdijrél ne dlmodj. Nem adom / nevemet a babénak” (A hiilt hely — Tu-
lajdonosi szemlélet). Emellett Térey nem mulasztja el, hogy néhany verset a , konkurencia”
szidalmazésanak szenteljen (ilyen pl. az Intés és az Evadzdrds a Térerében).

10 Roger Abrahams [...] a philadelphiai getté tanulmanyozasa soran feltarja, hogy a beszédkész-
ség »magas tarsadalmi statuszt biztosit«, és hogy a szavakkal valé kifinomult banasméd [még a
fiatal férfiak korében is] épp oly értékes tulajdonsag, mint a testi erd.” (Shusterman: i. m., 373.,
307. labjegyzet).

11 Shusterman: i. m., 382., 320. ldbjegyzet. A ,konkurencia” szidalmazisanak jellegzetes magyar
példéi: Ganxsta Zolee és a Kartel: Ezittnemaz, Akkezdetphiai: A monoton (mindkett6 az Animal
Cannibalsnek sz0l); Siska Finuccsi: Fankadelinek.
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Az egoizmus és az ezzel Osszefiiggd agresszid Téreynél is egy fenyegetd, elnyomé vi-
lag ellenpdlusaként sziiletik meg. Ahogy Peer Krisztian megfogalmazza: , Egy mindenki
altal kergetett, vagy egyszertibben: iild6zési ménidban szenved6 hds grandiézus 6nsajné-
lata csak egy brutalitisdban mégiscsak valésdgos hdbortval a hattérben nem valik
komikussa.”12 Az énnel szemben allg, fenyegetd ellen-vilag jelenléte nemcsak az egoiz-
mussal Osszefliggd heroizmust és onmitizalast legitimalja, hanem a Térey-koltészet egy
masik fontos vondsat is: a patoszt. Ahogy igazi hésok, patetikus jelenetek jol elképzelhe-
té6k egy haboris keretben, tgy ezek a magét allandé fenyegetettségben érzd rap-
szcéndban is felbukkannak.!3

Térey koltészetének azonban nem pusztin agressziv karaktere, fenyeget6 vilaga és
patosza rokonithat6 a rappel. Ezt irja 1996-0s Hazunk tdja — A belterjességrdl cimii esszéjé-
ben, amely programadé irasként is olvashato:

Hogy a kismagéaniigybdl kozérdek lesz-e, hogy az onéletrajzi ihletés mennyire
tudja btivoletében tartani a publikumot, az egyes-egyediil szerz6kém karizmaéja-
nak erejének és aurdjanak kiterjedésétél fiigg. Ha megvan benne a stirités, a vere-
tes forméba, tételmondatokba préselés képessége, maganmitologiaja kozérdeki
lesz. Hadd utaljak példaul a rdismertetés gesztusara: te is ugyanazon a tajékon mo-
zogsz, baratom, mint én, ugyanaz a ny{igod, ugyanaz az 6romod, ugyanaz a napi
betevdd, ugyanott bulizol, neked is kirdly a cucc és beiit a téma.

Hadd utaljak tovabba a kordokumentum el&allitdsanak sziikségességére. At-
mentendd a 90-es évek budapesti levegGje, az argébdl vagy a rock'n’roll szakszé-
kincsébdl taplalkozoé koznyelv izes fordulatai. Kulcsregények kellenek, amelyeket
nemcsak a pletykaéhség hiv életre. A f8szerepl6k fitik-lanyok az 1960 és 1970 ko-
riili évjaratokbol. Ugyanazt a dialektust beszéljiik a félemeleti biifében, a Liszt
Ferenc tér teraszain meg a Mikszath Kalman tér kocsmaiban. Szociolégiai talaj-
mintdkra van sziikség. Tovdbb4a tdjversekre, komplett miliérajzokra. Egy tertilet
tokéletes lefedése, egy ttvonal atdl cettig: katalégus a szorosan egyiivé tartozo
dolgokrdl (ilyen — regényformaban — Ellis Amerikai psychdja).14

Kiket is tart Térey elsédleges célk6zonségének? A rdismertetés eszkozére valé utalds alap-
jan egyértelm, hogy nem a mindenkori magasirodalmat olvasoék sziik rétegét, hanem el-
sGsorban a jelen olvaséit és azon beliil is sajdt korosztilydit, s6t, koziiliik is mindenekel6tt a
budapestieket, hiszen 6k azok, akik ténylegesen ugyanott buliznak, ahol § — erre az egyéb-
ként szintén sziik rétegre viszont elvben olvasasi szokasaitdl fliggetlentil szamithat, hi-
szen ezt a csoportot nem a miiveltsége, hanem életkora definidlja, valamint az a tér és az
az id6, amelyben él. Hogy ez a csoport Térey szdmara valésdgosan csoportként definia-
16dik, jol jelzi az ,,ugyanazt a dialektust beszéljiik” fordulat: egyfeldl a tobbes szdm elsd
személy haszndlata, masfeldl pedig a csoport sajat nyelvére valé utalas. A sajat nyelvezet
(a ,kirdly a cucc” és a ,beiit a téma”) egyszerre erSsiti meg a csoport tagjainak osszetar-
tozas érzetét és zarja ki a kiviilallokat.15

12 Peer Krisztidn: Szerep és szerelem, Jelenkor, 1994/1., 91-93., 92.

13 Példaul a ,gydri gettobol” érkezs Barbérfivérek igy irjék le a rend6rokkel szemben &ll6 alvila-
got: ,egyiitt allunk szemben a térvénnyel, / betontengerben, villogé kékfénnyel” (Barbarfivérek
feat. Tirpa, Saiid: Utcadiploma).

14 Térey Janos: Hazunk tdja — A belterjességrol, Jelenkor, 1998 /2. Online elérés (2012. november 25.):
http:/ /www.c3.hu/scripta/jelenkor/1998/02/05terey.htm. Az esszé — stilarisan jelentsen at-
dolgozva — kotetben is megjelent: In: Térey Janos: Teremtés vagy sem — esszék és portrék 1990-2011.,
Libri Kiad6, 2012, 251-256.

15 Magyar példa kiviilalloként alig-alig értelmezhetd szovegre: Akkezdetphiai: 2 fél.
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Ezen a sztik, els6dleges befogadéi csoporton kiviil allok csak mésodlagos befogaddk.
Azok az olvasdk, akik a jelenben élnek, &m nem tartoznak a csoporthoz, méar masféle be-
fogadoi attittidot képviselnek: szamukra a raismerés élménye helyére a ,,szocioldgiai ta-
lajminta” jelleg 1ép; a jov6 olvasdi pedig egy elmdlt korszak kulesmtiveiként, kordoku-
mentumokként fogjak befogadni Térey mfiveit, ha azok igazan jol sikertiltek.

A tarsadalmi indexaltsag (vagyis a szubkulturélis jelleg), a lokélis karakter, illetve a
hangstlyozott jelenbeliség mind-mind olyan jellegzetességek, amelyek nem a magas-
koltészetet (amelyet hajlamosak vagyunk az ,altaldnos emberi” és az ,id6tlenség” képze-
teihez kotni, ahogy a fentebb idézett szovegben Kemény Istvan is teszi), hanem a popkul-
tara termékeit jellemzik. A rapper szdmara kiilonos jelent6séggel bir, hogy melyik varost
vagy varosrészt képviselil6 (pl. a magyarok koziil Dopeman és a Fekete Vonat a Jozsefva-
rost, a Barbarfivérek Gyért, Majka Ozdot)1” — ez Térey Az utca hirmonddja cimii rap-
szovegében is megjelenik: ,Ez a tizenhdromker, a Vig utca hangja”; L0 az djlip6tvarosi
horac”. Emellett ugyanilyen fontos jellemzgje egy rapszovegnek, hogy mikor késziilt:
»~Szemben az altalanos nézettel, miszerint »a koltészet 6rok«, a rap a miialkotas idébelisé-
gét és ideiglenességét hangsilyozza [...] 6nnon temporalitasanak a szovegekben vald
explicit tematizalasa révén”.18 A temporalitas hangstlyozasanak lényege, hogy a popkul-
tdra értékrendjének megfelelGen arra hivja fel a figyelmet, hogy a szdm 1j (tehat kiilono-
sen értékes); és éppen ez kolcséndz késébb kordokumentum jelleget a rapszévegeknek.

A tarsadalmi indexaltsadg legnagyobb hatdsét a szerz6 és a befogad6 viszonyéra teszi.
A rapper elsédleges kozonsége mindig sajat kozege, hiszen a szovegei e kozeg életérdl
sz6lnak; ugyanakkor éppen azéltal, hogy tehetségével kitlint, és megszerezte magéanak a
jogot, hogy a kozosség egészérdl szélhasson, jelentds hatalomra is szert tett. Térey a sajat
helyét épp igy definialja: az ir6 (koltd) egyfeldl csak egyetlen ember a csoportbdl, masfeldl
viszont & az az egy, aki karizmajaval kittinik, és ezaltal , kismagéaniigyeit” — amelyek nyil-
van semmivel sem magasztosabbak, mint a tbbiek iigyei — kozérdekiivé tudja tenni. A
szerzGt tehetsége hatalommal ruhazza fel, hiszen megkeriilhetetlen kozéleti szerepl6vé te-
szi — nem kizart, hogy egyenesen a csoport vezérévé. Hiszen egyediil § az, aki mélto ra,
hogy a csoport kronikasa legyen: ,,Ha Térey kolt6i vilagat egyetlen székapcsolattal szeret-
ném érzékeltetni, akkor az altala is stirtin hasznalt mélté-méltatlan sz6part emliteném”.19 A
szerzd éppen azért lett szerz6, mert kivdlobb a csoport tobbi tagjanal — vagyis folotte dll leen-
dé olvaséinak; ezaltal a szerzé-olvasé viszonya a macho férfi-alavetett né séméjaval
analog,?0 épptigy, ahogy a rapben is.2!

Hogy lassuk, mi kovetkezik mindebbd], térjiink vissza a fejezet elején idézett kritika-
hoz. Kemény Istvan szembedllitotta egymassal a vilag és a koltészet értékrendjét. Az & sze-
mében a kolt6, mivel az altalanos emberivel foglalkozik, sziikségképpen idegenkedik a vi-
lagtol; leginkdbb Platén filoz6fusdhoz hasonlit, aki a barlangbél megszabadulva az idedk
fényességében gyonyorkodik, oda visszatérve viszont kdznevetség targya lesz, mivel sze-
me elszokott a barlang s6tétjétél. A hatalom- és pénzéhes koltd onellentmondas; tehat ha

16 Shusterman: i. m., 381.

17" V6. Animal Cannibals: Yozsefviros, Barbarfivérek: gy.d.r., Majka: Az 6zdi hds.

18 Shusterman: i. m., 380. Magyar példa: Akkezdetphiai: Lé.

19 Bazsanyi Sandor: ,,...sz{izi harcok, ifji dithok most kellenétek..., Jelenkor, 1995/1., 38—44., 43.

20 Ez a recepci6 szamos darabjaban elGkeriil — a vonatkozd helyeket sszegyfijti és a témat alaposan
koriiljarja Horvath Gyorgyi: Térey és az olvasok — Nemi szerepek és Bildung Térey Janos Drezda
februdrban cim kotetében. In: Erdvonalak — Kozelitések Térey Janoshoz, 271-286.

21 Ezen ellentéteket 4titatja és irdnyitja a szovegel-hallgato kettGsség: [...] A beszéls helyzete a
nem-beszélSk feletti hatalmat és a veliik szembeni agresszié lehet6ségét hordozza magéban”.
Somogyi Laszlo: , Az igazi roma hip-hop” — etnicitds és rapzene Magyarorszidgon, PTE BTK Romol6-
gia Tanszék, Pécs, 2002, 23.
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Térey Janos kolt6 (marpedig Kemény szemében az), akkor ebb6l az kévetkezik, hogy csak
tetteti, hogy a pénz és a hatalom motivélja. Csakhogy Térey ondefinicids és programadé
esszéje, a Hazunk tija ellentmond ennek, hiszen az elemzésébdl kittint, hogy Térey a mtive-
ivel valéban hatalomra tor — ebben pedig, ahogy szdmos mas vondsaban is, egy rapperre
hasonlit. Ismét elallt tehat a , mifaji” probléma, csak most nem a mt, hanem a szerzé
szintjén — a rapper mint lirai én épptigy a magas- és populdris kultira megkiilonbozteté-
sén alapul6 fogalmi keretre kérdez rd, ahogy a verseskotetben szerepld rapszoveg.

Ugy gondolom tehét, Térey Janos miivészetének a rappel valé kapcsolata nem pusz-
tan feliileti érintkezés, s6t: a Térey-életmiivet a magaskultdra és a popularis kultdra ko-
zOtti fesziiltség teszi termékennyé. De vajon hogyan mikodteti ez a fesziiltség Térey ira-
sait? Hogyan johet létre a popkultdra vilagnézetébdl magasmiivészet?

Az atlényegitett rapszam

Azt allitom tehat, hogy Térey "90-es évekbeli koltészetének alapja olyan vildgnézet, ame-
lyet nem a magasirodalombdl, hanem a populdris kultirabél, kozelebbrél a rapbdl isme-
riink — igy nagyon nagy magyarazéer6vel bir, ha ehhez a koltészethez a populéris kulttira
iranyabol kozelitiink. A Hazunk tdja cimii esszé alapjan azt is latjuk, hogy Térey oéndefinici-
6ja 1998-ban valéban kozelebb 4llt egy rapperéhez, mint egy (magat a Kemény Istvéan &ltal
leirt médon meghatdrozo) koltééhez. Ha komolyan lehet venni ezt az 6ndefiniciét, abbdl
az kovetkezik, hogy Térey két olyan vonast tulajdonit a sajat miiveinek, amelyek sehogy
sem illenek a magasmiivészetre: egyfeldl azt, hogy szubkulturilisak, masfeldl azt, hogy inst-
rumentdlisak. Szubkulturalisak azért, mert Térey leirdsdban ennek a koltészetnek a 1étrejot-
te elvalaszthatatlanul két6dik egy sajatos identitdssal bird csoporthoz, amely egyben e kol-
tészet elsédleges befogaddi korét is jelenti; instrumentdlisak pedig azért, mert e
szubkultdrdban az irodalmi alkotdsok létrehozasanak céljai kozott szerepel a szerzd cso-
porton beliili presztizsének, hatalmanak novelése.

Vitathatatlan tény ugyanakkor, hogy Térey alkotésait (a rapszévegeket kivéve) ma-
gaskultiraként, vagyis univerzilis és autondm miivészetként ismerjiik fel és fogadjuk be.
De vajon miért? Ontolégiai tévedés aldozatai lennénk? Ha nem, akkor valahol tetten ér-
hetének kell lennie egy olyan mozzanatnak, amely a Térey &ltal szubkulturalisként és
instrumentéalisként meghatarozott miveket magasmiivészetté lényegiti at. Hogy ezt a bi-
zonyos mozzanatot tetten érjem, most arra teszek kisérletet, hogy Térey verseit atlénye-
gitett rapszamokként irjam le.

Induljunk ki tehat egy rapszoveg altaldnos jellemz6ib6l. Egy rapper szdvegei sok
mindenrdl szélhatnak, két dologban azonban kozosek: jol megfoghaté és dnmagaval
mindig azonos énnel dolgoznak (ez maga a rapper), és mindig ugyanabban a vilagban,
az utca vilagdban jatszédnak. Mint kordbban mar lattuk, a rapper és vilaga elvalasztha-
tatlanok, egymas nélkiil elképzelhetetlenek: ha a vilag nem olyan lenne, amilyen, nem 1é-
tezne az a tarsadalmi kozeg, amelyben és amelybdl a rap megsziiletik. Azt is lattuk madr,
hogy ez a szubkulttira az 6ssztdrsadalmi hatalmi struktdra mellett és ellenében sajat ha-
talmi struktirdval rendelkezik, méghozz4 olyannal, amelyben a szavakkal val6 tigyes ba-
ndsméd a szubkultdran beliili hatalmi harcok egyik eszkoze. Igy a rapper nem csupéan
szovegird és szovegmondo, hanem harcos is: azért agressziv, mert stilizalt haborut viv. A
rapper vilaga ezért 6rokké habordban allé vilag: egyszerre viv egy kiils6, a tarsadalmi el-
nyomads elleni hébortit és egy bels6 hatalmi habortit.

Térey versei sokban hasonlitanak erre a strukturédra: kézéppontjukban legtobbszor
egy erls (vagy magat erésnek allitd), harcold személyiség all, aki egy kényszeritd, nega-
tivan determinalt vilaggal 4ll szemben: ,,[Térey koltészetében] mindenekelStt kényszert je-
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lent6 helyzetek [vannak]. A versek egy determinalt vildgot mutatnak, ahol biztosan és fel-
tétleniil negativak a joslatok”.22 Csakhogy Térey verseiben — szemben a rapszovegekkel —
latszolag nincs ,, miiveken ativels én- és vilagazonossag”; bar két tetszbleges vers lirai én-
je és vilaga alapjellegében mindig hasonld, soha sem fedik egymast egészen: ezek konst-
rualt ének és vilagok, amelyek egy miivon beliil mindig egymasra vonatkoznak és egy-
mas fel6l értelmezhetdk.

A konstrudlt viladgra vonatkoz6 megjegyzésekben, relaciékban a szandékoltan bo-
nyolitott, g6gos személyiség is , leleplez&dik”, hiszen valdjaban folyton a konstru-
alt vilag mogotti tényleges targyat — sajat magat — célozza és alakitja. [...] Ahol az
alany egyben a targy, vagyis a személyiség és a vilaga: egy. Valodi kolt6i szituaci-
6val allunk szemben tehat, ahol opponalé formaba kényszeritve értelmezhetévé
valik e versek lirai énje, a maga dltal kredlt viliggal szemben megsziiletd arrogans
személyiség[.]23

Hogyan jonnek létre a rapper zsanerébdl és az utca vilagabol ezek a latszélag gyakran ezek-
t6l olyannyira kiilonboz6 versbéli ének és vilagok? Hiszen mar elsé pillantésra sejthetd, hogy
A valdsdgos Varsé Termannjanak, aki egyes versekben ndci tisztként, a feldult varos megszal-
16jaként jelenik meg (A donor jogai), kell hogy legyen valami kdze Godfather Termannhoz.
Egy koltS életm{ivében aligha van olyan, hogy , puszta” névazonossag. Ugy gondolom, a
lényegi mozzanat, amely nélkiil ezek a versbéli ének és vilagok — amelyek tehét a rapper
és az utca alakvaltozataiként ragadhatok meg — nem johetnének létre, a reflexié. Ez az at-
Iényegités kulcsa: Térey megkeresi a rapper és az utca esszencialis tulajdonsagait (az ar-
roganciat és a fenyeget6 mivoltot), vagyis létrehozza egy személyiségtipus és egy vilagti-
pus absztrakt képét, és ezeket teszi meg versei véltozhatatlan alapjaul. Ezzel egyben
oridsi jatéktere nyilik, hiszen ezek az absztrakt képek dnmagukban nem hasznalhatok:
elébb ki kell tolteni az absztrakcié sordn kiesd rengeteg partikuldris tulajdonsag helyén
keletkezett {irt. Igy lesz az ,absztrakt rapperbél”, vagyis a lényege szerint harcolé szemé-
lyiségbdl néci tiszt, n6 fol6tti dominanciat keresd férfi, baratait egyben vetélytarsainak la-
t6 partyz6 fiatal; és igy lesz az ,absztrakt utcabol” tényleges gettd, szétbombazott varos
vagy éppen éjjeli kocsma.

Miért forditja 4t az absztrakcié és az alakvaltozatok létrehozédsa a szubkulturalis sz6-
veget magasmfiivészetté? Azért, mert az igy 1étrejovo szovegek tilmutatnak dnmagukon,
talmutatnak sajat targyukon — azokra az absztrakt dolgokra mutatnak, amelyek valéban
létrehozzék a kiilonféle partikularis versbéli ének és kulisszak lényegi, verseken ativels
azonossagat: vagyis a vilag fenyeget6 mivoltanak és az ember e vilag elleni kiizdelmének
altalanos tapasztalatara. Azaltal, hogy a jelenbéli fenyegetettséget mint torténelmi tapasz-
talatot mutatja be, illetve forditva: egy torténelmi képpel hivja fel a figyelmet a jelen fe-
nyegetd mivoltara, felmutatja a kettd 1ényegi azonossagat. A versek tehat elemel&dnek sa-
jat egyediségiikt6l, ennek kovetkeztében pedig feloldodik esetleges szubkulturalis
jellegiik is, hiszen a szubkulttra dbrazoldsa a kiilondson keresztiil felmutatott altalanos,
az egyénin keresztiil felmutatott univerzalis példajava valik. Azaltal pedig, hogy szub-
kulturdlis jellegétdl elszakad, a mfii fliggetlenné vélik a szerzgjétél — vagyis autoném mfi-
alkotassa vélik, amely e min&ségében mar nem instrumentalizalhato.

A rapszamok jellegzetességei tehat tudatosan vélasztott és reflektalt jellemz6i Térey
kolteményeinek, ezéltal atlényegiilnek. Egyrészrdl a sajat vildg mint tér hangstlyozasa
kiilonféle mas tértapasztalatok kontextusaba kertil, igy a versek lokalis jellege a térnek al-

22 Peer Krisztian: i. m., 93.
23 Bazsanyi Sandor: i. m., 44.
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taldban az emberi életben bet6ltott meghatarozé szerepére utal (vagyis olyan fogalmak-
ra, mint a sziil6f6ld, az otthon, a vandorlas stb.); masrészrél pedig a "90-es évek jelene
mas versbéli jelenekkel véltakozik, igy a rapszoveg sajat tjszertiségét hangstilyozé gesz-
tusa és jelenbe-vetett jellege helyére hangstlyozott torténeti jelleg kertil, vagyis annak ref-
lektalt tudata, hogy a mindenkori jelen torténelmi folyamatok sordba dgyazédik. Ugy
gondolom, ez az atlényegités, a populdris kultira magasmiivészetbe emelése Térey Janos
’90-es évekbeli irodalmi programjanak egyik legfontosabb célkitiizése.
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HAVASRETI JOZSEF

ERZEKENYITVE LETTEM
A PROBLEMARA...”

Véri Diniel: A halottak élén. Major Jdnos vildga / Leading the Dead.
The World of Janos Major

Avtoportret / én, Major (Neufeld) Jancsi / Ivan Imrevics Najfeld / Avrohom ben Jichok / izr. kispolgdri
szdrm. / orthodox marxista / inyekcionista / exhibicionista / egzisztencialista / mazochista / faszista /
onanista / Maoista stb. / AGITATEUR / POVOCATEUR

(Major Janos: Avtoportret (1967) cimii grafikajanak szignélasa)

1.

A magyar neoavantgard kultira t6bb olyan — egyébként igen jelent8s — alkot6t termelt ki 6n-
magabdl, akik pusztin az irdnyzatra jellemz6 mtivészettorténeti kritériumok alapjan nehe-
zen helyezhet6k el az 4j avantgard formanyelvi, esztétikai, illetve szellemi torekvései kozé.
Jelent8ségiik egyrészt miivészi titkeresésiikben, masrészt viszont egy sajatos (a hazai viszo-
nyokat valamiképpen tiikr6z8) szociokulturélis kontextus dokumentalasaban keresendd.
Ilyen miivész volt Major Janos (1934-2008), az excentrikus figurdkban egyébként is bével-
kedd magyar neoavantgard egyik legkiilontsebb alakja. Véri Daniel forraskutatasainak, il-
letve kuratori és értelmezdi munkajanak koszonhetden elsé alkalommal késziil atfogd-6sz-
szegz& kép Major munkassagardl, melynek elémunkalatait az utébbi néhany év soran
kiallitdsok, el6zetes publikacidk, szakmai beszélgetések és vitdk képezték. E folyamat egyik
fontos allomasat reprezentalja az itt bemutatott katalégus. E kotet ugyanakkor Major élet-
miivének csak egyetlen (és dnmagaban is szétdgazo) tematikus vonatkozasara iranyitja a fi-
gyelmet: ezek a haldllal, a pusztulassal, a vészkorszakkal, az emlékezéssel, tovabba a sirko-
vekkel-siremlékekkel kapcsolatos grafikdk, fényképek, konceptek, fotomunkak. A halal és a
temet6i miivészet kiemelt szerepére utal az Adytdl kolcsonzott A halottak élén cim is. Ugyan-
akkor, minthogy a zsid6é szdrmazasu Major édesapja munka-
szolgélatosként tlint el az orosz fronton, és a csalad tobbi ré-
sze is bujkalva élte til a vészkorszakot, a Véri Déniel altal
adott cim ahhoz a helyzethez is kapcsolédik, mely szerint a
miivész a meggyilkoltak képviselGjének, szdszdldjanak — a
hatmilli6 elpusztitott zsid6 ,€lén alléonak” tekinti magat.!

1 A Véri éltal adott cim azért is nagyon j6, mert az els6 vilagha-
bortis traumabdl sziiletett A halottak élén-kitet Adyja ugyancsak
egy halottnak tekintett térténelmi (de egyuttal erSteljesen miti-
zalt) kozosség: a ,halott magyarsdg” szészoléjanak-képvisels-
jének tartotta magat.

Magyar Képzomifvészeti Egyetem
Budapest, 2013
95 oldal, 5000 Ft
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Régota meggy6z6désem, hogy Majornak helyet kell kapnia a magyar neoavantgard
legsziikebb kanonjaban, Erdély Miklés, Hajas Tibor, B6dy Gabor, Molnar Gergely, Halasz
Péter mellett. Véri kotetével talan megtortént a donté 1épés ennek irdnydba. Major ilyetén
valé kdnonba-helyezése még akkor is indokolt, ha sok szempontbdl inkabb helyzeti okok-
bél, mintsem miivészettorténeti érvek alapjan sorolhaté a magyar neoavantgardhoz.
Horvéth Agnes joggal nevezte Majort egyszerre konzervativnak és neoavantgardnak, és
ehhez talan hozzaftizhetjiik azt is, hogy Major miivészete valamiképpen egyszerre realis-
ta és neoavantgard.2 A nem-idealizalé miivészet — marpedig Major ennek létrehozédséra
torekedett — szinte sziikségszer{ien vonzédik a problematikushoz, a meghékkent6hoz, az
anyagszert(iségében visszataszitéhoz, tovabba a groteszkhez, hiszen az idealizalé m{ivé-
szet éppen ettdl vonatkoztatja el magat.

Minthogy Major ismertsége joval sziikebb korti a fent emlitettekéhez képest, sziikséges-
nek tartom roviden dsszefoglalni — elsésorban Véri Déniel adatai alapjan — palyéajat, oly moé-
don, hogy a kidllitasok, dijak, kinevezések és hasonldk felsorolasatdl itt eltekintek. Major
Janos 1934-ben sziiletett Budapesten; apja: Neufeld Imre munkaszolgélatosként elttint a
hébord alatt, a csalad a nyilasuralom idején bujkalni kényszeriilt. Edesanyja 1950-ben tjra
férjhez ment, és Neufeld Janos 1953-ban vette fel anyja 4j férjének, Major Bélanak a veze-
téknevét. 1947 és 1950 kozott Jaschik Almos rajziskoldjdban tanult, majd 1950-t61 kisebb-
nagyobb kényszermegszakitasokkal a Képzémiivészeti Féiskola hallgatdja volt. 1959-ben
szerzett diploméat grafika szakon. 1962 és 1963 kozott budapesti temetSk sirkdveinek fény-
képezésével foglalkozott; a sirkéfotok egyszerre testesitik meg Majornak az abszurd-gro-
teszk motivumok, illetve a foté dokumentativ és konceptualis hasznalata iranti érdekl6dé-
sét. 1964-ben meghazasodik, felesége Buchmiiller Eva, aki kés6bb a Haldsz Péter és Balint
Istvan nevéhez kot6d6 budapesti underground szinhazi csoportosulés tagjaként dolgozott.
1966-ban Major elkésziti a Scharf Méric emlékezete cim{ vaskarcéat, melyet mind maga az al-
kotd, mind a szakma joggal tekint Major fémiivének. Ugyancsak 1966-ban késziil el a ,ma-
sik f6mti”, a Biboldé mosakszik, mely hosszt évekig talan Major legismertebb munkéja volt.
1969-ben kertilt sor Major ,, Vasarely go home” cimi egyszemélyes tiintetésére, Victor Vasarely
budapesti kiallitisénak megnyitéjan. 1976-ban Buchmiiller Eva kozos gyermekeikkel
egylitt a Haldsz-szinhaz kivandorlasat kovetve elhagyja az orszagot. Major itthon marad,
maganéletének 6sszeomlasat miivészi és pszichikai krizis koveti, legtobb mtivét megsem-
misiti, 6 maga pszichiatriai kezelésre szorul. Alkotéomunkat nem végez, Zolnay Laszl6
megbizasabol régészeti rajzold lesz, a budavéri gétikus szoborleletek szinrekonstrukciéja-
val foglalkozik. 1985-t61 tjra rajzolni és fényképezni kezd, a kovetkez6 évben New Yorkba
latogat. Major Janos 2008-ban hunyt el, rovid betegség utan.

2.

Major Janos a magyar képzémiivészet — és benne a magyar neoavantgard — torténetét te-
kintve azon mtivészek kozé tartozik, akiknek életmtivében fontos szerepet jatszik a zsidé
szarmazas, illetve az (egyébként ellentmondasos elemekkel terhelt) zsid6 identitas. E kér-
déskor a teljes életmtiben rendkiviili intenzitassal van jelen, a Radnéti Miklés verse altal
ihletett 1955-0s Erdltetett menet elgyotort munkaszolgélatos-figurdjatol (1. kép) a zsido te-
metSkben készitett sirk6fotokon keresztiil a groteszk-ironikus dnarcképekig. Major élet-
miivének e motivumai mindig nagyon provokativak, ugyanis soha nem tartotta tisztelet-
ben sem a zsid6 szdrmazassal és identitdssal, sem a zsidé6 hagyomannyal kapcsolatos

2 Lasd: Horvéath Agnes: Avantgéard perspektiva: A kettSs latas Major Janos miivészetében. Uj Mii-
vészet, 2008/6, 22-27, 22.
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konvencidkat, sem az ezekre vonatkoz6, a Kadar-korszakot sokdig jellemzé tiltdsokat. Az
életm centrumdban allé Scharf Moric emlékezete vaskarc (11. kép) egyrészt a tiszaeszlari
vérvad torténetére utal vissza, melyben az ifji Scharf Méricot az apja elleni hamis tants-
kodasra kényszeritették — a torténetet ismeretes médon Erdély Miklos Verzick cimfi film-
je is feldolgozta. Mig azonban Erdély (Major munkajanal egyébként joval késébbi) filmje
a hamis tantivallomas, illetve a zsid6kkal szembeni gytilolet ideolégiai képz6dményének
megalkotasat modellezi-vizsgalja, addig Major egy nagyon nehezen behatarolhaté képi
motivumszdévevény segitségével csak mintegy utal e cim 4ltal megjelenitett torténetre, il-
letve Scharf Moric alakjara.

E szimbolikajat tekintve rendkiviil 6sszetett munka harom fiiggéleges képsikra tago-
16dik, az els6 sdvban a moézesi kétablakat és egy épiilet ereszét latjuk, ez feltételezhetSen
a tiszaeszlari zsinagégara utal, ahol Solymosi Esztert a vad szerint meggyilkoltak (20.). A
masodik, tehat kozépsé savban egy hullahdzszerti épitmény részletét lathatjuk, felil zu-
hanyozoérézsaval, alatta egy széttart hiivelyt és a bel6le kifordult méhet dbrazol6 sziilé-
szeti dbra. A sav aljan férfi nemiszerv lenyomata, egy faléc lenyomata, valamint egy zsi-
d6 imakonyv részlete lathat6. A kép jobb szélén, a harmadik savban alul zsid6 sirkévek
és ismét egy himvesszé képét lathatjuk, mely mintegy behatol az eltépett tjsaglap aljan
tatongo6 nyilasba. A felhasznalt djsagcikk Renata Miiller német szinésznd torténetével
foglalkozik, akit Hitler nagyon kedvelt, de aki zsid6 szdrmazasu szerelmét kévetve el6bb
kilfoldre tdvozott, majd visszatért a naci Németorszagba, ahol is vagy ongyilkos lett,
vagy meggyilkoltdk. A német szinésznd, a zsid6 férfi, illetve Hitler kiilonds , szerelmi ha-
romszogét” feldolgozo torténet minden bizonnyal a Solymosi Eszter-ligy azon mozzana-
tara utal, mely szerint Scharf Méric esetleg szerelmes lett volna a késébb holtan talalt (fel-
tételezhetSen a Tiszaba fulladt) cselédlanyba (23.). A harom képsavnak megfelel6en a kép
harom idésikot képvisel és helyez egymads mellé: 1882-1883-at, tehat a tiszaeszlari per
id6szakat, 1944-45-6t, a vészkorszakot és 1937-et, amikor is a Renata Miiller-iigy zajlott
(19-20.). Major sok vondsaban morbid és gatlastalan, egyes vondsait tekintve viszont kis-
sé infantilis humorara jellemzd, hogy a témat masodszor is feldolgozta egy kozel hason-
16 grafikai lap formajaban (Scharf Moric emlékezete 11.), melyen a német szinészné torténe-
tét egy hires sajtoétorténeti anekdotat idézé tjsagkivagasra cserélte fel.3

Major 1996-ban igy foglalta &ssze a Scharf Méric emlékezete jelentSségét: ,Ezt tartom a
fémiivemnek. Ez olyan dolog, amiben van eredetiség. Mert a modern korban ez a legdén-
tébb a miivészet szempontjabol. Maga a téma olyan, amivel a képzémf{ivészetben addig
senki sem foglalkozott. A tiszaeszlari per egyediilallé dolog volt, és a per fantasztikuma,
hogy ravesznek egy tizenot éves gyereket, hogy valljon a sziilei ellen, ugyancsak rendki-
viili volt. E6tvos Karoly remek konyvét, amit a vildgon minden zsidénak el kellene olvas-
nia, gyerekkoromban olvastam. [...] A kép tere egy kis épiilet, egy temet&ben all6 kis haz,
amelynek nyitva az ablaka, az ablakon at lehet latni a hullat, melyrdl Solymosi Eszter
holttestére asszocialhatunk, de WC-re, és flirdszobdra is. [...] Ezt a lapot persze hiaba
kildtem kiallitasokra, cionistanak tartottak, amit én nem értettem. A Scharf Moric emléke-
zete miatt rendkiviil sok negativ élményem volt, és a legkivalébb emberek sem értették
meg” .4 A kép szubverziv erejét azonban nemcsak a tiszaeszlari esetre és az antiszemitiz-
musra torténé utalasok, illetve a halal anatémidjanak pornografikus atértelmezései bizto-
sitjdk, hanem az is, hogy Major képe erésen épit a zsid6 sirkovek és a férfi nemiszerv sa-

3 Az anekdota szerint az ,Oriési panik a zsid6 nSegyleti bdlon” cimben a péanik szé6 maganhang-
z6i felcserélédtek, obszcén jelentést eredményezve.

4 Hajdu Istvan: Onnézd. Beszélgetés Major Janossal [1996]. Balkon, 2009/11-12, 2-10, 9. Major szavai
Eotvos Kéroly A nagy per, mely ezer éve folyik s még sincs vége cim(i konyvére (Budapest, 1904, Révai)
vonatkoznak; nagyrészt ez a kdnyv inspirélta Erdély Mikl6s Verziék cimti 1980-as filmjét is.
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jatos hasonléségara — igy az egyébként is tabu ald es6 téma (zsid6sag és antiszemitizmus)
kiegésziil a halal és a vallds képeinek valamiféle infantilisen groteszk és obszcén Gssze-
montirozasaval.

Mig a Scharf Moric emlékezete csak kozvetetten utal Majornak a zsidésédgaval Osszefiig-
g6 életrajzi gyoker( identitasproblémaira, addig a kétféle cim alatt is elhirestilt Biboldé
mosakszik mar egyértelmtien. A m{i a fent idézett cimmel valt ismertté (s6t hirhedtté),
ugyanakkor Major az orosz nyelven, cirill bettikkel a lap aljara vésett Avtoportret (Onarc—
kép) cimet tartotta érvényesnek.5 A kép az antiszemita karikattrdk vizudlis-fiziognémiai
kliséit felhasznalva abrazolja Majort, egy mosddokagyléo mogott allva, ahol a lefoly6 his-
szindre szinezett zar6kupakja tigy tiinik fel, mintha a mosdé mogott allo férfi nemiszervét
hosszabbitana meg. A férfi fiziognomiaja és testtartasa a zsidokat gyenge, elkorcsosult, al-
latias lényekként abrazol6 antiszemita karikattrak képi eszkozeit idézi — a miivész mintha
az antiszemita percepci6 vizualis jegyeivel azonosulna. Korner Eva szerint ,Major kihivé-
sa az volt, hogy kifejezetten felnagyitotta és részeire szedte szét a zsid6-képet. Mazochis-
ta médon kitért a gytilolet targyat alkotd részletek abrazoldsara. Onmagét — képi viszony-
latban — provokativan felkinalta az antiszemita érzések felkeltéséhez [...] belekeverte
onképébe az undorité gesztusokat, azt a médot, ahogyan a zsid6t az antiszemita kiadvany-
ok &brazoltdk”.6 Az dbrazolas ily médon egyrészt a sajat identitdsra valé rdkérdezés egyik
(noha roppantul szokatlan) formdja, masrészt annak dokumentuma — miként Gyorgy
Péter egy vita soran fogalmazott —, hogy ,mit csindl valakivel a félelem”, illetve ,,mit csi-
nalt a kortarsakkal a holokauszt, mit csinalt a szocializmus, az identitas nélkiili tarsada-
lom az emberekkel, a miivészekkel”.”

Szembe6tld az ablakban lathaté utcatabla felirata (,VIIL. ker. Kun Béla utca 3-77),
mely egyrészt Major tényleges lakcime volt, igy dokumentativ részlet, masrészt az 1919-
es kommiinhoz csatlakoz6 zsido szarmazasu forradalmarokra is utal, Kun Béla szemé-
lyén keresztiil (ezt erdsiti a hattérben all6 haz tornyan lathato 6tagu csillag is), raadasul a
nyolcadik kertilet Budapest szimbolikus geogréfidjaban az (egyik) jellegzetesen zsid6 ka-
raktertiként felfogott varosi térnek szamit. A , Biboldé mosakszik” felirat alatti 1967-es év-
szam egyrészt a mi elkésziilésének éve, masrészt utal az 1967-es arab—izraeli habortra is;
Major ebben az évben tobb, az 1967-es konfliktust idéz6 képet is készitett.8 Végiil jelleg-
zetes a kép szignalasa: az Avtoportret cim alatt oroszos forméban irva (,Ivan Imrevics
Najfeld”) a miivész eredeti polgéri neve, majd ez alatt zsidé neve (,Avrohom ben
Jichok”), illetve felvett neve (,Major Janos”) egyarant szerepel. A névvel folytatott iden-
titasjaték altalaban véve jellegzetes része — illetve késSbb részévé valik — a magyar neoa-
vantgardnak, de Major esetében a névmagia teljesen egyedi format 6lt. Ez jelenik meg
példaul Major El§ siremlék cim(i body art munkajan is, ahol kétalapzaton &llva sajat sir-
emlékeként képviselte-performalta magét, a talapzatra pedig a ,Major (Neufeld) Jancsi”,
majd ez ala héber bettikkel az ,Avrahdm ben Jichdk” neveket véste fel (62.). A nevek va-
ridlasa, illetve kontamindcidja nagyon hatdsos és koncepciézus médon torténik: Major

5 Lasd: Hajdu Istvan: Onnézd, 9.

6 Korner Eva: Groteszk 4ldozat. Major Janos erotikus mtivészete. Uj Mifvészet, 1997. méjus-junius,
28-31, 29.

7 A Soa az irodalomban. Konferencia a Petéfi Irodalmi Muzeumban, 2012. Litera.hu/hirek/a-
muveszet-teszi-a-dolgat.

8 Ilyen Az agresszor leleplezédik (a korszak hazai sajtéja Izraelt nagy elGszeretettel nevezte agresz-
szornak) vagy a Molndr G. Istvannal kozosen készitett Tdrsuldsok cimt rézkarc, melyen eredeti-
leg a ,Ki a zsid6kkal a Kozel-Keletr8l!”, illetve a ,Ki a zsidékkal a koz — életbdl [sic!]” felirat ha-
tdsos egymadsra vonatkoztatasa szerepelt (17. kép; valamint 19. kép).

9 Az EI§ siremlék kétalapzatara sirfeliratot imitalo tablat erdsitettek, a talapzatra teritett szovjet
pértlapon, a Pravdin pedig a miivész 4ll, fehér dgyékkotbben (lasd 54., 55., 56. kép).
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tobbszordsen is utalt munkaszolgélatosként eltlint apjara: el6szor az oroszos Ivan
Imrevics névvaltozattal, illetve a Neufeld név hasznalatdval. Az apa neve és emlékalakja
egyfeld], a sajat (eredeti, illetve felvett) név masfeldl, illetve a héber, a német, az orosz és
a magyar névvaltozatok kontrasztjai egytitt és kiilon-kiilon is sajatos erével idézik fel a
zsid6 szdrmazast, illetve az azzal kapcsolatos dilemmakat.10 Véri konyve csak megemliti
a névvariaciokkal valé miivészi jaték tényét, noha ezek tobb szempontbdl is érdekesek.
Egyrészt pars pro toto sajatos identitdsproblémakat dokumentalnak, mésrészt részei a ha-
zai neoavantgard (igaz, csak a hetvenes-nyolcvanas évektdl altalanossa valo) alnévkultu-
szanak, harmadrészt azért is érdekesek, mert az alnév (miivésznév) itthon szokasos hasz-
nalatai elsésorban az angolszdsz hangzasu nevekhez kapcsolddnak, mig Major esetében
a kelet-eurdpai, illetve a zsid6 névvaltozatok iranti vonzédas a felting.

A hatvanas években sem volt példa nélkiili, hogy egy képzémiivész a képein keresz-
tiil is kifejezze zsid6 identitdsat — ismert példaként Orszag Lili munkdira utalhatunk.!!
Ugyanakkor a zsidégyfiloletre reflektdl6 mtialkotasok ritkak voltak, mert olyan politikai
kozegben jottek 1étre, mely a kortars antiszemitizmus 1étét tabu ala helyezte.12 Az antisze-
mitizmus kérdését érint6 neoavantgard alkotdsok egy tobbszordsen légiires — vagy ellenke-
z6leg: nagyon is tilfeszitett — értelmezési térben jottek létre: az altaluk érintett tarsadalmi
jelenség (az antiszemitizmus), a mélyiikon rejlé vagy éppen manifeszt identitdstapaszta-
lat (a zsid6 identitas) a hatalom részérdl egyarant nem-létezének nyilvanittatott, maga a
szintér pedig, ahol ezek az alkotasok létrejottek, a kultira periféridjan helyezkedett el. A
magyar neoavantgard efféle torekvéseit agy Osszegezhetjiik, hogy a zsidd szarmazasa
miivészek egyrészt megkisérelték feloldani, illetve provokalni azokat a tilalmakat, me-
lyekkel a rendszer a zsid6 identitas kérdéseit, valamint az antiszemitizmus problémajat
koriilvette, masrészt — ha toredezett formaban is — megjelenitették a zsid6 szellemi-kultu-
ralis hagyomany valamiféle folytonossagét egy olyan idészakban, amikor erre egyébként
nem volt masféle lehet6ség. Ezért a magyar neoavantgard egyes torekvéseit leirhatjuk
agy is, mint valamiféle ,,imagindrius zsido tér” jelentkezését a Kadar-korszak kulturajaban,
pontosabban azokban a tarsadalmi résekben, ahova a korszak hivatalos kulturaja mar
nem hatolhatott be.13

3.

A sirkéfotok, illetve a sirk&fotékon alapuld konceptudlis munkik Major életmiivének egy
tovéabbi hangsulyos részét alkotjak. Eloljaroban utalhatunk arra, hogy a sirkéfotés mun-
kak is magukba stiritik Major személyiségének és miivészetének minden meghatarozé
karakterjegyét: a haldl és az emlékezés kiilonféle motivumait, a groteszkhez és a morbid-
hoz val6 vonzédast, a konceptudlis érdeklédést, valamint — és ismét csak — a zsid6 iden-
titds problémait. Major el6szor hobbibdl kezdett fotézni, majd mind médszeresebben
kezdte el fényképezni a Kerepesi temetd, a Salgétarjan tti zsido temets, a Kozma utcai

10 Major itt is sajétos és kényes kettds jatékot jatszik, miive ugyanis nem csak az antiszemita kari-
katdrak képi elemeit idézi: a zsid6 szdrmazasra utal6 eredeti név dnkényes ,visszairdsa” valaki
vezetéknevébe szintén az antiszemita djsagiras jellegzetes gyakorlata.

11 Lasd ehhez: S. Nagy Katalin: Emlékkavicsok. Holocaust a magyar képzomiivészetben, 1938—1945. Bu-
dapest, 2006, Gloria, 287-291.

12 Részben ezt a kérdést elemzi nagy emfatikus er6vel Gyorgy Péter Apdm helyett cimii kényve (Bu-
dapest, 2011, Magveto).

13 Az, imagindrius zsido tér” kifejezés hatteréhez lasd: Gantner Brigitta Eszter — Kovacs Matyés: A
kitalalt zsidé. A konstrualt zsidé kulturlis tér Kozép-Eurépédban. Café Bdbel (53), 77-87.
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zsid6 temetd, illetve késGbb a Farkasréti temet6 sirkoveit (29.). Erdeklédése kezdetben a
kuriézumokra, a szokatlan formaju, olykor humoros vagy groteszk megoldasokat tartal-
maz6, maskor szélsGségesen izléstelen sirkdvekre iranyult. , Ekkor [a hatvanas évek ele-
jén] kezdtem szisztematikusan a temet&ket jarni. Ebben az id6ben jott divatba a szociol6-
gia és az izléskutatds, tulajdonképpen ilyen szempontb6l kezdtem fényképezni a
temet&ket, mar nem az esztétikai szempontok vagy a sziirrealitas érdekelt, inkabb a ku-
ribzumokat, a kiilonlegességeket, a mokéds ellentmondasokat gyfijtottem”.14 E siremlékek
tehat egyes esetekben a sajat jogukon, mint izlésszociolégiai dokumentumok keriiltek
megOrokitésre, a foté medialis kontextusdban, de a kuriozitast dokumentalé miivek ese-
tében is beszélhetiink konceptudlis, a neoavantgard torekvésekkel is atfedésben 1évo
alkotasokrol.15

A konceptualis miivészet kérdéseihez szorosabban kapcsolédik Major egy tovabbi
munkaja, a Kubista Lajos sirkove, 1971-b6l. A felvételen egy 1963-ban elhunyt férfi — id6-
sebb Kubista Lajos — siremléke, illetve sirfelirata lathaté (42. kép). Major elkiildte a felvé-
telt, valamint a hozzda készitett konceptudlis tézissorozatot Klaus Groh Aktuelle Kunst in
Osteuropa cimt 1972-es konyve szdmara, amelyben a széveg meg is jelent, a fotd viszont
érdekes médon nem (47.). A fotéhoz kapcsolédé Kubista koncept a sirkéfotétdl fliggetleniil
négy véltozatban is létezik: egy német nyelv{i eredeti véltozatban, két magyar nyelv{i val-
tozatban és egy angol valtozatban is. A Groh éltal k6zolt német szoveg a legrovidebb, az
angol a legb&vebb, a két magyar valtozat els6sorban tagoldsukat tekintve tér el egymas-
t6l. A német verzi6 tobb kulcsfontossagu elemet még nem tartalmaz, a tovadbbiakban a
sorszamokkal ellatott magyar valtozatot idézem (45. kép). A Kubista koncept idedlis forma-
janak minden bizonnyal a sirkéfotéval kiegészitett magyar szoveget tekinthetjiik, hiszen
a fénykép a dokumentum erejével hitelesiti egyrészt e kiilonos név (,, Kubista Lajos”) va-
16s meglétét, masrészt aldtdmasztja a tézissorozatba foglalt spekulaciok ,realitasat” is. A
szoveg tételes formaban sorra veszi kiilonféle nemzetkozi hir(i vagy éppen vilaghirti al-
kotok (Victor Vasarely, Nicolas Schoffer, Herzl Tivadar, Szilard Le6, Bartok Béla, Neu-
mann Janos) tetteit, és megvilagitja, hogy noha mindegyikiik Magyarorszagon sziiletett,
alkotasaik, melyekkel hiresek lettek (az op art, a kinetic art, a cionizmus, az atombomba,
a szamitogép stb.) nem hazai f6ldon ,sziilettek” meg. Bartok esetében a széveg azt hang-
sdlyozza, hogy Bartok Magyarorszagon sziiletett, viszont New Yorkban halt meg, ahol
torténetesen a koncept art ,megsziiletett”.

Ebben a szovegben j6 néhany szellemes gondolati csavar talalhat6. Major egyrészt
beleszovi Kubista Lajos val6szertitlen figurdjat és kissé Rejt6-regénybe ill§ nevét a szo-
vegbe, és azt irja, hogy noha a kubizmus nem Budapesten sziiletett, Kubista Lajos Buda-
pesten lett eltemetve — mintha a mtivészeti irdnyzat nevének és a Farkasréten nyugvé
egyén nevének barmiféle koze lenne egymashoz. De fontosabb ennél a masik csavar. Ma-
jor leszdgezi, hogyha a tézisekben foglalt mindegyik 4llitas ,igaz”, merthogy tény, azaz
fact, akkor Magyarorszagon is sziiletett egy izmus: mégpedig a fact art, vagyis a ,tény-
miivészet”.16

14 Hajdu Istvan: Onnézé, 10.

15 Tlyen az Autés siremlék (25. kép), a Rolleres liny sirkove (26. kép), az Iskolatiskis siremlék (27. kép),
a Versenyauto (34. kép) stb.

16 A tézisszer(i fogalmazas azért is figyelemre méltd, mert egyrészt a kiilonféle klasszikus avantgérd
kialtvanyok miiforméja ihlethette, de a fluxus és a konceptudlis mtivészet is el6szeretettel gondol-
kodott ,tézisekben” — lasd példdul Erdély Miklés 1980-as Marly tézisek cim irdsat. A tézis forma-
ban frott leghiresebb filozéfiai mtivek egyike, Ludwig Wittgenstein Logikai-filozdfiai értekezése is
hathatott a neoavantgard alkotéira, Majorra talan, Erdély Miklosra nagyon valdszintien.
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Ha — mint allitom — a fenti koncept minden tétele bizonyithat6 tény, (,fact”)
akkor ebben az esetben talalébb lenne a ,koncept-art” helyett, a ,fact-art”
elnevezés.

Megsziiletett volna Budapesten a Fact-art?

Ez a hipotézis csak akkor tarthat6 fenn, ha az alapjaul szolgal6 tételek
mindegyike valéban tény. Mikor azonban atvizsgaltam a tételek helyességét,
kideriilt, hogy a 3. tétel téves.

A Fact-art tehat halvasziiletett Budapesten, mert a tételek egyike [a ,Budapesten
még semmilyen izmus nem sziiletett”] téves, nem tény, (non fact).

16 Sziiletett mar Magyarorszagon is egy izmus, a bicsérdizmus.

17 Bicsérdy Béla Amerikdban halt meg.

A tézissorozat vége felé haladva tehat kideriil, hogy Budapesten sajnos a ,fact art” sem
sziilethetett meg. Nem véletleniil, hiszen, ahogy a német eredetiben Major megfogalmaz-
ta, ,Budapest ist ein Ideen-Nekropolis”, Budapest csupan az eszmék temetGje. A Bicsérdy
Béléra és a bicsérdizmusra valé utalds tovabb fokozza a szoveg tudalékosan groteszk ko-
mikumat, hiszen ennek aztdn végképp semmi koze a miivészethez.!” Major mfive a ma-
gyar konceptualis miivészet egyik legeredetibb darabja, de a hazai neoavantgérd 6ssztelje-
sitményébdl is kiemelkedik — noha az alkotd késébb mar meglehetésen fanyalgé hangon
nyilatkozott réla. A Kubista koncept humoros és elgondolkodtaté alkotds: a valéban létezett
magyar izmusnak, a bicsérdizmusnak semmi koze a képzdémiivészethez, a valoban létezett
miivészeti mozgalomnak, a kubizmusnak viszont semmi koze a Budapesten eltemetett
Kubista Lajoshoz. Természetesen itt is megjelenik a zsidésag probléméja-motivuma, Herzl
Tivadar személyén, illetve az éltala alapitott cionizmus kérdésein keresztiil; anndl is inkdbb,
mert a ,cionista” kifejezés a Kddar-korszakban a kédolt antiszemita beszédrendben a ,,zsi-
dé” szinonimdjanak szamitott, és a Szovjetuni6 altal kikényszeritett palesztinbarat kiilpo-
litika részét képezd anticionista beszédrend gyakran egész egyszertien zsiddellenességet
takart. Erdekes latni, hogy a ’67-es habort évében készitett Avtoportret egyik valtozatanak
szignaladsaba — melyet recenziém mottdjaként idézek — Major kétszer is elrejtette a cionista
sz6t (,,inyek[/]cionista”, ,exhibi[ /]cionista”); bizonyara nem véletlendil.

A Kubista koncept még két 1ényeges, a magyar neoavantgard szempontjabol egyarant
fontos kérdéskort érint. Az egyik a hazai neoavantgard és tdgabban a magyar miivészet
helye a vilag nyugati, illetve globdlis kultirajaban. Major a maga ironikus moédjan arra
utal, hogy egyrészt Magyarorszagon nagyon nehezen sziiletik meg barmiféle vilagraszo-
16 kulturalis teljesitmény — ha az alkot6 ide is sziiletik, m{ive mar idegen orszag foldjén
bontakozik ki. (Major listajan Bartok a nagy kivétel, de 6 is emigralni kényszeriilt, és ide-
gen foldben nyugszik.) Masrészt a hires magyar szadrmazasu miivészek hidba hoztak 1ét-
re olyan népszerti irdnyzatokat, mint példaul az op art, illetve a kinetic art, ezek miivészi
rangja kétes vagy vitathaté — Victor Vasarelyt és Nicolas Schoffert Major valdszintileg
csak afféle divatlovagoknak vagy giccsembereknek tartotta. Harmadrészt a Major altal ki-
emelt egyetlen val6di magyar ,izmus”: a bicsérdizmus csupan egy vitatott hiteld taplal-
kozasi rendszer, rdadasul ennek alapitdja is torténetesen Amerikaban halt meg. Major azt
hangstilyozza, hogy a magyar kulttra helye és rangja a vildg kultirdjaban igencsak vitat-
hat¢, illetve ellentmonddsos; kifejezetten ironikus kontextusba helyezi a ,vilaghirti ma-

17 Bicsérdy Béla (1872-1951) egy vegetaridnus tdplalkozason alapul6 szigori életmédreform-kon-
cepciét alkotott meg, mely egy id6ben sok fanatikus kovet&vel rendelkezett, egy darabig példa-
ul Kodély Zoltan és Kosztolanyi Dezsé is bicsérdista volt. Bicsérdyt sokan sarlatdnnak tartottak
és dithodten tamadtak, példaul azért is, mert a tanait szélséségesen értelmezsk koziil tobben be-
lehaltak a koplaldsba.
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gyarokkal” kapcsolatos, nalunk szokdsos nagyzolast és nemzeti elbizakodottsdgot. Mi-
ként Major megfogalmazta: ,itt akdrmi sziiletik, az a temet6be jut. Innen mar semmi nem
megy tovabb, ide mindig csak bejonnek az eszmék, Budapesten behédolnak nekik, de in-
nen mar nincs Gt sehova, mert ez a végallomas”.18 A masik lényeges kérdéskor a Kubista
konceptet illetéen a (tdgabban vett, inkabb mtivészetelméleti, mintsem technikai problé-
maként értett) montizs kérdése. A magyar neoavantgard el6szeretettel fordult a montazs-
technikahoz, az igy létrehozott mtiveknek vagy kitiintetett ismeretelméleti funkciét, vagy
pedig sajatos felforgaté (nemegyszer politikai) funkciét tulajdonitva — vagy mindegyiket
egyszerre. Az elsére j6 példa Erdély Miklés montdzselmélete, a masodikra Szentjoby Ta-
mas, Hajas Tibor vagy Molnar Gergely sajatos montazsgyakorlata. A montazs a magyar
neoavantgardban tobbnyire titkdztetd jellegii: az alkotok erésen eltérd korszakokat, kép-
zetkoroket, személyeket, ideolégidkat titkdztetnek egymassal. Kival6 példa erre Major
irdsa: hiszen szdvegének gondolati erejét, bizarr komikumat és szubverziv élét egyarant
az hozza létre, hogy Kubista Lajos, Bicsérdy Béla, Theodor Herzl, Bart6k Béla, Szilard Le6
és a tobbiek igencsak eltérd életvildgokhoz, illetve kulturalis regiszterekhez tartoznak.
Végezetiil azt is szitkséges megemliteniink, hogy az avantgard montazstechnika tobbnyi-
re a kisajatitas egyik esete is egyben, igy Major sirkéfotéit és a rajuk épiilé foté-koncep-
tudlis munkakat is tekinthetjiik az ,appropriation art” egyik kelet-eurépai formdjanak-
gyakorlatanak.1®

4.

Végiil Major utolsé alkotéi korszakdnak mfiveirdl szeretnék beszélni. Minthogy Major
pélyéja er6sen szakadozott, és élete vége felé gyenge egészségének koszonhetben mar
egyébként is kevés miivet hozott 1étre, a nyolcvanas évek végének, kilencvenes évek ele-
jének grafikait tekinthetjiik az életm kései vagy legaldbbis szisztematikusan kései részé-
nek, noha ekkor — példaul a Don Juan és a kdszobor cimii sorozat megalkotdsakor — Major
még csak 6tvennégy éves. A kés6i grafikak egyrészt azzal hivjédk fel magukra a figyelmet,
hogy a mtivész mind erésebben vonzédik a merészen erotikus, olykor szinte pornograf
képelemekhez, raadasul, minthogy ezek a képelemek a szokasos temetdi jelenetek kon-
textusdban bukkannak fel, a képekhez valamiféle sajatosan bizarr, fekete humorral 4tita-
tott jelentésarnyalat tarsul. A kései grafikak ugyanakkor visszatekint§ médon valamiféle
reflexiv tavlatba helyezik az életmii 6sszes meghatarozoé jegyét. A legkivalébb példa erre
az 1988-as Don Juan és a kdszobor cim( 6tlapos tusrajz sorozat, melyet felfoghatunk képre-
génynek is. A sorozat cimlapjat, mint Véri joggal megjegyzi, ,tekinthetjiik sajatos Major-
antolégianak is. Az egyes motivumok forrdsai ugyanis szinte kivétel nélkiil azonositha-
tok sirkéfotoin, illetve mas felvételein, a kiilonb6z6 dbrazolasok késébbi grafikai miivein
is vissza-visszatérnek. Szerz6ként a cimlapon nevének 6nironikus anagrammadjat, Romos
Jajant tiintette fel a mivész” (69). A sorozat cimlapjan tobb olyan sirk rajza szerepel, me-
lyeket Major még elsé sirkéfotds korszakaban fényképen orokitett meg, a temetdi sétatit
két oldalara csoportositott szobrok kozott 1épdel az alkotd, nyakdban fényképez&géppel.
A miivész figyelmes lesz egy kriptara, melynek tetején faragott néalak térdepel, meglehe-
tésen kihiv6 pézban. A masodik képen a mtivész (aki Major nagyon kénnyen felismerhe-
t6 alteregdja) a néalakot fényképezi éppen. A harmadik képkockan felfigyel ra, hogy a
szobor hats6 részérdl felgylir6dott a (k&)lepel, és a n6 terjedelmes tilepe meztelen. A ne-

18 Hajdu Istvan: Onnézd, 10.
19 Lasd ehhez: Benjamin H. D. Buchloch: Allegorikus impulzusok. Kisajatitds és montazs a kortars
miivészetben. Ford. Miillner Andrés. Enigma (66), 2011, 40-62.
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gyedik képkockén azt latjuk, hogy a hés — arcan kéjvagyé mosollyal — megkisérel besur-
ranni a kriptaba, &m az 6t6dik képen, a sorozat zdr6darabjan a kriptabdl kinytlik egy 1ab-
fej (taldn a szoborn6hoz tartozik, taldn nem), és j6l fenékbe billenti héstinket.20
Hasonldéan groteszk és obszcén kontextusba helyezik a temet6i szcénat Major tovab-
bi grafikai is a nyolcvanas-kilencvenes években, vizualis eszkozei is hasonléak az el6bb
ismertetett ,képregényen” megfigyelhetékkel. E képeken Major ugyancsak kivétel nélkiil
szerepel, ezek az abrazolasok afféle ,Onstremlék”-ek (71.). A képek Majort tobbnyire alap-
zaton elhelyezett mellszoborként dbrazoljak, oly médon, hogy az egyébként ,é16” férfi-
alak tekintete és kézmozdulatai kivétel nélkiil valamely szomszédos siremléken elhelye-
zett meztelen ndi szobortest domborulatai felé iranyulnak. Ennek legkihivobb példaja a
Nothung cimii munka, melyen Major egy kardot tart a kezében, és a fegyver himvessz&t
forméz6é markolata éppen a szomszédos nészobor combjai kozé késziil becstiszni (67.
kép). A visszautalas az évtizedekkel kordbbi miivekre itt is egyértelmfi: a sirkészobor-te-
matika, az antiszemita torzképként megrajzolt sajat arc, a pornograf-erotikus toltet, a
névvel folytatott jaték (sajat sirfeliratin a miivész neve itt Ggy szerepe, mint , Major-
Mestige Jankel”) 0sszességében az oeuvre ironikus sszegzéseként, illetve valamiféle vi-
zudlis antologidjaként tiinteti fel a képet. E palyaszakasz mfveit illeten egyrészt azt
mondhatjuk, hogy az életm{i nagy motivumai, illetve kontinuitdsa szempontjabdl jol ér-
telmezhet6k, ugyanakkor semmiképpen sem avantgard munkdak — csupan egy olyan al-
kot6 hozta létre Sket, aki valamikor avantgard miivész volt. Véri egyébként kitin6 kony-
ve altalaban véve tartézkodik a miikritikai értékelésektdl, és az erotikus-pornograf
temetdi grafikdk kapcsan sem veti fel azt a (akdr vissza is utasithaté) kérdést, hogy ezek
a mtivek esetleg valamiféle alkotéi tittévesztés dokumentumai vagy a miivészi hanyatlas
tlinetei lennének; én mindenesetre nem sorolom &ket Major Janos legkivalobb alkotésai
kozé. Major képei ez esetben tigy véalnak szélséségesen ontorvénytivé, hogy fittyet hany-
nak barmiféle izlésbeli vagy kurrens mfikritikai elvardsnak — leszamitva a braviros rajz-
készséget és a technikai precizitdst, mely Majort egész pélyaja soran jellemezte.

5.

Major életmiive esetében joggal vetddik fel a kérdés, hogy munkdi — Ggy is, mint a ma-
gyar neoavantgard kultira részei — mennyiben hasonlithatok 6ssze vagy mennyiben
kompatibilisek a nemzetkozi miivészeti mozgasokkal. Ennek kimerit§ megvalaszolasa itt
nem lehetséges, csupan néhany részletre hivom fel a figyelmet. Egyrészt Major vonzéda-
sa az antiszemita ikonografidhoz annyira er6teljes és radikalis, hogy a hazainal érzéke-
nyebb nyugati-eurépai k6zonség szdmdra munkéssidganak e szegmense szinte érthetet-
len, s6t vallalhatatlan, még azon ismeret birtokaban is, hogy Major esetében olyan zsid6
szdrmazasu miivészrdl van sz, akinek munkai éppenséggel az antiszemitizmus radika-
lis kritikdjat valositjdk meg. A nemzetkozi neoavantgard nagy mozgasait illetSen két
iranyzatot szokds Majorral kapcsolatban megemliteni: az egyik a pop art, a masik a kon-
ceptuélis miivészet. Major szivesen hangoztatta, hogy a hatvanas évek elején néhany ké-
pének koszonhetden a hazai pop art egyik elsé képvisel&jének szamitott.2! Ugyanakkor

20 A sorozat antoldgiajellegét erdsiti két tovabbi, Véri dltal nem emlitett mozzanat is: az egyik, hogy
a hést fenékbe rigé nészobor felemelt keze az EI§ siremlék I1. ,/atkozodd” kéztartasat utdnozza
(56. kép), a masik, hogy Majornak van egy olyan — a kétetben nem ko6z6lt — korai sirkéfotéja is,
mely egy, a kétalapzatba mintegy ,belebtij¢” meztelen néalakot dbrazol, kihivéan a latogatok fe-
1é mered6 csupasz fenékkel.

21 Hajdu Istvan: Onnézd, 6.
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meggondolandé, hogy Major munkéassagaban talalhat6-e olyan szegmens, mely valéban
kapcsolatba hozhat6 a j61 meghatarozott m{ivészettorténeti torekvésként létezé pop art-
tal. Minthogy a magyar neoavantgard miivészek gondolkoddsa az esetek tobbségében
nagyon is elitista volt, ez kizarta a nyugati fogyasztdi kulttira, illetve a nyugati popularis
kultdra kédjainak a pop artra jellemz6, akar dekorativ, akar kritikai feldolgozasat. A kon-
ceptudlis miivészet képviselGjeként egyes munkai jobban 6sszemérhet6k a nyugati m-
vészeti mozgasokkal, viszont ilyen jelleg(i alkotasai is annyira telitve vannak lokalis refe-
rencidkkal, hogy a nyugati kozonség szamdra részletes magyardzat nélkiil szinte
érthetetlenek. A Kubista koncept tovabba annyira stiritett és annyira jelentésekben gazdag,
hogy ezzel paradox médon elvesztette a konceptualis miivészet akar stilusjegyként is ért-
het6 logikai-szemantikai egyszertiségét, atlathatésagat.

Major kései munkai tjbél a grafika eszkozeihez nytlnak; rendkiviili rajztudasat és a
groteszk irdnti érzékét egy pornograf elemekkel atsz&tt temetSi sorozat létrehozédséara
mozgobsitotta, ezek a miivek a pornograf karikattira, a szandékolt giccs és valamiféle
onreflexiv életmiileltar megvalésitasanak hataran egyenstulyoznak. Egy id6 utan sok je-
lent6s mtivész érzi tigy, hogy mintegy emlékmtivet kell allitania sajat palyajanak és on-
maganak — Major esetében ez sz6 szerint értendd. A késé6i képek egyszerre reflektalnak a
temetdi miivészet emlékmdijellegére és emlékeztetnek a korabbi palyaszakaszokra, me-
lyeken amugy is rogeszmeszerfien ismétlédik a sirké motivuma. E munkakat csak fenn-
tartasokkal tekinthetjiik az avantgard oeuvre részének. Tipikusan visszatekint6-6sszegz6,
reflexiv-ironikus, valamiképpen tulérett miivek; ebben az alkotdi korszakdban a miivész
tallép a szakma konvencidin, és sajatosan irritald, szinte mar felel6tlen mtiveket hoz 1ét-
re, melyben palyédja tanulsagait, megszerzett tapasztalatait egy els6sorban a személyiség
hitele altal szavatolt, az életrajzi mitosz szerepét el6térbe helyez6 képsorozat 1étrehozasa-
ra mozgositja. A nyolcvanas évek elejétél egyébként szamos addig neoavantgardként
jegyzett alkoté tavolodott el az irdnyzattél, Major esete e szempontb6l nem példatlan.
Ugyanakkor az 4j irdnyok felé tajékozodé kortarsak — részben Major nemzedéktarsai — az
akkor divatos poszt-avantgard (a new wave, az 4j szenzibilitas, a posztmodern kategori-
aival jellemezhetd) tendenciak felé tajékozédtak, ezzel szemben a korabeli mozgasok pe-
remén meghtiz6dé, a miivészeti nyilvanossagtol tartézkodé Major a sajat — kissé kiilonc-
kodd, kissé ironikus, kissé giccses — szerz6i 6n-mitolégiajat hozta létre.
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BEDECS LASZLO

A SZEP ELETRE GONDOLOK

Kintor Péter: Koztiink maradjon

Egy évvel a megjelenése utan mar biztonsaggal kijelenthetd, hogy ez a kotet meghozta
végre Kéntor Péter koltészetének azt a széles korii szakmai sikert, melyre ez a lassan
negyven éve alakuld életmti mar legalabb egy évtizede raszolgalt. Ezzel azt is allitom,
hogy nem Kantor versei lettek egy nagysagrenddel jobbak (hiszen azok korabban is meg-
érdemelték a figyelmet), hanem a kritikai kozeg és a kortars koltészet értékrendszere,
trendjei, témai valtoztak az elmilt évtizedben e versek szdmara kedvezd irdnyba. A
nyelvjatékos, konnyed, alltiziokkal teli koltSi nyelvek elhalkultak, az egzisztencidlis téte-
ket hordozé, az identitasproblémakkal viaskodé, a klasszikus 1étkérdésekkel tjszertien
szembenézd koltészetek viszont fokozatosan visszanyerték rangjukat, és ma kétségkiviil
ezeket kiséri nagyobb érdeklédés. Kantor Péter kotete azonban tarsai (Borbély Szilard,
Takacs Zsuzsa, Térey Janos kényveire gondolok elsésorban) koziil is kittinik természetes
nyelvével, finom humoraval és 6nirénidjaval, formai gazdagsagaval, a koteteken is at-
nyulé atgondoltsagaval, koncentréltsdgaval. Kantornak sikeriilt egészen ritkdn lathato
egyenstlyt taldlnia a végletes komolysag és a gyermeki naivitas, illetve az elmélyiilt bol-
cselet és a racsodalkozas 6rome kozott, majd agy tudott nagyon egyedi koltéi nyelvet fel-
épiteni, hogy abban a patetikus nyelvhasznalat morzsai és a hétkoznapi beszédfordula-
tok toredékei egyarant helyet kapnak, a ,nagy szavak”, az elégikus hang és az ironikus
gesztusok egyformén fontos szerepet jatszanak. Es mindekozben tud nagyon személyes,
de akar a napi politikai eseményekre is reflektaléan kozéleti is lenni.

Alegfontosabb kérdése azonban tovébbra is a ,, megtanulni élni”-tematika koriil forog,
vagyis a maga egyszer(iségében arra keresi a valaszt, mi és miért fontos az életben, mit ér-
demes meg@rizni a multbol, hogyan épitik az emlékek a jelenbeli 6nképet, mit jelent a hii-
ség, a szeretet, a csalad, a szolidaritas, a baratsag, a szabadsag, mit jelent j6 embernek len-
ni, és hogy lehet-e minderre tudatosan térekedni. Vagy egyszertibben: mi az élet értelme?
A kotet fontos kérdése az is, milyen szerepe lehet az életben
a miivészeteknek, mindenekel6tt az irodalomnak: tanit, sz6-
rakoztat, épiti vagy csak megédesiti a mindennapokat? Az
egyes versek minderre a beszél6 szemszogébdl, az & sajat
életének koordinatai kozott reflektalnak, szimpatikus 6va-
tossaggal, lassan, koriiltekint6en és mindvégig kételyekkel.
Minden versben ott a vagy a tudasra, amely a boldogabb,
harmonikusabb élethez segitene, de ott a bizonytalansag és
a bizalmatlansag minden alapigazsaggal, minden moraliza-
lassal és filozofalassal szemben. A tét komoly: nagy, végso
valaszokat keresnek ezek a versek, és csak a legfontosabbak-

KANTOR PETER

Magveté Konyvkiadé
Budapest, 2012
120 oldal, 2290 Ft
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kal hajlandéak foglalkozni, de kdzben mindig halljuk a szerepét kényelmetlentiil megéls
kolté hangjat is: ‘ki vagyok én, hogy barmit is mondhassak mindezekrél, hiszen a legki-
sebb tigyeimmel kéne kezdenem, azok sincsenek megoldva’. Petri Gyorgynél taldlunk ha-
sonl6 felhangokat, de Kantor Péter beszédpozicidja kicsit mds: Petri is tudta, hogy a ha-
gyomanyos koltsi szerepnek nem tud és nem is akar megfelelni, nem lesz vatesz, ha még
egy csekk befizetésével is gondja van, nem ad élettandcsokat senkinek, ha a sajat élete is
kudarcok sora, de Petri a maga koraban radikélis volt és provokativ, talan ezért is valt egy
korszak és egy generdcié hésévé, az ellenzék arcavd, egy élet- és gondolkodasméd
ikonikus figurajava. Kéantor sokkal szelidebb és csendesebb, azért is, mert egy masik kor-
ban, masféle lehetSségek kozott él. Petri verseinek kozpontjaban a kolts all, habar ez a kol-
téfigura egészen mas, mint a hagyomanyos vateszi-latnoki szerepeké, Kantor beszéléi vi-
szont, f6leg az Uj kotetben, még ezt a szereplehetGséget is lerdzzak magukroél, inkdbb
visszahtiz6d6, maganyos alakok. De Kantor egyvalamit mégis képes megtenni: alapvets-
en befolyasolni olvaséi képét a vilagrol és az irodalomrol. Ezt nem a koltéi mindentudas
vagy nem a beszé€l6 folényének tudata fel6l éri el, hanem sokszor épp forditva, a banalita-
sok megverseld, hatarozottan maganiigyeket boncolgatd, sokszor szimfonikusan hangolt,
bels6 dialégusokat is megjelenit hossztversekkel.

A kotetet a Csak ami kell cimi vers vezeti be, mely igy ciklusokon kiviil 4ll, nagyon
hangstlyos helyen, programadé szovegként, afféle ars poeticaként. Tokéletes valasztas,
hiszen épp az imént emlitett, a kotet egészére is jellemzd kérdéseket veti fel, s6t a legfon-
tosabbak egyikében 4llast is foglal. Rdadasul igazan kival6 szovegrdl van sz, mely biz-
tos alapokon 4ll, és lendiiletesen épitkezik, végig ugyanarrél beszél, pontosan, kimérten,
hogy aztan egy varatlan fordulattal védljon igazan emlékezetessé. Mit vigylink magunk-
kal? — ez a vers kérdése, és a cim rogton a valasz is: csak, ami kell! De hova is megyiink?
- nyilvan metaforikus a szituaci6, nem egy konkrét utazasrél és nem egy konkrét zsakrol
van sz6, és nem is csak targyakrol, melyeket sohasem hagynank magunk mogott, mert
,t6bbek, mint targyak”. Hanem emlékekrdl, amelyek ugyanigy vagy még inkabb hoz-
zank tartoznak, mint barmilyen kézzelfoghat6 dolog. A vers azt mondja, ezek koziil sok
inkabb csak érzés, ,kodos sejtelem”, és épp ezért nem is megnevezhetd. Hogyan emlék-
sziink az emlékekre? — lesz majd ebbél kiindulva ez tébb mas versnek tGjabb fontos kér-
dése. De itt inkabb azt keresi a vers, mi valhat az életben fontossd, miféle aprésagok — egy
bicska, egy gesztenye, egy toll, egy kavics, egy cip6f(iz6 — épithetik az identitast, lehetnek
a személyiség szilard kapaszkodéi. Mind azért, mert emlékek, érzések és vélhetéen em-
beri kapcsolatok allnak mogottiik. A vers nagy otlete azonban az, hogy az utolsé versszak
allegériava alakitja a szovegben addig alakuld képet, és a zsak, melyben magunkkal ci-
peljiikk az emlékeinket, maga veszi at az emlékezet helyét, és igy mar nem bele kell pakol-
ni a meg0drizni valdkat, hanem épp ellenkez&leg: kiszedni mindazt, ami fontos és megor-
zésre érdemes — merthogy a zsdk alja éppenséggel a felejtés helye. Mintha csak ez lenne
aztan a kotet ajanlata: a bevezetd szoveg utani versek a tudat és az emlékezet mélyérdl
el6kapart részletek lennének, melyek még akkor is értékesek, ha fajdalmat okoznak, ha
sebeket szakitanak fel, ha szorongést vagy félelmet keltenek a beszélében. Csakhogy
Kantor verseinek alapvet6 tapasztalata az is, hogy a szubjektum sohasem tiszhatja meg a
torténelemmel valé taldlkozast, ez el6] menekiilni, még ha az kényelmesebbnek t{inik is,
értelmetlen. Ugyancsak szép kép, ahogy ebben a versben az emlékek megszélalnak és be-
szélnek a lirai énhez, méghozza Ggy, ahogy ,6sszel suttognak a levelek a faknak”.

Az elsé ciklus versei el is kezdik az emlékek kutatdsat és sorolasat, illetve a torténe-
lemben €16 ember sorsanak kovetését. A ciklus javat a 2009-es, Megtanulni élni cimi gyij-
teményes kotet végén mar olvashattuk, csakhogy nem mindig a most lathat6é formaban.
Erdemes lenne megvizsgalni, mit és hogyan irt at az Gj kozlés szdmara Kantor, miféle
dontéseket hozott. Mar az is érdekes, miért van ez a kétféle koltStipus: aki soha nem nytl-
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na az egyszer mar publikalt szovegekhez, és aki szivesen, akar tobbszor is, akar minden
egyes megjelenéskor javitgatja a verset. Kantor Péter az utébbiak kozé tartozik: nem nagy
valtoztatdsokat végez, egy-egy sort ir tjra, egy-egy szot cserél csak ki, néhol csak egy iras-
jelet valtoztat meg, mindez mégis pontosan jelzi, miként gondolkodik a vers létmddjarol,
az irds folyamatanak lezarhat6sagarol. Ahol sziikségét érzi, belenydl a szovegbe, azaz
egy mar kész verset bont vissza és aztan épit fel tjra. Hadd hozzak egy példat A hetvenes
évekbdl: a 2009-es kotetben: , ha visszanézek most, ha visszaintek, / azt mondom, nem ug-
raltunk 6romiinkben”, most pedig: ,ha visszanézek most, ha visszaintek, / nem hintek
csokot és nem is legyintek” — az egyébként végig rimes versben az idézet mésodik sora
eredetileg nagyon kilégott, mintha mar akkor is csak afféle ideiglenes megoldasként lett
volna ott, és ezt a fiilsért6 rimtelenség volt hivatott jelezni. Aztan par évvel kés6bb meg-
lett a megoldas, méghozza egy nagyon lagy, s6t klasszikusan szép, dalba ill6 sorral, meg-
emelve az egész strofat. Csahogy ez sem ilyen egyszer(i ebben a koltészetben, mert a
szandékos rontasok igen gyakoriak, és funkciéjuk is van: ilyenkor altaldban a nyelv, a for-
ma is pont igy viselkedik, azt mutatja, ahogy és amit az elbeszélt események. Ha van egy
torés a sorstorténetben vagy egy homalyos folt az emlékezetben, akkor a rimek is elho-
malyosulnak, a nyelv is megtorik, a dallam is kizokken. Ez voltaképp a Kéntor-koltészet
egyik nagyon j6l miikod6 sajatossaga — s6t, ez a vers sem végig rimes, ahogy az imént
mondtam, hiszen a hatodik versszak végén megint csak elmarad egy felel6 rim, és ott épp
az ,illaziéink” sz6 keriil a rim helyére, maris 6sszekotve a hetvenes évek hidnyzé harmo-
niajat, a hidny allandésagat a forma harmoénidjanak hianyaval és a rim hidnyaval. Meg-
fontolt, ott helyén valé és nem is javitott megoldas ez.

De hogyan is kell tehat érteni a torténelem jelenlétét a személyes sorsban? Az elsé cik-
lus elsé verse felsorolja, mi minden fontos tortént az elmilt hatvan évben, a kolts élete
soran, miféle vilagpolitikai fordulatok voltak, mennyi nagy déntés és nagy esemény ta-
nuja lehetett 6 maga, de rogton hozza is teszi: ezek csak elvétve hatottak a személyes sor-
sdra — és a dolog forditva is igaz: a legnagyobb személyes tragédidk sem befolyasoljik a
vildag menetét. Mi koérhazba jarunk vagy gyaszolunk, de a hétkdznapok korilottiink
ugyanugy telnek, mondja példaul a cimadé vers, a Koztiik maradjon is. A hetvenes évek, a
fiatalsag éveir6l sz616 szoveg viszont inkabb afelé hiiz, hogy a személyes élmények vala-
miképp fiiggetlenné tudtak vélni a politikai helyzett6l, a nyarak 6romébe, a szerelmek
alakuladsaba, a baratsagok torténeteibe nem tud még a térténelem sem jelentésen beleszol-
ni. Az Oriiljek-e ugyanezt a kérdést megforditja: rendben, hogy viszonylag nyugodt éle-
tem volt, tudtam tanulni, utazni, volt munkdm, van lakdsom, és bar habortk és forradal-
mak voltak az életem soran, sokan meghaltak koriilottem, sokakat bortonben zartak, én
élek, és akar boldog is lehetnék. De elég ok-e az 6romre, kérdezi a vers, ha nincs semmi
bajunk. Es ezt a bezarkézo, konzervativ attittidét finoman elutasitja: nem lehetiink héla-
sak azért, ha nem tOrténik veliink semmi rossz, hiszen ennél tobbre sziilettiink. Arra,
hogy j6 dolgok torténjenek veliink, hogy sikereink legyenek, hogy legaldbb egy-egy pil-
lanatra boldogok legyiink. Es ez a néz&pont nagyon jellemz& Kantor verseire: az élet tobb
mint tilélés, és épp az apré 6romoknél kezdédik (vagy talan azokndl is végzddik?), egy
konyvnél, egy talalkozoénal, a reggeli kavénal.

Ebbél a néz6pontbdl tud kiépiilni aztdn e koltészet egészét mozgatd ingdzas az efféle
apré dolgok és a nagy kérdések kozott. Kiilonods szituacidk ezek: vasarol valaki, és koz-
ben az élet értelmérdl gondolkodik: az vagyok én, amit a kosaramba pakolok? — micsoda
egyszer(i, mégis lényegi kérdés ez, és milyen Otletesen bontja aztan ki a vers (Megmuta-
tom a kosaramat — még az el6z6 kotetbdl) a hétkdznapi helyzetbdl a racsodalkozéason at az
onértelmezés alapjat jelentd felismerést! Vagy mashol: abban az évben, amikor szétesett a
Monarchia, anydmnak épp az volt a legfontosabb probléméja, hogy elveszett a dudlija -
a szoveg a két eseményt egy szintre emeli, Gjra megmutatva, hogy a személyes sors és a
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torténelem ugyan elkeriilhetetleniil dsszekapcsolédik, de életiink igazan fontos esemé-
nyei mégis a négy fal kozott, a politikatol tavol jatszédnak le, és ott is kell megoldanunk
Oket. Konkrétan ezt bontja ki a mar emlegetett Lapozgaté, melyben az tjsdgokbdl rank zi-
dulé események allnak szemben a koriilottiink zajld, kisebbnek 1atszd, szamunkra mégis
fontosabb 6romokkel és tragédidkkal. A kotet egyik csticspontja, A dolgok neheze mind-
ekozben azt is mondja, sose higgyiik, hogy az adott helyzetnél mar csak jobb johet, ne
higgyiik, hogy mar elértiik a mélypontot, mert a személyes életiinkben mindig johetnek
a nehéznél is nehezebb helyzetek, és az igazi megprébaltatasokat mindig a sajat problé-
mak jelentik — és ezeket mindig lehet fokozni.

A kotetben mindenesetre van egy végpont, az anya haldla — ez jelenti a legélesebb, to-
vabb mar nem mélyithets fajdalmat. Epp ezért az anya haldlét és az azt kovets gyaszt el-
mondani és megérteni probalé szévegek jelentik a kotet valédi centrumét, minden mas is
ebbdl az eseménysorbdl magyarazhaté. Nagy, klasszikus irodalmi téma ez, a veszteség és
a veszteség feldolgozasa, a tovabblépés kényszere. Tobb kritikus is kiemelte mar a Levél
anydmnak cimi verset, melyben a gyasz és a praktikus tennival6k valdjadban nem szem-
ben allnak, hanem egymast kiegészitve, s6t 0sszemosddva jelennek meg. A kozvetlenség,
a személyesség, a feltarulkozas a levélforma miatt még inkabb érzékelhets, mindezt csak
a visszafogott, kimért, j6zan hang teszi elviselhet6vé. Minden szavéaban a fajdalomrol ta-
niskodé szoveg ez, mely mégis tiszta fejjel, voltaképp raciondlisan kezeli a helyzetet,
mely megoldandé problémak sokasdgat veti fel. A versnek épp ez a legnagyobb titka:
nem engedi, hogy a patosz vagy a gyasz magéaval ragadja, nem akar teatralis lenni, a mé-
sik oldalon viszont nem prébalja hideg fejjel, ,férfiasan” végigesindlni, amit az élet meg-
kovetel, hanem képes a fiti érzelmeirdl, nosztalgiairdl, zavarardl és vagyairdl is beszélni,
lathat6va tenni az el6szor csak néma, aztan valésagosan is kicsordulé konnyeket. A hosz-
szu prézavers visszafogott mondatai, a mondatok szépséges, csendes dallamai, melyek
az egész verset egyetlen hosszii, a nyolcvan soron méltésaggal végigkigy6z6 mondatta
formaljék, tigy teszik emlékmiiszerien tinnepélyessé a szoveget, hogy sehol sem kell fél-
renézniink vagy tovabblapoznunk, mert nincs kellemetlen patosz, nincs felesleges 6nsaj-
nélat, nincs semmiféle jajgatds — ami pedig az anyasirat6 versek hagyomanyaban korab-
ban szinte kotelez6 elemnek t{int.

Kiilon érdekessége a versnek, hogy latszélagos {6 kérdése épp az 6rokolt lakas kita-
karitdsdnak és eladdsanak érzelmileg és fizikailag is megterhel$ hosszt procedirajara vo-
natkozik, ami megint el6hivja a mar a kotetnyitd versben felbukkant szelekcié probléma-
jat: mi fontos és mi nem, mit érdemes megtartani és mi az, amit ki lehet dobni. Azon a
versen kiviil A konyvespolc eldtt ciml mutatja élesen ezt a helyzetet, ott a lakdst mar telje-
sen elfoglald, tilsdgosan felgyftilt konyvek kozott probal meg valogatni a vers alanya, de
végiil feladja a reménytelent: valamiért minden konyv fontos vagy egyszer még fontos le-
het, igy egyiktdl sem tud megszabadulni. A levél anydimnak drvéja viszont a halal érintésé-
ben elvégzi ezt a kegyetlen feladatot. Az elhtiz6d6 folyamatot megjelenits igék sorakoz-
nak a szovegben: ,levittem”, ,kidobéltam”, ,ezektSl mind megszabadultam”, ,arulom a
lakast”, ,elviszik”, , ki kell iiritenem”, ,felszamolnom” és a tobbi, stir{in, er6sen, szépel-
gés nélkiil. Hogy ez mennyire 6sszekapcsolédik a gydszmunkaval, azt jelzi, hogy az anya
ruhdit ,fekete plasztikzsakba” rakjak és tigy viszik el, pont tigy, ahogy a holttestet vitték,
s6t aztdn konkrétan a ,,méasodik temetés”-r6l, a ,végleges biicsti”-rdl olvashatunk, és ezt
épp a targyak eladdsara, kidobdasara, elajindékozasara kell érteniink. De az igazi fajdalom
nem is a targyakkal kapcsolatos, tigy latom, hanem a targyakhoz és f6leg a lakdshoz kap-
csol6d6 emlékekkel. Ezekt6l is el kell bticstizni, és mintha a halott anyanak ir6do levél ezt
probalnd megmagyarazni, megérteni: hogyan lehetséges és miért kell a fitinak élete egyik
legfontosabb helyszinétdl elvalnia és megszabadulnia? A legmegrazébb, igazan lirai rész
a legegyszer{ibb, prézaba ill6 szavakkal indul: , kimegyek majd az erkélyre, utoljara” — és
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ott egyszerre felszinre t6r minden emlék: a gyerekkor 6nfeledt boldogséga és biztonsaga, a
mosolyok és az erkélyen vivott sakkpartik mély intimitdsa. A szintén kidobasra itélt sakk-
készlet ennek az egész vilagnak a metaforaja — legalabb olyan erds kép, mint Kosztolanyi
,egy kis sajtot ennék” sora: nagy-nagy érzékenységgel talalja meg azt a pici részletet, ami-
t6l egy ember, egy élet, egy hely valoban egyedivé, az egyetlen eggyé valhat.

Az utolsé ciklusbdl, ahol a gyaszversek talalhatok, még egy darabot szeretnék kiemel-
ni, a Mintha egy kendd lobogna cimtit. Azért ezt, mert itt valami egészen kiilonleges torté-
nik: az ,elhajézas” metafordjat hasznélva nevezi meg a szoveg az anya halalanak pillana-
tat. Megint ugyanaz a visszafogott, pontos hang, ugyanazok a kozvetlen, mindenféle
manirtél mentes mondatok, mint az iménti versben, ugyanaz a megrendiilés és ugyanaz
az elfogadas, mint ott. Szép, hogy az atlépést a kérhazi szobaba lépve a fehér lepedével
leteritett agy jelzi, felkavar6, ahogy latjuk a haldl el6tti napokban az anyét, aki valamit,
bticstizéul még nagyon szeretne mondani, de a torkaban 1év6 csdvektSl mar érthetetlen a
beszéde. Am még élesebb, amikor a vers tudatja, masnap viszont mar semmit nem akar
mondani: Ggy tudja, elbdcsizott, dgy hiszi, megértették. A nyelv tehat el6bb halkul el,
mint a szivverés. Es aztan a végsé bucstit a cimbe emelt kend szimbolizélja: el6bb a bu-
cstiz6 kezében latjuk, aztan ez atuszik egy masik képbe, és mar maga az anya valik ken-
dévé: lehunyt szemmel latja a fid, ahogy ez a kend§ lebeg ,a vildg egén”. A bejaratott,
megszokott kép ezzel az utolso sorral egészen kiszinesedik, életre kel, és dobbenetes erd-
vel képes atadni a bucsu pillanatdnak fajdalmat és tinnepélyességét. Szinte latjuk, ahogy
az arvan maradt fii szamot vet az életével, és elindul valami 4;j felé, de kozben latjuk az
anya szamara emelt emlékmtivet is — Esterhazy Péter tudott ilyet épiteni A sziv segédigéi-
vel. Kantor Péter anya-versei ugyanabba a kategériaba tartoznak.

Es ha mar emlékmiivek: a Kossuth téri Karolyi-szoborrél is sz6l egy emlékezetes vers,
az Oregember a térr6l. A szobrot az elmult években sok politikai timadas érte, majd el is
szallitottdk a helyérdl — az ef6lotti botrankozdas verse Kantoré. A megszolité format va-
lasztja Gjra: bardtkozos, tegez6dds, laza nyelven szdlitja meg a szobrot (a szobrot és nem
Kérolyi Mihalyt!), elégikus, szomorkas hangon, részvéttel és végtelen empatiaval. A szo-
bor is csak egy targy a kolté kornyezetében, aki rdaddsul — ahogy errdl ugyancsak sok
versbdl értestilhetiink — a kozelben lakik, igy gyakran latja. Mintha ezért és nem a szim-
bolikus-politikai jelentése miatt lenne fontos ez a szobor a kolté szdmara. Mert a vers vé-
gén megjelenik az anya, aki tisztelete jeléiil megérinti a szobor ujjat — a beszélének ez a
gesztus teszi értékessé és megkérdsjelezhetetlenné mindazt, amit Karolyi 6roksége jelent.
De a vers ennél tobbet is tesz: mikozben elkdszon a szobortdl, emel egy 4j emlékmiivet,
szavakbdl, igy ellent tud allni a pusztitdsnak és a rombolasnak, valamit tenni tud a vers-
ben 4brazolt hiany és vesztség ellen, tjra csak kikialtva, hogy a sz6é az ércnél maradan-
débb. Vagy, ahogy A konyvespolc elott végén olvassuk: a konyvek a ,,poros 6roklét” ottho-
nai — elpusztithatatlanok.

Kéntor Péter versei persze szinte sosem néznek ilyen messzire, nem az orokléttel, ha-
nem a foldi, kimért 1éttel foglalkoznak, azzal azonban kiilonosen intenziven. Az Gj kotet-
ben példaul harom részesre béviilt a Megtanulni élni cimet visel versek sorozata. Radnéti
Séndor mar a kilencvenes évek kozepén a Kantor-koltészet kulcsdnak nevezte ezt a me-
taforat (Holmi, 1995/12.), majd 2009-ben a kolts reprezentativ valogataskotetének cimét is
ez a verssorozat adta, de taldn csak most, a harmadik résszel véltak e szovegek minden
kétséget kizdrdan az életm kulcsdva. Az ebbdl a kozpontbél kiinduld, illetve a korabbi
versekbdl ide érkez6 tematikus motivumok mar az eddig megemlitett versekben is vis-
szatértek, de a sor sokdig folytathat6 lenne. A ,megtanulni élni”, azaz boldogan t6lteni el
az élet hatralévé szakaszat — ez a sokszor naivnak latsz6 igény gyakran vicces, a néi ma-
gazinok életmédrovatédba ill6 aprésagok koriil forog: biciklizés, egy kertvendégld, barka-
csolds, Duna-part. A szabadsag vagya és a szeretet vagya ugyan tobb ennél, de ezek rog-
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ton problematikusabbak is: ,,Embereket szeretni persze j6 dolog, / ha csak médjaval is,
de jo, de hogy kell / szeretni Sket?” (Megtanulni élni — I11.). SG6t, a Szerelmes triptichon le-
leplezi azt is, hogy egy kapcsolat miféle sémdk szerint mtikodik, és hogy ezek az el6re
megirt, szappanopera-szer(i forgatokonyvek hogyan képesek lerombolni a boldog kap-
csolat lehetSségeit. Rejtve ott a mogottes kérdés is: ki a felel6s mindezért?

A felel6sség pedig mar egyértelmfiien etikai kategoéria. Es ha valami, hat Kéntor Péter
koltészetére kiilondsen jellemezd bizonyos etikai elkotelezettség, mely részben iréi etikat
jelent, és példaul az el6dok iranti tiszteletet vagy a nyelvhez valé hiiséget takarja, rész-
ben olyan erények gyfijténeve, mint a szolidaritds, a segit6készség, a szerénység vagy a
részvét. Kantor érzi és érti a fajdalom mélységeit, tudja példaul, hogy kiviilalloként nem
szabad megitélni senkinek a fajdalmat, abban csak osztozni lehet. Ha mindezt egy ked-
ves héziallat elvesztése okozta, akkor is, ha a sziil6k halala, akkor is. De nem is j6 sz6 a
,kiviilall6” ebben a kontextusban, hiszen példaul a tatarszentgyorgyi dldozatoknak em-
1éket allit6, az egyiittérzést és a felhdborodast egyszerre felmutato, letagl6zé vers épp a
kiviilallas lehetetlenségét jelenti ki: hidba prébalta a kozvélemény , megszokni” a ciga-
nyok elleni timaddsokat, hiaba probalt vallat vonogatva ,beletérédni” a gyilkossagok té-
nyébe, a szégyen levakarhatatlanul ott van minden magyar emberen. (In memoriam
Tatdrszentgyorgy, 2009)

Ugyanilyen egyértelmfien, de valamivel drnyaltabban jelenik meg a holokauszt emlé-
ke és az aldozatok el6tti leborulas kotelessége is a megint csak nagy erejli, motivumaik-
ban Gssze is kapcsol6do és a jelenkori politikai jelenségekre is reflektalé versekben. A La-
pozgaté — mint lattuk — gyors torténelmi tabld, mely képszertien, erés impulzusokkal
szembesiti a torténelem és a személyes élettorténet konfliktusat, a folyamatos izottséget,
melynek épp az a Iényege, hogy a politika csecsemének nézi a polgarokat: ,hol jobb / hol
rosszabb dudlik” — de kézben konkrétan is megnevezi Hitlert és azokat az id6ket, amikor
tablak tiltottdk ,kutydk és zsidok” belépését példaul egy turistahazba, de itt még a torté-
nelmi tabl6 része csak mindez. A I6pokroc cimii versben azonban mar ez all a szoveg koz-
pontjaban: ott mar a ,,SAS behiv6” és a ,munkaszolgalat” szavak keretezik a verset, mely
a megalazottsagtol a soha be nem gyoégyulé sebekig ivel. Az elsé sor szerint: ,,A 16pokro-
cot / apam vette a jegygyfirtik 4rabol” — azaz a legféltettebb kincsét kellett eladnia, hogy
egyaltalan esélye legyen a ttlélésre. A vers zarlataban pedig azt olvassuk, hogy miutan
az apa visszatért, a pokréc ,valamelyik szekrény aljan / emlékezett a hidegekre”. De a 1é-
nyeg épp a vers kozepén bijik meg: ,rdm maradt a sziirke 16pokrdéc” — és vele egyiitt
nyilvan az is, amit a pokréc jelent: az tild6zés emléke és az emlékezés kotelessége. De a
kotetben aztan is tobb helyen olvashatunk a ,naci 6tvar”-rél (29.), a ,kiontott vér utani
taj”-rol (36.), a ,pusztité 14z”-rél (32.), a ,,rossz emlékli n6tdk”-rol (81.) — vagyis az egész
kotetet atjarja a zsigeri undor mindenféle fasiszta gondolkodastél és megnyilvanulastol,
sOt: ennél aktivabb, harcosabb hozzaallds ez, hiszen a verssel, a széval Kantor tenni is
probél a barna ideolégidk terjedése ellen.

A kotetben tehat minden a halal fel6l nézve fontos, még az élet tanulasa is a halal ta-
nulasat jelenti. Természetes dolgokrdl probal természetesen beszélni, de ett6l csak még
szivszoritobb minden sora. Kantor Péter az egyedit, a masban nem megtalalhatét keresi
az emberben, és arra probél ramutatni, miért pétolhatatlan mindenki, aki meghal. Versei
épp ezért szolidaritasra, szerénységre és részvétre tanitanak, mikézben mélyen elgondol-
koztatnak arrél, mit jelent jénak és mit jelent kegyetlennek lenni. A szép lehet&ségét ke-
resik, el is mondjak, mit6l és hogyan lehetne szép az élet — de azt is, hogy ez csak alom.
De ahogy ezek a versek az alomrdl és az ezzel kapcsolatos csalédasokrél beszélnek, az pa-
ratlan a mai magyar koltészetben.
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KADAR JUDIT

VISSZAMENOLEGES
HAGYOMANYEPITES

Menyhért Anna: N6i irodalmi hagyomdny

A magyar tarsadalom énképébe nem tartozik bele az, hogy a néi irékra emlékezzen” —
szogezi le konyve el¢szavaban Menyhért Anna, dm tgy véli, a magyar kultdraban ennek
ellenére létezik egy ,rejt6z6” néi irodalmi hagyomany, amelynek néhany szerz&jét és mii-
vét hosszabb-révidebb idén at a férfiak alakitotta kdnon is szamon tartja, hogy azutan ki-
hulljanak a rostan. Menyhért a kdnonba egyszer mar bekeriilt, majd onnét mégis kivetett,
mas esetekben az életmiviik hidnyos ismeretében befogadott, illetve a periférian megre-
kedt néi irok koziil a szdmara legfontosabb Gtnek az életrajzdaval, néhany mftivével és
azok fogadtatasaval foglalkozik, arra keresve a valaszt, hogy a hazai irodalom torténeté-
bél végiil miért maradnak ki még ma is a nénemt alkotok. (A kotetben kovetkezetesen a
,M6i ir6” kifejezést hasznalja, mert Ggy érzi, az ,ir6né” szénak a mai nyelvhasznélatban
lekicsinyld felhangja van.) Nem éri be mell6zésiik lehetséges okainak feltarasaval: annak
érdekében, hogy irodalmi hagyomanyunk tartalma megvaltozzon, konkrét szovegeket ja-
vasol altalanos iskolai és kozépiskolai tankonyvekbe kotelezé olvasmanynak — s e mara
elfeledett versek és prézai miivek elemzésével ald is tdmasztja valasztasat. Az Erdds
Renée-r6l, Nemes Nagy Agnesrél, Czébel Minkaroél, Kosztolanyiné Harmos Ilonardl és
Lesznai Annarél szol6 fejezetekbdl allo, ,,az esszé, az irodalomtudomanyi tanulmany és
a tudoményos ismeretterjesztés elemeit” 6tvozé kdnyvét (27.) éppen ezek a kanonb&vi-
tést szolgald, érzékeny interpretacioi teszik a néi irodalom irant érdekl6dé laikusok mel-
lett a szakmabeliek figyelmére is mélté olvasmannya.

Amikor latszolag az érvényes korpusz szempontjaihoz igazodva kézremiikodik egy
néirékkal bévitett férfi kanon létrehozasaban, Menyhért az Elaine Showalter giinokritikai
1ranyzatava1 Nyugaton negyven éve kezd6dott, az elmult hiisz évben nalunk is elinditott

EGr folyamathoz csatlakozik, de nem éri be ennyivel: a feminiz-

; R mus Ujabb irdnyzatainak nyomén, melyek a kanonképzd

Me yhert Anna esztétﬂ](ai itéletei eléfeltevés}(;it is megkéZd(ijelezik, a meglé-
; v kanon feminista dekonstrualasara torekszik. E dekon-

strukci6 részeként elengedhetetlennek tartja, hogy a néi irék
koré épitett narrativdk, melyek leértékelik személyiiket
vagy mfiveiket, megvaltozzanak (17.). Abbdl a kiindulasbdl,
hogy bizonyos témdak és miifajok ndinek szamitanak, és
ezért a férfi szempontd esztétika szamdra érdektelenek,
egy miifaji értelemben tagabb szempontrendszer” kialaki-
tdsa segitségével bdvitené a magyar irodalom torténetét

Napvildg Kiadé
Budapest, 2013
257 oldal, 3600 Ft
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(21.). A ,retroaktiv, visszamendleges” bévitéshez tartja tehat fontosnak, ,hogy a néi iro-
dalom szovegei szdméra megtalaljuk, kidolgozzuk a ndi irodalom adekvat kategoridit,
miifajait és mércéit, amelyek révén ezek a szovegek sajat vilagukra taldlnak, és abban ran-
got nyernek, nem pedig kanonperemi, kiilénc szovegként sodrédnak.” (19., 177.) A néi
miifajokhoz sorolja tobbek kozt a naplét, memoart, 6néletrajzot, leveleket, az , érzelmes”
verseket (20.) — noha azok az alkotasok, melyeket e mtiforméakban férfi szerz&k vetettek
papirra, mint példaul Kisfaludy Sandor versei, II. Rakéczi Ferenc emlékiratai, Ady End-
re levelei, fenntartdsok nélkiil bekeriiltek a magyar irodalom torténetébe. A néi irdk ese-
tében fél6, hogy nem elsésorban az altaluk gyakorolt miifajokkal, a sajatos n6i irdsmaod-
dal volt a férfi irodalmaroknak bajuk, hanem néi mivoltukkal, a nék sztereotip felfogas
szerint a férfiakétdl elmarado szellemi képességeivel, s kompetencidjuk elvitatdsa veze-
tett aztan az altaluk hasznalt mfifajok leértékeléséhez. Nyugaton is ez a mechanizmus
miikodott: példaul Mary Shelley hires tudésokrél az 1830-as években irt életrajzait is csak
2002-ben adtak ki tjra, de mint alkot6 értelmiségi nét mar életében komolyan vették, és
sajto ald rendezhette fiatalon meghalt koltd férje miiveit, mikdzben Magyarorszdgon sen-
kinek eszébe sem jutott, hogy egy annotalt Pet6fi-kiadas az elbeszéléseket ird Szendrey
Julia gondozasaban jelenhetne meg. Itthon a patriarchalis szemléletméd a polgéarosodot-
tabb tarsadalmakénal kevésbé bizonyult megingathaténak a néemancipécios torekvések
megjelenése 6ta eltelt két évszazadban.

Bar nemigen kinalkozik mas tt, mint amin Menyhért jar, amikor a nyugati irodalomel-
mélet eredményeit hasznositva a befogadds reményében 1j esztétikai szempontrendszer
alapjan elemez a kdnonbdl kihagyott mfiveket, a cél elérése nem lesz kénnyd. Példa erre
Kosztolanyiné Harmos Ilona két, a Noran Kiadéndl megjelent memoarja (Burokban sziilet-
tem, 2003, Tiizes cipében, 2004). Ezeket Borgos Anna mdr a feminista pszicholégia ismereté-
ben rendezte sajté ald, és az olvaséknal sikert is arattak, de hiaba. ,, Az irodalmi kdnon azon-
ban most sem fogadta be ezeket a szovegeket” — kénytelen megéllapitani Menyhért, s azzal
magyarazza a kudarcot, hogy ,a miifajok, amelyekben 6 irt, a klasszikus kdnonok szem-
pontrendszere alapjan masodlagosnak szdmitanak.” (185-186.) Elfogadtatasuk érdekében
értelmezi ezért e miiveket néi autobiografiaként és néi holokausztmemoarként, de a réluk
megjelent kritikak alapjan feltételezhetd, hogy negligédlasukon az 1j olvasat sem fog segite-
ni, mert el nem ismerésiik oka még mindig az, hogy né irta 6ket, amit Harmos esetében csak
stlyosbit, hogy rdadasul egy ir6 felesége is. ,Kosztolanyi befolyasa feleségének irdsmoédja-
ra, témadira, vilaglatasara jéval tobb egyszerti hatdsnal. Az ir6 ugyanis, ahogy ezt fennma-
radt szovegekbdl, visszaemlékezésekbdl kikovetkeztethetjiik, a maga képére formilta feleségét”
— jelentette ki a két memodr kapcsan egy elismert néi irodalmar, a huszadik szézad elsg fe-
le n&i irodalmanak atértékelését megkisérl tanulmanykotetben 2009-ben, hozzatéve, hogy
,a Pygmalion-effektus sajatos valtozatat latjuk tehat egy ondllé alkotdsokat 1étrehozo iréfeleség
[Kosztolanyiné] esetében is.”? Amig a tdrsadalom a néket a férfiakhoz képest masodrendii-
nek tartja, és a maszkulin hatalomnak alarendeltségiiket természetesnek fogadja el, az iré-
ndk tovabbra is csak kivételesen keriilhetnek be az irodalmi hagyomanyba.2

Az egyes irondkrol szol6 szovegek nem irodalomtorténeti kronolégia szerint kovetik
egymast: a huszadik szazad mésodik felének jeles kolt6jérsl, Nemes Nagy Agnesrdl irt

1 Szildgyi Zséfia: Hamupip8kétsl a tiizes cip8ben tincolé mostohdig. Kosztoldnyi Dezséné
Harmos Ilonérdl. In: Varga Virdg — Zsavolya Zoltan (szerk.): N6, tiikor, irds. Ertelmezések a 20. szd-
zad elsé felének ndi irodalmdrél. Budapest, 2009, Réci6 Kiadd, 404—405. (Kiemelés — K. J.)

2 A patriarchalis szemléletméd tovabbélését jol illusztrélja, hogy a Wikipedia alapos, az iréné
munkdassagat részletesen targyalé angol nyelv(i Mary Shelley-szécikkének a hazai olvasék vélt
elvarashorizontjdhoz igazod6 magyar forditéja Percy Bysshe Shelley halalaig koveti felesége éle-
tét, a férje elhunyta utan irt alkotdsairdl sz616 részeket nem tartotta sziikségesnek leforditani.
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rész el6bb talalhaté, mint a verseivel a tizenkilencedik szdzad végén jelentkez6 Czdbel
Minkéé. A fejezetek a megiras idérendjét kovetik, mert a szerz6 e rendhagyé megoldas-
sal is jelezni kivanja, hogy a kotet ,,személyes torténete” is, melynek létrehozésa lehetévé
tette, hogy ndi iroként, koltSként tisztdzza el6deihez f(iz6d6 viszonyat (27.). Feminista
irodalomelméleti alapozottsagti konyvében a néi irasmddnak (és a munkéjanak elméleti
hatterét bemutat6 elszéban emlitett kulturalis antropolégia metodolégidjanak is) megfe-
lelen a tudomanyos miiveknél megszokotthoz képest személyesebb hangot haszndl. A
fejezetek elején és végén taldlhato reflexiv és onreflexiv részekbdl az olvasé megtudhatja,
hogy a kulttraalakité intézmények hogyan viszonyulnak a targyalt néi alkotékhoz (a
rakoshegyi Erd6s Renée Haz példaul helytorténeti kidllitasnak ad helyet, hajdani villaja-
ban az irénd csak egy apré szobat kapott), s a monografia szerzgjérdl is kidertil az interp-
retaci6it befolydsolé tarsadalmi meghatarozottsaganak néhany eleme (negyvenharom
éves, van férje és egy kisfia stb.).

Az 6t ndi ir6 koziil, akiket el6deinek tekint, mert mindegyikben felfedezett olyan ,jel-
lemvonast, életrajzi motivumot vagy eseményt, stilust, szemléletmédot”, amivel azono-
sulni tudott, nem mindegyikiik esetében voltak ,el6zetes tampontjai” (uo.), ezért nyo-
mozni kezdett utdnuk. A nyomozas azonban nem feltétlentil volt sziikséges: mara mar
mindegyikiik életrajza ismert, még ha érdemes is tGjabb informaciékkal b&viteni, amint
azt Menyhért meg is teszi. Az elsé néi ir6, aki a figyelmét felkeltette, a n6i szexualitast az
el6deinél merészebben dbrazol6é Erdds Renée volt. Mivel réla egyaltalan nem rendelke-
zett ,hattér-informaciéval” (31.), életrajzi adatait gépirat formajdban fennmaradt vissza-
Jolanta Jastrzebska és Kemenes Géfin Laszl9, illetve Agatha Schwartz is hivatkoznak ,A
legerotikusabb magyar iré6né: Erdés Renée” cim{i tanulmanyomra, aminek ismeretében
Menyhért némi utdnajarast megspoérolhatott volna magénak.> Abban ugyanis egyebek
mellett mar szerepel, hogy a férjezetlen lany Brédy Sandorral folytatott viszonyt, és sza-
kitasuk kovetkeztében idegdsszeomlést kapott, az ir6 pedig ongyilkossagot kisérelt meg,
majd elintézte, hogy a lapok, amelyeknek szeret6je addig divatos szerzgje volt, ne kézol-
jék az irasait. Azt mar valéban Menyhért nyomozta ki, hogy Brody azért akart véget vet-
ni az életének, mert azt hitte, hatgerincsorvadasa van (35.). Ez az adalék végre érthet6b-
bé teszi Erdés lelki valsdganak mélységét: a bénulassal fenyegets hatgerincsorvadas, mas
néven tabesz, az akkoriban még gyégyithatatlan vérbaj (szifilisz) kései szakaszaban meg-
jelend betegség volt, igy nem csoda, hogy a kétségbeesett fiatal né életvitele radikalis
megvaltoztatasa mellett dontott, melynek elsd 1épéseként felvette a katolikus vallast. Hi-
tét oly mélyen &télte, hogy hatdsdra megtagadta korai, a hagyomanyos szerelmi liraval
szakitd, szubverziv verseit, s 1ij kdlteményeiben és regényeiben mér a néi szerep konzer-
vativ felfogdsat igyekezett képviselni. Ekdzben a néi szexualitds &t kezdetektdl foglalkoz-
tat6 témajarol sem mondott le (Pdandy Gyorgy ifjiisiga cimmel 1928-ban még egy leszbikus
tematikaju pszicholdgiai regényt is irt), bar miiveiben normaszeg6 szerepldit elbuktatta.
De a prézajat jellemzd ellentmonddsossag talan nem szandékos ,,iréi technika” kovetkez-
ménye volt, nem ,koztes megolddsnak, kompromisszumnak” szanta, melynek segitségé-
vel ,ir6 maradhatott az 1920-as években” (41., 45.), mint Menyhért feltételezi. Val6szi-
niibbnek ténik, hogy egyszerre akart a kor tarsadalmi problémadival foglalkozé magas
irodalom képviselGje és j6 katolikus is lenni, hiszen az egyhdaz a hiveit6l elvarta, hogy a
gyo6nas soran még vagyaikat is valljak be, s feltehetSen azért tért vissza a szexualitds ab-

3 Az irds 1997-ben a Miihely cim{ folyéiratban és a Szerep és alkotds. NGi szerepek a tdrsadalomban és
az alkotémifvészetben cimdi, a magyar ndi irodalom feminista szempontd értékelését tekintve tit-
tord tanulmanykotetben is megjelent. (Szerk. Nagy Bedta — S. Sardi Margit, Debrecen, Csokonai
Kiado)
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razolasahoz ujra és tjra, mert nem értette meg, hogy az &szinteség kotelezettsége csak a
gyontatofiilkére vonatkozik. fré kortérsai agy gondoltdk, hogy Erdés Renée neve leg-
alabb mint kolt6é fennmarad az utékornak, mai irodalomtorténészek viszont Ady eléd-
jeként és néi témaval foglalkozo néi iroként is vonakodnak a kanonba befogadni.

Nemes Nagy Agnes a kevés kanonizélt néi ir6k egyike, s éppen irodalmi hagyomény-
ba fogaddsanak folyamata és kritériumai vilagitanak ra, hogy egy tematikai vagy ,mfifa-
ji értelemben tagabb szempontrendszer”, bar kialakitdsa kivanatos, a kdnon b&vitését
nem feltétlentil fogja elésegiteni. Mint Menyhért Anna kimutatja, amikor a targyias, ob-
jektiv koltészetéért becsiilt kolténd kordbban eltitkolt alanyi, n&i verseit Osszegyiijtitt ver-
sei részeként Lengyel Balazs 1995-ben kozreadta, ,az irodalomtorténet-iras lényegében
nem reagalt arra, hogy egy életm(i megduplazédik”, s vilagossa valt, hogy az 4j versek a
miivészetérdl alkotott képet, mint monografusa, Schein Gabor fogalmazott, ,lényeges vo-
natkozasokban” nem fogjak médositani (76.).

A modern magyar koltészet el6futaranak tekintheté Czobel Minkarodl sz616 harmadik
fejezet jol illusztrdlja azt a sajatos megkozelitésmodot, melynek segitségével a néi iréport-
rék egyes vonasait mindkét nembeli irodalmarok a személyek és alkotasaik leértékelésé-
re hasznaljak. A miivei kritikai fogadtatasat a jelenig feldolgozé Menyhért feltarja, hogy
Czoébel kvalitasait — igaz éppen a Nyugatot szerkeszté Osvat Erné kivételével — kortarsai
elismerték, tehat kdnonképessé valt, dm az id6kozben feledésbe meriilt miivészetét az
1970-es években tjraértékeld Por Péter azaltal, hogy némely miivének normaszegé tartal-
maéra a kolténd cstinyasdgaban, maganyos ,, vénldnysagdban” vélt magyarazatot lelni, ki-
siklatta a recepciét. Id6kozben hiaba valtozott az életrajzi narrativa — az elmult években
fény dertilt ra, hogy anarcsi birtokan fél évszazadon at egy Bobnak becézett német fests-
nével élt, tehat ismerhette a , beteljesiilt szerelmet” —, a sztereotipia tovabb virul. Czébel
2000-ben kiadott, rdaddsul a romantikus szerelem-felfogast irénidval, s6t szarkazmussal
abrazol6 elbeszéléseit tartalmazé kotete utészavanak szerzdje még mindig ,maganyra
itélt, kiilonc vénkisasszonynak” nevezi 6t, amivel Marton L&szl6, nyilvan szdndéka elle-
nére, maga is hatréaltatja kdnonba emelését.+

A Kosztolanyi Dezs6né Harmos Ilona fent mar emlitett memoarjairdl sz616 negyedik
fejezetben Borgos Anna Portrék a Msikrol. Alkoténdk és alkotétdrsak a miilt szdzadeldn cimi
monografidjanak> kérdésfeltevései nyoman Menyhért Anna azt vizsgalja, hogy egy iré né
szamara mit jelentett ir6feleségnek lenni, s ez a status miként befolyasolta miiveik meg-
itélését. Menyhért a kislany Harmos néi identitasanak formalédaséarol szo16 Burokban szii-
lettem egyes részleteit kozépiskolai olvasmanynak javasolja, hogy a didkok ne csak a fitk
szemszogébdl ismerhessék meg a nemi érés folyamatat (152.), de javaslata alighanem fal-
ra hanyt borsé marad. Még a mai n6i irodalom el6futarainak tekintett ironék szévegeibdl
is valogato, 2005-ben megjelent, ,,Antolégia a n&i szexualitasrél” alcimii Ejszukai dllatkert6
szerkeszt6i sem a téméba vago részletet valasztottak Harmos Ilonatél, hanem a Nyugat
iréinak feleségeir6l készitett, vitriolos portréit. Harmos, bar neki maganak nem voltak
(sulyos) kételyei irénd mivoltat illetSen, tigy tlinik, még huszonegyedik szazadi néi uté-
dai szemében is mint Kosztolanyi Dezséné érdekes.

Menyhért szerint Lesznai Anna helyzete latszélag kedvezébb: ugyan a nacizmus el6l
az USA-ba emigrélt, val6jdban soha nem valt elfeledett ir6v4, bar f6ként iparmiivészként
tartottdk szamon. Csaladregénye, a Kezdetben volt a kert megjelenését kovetSen a hatvanas
évek masodik felében megélénkiilt irdnta a figyelem, ami tobbszor, legutébb a 2000-es

4 Czobbel Minka: Pékhildk. Utészd Mérton Laszl6. Pécs, 2000, Jelenkor Kiado, 137.

5 Budapest, 2007, Noran Kiado.

6 Szerk.: Forgdcs Zsuzsa Bruria, Gordon Agdta, Bodis Kriszta. Budapest, Jonathan Miller —
Artizanok.
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években, Gj lendiiletet kapott (191.). A rdla sz616 6todik fejezetben a szerzé mégis , kanon-
ba zértsdgardl” beszél, s kiilonosen a regényrdl sz616 elemzéseket kevesli (joggal). O ma-
ga a kritikusai 4ltal b8beszédtisége, szerkezeti problémai miatt biralt m{i ndi olvasatéat
nytjtja. Ugy gondolja, a terjedelmes alkotds nem ,szerkezetnélkiili”, hanem a szerkezete
nem hierarchikus: a Lesznai-kutaté Torok Petra a szovegépitkezésrol tett megjegyzését
tovébbfejlesztve a m{i himzési technikéat idéz6 irasmodjat tartja meghatérozo jellemzéjé-
nek (204.). Ha Lesznai miivészete a magyar néi irodalmi (kulturélis) hagyomény része is,
nemcsak e kdnonbeli pozici6 ,lezartsdga” problematikus (uo.), hanem egyelére maga a
pozicié is. Példa erre Litvan Gyorgy az irénd férjérdl, Jaszi Oszkarrol sz6ld, 2003-ban
megjelent vaskos monografiaja, melyben a liberdlis torténész minddssze az alabbi (némi-
képp szexista) sorokat szentelte Lesznai mtivészetének és nézeteinek: ,Mali kolts, festd,
meseiré és mindenfajta miivészet miivel&je, hatalmas testében is gyermekien tiszta 1élek,
aki minden emberit és természetit elfogad, nem itélkezik, s elvekhez, eszmékhez, politi-
kahoz alig van koze...””

Amint az 6t kivélasztott ir6n6 megitélése mutatja, a ndi alkotékat érdemiik szerint be-
fogad6 irodalmi hagyomany létrehozasaért még sokat kell tenni. Menyhért Anna konyve
tiszteletremélt6 kisérlet a reménytelennek tind helyzet megvaltoztatasara.

7 Litvan Gyorgy: Jdszi Oszkdr. Budapest, 2003, Osiris, 92-93.
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HORVATH GABOR

KOZELITES BANFEFY MIKLOS
ERDELYI TORTENETEHEZ"

Banffy Miklos Erdélyi Torténet cimii regénytrilogidja 2012-ben jelent meg tjra a Helikon Ki-
ad6 gondozaséaban. Ki volt gréf Banffy Miklés, és mi indokolta miivének Gjboli megjelente-
tését? Ablonczy Balazs szerint Banffyt ,méltatlanul elfeledte a koztudat”,! ezért az Erdélyi
Torténet megkozelitését szerzojének bemutatasaval kezdem. A Banffyrol sz6l6 publikaciok
jelentds része az életrajzra korlatozodik,? ezért csupéan a fontosabb adatokat emelem ki.
Banffy Miklés (1873-1950) a losonci Banffyak grofi dganak leszarmazottja. , Régi csa-
lad”, torténetiik tobb évszazadra visszanytlik a magyar, sziikebb értelemben az erdélyi
torténelemben.3 1901-1906 kozott orszaggytilési képviseld lett, majd Kolozsvar és Kolozs
varmegye f6ispanja (1906-1910).4 Az Opera és a Nemzeti Szinhaz intendansaként tdmo-
gatta A fabol faragott kirdlyfi és A kékszakdllii herceg vira bemutatdsat. 1921 és 1922 kozott a
Bethlen-kormény kiiliigyminisztere. A Kemény Janos éltal kezdeményezett Helikon meg-
szervezésében vezet6 szerepet vallalt. A szegedi szabadtéri jatékokon megrendezte Az
ember tragédidjit 1934-ben és 1935-ben.> A masodik vilaghaboru alatt eredménytelendil tar-

*

A kutatés az Eurépai Uni6 és Magyarorszdg tdmogatasaval a TAMOP 4.2.4.A /2-11-1-2012-0001

azonosité szamu ,Nemzeti Kivalosag Program — Hazai hallgatoi, illetve kutat6i személyi tamo-

gatast biztosité rendszer kidolgozédsa és miikddtetése konvergencia program” cimt kiemelt pro-
jekt keretei kozott valosult meg.

1 Ablonczy Baldzs, David Gyula, Literary Gentleman, Héviz, 2012 /4, 45. Szederkényi Olga beszélgetése

2 Major Zoltan, Banffy Mikl6s életttja. In: Banffy Miklos, EQy erdélyi grif emlékiratai, tan. Major Zol-
tan, jegyz. Kovécs Attila Zoltan, Major Zoltdn, Bp., Helikon, 2013, 407-435. Marosi Ildiko, Binffy
Miklés estéje, Kolozsvar, Polis, 2002, 7-23. David Gyula, A kényelmetlen nagytr, Magyar Szemle,
2010/5-6, 76-92. Pomogats Béla, A férangtak lelkiismeretvizsgalata. In: ud., A marosvécsi vdrban: Az
Erdélyi Helikon irdirdl, Bp., Hungarovox, 2012, 100-107. Tovabbi, ismertetS jellegli életrajzok:
Hovanyecz Laszl6, Az arisztokrata, Népszabadsdg, 2004.07.17. http:/ /nol.hu/archivum/ archlv—
143010 megtekintve: 2013.08.06. Laszl6 Ferenc, Operatdl Bonchi-
daig, Magyar Narancs, 2012/51-52, (Elsiillyesztett szerzék, XXXI-
II), 86-88. Domonkos Lészl6, Farkasok kozt, megszamlaltatva,
Trianoni Szemle, 2012 (Elfelejtett magyarok), 32-35.

3 Acsalad ,Gstorténetére” vonatkozolag 1d. Nagy Ivan, Magyarorszig
csalddai czimerekkel és nemzékrendi tablikkal, I, Pest, Friebisz Istvan, 1857,
162-171. Reprint Bp., Helikon, I, 1987. Nagy Ivan munkéjat tjabb ada-
tokkal kiegészitette (igy Banffy Mikl6s adataival is) Kempelen Béla,
Magyar nemesi csalddok, I, Bp., Grill Karoly, 1911, 343-345.

4 Marosi, i. m., 10. : Grof Banffy Miklos

5 Marosi, i. m., 19-22. Szegeden 2010. junius 5-én, haldldnak 60. év- y Er d el
forduléjan felavattak mellszobrat a Dém téri Nemzeti Emlékcsar-

nokban. Mintaként Strébl Alajos Banffy-mellszobra szolgalt. tO rtenet I

Helikon Kiadé
Budapest, 2012
456 + 320 + 224 oldal, 7990 Ft
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gyalt mind a roman féllel az esetleges roman—-magyar k6z6s, mind Horthyval a magyar
kiugrasrél. VélhetSleg kozremiikodése miatt bonchidai kastélyat SS-csapatok kiraboltak
és felgyujtottdk.6 A habord utdn Banffy djra bekapcsolodott az erdélyi kulturalis életbe,
azonban rangja, egykori kiiliigyminisztersége miatt egyre tobb tdmadds érte. 1949-ben
Magyarorszagra tavozott, egy évvel késébb Budapesten halt meg.

Kisbdan Miklds

Banffy Miklds szépirdként a Kisban Miklds nevet hasznalta, valasztasa mellett élete végé-
ig kitartott. Az 4lnév és a valédi név feltiintetését miivein nem lehet szerzéi jatéknak te-
kinteni. Hasznalata miifajt meghatarozoé jelentéséggel bir, és nélkiilozhetetlen a val6di
névvel megjelent alkotasok értelmezéséhez. A Kisban Miklés névvel el6szor 1906-ban ta-
lalkozott az olvasokozdénség, Banffy els6 dramdjanak, a Naplegendinak a megjelenésekor.
Ady Endre irt réla kedvezé biralatot, és mar irdsa elején a szerz6 személyére terelte a sz6t.
,Ki lehet 6?7 Kisban Miklést pszeudonimnak hirlelik. Ugyancsak hirlelés szerint Kisban
Miklésrol: grof Banffy Miklés volna. Akérki, komoly irodalmar...”.7 Habar Ady csak sej-
tésének adott hangot, val6szinti, hogy masok is elfogadtak Kisban Miklds azonositasat az
akkor orszaggytilési képvisel6 Banffyval. A Naplegenda tetszést aratott, egy évvel késébb
bemutattak.8 Azonban Banffy az elismerés utan sem jelentette meg a mfiveit a polgari ne-
vén. Gulyas Pal Magyar Iréi Alnév Lexikonjdban az alnévhasznalat tobb inditékat is
megemliti.? Ezek kozt dont6nek tartom a f&uri osztaly hagyomanyos idegenkedését az
irodalomtol és mtivészettSl, amely tagjaitdl elsGsorban a kozszolgélatot és a birtok igaz-
gatasat varta el. Banffy ir6i munkdssaga 1926-t61 kapott nagyobb lendiiletet, amikor visz-
szavonult a magyarorszagi politikai élettdl, és mivel politikai jogait Romanidban csak tiz
év elmudltéval gyakorolhatta,0 tobb id6t fordithatott az irdsra.l!

A névhasznélat probléméja az 1930-as évek elsd felében jelentkezett. Kisban Miklos né-
ven jelent meg 1931-ben Martinovics-dramaja és Fortéjos [sic!] Dedk Boldizsir memoridléja ci-
mi novellafiizére, emlékirat-parddiaja. Egy évre ra azonban Banffy Mikl6s néven adta koz-
re Emlékeimbdl cimi emlékiratat. Ennek a ténynek énmagdban nincs jelentsége, hiszen az
emlékirat miifaji kovetelménye, hogy szerzgje valédi nevével ad hitelt a benne leirtaknak.
Mégis fontos lesz az Erdélyi Torténet els6 részének 1934-es megjelenésekor, ugyanis a
Megszamldltattdl... két kotetének tablajan a Grof Banffy Miklos név volt feltiintetve.

Az Emlékeimbdl fel6l szemlélve akar azzal is szamolni lehetett, hogy irodalmi igényti
emlékirata utdn Banffy elhagyja a Kisban nevet. Mégsem ez tortént. Az Erdélyi Torténet
nagy vallalkozas volt, utols6, harmadik része 1940-ben jelent meg. Az ir6 sziiletésének 70.
évfordul6jahoz kozeledve a Révai Irodalmi Intézet Bdnffy Miklés Munkdi cimmel életmiiki-
adast inditott. A sorozat kotetein mar nem hasznaltak az iré dlnevét, amit minden bizony-

6 Banffy 1945 méjusaban irt err6l egyik levelében. Idézi Ablonczy Laszl6, Banffy Miklds élete, ha-
lala és feltamadasa, I, Hitel, 2000/6, 68.

7 Ady Endre, Kisban Miklés. In: A nagyiir, Binffy Miklos emlékezete, szerk. Sas Péter, Bp., Nap, 2008, 15.

8  Szegedy-Maszdk Mihély, Latvanyszer(iség és bibliai példazat Banffy Miklés iréi miiveiben, It,
1993/4, 776.

9 Gulyés Pal, Magyar iréi dlnév lexikon, Bp., Akadémiai, 1978, 20. A Kisbin Miklés név azonositdsa
annyira elterjedt a Banffyrol sz6l6 tanulményokban, hogy Gulyas Pal munkéjara szinte felesle-
ges hivatkozni. Azonban a szerzd gyfijtése szerint Banffy mar 1897-ben hasznélta a Kisbin nevet
a Magyar Hirlapban, amellyel a Banffy-kutatds eleddig nem foglalkozott. Gulyas, i. m., 254.

10 David, i. m., 85.

11 A szakirodalom egybehangzéan Bénffy ir6i kibontakozasanak, ,aranykoranak” tekinti az 1926-
t6l kezd6d6 id6szakot. Major, i. m., 433., Pomogéts, i. m., 101.
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nyal az Erdélyi Torténet sikere is indokolt, valamint az egykori Kisban-miivek id&beli tavol-
saga. Banffy Mikl6s életmiivének kanonizacidjal2 a Révai-féle kiadassal'3 vett tjabb lendii-
letet, és az értékelés Osszefoglalasa az Erdélyi Helikon 1943. augusztusi szdma, amely a het-
venéves ir6 elbtt tisztelgett. Banffy ezutan is alkotott és publikalt Kisban Miklés néven,
azonban a magyarorszagi kanonizaciéra tjabb mitiveil* méar nem voltak hatédssal.

Az djrakiadas aktualitasa

A regénytrilgia harom része 9sszesen 6t kotetben jelent meg 1934-1940 kozott.1> Amennyi-
ben a trilégia tjabb szakirodalmat olvassuk, akkor a tanulményok, esszék szerzdi rendsze-
rint megemlitik, hogy a vizsgélatot az Erdélyi Torténet kiilfoldi sikere indokolja.16 A nyelvek
felsoroldsdhoz azonban nem tarsul tényleges hivatkozés, ami ugyan nem hitelteleniti a kije-
lentést, de figyelmen kiviil hagyja a forditdsok jelentéségét. Ha végigtekintiink a trilgia
idegen nyelvii kiadasain,!” a kévetkez6 dsszegzést tehetjiik. A teljes trilégia olvashaté ango-

12 Az 1940-es évek els felében lezajlé Banffy-kanonizaciorol: Vallasek, Julia, Az elismerés fokoza-
tai, Banffy Miklés munkdassdga a mdsodik vildghaboru idején, Holmi, 2002/10, 1308-1317.

13 Megjelent 1942: Farkasok (novellak), 1943: Fortéjos, Erdélyi Torténet, Emlékeimbil, 1944: Naplegenda
(Dramak). A Reggeltdl estig cimii regény mar nem jelent meg.

14 Utols6 alkotdi idGszakarol (1944-1949): Ablonczy Lész16, Banffy Miklds élete.. ., II, Hitel, 2000/7,
34-38. U6., Banffy Mikl6s élete..., III, Hitel, 2000/8, 60-65. Szalontai Balazs, Banffy Miklds utols6
évei, Vigilia, 1997/3, 219-225. D4vid, i. m, 90.

15 A trilégia djabb kiaddsai az Erdélyi torténet irasmodot hasznéljak, azonban a szerzdi szandék
szem el6tt tartdsa miatt jelen munkamban mégsem kovetem ezt a gyakorlatot. Banffy A magyar
politika kritikdja cim{i irdsdban — amelyben arrdl szamol be, hogy miért irta az Erdélyi Torténetet —
kovetkezetesen nagybettit haszndl (Banffy Miklés A magyar politika kritikdja = B. M. irathagyatéka,
kiad. Major Zoltan. In: A Riday Gyiijtemény évkonyve 1983, szerk. Benda Kélman, Beliczay Angé-
la, Erd6s Gyorgy, Nagy Edit, Szab¢ Julianna, III, Bp., 1984, 227-232. Major Zoltan a forraskozlés
Banffy-életrajzaban, valamint a jegyzetekben is kisbet(it hasznal). A nagybettis irdsmodot kéve-
ti lednya, Banffy-Jelen Katalin is, aki 1999-ben Patrick Thursfielddel kozosen angolra forditotta
a trilégiat (Banffy, Miklés, They Were Counted, ford. Banffy-Jelen, Katalin, Thursfield, Patrick, tan.
Leigh Fermor, Patrick, London, Arcadia Books, 1999. A kotet cimoldalédn olvashaté az angol for-
ditas: The Transylvanian Trilogy, alatta zardjelben Erdélyi Torténet). Ugyanigy jar el a szakiroda-
lomban Szegedy-Maszak Mihdly és Vallasek Jilia is.

16 Varadi-Kusztos Gyorgyi, Daniel kerestetik!: Gondolatok Béanffy Mikl6s Erdélyi torténete és Dé-
niel 5. konyvének kapcsolatardl, Magyar Szemle, 2010/5-6, 93-107. Tverdota Gyorgy, Torténelmi
visszatekintés: Banffy Miklds trilogiaja, Uj Forrds, 2011/9, 36. Ablonczy, Déavid, i. m., 48.

17 Angol: Béanffy, Miklds, They Were Counted, ford. Banffy-Jelen, Katalin, Thursfield, Patrick, tan.
Leigh Fermor, Patrick, London, Arcadia Books, 1999. They Were Found Wanting, 11, 2000. They were
divided, 111, 2001. Ujabb kiadas: 1, 2008, 11, 2009, III, 2011.

Francia: Banffy, Mikl6s, Vos jours sont comptés, ford. Moreau, Jean Luc, Paris, Phébus, 2002. Vous
étiez trop légers, 11, 2004, Que le vent vous emporte, 111, 2006. Ujabb kiadés: Phébus libretto, Libella,
I-11, 2010, 111, 2011.

Spanyol: Banffy, Mikl6s, Los dias contados, ford. Cserhati, Eva, Fuentes Gavifio, Antonio Manuel,
tan. Monmany, Mercedes, I, Barcelona, Libros del Asteroide, 2009. Las almas juzgadas, 11, 2010. EI
reino dividido, 111, 2011.

Olasz: Banffy, Miklés, Dio ha misurato il tuo regno, ford. Boday, Claudia, Ventavoli, Bruno, I, Tori-
no, Einaudi, 2010.

Holland: Banfty, Mikl6s, Geteld, geteld, ford. Herman Mostert, Rebekka, I, Amsterdam, Atlas, 2012.
Német: Banffy, Miklés, Die Schrift in Flammen, ford. Oplatka, Andreas, I, Wien, Zsolnay, 2012.
(Oplatka Andras, ,,Eqyet suhintott maga elé” — s ez németiil?: Gondolatok a ,Megszdamldltattal” fordi-
tisa kozben, Magyar Szemle, 2011/11-12. http://www.magyarszemle.hu/cikk/20120124_
egyet_suhintott_maga_fele megtekintve: 2013.08.06.) Verschwundene Schiitze, 11, 2013.
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lul, franciaul és spanyolul. Angol és francia nyelven méar masodjara adtak ki az Erdélyi Tor-
ténetet. Olaszul és hollandul mindeddig az elsd rész jelent meg,'8 németiil pedig a masodik
rész is. Hogy az idegen nyelvii olvasatok mennyire fogjak befolydsolni a magyart, azt egy-
elére nehéz el6re jelezni. Amennyiben torténelmi regényként olvassdk, és ezt val6szintisitik
nemcsak a magyar kiadds hatsé boritéjan olvashaté révid angol és francia méltatasok, ha-
nem a kiado6k rovid leirasai is, akkor az értelmezéshez magyar szempontbél érdemben nem
tudnak hozzéjarulni. A kontextusatél megfosztott regényben dominélhat a szerelmi szal, il-
letve az Osztrdk-Magyar Monarchia agénidja, azonban a m{inek nagyobb jelent6sége van a
maga magyar politika- és irodalomtorténeti kontextusaban.

Kozelités az Erdélyi Torténethez

Ablonczy Laszl6 idézett tanulmanyaban visszaemlékezik arra a dontésére,'9 amikor el
akarta olvasni Banffy trilogiajat, azonban Illés Endre tanulmanya utan meggondolta ma-
gat. Habar Illés allitasait sokan vitattak,20 mégis az Erdélyi Torténet — és egyben Banffy
Miklés — szakirodalménak altalanosabb problémajara is ramutat. A trilogia j61 megirt, ol-
vasmanyos mi, és a magyar nyelv olyan tudatos és elegans kezelésérdl, illetve kolt6i
hasznalatarél tesz tantibizonységot, amely nem hagy kétséget a regény értéke fel6l. Azon-
ban ha az Erdélyi Torténet értelmezéseit lapozzuk fel, kdnnyen jarhatunk dgy, mint az
emlitett tanulményszerzd: eldllunk az olvasdsatol. Mi okozza ezt a nagy kiilonbséget? A
trilégia recepcidtorténete arra mutat rd, hogy a politizélas, vagyis a politikai vélemény-
formalas eltéré mindségei vezettek a regény leértékeléséhez. Amennyiben tigy olvassuk
Banffyt, hogy az Erdélyi Torténet a magyar reformkonzervativ hagyomany nagylélegzetti
alkotasa, amelynek fontos helye van a nemzeti problémakat és traumakat targyalé m-
vek korpuszdban, akkor olyan politikai és vilagnézeti tiirelemrél tesziink tantbizonysa-
got, amely szdmon tart egy jelentés miivet a magyar nyelvi irodalomban.2! Azonban ha
a szerz&ben csupén egy féurat latunk, és mtikodtetjitk mindazokat a sztereotipidkat, ame-
lyek ennek az osztilynak a népszerfitlenségéhez vezettek,22 valamint ehhez tarsitjuk az

18 Frdekességként megjegyzem, hogy a holland kiadds az angol boritétervét koveti, azonban a
bonchidai kastély helyett a tércsvari var lathat6. Az olasz és kisebb mértékben a 2012-es magyar
kiadas a francia boritétervet tekintette mintanak. A francia tervez6 Rippl-Rénai Jézsef és mas
magyar szecessziés fest6k munkait hasznélta fel. Ha tagabb 0sszefiiggésben tekintjiik, akkor a
borit6 a regény befogaddasara is hatassal lehet.

19 Ablonczy Lészl6, Banffy Miklos élete..., I, 68.

20 Koztiik leginkabb Ablonczy Lészl6, Banffy Miklos élete..., I, 68-80. Illés Endre A dilettins cim{
tanulmanya Banffy személye és ir6i munkassaga elleni legkomolyabb tamadas volt. F6 vadjat
irdsa cimébe emelte, amely egyébként végigkisérte Banffyt életében (tdrsadalmi rangja miatt
nem lehet j6 iré). A tanulmany szerepét a Banffy-szakirodalomban az stilyosbitotta, hogy ez lett
a szocialista kultirpolitika hivatalos dllaspontja. Illés Endre visszaemlékezd, esszéisztikus irdsa-
nak f§ célkitiizése Banffy értéktelenségének az igazolasa volt. A trilégiaval kapcsolatos megalla-
pitdsa, miszerint az , érdektelen regény csupa pétolhatatlan betét”, nem igaz. Illés korantsem el-
lenséges, mégis gordiilékeny prézéjaval torli Banffyt a magyar irodalomtorténetbdl. Illés Endre,
A dilettans: Arcképvazlat Banffy Miklésrol, Kortdrs, 1965/1, 69.

21 A reformkonzervativizmus jellemzGje, hogy elfogad kisebb véltoztatasokat, de a rendszert (politikait,
tarsadalmit, gazdasagit) alapjaiban nem valtoztatna meg. Ennek a hagyomanynak lett Széchenyi Ist-
vén a meghatarozo alakja. B6vebben: Vasas Géza, A konzervativ hagyomény élete. In: Asbé6th Jéanos,
Hirom nemzedék, szerk., val., tan. Vasas Géza, Bp., Kortars, 2008 (Magyar nézg), 5-26, kiilondsen 9.

22 A sztereotipidk felsoroldsa helyett taldn az az egykori vad a legfontosabb, hogy az arisztokratak
mar méltatlanok arra a rangra, amelyet egykor &seik szereztek. Feladatuk mar csak annak a va-
gyonnak az eltékozldsa, amelybe belesziilettek, ezért az egész osztaly létezése anakronizmus.
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osztalyharc engesztelhetetlenségét, akkor nem sziilethet a mtirél kedvezé biralat. A re-
gény eszmetOrténeti vizsgélata komoly eredményeket tartogat, és részletes tanulmany-
ban bizonyithato a trilégia kozelsége Szekfli Gyulahoz.23

A regény biraléi azonban a reformkonzervativizmust nem mint jelenséget vagy mint
politikai cselekvésformat vizsgaltak, hanem mint fenyegetést a kialakitand6 tarsadalmi
rendszerre. Mivel a f6hés, Abady Bélint ennek a cselekvésformanak a mintéja, ezért a vi-
lagnézeti kritika Abady kozéleti szereplését, valamint maganéleti megoldasait tdmadta.24
Olvasatomban el kell kiiloniteni a f6hést mint pozitiv tipust korosztélyanak t&bbi arisztok-
ratajatol, akik a negativ mintat testesitik meg. A kettd kozotti ardnytalansag (az utébbi til-
stulya) vezetett katasztrofahoz, a torténelmi Magyarorszag felbomlasdhoz. Hiszen azéltal,
hogy az orszag vezetésére hivatott arisztokracia nem teljesitette kielégit6en a kotelességét,
ezéltal 1étezésének alapjat kérdGjelezte meg. A trilogia értelmezései rendszerint egyetérte-
nek ezzel a birédlattal vagy élesebben fogalmazzdk meg. Habar az interpretdcionak ez a ré-
sze alapvet6 fontossagut, mégsem lehet csupdn a torténeti felelésségre korlatozni az értel-
mezést. Ugyanolyan fontos a pozitiv példa leirdsa, amely az orszdg tragédidjanak
elkeriilésére adott volna lehetGséget,?> vagy a regény példazatossaga, amely annak ellené-
re, hogy a mii személyes tragédiak sorozata, mégis erkolesi olvasmanyként funkcionalhat.

Az Erdélyi Torténet elbeszélGje

Banffynak egyértelmtien az a célkittizése, hogy Abadyt tekintsiik elbeszélének. Vilagosan
kimutathat6 ez azoknal a részeknél, amelyeknél elhagyja a maganéleti vagy tarsasagi kon-
textust, és az orszagos vagy eurdpai politikdra tér 4t. Osszességében Banffy sikeresen jart
el, ugyanis a politikai torténésekrél Abady leggyakrabban mint kdzelmiiltbéli események-
rél tudosit, hiszen orszaggytilési képvisel6ként vagy jelen volt, vagy tarsasiga tajékoztat-
ta, esetleg a sajtobol értesiilt.26 Azonban van néhany olyan megjegyzés is, amely — ameny-
nyiben ragaszkodunk Abady elbeszél6ségéhez — csak gy értelmezhetd, hogy Abady
talélte a vilaghabort, és emlékirataiban emlékezik vissza. Kett6t emelek ki. Az egyik Ti-
sza Istvan 1904 végén irt levelével kapcsolatban tett megjegyzése, amely a kozzététele ide-
jén nagy felhaborodast okozott. Azonban ,[h]a mdma olvassuk, az azéta lezajlott tragikus

2 Tverdota Gyorgy emlitést tesz bizonyos ,0sszekotd szélakrol”, azonban ezeket nem fejti ki.
Tverdota, i. m., 31.

2 Nagy Istvan Nézziink hit szembe (1957) cimii tanulmanya olyan félreértelmezéseket tartalmaz,
amelyeket nem lehet a regénybdl levezetni. Példaul az az éllitasa, hogy a f6hés, Abady Balint
szerelmét, Adriennt egykor ,a foldbirtok kedvéért az Oriilt grofhoz kényszeritették feleségiil”,
nem igaz. Adrienn a sajét csalddjéabdl valé kiszakadas miatt ment feleségiil Uzdy Palihoz, aki ra-
adasul megtévesztette a lanyt, és kegyetlentiil bant vele (meger6szakolja). A regény vilagaban
azonban Adriennt a végzet biinteti meg, mert tisztességtelen szandékbol kototte egybe az életét
Uzdyval. Rosszabbul jart Adrienn hiiga (megdriil), aki névérét tartotta ezen a téren példanak. A
szereplSk cselekedeteire a tarsasdgi konvenciékon alapulé szokasrendszer tigyel, amely be nem
tartbira — a végzet formdjdban — lestijt. Nagy Istvan, Nézziink hat szembe. In: A nagyiir, i. m., 181.
Sok téves kovetkeztetést fogalmaz meg Marosi Péter is Mit ér Banffy trilogidja? (1957) cim@ mun-
kéjaban, aki bevalldsa szerint a trilogia értékeire is kitért volna, ha nem tartotta volna elsédleges-
nek az értéktelenségét bizonyitani. (A nagyiir, i.m., 201.)

25 Banffy mér emlitett, A magyar politika kritikdja cim{i irdséban arra figyelmeztet, hogy az 1930-as
évek magyar politikusainak frta a regényt, nehogy megismételjék a tragédiat. fgy az Abady al-
tal megtestesitett pozitiv példa szdmukra irédott volna. Azonban ez az allegorikussidg nem nyil-
véanvald, hiszen a kotetek megjelenése kdzott mar kitdrt a masodik vildghabord.

26 A teljesség igénye nélkil: Banffy Mikl6s, Erdélyi torténet, Bp., Helikon, 2012, 1, 8, 30-31, 141; II,
189-196, 299-301, 317-318; 111, 62, 106-109, 190-191.
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esztend6k nagy iskoldja utan, alig lehet megérteni azt a zivatart, melyet folkeltett”.2” A ki-
jelentés kontextusa nyilvanval6va teszi, hogy nem a még targyaldsra keriild tiz év eltelté-
re gondol az elbeszél, hanem olyan id8szakra, amelybdl meglepetten tekint vissza, hogy
az érdemi munka helyett milyen terméketlen vitak folytak egykor.

A masik is Tiszaval kapcsolatos. Amikor Szerbia visszautasitotta a Monarchia ultimatu-
mat, tinnepld témeg vonult a parthaz elé, hogy Tisza Istvan beszédet intézzen hozzajuk. Part-
tarsai egyre ingeriiltebben kovetelték Tiszatol, hogy koszontse a népet, aki viszont ezt nem tel-
jesitette. Mindentud¢ elbeszél6t sejthetnénk abbél a megallapitasbol, hogy a parttagok , [n]Jem
tudhatték, hogy Tisza ellene volt a habortinak”. Ennek indokldsa azonban mér nem kapcsol-
hat6 Abadyhoz. , Tisza 4lldsfoglalasa csak tobb évvel halala utan vilaglott ki, midén a bécsi tit-
kos levéltdrak megnyiltak. Erthetd tehat, hogy pérthivei szornyen haragudtak a vezériikre.” 28

Ezeknél az idézeteknél tesz szert jelentSségre az a tény, hogy Banffy az Erdélyi Torténe-
tet polgéri nevén jelentette meg. A szakirodalomban mar ramutattak a trilégia emlékirat-
jellegére, az azonban véleményem szerint nem elegendd indok, hogy mivel Banffy két em-
lékirataban nem foglalkozott az 1904-1914 kozotti id6szakkal, ezért az Erdélyi Torténet a
hianyzé emlékirat.2? A fentebb idézett két Banffy-megallapitas egyértelmiien a memodarok-
hoz kapcsolja a trilogiat. Azonban a regény emlékirat felSli olvasata, ahogy az eszmetorté-
net szerinti vizsgalata is, csupan a mii kozéleti vonatkozasaira szolgalna magyarazattal.
Mindeddig nem kapott nagyobb teret a szerepl6k, valamint kapcsolataik szimbolikussaga-
nak a vizsgdlata. Ezért az aranyok helyes megéllapitdsdhoz a kozélet alakuldsa mellé a két
kozponti szerepls, Abady Bélint és Gyer&ffy Lasz16 életének alakuldsat kell rendelni. A két
szerepl6 ugyanis — a k6zos indulas ellenére — egymas ellentétei lesznek. Abady mintajelle-
gét Gyero6ffy elziillése teszi érzékletessé. Emiatt a magyar politika tiz évének parttusai, va-
gyis Banffy emlékirata mellett j61 megirt nevel6dési regény is részét képezi a trilogia szo-
vegének. Abady és Gyeréffy egyarant kikeriiltek az intézményes nevelés keretei koziil (jogi
diploma), és véalasztaniuk kell, hogyan folytassék az életiiket.30 Mindketten az atyai 6rok-
ség atvétele elStt allnak, tehat nincsenek egzisztencialis gondjaik. Sokdig nincs is konflik-
tushelyzet a regényben. Abady hazatér anyjahoz a dénestornyai kastélyba, és egy olyan va-
lasztokeriilet orszaggytilési képviselSje lesz, amelynek megélhetése téliik fiigg. Gyerdffy
zenei tehetségét kamatoztatva a Zeneakadémidra iratkozik be, és teljes er6bedobassal azon
dolgozik, hogy a jogi diploma megszerzése miatti lemaradaséat behozza.

A problémak akkor kezd6dnek, amikor Abady és Gyerd6ffy hazassagi szandékkal lépnek
fel. Abady Miléth Adriennt akarja feleségiil venni, aki férjes asszony, Gyer6ffy pedig az uno-
katestvérét, Kollonich Klarat. Mindkét esetben az anyak gorditenek lekiizdhetetlen akadalyt a
frigy elé. Abady és Gyerdffy szerelmét azért is lehet 6sszekapcsolni, mivel mindketté kudarc-

27 Bénffy, Erdélyi torténet, i. m., I, 85.

28 Bénffy, Erdélyi torténet, i. m., III, 209-210. Kiemelés t6lem: H.G. Tisza 1914-ben tandsitott maga-
tartdsa és ennek Bénffy altali indokldsa segit értelmezni az Emlékeimbdl cimi emlékirataban leir-
takat. Banffy szeme az 1916-os korondzas menetében lovaglé Tisza ,arcara tévedt. ... Lattara 6n-
kéntelen folébredt az az érzés, mintha a kotelességteljesitésnek valami szérnyti gondja,
léleksorvaszté reménytelensége, fajdalma nyomna... Sohasem lattam tragikusabb arcot...”
Banffy, Egy erdélyi grdf..., i. m., 33.

29 [Alz Emlékeimbdl az Erdélyi torténet folytatasa is lehet, amennyiben ez utdbbi egyértelmtien 6n-
életrajzi vétetésti, s az el6bbi voltaképpen ott folytatédik, ahol a trilégia megszakad.” Boka Lasz-
16, , Tall6zés az éjszaka kiiszobén”: A Banffy-recepci6é kanonikus értéktételezéseinek problémai-
rol. In: ub., A befogadis rétegei, Kolozsvar, KOMP-PRESS, Korunk Baréti Tarsasag, 2004 (Ariadné
Koényvek), 166.

30 Habér ezt nem fejti ki a szoveg, de egyértelmdi, hogy a csalddalapités feltételeit kell megterem-
teniiik. Mivel nem annyira az anyagiak terén mutatkozik sziikség, ezért a vagyon megtartasa és
novelése, valamint a hdzassag el6készitése koré osszpontosulnak a nehézségek.
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cal végzbdik. Gyer6ffyé el6bb, ugyanis esetében a kapcsolat végét jelentd szerencsejaték, majd
alkoholizmus egyre fokozédik, és tekintélyes szarmazasa ellenére nincsteleniil hal meg.
Abady kudarca vératlanabb. Az olvasé legf&bb varakozasa éppen arra irdanyul, hogy Abady
mikor hazasodik Ossze Adriennel. Az évek multdval megsziinnek a korabbi akadalyok
(Abady anyja végiil beleegyezik a hazassagba, s6t meg is szereti a nét, de meghal, ahogy Ad-
rienn férje is), de Adrienn a regény végén visszautasitja Balintot. Az lehet a benyomasunk,
hogy egyszertien csak az olvasoéi elvarast akarta meghitsitani Banffy. Nem. Ezzel a befejezés-
sel megkérdgjelezi annak az eszmének a regényben tapasztalhato feltétlen hitelét, amely vé-
gigvonul a miivon. A kotelesség-eszme az arisztokracia szép hagyomanya.3! Minél nagyobb
birtokkal rendelkezik valaki, annal tobbet kell tennie a kozjéért. Azonban ahogy a nemesség
sem vagyon kérdése, tigy a kotelesség teljesitése sem osztalyfliggd, és nem csak a kozjoval hoz-
hat6 kapcsolatba. Abady ambicidja megfeleltethetd a kotelességnek az el6bb meghatérozott
teljesitésével 32 mégis megsemmisitd erejli szamara, amikor boldogsaga beteljesiilésének ttjé-
ban egy masfajta kotelességre val6 hivatkozas all. Az osztalyfiiggetlen kotelesség erkolesi nor-
mak teljesitését foglalja 6ssze, amikor az emberség vagy a lelkiismeret cselekvésre kotelez. Ad-
rienn beteg kislanya mellett akar maradni, és ismerve kettejiik kordbbi kapcsolatat, vagyis azt,
hogy az anyai érzésre Adrienn nem hivatkozhat, csakis a kotelesség lehet az apolés alapja.33

Zar6 gondolatok

Akit az 1914 el6tti magyar politika kritikaja érdekel, ugyanagy érdekldéssel veheti ke-
zébe a trilogiat, mint aki egy jol megirt szerelmi, tarsasagi torténetet kivan olvasni. A
nagyszamu szerepld jol kidolgozott, mozgatasuk és kovetkezetes felléptetésiik nagy mfi-
gondra vall. Olvasmanyos kordokumentum, de az irodalomtérténet szimara érdekesebb
az, hogy hogyan lehet a tizenkilencedik szdzadban megkedvelt és Mikszéth altal is hasz-
nalt tipusfigurakat tovabbra is népszerfien szerepeltetni.

Hogy Banffy magyarorszagi kanonizacidja 1944-ben felfiiggeszt6dott, annak egyik oka
az volt, hogy az orszag haborus hadszintérré valt. A masik ok a kultdrpolitika 1945 utani
dontéseivel magyardzhat6. Banffy Emlékeimbdl cim@ kotetében nem tiintette fel kedvezd
szinben a bolsevizmust (127., 134.), amely miatt ezt a mtivét 1945-ben,3* egész életmiivét 6t
évvel késdbb betiltottak.35 A teljes trildgia 1943 utan csak 1993-ban jelent meg djra.

A kolozsvari Polis Kiadé kiildetésének tekintette az életmi kiaddsat, és a sorozat immar
teljes. A 2000-es évek masodik felében a Balassi Kiadé — a Polis Kiadéval egytittmtikodve —
Binffy Miklos Miivei cim alatt szintén megjelentette az életmtivet. Banffy munkai, valamint a
Banffyrol sz616 irasok egyarant hozzaférhetSk. Hidnyzik még Banffy kiilonféle m{ikodési te-
riileteit elemz6 munka (az ismertebbek: irodalom, képzémiivészet, dramaturgia, mecenatu-
ra, kozéleti tevékenység vagyis kdzosség- és kultiraszervezés), melynek célszerti formatu-
ma a tanulmanykotet lenne. Habar nincsenek jelek arra, hogy idén, Banffy sziiletésének 140.
évforduldjan ilyen el6késziiletben volna, ez nem gatolja meg tudomanyos vitdk lebonyoli-
tasat, amelyek hozzajarulnak a kiilonféle teriileteken Banffy helyének megallapitasdhoz.

31 Balint nagyapja tudatositotta ezt egykor a gyermek Abadyban. Banffy, i. m., II, 173. A kotelesség-
eszmérSl Takéts Jozsef, A kotelességeszme regénye: Asboth Janos: Almok &lmoddja, Holmi,
1996/8, 1127.

32 Balint kotelességfogalmara: Banffy, i. m., I, 358.

33 Banffy, i. m., III, 206.

34 Boka, i. m., 160.

% Sipos Anna Magdolna, Konyvek kivondsaval és megsemmisitésével a politika szolgdlatdban:
(Konyvindexek 1949-1950), Konyuvtdri Figyeld, 2007 /4, 695.
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GYURKY KATALIN

AZ ANGYALOK VESZTESRE ALLNAK

Irina Muravjova: Az angyal napja

Irina Muravjova, az 1985 6ta Bostonban é16 orosz iréné Az angyal napja cimi regényének
koézéppontjdban egy emigrans csalad élettorténete all. Az Usakov csaladé, amely Oroszor-
szagot a mara mar Otre b&viilt orosz emigraciés hullam — a 19. szazad végi, az 1917-es for-
radalmat kovetd, az 1945 és 1960 kozé tehetd, az 1970-t61 1990-ig tarto és az 1991 utani! —
koziil a masodikban, a bolsevik hatalomatvétel utan hagyta el. A regény harom fészerep-
16je: Jelizaveta Alekszandrovna Usakova (azaz Liza), Anastasia Beckett Jelizaveta (azaz
Nésztya) és Dmitrij Usakov (azaz Mitya) koziil a két névér, Liza és Nasztya a sziileivel az
1917-es fordulatot kovetSen koltozott Parizsba. Mitya pedig, aki Liza unokdja, feln&tt fejjel
majd innen vandorol tovabb: az USA-ba fogja attenni a székhelyét, abba a Vermontba, ahol
nem mellesleg az 1994-ben repatrialé Szolzsenyicin hazéba koltozik.

Ennek a meglehet6sen széles idintervallumnak — szinte a teljes 20. szazadnak — a regény-
beli bemutatasat a harom csalddtag egymastol idében és térben jol elkiilonithets és irodalmi
miifaj szerint is megkiilonboztetheté megnyilatkozasai teszik lehetévé. Nésztya az 1930-as
években névérének irt levelek, Liza az 1950-es évek Parizsaban egy napld, Mitya pedig nap-
jainkban egy roéla szold, egyes szam harmadik személyben irt életrajz formajaban ,szolal
meg”. A hdrom forma s ezaltal a harom id6sik és helyszin a regényben folyamatosan valtja
egymast, igy elvileg lehetetlenné valik, hogy a szerepl6k kozvetleniil reflektaljanak valamely
csaladtagjuk megnyilvanulasara: Liza '50-es években frott napldja a sz6 szoros értelmében
nem lehet valasz Nasztya '30-as évekbeli, hozza intézett leveleire, Mitya élettdrténetét pedig
mar sem a nagyanyja, sem Nésztya nem érheti meg, nem kdvetheti nyomon.

Mégis: hidba a tér- és id8beli tavolsag, nyilvan a vérrokonsaguknak, valamint annak
koszonhetSen, hogy emigralasuk ellenére soha nem tudtak megszabadulni oroszsaguk-
tol, orosz lelkiiletiikt6l, mindharman ugyanazzal a problémaval taldljak szembe magu-
kat. Az orosz klasszikus és kortars szerzéknél folyamatosan fel-felbukkané metafizikai
gonosz, az 6rdog kisértésével. Mert hidba, hogy a regény ci-
me Az angyal napja, amely egyrészt az adventi tinnepkor
egyik vidam eseményére, illetve az idilli, ket koriilvevd pa-
rizsi és amerikai életformara utal, 6k mégis, akarva-akarat-
lanul az 6rdoggel, az 6rdog kiilonb6z6 megjelenési formai-
val keriilnek szembe.

1 Az orosz emigraci6 torténetéhez lasd b6vebben Anton Bendar-
zsenszkij: Orosz emigrdansok nyomdban cimG cikkét. In: http://
kitekinto.hu/bevandorlok-kozottunk/2012/09/23/orosz_emi-
gransok_nyomaban/#.Ue7I1FJojn4

Tericum Kiado
Budapest, 2013
428 oldal, 3970 Ft
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Muravjova regénye épp ennek a problémanak az orosz irodalomban régre visszanyu-
16 hagyomanyat felelevenitve valik igazi intertextualis kalandda: hisz az 6rdogok fel-fel-
bukkanésakor folyton a 19. szdzadi nagy iréel6dok, Gogol és Dosztojevszkij kisértéssel
kapcsolatos kérdésfelvetéseibe {itkoziink, hogy azutdn a napjainkban €16 Mitya Usakov
élményei kapcsan az emigralasa végso helyszinéiil szintén az USA-t valaszté6 Nabokov
szemléletmddja is elSkeriiljon. Mikézben paradox médon mindharom hés — éljen akar
Nyugat-Eurépéban, akar a tengerenttilon — az emigrans orosz létet a Turgenyev és Bunyin
kisprézajabol ismert, idilli 1étformaként szeretné maga koriil érzékelni. Azaz angyali élet-
re, nyugalomra vagyik.

Az 6rdoggel vald taldlkozés lehet&sége a harom f6hds koziil talan Nasztya sorsaba van
a leginkabb ,belekédolva”, hisz & az, aki Gjsagiro férjével, Patrick Beckettel az 1930-as évek-
ben egy iddre atteszi vagy inkabb visszahelyezi székhelyét az orosz irodalom egyik 6 ,,6r-
dogi” helyszinére, Moszkvaba. A férjnek ugyanis , testkozelb&l”, az orosz f&véarosbdl kell tu-
dositania az erdszakos kollektivizalasrdl, az orosz vidék ellehetetlenitésérdl, az itt é16k
éhezésérdl. Moszkvaba érkezvén azonban Nésztyaékat egyaltalan nem éhinség, hanem épp
ellenkez6leg, hatalmas pompa fogadja, s ha Patrick nem utazna vidékre, soha nem tapasz-
talnd meg a kozponti iranyitassal zajl6 éheztetés dldozatainak borzalmait.

Nasztyanak azonban, érdekes médon, at sem kell 1épnie Moszkva hatarait ahhoz,
hogy az orosz f6varosban uralkodé fénytizés kozepette az éhség egy bizonyos formajaval
talalkozzék. Mégpedig a szintén tjsagiré Walter Duranty 6rdogi mohdsagaval.

Ez a férfi taldlkozasuk elsd pillanataban magéaval ragadja Nasztyat, s bar férjes asszony-
ként rendkiviil szégyelli, ami vele torténik — errdl az érzésérdl szamol be leginkabb a névé-
réhez irott leveleiben —, Duranty hatdsat6l nem tud szabadulni: ,Mindig is ellenszenves-
nek taldltam, mar a legels6 taldlkozastol — irja a férfirél —, azonban muszéj bevallanom,
legaldbb 6nmagamnak, hogy valahdnyszor kozel jon hozzam, magam sem értem, de ella-
gyulok és azt érzem, nincs koztiink semmilyen akadaly, és azt csindlhat velem, amit csak
akar: megolelhet, szajon cs6kolhat, még akar meg is pofozhat. Valamiféle fizikai hatalom-
mal bir felettem, Liza, amir6l nem tehetek. Hat tehetiink arrél, hogy esik a h6?” (81-82.)

Pedig Duranty els6 latasra nagyon is atlagosnak, hétkdznapinak ttinik, igazi ,se ilyen,
se olyan” figuranak, akir6l Nasztya még azt sem tudja igazan eldonteni, hogy jésagos-e
vagy kegyetlen az arca. S Muravjova épp Duranty semmilyenségével, hétkoznapisagéaval
kapcsolatban viszi bele olvasdjat az els6 intertextudlis kalandba: hisz a férfit dbrazolva
visszanytulik a 19. szdzad els6 feléig, Gogolig, aki — Merezskovszkij szavaival élve — ,els6-
ként értette meg alarc nélkiil az 6rdogot.”2 Meglatta, hogy az 6rddg nem a szokatlanséga,
hanem épp a kozépszertisége miatt szornytiséges, hisz a hétkdznapisiga mogott démoni
erdk rejtéznek. S Walter Duranty arca mogott valoban Gogol 6rdogi héseinél tapasztalha-
t6, tehat hlesztakovi, csicsikovi tulajdonsadgok hiizédnak meg, olyanok, mint a kivagyiség,
illetve a pénzszerzés moralis gatakat 4tlép6 vagya. Mert Gogol Hlesztakovija olyan idea-
lista volt, aki el akarta hitetni magéval, és persze a kérnyezetével, hogy valami magasabb
rend{i cél érdekében cselekszik, Csicsikov pedig a minél nagyobb vagyon megszerzésével
biztos alapokra szeretett volna timaszkodni. Es ahogy annak idején Hlesztakovbél a kor-
nyezete ,csinalt 6riast”, Muravjova Durantyjaval is ez torténik: a kortilotte él16k terjeszte-
nek réla olyan pletykakat, amelyek alakjat félelmetessé, megkozelithetetlenné teszik — 4l-
litélag satanista szeanszokat tart, s gyereklanyokat erészakol —, mikdzben elhiszik neki,
hogy egy felsébb cél érdekében tevékenykedik, amikor megirja az ,igazsagot” az orosz
éhinségrol. Csakhogy - s itt vélik , ikertestvérévé” Csicsikovnak — valéjaban a cikkeiben
azért allit az orosz vezetésnek tetsz valdtlansagokat, hogy minél tobb pénzt csikarjon ki
a kormanytol.

2 Dmitrij Merezskovszkij: Gogol és az orddg, Uj Mandatum Kiadé, Budapest, 1995, 12.
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A maésok altal ,6ridsnak” latott Durantyn egyediil Nasztya férje, Patrick 14t at:
,Duranty egy aljas gazember, aki eladta a lelkét a bolsiknak, hogy azt az életet élhesse,
amit él, és megkaphasson mindent, amit megkap, cinikus cikkecskéket fabrikal, melyek-
ben azt allitja, hogy az oroszok »csak enni akarnak, de nem éheznek«. Amigy az 6 tolla-
bol fakad az a satdni mondat is, miszerint az oroszok nem éhen, hanem az »élelmiszer-
hianyt6l« halnak meg”. (59.) S ahogy annak idején — utal ra szintén Merezskovszkij —
Csicsikovnak nem volt semmi koze a pénzbdl el6teremthets ,szildrd alapokhoz”, s
Hlesztakovnak a magasabb rendii célokhoz, hanem mindketten megrekedtek az 6szton-
lény szintjén, a bioldgiai sziikségleteik kielégitése szintjén — Hlesztakovot péld4ul allan-
do6 farkaséhség gyotorte —, tigy Durantynal ez a farkaséhség egy masik 0szton, a szexua-
litds terén jelentkezik. Amelynek épp Patrick felesége, Nasztya lesz az aldozata. A
sakkban tartott, megkisértett Nasztya, akinek maga Duranty vallja be egyik egytittlétiik
utén, hogy ami koztiik van, az ,nem szerelem, hanem éhség”. (222.)

Vagyis — a regény zsenidlis struktirdjat tiikrozendd — amig az orosz szegény emberek
tomege a valddi éhezésbe pusztul vagy 6riil bele, ezzel parhuzamosan, a moszkvai fény-
izés kell8s kozepén Nasztya Duranty 6rdogi attribatumatol, a szexudlis étvagyatol vesz-
ti eszét. Olyannyira, hogy atéli — természetesen 20. szazadi, profanizélt véltozatban — azt,
amit a Biblia szerint Krisztus élt 4t akkor, amikor az 6rdég harmadjara is meg akarta ki-
sérteni. Mert amig Lukacsnal ezt olvashatjuk: ,Azutén Jeruzsalembe vivé 6t, és a temp-
lom ormara &llitvan monda néki: Ha Isten fia vagy, vesd ald magad innét”3, addig
Nasztya egy helyiitt igy nyilatkozik az érzéseirdl: ,Dithddten sirtam, ugyanakkor élve-
zettel, szenvedtem, mikézben hangosan nevetni volt kedvem, és legszivesebben megdl-
tem volna &t, de ha abban a percben azt parancsolja nekem, ugorjak ki a hatodik emelet-
r6l, kiugrottam volna. Liza! Tényleg kiugrottam volna, ha azt akarja.” (170.)

Az 6rdog szamét, a hatost jelképezd hatodik emeletrdl kiugrani kész Nasztya azon-
ban, amikor a ‘30-as években minderrdl névérének a leveleiben beszamol, még siiket fii-
lekre taldl. Mert akkor még Liza — sajat tapasztalat hidnydban — nem érti, nem értheti 6t.
J6 hisz évnek kell ahhoz eltelnie, hogy a névér képes legyen napléjaban reflektalni a hd-
géval torténtekre. Igy Liza '50-es években késziilt feljegyzéseit tigy is olvashatjuk, mint
Nésztyahoz irott — elkésett — valaszleveleket. Hisz Liza napléja ekkor mar szintén egy or-
dog, egy ugyan teljesen mas jellegti, de ha lehet, még kinzébb és veszélyesebb 6rdog je-
lenlétérdl tantskodik. A kabitészer 6rdogének kisértésérdl. Amit Liza nem kozvetleniil,
hanem fian, Ljonyan - azaz Mitya Usakov apjan — keresztiil él 4t, amikor a kutatéorvos-
ként dolgoz6 fiatalember gyogyszerfejlesztéseihez elkezdi magan tesztelni az LSD-t.

A, kutatas” pedig Ljonya halaldhoz vezet. Haldla el6tt azonban a fiatalember a szer-
rel folytatott kiizdelmérol szintén naplét vezet, amit Liza az '50-es években, fiat elveszit-
ve be fog épiteni a sajat napléjaba: ott nagyon alaposan le van irva, , min ment keresztiil,
hogy névelte és csdkkentette a d6zisokat, milyen gyogyszereket szedett” (415.) — irja Li-
za. Akinek a napléjat innentdl nemcsak Ndasztyanak frott, megkésett levelek sorozataként,
hanem egy masik naplét, a Ljonyaét magaban foglal6 irasként is értelmezhetiink. A nap-
I6ban szerepls napléird, Ljonya a kabitdszert el6szor antropomorfizalja, de mivel a szer-
rel mint emberrel folytatott kiizdelmében folyton alulmarad, a naplé atalakul az 6rdog-
gel folytatott csatarozdssd. Amelyben — szintén bibliai pArhuzammal élve — Isten és 6rdog
parharcét is érzékelhetjiik: hiszen itt ,szintén nagyon részletesen le van irva az 6sszes hal-
lucindcidja, valamint az az allapot, amikor szabadnak, ériilten boldognak, majdnem Is-
tennek képzelte magat” (415.) - olvashatjuk az anyai kommentart, csakhogy — folytatja Li-
za — ez az Isten mégis a pokolba ereszkedett le, amikor csatazott a szerrel: , A fiam a

3 Lukdcs evangéliuma, 4,9.
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pokolban volt, ahové énszantabol, szabad akaratdbdl ereszkedett le (...) nem tudta, hogy
a pokolbél nincs visszatit — vagy nem akarta tudni.” (416.)

Az 6rdogi szerrel folytatott kiizdelem eredményeképp a fiat elveszit§ Liza agy érzi,
maga is a pokolba kertil: beledriil a fajdalmaba. Valamint a fia halala miatt érzett biintu-
datdba. Abba a btintudatba, amely megint rokonitja htiga érzéseivel: mert amig Nasztya
a férje, Patrick korai haldlakor érezte tigy, hogy mindennek &, pontosabban a Durantyval
folytatott viszonya az oka, Liza, aki szintén csalja férjét, azaz Ljonya apjat, fia szerhez
nyuldsdban fogja magat okolni. A maga félrelépését, blindsségét véli felfedezni fia értel-
metlen haldlaban. A két néi felmend megcsalassal, blintudattal és 6rdogi kisértéssel flisze-
rezett kalvariait pedig unokaként, leszarmazottként a harmadik csalddtag, Mitya fogja
egyesiteni magéban. Orokségként kénytelen 4télni mindazt, amit nagyanyja és Nasztya
atéltek, csak mindezt férfi szemszogbdl.

Mitya Parizsban, vagyis még Amerikdba koltdzése el6tt botlik bele sajat 6rdogébe, egy
Manon nevii lanyba, akinek ugyantgy a rabjava valik, mint annak idején Nasztya
Durantynak. Att6l kezdve, hogy a lanyt egy kdvézoban megpillantotta, Mitya , élete kiilo-
nos, édes gyotrddéssé valtozott”. (25.) S Muravjova Mitya gyotrédésében folytatja az inter-
textualis kalandjat: mert amig Nésztya 6rdogének Gogol hései voltak az el6képei, hisz Go-
gol els6sorban az o6rdog ,férfi valtozatdra” volt kivancsi, addig Manon kapcsan az
egyébként a ,Gogol koponyegébdl kibujt” Dosztojevszkij néi ordogei koszonnek vissza.
Manon a Dosztojevszkij-féle inferndlis néalakoknak — Polina Alekszandrovnéanak,
Nasztaszja Filippovnanak vagy az épp szintén Mitya nev{i Karamazov Grusenykajanak ,se
ilyen, se olyan”-sagat viszi tovabb, vagyis azt az 6rdogi attribatumot, amely az egységes
kiils6 és a kovetkezetes bels6 hianyaban &rjiti meg az orosz férfiakat.* Mitya Usakov is egy
olyan lannyal koti 6ssze az életét, aki épp ,,vagy egy fekete szakadt kopdnyegben, vagy ab-
ban a bizonyos vildgoskék fodros ruhacskaban, vagy a menyasszonyi ruhéjaban, gallérjan
a zomancozott négylevelii 16herével, vagy valami mas extravagans 6lt6zékben varta, attol
fliggGen, éppen mivé alakult at aznapra.” (35.), hogy azutdn vagy azonnal szexualis kisér-
tésbe (is) vigye Mityat, vagy kislanyt jatszva elutasitsa magatol.

A se ilyen, se olyansag” &rjit6 erejével biré6 Manon raadasul allandén Dosztojevszkijt
olvas. Hogy azutan A szelid teremtés fiatal lany hésnéjét ,,utdnozva”, azaz ikonnal a kezé-
ben egyszer csak kivesse magat az ablakbol. Manon 6ngyilkossagat Mitya nemcsak a lany
elvesztése, de felmengitdl 6rokolt blintudata miatt is alig birja elviselni. Ettél kezdve nem
leli helyét az emlékekkel teli Parizsban. Az 6rdoggel valo egyiittélés utdn most mér tény-
leg angyali létre vagyik, s ennek érdekében, ebben bizva teszi at a székhelyét Vermontba:5
,Igyekezett ebben a gondtalan kornyezetben megszabadulni mindentél, és végre azt
érezni, hogy a miltnak mar nincs hatalma felette.” (49.) Es Vermont kezdetben tényleg
ugy tlinik, hogy ,maga a mennyorszag” (21.)¢ Ahol valéban angyalok veszik koriil: el6-

4 Az 06rdogi né, Polina Alekszandrovna semmilyenségét Dosztojevszkij A jdtékos cimii
kisregényének megkisértett hése, Alekszej példaul igy ecseteli: ,Miért szeretem és mennyire
szeretem, nem tudom. Tudja-e, hogy maga egyaéltalan nem is szép? Egyébként azt se tudom,
szép-e vagy sem, hogy milyen az arca, még azt sem. Valdszintileg nem jészivii, konnyen lehet,
hogy nem nemes gondolkozést, nagyon konnyen lehet.” (In: Dosztojevszkij: A jdtékos, Eurépa
Konyvkiado, Budapest, 1975, 201., Devecseriné Guthi Erzsébet forditdsa.)

5 A vermonti hdzban Mitya el6tt laké Szolzsenyicin épp ellentétes utat jar be: elege lesz az
amerikai életformdbdl, és visszavdgyik az ,06rdogi” Oroszorszagba. , A nagy orosz ird,
Alekszandr Szolzsenyicin gy érezte, hogy az olvadé ég alatt zsengén zo6ldell6 Vermont csak
elvonja figyelmét az igazi dolgoktodl, gyorsan dsszepakolt, és visszautazott Oroszorszagba.” (21.)

6 Az a fajta mennyorszag, amelyr6l az egyik szereplének az intertextudlis jaték értelmében
Turgenyev mfivei jutnak eszébe: , Olyan itt, mint egy igazi birtokon. Biztos olvasott Turgenyevet.
Na széval, ndlunk itt Vermontban minden 1igy van, mint régen a birtokon: séta, fiird6zés” (98.)
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szOr a nevében is angyalsdgarol darulkodé Angelina Barenblatt ,adta arra a fejét, hogy
szarnya ald vegye a maganyos és tapasztalatlan pdrizsit” (64.), majd pedig az a
Medalnyikov, aki annak idején apja, Ljonya legjobb baratja volt. S aki Mityéat egy ,temp-
lomi angyalra” (418.) emlékezteti.

Mityanak azonban a magaban hordozott oroszsaga, felmengitdl 6rokolt tulajdonsagai
folytdn Vermontban sem adatik meg, hogy megmaradjon ezek mellett az angyalok mel-
lett. Sorsa ismét egy ordogi nével fogja Osszehozni. Azzal a Lizaval, aki nem elég, hogy
nagyanyja nevét viseli, hanem rdadasul Nasztyara hasonlit: ,Mitya dlmaban Néasztya fur-
csan hasonlitott a tegnapi Lizara, aki nédla toltotte az éjszakat. Ugyanolyan vildgos haja
volt, mint Lizdnak, és a hangja is majdnem ugyanolyan volt.” (183.) Nem beszélve arrdl,
hogy Liza ugyantgy Dosztojevszkijt olvas, mint Mitya els6 szerelme, Manon.

Ahasonlésaggal, a hasonmassaggal pedig mar ott vagyunk a kovetkez6 intertextualis
kalandnal, mégpedig Nabokovnal, f6leg, amikor az is kideriil, hogy Liza terhes. De nem
Mityatoél. Azaz Liza ugyanugy csal valakit Mityaval, mint ahogy annak idején nagyanyja
és Nasztya csalta a férjét. Tehat Liza egyfelSl — a megcsalassal, s azzal, hogy 6ccse szintén
a kébitészer 6rdogének dldozatava valik — a nagymamara és Nasztyara hasonlit, masfe-
161 azzal, hogy Dosztojevszkijt olvas, Manonra, az el6z6 6rdogi szerelemre emlékeztet. S
érdekes médon — az intertextudlis jatéknak kdszonhet6en — Nabokov Lolitajaval is hason-
latossa valik, amikor ugyantgy, mint a masik férfit6l terhes Lolitat6] Humbert Humbert,
a masik férfitdl terhes Lizat6l Mitya sem képes megvalni. A n6 6rdégi blivkore ugyanigy
fogva tartja, mint annak idején Humbert Humbertet a terhességében megcstnyult Lolita:?
,Usakov nézte Liza arcat, és nem ismert rd. Nem az volt a l1ényeg, hogy mar nem vonzot-
ta volna Liza arca, amely majdnem teljesen elvesztette ragyogé csinossagat, mert lefo-
gyott és pigmentfoltok cstfitottdk el, hanem az, hogy Usakov hirtelen rdeszmélt arra —
olyan erésen, hogy szinte égette az érzés —, hogy éppen ett6l a megcstinyult arct6l képte-
len elszakadni, hogy nem tud nélkiile élni.” (384.)

Azaz hiaba a turgenyevi idilli kozeg, hidba az Angelina- és Medalnyikov-féle alakok,
a Mityat kisért6 6rdogok Vermontban is mindennél er6sebbnek bizonyulnak. Az angya-
lok pedig kénytelenek veliik szemben alulmaradni. Bizonyitandé az orosz lelkiilet emig-
raciéban is levetk&zhetetlen erejét és mélységét.

7 Humbert Humbert igy ir Lolitajahoz f(iz6d6 érzéseirdl: ,ott tilt 6 (az én Lolitdm!), reménytelentil
lestrapalva, tizenhét évesen, leend$ gyerekével, — néztem, néztem, és olyan vildgosan tudtam,
mint ahogy tudom, meg fogok halni: jobban szeretem, mint barmit, amit valaha is lattam vagy
elképzeltem a f6ldon, vagy reméltem a foldon tdl. (...) Guinyolédhatnak rajtam és fenyeget6zhet-
nek, hogy kiiiritik a termet, de mindaddig, mig be nem témik a szdmat, és félig meg nem ful-
ladok, harsogni fogom siralmas igazsagomat. Ragaszkodom hozza, hogy a vildg megtudja, men-
nyire szerettem Lolitdmat, ezt a Lolitat, a sipadtat és szennyeset, a mas gyerekével viselst.” (In:
Vladimir Nabokov: Lolita, Eurépa Konyvkiado, Budapest, 1999, 366., Békés Pal forditasa.)
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