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SOFI OKSANEN

Baby Jane

Ketto

részlet

A szemkozti irodahaz tgy gyulladt fel minden reggel, mint egy karacsonyfa.
Plim-plim-plim - {ild6zték egymast a neoncsovek szobardl szobara felgytlva, és
hiztdk magukkal az embereket. Minden reggel ugyanazt az el6adast néztem,
mikozben kontosben szivtam reggeli cigarettdimat Joonatan ablakaban, amit
visszataszitéan fiirdetett a reggeli napfény. Nem ébrednék fel ilyenkor, ha Joona-
tan nem indulna munkaba. Nem lenne muszaj felébrednem, mégis felébredtem,
felkeltem, feltettem az arcomra a szérumot, ittam reggeli kavét, dntottem Joona-
tannak is, hallgattam a hajnalfriss napilap zorgését, f6ztem még egy adag regge-
li kavét, és hallottam a tarkomban, ahogy a szemkdzti irodahdz neoncsovei eme-
letr6l emeletre nekikezdenek reggeli futasuknak. Joonatan mindig azzal
inditotta a reggelét, hogy a konyhaban felkapcsolta a neont, de én mentem és le-
kapcsoltam, inkabb felgytjtottam valamelyik masik lampat, hogy legaldbb egy
kis melegség legyen.

A kezemen elmélyiiltek a barazdak, az arcomon nem. Talan a kezemet is
azokkal a szerekkel kellett volna kennem, mint az arcomat. A szivvonalamat ko-
rabban nem lehetett latni. Most ott gallyadzott rozsaszinen a tenyerem kozepén,
mint egy seb, ami épp most dobta le magardl a vart.

A reggeli cigarettak utan nappali krémet teritettem gondosan a szérum f6lé, és a
konyhédban vartam, hogy beszivodjék.

A piritéstartot a polcon soha senki nem hasznélta. Sem az Alessi citromfacsa-
rét. Kozben kimentem csepegtetni az als6 szemhéjam ald, hogy eltlinjon a piros-
sag. Az Ujsag még mindig ott zorgott a konyhaban. A 1épcs6hazban nyiltak és
csukddtak az ajtok, mindenki munkéba indult, ahogy nemsokara Joonatan is. El-
kezdtem beszaritani a hajam. Elviselhetetlen volt reggel ébren lenni és a munka-
ba indulék ajtécsapddasait hallgatni. Vadabbul szaritottam a hajam. Sirhatné-
kom volt. Be kellene festetni a szemoldokomet és a szempilldimat. El kellene
mosogatni, levinni a szemetet és az tjsagokat, fodraszhoz kellene menni, meg
még mi mindent.

Egyenesen visszamegyek majd az agyba, amint Joonatan elindul, és tigy alli-
tom be az ébreszt6t, hogy még legyen idém fel6ltdzni és bevasarolni, mielStt
Joonatan megjon.

A kotet 2012-ben jelenik meg a Scolar Kiadénal Baba Laura forditasaban.
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A reggeleket ébren nem lehet ép ésszel tulélni. Kormival jok voltunk, mert 6
hajszélra ugyanigy vélekedett a dologrél. Mindketten szorongtunk a reggeli
fénytdl, a sokféle reggeli hangtol, és mindketten a takaré ald bujtunk eldliik a ga-
léridn. Vagy eléfordult, hogy miutan a reggelen 4t hazasiettem Kormitél, telefon-
ban beszéltiik ki a szorongasunkat.

Most mér masodik éve t{irom a nem megfeleld reggeleket.

Anappali krém utdn sminkalapot vittem fel, és hagytam, hogy beivédjon. Elsziv-
tam egy cigarettat. Ujabb cseppekkel tettem még tisztabba a tekintetem, aztdn
fogtam az alapozot, gondosan eloszlattam szivaccsal, és eldolgoztam a nyaknal.
Krémallagu pirositét kentem a godorre, ami akkor keletkezik, ha beszivom az ar-
com, majd barsonypamaccsal porpudert vittem fel az orcdkra. Elszivtam egy
Gjabb cigarettat. Lealapoztam a szemhéjamat, a kiilsé zugba sttétebb, a belsébe
vildgosabb festéket tettem, benedvesitett szemhéjptiderrel konttrvonalat hiz-
tam a szemem koré, majd a konttrceruza szivacsos végével elsatiroztam. A bel-
s6 szemhéjat kihtiztam szemceruzéaval, majd vizall6 spirallal fejeztem be a szem
sminkelését. A szamat alapozas utan puha kontirceruzéaval rajzoltam korbe,
ecsettel kiilondsen tartds razst vittem fel, beptdereztem az ajkakat, djabb réteg
ruzst tettem fel, majd a felesleget felitattam arckendével. Még egy kevés gyongy-
hazfény a szemdoldokcsontra és az arccsontra. Most, hogy még nem voltam hoz-
z4 tul oreg, a lehetd legjobban ki kellett akndzni. Miel6tt a ruhak kivalogatasaval
folytattam volna, a konyhdba mentem tjabb adag kavét f6zni.

Mig a kavéfézovel foglalatoskodtam, a s6szord leesett a foldre, s6 pergett a
szényegre, és sirhatnékom tdmadt. Az asztal ala rigtam a sz6rét, kimentem a
fiird6szobdéba, és fiiltisztitd pélcikaval felitattam a szemzugba gyfilt nedvessé-
get, miel6tt a konnyek kicsordulnanak és tonkretennék a sminkemet. Maskiilon-
ben Joonatan csodalkozna.

Visszamentem a hal6szobéaba, kibontottam a harisnyacsomagot, nyujtogat-
tam az 1j harisnyanadragot, majd a kanapéra iiltem, hogy elkezdjem felfelé gor-
getni a labujjaimto6l. Egyik kezemen még reszel6vel megigazitottam a kérmoket,
hogy ne szakitsdk ki a harisnyat, majd a masik labamra is elkezdtem felgérgetni
a 40 denieres Wolfordot, ami vastagsaga ellenére tokéletesen bérszintinek lat-
szott, és sikertilt csupasznak mutatnia a ldbszaramat. Ha napkodzben véletlentil
felszaladna a szem, eldobhatndm a régi harisnyat, és a csomagbdl tjabb par
Wolfordot hdimozhatnék eld. A sajat fehérnemf, amivel az ember azt teheti, amit
akar, mégiscsak egész kellemes dolog. Még ha Joonatan is az, aki a végén leve-
szi rlam. Barcsak ez se szdmitana annyira.

Tétovaztam egy keveset a Chantelle és a La Perla kozott, az utébbit valasz-
tottam, és abban a pillanatban Burberry férfiillat csapta meg az orromat.
Joonatan induléban volt. Az elszobdba mentem, hogy bajosan és félig fel6ltoz-
ve arcon csokoljam, kicsit tigy, mintha én is reggeli sietésben volnék. Majd ami-
kor az ajt6 becsapddott Joonatan mdogott, abbahagytam a reggeli késziilédés
szinlelését, 0sszehtiztam a fiiggdnyt az irodahazi el6adas elétt, leiiltem a kony-
haasztalhoz, és lassan elszivtam egy cigarettat.

Pihenés utén arra gondoltam, mi volna, ha elmosogatnék, amikor majd feléb-
redek. Az ev@palcikdkat és az unalmas Artek diszgyiimélcsoket, amik ajandék-
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ként érkeztek a lakadsavatéra, és amikre rafroccsent valami. Vagy ha egybdl el-
mosogatnék, akkor mar nem kellene ébredés utan. Nekifogtam a munkénak, és
egy lendiilettel véletleniil elmosogattam a lakberendez6 hozta granatalmakat is.
Kidobtam &ket a bioszemetesbe. Elszivtam egy cigarettat. A htitészekrény ajta-
jan ételfolt és ujijnyomok latszottak. Ugy dontottem, veszem a faradségot az el-
tavolitdsukhoz. Elébb elszivtam egy cigarettat. Az ablakbdl munkéba tart6 em-
bereket lehetett latni, és egy Burberry kabatba oltoztetett szOrtelen kutyét, a
nyakaban Burberry sallal. Hirom gyerekkocsit egymas utan. A nyomukban egy
kislany szaladt csinos kabatkaban, ,Mamma, vénta lite!” — kiabalt svédiil anyja
utdn, hogy vérja meg.

Elnyomtam a cigarettdt a hamutartéban — Joonatan megtiltotta, hogy az abla-
kon dobaljam ki a csikkeket, ahogy az korabban szokdsom volt. Allitélag senki
mas nem tesz ilyet, és Joonatan nem szeretne csikkiiltetvényt az aszfaltra az ab-
laka ala. Joonatan vett 1j, hatékonyabb ventillatort is, mert a szomszéd panasz-
kodott, hogy tdl sok cigarettafiist sz{ir6dik &t téliink a lakasukba. Megint elfelej-
tettem bekapcsolni, tigyhogy most beinditottam a zimmogést.

A cigaretta utan visszamentem, hogy nyugalomban befejezzem a sminkelést.
A bérém tgy nézett ki, mintha tojasfehérjétél lenne feszes. Egy kevés forrasvi-
zes arcpermetet szértam ré, hogy az alapoz6 leiiljon, majd tettem némi természe-
tes ragyogdst az arccsontra, mashova pedig ugyanazt a szint sététebb arnyalat-
ban. Még egy kis arnyék a szemzugba, és amikor a tojasfehérje feszessége eltlint
a képemrd], aludni mentem. Természetesen semmi értelme nincs sminkkel az ar-
con aludni, és nem is tesz j6t a bérnek, de hat igy majd ébredés utan gyorsabban
eljutok a boltba. Es tovabb alhatok. Es igy is, tigy is kisminkelném magam reg-
gel, hogy legalabb egy kicsit hatékonynak tiinjek Joonatan szemében.

Bevettem egy fél Zopinoxot, beéllitottam az 6rat kettSre, és beburkoléztam a
paplan ala.

Joonatannal minden reggel ugyanazokat a dolgokat csindltam. Minden egyes
nap olyan volt, mint a masik, rogton attél kezdve, hogy megismerkedtem
vele. Es minden egyes este. Minden éjjel Joonatan hétat néztem. A kedvemért
elszor magédhoz oOlelt, de miutn elaludt, mindig odébb gordiilt, az gy tilso
peremére, hatat forditott nekem, és sosem ébredtem tigy, hogy vele egy pilla-
natban nyitottam volna ki a szemem, és igy azon kaptam volna magam, hogy
egyenesen a szemébe nézek. Sosem tortént igy, mert 6 sosem aludt arccal az én
arcomnak.

Joonatannak fiird6kadja volt, és ez nagyban hozzéjarult a vonzerejéhez sok més
férfival szemben. Ordkig fiirddtem. Idénként melegebbre cseréltem a vizet, majd
folytattam a fiirdést. A kddban szabadon bamulhattam a falat, megtehettem,
hogy nem csindlok semmit, és nem szélok egy sz6t sem. Amikor Joonatan nem
volt otthon, természetesen a lakds barmely zugdban bamulhattam a falat, de
amikor ott volt, ez csodalkozast kelthetett volna benne.
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Kezdetben ez gyakran el6fordult. De amikor Joonatan mar elég sokszor riasz-
tott fel azzal, hogy rdkérdezett, mirél dbrandozom, gyakran rdadasul néhany-
szor meg is ismételve a kérdést, s6t, hozzatéve a nevemet, éberré valtam. Taldn
nem valtam volna azza, ha azt kérdezi, mire gondolok, de mivel azt kérdezte,
mirdl dbrandozom... Nem dbrdndoztam én semmirdl. De ha az, hogy a falat ba-
mulom, Joonatan szdmara abrdndozasnak nézett ki, jobb volt, ha nem latja. Ha-
mar olyba tlint volna, hogy van valakim. Vagy valami ehhez hasonlé.

Szerencsére kitalaltam a fiirdést. Ott nem lephetett meg, mint példaul a tele-
vizi6 el6tt, amikor a miisorrdl kérdezett valamit. Vagy ha egyfolytaban a kana-
pérol vagy az agyrdl bamultam volna a falat, Joonatan azt is furcsallhatta volna.
De a fiirdés fiirdés volt, szépségapolasnak is fel lehetett fogni, és az ilyen dolgok-
ba Joonatan nem avatkozott bele.

A fiirdés jot tett a ndk iranti sovargdsomnak.

A forr6 fiird§ olyan volt, mint egy né dle a vagy nélkiil. Es a viz igy simogat-
ta a b6romet, ahogyan egy né teszi.

A fiird6viz olyan érzés volt a béromnek, mint Kormi csékjai, amikor nagy és
nyilt cs6kokat adott. Olyan érzés volt, mintha azokban ringatéznék. Olyan érzés
volt, mintha a kezem Kormi labai k6z6tt nyugodna sikosan, siippesztSen.

A labujjaim fehérré és halottd véltoztak, mert tdl sokdig hevertem a vizben.
Mintha a vér és a his elmenekiiltek volna beldliik, és csak a rancokat hagytak
volna hatra, amiket t6bbé mar nem lesznek képesek megtolteni.

Joonatan sosem mondta, hogy szeretne egyiitt fiirdeni velem, és ez j6 volt, mert
nem tudom, hogyan haritottam volna finoman el. A fiird6kad lehetett Joonatané,
de a fiirdések az enyémek voltak.

Joonatan a reggeleihez ill§ tusfiirdSket szerzett be, amiknek grépfrit- vagy
mas egészséges reggelinditd illatuk volt, és energikus kezdetet igértek egy ener-
gikus naphoz. Szineikben a sargak élénken, a kékek kobaltkéken viritottak, ha-
tékonyak voltak, és id6t és helyet takaritottak meg, mert ugyanazzal a szerrel
meg lehetett mosni a hajat és a testet, s6t egytttal hidratalni is lehetett a bort, igy
a testapol6 alkalmazdsa zuhanyzas utdn mar nem volt olyan elengedhetetlen.
Praktikus.

Joonatan nem forditott id6t a mosdészerei kivalasztasara, és mindig csak ak-
kor vésdrolt Gjat, amikor a régi mar majdnem kifogyott. Es egybdl ki is dobta a
régi flakont. Fiird6kadja peremén nem sorakoztak a hidnyos tusfiird6k, és nem
volt véalaszték.

Joonatan tusfiird6it nem éjszakai fiird6kadban heverésre szantdk, sem kdzds
fiirdésekre. Nem arra szantdk Sket, hogy poétoljak az érintést, sem hogy bizton-
sagérzetet ado¢ illatot drasszanak. Nem arra szantak Sket, hogy gyertyafénynél
hasznélja az ember, sem olyankor, amikor sirhatnékja van.

Mindig, amikor flirdeni mentem, a t6rolkozok ald vagy mogé rejtettem
Joonatan mosddszereit. Mert a reggel nyomai voltak, és nem akartam semmit,
ami szorongast kelt, a flirdém mellé. A fiirdésemhez gyengéd emlékeket akar-
tam valasztani, emlékeket a nevetésrdl és a vagyrol.
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Soévéarogtam a kozos halészobatitkok tervezgetése utan.

Sévarogtam az atazott lepedSk utan az éjszakaban.

Sévéarogtam az utdn, amikor a kezében élveztem el.

Sévarogtam az utdn, amilyennek az ujjvégei formdjat éreztem a bensémben
és a szamban.

Sévarogtam az utan, ahogy megragadta a kezem, amikor elélveztem, szoro-
san fogta, ujjait az ujjaim kozé fonta, ahogy a gyfirtiim nyomokat hagytak a bér-
ben, mégsem engedte el.

Sévarogtam a vagy utan.

Sévarogtam az utdn, ahogy a nyelve végighaladt az als6 ajkamon. Hidnyzott
a nyelve érdes felszine.

Sévérogtam az utdn a hang utdn, amit egy né ad ki, amikor elélvez. Es az
utan, ahogy egy nd elélvez.

Oly erds volt a sévargas. A test emésztd sovargasa. Ugyanaz a hely, ahonnét Kor-
mi a tenyerébe vonta a szivemet, és ami olyan kézfajditéan vords volt, most a sovar-
gastol sziirke zuzméva véltozott. Es a sévargasom nem hagyott nyugtot nekem, pe-
dig megtettem mindent, hogy az 1j életemben a lehet6 legkevesebb dolog legyen,
ami Kormira emlékeztet. Es bar Joonatan eld] titkolva addig sirtam a sévargastol,
hogy a hasizmom kévé, az arcom szétfolyéva vélt, az mégsem enyhiilt. Nem eny-
hiilt, pedig annyit sirtam, hogy bedugult a fiillem, mintha repiilégépben lennék,
amibdl nem ugorhatok ki, az orrom pedig annyira tele volt, hogy nem tudtam nyel-
ni. Semmi nem enyhiilt, és még a sziinteleniil hasogato fejfajas sem tudta elnyomni.

Néha felébredtem éjszaka. Sz6lt a telefon? Nem. Almomban szélt. Amikor rajot-
tem, atkaroltam a mellettem fekv$ hatat. A hat keskeny volt, a karom gond nél-
kiil korbeért a mellkasig. A mellkas lapos volt és hideg. Joonatan volt az.

Ha 1jbdl behunytam a szemem, macskak kaparasztak koriilottem tappancsa-
ikkal. Kitatott pofajuk eltint, amint kinyitottam a szemem. Es a tekintetem — az
abba a nem megfelel$ tarkoéba iitkozott, a nem megfelel6 lapockédba, a vallba,
amin nem a megfeleld tetovalas volt.

Olyankor fel kellett kelni. Kimenni elszivni egy cigarettat. Tolteni egy tézeg-
afonyas vodkat, hogy el lehessen aludni abban az 4gynemfiben, amibél nem a
megfelel§ ember izzadsaga érzédik. Es hogy az ember képes legyen elaludni
ugy is, hogy tudja, a mellette 1é6v5 reggel sem lesz a megfeleld.

Néha arra ébredtem, hogy biztos voltam benne, egy macska sétalt 4t a hasamon.
Néha meg arra, hogy a fiillembe doromboltak. Es amikor mér ébren voltam, nem
is Joonatan horkolasa volt az, ami a fillemben dorombolassa valtozott, hanem az
éjszaka csendes zligasa, és a tdvolodé tappancsok sétdja.

Betettem a fiildug6t, és 1igy csindltam, mintha nem is hallanék semmit.
De mégis hallottam a macskatappancsok hangjat.

Néha arra ébredtem, hogy az alhasamban ugyantigy dobog, ahogy a szivem do-

bogott. Arra ébredtem, hogy azok utdn az id6k utan sévargok, amikor a ldbam
koze a szivemmé véltozott.
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Valami mindig megddbbent bennem, amikor Joonatan kéré fontam a karomat,
megdobbent még fényes nappal is. Nem tudtam hozzaszokni Joonatan testének
forméjahoz. Még ébren sem. Sosem cstiszott ki a szamon nem megfelel6 név, nem
doromboltam nem megfelelé becenevekkel, sosem kovettem el efféle hibat. De a
kezem nem szokta meg soha. Még mindig csodalkozott, pedig kapcsolatom Joona-
tannal mar tartott egy ideje. A korabbi, révidebb viszonyaimban nem volt igy.
Azokban én és a kezem végig vendégségben voltunk. Joonatan esetében tobbé nem
igy volt. Es a kezemnek sem kellett volna mar megriadnia Joonatan b&rétél.

Amikor utoljdra nem vendégségben voltam egy kapcsolatban, a kezem sem
vendégségben volt. Akkor Kormival voltam.

*k

Egy Burberry kabatos kutya — ki tudja, hanyadik — j6tt szembe a kapuban nap
mint nap, amikor a boltba mentem, a sétaltatéja pedig iidv6zolt. Nyilvan ugyan-
abban a lépcs6hédzban laktak, de hogy is kiilénboztettem volna meg Sket, mind
egyforman nézett ki. Vagy ugyanahhoz a fodraszhoz jartak a nék. Vagy ugyan-
ahhoz a kozmetikushoz, aki mindegyiknek ugyanazokat a termékeket ajanlotta.
Vagy ugyanahhoz az orvoshoz, aki minden nével ugyanazokat a bogyodkat etet-
te. Igaz, olyanra nem emlékszem, hogy a régi barataim koziil barkit is 6sszeke-
vertek volna velem, még ha ugyanazokat a gyogyszereket is szedtiik.

Ebben a hdzban soha senki nem dohényzott az erkélyen.

Sem az ablakban, amikor hazafelé jovet a haz ablakait néztem.

Sem a tiloldali hazban, aminek az ablakait akkor néztem, amikor a parkany-
nak délve dohanyoztam.

Itt senki nem hanyta le mas cip&jét se éjjel, se nappal.

Itt minden egyes ablak mogott feldiszitett fa 4llt karacsonykor, aminek a fé-
nyei atvilagitottak a reluxan.

Alépcsbhazban nem volt higyszag, és az utcan sem kellett vigyazni a soros-
tivegszilankokra. Reggelente eltlintek a gyerekkocsik a folyosérdl és az autdk a
parkolébdl. A napok csendesek voltak, embernélkiiliek. Az esték hasonloképp, a
kapukédok pedig egész éjjel miikodtek. Vasdrnaponként kiilondsen halott volt
minden. Csak a szél volt életben. Es ez furanak téint, mivelhogy itt mégiscsak
annyi gyerek és kisallat lakott.

Az tton elszivtam két cigarettat.

A delikét-részlegen vettem kecskesajtot, halloumit, baranyt és antipastékat.
A kozmetikai részlegen valami Chanel-féle csodaszert. Elhoztam a cipét a ci-
pésztdl, és nézegettem naszajandéknak valdt a jov6 hétvégi eskiivére. Nem én
voltam az egyetlen. A pultnal egy Burberry ruhas né vizsgélta a naszajandéklis-
tat az eladoval kdzosen. Artek fagyiimolcsoket mindig vehet az ember, mondta
ané az eladdénak, az pedig bélogatott. Fogdostam az eszpresszos csészéket, ami-
ken kismacskak voltak, még egész kolykok, kerek fejliek és puha tappancsiiak.

Sziikségem volt egy cigarettdra. Azonnal sziikségem volt egy cigarettara.

Az egyik laké Joonatan hazabdl sajat teraszt rendelt a macskdjanak. Allitélag a
macska sajat kis tornyéra erdsitik majd rd. A tornyot mar kordbban megrendel-
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ték ugyanabban az iizletben. A macska kiilon etet6talja eddig a tornyon kiviil ka-
pott helyet, de talan most atkeriil a teraszra. Biztos gy fog majd kinézni, mint a
virdgoslada akdrmelyik teraszon.

Kormi macskéi kartondobozban laktak a szekrény tetején.

Ma taldn nekik is sajat teraszuk van, valahol.

Hogy az ember boltba mehet, és ott olyan sajtot vehet, amilyet akar, nem azt, ami
a legolcsobb, és vasarolhat sovany dardlt hist, mert sovany daralt hist akar,
nem pedig a zsfrosabbdl, mert az olcsébb.

Hogy az ember megveheti a kdnyvet, amit szeretne, és nem kell kikolcsénoz-
nie és ellopnia a kényvtarbol.

Hogy nem érinti, ha sztrajkol a tomegkozlekedés, mert foghat taxit, vagy el-
viheti a férje.

Kénnyebb az élet.

Ha az embernek nincs ereje kitakaritani, fogadhat takaritonét.

Ebben az életben én lathatatlanna takarittathatom a depressziémat, és biztos
lehetek benne, hogy nem létezik.

Ilyen helyzetben Kormi kellemes életet élhetett volna, megkaphatta volna a
megfelel gyogyszereket, a megfelel6 kezelést, és akar minden éjszaka egyediil
letaxizhatott volna a tengerpartra sétalni.

Forditotta BABA LAURA
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SOFI OKSANEN

A DIKTATURA TERMESZETRAJZA

A finn kortédrs préza napjainkban Sofi Oksanen regényei révén keriilt az irodalmi érdek-
16dés kozéppontjaba tigy Eurépaban, mint a tengerenttilon. Az anyai agon észt, apai agon
finn felmendkkel rendelkezd iréné ez idaig két regényében — a 2003-ban megjelent
Stalinin lehmit-ben (magyarul Sztdlin tehenei, 2011. Forditotta Pap Eva), illetve a 2007-ben
szinm@, majd 2008-ban regény formdjaban megjelent Puhdistus-ban (magyarul
Tisztogatds, 2010. Forditotta Pap Eva) — jelenitette meg az idegenségtapasztalat felsl valo
identitdsképzés sajatos szempontjdbol Esztorszdg kozelmdiltjanak, pontosabban a
masodik vilaghadbord, illetve az azt kovetd szovjet megszallas iddszakanak torténelmét.
Regényeit nemcsak kivételes kozonségsiker 6vezi, a szakma is kifejezte elismerését: sza-
mos rangos eurdpai irodalmi dij mellett (Le Prix du Roman Fnac, Prix Femina étranger,
Nordic Council Literature Prize) Finnorszagban szinte egyediilallé médon részesiilhetett
a két legrangosabb irodalmi elismerésben, a Finlandia-, illetve a Runeberg-dijban. Az iré-
no ars poetikajarol és eddig megjelent alkotasairdl a 2011. majus 13-an a Millendaris Park-
ban megrendezett sajtéinterji alkalmaval beszélt.

A Sztalin tehenei és a Tisztogatéas Esztorszdg hosszii ideig elhallgatott kozelmiiltjat targyalja.
Mi teszi On szerint ezt a témdt napjainkban aktudlissd Finnorszdgban? Mit gondol, els6sorban kit
szolitanak meg ezek a regények?

Amikor 2001-ben hozzékezdtem a Sztdlin tehenei irasdnak, hamar rajottem, hogy az én
generdciém nem sokat tud a Szovjetunié torténelmérdl, bar Finnorszagban mindig is
élénk figyelem kisérte a szovijet, illetve orosz torténéseket. Azt gondolom, hogy az orosz
politikat is csak tigy lehet megérteni, ha van fogalmunk az orszég torténelmérdl. Finnor-
szag valamiféle szakértnek tartja magat orosz tigyekben, amit az is motival, hogy a kiil-
fold gyakorta kér véleményt az ott torténtekkel kapcsolatban. Ennek ellenére meggy6z6-
désem, hogy Oroszorszagot csak felszinesen ismerik Finnorszagban. A finnek tobbsége
nem beszéli a nyelvet, igy a médiaban zajl6 eseményeket sem tudja elsé kézbdl kovetni,
illetve sokaknak semmifajta kdzvetlen kapcsolatuk nincs az orszaggal. Ez lehet az oka a
gyakorta jelentkezd idegengyfiloletnek és felesleges félelmeknek.

Az 1948-as finn-szovjet baratsagi, egytittmtikodési és kolesonos segitségnyujtasi szer-
z6dés megkotése ota kereskedelmi kapcsolat koti Ossze a két orszagot. Ha masért nem,
mar csak az igen Osszetett kiilkapcsolatok miatt is j6 lenne legaldbb az orszag kulturaja-
val, szokasaival tisztaban lenni.

Esztorszdgban az orosz hatés sokkal kézzelfoghatSbb: még ma is viszonylag magas az
ott él6 oroszok szdma, igy a veliik val6 kapcsolat szinte napi szinti. Sokan beszélik is a
nyelvet, igy tudjdk kovetni az orosz hirad4sokat.

En a Szovjetunio 6sszeomlasénak idején jartam iskolaba Finnorszédgban, 4m a torténe-
lemkonyvek még akkoriban is tigy beszéltek a szovjet birodalom térénelmérél, hogy az
ne sértse a két orszag kozti kapcsolatot. Ez volt a hivatalos finn allaspont, melyt6l az em-
berek személyes véleménye sokszor nagyban kiilonbozott. Tobbek kozott ez is oka an-
nak, hogy sok finnben hamis kép él a szovjet torténelemrdl, annak ellenére, hogy akkori-
ban mér viszonylag sokan utaztak Szovijet-Esztorszag teriiletére.

Bar Finnorszag tdmogatdan lépett fel az 1989-es, tigynevezett dalol6 forradalom ide-
jén az észtek oldalan, illetve segitette ezen id6szak underground prébalkozasait a kulta-
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ra teriiletén, mégsem igyekezett elismerni Esztorszég fliggetlenségét. A hivatalos Finnor-
szag indokolatlanul 6vatosan viszonyult ehhez a kérdéshez. Mindezeknek koszonhetd,
hogy szdmos olvasémat mélyen érintette a regényekbdl kirajzolodo kép Esztorszagnak
errdl az idészakardl, s ezért is fordulnak a finnek manapsag kitiintetett figyelemmel Eszt-
orszag kozelmadltja felé.

Ezekben a regényekben olyan torténeteket akartam megirni, amelyek a nyugati orsza-
gokban ismeretlenek. Igy jott az észt ellenallas bemutatasanak az tlete. Gyermekként so-
kat hallottam az tgynevezett erdei testvérekrol, vagyis az ellenallokrol, illetve azokrél a
ndkrdl és gyerekekrdl, akik segitsége nélkiil bizony még tobben aldozataul estek volna a
kommunista id&k terrorjanak. Ezek a passziv ellenallok ugyanolyan veszélynek tették ki
magukat, mint a fegyverrel harcolok. Réluk is nyiltan akartam szdlni.

Ezzel kapcsolatban adodik is a kovetkezd kérdés: hogyan viszonyulnak Oroszorszdgban a regé-
nyeihez?

A Tisztogatds forditasi jogat megvéséaroltdk, am a kiadé eddig nem nagyon torekedett
a velem val6 kapcsolattartdsra, nem is nagyon beszélnek angolul, vagy legaladbbis tgy
tesznek, mintha nem beszélnének. Fontosnak tartottam ranézni a forditdsra még a meg-
jelenés el6tt, és a Finnorszagban laké orosz forditoval jol egyiitt is tudtunk dolgozni. A ki-
ad6 késGbb mégis véltoztatasokat javasolt a forditasban — példaul Esztorszag nevét ‘Eszt-
fold’-re akartdk modositani annak ellenére, hogy ilyen elnevezés sosem létezett a
fiiggetlen Esztorszag megnevezéseként —, illetve fejezeteket hagytak ki, valamint sziiksé-
gesnek tartottak volna valamiféle elszot olyasfajta megjegyzésekkel, mint: , A jelen
konyv szemléletes példdja Oksanen {irasainak, kinek véleménye szerint minden orosz
diszn6 vagy alkoholista.” Az ilyen el6szénak koszonhetSen az olvasé bizonyara megle-
het6s fenntartasokkal viseltetett volna a konyv irdnt, igy ehhez természetesen nem jarul-
tam hozza. Ezek utan viszont nem hallottam semmit a regény sorsa fell. Olyan olvasok-
rél azonban tudok, akik mas nyelvii forditds alapjan igyekeztek megismerkedni a mtivel.

A regényekben a személyiség erdsen a testiség (a ndi test) fel6l meghatdrozott, illetve gyakori
motivum a ndi test eltdrgyiasitisa. A Tisztogatasban a szovjet katondk kedviikre haszniljik a ndi
testet, a Sztalin teheneiben pedig a fdszerepld, Anna tekint testére kilok, kaldridk viszonylataként.
Ertelmezhet§ ez esetleg a diktatiirdk hatalomgyakorldsinak egyfajta metafordjaként?

A pogény hitvilagban a n6 szimbolizdlja a foldet és annak termékenységét. Ez nyo-
mon kovethetd a finn nyelvben is, ahol a néi testtel, illetve a folddel, orszaggal kapcsola-
tos szavak, kifejezések tobb ponton érintkeznek. Olyan vonatkozasi keretet kerestem te-
héat, melybe ezen szimbolika beilleszthetd.

Manapsag sok sz6 esik a ndi test eltargyiasitasarol. A Tisztogatds irdsa idején ratalal-
tam egy olyan nyelvre, amely az embert targyként nevezi meg, ez pedig a KGB éaltal hasz-
néalt nyelv. Megdobbentd volt olvasni azokat az 1940-50-es évekbdl szdrmazé eredeti
KGB-dokumentumokat, amelyekben az ellenall6krél nem emberként beszélnek, hanem a
rendszer ellenségeiként, illetve targyként, eszkozként nevezik meg Sket. Amint ez az el-
targyiasitas ugyanis megtorténik, az ember mar nem emberi lény tobbé, igy szinte barmi
megtehetd vele. Ha valaki hatalmat akar gyakorolni a masik felett, szinte mindig ennek
az eljarasnak kiilonb6z6 formdit alkalmazza: nem nevezi a masikat tobbé embernek, in-
kabb ,anyagként” tekint r4, nem ad helyet a véleményének, megfosztja hangjatél, azaz
emberi mivoltdnak egy lényegi részétdl stb. Ezt prébéaltam visszaadni a regény fiktiv
KGB-dokumentumokat tartalmazé fejezetében.

Regényeinek nyelvét — féként a Tisztogatasét — egyfajta szikdrsig, érzelemmentesség jellem-
zi. Vajon a téma kivinta meg ezt a fajta nyelvhaszndlatot?

Az engem leginkabb kifejez6 irodalmi nyelvre 10-12 évvel ezel6tt talaltam ra, miutan
tobbfajta stilusba is belekéstoltam. Azt hiszem, ez az érzelemmentes, lecsupaszitott nyelv
altalaban jellemzi az irdsaimat, természetesen jon bel6lem. Az is igaz persze, hogy ezt a

1001



nyelvhasznalati médot némiképp arnyalni kell attél fiigg6en, mirél is irok éppen, melyik
a téméhoz leginkébb ill6 stilus. Gondolok itt példaul a Tisztogatds fiktiv KGB-dokumen-
tumokat tartalmazo fejezetére, melynek nyelvezete vildgosan eltér a szoveg tobbi részé-
t6l, hiszen maganak a dokumentumnak a funkcidja is mas jelleg.

A regényekben igen erdsen jelen van egyfajta érzékeken dt torténd vildgtapasztalds. A Tiszto-
gatasban az erdszakot elszenvedett dldozatok kiilsd jegyek alapjin ismerik fel eqymdst, az erdszak-
teviket, a kommunistikat pedig jellegzetes szaguk, a hagymaszag leplezi le. Ez a megoldds kovet-
kezetesnek és tudatos vilasztdsnak tiinik. Vajon ez abbél adodik, hogy a regények megrajzolta
vildgban a kimondott szavaknak nincs igazdbol hiteliik, ezzel szemben az érzékeket nem lehet be-
csapni?

Az éaldozatokat ért er6szak kimondasanak nehézségérél van itt sz6. A Tisztogatds
Aliidéja ahhoz a generaciéhoz tartozik, melynek nyelvében a szexudlis kizsdkmanyolas
kifejezés még ismeretlen. A Gulagon torténtekrsl sem igen beszéltek akkoriban. Az a
nyelv, amely ezt a korosztalyt jellemezte, a koznapi életnek megfelelen sokkal inkdbb
volt konkrét, megnevez§ jellegii, mint érzelemkifejez8.

A traumardl nyiltan beszélni — hogy az feldolgozhatéva valjon — nyugati szokas. Ol-
vastam egy tanulmanyt, amely Gulag-tulélékkel késziilt interjikon alapult. A tanulmany-
ir6 épp e torténetek elbeszélésmodjat kutatta, s azon keresztiil elemezte ezen emberek til-
élési stratégiait. Ez alapjan elmondhaté, hogy a trauma feldolgozasanak nyugati médja
nem kinal semmiféle lehet8séget azoknak, akiknek a tarsadalmaban, kultdrajaban a trau-
marol vald nyilt beszédet til veszélyesnek itélik, tabunak tartjdk. Ebben az értelemben a
Guléag-irodalom nagyban eltér a holokausztirodalomtdl. A Gulag és a szovjet terror aldo-
zatainak sziikségiik volt egy kiilon nyelvre és elbeszélésmodra. A kutatd tapasztalata sze-
rint ezeknek az aldozatoknak igen nehéz volt érzelmeikrdl beszélni, s ez sok esetben a
~Nem tudom ezt az érzést szavakba dnteni” mondatban fogalmazédott meg. Annak elle-
nére, hogy sajat életiikrél beszéltek, neheziikre esett kimondani, mi is tortént valdjaban,
ami persze nem jelenti azt, hogy ne lett volna ttlélési stratégidjuk, csak az nem a nyelv re-
ferencialis aspektusaban mutatkozott meg. Volt példaul egy férfi, aki tiz év alatt tobb kii-
16nb6z6 tabort is megjart, rengeteget szenvedett, Am ezen élményeibdl szenvedéstorténet
helyett mégis valamiféle héstorténetet kredlt. E torténetekben 6 maga mindig okosabb, ra-
vaszabb volt, mint a fogvatartéi. Kutyajat Sztalinnak nevezte el, aki — mivel igen jélnevelt
volt — hiien teljesitette gazd4ja parancsait. A kutya révén tulajdonképpen naponta enge-
delmességre birta Sztalint. Ilyen médon volt képes egyiitt élni az 6t ért traumaval.

Es mi hivta életre ezt az érzékeken dt torténd vildgtapasztaldst a Sztalin tehenei esetében, ahol
Anna vdgyott észt vildga izek, illatok, szinek, latvinyok orsziga, mely éles ellentétbe keriil a ste-
rilnek ldtszo finn kornyezettel?

Ugy probaltam frni, hogy minden érzékszervet megdolgoztassak, a kifejezés erejét, il-
letve a beleérzés lehet6ségét biztositva ezaltal. Igen, a konyvben szerepl6 Anna boldog
Esztorszagban, de ezt a sz6t nem talaltam elegendének ennek az érzésnek a kifejezésére,
gy éreztem, leegyszertisiti azt. [gy az érzékvilagot bevonva lehet&séget akartam adni az
olvasoknak, hogy a boldogsag érzését, élményét — amelyet mindenki masként él meg — sza-
badon kérvonalazhassak, sajat — esetleg észt — tapasztalataikra alapozva értelmezhessék.

A regények narrativ megolddsa, idokezelése, elbeszélésmodja hasonlé mozaikszeriiséget mutat.
Miért ragaszkodott ehhez a poétikai megformiltsighoz mindkét regény esetében?

A posztkolonialis, illetve a diktattirat megtapasztalt vilagot a fragmentaltsag jellemzi,
s jellemezte f6leg akkoriban, amikor ezek a nagybirodalmak darabjaikra estek szét. Ami-
kor a regényeken dolgoztam, Ggy éreztem, a kronologikus elbeszélésméd egyszertien nem
illik ezekhez a torténetekhez. Nem akartam a megtapasztalt trauma kapcsan az egész el-
mondhatésdganak illizidjat kelteni. Az érdekelt, hogyan mutatkozik meg a mdilt a jelen-
ben. Vildgosan akartam érzékeltetni jelen és mult 6sszefiiggéseit, de nem csak azaltal,
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hogy egyes események id6ben egymas utan kévetkeznek, sokkal inkabb arra térekedtem,
hogy az olvas6 metaforikus szinten érezzen ra jelen és mult Osszefiiggéseire, tehat a kii-
16n fejezetekben megjelend idGsikok Osszefonddasara.

Mindkét regény motivumok ldncolatdbol épiil fel, az eqyes motivumok pedig akdr siiritett tor-
ténetekként is olvashaték. Ez a magyar olvasoktol nem idegen irodalmi tapasztalat. Hogyan viszo-
nyultak ehhez mds nemzetek?

Természetesen nem ismerek minden forditast, igy nem tudom megitélni, hogy ezeknek
a motivumoknak a jelentése a forditdsnak kdszonhetSen milyen valtozasokon ment at az
egyes nyelvekben. Szinte minden forditas kapcsan az érdeklédés kozéppontjaba kertiilt vi-
szont a Tisztogatds cime, mivel a kiilonb6z6 nyelvekben, kultirakban mas és mas kon-
notéci6 jarul e sz6hoz. A német fordité példaul nem volt elégedett azokkal a kifejezések-
kel, amelyek a finn "puhdistus’ kifejezésre a németben rendelkezésére alltak. Az egyik sz6t
tdl régimédinak taldlta ahhoz képest, hogy a finn kifejezés teljesen mai, hétkoznapi. En
magam azt szerettem volna, hogy a sz6 jelezzen valamiféle tisztitasi, tisztulasi folyamatot,
amely kapcsolédhat példdul a tlizhoz vagy akar a vizhez. El is dontéttiik, hogy a ‘Fege-
feuer’ kifejezést valasztjuk, ami tisztitotiizet jelent. Finnorszag evangélikus tobbségti or-
szag, igy a tisztitotliz fogalmanak nincs akkora ereje, mint a katolikus orszagokban. Ké-
s6bb jottem csak ra, hogy ez a sz6 mas kultirdkban sokkal nagyobb jelent8séggel bir, mint
nalunk. A regény boritéjan rdadasul egy nagy légy képe lathatd, amelyrdl szintén nem tud-
tam, hogy Németorszdban a Satan szimboéluma. A borité szine pedig lila, ami djra a valla-
si oldalt lépteti jatékba. Igy a tisztit6tliz kifejezés, a 1égy motivuma, illetve a lila szin egy
igen Osszetett jelentésmez6t alkotnak. Az els6 németorszagi interjii kapesan rogton igen
erGteljesen el§ is keriilt a vallds kérdése, amin meglep6dtem, hiszen amikor a regényt ir-
tam, egyéltalan nem gondoltam a vallasi aspektusra, és ez a szempont a torténetben sem
kap szerepet. Kaptam aztan egy iizenetet az egyik Németorszagban é16 finn olvasémtol,
aki épp a regényt igyekezett megvasarolni, amikor az elad6é megjegyezte, hogy biztosan
megtisztulasra vagyik (vallasos értelemben). Ezt a finn olvas6 igencsak furcsanak taldlta,
mivel a cimmel kapcsolatban a vallasos Ossszefliggést nem tudta értelmezni.

Olaszorszagban a Tisztogatds olasz megfelelGjének (La purga) megint van egy 1j kon-
notacidja, melyet Mussolini Olaszorszdganak id6szakaval kapcsolatban alkalmaznak. A
sz egy tablettara utal, amelyet az dllambiztonsagi tisztek nyelettek le kihallgatasok al-
kalmaval a fogvatartottakkal. A szer kivaltotta intenziv hanyast a kinzas egyik médjaként
hasznaltak. Ez a cim igy egy tjabb jelentésréteggel gazdagitotta az eredeti miivet, s a for-
dit6 is elégedett volt, mivel — meglatasom szerint — a j6 fordité mindig igyekszik valami-
lyen helyi szint vinni az eredeti mfibe.

Egyes igen er6sen helyi kotottségii motivumok persze nehezen nyilnak meg azoknak
az olvasoknak, akik mas kultiraban élnek, én pedig f6ként olyanoknak szantam ezeket a
regényeket, akik nem ismerések Esztorszagban, illetve abban a kulttrkorben. Annak el-
lenére tehat, hogy nem torténelmi regényen vagy non-fiction miivon dolgoztam, gy kel-
lett irnom, hogy az olvasé legalabb a legfontosabb torténelmi eseményeket, motivumo-
kat, utalasokat megértse.

Minden esetben részt vesz a regényborito tervezésében?

Nem minden alkalommal, de a finn borité esetében nagyon odafigyeltem, ugyanis az
elsd véltozat elfogadhatatlanra sikeriilt. A marketingért felel6s szakembereknek megvan
a maguk elképzelése a konyvboritérél annak ellenére, hogy esetleg el sem olvassdk a
konyvet. Oket més célok vezérlik, mint az irét. Anglidban a Tisztogatds példaul krimiként
lett besorolva, a boltokban Stieg Larsson konyvei mellett foglal helyet, amire mashol nem
lattam példat. Ebbdl kifolyélag a regény puhafedelti kiadasanak boritdja is inkabb a kri-
mi miifajahoz igazodik. A magyar borit6 szerencsére nem ilyen, teljes mértékben megfe-
lel az elképzeléseimnek, s ennek nagyon oriilok.
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Most, hogy regényeinek sikere szdmos nyilvinos szereplést igényel, tud iddt szakitani az irdsra?

Epp egy 4j konyvon dolgozom, s bar nem konny id6t taldlni az irdsra, mégis egészen
jol haladok vele.

Esetleg a téma folytatdsirol van sz6?

Annyiban igen, hogy a most késziil6 konyv is Esztorszag kozelmdltjat érinti, de eztt-
tal mas szempontbdl kozelitek, igy ez a mfi fiiggetlen a korabbiaktol.

Lejegyezte és forditotta Pasztercsak Agnes
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MARNO JANOS

Légy

Mintha léqy ziigna a torkomban,
mikor dtvigva egy 0svényen

a szdraz nydlam kopdosom, majd
tériszonyom timad, a zoldbe
tartva ismét, egy tigas aszfalt-
szigeten. De megemberelem
magam, és mdr a fiiben hiitom
forré szanddltalpamat; s orrom
is hirtelen bendve gazzal,
sztikdsebben jon a levegd,

és ami jon, az is tobbet 6l,

mint amennyit feltdmaszt ebbdl
a kisértetbdl, ki szarnyalna

égbe, ha volna vele szavam.

Ovatosan

Ovatosan azzal a léggyel!
Minek drtani reggel mdr kint
az ablakban, tabldkat nyitni
és szdrnyakat belepréselni

a kékfoltos anyagba: voltdl
még anndl is kisebb, és oltek
is disznot a szomszédotokban;
pisilned kellett, 1igy visitott,
ahogy visitottak a ldnyok,
mikor pisilni ldttak téged

egy fa mogé biijva. S most akkor
oltek is, vagy disznét is dltek?
A ldnyok guggolva pisiltek

a bokorban, teremtve csondet.
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Mami

A ldnyokra alig emlékszem,
foltokban, itt-ott egy zoldre, eqy
sotétebb kékre, mely fakulni
latszott a napon, vagy fekete
szdrnyii lepkékre a kdpolna-
vakolaton, amerre dlmomban
jobbra kanyarodott az dittest,

s ébren azt kellett latnom, balra,
jobbra tértiink be a pékségbe,
balra pedig a temetbbe

vettiik az irdnyt. Ott nyugtunk lett
végre, Mami locsolt és kapdlt, én
meg leheveredve egy kdre

lestem, merre hiiznak a csigdk.

A szél gyomra

Szavit hizlalja Nidrcisz, hangjit
meg jol kiereszti, izmdra
bizza meg a szélre, utobbit
azonban inkdbb elhallgatja;
ott dll a régi udvarban s néz
fel a torndcra, apjat litja
székkel a kezében csoszogni
kijjebb egy lépéssel a napra,
valamint szélarnyékba; fején
most is a barna svdjcisapka,
kifakulva vagy a szénportol
besotétiilve; szoIni most

sem hallja, még a csoszogdsat
is a szél gyomrdra foghatja.



John Donne-nak

Meddig emelheti még Ndrcisz

az apré megrizkédtatisok
szamdt, hogy feltarthassa azt az
egyet, amit ember nem élhet

a foldon til. Hany lidra gondol
hdt éppen, mikor elébe vig

a gyerekkorabdl egy glindr,

és langot kopddsve sziszeg a
képébe: ,Meghalsz, diszné!”? Es
nem azt lihegi, hogy ,Megddiglesz!”.
Mert méltésiggal sz6l a szdrnyas,
mint eqy koltd a szdzadokbdl,
hivén ebben s a tilvildgban,

s 6ljaban tartva a haldlt jél.
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SOLYMOSI BALINT

A Rozsafiizér Kirdlynoje

avagy egy utazé napjai

[Ordogarok tt, Nagykovacsi, H]

Oridsi sotét felhd, vagy siirii, gomolygd fiist

a szemkozti domb, narancsillatii néma ziir

az év utolsé napja, és egyre inkdabb vonzédunk a kiillonckodo
Rézsafiizér Kiralyndje alakjdhoz, valahogy 1igy,

mint magunkhoz, irja fol az utazé a jegyzetfiizetébe.
Igazan j6 jel, annak kivételével, hogy mindketten

fehér, szoborszeri] figurdkkd lettiink,

akik meguetést, kozonyt és végtelen gyingédséget
egyarant képesek kifejezni a Masik felé még,

taldn az akarat, a kitarto szerelem jegyében (foltételezziik,
hiszen nincs mds Otletiink a jovdre nézve),

hacsaknem kiégiink idejekordn, és akkor akarattalan,
illetve vakon festiink az idGkeretre feszitett levegdbe’.

[T6 utca, Torokbalint, H]

A vasiittoltésen innen kiszdradt tofenék,

kozépiitt részben kbziizalékkal, talpfikkal telehdnyt drok,
koriilotte novényi csontvizak, szeméthalmok,

a varjak kozt hugyozo férfi —, mindenféle piarbeszéd
kezdeményezése a kiilvildggal olyasvalami,

mint amikor hosszii idd utdn tijra litni akarunk valakit,
de aztdn kideriil (mivel, irja az utazé, a modosuldsnak
és a tagassignak izgalma lett rajtunk tirrd),

foldsleges volt sziviink marha dobogdsa, minden a régi;
a varjak, a hugyozo férfi, a szavak, , hatékonysig”

és ,,innovicio”, és igy tovdbb, a romantika maradéka.
Nincs merre fordulni, mindenhol ez van, gondolja

az utazo, mélységbidl ad erdt és tartist (taldin), ha

nem veszed tudomdsul az id6t, az etikdtlan tdjat.
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KRUSOVSZKY DENES

Visszasziikiil magatol

Mint egy elektromos kabel meztelen
vége, kimered eléd a megoldis,
mégsem kell vele élned. Lassan iilsz fel
az dgyban, szévd tennél valamit, de
til gyenge vagy még, mellé beszélsz inkabb.
Mintha valaki benyomta volna az
éjszaka kutacsit, végig szédiilten
bolyongtdl a sotétben. A neviiket nem
is értetted, mikor mondtdk, egy kovér
ember és eQy kisfiti probalt téled
valamiért bocsdnatot kérni. Ugy
hallgattdl, mintha fagqyiival telt volna
meg a szdd. A felejtés, mint eQy sziild-
csatorna, majd visszaszitkiil magatol.

A felesleges part

Fogalmazhatnank 1gy is: olyan a vers, akar a phaidkok
hajéja, amelyr6l azt meséli Homérosz, hogy kormanyos
hijan is nyilegyenesen befut a kikétSbe.

Gottfried Benn (ford. Kurdi Imre)

hris Burden: Ghost Ship, Fair Isle — Newcastle-upon-Tyne, 2005

Mintha az egyensiily lassii
meguondsdra épiilne a folyamat,
ovatosan torlédnak fel

a rétegek, mig eqy legénység
nélkiili hajé halad dt a horizonton,
mégsem egészen iires,

de amit visz, az ebbdl a pontbol
nem beldthato.
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A torékenység leplezése

és lathatovad tétele kozotti résbe
mi mds futhatna be, nem tudod.
Csak dllsz, egy tdvoli,
felesleges parton,

a hallgatds lagyabb részei
lecsiingenek koréd,

és legbeliil az ismerds semmi,
de mégis, mintha pengne.

Hiromsziz mérfoldon dt
az északi tengeren
kormdnyos nélkiil sem
tévedt el a hajo.

Mit csindltal kozben?

Amig az iires vitorldst tapssal
fogadtik a kikotoben,
mire haszniltad a tenyered?

Becsukott szemmel most is eltévedsz,
hidba tetted meg annyiszor
a pince és a padlds kozotti tdvot.

Egyszeriien nem tudod.

Ha messzeség, akkor inkdbb,
ami a pdsztort elvdlasztja

a nydjtél, ha kozelség,

akkor valami jéval nagyobb.



ZILAHI ANNA

Hallgatas

az 6rokds csend megutiltatja magdt de azt is
aki végiil megtori fekete combharisnydk lognak
a karfardl tegnap levedlett béreim ha szamot
kellene adnom arrdl amit elhagyok de benne
ébredek ezen a hajnali vonaton tenném amit épp
kihtiznak aztin vissza ketten iilnek a helyemen
a kozlekeddn virom hogy mindenki hallgasson

a szelldzbcsatorndbol és véletleniil bekapcsolva
hagyott hangszorokbol mdr ne legyen elérthetd
a bennem felszakado gyereksirds hogy én olelem
és csékolom azt aki egész éjjel nincs itt és nem
hagy aludni keresem azt aki latott engem kiabdlni
iivolteni orditani hogy elmesélje jol csindltam-e
mert azon gondolkozom tijrakezdem

Varolista

egy kartonon iil és tivolti utdnam hohadék tidg
kicsit én is félni kezdek hogy kivdgijdk

a nyelvem ha eddig nem mondtam semmit

azon az elven hogy aki beszél az veszélytelen
hagyndd-e hogy kiszerzddjek a hallgatisbol
vdrakozdsra kirhoztattunk: még nem tudom van-e
a magdnynak ellentéte beléd akarok biijni

hogy kihordj — addig hordj amig élek de

mégsem én vagyok itt a rangidds korasziilott
hidba fogadndlak bérapdmmad
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LAZAR BENCE ANDRAS

Talan kibirjdk

A hibdkat hit elkovettiik. Te az anydd nevét
hajtogattad. En apdmrdl beszéltem. Nem muilt
koztiink a harag. Majd gyereket sziilsz. A teleket
végigsétaljatok. Tavasszal jatszani fogtok.

A férjed magas, fekete. Az estéket kitolti a feltétel
nélkiil szeretsz. En apamrol beszéltem. Nem miilt
koztiink a harag. Taldn megismerlek. Taldn megismerhetsz.

Az anyik drtatlanok. Az apdk keze mindenben benne van.
A hibdkat a téli sétik, a haragot tavaszi jatékok
mulasztjdk. A feltétel nélkiil szeretsz, a magas,

fekete férfi, a gyerekek mind az apik kezébdl esznek.
Az anydk megbiijnak az dszben, és taldn kibirjik nydrig.

Egy nap élet

Kemény Istvannak

Otven lettél, hit szép ez is, a polcrol még

lelégnak, azt hiszem, verseid.

Otven év, mondhatom, 6t évtized, voltak nék,
gondolom.

Meg egy feleség, néhiny gyerek, az asztalon konyuveid.
Lifttel a tizedikig,

onnan csigalépcsdn még negyven fel az elfelejtett
tanszékekig.

De a tetordl még leltni, mint a ho, az élobeszéd
a hazugsigokat elfedi.

A jarddn néhdny
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kisgyerek, azt hiszem, jatszanak, jaték:
méreggel,

egy nap élet valahogy igy miilik el,

és otthon, takard alatt: ellenméreggel.

A hidegben most, 1igy tiinnek ezek — 6k —,
mint ha nem lenne elég ok,

a fiatalsagért kiizdd koboldok,

kik éneklik a semmit, éneklik a mindent,
kérusban iidvozlik a szépet.

A néma h-ndl lattik 6k elGszor, mit érdemes:

pontos napsiitést, anydkat, magdny-embereket.

Azéta sziintelen nének,

életiik majd nonek, vagy férfinak, életiik kozos-magdany,
egymas nyitott-konyv-életébdl kihullott konyvjelz6k
taldn.

Otven lettél, hit szép ez is, egy nap élet
ne miiljon el,

és a polcon verseid,

mint feleség, mint néhdny gyerek,
taniiként, rdszolgaltdl,

de ha nem is, ha ezek — 6k —

ha alszanak mar, kilenc utan, mezitlab, akkor
menni csak,

legvégiil még kifutni innen, mint bélcsnek hitt, dreg
férfiak.
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SZOLCSANYI AKOS

A kismester

Nem dvatosan, de kevés 1épésbil.

Nincs egész, csak Osszetett, pontozdsra
megy — nem kisebb képtelenség, mint a
tobbi. Egyszer nyertem, azéta nyugodtan
alszom, mint a tiz perce terhesek. Tehdt
eqy pont eldny, minden dontetlen ezt
Orzi, valami meg nem érdemelt és ki nem
haszndlt, valamikor kétezer koriil, napos
lany, barna déleldtt, vagy eqy idegen,

akit oreganydmnak szolitottam, és buszon
hagytam a csengdjét, minek nekem egy
tiindér, 1igyse visz magdval, azon meg nem
segithet, hogy veretleniil meghalni drulds,
sportember pedig nem hagyja magat.

A vizjel

Ezen a képen rad nézek, a rendezdi bal felé.
Alig 16gsz be: a képernydmon két centire,

ha ot fokot fordult volna a kamera, bardtunk
kitorolte volna a képet és csindlt volna egy
mdsikat. Mert rajtad a fokusz: az én fejem
épp felismerhetd, csak emlékezetbol tudom,

a polom mit reklamoz, nem litszik, kezemben
ég-e mdr az elmosédott cigaretta. A hittérben
éjszakai udvar, villanypozna sajit fényében.
Rajtad kiviil — csupa dtmenet, lagy, mint a
folyoviz a kdrvallott kavicsok folott, benne
mosolygok, mintha otthon. Nem tudom,
megtortem-e valaha, vagy eleve azért vagyok,
hogy segitsem az elvegyiilést, ahogy a so
eltiinik a forrd vizben, a megolt sziinyog
porait eltussolja a kéz, az arcod pedig eqyre
hasonlobb lesz az enyémhez, ha egydltaldn
kinyomtatjuk ezt a képet.



JANUS PANNONIUS

Egy tilsdgosan termékeny

gyiimolcsfarol

En, a gyiimolcsfa, ki csticsommal karcoltam a mennyet,
lombsdtrammal most soprom a foldon a koszt.
Nem kiilsd stily bdsz tomegétdl gornyed a testem,
gyermekeim roppant silya nyom engem agyon!
Mig mdst villdmlds s gyilkos viharok diihe dont ki,
termékenységem termi a végzetemet.
Allnék sértetlen, ha nem draszt igy el a bség,
bezzeg roskadozom most: leterit ez a siily!
Nincs mdr semmi remény: kétélii fejsze hasit szét,
és hagyom, égessen tiizhelyetek tiize el.
Hdnyszor jobb a diénak! A termésem ver a porba,
mig termése miatt verdesi rid a diot!
Epp ily sorsra jutott Agamemnon hitvese, és kil
harcba citalta urdt, birha a férj nem akart.2
Haldt hogyha ekképp ad a gyermek az édesanyinak,
akkor a természet rendje is dsszeomol.
Esszeriinek tiinik, hogy a né gyereket ne akarjon!
Sarjadozé magzat, kdpjon anydd ole ki!
Vesztek volna virdgaim el bimbdcska korukban,
vdratlan fagyban, friss tavasz dtkai kozt!
Vagy bir zsenge, pardnyi bogyényi gyiimdlcseim ezrét
megtizedelgették volna a szélviharok!
Hiis drnnyal vdrndm, aki izzad a kinikuldban,
lam, a platinfinak ennyi a tiszte csupin!
Hozzitok szolok, torzsek, ti magasba igyekudk,
hosszii karjaitok szdza kitdrva olel:
kertekben nemesitett fik sorsdra ne vdgyjon
senki, elég ha a lomb fed, minek arra gyiimolcs!
Minden termés csak teher és anyjat teszi tonkre,
drtatlan szépek bezzeg a lombkorondk!
Viandor, diicold dguilldval a roskadozot fol,
csapzott gallyazatit hogy megemelje a lomb!

1
2

Clytaemnestra, akit sajat fia, Orestes 6lt meg, s igy allt bossztit atyja, Agamemnon gyilkosan.
Euriphyle, aki rébirta hitvesét, Amphiaraost, hogy csatlakozzon a hetek thebai invézi¢jahoz.

Alcmaeon, apja haldlat megbosszulandd, végzett az anyjaval.
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Sokszor gyoégyitotta be jétékony s idegen kéz

mdr a rokontol nyert rettenetes sebeket!
Tamaszd jol meg a lankatag dgat, tégy ide dgast:

és mire visszasietsz, vdr a gyiimdlcs, a sziiret!
Sorsod is igy vdljon konnyebbé, és sose vidold

hdldtlansiggal majdani véreidet!

A lelkemhez

Szellem, mely a Tejiit-kor hoszinii peremérdl
folytdl dt, s testem rejtekein lakozol,
nincsen rad panaszom: tiindoklik benned a jésdg,
s €l a tehetséq is, béven adod, te nemes.
Mig te az izz6 Rék kapujan léptél ki, nem ittdl
Lethe habjanak nedveibdl se sokat.s
Rejtelmes Serleghez ahol fut a gyilkos Oroszlin,
lenge vonalban az 1it onnan ered lefelé.+
Eszt Saturnus adott, Jupiter tettvigyat, a lelket
Mars, s érzékeimet Phoebus igézte belém,
mesterségem Mercurius, s Venus adta a szivem
jamborsdgdt, mig Cynthia testi erdm.
Cynthia létiink s nemlétiink mezsgyéit uralja,>
Cynthia foldi sorunk csillagok drja alatt.
Am ha a testi burok jobban tetszett, s lesuhantdl,
nyilvin testemnél érdemesebb is akadt!
Nem bant engem a délcegsége, alakja se csiiggeszt,
kelléképp dalids, és gyonyorii alakii.
Amde Prometheus oly ldgy sdrbéls hivta viligra
lagy testem gyongiilt részeit, az keserit.
Ossze nem ill§ testrészekben a téves ardnyok’
folytin vég nélkiil nytinek a rossz nyavalydk.
Nitha folyik szakadatlan nedvedezd koponyimbal,
ok nélkiil fiirdik konnyben ezerszer a szem.

3 Alélek Macrobius szerint a Rk és a Bak csillagkép kozti kapun 1ép ki, majd a Lethe arjabol tobb-
kevesebb feledést iszik. Janus lelke nem sokat kortyolt, ebbdl kifolydlag tudataban van korabbi
tokéletességének.

4 Alélek utjanak tovébbi leirdsa: a rejtelmes Serleg csillagkép lényegében a feledés italat tartal-
mazza, az alaszallo 1élek érinti az Oroszlant is.

5 Macrobius szerint a Hold (Cynthia) és a fold kozott van az alvildg és a végzet helye.

6 Antik értelmezés szerint az embert Prometheus gytrta agyagbol.

Antik orvostudomanyi nézeteket visszhangzo6 rész: a négy 6selem és a hozzéjuk rendelt mingsé-
gek (hideg, meleg, szaraz, nedves) elegyedésének rossz ardnya okozza a betegségeket.
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Es a vesém fortyog, s vérbdségtdl dudorodva
hiivos gyomrom alatt izzva dagad ki a mdj.
Tdn csak azért drvendtél ennek a gyenge buroknak,
mert bolcsebbé vdlsz, hogyha a zirka sildny?
Amde a bolcsesség mire j6, ha a sziv betegen ver?
Hogyha betegség nyiiz, Pittacus én ne legyek!s
Milo zord erejét, Atlas testét nem irigylem,?
lennék vézna-szikdr, csak ne beteg sohasem!
Tdplald hit a terdd bizott testet te sokdig,
vagy szdllj vissza megint elhagyatott egedig.
Am amikor megtisztulsz, és ezer év tovaillan,
lankaszto feledés habjaibol ne igyal!
Vissza ne csempésszen biis sorsba megint a felejtés,
tijra ne vdllald fel végi koloncaidat!
Hogyha konyorteleniil foldiinkre parancsol a végzet,
koltozz barmibe, csak emberi lénybe ne szillj!
Gyiijts mézet megmiivelt kertek 6lén pici méhként,
hattyiiként konnyii dalt daloldssz a folyon.
Rejtdzz erddkben, tengerben bar, ne feledd el:
szikldkbél sziiletett eqykor az emberi test.10

Egy magyarorszdagi
mandulafarol

Meég Tirynthius is bamulnd Hesperiddk kozt, !
és Ithaké ura is Alcinoos rogein, 2
kész csoda lenne a boldog lelkek szent ligetében,
nemhogy Pannonidnk ritka rideg kebelén,
szirmot bont mégis dideregve a mandulafdcska,
dm kikelet-riigyeit dérbe takarja a tél.
Phyllis, bar Prognét megudrtad volna, vagy immdr
Demophodn nélkiil 6lt meg a vdirakozds?13

CSEHY ZOLTAN forditasai

10

11

13

Pittacus (Kr. e. 7. szdzad — 570) a hét bolcs egyike.

Milo hires gorog birkézoé volt a Kr. e. 6. szdzadban. Atlas az égboltot tarté mitologiai alak.
Utalas Deucalion és Pyrrha torténetére: az 6zonvizet kovetSen a hatuk mogé hajigalt kévekbol
4j férfiak és nék sarjadtak.

Hercules, akinek egyik nevezetes munkéja volt, hogy hozza el a Hesperidak féltve 6rzott arany-
almait.

Ulysses Alcinoos szigetén.

Phyllis banatdban mandulafava valtozott, miutdn hidba varta vissza athéni szerelmét, Demo-
phoént.
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HORVATH VIKTOR

Miként tettek dicsOséget a
magyarok Italiaban kiilonb-
kiilonbféle viselt dolgaikban

Igy tanacskozott Milané hercege udvari koltsjével és hadvezérével

Visconti herceg behivatta magahoz zsoldosvezérét, Er8szakos Ferencet. Ferenc
volt a mindene — hadsereg nélkiil nem ment semmire nemhogy a f6 gonosz Ve-
lence ellen, de még a maga népe ellen sem.

— Ferenc, hii alattvalém és baratom! J6 hirem van. Kitort a hdbori. Megegyez-
tem Zsigmond kiréllyal, a vén dgrélszakadttal. Elinditott Karintidb6l egy sereget
a stiriai birodalmi grof vezetésével, te pedig nyugatrél tdmadsz, és most elkap-
juk a vizi patkdny farkat, hihihi. — Visconti Fiilop kissé asztmasan nevetett, az-
tdn hamar rendbeszedte magat, és folytatta.

— Igen. Tehat te elindulsz minden eréddel, és e honap nyolcadik kalend&jan
talalkoztok azzal az Ulrikkal, a stiriai hiéndval Udine alatt — Fiilop herceg dor-
zsOlte a kezét, és kérddn tekintett Erszakos Ferencre —, és elfoglaljatok Udinét —
tette még hozza.

Ferenc nem szdlt, csak tiszteletteljesen nézett.

— Nos? Tehéat indulj, bardtom, haboru van, te pedig holnap felvonulsz Velen-
ce ellen — tiirelmetlenkedett Visconti Fiilop.

Er6szakos Ferenc tovdbbra sem szolt, hanem szégyell6sen vizsgélta a cipje
orrat, aztdn kezét mellmagassagba emelve hiivelyk- és mutatéujjanak 6sszedor-
zsolésével jelezte, hogy nem csindl semmit.

— Ellenszegiilsz a parancsomnak, gazfick6?

— De hat azt hittem, hogy azért hivat magassagod, hogy kifizesse az embere-
im zsoldhétralékat és az én jaranddsdgomat — csodalkozott a vezér.

— Kifizetem, kifizetem! Persze, Francesco, persze, hogy kifizetem, de hét eh-
hez kell most a te kivalé hadsereged és utolérhetetlen hadmftivészeted. Baratom!
Itt a lehet&ség! Mikor lesz még ilyen?! Ha sikeriil kifiistdlniink a tengeri dégevé-
ket, d6Ini fognak a kincsek, az arany, a fiiszerek, a...

De Er&szakos Ferenc nem hitt Visconti hercegnek, mert régoéta ismerte, és
mert tudta, hogy Malatesta, a velenceiek zsoldosvezére mar Friuliban van a se-
regével, tehat nem is lesz olyan kénnyti gy6zni ebben a habortban.

Részlet egy késziil6 Janus-regénybdl.
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Visconti herceg tajtékzott. Er6szakos Ferenc ekkor segit6készen ezt mondta:

— Talan kérje meg nagysagod baratunkat, Giovanni Hunijadit. Neki nincs
ugyan tul sok embere, de azok nagyon harcra készek. Egyébként sincs semmi
dolga. Marpedig Zsigmond kirdly azért adta kolcson hercegségednek a magyar
kontingenst, hogy ott segitsenek, ahol tudnak.

— Beccadelli — sz6lt oda a herceg az udvari koélt&jének —, miattad nincs elég
pénzem a habortusagra.

— Fenséged mit nem mond! Hiszen leszéllittatta a fizetésemet.

- Le, le, mert hidba vartam, hogy megird a héseposzt a tetteimrél, nem irtad
meg.

— De mar irom, kegyes hercegem.

— A fenét irod! Izléstelen kolteményeket irsz kurvékrél, himringy6krél, ha-
zassagtordkrdl és buzikrél. Ezért nem fizetlek. Undorito.

—Igy igaz! - helyeselt Er6szakos Ferenc is — a kegyelmes herceg nem ilyesmi-
ért fizet.

— A kegyelmes hercegnek is a parnaja alatt vannak azok a versek, és a te par-
nad alatt is ott vannak, Er6szakos Ferenc!

- Elég volt, Antonio Beccadelli, indulj, keritsd el6 azt a magyart, csinalj vala-
mi hasznosat. De gyorsan, mert a nyakunkon a haboru.

A kard és a toll

Hunyadi Janos Szent Istvan vértant temploma mogoétt, egy pajzskészité manu-
faktira szomszédsagaban bérelt egy hazat nem messze a varoskaputol. A herce-
gi kiild6tt nap kdzben nem érte otthon, hat este visszament a két kiséréjével, zor-
getett, megint ugyanaz a véres szemfi 6reg katona nyitott kaput, dithosen nézett
a hivalkodéan 61t6zott olaszra, aztan beengedte, és a 1épcsé felé tessékelte.

—Janos ur a Janos dedk trral a szobajdban van. Meg Mihély trral.

A szobaban harom fiatal férfi {ilt az asztalnal és ettek. Hunyadi Janos, a s6go-
ra, Szilagyi Mihaly, és egy egyszerfi, de finom ruhéji fiatalember, akin latszott,
hogy pap féle és irastudé. O volt Zrednai Janos, Zsigmond kiraly titkdra — Réma
és Milano kozott utazgatott Zsigmond és Visconti iizeneteivel, és Mildnéban min-
dig Hunyadi Janoséknal szallt meg, mert 6 adta mellé a katonai kiséretet is —,
mindent tudott a csdszarra koronazds targyalasairdl, a Velence elleni hadjaratrdl,
Fiilop herceg addssagairdl, Erészakos Ferenc condottiere csapatdnak hangulata-
rél és arrdl, hogy IV. Jens papa milyen fanyalogva hallgatja a kardinalisok &tle-
teit a bazeli zsinaton, mikor kétségbe vonjik a tévedhetetlenségét, és hogy az
oreg Zsigmond milyen iigyetleniil egyensiilyoz a papa és a hatalomvagy6 észa-
ki f6papok kozott. Azért 6 mégis szerette a kiralyat — Zsigmond j6l bant vele, és
a sorsa fliggott téle, hat szeretnie kellett.

Citromos osztrigét ettek, de csak tréfabol. Beccadellit hellyel és itallal kinal-
tdk, am az inkabb elmondta Visconti herceg parancsat, hanem errdl Zrednainak
eszébe jutott valami, elvett egy foltos, szamarfiiles levelet:

— Velence, he? Velence elleni habort van, he, ha — mondta fél kézzel a szajat
torolgetve, a masikkal a papirjat bontogatva —, ez az ember Marcsell6 Jakab, a
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velencei népbiztos Malatesta hadseregében. Ezt irta ez a Marcsell6 Jakab tr.
Durva, hibés, népi latin nyelven. Bar venét nyelvnek igen j6. En magam maésol-
tam le Firenzében.

Azzal olvasni kezdett; olaszul, de er6s barbar akcentussal:

Quando Amor i aletta arzente

Ha Amor isten tiszta tiizii szdrnya
dmulo lelkemen végigsuhint,
érzem gyonydrbe vegyiilni a kint,
s a lelkem kiizdve sévdrog utdina.

Sajat szivem szdn emigy a haldlra,
és onnon végét kivinja, amint
Amor benne magasztosan kering,
s a josdgdval hatalmdba zdrja.

De épp attol vagyom élni 6rokkon,
ha érzem szdrnya perzseld szelét,
és addig jarom az utam e Foldon,

amig értelmem s lelkem téle ég;
s ha végiil elhagy, sorsomat betéltom,
mert Véle taldlkozni hiv az Eg.

A két katona mér a vers elején a hasat fogta, Zrednai Janos deédk pedig a kozepe
tajatol kezdett meg-megakadni a priiszkols, elcsukl6 rangasoktol. Mire befejez-
te, mindharman iivéltve, rohdgve csapkodték az asztalt, hogy csak tigy ugraltak
rajta a talak.

— Magasztosan... magasztosan — szenvedett konnyezve Hunyadi.

— Magasztosan kering! — visitotta Sziladgyi — a patvarba, Janoskam, ezért érde-
mes lenne megtanulnom olvasni. Janikdm, irt még ilyeneket az a Marcsell6 Jakab?

—Igen, igen — Zrednai nyiiszitve félig az asztal alatt gdrnyedezett — Igen, Mi-
haly, ezt... ezt Firenzében, az oreg Bisticci boltjadban talaltam... egy szépen raj-
zolt kényvben. Draga kényvben. Nem tudtam megvenni, csak... csak kimasol-
tam bel6le ezt itt, ezt.

Beccadelli csak nézett, nem értette egy szavukat sem, mert az olasz vers utan
mar megint a maguk otthoni vad nyelvén ordibaltak, de radébbent, hogy a ha-
rom fiatalember teljesen részeg. Beccadelli tud6s humanista volt, mindennél t6b-
bet értek neki az elegans latin mértékre irott versek és a régi romai mfiiveltség;
lenézte a népnyelvet meg az ilyesféle rontott latin nyelven irott gyerekes és ta-
nulatlan bugrisoknak val6 rimes taldlmanyokat. De ismerte Petrarca koltemé-
nyeit, és titokban azokat mégis sokra tartotta, és még tisztelte az ellenséges Ve-
lence fiatal koltsjét, Marcello Jakabot is, aki bér jol hasznalta a miivelt emberek
tiszta és értelmes latinjat, dacosan mégis a kozonségesek nyelvén irt, ahogy Pet-
rarca is. Tetszett Beccadellinek, hogy Marcello Jakab nagy ember el6keld csalad-
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bél, mégsem szégyelli, és 6 is tigy ir, mint Petrarca. O, Beccadelli ugyan nem csi-
nalnd, de 6 nem dusgazdag, neki a j6 hirében van a kenyere. Ha elterjed rdla,
hogy népnyelven ir, ki adna neki tudés udvari allast, tandri allast, ki adna neki
megrendelést héseposzokra?! Az ifji Marcello gazdag patricius, 6 azt csindl,
amit akar, még vulgaris nyelvii kolteményeket is irhat.

Azok harman er6tleniil nydszorogtek, és végre észrevették 6t a vacsora rom-
jai mogil.

— Nahat, hallottad, Antonié uram? Hallottad ezt a verset? Mit mondtal? Mi
tortént, ki kozeledik?

Akkor elmondta tjra, hogy kéreti ket a herceg, és a dolog nem t{ir halasz-
tast, mar ma varta Sket, de mivel kés6 van, hat holnap a harmadik éraban jelen-
jen meg Hunyadi vitéz tir a palotadban.

Masnap Janos el is ment, vitte magaval Zrednait, komolyan meghallgatta
Viscontit, aldiratott vele egy kotelezvényt a koltségei fejében, megfelel6 kama-
tokkal, aztan a testvérével egyiitt 6sszeszedte az embereit, és még annyit tobor-
zott hozzajuk a helyi kozrendtiekbdl, amennyire tellett a sajat vagyonabdl és Fii-
16p készpénzébdl, végiil Erdszakos Ferenc is megenyhiilt, vagy csak nem akarta
elrontani a baratsagot Fiilop herceggel, hat elengedett 6tven genovai szdmszer-
fjaszt a maga seregébdl is, igy Osszejott vagy ezer ember, felszerelték a varos sze-
kereit, befogtak, nyergeltek és elindultak. Zrednai dedak Zsigmond kiraly bizto-
saként kisérte a csapatot.

Kikeriilték Bresciat és Veronat, mert ott erds velencei helyérség allomasozott,
mentek, mentek, aztan Vicenza el6tt feltlintek Malatesta el66rsei. Gyenge, kony-
nyfi fegyverzet(i lovascsapatok jelentek meg szérvanyosan, és mindig visszavo-
nultak, Hunyadi rajott, hogy csak figyelik 6ket, és egymassal tartjdk a kapcsola-
tot, hogy majd Osszevonhassédk az erfiket az tutjukban. Janos észnél volt, és
amikor latta, mi folyik, 6 is kikiildott jobbra és balra néhany osztagot, nehogy ol-
dalba kapjak Gket, és csak nyomult tovabb, mert tudta, hogy Malatesta Zsig-
mond az ellenséges féerSkkel Ulrik gréfot akarja feltartoztatni Udinénél, tehat
Sket itt nem fenyegeti nagy veszély. Hanem valamivel Vicenza el6tt, mikor az ut
egy kis erdén vagott keresztiil, és 6k kiértek a nyilt terepre, nem volt tovabb. Ott
allt az ellenség szemkozt, rdadasul az arcvonal hosszabdl és mélységébdl lat-
szott, hogy legalabb kétszer annyian vannak, mint &k.

— Teringettét, Janos, ez nem tréfa dolog — sapadt el Zrednai —, mi itt ma meg-
halunk. Vagtassunk vissza Mildnéba!

— Kacskaringésabb sora van annak, bardtom — dérmégte Hunyadi —, ez itt
nem a torok am! Es nem a huszitak. Ezek taljgnok. Rafinalt népség. Ezek mads-
képpen habortznak. Meg mi is masként. Maradj csak mindig mogottem.

Azzal a gyalogsagét felallittatta az erdd szélén, hogy ha megtamadnak Gket,
barmikor beszaladhassanak a sfirtibe, aztan ha kell, vissza, maga pedig a lovas-
sag nagyobbik részével elment az erd6 mogé, hogy jobbrol megkeriilje, Szilagyi
Mihalyt pedig kétszaz valogatott nehézlovassal az erdd kozepében hagyta az
uton. Az ellenség ezt latta, egy darabig csak allt, latszott, hogy odaat a vezér
gondolkodik, aztdn lovassagot kiild6tt keresztben a maga jobbszarnyardl a bal-
szarnyéara, hogy szembe keriiljon Hunyadival, de a lovagok tobbségét kozépen
tartotta, nehogy valami meglepetés érje, aztdn tdmadést vezényelt a gyalogsag-
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nak. A gyalogok nagy csérompdléssel megindultak, amire az erd8szélr6l hatal-
mas iivoltés volt a valasz, néhany nyil is fennakadt a velenceiek pajzsain, s6t né-
hany szamszerij 16vedék at is {itotte Sket, Osszeesett néhany ember, de amazok
csak mentek tovébb, aztdn mikor tul kozel értek, a mildndi gyalogosok tisztje
visszaparancsolta a csapatat a sfir(ibe, a velenceiek pedig nem mentek utanuk,
nehogy a fak kozott felbomoljon a rend, és nehogy t6rbe csaljak ket, hanem el-
kezdtek visszahtiz6dni, erre Sziladgyi az erdéb6l lovasrohamot inditott elleniik,
de mire odaért, azok négyszogekbe allva, eldreszegezett pikakkal, tivoltve var-
tak Sket, Mihalynak volt esze, nem akarta felnyarsaltatni magat lovastul, megal-
litotta a tdmadast, megfordult, és gyorsan visszavagtatott az erdei ttra, mert
mar Gket is 16tték, s6t az ellenség lovassaga is {ildoz&be vette Sket, &m kozben a
milanéi gyalogosok visszaszivarogtak az erddszélre, és nyilazni kezdtek, mire az
ellenséges condottiere vagta kdzben, mintaszer(ien végrehajtott manéverrel ol-
dalra kitért, hatalmas porfelhében szaguldott egy darabig, lobogtak az oroszla-
nos velencei zaszI6k, gydnyordi volt, aztdn az egység lassitott, majd megallt,
megfordult és djrarendez6dott. Kézben Hunyadi Janos és Zrednai Janos a ma-
guk csapataval nem taldltdk meg azt az irtast, amin keresztiilléptetve a velence-
ieket oldalba foghattdk volna, azok pedig tandcstalanul vartak, hogy Hunyadiék
atjonnek-e végre a kiserdén, vagy nem.

Ez igy ment egészen estig, akkor Hunyadi Janos az erd6 mogott tabort 4llit-
tatott, sancot asatott, kardkat veretett le, és el6retolt érszemeket helyezett el az
erdd tuls6 szélén, nehogy meglepjék Sket. Az aznapi csatdban nem volt halott-
juk, csak nyolc sebesiiltjiik, hArom lovuk pedig lesantult.

- Lattad? — mondta Janos elégedetten Zrednainak — megbirkéztunk a ttlerd-
vel. Minden tamadasukat visszavetettiik. Ez a hadmf{ivészet, baratom! Ez a fi-
nom mangverezés. Esszel lehet legy6zni a tulerst és fegyelmezett, jol kiképzett
alakulatokkal. Ezért kellene minden magyar hadnagynak ide jonnie és Erésza-
kos Ferenctdl tacticat tanulnia. Csak tudnék ezt a szerbek is! Akkor megfékez-
hetnék az eszeveszett poganyokat. Es csak fizetnének nalunk is akkora zsoldot a
fejedelmek, mint errefelé! Hajaj, mindjart mashogy menne a habortskodas!

A tuloldalon a velenceiek is tabort vertek, nekik egy halottjuk volt — nyakat
torte, mikor egy ag beleakadt vagta kdzben — és tiz sebesiiltjiik, akiknek a pajzsat
szamszerij 16vedék titotte at, azokat hatrakiildték Vicenzaba, visszafelé pedig
szekereken élelmet hozattak maguknak.

Zrednai Janos le volt nyligdzve az izgalmaktél és a jol kieszelt hadmozdula-
toktdl. Az volt élete els6 csatdja. Akkor este, a tabort{iznél dsszedlelkeztek Hu-
nyadival, és megfogadtdk, hogy egész életiikben segiteni fogjak egymast, és még
egymas ivadékait és rokonait is. Hunyadi a kard, Zrednai a toll.

Am mi tortént kozben Udine el6tt?
Malatesta Zsigmond nyolcezer, j61 kiképzett harcosdval varta a stajert. E16z6 nap
a kémei és felderitdi sokszorosan megerdsitették, hogy a grof hamarosan megér-

kezik, este egy gyors velencei lovascsapat még a kdzeledd sereg el66rsét is meg-
tdmadta, majd elSirdsszerfi, szinte m{ivészi fordulattal otthagyta.
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— Tessék, providitor uram, tessék! Kivaldan végrehajtott mandver! — magya-
razta Zsigmond biiszkén a velencei signoria kiild6ttjének, a fiatal Marcello Ja-
kabnak — ugyebdr lattad, polgari biztos tir?!

— Igen, vezérem. Bar rendkiviil nagy por kerekedett a lovasroham soran. Mi
is tortént val6jaban?

Malatesta elnéz8en mosolygott a hozza nem érté ifji megjegyzésén, aztan
udvariasan mutatta, hogy talan lovagoljanak végig a tdboron, mert 6 kiadné az
éjszakai 6rség szamadra a kiilonleges parancsait — gytil6lte, ha a sokezres hadse-
reg Osszekakalja a tabort és az egész kornyéket, szigoriian megkovetelte, hogy a
katondk kizarélag a kijelolt latrindkra jarjanak.

Malatesta Zsigmond elégedetten fekiidt le, az éjszaka nyugodtan telt, igy jol
kialhatta magat, kora reggel safranyos sz6szba martogatott, vajas tésztaban siilt
bazsalikomos Iidmellet evett, mikézben szintén pihent tisztjei jelentéseit hall-
gatta az ellenség mozdulatair6l. Majd felcsatolta tollforgds sisakjat, 16ra {ilt, és
hozzalatott a csapatok elrendezéséhez. Nem latta pontosan, hogy az ellenség mi-
lyen taktikat fog kovetni, de ez nem is tint tdl fontosnak. Marcello Jakab népbiz-
tos mint a megrendeld, a velencei koztarsasdg hadiigyi ellenére, mindenhova
kovette a zsoldosvezért. De nem csak a feladata miatt tette, hanem kivancsi is
volt. Lenyligozte a katondk tomege, a rendezett csapatmozdulatok, a villogé
fegyverek ezrei, a csorg6-zorgd fémtdmeg, a szines pajzsok, tolldiszek, loszer-
szamok forgataga, a szdmara eddig rejtélyes, 1j vildg izgalma, az életveszély és
halal vagy dics6ség meg gazdag hadizsdkmany embersors mérlegén billegd
arany serpenydi.

— Nézd csak, kedves Jakab providitor uram — gesztikulalt Malatesta széles
mozdulatokkal —; most még nem lehet tudni, hogy mit akarnak, még fel sem vo-
nultak rendesen, latszik, hogy zavarodottak, amiért itt talaltak benniinket. Meg-
lepettek, hiszen azt hitték, hogy 6k lephetnek meg minket, haha! Tehat tétovaz-
nak. Ez természetes. Rdaddsul alig Stezren vannak. En mar kiadtam az
utasitdsaimat, és folyik a felvonulas, pedig még a nap is alig kelt fel.

— Valéban, hercegem. Milyen stratégiat valasztottal?

— Hat a klasszikus csatarend és a modern vivmanyok legragyogobb konstruk-
cigjat, bardtom: latod, hosszti arcvonalban felsorakoztak a nehézfegyverzetii gya-
logosok, ezek tomor csapatai kozé az fjadszokat, szamszerfjaszokat és egyéb gyalo-
gosokat allittattam, mert amikor a pajzsokon és pikdkon megtorik az ellenség
rohama, &k fognak kitorni rajuk, s ha kell, megint visszahtizédnak. Rugalmas tac-
tica! Es mindezek elé, nézd, oldalrél most vonul be az én legfdbb biiszkeségem!

Es tényleg! Az egész sereg elé bevonult hétszaz lovag RiminibSl pancélozott
lovakon, cimeres pajzsokkal, z4sz16s kopjakkal, strucctollas forgékkal; a lovak és
az emberek vértezete az ellenséges Milané miihelyeiben késziilt; kival6 szak-
munka kival6 acélbol.

— Az 6 tdmadasuk rendszerint 4ttori az arcvonalat, és a tobbi csapatrésznek
mar csak a szarnyakat kell biztositani. De ha netan mégsem tornek at egybdl, ak-
kor ezek a lovagok képesek a fegyelmezett visszavonulésra is, Marcello uram,
majd tjrarendezddve Gjabb tAmadasra. A maradék lovassag keriilt a két szarny-
ra, de az 8 dolguk mar csak az {ildozés lesz. Leghatul pedig ott all a tartalék, a
harom svéjci négyszog, kétezer pikas, alabardos és szamszerijasz.
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Zsigmond elkésziilt mindennel, elvonult a sereg el6tt, és lelkesit szavakat
kiabalt, majd megéllt 6sei cimerének szineivel, pirossal és zolddel kivarrt taka-
réju cs6dorén tisztjei kozott és vart, aztdn hogy nem tortént semmi, intett, és a
serege lassan megindult. Vezényszavak harsogtak, mindenki fegyelmezetten
mozgott, teljes volt az 8sszhang. Marcello d&mulva léptetett Malatesta mogott, és
egyszer csak latta, ahogy a rimini pancélos lovasokkal szemben valami mozgas
kezdédik az ellenségnél.

— Ott valami activitést észlelek, hercegem — sz6lt Malatestdnak, de az mar
nem tudott vélaszolni.

Ektelen csattogds és durrogés hallatszott, golyok vagédtak a szépséges lo-
vagcsapatba, a csatamének rémiildoztek, kitortek oldalra, vagy megbokrosodva
ugréltak, sok lovag lepotyogott, azokat Osszetapostdk, az ellenség megint tiizelt.
A nehézlovassag szétszaladt, bele a mogottiik torlodé gyalogsagba, szegény
Marcello Jakab rémiilten csititgatta a lovat az 6riilt kavarodasban, és akkor, mint
a hegyomlas, lecsapott rdjuk a magyar lovasroham. A vadak nem térédtek had-
renddel, taktikdval, sem a sajat életiikkel, sem az ellenségével, betortek Mala-
testa gyalogsdgaba, brutalisan lekaszaboltak és letapostdk az embereit, levagott
karok, torott landzsak, recsegd koponydk, bezizott vértek kozott atgazoltak raj-
tuk, és azon véresen, pihenés nélkiil, orditva megtdmadtak a hdrom svajci négy-
szoget. A svajciak meglepddtek, de alltak a sarat, leszurkaltak sok lovat, és visz-
szavetették a tdmadast. Aztdn odaértek a stijer puskasok és a birodalmi meg a
magyar és horvat gyalogsag, durvan cserzett bérvértekbe, barna és fekete ron-
gyokba 6l1t6zott torzonborz vademberek orrvédds sisakban, hogy a menekiils
olasz zsoldosok Oklendeztek a szagukt6l meg a rettegéstdl; horpadt pajzsokat
réztak és kiabaltak, megrohantdk az elébbi gy6zelmiik utdn doglott lovak kozott
varakozo svéjciakat, és nem tagitottak, akdrmennyit nydrsaltak fel koziiliik a
hosszu pikak, akarhany fejet hasitottak szét az alabardok, torve-ztizva tiileked-
tek, akkor még egy barbar lovasroham jott oldalrdl, és erre egymas utan felbom-
lott a hdrom svéjci négyszog, mindenki menekiilt. Az ellenség pedig elképesztd
moédon és lovagiatlanul még ekkor sem hagyott fel a mészarlassal. Az ifji koltd,
Marcello Jakab providitor sirva vagtatott Velence felé, Malatesta pedig, akit szin-
tén megrazott a hadviselésnek ez az embertelen forméja, a serege roncsaival be-
zarkoézott Udinébe.

Vitovac Ivan megtorolgette a kardjat egy halott nadrdgjaban, aztan megke-
reste Ulrikot.

— Gydztiink, kegyelmes gréf uram.

— Latom, Johann. Mi az ott a sisakodon?

Vitovac levette a sisakjat, és lerazogatta réla a véres-sziirkés agyvel6darabot.
— Parancsolod, hogy kériilzarjuk a varost, grof Gr?
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BACSO BELA

KARAKTER ES SZOVEG

Menandrosz: Diiszkolosz

Ha egy pillanatra nem hagyjuk magunkat Nietzsche! kritikai indulatatél elcsabitani, ak-
kor az a kijelentése, hogy az iij attikai komédia nem mas, mint az utdnzis utinzdsa (Abbild
des Abbildes), amit minden csalddban jitszottak és mindenki felléphetett benne, akkor valami
olyasmit tudunk meg, ami még hasznunkra is lehet az ilyen mtivekkel valé foglalkozas
soran. A mindennapi létezés visszakérédzése (Wiederkiuen des alltiglich-Daseins) és a szin-
pad megnyitasa az empirikus val6sag el6tt itt végsé formajat oltotte, itélt Nietzsche. Két-
ségtelen. Am ennek a kovetkezménye a szinjétszéas és karakterdbrazolds egészét illetéen
komoly véltozasokkal jart, roviden azzal, hogy a néz§ (aki, mint tudjuk, a szinpadra lépett)
agy tekintett az elStte 4galo alakokra, hogy a tavolsag a lehetd legkisebb volt sajat maga
és a megjelenitett szerep kozott. Itt még inkabb el6térbe keriilhetett az, hogy a fiziogno-
mia belejatszhatott a felismerésbe és az alak karakterjegyeinek azonositdsiba. Ugyanakkor ha
Nietzsche megfigyelését levalasztjuk negativ felhangjardl, a mtivészet olyan formaja 4ll
el6ttiink, ami tobbet koszonhetett az azt megel6z6 miivészetnek, mint barmi méasnak.
Igy van ez azoknal a masolatoknél is, amelyeket gorog eredeti utdn készitettek rémai
masoldk, akikrdl Paul Zanker? joggal jegyezte meg, hogy olvasni prébaltak a lemdsolt gorog
biiszt kinézetébdl és fizioldgiai ,javitdsokat” hajtottak végre. Igy jart maga Menandrosz is, és
ha nem maradt volna fenn két kiillonb6z6 id6bdl szarmazé masolat (Velence, Seminario
Patriarchale és Koppenhaga, Ny Carlsberg Glypthotek), akkor jéval kevesebbet tudnank
az eredetirdl. A rémai portrészobraszat tehat sajat elvarasai szerint alakitotta az eredetit,
vagyis nem szolgaian madsolta a gorog miivészetet. Az j ,rairédott” a régire, sokszor el-
takarta azt, vagy teljesen mds hangsullyal latta el. A m{ivészet torténete, amir6l még min-
dig azt hissziik, hogy az djdonsdgban mutatja fel igazi eredményét, legalabb annyira az
addig megvaldsult mii(vészet) viszonylatdban 1étrejové miivészet torténete is. Vagy egy
masik példat véve, az Osléban 6rz6tt Pindarosz biiszt jéval inkabb megmutatja az életkor
testi sajatossagait, azaz sokkal inkdbb — mint Zanker kiemelte — igyekezett a b6r és a test
korral adddé valtozasat visszaadni, s tette ezt, mivel a mésolat kordanak miivészi-fiziol6-
giai elvarasa ezt megkovetelte. Ez a fontos megfigyelés még jobban tagitja azt a naiv meg-
feleltetéses viszonyt, amely szerint a portréban a személyt magat akarjik felismerni, vagy
azt a réla alkotott képet szeretnék viszontlatni, amihez minden kor hozzateszi nem csak
a sajat mtivészi elvarasait, hanem azt is, hogy ekkor milyennek latjdk és lattatjak a port-
retirozottat. Ha egy és ugyanazon eredeti alapjan, s ki tudja, egyaltalan akkor késziilt-e
az eredeti, amikor Pindarosz még élt, val6szintibb, hogy pusztdn emlékezetbdl és emlé-
keztetve késziilt réla a szobor. Egészen mas mtiveket hoztak létre az eltéré idSpontok ma-
soldi, igy persze egy korabbi valtozat fel6l ugyan érdemes vizsgalni a késébbit, mégsem
feledhetd itt sem, hogy az adott mii elsébbsége megkérddjelezhetetlen, azaz a mii mond valamit
és bemutatja, vagy inkdbb kidllitja a portretirozottat, ahogy ebben és csak ebben az alkotdsban meg-

1 V6. F. Nietzsche: Nachgelassene Fragmente, 1869-1874 kiad. G. Colli és M. Montinari KSA Bd. 7.
dtv/de Gruyter 1988. 180. o.
2 V6. P. Zanker: Die Maske des Sokrates, Beck Verlag 1995. 20. o.
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jelenitett. Martin Warnke3 Gadamer egy meghatarozoé fogalmat alkalmazva a képzémiivé-
szetre, beszélt Bilderwartungrdl, azaz egy olyan id6elemr6l, amit nem el6tte, hanem csak-
is a mfi altal tapasztalunk, a m elvaréssal fordul felénk, ami nem lehet regressziv vissza-
csatolds a mii vélt eredeti kérdésfeltevéséhez, hanem amit a mii egyidejtileg teljesit be azzal,
hogy magaba foglalja a rejtett eredeti szandékot és azt, amivel felé fordulnak. Ebben a
koztes id6ben vagyunk a mi altal rzott id6 és a kérdezs ideje kozott, ami éltal idd és ér-
telemvonatkozds Gj viszonyba keriil. A masolat, ami itt egy olyan mintaképre vonatkozik,
amely maga is m{i, 4m csak az iires technikai mésolat, puszta re-produkcié igyekszik elér-
ni a képet, mint egykor voltat, egészen a hamisitas hataraig, tehat a mfi, ha mivé vélik,
egy még eldontend6 viszonyba keriil a mintaképpel, jelen esetben az egykori gorog port-
réval. Warnke ezzel a megkozelitéssel a képfogalom bizonytalansdgara vélaszolt, kiemelve
a képhaszndlat (Bildgebrauch) 1ényeges fogalmat, amivel arra utalt, hogy ne csak tisztan esz-
tétikai beallitédassal tekintsiink a mfire, f6ként, ha annak funkcidja felismert médon nem-
miivészi volt.

Amikor Gadamert* 1988-ban felkérték, hogy tartson eléadést a Miincheni Glypthotek
frissen vasarolt Platon szobrarol, sokakat meglepett azzal, hogy el6adasa egy pontjan a
szobor rémai masolat jellegét hangsilyozta. Gadamernek teljességgel igaza volt, a szo-
bor, amelynek az eredetije nem maradt fenn, magan viseli a rémai portrémiivészet erés
hatdsat, vagyis mint fogalmazott, mdr egy hatdstorténeti dimenzioba keriilt a mii, s ezen ke-
resztiil nem csak az eredetire enged ralatni, hanem arra is, hogy a Tiberius kori miivész
miként médositottad azt. Ertelmezésiink nem keresi az eredetit, mert az csak a masolaton
keresztiil értelmezhetd, ez, mint mondtam, takarja és egyben valamilyen médon de-for-
mdlja azt, amit itt latunk, az egy az eredetit egy 1j eredet fel6l kidllito alkotas, s mint
Gadamer megfogalmazta, igy is meglatjuk az arcon az attikai elmeél mtikodését, ami nem
riad vissza a szkeptikus, distancialt és tréfara hajl6 beéllitodéastol, amit az attikai komédia
is megorokit. A miivész Platon portréjdban elhelyezett egy olyan hangstlyt, ami csak ké-
s6bb valt lathatéva. Gadamer persze nem véletleniil emelte ki ezt, hiszen minden olyan
kérdés, ami az eredeti Platént célozza, iranyuljon akar egy szovegre, vagy akar a sajat
portréjara, merd torténeti képtelenségnek tekinthetd.

Mint sokan megéllapitottak, Menandrosz és az attikai (ij komédia szamtalan olyan ka-
raktertipust orokitett meg, amely a fenti értelemben kozelebb allt ahhoz, amit a nézé
mindk6zonségesen maga koriil latott, és ezzel dontd valtozast idézett el6 magaban a
miinemben, masfelsl ravilagitott arra a valtozésra, ami az embert egyszerre mutatta mint
személyt onmaga takardsdban all6 maszkként, és rejtekez6 emberként, aki keresi azt a
mértéket, ami a cselekvés és dontés bizonyossagat adhatna a szamara. S ne feledjiik, ez a
gorog mérték és mértékletesség nem csak a tilzds, hanem a tartézkodé hiany formajaban
is vét, azaz egyfajta érzéketlenséggel van a vildgban (EE. 1191b). Ugyanakkor a komédia
alapvet6 szervezbelve éppen az, hogy egy szinte mozdithatatlan, magaba zarult alak ko-
riil bontja ki az eseményeket, s a komikum forrdsa, hogy ez a latszélag mértéket tarto szi-
lard jellem ebben a merev tartdsdban nevetségessé valik, egészen oddig, hogy végiil ma-
ga el6tt is leleplez6dik viselkedésének tarthatatlansdga. Ha Menandrosz miivét olvassuk,
akkor itt mindez egyiitt van jelen. Hans Robert Jauss egy fontos elemzésében mutatta
meg, hogy maga a fiziogndmia és karakterolégia, valamint a jellem/karakterkomédia miként
tlint el az eurépai miivészetbdl. Jauss Menandrosz mtivébél indult ki.

3 V6. M. Warnke: Bildwirklichkeiten, Wallstein Verlag, 2005.

4 V6. H.-G. Gadamer: Plato als Portritist, in: U6: Plato im Dialog, Ges. Werke Bd. 7. J. C. B. Mohr
(Paul Siebeck), 1991. 228-257. o.

5 Vo. P. Zanker: Die Maske des Sokrates, Beck Verlag, id. kiad. 46-47. o.
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Menandrosz Diiszkolosz cimi{i miive, ami csaknem sértetlentil rekonstrualhatd volt,
olyan karaktert visz a szinre (i. e. 316-ban mutattdk be), amelynek helyzete nehezen értel-
mezhetd, hiszen mind a természet, mind pedig az emberek kozti viszony ellenére van.
Jaussé legkozelebb all6 fiziognémikus tarsat Theophrasztosznal” talalta meg, a bizalmat-
lan emberben, de mig az végsd soron nem felejti, és veszti szem el6l, hogy miként érje el
céljat lekiizdhetetlen bizalmatlansaga ellenére, addig a mi hsiink egyre széls6ségesebb
moédon kertil ki a méasokkal osztott életb6l. Knémoén nem bizalmatlan, mert mar teljesség-
gel elfordult az emberektd], és legszivesebben minden emberi kapcsolat nélkiil élne. Jauss
forditdsa is félrevezetd, mert mar Pan prolégusa is olyan emberként mutatja be hostinket,
aki inkébb keriili embertdrsait:8

Emitt e t6lem jobbra htiz6dé tanyan
Knémoén lakik, megvetve minden emberit,
Mindenkihez komor, s a nép — terhére van®

Szepessy Tibor alapvetd Gj kiadasabanl0 talalhaté jegyzet hasznalja ezt a gorog eredetihez
legkozelebb all6 kifejezést, Knémon emberkeriild (apanthroposz), s az igazi embergyiilolot
Lukianosz Timénjaban taldlja meg. Timén embergyiilolete abbdl fakadt, hogy az istenek és
a sors jatéka folytdn gazdagbdl szegénnyé lesz, s az emberek, akik addig dicséitették és
tarsasagat keresték, elfordultak téle, &m a visszanyert gazdagsag okan tjra megjelennek
az ,€16skoddk”. ,,Embergytilols — e nevem lesz a legédesebb név, s magatartdsom ismer-
tets jelei: mordsag, gorombasag, faragatlansdg, allatisig, embertelenség.”11 Knémon eb-
ben az értelemben nem tudja, s nem is kérdés a szdmara, hogy miért olyan, amilyen, mig
Timoén nagyon is eltokélt azt illetSen, hogy a tapasztalatok folytdn valtoztat embertarsai-
hoz valé viszonyéan: ,Elkévetkezd életem torvényének ezt rendelem: nem érintkezem
senkivel, nem ismerek senkit, keresztiilnézek mindenkin. Barat, vendég, embertars, ko-
nydriilet oltara — minden iires fecsegés nekem; konydériiljetek a sirén, segitsetek a bajban
levén — ez a torvényszegés és az erkoles labbal tiprasa!”12 A donté kiilonbség, hogy mig
Knémoén azzal kivanja a rendet meg- és fenntartani, hogy kivonul, addig Timén 1j tor-
vényt vezet be, a torvények, mégpedig az isteni és emberi torvény athagasat és felmon-
dasat jelenti. Eric Voegelin egy fontos tanulmanyaban ennek a térvénynek a fesziiltségteli
miikodését a kovetkez6képpen fogalmazta meg;: ,,Osszefoglalva a phiiszei dikaion, a ter-

6 H.R. Jauss: Der Menschenfeind als Menschenfreund, in: U8: Probleme des Verstehens, Ph. Reclam
jun. 1999. 10. 0., a mi korszakban val6 elhelyezéséhez V6. H.-D. Blume: Menander, WBG., 1998.

7 V6. Theophrasztosz: Jellemrajzok (18.), ford. Szepessy T., Kossuth, 1995. 116. o.

8 Menander: Dyskolos. Der Menschenfeind, kétnyelvii kiadds ford. H.-D.Blume Ph. Reclam jun.
2007., a német forditas ,ein mafllos menschenscheuer Mensch” kifejezést haszndlja, ami teljes-
séggel visszaadja magatartasat, riadt bizalomvesztett emberkeriilését a tapasztalatokbdl eredd
elforduldsnak tekinthetjiik.

9 Menandrosz: Diiszkolosz (5-8), in: U6: A lenyirt hajii lany, ford. Trencsényi-Waldapfel 1., Eurépa
1986. 9. 0., a prolégus sajatossagahoz, amivel a karakter lélekédllapotat bemutatja, illetve a torté-
netet titra bocsatja V6. P. J. Photiades: Pan’s Prologue to the Dyskolos of Menander, in: Greece &
Rome, Second Series Vol. 5. No. 2., 1958. 108-122. o.

10 Szepessy T. kiad. és kommentalta, Menandrosz: Diiszkolosz, PPKE BTK Piliscsaba, 2005. 108. o., az
,embergyilols” alakjdhoz és eredetéhez figyelemre mélté W. Gorler tanulmanya, Lukianosz,
Platon Protagorasz (327d), egyéb darabok is arra engednek kovetkeztetni, hogy Menandrosz a
mizoponeria, ,,a rosszat gyiilold apa” kapcsan egy egész irdsos hagyomanyra épithetett: Knemon in:
Hermes 91., 1963. 268-287. o.

11 Lukianosz: Timén, az embergy{ilols (44), in: Us: Osszes mifvei, 1. kotet, ford. Janosy 1., Magyar
Helikon, 1974. 62. o.

12 Lukianosz: Timon (42), id. kiad. 61. o.
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mészet joga, ami fesziiltségteli viszonyban fogja egybe az isteni-véltozatlan lényegiséget
és az emberi, konkrét szituacié kovetelte valtozanddésagot.”13

Azt joggal emelte ki Jauss, hogy az arisztotelészi elvélasztas tett és jellem/karakter
kozott az Gj komédiaban atfordul, mig Arisztotelésznél azt olvassuk: ,, Az emberek jelle-
miik folytan ilyenek vagy olyanok, de cselekvéseik folytan boldogok vagy nem. Nem
azért cselekszenek tehat, hogy jellemeket utdnozzanak, hanem a jellemeket a cselekvések
végett foglaljadk magukba.”14 Véleménye szerint itt Theophrasztoszt kdveti Menandrosz,
akinek vélhetSleg tanitvanya is volt, hogy az utdnzasra mélto, az éppen a karakter, és eb-
bél lehet aztdn arra kdvetkeztetni, hogy miért igy és nem mdsként cselekedett az abrézolt
személy. Jellemrajzok cim{i miivére utalva fogalmazta meg Jauss, hogy a karakterek rajzo-
latat éppen az adja, hogy a személy valamilyen iranyban mértéket téveszt, és a karakter mo-
zaikszertien dll Ossze portrévi (,,mosaikhaft zu einem Portrait zusammengesetzt”)15 — miként a
karaktert elemz6 Alfred Kortel¢ tanulméanyabdl ismerjiik mar ezt az elgondolast. A karak-
terrajzok megmutatjak, hogy a személy foglya onmaganak, és természetének komikus egy-
oldaliisdga nem is engedi a valtozast, hanem mindinkabb belehajszol6dik és egyre kétség-
beesettebb érzelmi valaszt ad a helyzetre, s valik masfel6l mind komikusabba ebben a
kiuttalansagaban.

,Tulajdonképpen nem a karakter egyes vondsainak nevetségessége az, ami a
Diiszkoloszban természetének egyoldaltisagat kell felszinre hozza és egy etikai norma el-
hibazott igaz mértékét (Mitte) felismerhet6vé kell tegye, hanem mindenekel6tt természe-
tének alaptalan volta (Grundlose), ami az irodalmi fikciét felszinre hozza, ez tekinthet a
Diiszkolosz leger6teljesebb, maradandé provokacidjanak, és egytttal a komikum legmé-
lyebb forrasanak, ami felett ma nyilvanvaléan tobbé nem tudunk oly felszabadultan és
naivan nevetni.”17 Jauss megallapitasa lényegében helytall6, kérdés azonban az, hogy ha
egy ember a kdrnyezetében olyannyira nem talal tarsat (leszdmitva lanyat és az 6reg szol-
gélot), ha olyannyira latja, hogy az isteneknek sz6l6 aldozat toltekezéssé és piknikké ala-
csonyodik, ha mig 6 nehéz munkéval allitja el6 a megélhetését, addig masok veriték nél-
kil élnek jobban, miért ne allithatnank, hogy természetében mégis csak van valami olyan
»alap”, ami akar mértékként is olvashat6. Bar kétségtelen, hogy Knémon vélasza és 6n-
felszamol6 viszonya embertarsaihoz valéban torzuldst mutat, ami alkalmassa teszi, hogy
megmosolyogjuk, s igyekezetét, hogy masok nélkiil élje életét, elhibazottnak tart(hat)juk.

Ha egy pillanatra megszakitjuk a Menandrosz-mii elemzését, akkor ki kell emelniink
az Uj komédia karaktertipussi rogziilt maszkjait, ahogy ezt egy i.e. I. szazadi relief mutatja
(Vatikdni Mizeum), amelyen Menandrosz a szereptipusokhoz szolgalé maszkok koziil va-
logat, vagy talan szembenéz a maszk mozdulatlan, de annal rogzitettebb arckifejezésével.
A hattérben a mizsa inti az alkotét arra, hogy ideje lenne elkésziilni a mftivel.l8 Sabine
Vogt!® a pszeudoarisztotelidnus fiziognémiai szoveghez irott bevezetSjében emliti, hogy
Menandrosz miivei mar teljességgel a kiils6 takardsdban sziilet6 belsé dramaként olvasha-
tok, s igy a maszkok fiziognémiai értelmezésére nincs sziikség, hiszen erésen rogzitett volt
a szerep- és karaktertipus, amelyekkel el6adtdk a mtiveket. Horst-Dieter Blume jegyezte

13 E. Voegelin: Das Rechte von Natur, in: U8.: Anamnesis, K. Alber, 2005. 122. o.

14 Arisztotelész: Poétika (1450a20), ford. Ritook Zs., Pannon/Klett, 1997. 37. o.

15 H. R. Jauss: Der Menschenfeind als Menschenfreund, id. kiad. 12. o.

16 V6. A. Korte: Xapakthp, in: Hermes, Vol. 64. No. 1. Dec. 1928.

17 H.R. Jauss, uo. 16-17. o.

18 V5. a Szepessy Tibor altal a bevezetSben idézett szellemes anekdotét Plutarkhosztol id. mi 18.
0. —a komédia kész, ,mar csak a szoveget kell még hozzakoltenem”!

19 Aristoteles: Physiognomonica. Einleitung, kiadta és kommentalta, a bevezetdt irta S. Vogt, Akademie
Verlag, 1999. 101. skk. o., a Vatikdni Mtdzeum reliefjéhez P. Zanker: Die Maske des Sokrates, id. ki-
ad. 134. 0., a kés6 hellenisztikus relief feltehet6en egy rémai villa diszeként szolgalt.
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meg Menandrosz-monografia-
jaban,?0 hogy szdmtalan maszk
allt Menandrosz rendelkezésé-
re, amely a nézének els6 latasra
elarulta, hogy a szereplé hany
éves, hova val6 és milyen tar-
sadalmi réteghez tartozik, 6
azonban igyekezett ezt a tipiza-
16 maszkhasznalatot athagni és
individualis vonasokkal felru-
hazni alakjait. Ez a valtozas a
moédosult emberképre vezethe-
t6 vissza, amely az embert 1igy
akarja szinpadra dllitani, amilyen,
mikozben nem zdrja ki a tipusje-
gyeket, leqyen az életkor, vagy ép-
pen tarsadalmi pozicio fel6l meghatdrozott. Ez a rogzitett kiils6, ami kevéssé enged tdjékozdd-
ni, a tett és helyzet megértését visszavezeti a kimondottakra, ugyanakkor a kifejezés az
arcon/maszkon nem sziikségképpen utal a karakterre. Lehet, hogy doént6é komikus hatast
valtott ki Knémon maszkja és hirtelen beallt megtérése és valtozasa.

A (pszeudo)Arisztotelész-szovegben a kovetkezSt olvassuk: , Azok, akik kizdrdlag a
kifejezésmodok alapjan (izik a fiziognomiat, elvétik céljukat: el6szor is azért, mert lehet
hogy egyazon arckifejezéssel rendelkeznek, mégsem azonos jellemtiek, mint példaul a
batornak és a szégyentelennek egyazon arckifejezésiik lehet, jollehet lelkiiletiik egészen
mas. Masodszor is azért, mert az emberek idénként nem egyazon arckifejezéssel rendel-
keznek, hanem massal. Mogorvékkal is megesik olykor, hogy egy napot kellemesen t61-
tenek el és arcuk vidam, és megforditva, hogy a j6 kedélyli ember bortssa valik, s arcki-
fejezése megvaltozik. Ezen feliil az arckifejezésbél kevés kovetkeztetést vonhatunk le.”21
Ennek a fiziognémiai latasnak és karakterfelismerésnek az elkiilonitése nagy jelentSségti,
hiszen ebben a m{iben Arisztotelész, vagy az 6 hagyomanyat folytat6 szerz6 megmutat-
ja, hogy a kiilsd eltérd karaktereket takarhat, s persze azt is, hogy az ember kinézete nem orokkon
azonos, a helyzet és mdsok folytin elviltozik az ember. Knémoén példaul annak alapjén itél a
kérérdl (Szésztratosz), hogy miként néz ki — (,, Arcat nap siitotte, latni. Tan paraszt?” 754),
mert ha napbarnitott, akkor j6 embernek tekinti, hiszen dolgos.

Ennek a fent emlitett belatasnak, fordulatnak, ,gyénasnak” (Szepessy) az egész mii-
vet megvilagit6 helyzete van, hogy masokra utalt az ember, egy szinte esetleges, nagyon
is konkrét esemény (Knémon a kitba esett vodrot akarja kiemelni, s majdnem életét vesz-
ti) folytan ébred ra helyzetére:

Egyben tévedtem taldn csak: hogy megélhet egymaga,

s onmagan segit az ember, senki mésra nem szorul.
Amde latva most, milyen hamar bealkonyul, s milyen
céltalan volt életem, beldtom, elvem nem helyes.

Kell, hogy &lljon 6t segité tars az asszony oldalan.
Héphaisztoszra, attdl lettem ily rideg, hogy masokat
lattam én, hogy élnek, és azt szamitgatjak csak, hogy hogyan

20 V6. H.-D. Blume: Menander, id. kiad. 70. o.

21 Aristoteles: Physiognomonica 805b-805b10, id. kiad. 12. 0., magyarul Pszeudo-Arisztotelész — Fi-
ziogndmia, in: , Természeted az arcodon” A fiziognomia torténete az okortél a XVII. szdzadig, ford. Bé-
kés E., JATE Press, 2006. 12. o.
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tudnanak meggazdagodni, s azt hittem, hogy senki sincs
emberek kozott, ki masnak jot akar. Valaszfalat
vont kérém ez, &mde Gorgiasz péld4ja mast mutat:
mert amit velem ma § tett, nagy s nemes lélekre vall. (713-724)2

A jelenet komikuma kétségtelentil abbdl adédik, hogy egy ilyen eldre nem litott, litszolag
semmis, hirtelen bekovetkezd esemény viltja ki a felismerést, s persze a szamvetés az elvétett
életvezetéssel mar kétségteleniil tragikus felhangot ad a beszédnek. Az Gj komédia mar
nem t{iri az otromba tréfat, inkabb az emberi helyzet ingatagsagabdl és elére nem latha-
t6 jellegébdl teremt tragiko-komikus miivet. Knémoén az egykor meghozott dontéstél csak
a helyzet kényszere miatt all el, s teremti meg maga koriil a helyes 1ij dontések soran ke-
resztiil azt a nyugalmat és békét, ami életébdl addig oly fajon hianyzott.

Gaiser, Fortenbaugh, Szepessy és masok is utaltak arra, hogy Menandrosz jartas volt az
arisztotelészi és posztarisztotelészi gondolkodasban, ha innen tekintjiik, Knémont a dontés
kényszere allitja az adott pillanatban kozépre. Err6l az ember testi-lelki konstitiicidjiban bedllt
vdltozdsrél mondta Heidegger, hogy a kozép itt eqybeesik a kairosszal, azzal az iddpillanattal, vagy
szerencsés idomozzanattal, amikor a dontést tovibb nem lehet halogatni. , A kdzép nem mads, mint
a kairosz, a korlilmények Osszessége, ami érinti azt, hogy miként, mikor, mivégett és
mirdl.”2? Vagyis, szdmot vet azzal, hogy miként élt, mikortdl volt ez igy, és mostantdl mar
nem mehet igy tovabb, hogy egyaltalan mivégett élt, azaz hol tévedett és mi az erre adott
vélasz, és mirdl kell széljon, ha mar a kedvez6 id6 ennek a lehet8ségét megadta. Errdl a le-
het&séget ad¢ pillanatrdl irta Arisztotelész: , Példaul megijedni, nekibatorodni, megkivanni,
megharagudni, megszanni — altalaban oriilni és bankédni is lehetséges a kell6 mértéknél
jobban is, kevésbé is, csakhogy persze mind a kett6 helytelen; ha ellenben mindezt akkor
tessziik, amikor, ami miatt, akikkel szemben, ami célbél, s ahogyan kell: ez jelenti a kozépet és a
legjobbat, ez pedig éppen az erény sajatossdga.”?* Amit a kdzép iddindexén tdl érdemes
hangstilyozni, az kétségteleniil ennek konkrét esemény jellege, az az éppen most és nem maés-
kor, ami kivéltja a nevetést és elgondolkodast a (szerepld) helyzet(ének) tarthatatlansagarol.

Eric Voegelin korabban idézett miivében erre helyezte a hangstlyt; Arisztotelész eti-
kaja magasabb igazsdgtartalommal ruhdzza fel a konkrét cselekvést, ami azt jelenti, hogy a konk-
rét eset igazsiga magasabban dll, mint az dltaldnos elvek kiemelése utin megfogalmazottak. Egy
dltalanos elv mentén Knémon igazsdga kétségbevonhatatlan, &m a konkrét élettények
(hekasta) szembesitik az elvétéssel, ez az egyszeri és konkrét inkabb igaz, mint barmi,
ami a maga altalanossagédban igaznak tiinik. ,, Az igaz azonositasa a konkréttal atiiti a fi-
lozéfusok ma csaknem elfeledett tudasat...”,% és az igazat a legf&bb konkrécidjaban al-
litja elénk Menandrosz miivében is. A korabban érintett autarkein gondolatat2e latjuk

2 Menandrosz: Diiszkolosz, id. kiad. 50. 0., szovegmagyardzat és értelmezés Szepessy id. mi 164-
165.0.

23 M. Heidegger: Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, kiad. M. Michalski G. A. 18,
Klostermann Verlag, 2002. 171. o.

24 Arisztotelész: Nikomakhoszi Ethika (1106b), ford. Szabé M., Magyar Helikon, 1971. 42. o.

25 E. Voegelin: Das Rechte von Natur, id. kiad. 125. o.

26 V6. W. Gorner: Knemon, id. kiad. 277. o., 280-282.0., az emberkeriil§ karakterjegy kiegésziil a
megkozelithetetlen, bizalmatlan, visszavonultsdgban €16, a rosszat gytlols jegyekkel, vagyis
Knémén elfordulasa az emberektSl megalapozottnak tiinik, s a kialakitott kiilon vildgdban megki-
sérli a rosszat kizarni. Gorner tanulmanyéban a peripatetikus hagyomany felismerései fel6l mu-
tatja be ennek a karakternek egyéb jegyeit — példaul egyfajta g6g, aminek kifejtését Aristonndl és
Theophrasztosznal stb. jeloli meg. Ezek a kartaktertipusok, mint irasdban megjegyzi, nem szi-
lard hatarokkal elvalasztottak, ahogy az sem doénthet6 el, hogy a posztarisztotelidnus karaktero-
16gia hivta-e életre az 1j komédiat, vagy éppen a komédiak alapjan allitottdk Ossze a jellemrajzo-
kat. Lasd még N. Hesse Montagnola: Dyskolos oder Menschenfeind? Versuch einer Charakte-
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megfogalmazédni Knémoén ,,gyéndsdban”, az autosz autarkesz (714) innen nézve nem azt
jelenti, hogy az ember elég 6nmaganak, azaz nagyon is egyértelmiivé valik, hogy az élet
maésokkal osztott élet, amib&l mésokat eltizni, illetve kizarni azzal az eredménnyel jar,
hogy egy késébbi pillanatban az ember felismeri életének sivarsagat, elhibazottsagat,
vagyis azt, hogy dnmagdban 4ll6 is csak masokkal és masok kozott lehet. Knémoén mora-
lis kij6zanodasa figyelemre mélt6, s ahogy Haegemans?” megéllapitja, tudatosan valasz-
totta azt az utat, hogy az emberektdl elfordul, mivel ugy latta, hogy dlszentség, dnzés és
kapzsisig foglyai. A karakter, még ha kiilonallasat igyekszik is megtartani, szorult hely-
zetébdl kikeriilve képes olyan dontéseket hozni, amivel elismeri az emberek josdgat és
végs6 soron bizalommal hagy minden dontést Gorgiaszra. Ugy gondolom, hogy egy igy
felépitett karakter teljesen megsemmisiilne, ha a m@ végén onmagitél jirnd a tincot, és
nem vinni kellene oda.

Ahogy Haegemans kett8s iranyrél beszélt a karakter megkonstrualasaban, magam in-
kabb osztom azt a Korte, Gaiser és Jauss altal is emlitett mozaikszeriiséget, amivel Menand-
rosz a karaktert nem nyilvanvalo illesztékeiben rajzolta meg, ami mogott Gaiser?s értel-
mezése szerint a Theophrasztosznal is feltiing szitudcidhoz kotott egyszeri és erds
karakterjegy érvényesiil. Theophrasztosz ,portréi” abbdl a felismerésb&l néttek ki, hogy
egy és ugyanazon égbolt alatt és tarsadalmi berendezkedésben az emberek masként és
masként viselkednek, s6t mar lelki alkatuk is eltérd, s egyazon helyzetben is eltérSen vi-
selkednek. Mindezek a lelki alkatok a médsok viszonylatdban kialakul6 torzuldsok, ame-
lyek, nem tagadhatjuk, olykor a komikum hataraig tulirtak. Gaiser alapvet6 elemzésében
nem csak azt mutatta ki, hogy milyen filozéfiai felismerések allhattak Menandrosz karak-
terképzése mogott, hanem azt is, hogy amennyiben ezek az ismeretek ténylegesen meg is
voltak, Menandrosz — mint a Diiszkoloszban — iréniaval kezeli ezeknek a tételeknek a koz-
vetlen alkalmazhatésagat. S mint fent utaltam ra, a maga konkrétsagéban vett széttarto,
esetleges és at nem lathato élet fell képzi alakjait. A troposz?? okozza azt is, hogy egy szi-
lard, vagy inkabb merev karakter elveszti azokat a kotelékeket, amelyek eddig életét oly
egyértelmtinek mutattdk és mordlis jol-rendezettséggel lattattak, mert mint Gaiser elem-
zi, ez a sajatos habitus és konstitticié, az ember felépitése, amibe a véletlen betor, nem
pusztan kiils6 hatdsra alakul, az ember maga is alakitja karakterét, akdr akarata ellenére
is, mivel sokszor elvét valamit. Ugyanakkor minden ilyen karakterrajz azt mutatja meg,
hogy az ember onmagitél nem képes a hibdk korrekcidjara, s6t amennyiben életét rossz
irdnyba vitte, alig van moéd a helyes ttra torténd visszatérésre. Gaiser idézte
Theophrasztosz Peri paideiasz cim@ mtivét, ami esetleg Menandrosz kiindulasaként szol-
galhatott, am itt is kimutatja az ironikus atforditast, ha ugyanis a lélek megzabolizdisa a cél,
akkor a mii vége tul jol sikertil, a mogorva emberkeriil6t erészakkal forditjak vissza az
élet vidam oldala felé.

ristik des Dyskolos von Menander, in: Antike und Abendland 15:1, 1969. 88-90. o.; frasanak azzal a
megdllapitdsdval, hogy Knémoént legySzik, nem értek egyet, inkdbb gy6zi le § magat, 4m ehhez
hozzatartozik, hogy feltehetSen életét mar nem valtoztatja meg (,én pedig tovabbra is hadd él-
jek izlésem szerint” 735).

27 V6. K. Haegemans: Character Drawing in Menander’s Dyskolos: Misanthropy and Philanthropy,
in: Mnemosyne, Fourth Series Vol. 54. Fasc. 6. Dec. 2001. 684-685. o. (a kett6s bemutatds, a karak-
ter belsé fesziiltségéhez: , he is portrayed as a terrible person, with a very unpleasant character,
who made a conscious choice to live in this way; but on the other hand, he is a moralist, with a
certain noblesse connected old-fashioned virtue, living in country./.../ he was not a bad man
and that he originally made his mistakes with the best intentions”).

28 V6. K. Gaiser: Menander und der Peripatos, in: Antike und Abendland 13:1, 1967. 15., 35-37. o.

29 Vo. K. Gaiser, id. mi 27. o.
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Peter Steinmetz30 a Jellemrajzok kétnyelvii kiaddsahoz irott utészavaban hivta fel a fi-
gyelmet arra, hogy az effajta karakterrajzok egészen a felvildgosodasig azzal valtottak és
valthattdk ki az emberekbdl a nevetést, hogy szembesitették az embert jellemhibai al-
landésagaval, szinte a kortol fliggetlen fennmaradésaval. Ez a Konstanz des Menschlichen
valéban csodéalatra méltd, és ha olvassuk Theophrasztosz leirdsait, gy véljiik, ezek a fi-
gurdk ma is itt jarnak koztiink. Ez a korlatolt és korlatozé allandésag egyszerre nyitott
a komikum és tragikum irdnydban. Steinmetz, Fortenbaugh és masok rdmutattak arra,
hogy Theophrasztoszt Arisztotelésszel ellentétben nem egyszertien a moralis karakter
érdekli, hanem azok a sok esetben szinte természettdl valé indittatdsok, amelyek meg-
hatdrozzak a karakterhibat. Fortenbaugh3! klasszikus elemzésében megmutatta, hogy
mig Arisztotelész a mélyebben fekvé motivumokat és kivaltképpen a dontést/valasz-
tast éllitotta el6térbe, addig Theophrasztosz a magatartds szabalyszer(iségeit irta le,
anélkiil, hogy a motivumot, vagy valamiféle mogottes meggy&z6dést keresett volna.
Egy kés6bbi frdsaban3? pedig a retorika, poétika és etika vonatkozasrendszerében he-
lyezte el a Jellemrajzokat, erejét alapvetSen egy-egy karakter portretirozdsiban mutatta
meg, kiemelve azokat a jegyeket, amelyek szembettin6k. A mar Cicero33 altal rogzitett
peripatetikus eljarast idézte, ahol a médszer lényegét gy Osszegezte: mi sz6l valami
mellett és mi ellene, mint fel- és magara ismertet6 és begyakorlast segit6 elem, azaz az
adott helyzetben inkdbb helyénvalé valami mellett donteni és masfel6l jobb dénteni,
mint nem donteni, és ez a dontés jobb, mint valami egyéb dontés. Azzal tolti be az em-
ber kitiintetett 1étlehet&ségét, hogy dontést hoz, ami altal inkdbb van az elérhetd jo vi-
szonylatdban, azaz magdahoz kozelebb, és egytttal vilagahoz értébb és igazabb médon
viszonyul. Kétségtelen, hogy a dontés sajatos meghozatala, mint az Arisztotelészt (NE.
I.4.) értelmez6 Heidegger3 elemezte, nem egyszertien valami mellett vagy ellen megy
végbe, hanem olyan tényez6k kozepette és azoktdl el nem kiilonithetSen zajlik, mint a
valamire hajlamositottsag (epithiimia), vagy az olyan szenvedélyes viszony (thiimosz),
ami folytdn az ember dontése célt téveszt, a puszta vagy (boulezisz), vagy az uralkodd
vélemény (doxa) tényez8i. Innen nézve Knémon fordulata nem sajat dontésének az ered-
ménye, hanem mint fogalmaztam, a helyzet kényszere adja, de, és ezt fontos kiemelni,
olyan elhatarozasra jut, ami szembefordul azzal, ahogy szokott volt lenni, ahogy hajlama
diktdlnd, ahogy indulata vezetné, s ahogy itélt eddig az emberekrdl. A komikum abbdl is fa-
kad, hogy a haragvé érzelemvezérelt ember (thiimosz) olykor déntésképesnek tiinik, &m
éppen emiatt valik szinte tehetetlenné. Arisztotelész allitdsa, hogy ,az elhatdrozas va-
lami olyasminek latszik, ami az erénnyel a legszorosabb kapcsolatban all és ami sokkal
inkabb kifejezi a jellemek kozotti kiillonbséget, mint maguk a tettek”,35 amirél persze
tudjuk, hogy az erényre irdnyulé latszélagos egyértelmii vonatkozasa ellenére mégsem
igy megy végbe. Azaz a j6t valasztani, elhatarozni magunkat a jora és azt véghezvinni,
nem esik szinte sohasem egybe.

30 Vo. Theophrast: Charaktere, ford. D. Klose, utdszé P. Steinmetz, Ph. Reclam, jun 2004. 100. o.

31 V6. W. W. Fortenbaugh: Die Charaktere Theophrasts, in: Rheinisches Museum fiir Philologie, 1975.
No. 118., 73. o.

32 V6. W. W. Fortenbaugh: Theophrastus, the Characters and Rhetoric, in: Peripatetic Rhetoric after
Aristotle, kiad. W. Fortenbaugh és D. Mirhady Rutgers Uni. Studies in Classical Humanities, 1994.
No. 5.

33 V6. M. T. Cicero: De finibus bonorum et malorum (5.10-12.), kétnyelvii kiadds, ford. H. Merklin, Ph.
Reclam, jun. 1989. 405. o.

34 V6. M. Heidegger: Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, id. kiad. 143-144. o.

35 Arisztotelész: Nikomakhoszi Ethika (1111b), id. kiad. 58. o.
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Olof Gigon?¢ elemezte egyik tanulmanyaban Cicero Theophrasztosz-értelmezésének
fébb pontjait, legféképpen annak vizsgalatat, hogy a természet uralta, &mde attél magat
elvalasztottnak vél6 emberrdl miként beszélhetiink, aki nem csak indittatdsainak (vagya-
inak, fegyelmezetlen akaratanak) foglya, hanem azt, hogy a természetnek része, szinte
csak a végsé pillanatban fogja fel. , Valdjaban a természet mégis kezdettdl fogva kiilonos
moédon rejtekezik, és nem engedi magat atlatni és megismerni. Elérehaladott korral is-
merjiik fel/meg fokrél-fokra, vagy mintegy inkdbb vonakodva énmagunkat.”37

Gadamer megfogalmazasa szerint: ,,ahogyan minden létezé csakis meghatarozottsa-
ganak konkrécidjdban rendelkezik léttel, s ez éppen azt jelenti, hogy a hatdrtalanul valto-
zénak, a genezisz-nek a korében helyezkedik el, tigy az emberi életnek a gyakorlati ész al-
tal irdnyitott vezetése is csak abban a formdban tartalmazza a jot, hogy ez a valésagos
cselekvésben, mely egy dolog elényben részesitését jelenti egy masikkal szemben,
konkretizal6dik.”38 A dontés, vagy elhatdrozas csak akkor ttinik ki, amikor az ember va-
lamit valami mas elé helyez, a d6ntés maga még nem a j6, hanem annak lehetésége, hogy
az ember dltala jovd legyen. Ha innen nézziik Theophrasztosz jellemrajzait, akkor azok szam-
talan példat hoznak az onelvétés emberi technikaira, vagyis arra, hogy az ember hanyféle
moédon és miféle okokndl fogva véti el a jot. Ha a szokasos ,miben tér el Theophrasztosz
mesterétél” kérdést nézziik, akkor az angol kiadas el8szavat ir6 Jeffrey Rusten® szelle-
mes megoldasat érdemes szem el6tt tartani, mig az elébbi a hibak és vétkek leirdsat vé-
gezte el, addig Arisztotelész az erények rogzitését tlizte ki célul, mégis inkabb helyezziik
a hangstlyt oda, hogy nincs vétség anélkiil, hogy tudnank, miben tévedtiink, s ennyiben
mi moédon vétettitk el az erényes magatartast. Ennyiben nincs kiilonbség, hiszen
Theophrasztosz karakterei arulkodnak arrél, hogy miben is vétették el a helyzet adta le-
het6séget a jora. Mégis igaz az, amit Rusten, vagy éppen Furley% djabban hangstlyoz,
hogy itt olyan retorikai gyakorlatokrél volt sz6, amivel begyakorolhattik, retorikailag felépithet-
ték a tévedés motivumait, anélkiil, hogy ezeket a motivumokat kiilon kiemelték volna.

A karakterportré magara mutat vissza, és ennyiben drulkodé médon, beszédesen lep-
lezi le a vétket.

36 V6. O. Gigon: Theophrast in Ciceros, De finibus, in: Peripatetic Rhetoric after Aristotle, kiad. W.
Fortenbaugh és D. Mirhady, Rutgers Uni. Studies in Classical Humanities, 1994. No. 5. 161. o., 165.
0., ahol kimutatja, hogy Cicero miként sajétitotta el Theophrasztosz Peri eudaimonias konyvét, s
ennek lényeges elemeit a De finibus 5. konyvében taldljuk meg: az ember szdmara a természet ki-
indulds, maga kényszeriil azza valni, amivé lehet, gyermek és feln6tt kozti folyamatszeri atme-
net kérdése, a gyermek magaban hordja a felntt csirdit, a fejlédés kumulativ, test és 1élek egy-
mastoél nem elvélaszthatd, 4m teljes kibontasa nem lehetséges.

37 M. T. Cicero: De finibus bonorum et malorum (5.43), id kiad., 439. o.

38 H.-G. Gadamer: A j6 idedja. Platon: Arisztotelész, in: UG: A filozéfia kezdete, ford. Simon A., Osiris
Kiado, 2000. 123-124. o.

39 Theophrastus: Characters. Introduction, kiad. és el8sz6t irta J. Rusten, LCL 225. Harward U.P.
2002. 20. o.

40 D.]J. Furley: The purpose of Theoprastus’s characters, in: Symbolae Osloenses 30:1, 2010. 56-60. o.,
J. Rusten a bevezetSben Arisztotelész Retorikdjara (2.12-13.) utalt, Theophrastus: Characters.
Introduction, id. kiad.
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TIMAR ANDREA

TRAUMA, EGYUTTERZES, COETZEE

A manapsag igen népszer(i traumaelmélet kezdetben a (valés) torténelem, vagyis az
egyéni vagy kollektiv traumdk, valamint a nyelv (a beszéd, az iras, az irodalom) kapcso-
latat vizsgalta, kitlintetett figyelmet szentelve a Holokauszt-ttilél6k emlékeinek.! A trau-
maelmélet természetesen a posztkolonialista irdnyultsdgu irasokban is felbukkant, és a
gender szempontokat el6térbe helyezé irodalmérok is elészeretettel vontak be vizsgéalo-
dasaikba. Tagabb értelemben az etikai kritika dramlataba illeszthet8: az olvasast, a figyel-
mes meg(nem)értést a tantsagtétel és az emlékezés felelgsségével ruhazza fel.

Az utébbi id6ben magyarul megjelent traumaval kapcsolatos szakirodalomban tébb-
szor is felbukkant az a Lévinas inspiralta tézis, hogy az etikai szubjektum az 6rok ,me-
lankoélia szubjektuma”,2 és az emlékezésnek egy olyan imperativusza mellett teszi le a
voksat, amely a trauma massagéat nem integralja az elbeszélt emlékezet linearitasaba. A
pszichoanalitikusok j6 része ugyanakkor azt allitja, hogy a traumat fel kell dolgozni, a
veszteséget meg kell gydszolni: a traumat ,sajatként kell elismerni, az identitas szerves
részévé kell tenni, és tapasztalatként birtokolva véltozni altala.” 3

Alévinasi etika és a pszichoanalizis etikdja tehat kiilonbozik: a 1évinasi etika a melan-
kolia, a pszichoanalizis etikdja viszont a gyasz, vagyis a feldolgozas mellett foglal 4llast.
Arra a kérdésére azonban egyik megkozelités sem ad vélaszt, hogy hogyan lenne lehet-
séges egy olyan emlékezés vagy tandsagtétel, amely a gyaszmunka soran nem asszimi-
lalja a traumat az emlékezés folyamatéaba (vagyis eleget tesz a lévinasi etika kivanalmai-
nak), mikézben a tandségtevé szubjektum maga mégsem marad traumatizalt, vagy valik
(Gjra) traumatizaltta, egy 6rok melankoéliara itélt szubjektumma a ,Mésik”, vagy a mésik
traumaja altal (tehat a pszichoanalizis céljat is szem el6tt tartja).

A gyész és a melankolia hatarmezsgyéjén val6 megmaradast éthosszd emel6 Dominick
LaCapra szerint a melankdlia a multtal, az dldozatokkal valé (6rok) azonosulast, az elvég-
zett gydszmunka, a trauma feldolgozasa pedig a jovére iranyuld felelés cselekvéshez
sziikséges kritikai tavolsagot teszi lehetévé. Tehat csak a melankoélia és a gyasz egyideji-
ségében létezhet olyan mudilt irdnti hiiség vagy mult melletti tantisagtétel, amely a jov6
irant is felel8s. LaCapra az intranzitiv irds Roland Barthes-i fogalmahoz nyil vissza mint
egy olyan reprezentdciés formahoz, amely alkalmas a trauma egyediségének kozvetité-
sére.4 Sok mas elemzgvel egyiitt azon alternativ narrativak mellett foglal allast, amelyek
mentesek az értelemképzé lezartsagtol (closure).5 Am barmennyire is gondot forditunk a

1 Léasd pl. Menyhért Anna, Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom. Anonymus-Raci6,
2008.

2 Simon Critchley, ,, Az eredend§ traumatizaltsag: Lévinas és a pszichoanalizis”, Helikon, Etikai Kri-
tika, szerk. Bényei Tamas, Z. Kovéacs Zoltan. 53. évf. 4. sz. / 2007. 635-748.

3 Pintér Judit, , Trauma, valtozds, tapasztalat”, Aspecto 2008/1.1. 75.

4 Dominick LaCapra, Writing History, Writing Trauma, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore, 2001. A legnagyobb hatast, , Trauma, Abscence, Loss” c¢imfi fejezetben LaCapra a
(metafizikai) hidny és a (traumatikus) veszteség kozti kiilonbség eltorlésének veszélyeire figyel-
meztet — err6l sz6 lesz a késGbbiekben.

5 Menyhért Anna a kovetkez6képpen foglalja 6ssze White nézeteit: ,Barthes-nak az ‘irni’ ige a mo-
dernizmusban a cselekvé és a szenvedd viszony kozotti, medialis jellegébdl kiinduld intranzitiv
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torténet és emlékezet-képzés etikdjara, pusztan a mult etikus torténelmi reprezentécidja-
hoz jutunk, és az ebbdl kovetkezd felel6s cselekvés azon imperativusz folyamatos szem
el6tt tartasat jelenti, hogy az, ami a multban megtortént, soha tobbé ne torténhessen meg
Gjra. Mivel azonban a gyéasz és a melankdlia, csakiigy, mint a masok veszteségéhez vald
viszony nem pusztan idébeli, hanem interszubjektiv viszony is, a mult és a jelen pérbe-
szédének kérdéskorét egy parhuzamos, pontosabban egy erre horizontalisan merdleges
struktiraval is ki kell majd egésziteniink: az én és a masik kapcsolataval.

A posztkolonialista kérdésfelvetés politikai tekintetben radikélisabb a traumaelmélet-
nél:® a traumatizalt masikat nyilvanos szférdban, itt és most is reprezentalni, azaz képvi-
selni szeretné. Hogyan lenne azonban lehetséges a politikai reprezentacié akkor, amikor
a reprezentdlandé egyének nem csak hogy nem képeznek (hiszen semmilyen esetben
nem is képezhetnek) homogén csoportot, de 6nnon identitasuk is fragmentalt és sokszor
hangtalan? Ki, mi az, amit képviselni kellene?

Mint ismert, Gayatri Spivak a stratégiai esszencializmus mellett teszi le a voksat: &
amellett érvel, hogy bér a nyelv (kiilonbdz6, mar jol ismert stilusjegyeken keresztiil) a
traumatizalt egyediségét a maga toredzettségében vagy akdr hangtalansagaban is képes
felmutatni, a politikai térben sziikség van ra, hogy 6t, az allegéria logikajat kovetve, egy-
ségesnek reprezentaljuk. Spivak, Paul de Man érvelésének implikaciéit kovetve, azt allit-
ja, hogy a politikai képviselet kordntsem szimbolikus viszonyok rendszere, amely azt az
illuziét rejti magaban, hogy a rész reprezentalhatja az egészet, hanem allegorikus viszo-
nyoké. Kizérélag az allegéria az az alakzat, amely tudatdban van a masik (a jelolt) meg-
sziintethetetlen massadgénak és szingularitasanak, am &6t ennek ellenére, politikai célok-
bdl, egy altalanos, mindig masik hanggal helyettesiti. A masikat a politikai szférdban ugy
kell képviselniink, hogy mindvégig tudataban vagyunk a jel6l6 és a jelolt kozti szakadék-
nak, annak, hogy nem maga a masik az, akit képviseliink.

A posztkolonialista kritika a nyugati traumaelmélet eurocentrikussagéara is figyelmez-
tet, hangstlyt helyezve az emlékezés nem narrativ, vagyis a Freud inspirélta pszichoana-
lizis tertiletén kiviil es6 kozosségteremtd emlékezési formaira is. Ezaltal tobbek kozott a
dél-afrikai apartheid végét jelz6 ,Igazsag és Megbékélés Bizottsag” (Truth and Reconci-
liation Commission, 1995) munkajat is biraljak, amely az okozott és elszenvedett trau-
maknak a bizottsag el6tt valo elbeszélésére biztatta a tetteseket és az aldozatokat egyarant.
A kozosségi ritusok nydjtotta katarzis ugyanis a beszédnél alkalmasabb lehet a lelki és fi-
zikai szenvedés feloldasara, ugyanakkor a kozosségi érzés meg is erdsiti az dldozatot, va-
gyis olyan erét vagy hatalmat szolgaltat vissza neki, amely a pszichoanalitikus divanyan
vagy a targyaloteremben, éppen a hatalmi keretek, valamint az e keretek k6zott hasznalt
nyelv 6hatatlan hatalmi strukturalédasa miatt elképzelhetetlen.” A jelen tanulméany két
olyan mifivet vizsgal, amelyek a traumaelmélet és a posztkolonialista kritika kozos
lehetSségfeltételeire kérdeznek ra. Az egyik a Nobel-dijas, dél-afrikai, fehér béri John
Maxwell Coetzee Foe (1986) cimfi regénye, a masik ennek egyik intertextusa, a 18. sz4za-
di Adam Smith atfogo egytittérzés-koncepcidja, Az erkdlcsi érzések elmélete (1759). Mint lat-
ni fogjuk, a Smith-féle egytittérzés lehetségfeltételei kozott ugyandgy ott taldljuk a kép-

irds fogalmara [...] tdimaszkodva — White [azt allitja, hogy] figyelembe kell venniink azt is, hogy
a torténelemrdl alkotott elképzeléseink is megvaltoztak, és hogy az intranzitiv irds, a medialitas,
az iras alanyanak az irdssal egy id6ben torténd létrejottérdl szolo elképzelése teheti lehetSvé,
hogy a sajatosan 20. szdzadi tapasztalatokat, amelyek a korabbi reprezenticiés médozatokban
megfoghatatlannak tlinnek, irasba foglalhassuk.” (74)

6 Paul Gilroy Between Camps cimii miivében a Holokauszt és a gyarmatositds k6zos gyokereit
elemzi. (Paul Gilroy, Between Camps: Nations, Cultures and the Allure of Race. Penguin UK, 2001.)

7 Rebecca Saunders, Kamran Aghaie. , Introduction: Mourning and Memory.” Comparative Studies
of South Asia, Africa and the Middle East 25.1 (2005): 17-29.
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zel6erd miikodését, mint az esztétikai 6romot vagy az elbeszélhetbséget, a narrativat —
Coetzee regénye pedig éppen az elbeszél(het)etlenséget, az egytittérz6 képzelberd ,,csala-
sait” és ezen keresztiil tobbek kozott az én és a masik kozti hatarvonal athdgasanak lehe-
tetlenségét viszi szinre.8

A Foe magyar és angolszasz fogadtatdsanak k6zos vondsa, hogy nem teszi kritikai
vizsgalat targyava ezt a sajatosan 18. szdzadi témakort, amely a regény tulajdonképpeni
hypotextusa. Hites Sandor a Foe-t Linda Hutcheon nyomdn az angolszasz historiogréfiai
metafikcié miifajanak egyik példdjaként elemzi.® Egyetemi kurzuskindlatokban szintén
az irodalmi kdnon ujrairdsénak kisérleteként jelenik meg, Bényei Tamas pedig az ES-ben
megjelent rovid kritikdjaban a metafikci6 és a jelhasznalat mibenlétét, a személyiség és az
elbeszélés viszonyat, valamint a szerzgség kérdését érinté miinek nevezi a Foe-t.10 A re-
gényrdl sziiletett angolszdsz irodalomkritikai irdsok, a magyarokhoz hasonléan, a regény
tipikusan posztmodern és/vagy posztkolonialista vondsait hangstilyozzék, anélkiil, hogy
megvizsgalnank, mi is az fikci6, amely e metafikcié alapjat képezi.l!

A mii egyfel6l Daniel Defoe fiktiv vallomdasaival, a Robinson Crusoe-val, a Roxandval és
a Moll Flandersszel all parbeszédben (tudhat6, hogy az angol irodalomtorténetekben a Ro-
binson Crusoe az els6 ,angol regény”-ként kanonizalédott), s ezaltal a konfesszid, az
Augustinus-féle valloméstétel hagyomanyat is folytatja. A 18. szdzadi Robinson 6néletraj-

8 Coetzee regényeiben az empétia problémdja is gyakran megjelenik: az Elizabeth Costello (1999) ci-
m regényben példaul a f6szerepld kifejezetten Thomas Nagel, a ,més elmék” problematikajat
feszegetd tudatfilozéfus kérdésére reflektalva allitja, hogy soha nem tudhatjuk meg, milyen de-
nevérnek lenni, mert mi magunk nem vagyunk denevérek. J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, Art
Noveau, Budapest, 2006. V6.: Thomas Nagel, , Milyen lehet denevérnek lenni?” Ford. Sutyak
Tibor, Vulgo, 2004/5, 3-13. o.

9 Hites Sandor, , A torténelem és a metafikci6 az angolszasz regényirodalom kozelmultjaban” For-
rds, 2000/6.

10 Bényei Tamas, ,Az elveszett torténet (J. M. Coetzee: Foe)”. Elet és Irodalom, 2005. marcius 25, 25.

11 John Maxwell Coetzee, Foe. Ford. Babits Péter. Budapest: Art Nouveau, 2004. (John Maxwell
Coetzee, Foe. London: Penguin Books, 1987.) A Foe narratora, Susan Barton egy kalandornd, el6ké-
pe Defoe Roxana és Moll Flanders cimfi regényében keresendd. Elveszett lanya keresése soran hajo-
torést szenved, és egy szigetre kertil, Crus6 és Péntek szigetére, ahol egy ideig békésen éldegélnek
harmasban. A Foe Cruséja élesen kiilonbozik Defoe Robinsonjatdl: nem akar emlékezni, nem akar
mesélni, nem tér meg Istenhez, s6t, az sem célja, hogy megmenekiiljon. , Alszunk, esziink, éliink.
Nincs sziikségiink semmire” (48) — ahogy mondja. Péntek Crusé rabszolgéja, 4m a Robinson Crusoe
Péntekével ellentétben, § nem tud beszélni, mert kivagtak a nyelvét. Mig tehat Robinson angolul ta-
nitja az 6 Péntekjét feliilirva, és kitorolve sajat, eredeti nyelvét vagy hangjat, ennek a Pénteknek egy-
altaldn nincsen hangja. Amikor végiil megmentik Sket a szigetrdl, az Anglidba vezet6 hajout soran
Crus6 meghal, igy Péntekrdl ezenttil Susan Bartonnak kell gondoskodnia. Londonba érve Susan a
hajéskapitény rébeszélésére elhatarozza, hogy pénzszerzés céljabdl eladja torténetiiket A ndi hajéto-
rott cimmel. Felkeresi Foe-t, az irét, akir6l tigy hallotta, szamos vallomdst volt mar alkalma meghall-
gatni, és képes szavakba Onteni a vele torténteket. Susan vallomasanak ,traumatikus magvat”
Péntek nyelvének elvesztése képezi, azt allitja, hogy sajit torténete végzetesen fel van fiiggesztve,
amig nem ismeri meg Péntek titkdt, amig nem tudja meg, hogyan veszitette el Péntek a nyelvét. A
regény masodik és harmadik része jorészt Susan az iranyu kisérletét viszi szinre, ahogyan megpré-
bélja megérteni a néma Pénteket, és kiszedni belSle, miképpen veszitette el a nyelvét. Azonban a
megértés és a megtudds minden egyes kisérlete kudarcra van itélve, csakiigy, mint Susannak a Pén-
tekkel val6 kommunikécidra tett gesztusai: hidba prébal Susan empatikusan azonosulni Péntekkel
vagy Péntek 4ltala ritudlisnak értelmezett cselekedeteivel (vele egyiitt korbe forogni a mezén, vagy
Péntek egyszer(i fuvoladallamét utdnozni), egy tapodtat sem kertil kozelebb a ,masik” megértésé-
hez. Amikor pedig a regény végén Foe-val 6sszefogva megprébaljak frni tanitani Pénteket, Péntek
makacsul ellendll, és kizardlag kdroket rajzol a papirra. A regény zaréfejezetét egy névtelen narra-
tor irja, aki Pénteket a tenger mélyén dbrazolja. A tenger ugyanis a narrator szerint Péntek valédi
otthona, mert itt, ahogy fogalmaz, ,a testek sajat maguk jelei” (240, a forditds médositasaval).
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za ugyanis a biinbeesés, a megvildgosodas és a megvaltds sajatosan tizennyolcadik sza-
zadi angol narrativéjaként is értelmezhetd, Moll Flanders torténete pedig nem mas, mint
ezen narrativa egy lehetséges ironikus olvasata. A Foe narratora, Susan Barton Crusé he-
lyébe 1épve néhol Moll Flanders, néhol pedig Roxana alteregdjanak tlinik, ugyanakkor,
akdrcsak hires, kanonizalt el6dei, 6néletrajzot és egyben vallomast ir (,maga Mr. Foe, az
ird, aki sok vallomdst hallott méar”, 48, kiemelés t6lem): azt szeretné elmesélni Foe-nak, mi
tortént vele azon a szigeten, ahol Cruséval és Péntekkel talalkozott.

Maga Coetzee a vallomasossag miifaja 20. szdzadi elméleti megkozelitéseinek sorat
gyarapitva a regény megjelenését egy évvel megel6z6 esszéjében, a ,Vallomas és Dupla-
gondolatok” cimti 1985-6s irasban (Philippe Lejeune, Paul de Man és Jacques Derrida ira-
saira reflektalva) a vallomast az onéletirds egy lehetséges altipusanak, a fiktiv vallomast
pedig Defoe jellegzetes regényforméjanak nevezi.12 Coetzee szerint ,a vallomas egy 1épés
az athagés, vallomds, blinh6dés és feloldozés folyamatédban. A feloldozas az epizéd végét
jelenti, a fejezet lezdrulasat, az emlék terhétdl valé megszabadulast” (194). A vallomast to-
vabba altalaban egy krizis generalja, amely a vallomastevst dszinteségre sarkallja. A krizis
maga egy olyan belsé esemény, amely lehetetlenné teszi, hogy a vallomastevd tovébbra
is kényelmes tévhitekben éljen, becsapva 6nmagat. Olvaséi szempontbdl a vallomas tétje
nem is az igazsdghoz val6 hiiség, hanem az autenticitas: az olvasé azt kéri szdmon az el-
beszél6n, hogy legyen tisztaban minden egyes cselekedete, gondolata vagy érzése ,vég-
s6” mozgatérugdjaval. A miifaj éppen ezért azt a befogadéi hozzaallast valtja ki, hogy a
szoveg ,mogott” egyre valodibb és valédibb igazsdgokat keressiink.13

A Foe ugyanakkor az ,én” és a gyarmatositott ,masik” viszonyanak, valamint a ,,ma-
sik” megértésére tett kisérletek kudarcanak szinrevitelével az egytittérzés lehetSségének
sajatosan 18. szazadi kihivasaira is fékuszal. Vagyis 18. szazadi hypotextusan keresztiil
éppen azon fogalmak lehet&ségfeltételeit vizsgalja, amelyeket a 20. szdzadi elméletek 14t-
szo6lag természetesnek vesznek.14

Az egyiittérzés

A traumaelméletek és az ezek inspiralta posztkolonialista kritikdk jorészt pszichologiai
gyokertiek, vagyis a tarsadalmi felel6sségre valé képességet, az etikus magatartds mag-
vat az emberi pszichébdl eredeztetik. A traumaelmélet a veszteség felett érzett , természe-
tes”, emberi mivoltunkbdl eredd fijdalomra és a fagjdalommal valé azonosulas szintén
emberi mivoltunkbdl , természetesen” ad6do képességére helyezi a hangstlyt — ezek nél-
kiil, lassuk be, a Freud inspiralta traumaelmélet egyszertien talajat vesztené.15

Az egylittérzés legatfogobb 18. szdzadi elmélete megalkotdjanak Adam Smitht tekint-
hetjiik, aki az érzelmeket, pontosabban az egytittérzést tekinti az erkdlcsos tarsadalmi 1ét
alappillérének. Smith azonban nem amellett érvel, hogy az embernek kizarélag az érzel-
meire kell hallgatnia, vagy azokra hallgat, amikor egyiitt érez. M{ive éppen azért kiemel-
ked§, mert az egytittérzés hatdrait és lehetSségfeltételeit is vizsgalja.

12 Coetzee, J. M, ,,Confession and Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky”, Comparative
Literature Vol. 37, No. 3 (Summer, 1985) 193-232.

13 J6 példa erre Paul de Man Rousseau-olvasata, amelyben a szerz6 kimutatja, hogy Rousseau Val-
lomdsainak ,,valédi” motivacidja tulajdonképpen az exhibicionizmus. (In: Paul de Man, ,Mente-
get6zések”, Az olvasds allegéridi (1979), Szeged, Iktus, 1999. Ford. Fogarasi Gyorgy. 373-406)

14 Bar az elemzés kozéppontjaban Coetzee regénye all, az irodalomtorténeti hiiség kedvéért meg
kell jegyezniink, hogy Defoe Robinson Crusoe-ja 1719-ben, Adam Smith nagyhatasut, Az erkolcsi ér-
zelmek elmélete cimii mtive viszont késébb, 1759-ben jelent meg.

15 Az emberi érzésekre helyezett hangstilyt azon torténelmi adottsag is magyarazhatja, hogy sza-
mos filoz6fus és miivész a biirokratikus, tilracionalizalt birodalmi dllamgépezet monstrumma
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Smith a kovetkez&képpen vezeti be Az erkolcsi érzelmek elméletét:

,Barmily 6nzének tételezziik is az embert, természetében nyilvanvaldan léteznek
bizonyos principiumok, amelyek masok boldoguldsidban &t érdekeltté, és azok
boldogsagat szamara sziikségessé teszik, noha mit sem nyer bel6le, leszamitva 1a-
tdsanak élvezetét (except the pleasure of seeing it). Ilyen jellegii a sajnélat vagy az
egylittérzés, az az érzelem, melyet masok nyomortsaga irdnt érziink, akar latjuk
azt, akar arra kényszeriiliink, hogy élénken atéljiik” (423).16

Az egylittérzés olyan egyetemes képességiink, amely szembe tud szegiilni az 6nérdekkel.
(,legnagyobb gazember, a tarsadalmi torvények legmegatalkodottabb megszegéje sin-
csen teljes hijan” Ibid.) Az egylittérzés ugyanakkor esztétikai tapasztalat is, hiszen Smith
szerint alapvet&en a mésik boldogsaganak vagy nyomortsaganak latvanyéat élvezziik. De
mit is jelent ez pontosan?

Smith mindvégig fenntartja, hogy kizart, hogy pontosan ugyanazt érezziik, mint a
masik. Az egylittérzés soran val6jaban nem a mdsik érzéseivel érziink egyiitt, hanem el-
képzeljiik, milyen érzések tamadnénak benniink, ha a masik helyzetében lennénk.

»a szimpdtia nem annyira a szenvedély, mint inkabb azon helyzet latvanyéabol ke-
letkezik, mely azt felkelti. Néha valaki mas helyett érziink olyan szenvedélyt, ami-
re § maga lathatéan teljesen képtelen; mert amikor belehelyezziik magunkat az 6
esetébe, ez a szenvedély a mi kebliinkben keletkezik a képzelet révén, de nem az
6vében a valésagbol eredSen” (428).

A Kképzelet” (!) tehat, amelynek ,segitségével magunkat az 6 helyzetébe helyezziik”
(423), ,,csaldka” (477), hiszen az egyiittérzés soran nem bujhatunk ki a bériinkbdl: ,Lata-
sodrdl az én latdsom alapjan itélek, hallasodrdl az én hallasom alapjan (...) megbantéda-
sodrdl az én megbantédasom alapjan, szeretetedrdl az én szeretetem alapjan. Nincs és
nem is lehet semmi més mdédon itélni felSliik” (439).

Ugyanakkor ahhoz, hogy a masik helyzetébe (a magunk médjan) bele tudjunk helyez-
kedni, sziikséges, hogy az egy torténetbe legyen belefoglalva:

,Altalanos siramok, mik nem fejeznek ki mast, mint a szenvedd gyotrelmét, in-
kabb kivancsisagot hoznak létre, hogy helyzetébe behatoljunk, az irdnta megnyil-
vanul6 szimpatia bizonyos hajlandésagaval egyiitt, mintsem barmiféle tényleges
szimpatiat, ami kiilonosebben érezhetd lenne. Az els kérdés, amit feltesziink, igy
hangzik: mi tortént veled? Amig valaszt nem kapunk [...] egyiittérzésiink nem tdl-

271

sdgosan szamottevs” (427).

novekedését, és ezzel egyiitt az ember, vagyis a ,masik” eltdrgyiasitasat, puszta szimma redukala-
sat okolja a Holokausztért vagy épp a gyarmatositds soran bekovetkezet borzalmakért. Geoffrey
Hartmann, aki az angol romantikdnak és a Holokauszt-irodalomnak egyarant szakért&je, gyakran
utal 14, hogy elképzelhetd valamiféle kapcsolat a 18. és a 20. szdzad azon gondolkoddi kozott, akik
az egyiittérzésre val6 képességet teszik meg emberi mivoltunk alapkévévé. A racionalitéssal és az 6n-
zéssel is szembeszegiilni képes erkolcsi érzéket azonban nem a romantikusok, hanem a 18. szazad
moralfilozéfusai tették a tarsadalmi egyiittélés alapkovévé, hogy Adam Smith filozéfidjaban mar ma-
ga az egylittérzés véljon a torsadalom Osszetartd erejévé és a civilizalt tarsadalmi Iét megteremt&jévé.

16 Adam Smith, Az erkélcsi érzékek elmélete (részletek), ford. Fehér Ferenc. Brit moralistik a X VIII. szd-
zadban, szerk. Markus Gyorgy. Gondolat, Bp. 1977. Az idézetek a tovabbiakban innen szdrmaz-
nak, kivéve, amelyek nem szerepelnek a valogatdsban. Ez utébbiakat sajat forditdsban k6zlom.
A felhasznalt kiadas: Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Prometheus Books, New York,
2000. 3. (Ezentdl: TMS)
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Bar a latvany (spectacle), a teatralitds 4ltalanossagban nagy jelentéséggel bir Smith szim-
péatia-elméletében,” hovatovabb az egyiittérzés idedlis alanyat Smith kdztudottan partat-
lan szemlélének (impartial spectator) hivija, Az erkolcsi érzelmek elmélete arra is ravilagit,
hogy elbeszélés nélkiil nincs egytittérzés. A mi olyan példakkal van tele, amelyek egy-
egy torténetet mesélnek el: nem csak az irodalmi alkotasokra, a tragédiakra vagy ,regé-
nyes histéridkra” (425) tett utalds gyakori, de Smith egyre-masra arra szolit fel, hogy kép-
zeljiik el ezt vagy azt az eseménysort. Tobbek kozott a fidt gyaszold anya és a gyermekét
nagy fajdalmak kozt vildgra hozé n6 példéjat hozza fel annak illusztralasara, hogy torté-
netiik hallatan barki képes hozzajuk hasonlé fajdalmat érezni (TMS 465-466).

,Csak akkor érzékeljiik vilagosan a cselekvé érzelmei és a sajatjaink egyezését
vagy kiilonbozoségét, esetleg hélat vagy neheztelést [...], ha egyéni példak van-
nak megadva. Amikor az erényt és a biint elvont vagy éltalanos forméban szem-
1éljiik, akkor azok a jellegzetességek, amelyek ezeket a lehetséges érzelmeket fel-
keltik, jorészt eltlinnek, és maguk az érzések kevésbé nyilvanvaléva és nehezen
elkiilonithetévé valnak” (TMS 270).

Egytttérzés csak akkor johet 1étre, ha ismerjiik a torténetet, amielybe az egyedi eset beagya-
z6dik. Amikor a kivalt6 koriilmények ismerete nélkiil a puszta fajdalmat 1atjuk, vagy annak
pusztan testi megnyilvanulasait, akkor nem tudunk egytitt érezni a szenveddvel. Egyrészt
azért, mert az egyiittérzés a masik helyzetébe, a vele torténtekbe valo belehelyezkedésbdl
fakad, masrészt pedig azért, és ez itt még fontosabb, mert a test, sztikebb értelemben pedig
a fajdalom testi oldala Smithnél mintha ellentétben allna a narraciéval, de legaldbbis meg-
akasztja az egytittérzés azon folyamatat, amelyet az elbeszélés hivatott felkelteni:

,ha részvétiinket fejezziik ki baratainknak az &ket ért csapasok felett, mily keve-
set érziink ahhoz képest, amit 6k éreznek? [...] mikozben elbeszélésiiket (narra-
tion) minden pillanatban megszakitjadk a szenvedély azon természetes kitorései,
melyek gyakran mintha egész elfullasztandk &ket annak kell6s kozepén; mily ta-
vol is allnak sziviink bagyadt érzelmei att6l, hogy 1épést tartsunk elragadtatasaik-
kal? [...] Még bensénkben szemrehényast is tehetiink magunknak a fogékonysag
(sensibility) hidnya miatt” (459).
Smith egy késébbi példaban egyenesen azt allitja, hogy a mellettiink 1év6 tarsunk kinzé
éhségével sokkal kevésbé tudunk egyiitt érezni, mint azzal az éhséggel, amelyrél egy ha-
borts beszamoléban vagy egy tengeri ttleirdsban olvasunk (TMS, 33). Itt mar nem csupan
arrél van sz6, hogy egy torténet jobban felkelti egytittérzésiinket, mint a testi valésag, ha-
nem arrdl is, hogy az (esztétikai) tdvolsag hidnya szintén gatja lehet az egytittérzésnek.
A masok egytittérzését felkelteni kivano személy ezért jobban teszi, ha fajdalmanak testi
megnyilvanulasait elnyomja, ugyanakkor bepillantast enged helyzetébe, koriilményeibe —
elbeszéli az (élet)torténetét.

Foe

Péntek meg van csonkitva: kivagtdk a nyelvét, ezért nem tud beszélni (és elmesélni a tor-
ténetét), s6t, ahogy a regény egy késébbi pontjan megtudjuk, feltehetbleg a péniszétdl is
megfosztottdk, vagyis kasztrélt. O a Spivak-féle alarendelt (subaltern) példaja, a nyelvtdl

17" Lasd errdl: David Marshall, ,Adam Smith and the Theatricality of Moral Sentiments.” Critical
Inquiry, 10 (1984).
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és hatalomtoél megfosztott, az abszoltut masik. De egyiitt érezhetiink-e valakivel, akit6l
megcsonkitottsdga folytdn viszolygunk? A masikkal, akiben nem ismerjiik fel a hozzank
hasonl6t? Azzal, akinek nincs elbeszélése, csak teste?

,Azon kaptam magam, hogy megrezzenek, ha a kozelembe keriil, és visszatartom
a lélegzetem, hogy ne kelljen éreznem a szagit. A hata mogott eltdrolgettem min-
dent, amihez csak hozzdért. Szégyenkeztem viselkedésem miatt, mégsem tudtam
uralkodni érzéseimen” (Foe 35-36, kiemelés télem).

Nem természetes, hogy a masik fajdalmaval egytitt érziink: Susannak racionalis er&feszi-
téseket kell tennie egytitt érzd képessége gyakorlasa érdekében. Ha csak a természetes ér-
zéseire hallgatna, szégyenkezve bar, de elfordulna a megcsonkitott masikt6l. Ugyanakkor
Péntek maga a melankdlia, s ez sajat (feltételezett) egyiitt érz6 képessége miikodését is
megakadélyozza:

,Ha Péntek valaki mas lett volna, alighanem azt kivinom, vegyen a karjaiba és
ringasson el, mert életemben nem éreztem ilyen nyomorultul magam. Péntek
azonban csak &llt, olyan mereven, akar egy k&szobor. Nem kétlem, hogy Afrika-
ban éppligy divik az emberi egyiittérzés, min nalunk, &m a Cruséval toltott sivar
évek alatt Péntek a szive mélyéig kévé dermedt, részvétlenné és fagyossa valt,
akar egy magdaba htiz6do allat” (105).

Miért és mit6l ébred fel mégis Susan egytitt érz6 képzelSereje? Péntek egy alkalommal vi-
ragszirmokat szor a tengerbe, amibdl Susan el8szor arra kévetkeztet, hogy dldozatot mu-
tat be a hulldmok isteneinek. Bar ezt a lehetséges értelmezést a regény egyetlen ponton
sem tdmasztja ala, s6t, késébb ugyanezt Susan Péntek gyaszanak jeleként értelmezi, még-
is ez az els6 olyan alkalom, amikor Péntek egy értelmesnek latszo, vagy legaldbbis akként
olvashat6 cselekedetet hajt végre. , Ez a sziromhintés volt az elsé jel, amely egyaltalan 1é-
lekre vagy szellemre utalt — nevezziik, ahogyan csak akarjuk —, amely ott lappangott az
egykedvii és kellemetlen kiilsé mogott” (48). Attél fogva, hogy Susan emberi lelket, va-
gyis pszicholégiailag értelmezhets cselekedeteket képes tulajdonitani Pénteknek, a vele
valé (noha késébb illuzérikusnak bizonyuld) egyiittérzésre is képessé valik. Innentsl
kezdve 6nnon identitdsa, sajat onképviselete is azon all vagy bukik, hogy tantisagot tud-e
tenni Péntek, a ,masik” mellett, képviselni tudja-e 6t valamiképpen. Vagyis képes-e Pén-
teket ,0lvasni”, és olvasatét a nyilvanos térben is publikussa tenni:

A szigeten készséggel elfogadtam a tényt, hogy sosem tudom meg, miként vesz-
tette el Péntek a nyelvét. ... Csakhogy amit az élettdl elfogadunk, nem mindig fo-
gadjuk el a torténelemtSl. Ha elmondom a torténetem, de hallgatok Péntek nyel-
vérdl, akar olyan konyvet is kinalhatok eladasra, ahol a lapokat diszkréten tiresen
hagyom. Igen 4m, csak az egyetlen nyelv, amely regélhetne Péntek titkarol, éppen
az elveszett nyelv!” (101, a forditds médositasaval)!s

18 Susan (és Coetzee) narrativ etikdja egyarant abba a 20. szdzadi tradiciba illeszkedik, amelynek
elézményeit tobbek kdzott Walter Benjamin jol ismert torténelemfilozofiai téziseiben talaljuk:
,Nincs olyan dokumentuma a kultiranak, amely ne volna egyben a barbarsagnak is dokumen-
tuma. Es ahogy maguk a javak nem mentesek a barbéarsagtdl, az dthagyoméanyozas folyamata
sem az, amelynek sordn egyik kézbdl a masikba keriilnek. A torténelmi materialista ezért, ha le-
het, inkabb tavol tartja magat az ilyesmit6l. Az 6 dolga az, hogy szilirdny ellen fésiilje a torténel-
met.” (kiemelés t6lem) (Walter Benjamin, ,A torténelem fogalmarél”, Angelus Novus, Helikon,
1980. 965.) Kénnyti parhuzamot vonnunk Defoe Robinsonja és a benjamini kulturélis javak ko-
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Hogyan lehetne elbeszélhet a hangtalan masik trauméaja? Hogyan sziilethet meg egy on-
vallomds, amelynek lehetGségfeltétele az abszolit mdsik melletti tandséagtétel?

Gender szempontok — és a 18. szazad

Susan célja kezdetben nem a tantdséagtétel, hanem az ennél joval gyantsabb anyagi ha-
szon. Ahogy a harmukat megmentd hajéskapitany fogalmaz: ,Az ilyen torténetet papirra
kell vetni, és el kell adni a konyvarusoknak. (...) Amennyire tudom, néi honfitarsaink ko-
ziil még senki nem szenvedett hajotorést. Ez bizonyéra érdekelni fogja az embereket” (60).

Miként azt a Moll Flanders is példazza, tizennyolcadik szazadi egyediilall, vagyonta-
lan néként Susan egyetlen esélye a talélésre (a prostitticion, a lopason és a hazassagon ki-
viil) az, ha sikeriil 4ruba bocsétania torténetét. Az irds azonban Susan szaméara nehézsé-
gekbe iitkozik, hiszen osztaly- és gender-meghatarozottsaga folytan nem lehet ,ir6”.
Megmenekiilésiik utdn ezért Foe-hoz (a sz6 angolul ellenséget jelent!), az ismert ir6hoz
fordul levélben, hogy irja meg helyette torténetét:

,Adja vissza nekem az elveszett 1ényem (substance), Mr. Foe: ezért esdeklek. Mert
bar a torténetem az utolsé széig igaz, nem érzékelteti az igazsagot. [...] Hogy az
igazsdg a maga teljességében megjelenjen, ahhoz kell egy csendes sarok és egy ké-
nyelmes szék, tdvol minden zavaré tényez6tdl; egy ablak, amelyen 4t kikémlelhet
a vilagba, s olyan mesterségbeli fortélyok, hogy hullamokat lasson, noha csak me-
z6k fodrozédnak a szemei el6tt; éreznie kell a tropusi napsiitést a legnagyobb hi-
degben; birtokaban kell lennie a szavaknak, hogy megragadja a képeket, miel6tt
elillannanak. En egyikkel sem rendelkezem, 6n minddel” (51-52, a forditas médo-
sitasaval).

Milyen képességekkel rendelkezik tehét a regényird, amelyekkel Susan, a napléiré nem?
Az irénak els6sorban egy szobat és egy kényelmes széket kell birtokolnia (egy ,sajat szo-
bat”, ahogy Virginia Woolf mondand), vagyis olyan tarsadalmi és anyagi helyzetben kell
lennie, amely megengedi, hogy az irast foglalkozasként izhesse. Masodsorban egy ablak-
kal, amely elvélasztja a kiilvilagtdl, és lehet6vé teszi a val6sagtol valo esztétikai tavolsdg
megtartdsat. Harmadrészt olyan mesterségbeli tudds birtokdban kell lennie, amely képes
megjeleniteni azt, ami nincs, vagy nincs ott: ezt a képességet a 19. szdzadt6l mar képze-
16erének fogjak nevezni. Negyedrészt pedig rendelkeznie kell szavakkal, amelyek az el-
képzelt latomast ,,megragadjak”.

Bar a leiras azt sugallja, hogy Susan egy jellegzetesen 18. szazadi néz&pontbdl (mint-
egy a kultura nyelvi fordulata el6tti idSkbdl) beszél — hiszen szdmara az irds a szavak ké-
pe, aszavak pedig az elmében 1év6 képeké —, hamarosan latni fogjuk, hogy nagyon is tisz-
tdban van a nyelv valésagformalé erejével, s6t, a legnagyobb nehézséget szamara éppen
az jelenti, hogy a nyelv referencialis funkciéja megerdszakolja a valésagot — Péntek ,va-
l6sagat”.

De mit is ért Susan sajat ,lényén”, vagyis mi az az 6nmagasag, amelyet & képtelen
megjeleniteni? Hiszen itt val6ban nem arrél van sz6, hogy Susan mar eleve iré (hiszen ir),
vagy hogy a regény tulajdonképpen Susan ir6vé vélasat viszi szinre. Eppen ellenkez&leg:
mintha Susan kizarélag azért tehetne tantisdgot Péntek mellett, mert nem iré (a sz6 18.
szazadi értelmében), és soha nem is valik azza — szemben Robinsonnal, aki Defoe regé-

z6tt. Am Coetzee ugy ir ellentorténelmet, Gigy alkotja meg az ,elnyomottak” (Benjamin) torténel-
mét, hogy az dthagyomanyozas folyamatat akasztja meg: éppen a kanonikus, a nyugat-eurépai
(imperialista) kultdra és hagyomany részét képez6 Robinson ellenttrténetét irja meg.
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nyében egy egyes szam els6 személyti koherens és teleologikus elbeszélésben tarja elénk
kalandjait.

,Kedves Mr. Foe!

Kezdem érteni, miért akarta annyira, hogy Crusénak muskétéja legyen, és felhasz-
nalja azt a kannibélok ellen. Azt hittem, ez csupan annak a jele, hogy nincs tekin-
tettel az igazsagra. Elfeledtem, hogy 6n iré, aki mindenkinél jobban tudja, milyen
sok sz6t lehet kiszipolyozni egy kannibéliinnepbdl, és mily keveset egy asszony-
boél, aki elrejtézik a szél el6l. Hiszen minden csak a szavakon és a szavak szamdan
mulik, nem igaz?” (141)

A 18. szazadban az ir6kat annak alapjan fizették, hogy milyen hosszt szoveget irtak, s ez
jelent8s mértékben hozzajarult a regény miifajanak elterjedéséhez, valamint Defoe anya-
gi felemelkedéséhez is.!® Susan mégsem hosszi és izgalmas kalandregényeket akar irni,
kiszipolyozva a szavakat a valosdgbdl, ahogyan azt Foe szeretné, hanem makacsul kitart
az ,igazsag” mellett. Ellendll a férfi ir6 autoritdsanak, és ragaszkodik a sajat nézSpontja-
hoz. Amikor ugyanis Foe arra biztatja, hogy a sajat élettorténetét mesélje el (vagyis azt a
torténetet, amely Roxanardl és Moll Flandersrdl Defoe regényeibdl felsejlik), & életének
kizarélag a szigeten tortént eseményeire kivan szoritkozni. Tehat annak ellenére, hogy el-
veszett 1ényegét kéri vissza Foe-t6], mégsem hajlandé a narrativ identitasnak azt a forma-
jat magara erSltetni, amit a (férfi) irodalmi konvencié diktal:

,Mindezek [Susannak Crus6 szigetére kertilése el6tti életének epizddjai] egyetlen
torténetté allnak 6ssze, amelyet nem kivanok megosztani 6nnel. (...) Inkébb beszé-
lek a szigetrsl, magamrol, Crusoérél és Péntekrdl, s hogy mi harman mit csindltunk
ott; mert szabad né vagyok, akinek jogaban all a sajat vagyai szerint elmesélni a
torténetét” (199, a forditas modositiasaval).

Egy kizarélag gender kézpontt értelmezés Susan Foe-hoz képest valé alarendeltségére és
a sajat hang érvényesitésére tett kisérleteire helyezné a hangstilyt. Susan ellenéll a hagyo-
ményos narrativiknak, és ezzel valéban szabadsagét bizonyitja. O egy olyan né, akinek va-
gyai vannak, és aki 6nndn vagyai szerint akar torténetet mesélni.20 Amit pedig az olvasé
Foe-ként a kezében tart, az valéban Susan Foe-hoz irt levelei, nem pedig Foe ,regénye”.

A gender kérdéskorét azonban nem csak bonyolitja, de feliil is irja a posztkolonialista
problematika.?! A néi szubjektumnak ugyanis lehet hangja, és ezt érvényre is juttathatja,
szemben a gyarmatositottal, aki a sajat hang lehet6ségétdl is meg van fosztva. Bar Susan
ellendll a reprezentaciénak, nyelvi képességei révén mégis része vagy részévé valhat a
reprezenticiés rendszernek. Péntek azonban 6rok csondre itéltetett:

,Nyilvanvaléan ott hibazik, hogy képtelen kiilonbséget tenni az én hallgatdsom és
egy olyan teremtmény hallgatasa kozott, amilyen Péntek. Pénteknek nincs hatal-
ma a szavak felett, ezért nem is védekezhet az ellen, hogy nap mint nap masok

19 Defoe-nak, a Robinson Crusoe a 412. publikalt miive volt, és kordban olyan népszertiségre tett
szert, hogy szellemirékat (ghostwriters) kellett alkalmaznia, akik a keze ala dolgoztak.

20 Ugyanakkor a testét is egyre inkdbb maga birtokolja: a regény utolsé eltti fejezetében Foe-val
val6 egyiittléte sordn példaul jellemz6 médon a domindns poziciét veszi fel.

21 A regény gender és posztkolonialista implikaci6irdl lasd még: Gayatri Chakravorty Spivak,
,Theory in the Margin: Coetze’s Foe reading Defoe’s Crusoe/Roxana”, Consequences of Theory:
Selected Papers of the English Institute, 1987-88, New Series, no. 14, szerk. Jonathan Arac and Bar-
bara Johnson, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 1991, 154-80.
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6hajanak megfelel6en értelmezzék tdjra. Azt mondom, kannibal, és kanniball4 val-
tozik; azt mondom, kertész, és kertész lesz. Melyik Péntek valédi énje? On azt fe-
leli, se nem kannibél, se nem kertész, ezek puszta nevek, nem érintik a lényeget,
hiszen & sajat maga, Péntek nem mas, mint Péntek. Pedig ez nem igy van. Nem
szamit, Péntek minek tartja magat (tartja magat valakinek? — ugyan honnét tud-
hatnank meg?), a vilag szdmara akkor sem lesz mas, csak akit csindlok belSle. Pén-
tek hallgatdsa tehat a tehetetlenségé. O a némasag gyermeke, meg nem sziiletett
gyermek, aki arra var, hogy megsziilessen, ami nem sziiletett meg. Mindek6zben
az én hallgatdsom Bahidval és sok egyéb massal kapcsolatban vélasztott és céltu-
datos: az én tulajdon hallgatasom” (184).

Péntek az, amivé a szavak teszik, amit a nyelv csinal bel6le. Susané mégsem pusztan
nyelvi probléma, hiszen a nyelvnek, sajat marginalitdsa ellenére, igenis birtokdban van,
hanem tagabb értelemben vett politikai probléma: egyrészt 6nmagat kell képviselnie
egy olyan szféraban, ahol eleddig nem volt vagy nem lehetett reprezentalva (az iroda-
lom, és az ezzel szorosan egyiitt jaré politika nyilvanos terében), masrészt ugyanitt a
,masikat” is képviselnie kell. Ez a ,,masik” teljességgel kiviil esik mind a politikai, mind
pedig a nyelvi reprezentacié rendszerén. Az pedig, hogy nem pusztin az 6nreprezenta-
ci6 a tét, amelyet anyagi érdekek (vagy, ami a metakommentart illeti, gender szempont-
ok) vezérelnek, hanem Susan egyik legfontosabb feladatanak éppen azt tekinti, hogy
Péntek (vagyis a mdsik és a masok) nevében beszéljen, a nyilvanos és ezért politikai tér-
ben mintegy az § érdekeiket képviselje, a regény tétjét a nyelvben megnyilvanulé vagy
hatalma, a hatalom vagya, valamint a politikai képviselet lehetSségének kérdéskore fe-
1é tolja el.

A masik traumaja — reprezentacié

De miért tartozik bele Susan torténetébe Péntek nyelve elvesztésének torténete? Ha el-
fogadjuk, hogy Susan torténete, akdrcsak Robinsoné, a vallomas, vagyis a gyo6nas ha-
gyomanyaba irédik bele, akkor azt is el kell fogadnunk, hogy a vallomas (traumatikus)
magva mindenképpen egy titok, egy eddig be nem vallott, el nem mesélt btin. Marpe-
dig Susan (és a fehér borti, dél-afrikai John Maxwell Coetzee taldn kdzds) biine és az ezt
ovezd szégyen, ami aldl a gyonds altal feloldozast remélnek, az életben maradottak
vagy éppen a félrenéz6k blintudataval hozhaté parhuzamba. Ha ugyanakkor azt az al-
ternativat is elfogadjuk, hogy Susant a sajat marginalis sorsabdl fakadé kozosségvalla-
las etikaja is hajtja — szemben (De)Foe-val, aki nyilvanval6 érzéketlenséget és érdekte-
lenséget mutat a torténet Péntekkel kapcsolatos széla irdnt —, akkor még mindig ott
marad a kérdés, hogyan lehetne , meghall(g)a(t)ni” a hangtalan masik trauméjat, és ho-
gyan lehetne elmesélhets, vagyis nyelvileg és politikailag képviselhet§ az a trauma,
amely minden hasonldsag ellenére mar mindig és eleve abszoliit masik, és amely nem
csak a narraci6, de a nyelv terén is kiviil esik?

Aregény e kérdésekre két (sikertelen) megoldasi javaslattal szolgal. Az egyiket nevez-
hetjiik a képviselet, a masikat pedig az egyiittérzés probajanak.

Aképviselet probéja annyit tesz, hogy Susan, a feminista diskurzus jéakarati dgenseként,
kisérletet tesz ra, hogy hangot adjon a ,,mésiknak”, aki sokkal hangtalanabb, mint 6 maga.

A regény végén Foe-val egylitt irni tanitja Pénteket, hogy némasagat megszolaltatva
(216) képviselhesse dnmagat — ha beszédben nem is, irasban legaldbb elmondhassa tor-
ténetét. Péntek azonban minden tanitasi kisérletnek ellenall, mintegy leleplezve a masik
megszolaltatdsa iranti vagyban rejlé erészakot. Puszta kordket (Susan értelmezésében:
,,0 betfiket”) rajzol a papirra, amely éppen 1gy jelentheti a semmit, a hidnyt, mint a tel-
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jességet. Bar Foe az ,,0” betfit Pénteknek a szimbolikus rendbe valé betagozédésa és a
narrativ identitds megszerzése felé tett els6 1épéseként értelmezi (,, majd az 'a’-t is meg-
tanulja, 233), nincs , majd”, és nem tudjuk meg, jelent-e valamit ez az ,,0”, hogy van-e
egyaltalan valami, amit Péntek sajat maga szdmara jelent. Péntek traumajanak abszolut
alteritdsa az a dolog, vagy idegen test, amely nem reprezentalhat6 — a ,,sajat” nyelvi te-
rében nem megjelenithet6. Adam Smith egyiittérzés-elméletét tekintetbe véve mindez
azt is jelzi, hogy a potencidlis 18. szazadi olvasénak nem lesz alkalma Péntekkel egyiitt
érezni, hiszen torténet hidnyaban aligha miikédhet az egyiittérzés. Marpedig aki kiviil
reked az egytittérzés esztétikai rendszerén, az azon (Smith-féle) tarsadalom reprezenta-
ciés rendszerén is kiviil reked, amelynek az egylittérzés az egyik legfontosabb tartépil-
lére (TMS, 125).

A maésik beszédre birdsdnak vagyaban ugyanakkor (tudattalan) erészak rejlik: ez az
er6szak a humanizmus illiziéjabél sziiletik, s szemben 4ll a rabszolgatarté Crusééval, aki
tudatosan kovet el erészakot Pénteken, &m némasagét tiszteletben tartva mégsem prébal-
ja meg sajat reprezentacids rendszerébe olvasztani.

Azt gondoltam, csak azért beszélek ennyit Péntekhez, hogy tanitdsom altal ki-
emeljem a sotétségbdl és a némasagbodl. De vajon igaz ez? Néha elhagy a joakarat
és csak arra haszndlom a szavakat, hogy aldvessem 6t az akaratomnak. Ilyenkor
értem meg, hogy Crus6 miért nem akarta megzavarni némasagat. Vagy ha tgy tet-
szik, értem, miért akarhat valaki rabszolgatart6 lenni. Most kevesebbnek tart ezért
a vallomasért?” (91, a forditas médositasaval)

Coetzee vallomasrol szol6 esszéje alapjan tehat elmondhat6, hogy a Susan vallomasa
mogotti ,igazsdg” az az er6szak lehet, amely jéindulatat, Péntek megmentésére tett ki-
sérleteit ,val6jaban” motivalja. Egy ilyen olvasat azt sugallnd, hogy éppen a masik
megértésére és az 6 nyelvi és politikai reprezentdcidjara (képviseletére) tett kisérletek-
ben rejlé erészak latszolagos artatlansaga teszi lehetetlenné a coetzee-i értelemben vett
autentikus vallomastételt. Am Coetzee regénye, amely Susan Foe-nak irt leveleit mind-
végig idézojelek kozott jeleniti meg, éppen aziltal tesz tantisdgot a trauma mellett,
hogy egyarant szinre viszi a reprezentdcié vagyaban rejlé erészakot és a vagy kielégi-
tésének kudarcait.

A ,masiknak” a ,sajatba” valo6 beleolvasztasanal kevésbé erészakosnak hatnak Susan
azon kisérletei, hogy 6 maga azonosuljon Péntekkel, vagyis a ,sajatot” a ,, masikba” ol-
vassza. Ezek nevezhetSk az egytittérzés probainak, hiszen Susan 6énmagat Péntek helyé-
be prébalja képzelni. Nyelv hidnyéaban eleinte ,ritudlékon” keresztiil igyekszik valamifé-
le dialégust kialakitani vele: egyiitt ,zenél” Péntekkel, amikor az egy , dallamot” jatszik
a furulyan: ,Amig Péntek és én 6sszhangban jatszunk, talan nincs is sziikségiink nyelv-
re” (145). Am csalédottan tapasztalnia kell, hogy a két dallam egyiittesen kuszava és fiil-
sért6vé valik, és végiil mar abban sem biztos, Péntek barmit is hall a furulyaszébdl. A ze-
ne tehat ugyantgy nem bizonyul dtnak Péntekhez, mint a nyelv, s6t gy tlinik, Péntek
furulydzésanak hangja nem jel, vagyis 6nmagan kiviil semmiféle funkcidja nincs, és nem
is (nyugati értelemben vett) ,miivészet”. Susan arra is kisérletet tesz, hogy a médiumo-
kat atugorva Péntek mintdjara pordgni kezdjen a mezén: ilyenkor eksztazist él at, &m ez
az eksztazis, ez az Snmagabol valo kilépés szintén nem Péntek megértéséhez vagy a ve-
le val6 kommunikaciéhoz viszi kozelebb. Elsésorban pillanatnyi menekiilést jelent ki-
szolgaltatott helyzetébdl, amely bar raébreszti a limindlis, vagyis a reprezentacié rendsze-
rén egyszerre kiviil és belil 1év6 kiiszobhelyzete és Péntek gyokérvesztettsége kozti
hasonléséagra (,,tudtomon kiviil cigannya valtoztam volna?”, 164 — kérdi Susan), a hason-
16sag mégsem azonossag: az, ami Pénteket veszteségként stjtja (a megcsonkitottsag, a pé-
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nisz elvesztése), az Susan esetében puszta hidny (i.e. a péniszé), amely nem azonos a
veszteséggel. 22 Vagyis annak ellenére, hogy a Péntek testével szemben érzett kezdeti un-
dor utan Susan végiil eljut Snndn testi mivoltanak, nyelven tili 1étének megtapasztaldsa-
ig, és ezzel egylitt a benne rejlé idegenhez, az egyiittérzés, az azonosulds vagya nem
Péntekhez viszi kozelebb, hanem 6nmagahoz, a benne rejl6 masikhoz (v6. Kristeva).
A, barbar”-rél alkotott sztereotipiak hamisnak, a tanc és a zene kozosségteremtd erejébe,
kommunikaciés értékébe vetett hit illiziénak bizonyul — legalabbis akkor biztosan, ha a
gyarmatosit6 és a gyarmatositott kdzti megértést, vagy épp az ,Igazsagot” és a ,Megbé-
kélést” lenne hivatott szolgalni. Susan tjabb kudarca tehat Péntek végtelen maganyaba
és, kovetkezésképpen, tehetetlenségébe, kiszolgaltatottsagaba is bepillantast enged, mi-
kozben djra az én és a masik kozti szakadék athidalhatatlansagara figyelmeztet.

A regény ezért az egylittérzés kritikdjat is szinre viszi: Susan tapasztalatai djra és tjra
azt mutatjdk meg, hogy az ismerés mégsem azonos, hogy a benniink 1év6 idegenség valé-
jaban nem a mdsik idegensége, vagyis a masikkal val6 eggyé olvadas élménye csaloka.
Susan tehat még az illuzérikus egyiittérzés megtapasztaldsdig sem jut el, hiszen az abszo-
lut massag, amely nem pusztan az elbeszélés hianya, hanem barmiféle emberi hang hianya
is, ellehetetleniti ezt a tapasztalatot.2> A Foe igy azt sugallja, hogy kizardlag az egyiittérzés
kudarcanak és az elbeszélés hidnyanak megmutatasaval utalhatunk a nyelvi és politikai
képviselet sziikségességére. A képviselet azonban nem lehet mas, mint allegorikus: Péntek
hianyz6 hangjat Susan tgy képviseli, hogy vildgossa valik, ez nem Péntek hangja.

A regény végén megjelend ismeretlen, egyes szam harmadik személyti elbeszél6 Pén-
teket a tenger fenekén dbrazolja, ahol ,nincs helye a szavaknak. Minden szétagot, alig-
hogy kibukik, elsodor és elnyel a viz. Itt a testek sajat maguk jelei. Ez Péntek otthona.”
(240, a forditas médositasaval.) A narrator nem tesz erészakot Pénteken, s igy amellett
foglal 4llast, hogy a szingularis test ,,otthona” a tdrsadalmi és politikai téren kiviil, az alatt
vagy azon tul talalhaté. Vagyis bar igenis lehetséges Péntek massagat az irodalom immar
kanonizalt eszkdzeivel egy jelrendszeren tili materialitdsként 4brdzolni (a nyelv alkalmas
annak reprezentaldsara, hogy valami ellenall a reprezentaciénak), ez a megjelenités a po-

22 Ahiany és a veszteség kiilonbségérdl lasd LaCapra idézett miivét. LaCapra tobbek kozott amel-
lett érvel, hogy kiilonbséget kell tenniink strukturélis és torténelmi trauma kozott: az el6bbi a hi-
any allapotdhoz, az utébbi egy veszteség eseményéhez kothetd. LaCapra strukturalis trauménak
nevezi példaul a metafizikai alapok vagy a tarsadalmi konszenzus hidnyat, azt a feloldhatatlan
létallapotot, amelyet példaul Samuel Beckett vagy Maurice Blanchot irdsai jelenitenek meg. A hi-
any mint transz-historikus allapot nem esemény, és ezért nincs id&belisége, kovetkezésképpen
narrativdja sem lehet. Ezzel szemben a traumadkra jellemz6 veszteség historikus, egy konkrét
multbeli eseményhez, példaul valaki(k)nek a haldlahoz kothets. Ezért a veszteség egyrészt (elvi-
leg) elbeszélhets, masrészt pedig a jelenben a jovére valé tekintettel (elvileg) feldolgozhatd.
LaCapra szerint az egyik problémat példaul az jelentheti, ha a hidny és a veszteség kozott nem
tesziink kiilonbséget, vagyis a hidnyt veszteségként, vagy a veszteséget hidnyként gondoljuk el:
ha példaul a hianyt egy, az Aufhebung értelemképzd logikaja szerint miikod6 narrativaba fordit-
juk, vagy a veszteség szinguldris eseményét a hiany altaldnossagaba olvasztjuk, kozhelyessé té-
ve, vagyis elfelejtve a veszteség egyediségét.

23 Robert Eaglestone a Holokauszt dldozataival valo, az elbeszéléseken keresztiil térténé azonosu-
lassal kapcsolatban irja: ,Ez az azonosulds megtorténik, bar ne térténne meg! De mégis megtor-
ténik az elbeszélésekkel és az olvasdssal kapcsolatos alapvets eléfeltételezéseink miatt, és mert
szamitunk rd, hogy azonosulads torténik, amikor prézai elbeszéléseket olvasunk.” (Robert
Eaglestone, The Holocaust and the Postmodern, Oxford University Press, Oxford, 2004. 23.) Ahogyan
erre Eaglestone tobb ponton ramutat, bar a Holokausztrél sz6l6 tantséagtételek (Holocaust testi-
monies) 6hatatlanul az olvasék/nézdk azonosulasét hivjak els, éppen abban kiilénbdznek a regé-
nyektdl, hogy az azonosulast el is lehetetlenitik. A Foe cim{ regény mégis a mindenkori masikkal
val6 azonosulas lehetetlenségét viszi szinre.
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litikai szféraban nem kell, hogy megoldast jelentsen. Ha tehat Coetzee-t nem akarjuk az-
zal vadolni, hogy egy olyan konzervativ romantikus ideolégia képviselGje, amely azt re-
méli, hogy a pusztan szépirodalmi szféraban a politikai problémékra is megoldast lehet
talalni, akkor a regény végszava arra enged kovetkeztetni, hogy az irodalmi reprezenta-
ci6, ha masra nem is, de arra képes, hogy ramutasson 6nnon hatéraira.

Mindezek tiikrében Coetzee mfivét tekinthetjiik egy etikai-politikai irdnyultsagu
elemzés ellentmondasos targyanak. Mint ismert, az etikai kritika egyik sokat biralt kép-
viselSje, Martha Nussbaum éppen arra helyezi a hangstlyt, hogy az irodalmi miivek ol-
vasésa, jelestiil a szerepl6kkel vald egyiittérzés révén jobb emberekké, jobb allampolga-
rokka valhatunk.2¢ A m{i azonban éppen az egyiittérzés hatdraira iranyitja ra a figyelmet,
minek kévetkeztében a Nussbaummal szemben Robert Eaglestone altal megfogalmazott
kritika bizonyul helytallénak: az irodalmi mi etikai ereje abban rejlik, hogy szembesit
minket a ,masik” (és a szoveg) materialitisdnak megragadhatatlan és lezarhatatlan
massagaval.?5 Ez az alteritas 6sszhangban all a Lévinas (és Adorno) inspirélta irodalom-
kritika reprezentacié-ellenességével is: Susan latszélag a masik traumédja altal trauma-
tizalt etikai szubjektum, aki megprébalja feldolgozni, meggyaszolni Péntek veszteségét.
Ez a kisérlet azonban kudarcba fullad: a hagyomanyos értelemben vett narrativ identitas-
tél megfosztva valami 6rokké intranzitiv irdsban marad, lezératlanul. Ez az irdsméd a
masik traumdja mellett tantskodik, mikdzben jellemz&en és felvallaltan n&i irdsmod:

,Kezdetben azt gondoltam, elmesélem dnnek a sziget torténetét, és miutan ezzel
végeztem, visszatérek el6z6 életemhez. Csakhogy mostandra az egész életem tor-
ténetté valt, és semmi nem marad, ami a sajatom lenne. [...] Ki beszél engem? En
is csak egy jelenés vagyok? Mely rendhez tartozom? Es végiil, ki maga?” (202-3, a

forditas médositasaval)

Susan a reprezentdcids térben testetlenné valik, mintegy feloldédik benne (szemben Pén-
tekkel, aki mindvégig kiviil marad rajta): az irds nem visszaadta ,elveszett 1ényét”, ha-
nem éppen hogy elvette t6le. Puszta irassa valt, a seb, a test kiviil rekedt a reprezentaci-
6s rendszeren. Am erre a hianyra az irds éppen a ,masikra” iranyulé 6rok vagy kudarca
és e vagyban rejl6 erészak szinrevitelével képes rdmutatni.

24 Lésd pl.: Martha C. Nussbaum, Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life. Beacon
Press, Boston, 1995. Itt Nussbaum éppen Adam Smith szimpétia-elméletére tdmaszkodva érvel,
igencsak félreolvasva Az erkolcsi érzelmek elmélete szovegét.

25 Robert Eaglestone, Ethical Criticism, Reading after Levinas, Edinburgh University Press, Edinburgh,
1997. Nussbaum maésik jellegzetes kritik4jat Susan Keene nydtjtja, aki Empathy and the Novel
(Oxford University Press, Oxford, 2007) cim@ miivében ravilagit, hogy a regényszerepldkel valé
egylittérzés korantsem tesz minket jobb emberekké. Ugyanis mig a fikcids térben lehetséges a fe-
lel@sségvallalas nélkiili azonosulds a szereplSkkel, az erre valé képességnek a valésdgban nincs
kovetkezménye, hiszen itt a ,josdg” felel6sségvallalast, vagyis tetteket is jelent.
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HEIDL GYORGY

A MUVESZET SZABALYAI ES
A SZENTLELEK KEGYELME

Szent Ambrus (megh. 397), Milané jeles, retorikailag kivaléan képzett, gérogos miiveltsé-
gl piispoke egyik levelében meglepd irodalomelméleti tézist fogalmaz meg. , Tobben ta-
gadjak”, irja, ,hogy a mi szerz&ink a mtivészet szabdlyai alapjan irtak volna. Ez ellen mi
sem tiltakozunk, hiszen nem a miivészet, hanem a minden mtivészetet feliilm1ilé kegye-
lem alapjan irtak. Azt irtdk, amit a Lélek sz6Ini adott nekik (v6. Csel 2,4). Akik azonban a
miivészetrdl irtak, az 6 frasaikban talaltak rd a m{ivészetre, azok alapjan szerkesztettek
grammatikai és miivészetelméleti konyveket.”!

Kiilonosnek tetszg érvelés! Ambrus nem tartja artisztikus szovegnek a Szentiras szo-
vegét, ugyanakkor azt gondolja az artisztikus szévegekrdl, hogy a Szentirasbol levezetett
szabélyok alapjan késziilnek. A Szentirds nem mtivészeti alkotas: nos, ez sokak szamara
nyilvanvald. Szerz6i ugyanis nem a miivészet szabalyai (secundum arten), hanem a Lélek
kegyelme (secundum gratiam) alapjan szerkesztették meg irott beszédeiket — nem kevesen
ezzel is egyetértenek. A kérdés az, vajon komolyan gondolja-e Ambrus, hogy az iroda-
lomelméleti munkak, grammatikak — commenta artis et magisteria — szerz8i elméleti tanita-
saikat a Szentirasbdl sziirték le? Nyilvanvaléan nem kivételes esetekre céloz, nem csak
pogany vagy csak keresztény grammatikusokra és rétorokra, hanem altalanos érvényfi
tételként fogalmazza meg azt a gondolatot, hogy az ars scribendi alapja a Szentlélek &ltal
ihletett Scriptura sacra.

A levél sajatos irodalomelméleti fejtegetésére els6ként Eduard Norden hivta fel a
figyelmet,2 majd Giuseppe Lazzati foglalkozott vele,3 legutébb pedig a tovabbi szakiro-
dalomra is utald, igen alapos elemzését publikalta Adam Kamesar.4 Kamesar megallapi-
tasai, néhany részletkérdést nem szamitva, meggy6z6ek. A gondos elemzésekbdl kidertil,
mit és hogyan véltoztat meg Ambrus a levélben kulcsszerepet jatszé akéda torténet (Te-
remtés konyve 22. fejezet) allegorizalasakor Alexandriai Philénhoz képest, akit szorosan,
de nem szolgai médon kovet, s az is vilagos lesz, hogy a véltoztatasok milyen teoretikus
kovetkezményekkel jarnak. Minthogy azonban Kamesar értelmezése elsésorban a
Philon-Ambrus 6sszehasonlitason alapul, a tanulmény nem ad vélaszt arra az alapkér-
désre, hogy valéjadban mit jelent Ambrus tézise, mely szerint az artisztikus irdsok a Szent-
irdsbol levezetett szabélyok alapjan késziilnek. Amellett fogok érvelni, hogy a tézis volta-
képpen filozéfiai természetli. Ambrus ugyanis vilagosan latta annak jelentéségét, hogy a
szOvegmagyarazat, az exegézis nem csupan a zsidésdgnak és a kereszténységnek, hanem
koranak minden jelentSs és nagy hatasu filozoéfiai iranyzatanak alapvet$ tevékenysége.
Ezért sziikséges volt meghatarozni, miben kiilonbozik a Szentiras és annak exegézise a fi-
lozéfiai szovegektdl és azok exegézisétol.

Ep.55.[8] 1.

Die antike Kunstprosa. Leipzig, 1898. II. 516-28

11 valore letterario della esegesi ambrosiana. Milan, 1960, 53-57.

,Ambrose, Philo, and the Presence of Art in the Bible.” Journal of Early Christian Studies, 9/1
(2001): 73-103.
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A szbveg azonban tobb helyiitt meglehetésen enigmatikus. Olvaséja konnyen ugy
érezheti magét, mint aki hirtelen belecsoppent egy hosszabb ideje tart6, izgalmas beszél-
getésbe, és ezért nem minden utalast ért pontosan. A beszélgetés résztvevéje Ambrus —
most éppen néla van a sz —, Justus, aki mar nem szélal meg, mert kérdéseit még érkezé-
stink el6tt feltette, valamint Alexandriai Philén, akinek a neve nem hangzik el, gondola-
tait, s6t egyes mondatait azonban Ambrus alkalmanként beleszévi el6adasaba.

A levél sokak szerint részét képezi annak a vitdnak, amelyben a gorog és latin ékes-
sz6las allt szemben a gorog és latin nyelvii Szentirds szegényesebb, gyakran homaélyos,
hebraizmusokkal terhelt nyelvezetével.5 A kortars Jeromos teatralis leirdst ad egyik alma-
r6l, amelyben Krisztus tronja elé vonszolva fenyitették meg, mert béjtolve is Cicerdt és
Plautust olvasott, s az § irasmftivészetiik fényében elborzadt a préfétdk pallérozatlan
nyelvezete lattan.6 Nagyjabol ugyanebben az idében tortént, hogy amikor Agoston el-
szOr olvasta a Szentirdst, méltatlannak tartotta Cicero ékesszoéldsaval egyaltalan Ossze-
mérni is.” Ambrus esetében azonban az esztétikainak latsz6 fesziiltség mogott mas jelle-
gl ellentét hizédik meg. A vita valéjdban nem irodalmi, hanem filozé6fiai természetti.

Az emberi bolcsesség szavait és a krisztusi oromhir hirdetésének Lélektsl adott erejét
els6ként Pal apostol allitotta szembe egymassal: Beszédem és igehirdetésem nem a bolcsesség
megqy6zd szavaibol dllt, hanem a Lélek és az erd bizonysdgdbil, hogy hitetek ne emberek bolcses-
ségén, hanem Isten erején nyugodjék (1Kor 2,4-5). Erre hivatkozva Origenész a Szentiras is-
teni eredete melletti érvnek tekintette, hogy a szent szerz6k nem kivalé beszédkészsé-
giikkel, dialektikai és rétorikai technikajukkal, szép stilusukkal, virtuéz szerkesztési
moédszereikkel gy6zték meg hallgatésagukat, hanem az &ltaluk és benniik munkalkodo
Lélek erejével.8 Ambrus egyetért ezzel, s6t egy 1épéssel tovabbmegy. Nem tgy gondolja
megvédeni a Szentirast, ahogyan majd Agoston, Cassiodorus és kozépkori kovetdik tet-
ték, akik szorgosan Gsszegytijtotték az [rasokbdl a kiilonféle trépusokat, beszédmodokat
és rétorikai alakzatokat, igazoland6, hogy nyelvezetét tekintve a szoveg megfelel a klasz-
szikus elvarasoknak, s6t feliilmulja a pogdnyok ékesszolasat.? Ambrus nem igy jar el, &
elismeri, hogy a Szentirds nem mfivészi szoveg. Nem az, mert tobb annal, feliilmulja a
miivészet szabdlyai alapjan szerkesztett munkakat. A Szentiras val6jaban minden artisz-
tikus szoveg nem-artisztikus &smintaja. Az elméleti kézikonyvek szerzéi, akik a miivészi
igénnyel szerkesztett szovegek szabalyrendszerét rogzitették, a Szentirasbol meritették
tanitasaikat. Hogy pontosan meggértsiik a gondolatot, tudnunk kell, melyek a mtivészi
szoveg kritériumai. A fenti idézet folytatasabol kideriil:

,Nos, a miivészetben elsSsorban arra van sziikség, hogy legyen aition [ok], hiilé [anyag]
és apotelesma [végeredmény]. Amikor tehdt azt olvassuk a szent Izsdkrdl, hogy igy sz6l
atyjahoz: Ime a tiiz és a fa, de hol van az dldozat? (Ter 22,7), akkor hidnyzik-e valami ezek
koziil? Aki ugyanis kérdez, annak kétségei vannak, a valaszol6 pedig felel a kérdezd-
nek, és eloszlatja a kétséget. Ime a tiz, vagyis az aition, és a fa, vagyis a hiilé, ami latinul
materia, és mi mds lenne a harmadik, mint az apotelesma? Amit a fia kérdezett, ti., hogy
hol az dldozat, atyja megvalaszolta: Isten gondoskodik majd dldozatrél, fiam (Ter 22,8).”10

5 {gy gondoltak a levél maurinus kiadéi (PL 16. c. 912. jegyzetek), és a nyomukban szinte minden
értelmezd. Osszefoglalését 1d. Kamesar 2001, 73-74.

Ep. 22.30.

Conf. 3.5.9.

CCels. 1.62; Princ. 4.1.7.

Agoston Doctr. 3.29 és 4.6-14; Cassiodorus Exp. Ps. Praefatio 15.

10 Ep. 55.8] 1-2.
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Ahérom gorog terminust és az érvelés aldtdmasztaséra felhozott szentirasi példat megta-
laljuk Philénndl.!! A zsid6 filoz6fus azért idézi fel az akéda parbeszédét, mert Abraham és
Izsak annak az embernek a jelképe, aki keres és taldl (szemben azzal, aki csak keres, de
nem talal; aki nem keres, és nem taldl; és aki nem keres, de talal). Az akédiban a t{iz a meg-
értés és érzékelés hatbokat jeloli, a fa az anyagat, a beteljesedés pedig az, amit Ter 22,8-
bél a Septuaginta hebraizmusanak megfelelSen idéz: Isten majd meglitja maginak (ho theosz
opszetai heauto), ti. ,gondoskodik majd magdnak” jelentésben. Az értelmezés soran ugyanis
elhagyja a mondat masodik felét: ,dldozati bardnyrél”, és igy a vers egészen mas jelentést
kap, ami nagyjabdl igy fordithaté6 magyarra: ,Isten 6nmaga éltal adja meg a latast.”12 A
harmadik elem, vagyis a végeredmény, az apotelesma mindig Isten mtive.

A megismerés soran az értelem az ok, az érthet6 dolog az anyag, a végeredmény a meg-
értés. A latas esetében a latoképesség az ok, a szin az anyag, a végeredmény a latas; az ér-
zékelésben az érzékel-képesség az ok, az érzékelhet6 dolog az anyag, de a beteljesiilés az
érzékelés. ,Mindharom sajatosan Isten mtive.”13 Minthogy Philéon a megértést és érzékelést
tartja Isten bevégzett miivének, nem a kos felaldozasa lesz a torténet végeredménye. A
szabekfan fennakadt kos az észt (logosz) jelképezi, amely a bizonytalan dolgok esetében
nyugodt marad, és felftiggeszti az itéletalkotdst. Ambrus burkoltan biralja Philon értelme-
zésének ezt az elemét: ,Szép, hogy azok is, akik Krisztus eljovetelében nem hittek, meggy6-
zik onmagukat, hogy elismerjék, amit szerintiik tagadni kellene. Azt mondjak ugyanis,
hogy a kos Isten Igéje (verbum = logosz), és mégsem hisznek a szenvedés misztériumaban,
noha ebben a misztériumban van Isten Igéje, akiben az dldozat beteljesedett.”14

A fontos kiilonbség ellenére Ambrus irodalomelméleti megallapitdsai szorosan kap-
csolédnak Philén platonikus ismeretelméletéhez. A pilispok szamadra is alapvetd jelentSsé-
ge van annak a gondolatnak, hogy az értelmi és érzékszervi megismerés ajandékat, ame-
lyeknek targyat, anyagat az értelemmel felfoghat6 és érzékelhet6 dolgok jelentik, végsd
soron Isten adja az értelemnek és az érzékszerveknek. A megértés ezért a Szentiras szove-
gének esetében — ahol értelmi és érzékszervi megismerés egyszerre torténik — szintén Is-
ten mtive, s6t maga Isten Igéje: ,,Az apotelesma, vagyis az értekezés (disputatio) végcélja és
beteljesedése tehat Isten Igéje, amely kiarad az okosabbakra, és meger6siti azt, ami két-
séges.”15 Ezen a ponton Ambrus ismét jelentsen eltér Philon felfogdsatol. Szerinte a meg-
értés nem egyszertien Isten ajandéka, hanem maga a Logosz, mégpedig az a Logosz, akit az
aldozati kos jelképez. A Logosz nem az emberi ész, amint Philén értelmezte, hanem az em-
berekhez alaszallt, isteni természetét elrejtd Ige. A Szentirds-értelmezés (disputatio) tehat
Ambrus szerint a megtestesiilt, és értiink aldozatot bemutatott Igével valé talalkozasban
teljestilhet be, a Szentirassal kapcsolatos kétségek eloszlatdsa csakis Krisztus felSl lehetsé-
ges. Ez azt is jelenti, hogy az 6szovetségi konyvek valédi mélységiikben nem érthetSk
meg a feldldozott kos, vagyis a kereszten fiiggé Krisztus aldozata nélkiil.

Alljunk meg itt egy pillanatra, és idézziik fel Ambrus gondolatmenetének kiindulé-
pontjat! Egy szoveg akkor artisztikus, ha eleget tesz hdrom szempontnak: van oka, van

1 De fuga et inventione 132-136. E forrasszévegre és a szoros szovegparhuzamokra a maurinus ki-
adok felhivjék a figyelmet jegyzeteikben, 1d. Patrologia latina 16. 912-916.

12 V6. uo. 135. Tanulmanya els6 részében Kamesar (kiilondsen 78-82.) alapos elemzést ad arrdl,
ahogyan Philén sztoikus terminolégiat alkalmazva, de a sztoikus ismeretelmélet determiniszti-
kusséagat elutasitva kialakitja azt az ismeretelméleti koncepciét, amely szerint az értelem mint
aktiv ok és a megérthet6 dolog mint passziv ok 6nmagaban még nem elegend6 a megértés 1ét-
rejottéhez.

13 De fuga 135.

14 Ep.55.[8.]6.

15 Uo. 5.
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anyaga és van végeredménye. Most mar azt is tudjuk, hogy apotelesmin, végeredményen
nem egy megvaldsult alkotast, nem a m{ivészileg megszerkesztett szoveget kell érteniink,
hanem a megszerkesztett szoveg értelmének megragadasat. Az ok-anyag-végeredmény
harmassag ugyanakkor Ambrus tézise szerint a Szentirasbodl levezetett tanitds, azaz a
Szentiras az eszményi mintdja mindazon szévegnek, amelyet a miivészet szabélyai alap-
jan irtak. Mi tehét az ok, az anyag és a végeredmény a Szentirast illetSen?

O- és tjszovetségi példdkkal mutatja be Ambrus az értelem, a Szentiras és a Logosz
kapcsolatat. Az elsé a manna példdja, amelyet egyébként Philénnal is megtalalhatunk.16
A pusztadban vandorl6 atydk a mannat latva nem tudtdk, mi az, de kérdezgették, és meg-
tanultak, hogy Isten Igéje, az égbdl hullatott kenyér, lelki taplalék (vo. Kiv 16,4). A Logosz
mint manna egyrészt anyag, tudniillik a Szentiras szovege.l” Masrészt ok, mert aldszalla-
sa altal 6 inditja az értelmet a keresésre. Végiil 6 maga a beteljesedés, hiszen biztos valaszt
ad az értelmez6 kérdéseire.18

A masodik példa Mézes kérdés-felelet formaja beszélgetése Istennel. A kiildetésével
és alkalmassagaval kapcsolatos kétségeit Isten vélaszai eloszlatjak, s6t megigéri a profé-
tanak, hogy 6 maga lesz vele (Kiv 3,11-14 és 4,1-17). Mozes jelképezi az értelmet, amely
bizonytalan, gyenge, alkalmatlan, a Szentirasban mégis magaval Istennel talalkozik.
A kolcsonos kérdések és valaszok tehat magukban hordozzék a bolcsesség magvait és
»tudomanyat« (thedria). A »végeredmény« (apotelesma) azonban nagyszerti [gratum], mi-
vel ezt mondja: En veled leszek (Kiv 3,12).”19 E példa szerint az olvaso értelme az ok, a
Szentiras szovege az anyag, a Logosz pedig a végeredmény.

A harmadik érv evangéliumi. Jézus szavaiban: Kérjetek és kaptok, keressetek és taldlni fog-
tok, zorgessetek, és ajtot nyitnak nektek (Mt 7,7) a kérés vonatkozik az okra, mert az értelem
kér, a keresés az anyagra, hiszen értelemmel felfoghat6 dolgokat keresiink, és végiil a nyi-
tott ajté mogott 4ll6 Ige lesz a beteljesedés. Noha a megértés oka sajatosan az értelem, a ke-
resés folyamatat Isten Igéjének bensé figyelmeztetése inditja el a 1élekben. Az Ige a széveg-
értés mozgatdja, altala megy végbe, és 6benne teljesedik be, mert Isten Igéje ébreszt vagyat
az értelemben a keresésre; 6 az, akit az értelem a Szentirds szovegében keres; és O maga
lesz az, akivel a megértésben egyesiil. Ebben a példaban tehat az ok-anyag-végeredmény
harmasséag két el6z6, latszolag kiillonbdz6 meghatarozasa dsszhangba keriil.

Az Ige egyetemes szerepét példazzak Izsak Jakobhoz intézett szavai, amelyek harom
szabdlyt foglalnak magukban. Ambrus a szabélyok emlitésével nyilvan alaptételére utal
vissza, mely szerint az ars forrasa a Szentiras, a ,,szabaly” (horosz) megnevezést azonban
sajatos értelemben haszndlja. Korabbi érveivel 0sszhangban az exegézis folyamatarol
beszél, és nem egy artisztikus szoveg megalkotdsdnak mikéntjérsl, ahogyan esetleg var-
nank. Az els6 szabaly az értelem feltiizelése a keresésre, a masodik maga a keresés folya-
mata, a harmadik pedig Isten megtalélasa. ,Az els6 szabaly: Menj, hozz nekem vaddszzsik-
mdnyodbol, hogy egyek (Ter 27,25). Buzditasdnak tiizével felserkenti és feltiizeli elméjét,
hogy cselekedjék és keressen. A masodik szabaly: Hogy taldltad ezt ilyen gyorsan? (Ter
27,20) Ez a szabaly kérdés formajt, a harmadik pedig a ra adott valaszban van: Az Ur a te
Istened adta a kezembe (uo0.). Az apotelesma Isten, aki bevégez és befejez mindent, akiben
nem kell kételkedniink.”20 Nincs bizonyossag, amig nincsen megértés. Az Ige éltal feltii-
zelt értelem mindaddig bizonytalanul keres a homalyos szovegben, amig nem talal ra ar-

16 De fuga 137-139.

17" Ezzel szorosan Osszefiigg a manna eukharisztikus értelmezése, amint az az Ep. 54-ben vildgos.
Az Ep. 55-ben azonban ez a jelentésréteg rejtve marad.

18 Uo.7.

19 Uo. 9.

20 Uo. 12.
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ra, ami bizonyos, vagyis, ami biztosan van. Ez maga Isten, akinek a val6di neve esse sem-
per, az 6rok Van, és Isten Igéje, Krisztus, akiben nem volt igen és nem, hanem csak van volt
benne — sed est in illo fuit (2Kor 1,19).21

A levél utolsé példajat spontaneitds-érvnek nevezhetjiik. Az értelem tevékenysége
parhuzamot mutat a természeti dolgok mtikodésével. Ahogyan a mag kifejlédik és beérik
az aratdsra, gy az értelemben 1év6 logosz-csira a keresés soran megérik a Logosszal va-
16 taldlkozasra. ,,Ha nem vettek, nem arattok (Lev 25,11). Bar a miivelés hozza el6 a mago-
kat, mégis, a természet végzi el benniik egyfajta 6nkéntelen hajlam &ltal azt, hogy kikel-
jenek.”22 Isten a természet alkotdja, 6 adja a névekedést — Ambrus ennek aldtdmasztasara
idézi az 1Kor 3,6-7 szakaszt —, az emberi tevékenység, az tiltetés és 6nt6zés onmagéban,
isteni segitség nélkiil nem hozhat eredményt. Isten az ember szellemébe helyezi el ajan-
dékat, a szivébe veti el a magvakat, és arra figyelmezteti, hogy sarjassza ki, hozza m{iko-
désbe azokat, tevékenysége eredményes legyen. Természet és kegyelem kozott nincsen
éles kiilonbség, a tanulds és megértés egyszerre természetes és kegyelmi folyamat. Az
emberi természet mélyén e természet Alkotdjanak ajdndékai rejlenek. Elésegitik a nove-
kedést, ,amelynek beteljesiilését és befejezését Isten, vagyis a Haromsag legkivalobb és
isteni természete és lényege adja meg.”23

Mindezek utan talan meg tudjuk valaszolni a kérdést, miért nem tartja Ambrus mi-
vészi szovegnek a Szentirds szovegét, s ugyanakkor miért gondolja az artisztikus széve-
gekrdl, hogy a Szentirdsbol levezetett szabalyok alapjan késziilnek.

Az ars scribendi olyan emberi talalmany, amely az irott szoveg megértésében teljesedik
be. Az apotelesma tehat nem egy irott széveg létrehozasa, nem olyasmi, amit a szerzé 6n-
kifejezésének, bnmegvalédsitasanak, terdpidjanak vagy hasonlénak nevezhetnénk, és nem
is maga a kimunkalt, 1étrehozott szoveg. A széveg telosza nem lehet 6nmaga — ha igy len-
ne, az egyenld volna az érthetetlenséggel. A szoveg célja az, hogy olvaséja-hallgatdja
megértse. Ha az ars végeredménye per definitionem a sz6veg logoszdnak megértése, akkor
maga a miivészi szoveg olyan sajatos anyag, hiilé, amely a megértéshez juttathatja az ér-
telmet. Az egész folyamat oka (aition) tehat az értelem, amely lényegénél fogva megértés-
re torekszik. Az értelem miatt jon létre minden irott széveg, amely mint anyag segitséget
nyujt szaméra azaltal, hogy felszitja és tapldlja a megértés utani vagyat, folyamatosan
mozgasban tartja az értelmet. A végsé cél azonban a vagy kielégitése a megértésben,
amely az értelem szdmara gyonyorrel jar. Mit értiink meg tehat az exegézis sordn? Mi
egyaltaldn a megértés? A szoveg logoszanak megragaddsa. Amit megértiink, az van, nem
érthetiink meg olyasmit, ami nincs. A megértésben a befogadé értelme taldlkozik azzal a
logosszal, ami van. Valamennyi artisztikus széveg logosza az egyetlen isteni Logoszbodl
szarmazik, mert Isten Igéjébdl ,mint 6rok és allandé forrasbdl fakad és folyik minden
tanitas.”24 (Taldan nem folosleges itt megemliteni, hogy e miivészetelmélet a szerzének lat-
hatéan nem tulajdonit kiilondsebb jelentdséget, ami magyarazatot adhat Ambrus azon
szokasara, hogy csak a legritkabb esetben nevezi meg az dltala felhasznalt szovegek szer-
z0it. Az igaz tanitdsok nem a szerzdk, hanem az 6rok Ige sajatjai.)

A Szentirast minden egyéb szovegt6l megkiilonbozteti az, hogy oka, anyaga és vég-
eredménye is maga az 6rokkévald Logosz. Mivel a Logosz 6rok val6sdg, a Szentiras-exe-
gézis, vagyis a keresés-talalas folyamata az értelem visszatérése a valésaghoz. A visszaté-
rés ,hajtéereje” az Atya Igéjével egylényegti Szentlélek, aki a megértésben ,atarad” az
értelmezd elméjébe. A Szentirds megértése ezért éppen gy a Szenthdromsag egytittes

21 Uo. 8.
22 Uo. 13.
23 Uo. 15.
24 Uo. 6.
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ajandéka, ahogyan az Ige megtestesiilése is a Szentharomsag személyeinek egyiittes tevé-
kenysége volt. A Szentiras megértésekor bizonyos értelemben megismétlédik a Megtes-
testilés, hiszen az emberi értelembe a Szentlélek kegyelme folytin belép az Atya 6rok
Igéje. Az értelem azt varja a szovegtdl, hogy ,athassa 6t az isteni jelenlét, és elnyerje az
udvosség igéjének kegyelmét” (infusionem sibi divinae praesentia et gratiam verbi salutaris
exoptet, vo. Isaac 3.8). A Szentirds exegézisének apotelesmdjéban ez az 4thatas ténylegesen
megvaldsul, amikor Isten Igéje bedrad az olvasé értelmébe (Verbum ergo Dei apotelesma est,
id est definitio et consummatio disputationis, quod infunditur prudentioribus et dubia confirmat.
Ep.5518],5.).

Hogy ez az athatds, bearadas és megértésben megval6suld egyesiilés miként torténik,
azt Ambrus egy masik m(ivében az Enekek éneke szerelmi jelképrendszere segitségével
érzékelteti. A Szentirast olvas6 ember az istenismeret vildgossagara, vagyis az Ige csékja-
ira vagyakozik. A csékban az értelem az Igével egyesiil, mikozben atérad belé az Ige Le-
helete, a Szentlélek, amely Szépsége, Kegyelme (gratia) folytan a megértés gyonyorével
ajandékozza meg az embert:

Az Ige cs6kja ugyanis a szent ismeret vildgossaga; mert akkor csdékol meg benniin-
ket Isten, az Ige, amikor sziviinket és az ember vezérls képességét az istenismeret Lel-
kével (spiritus) megvilagositja. A szeretet jegyességi foglaléjaval megajandékozott 1é-
lek ezért orvendezik, és ujjongva mondja: Kinyitottam a szdmat, és Lélegzetet
(spiritus) vettem (Zsolt 119 [118], 131). A csékban a szerelmesek egymashoz kapcso-
l6dnak, s mintegy birtokba veszik a bensd szépség (gratia) édességét. A lélek olyan
csokban forr 6ssze Istennel, az Igével, amelyben atarad belé a csékolé Lelke, hasonlé-
an ahhoz, ahogyan a csékol6z6k sem elégszenek meg egymads ajkainak megizlelésé-
vel, hanem szinte egymdsba arasztjak (infundere) a 1élegzetiiket (spiritus).”2

A Szentirds azért mintdja a miivészi szovegeknek, mert minden szovegértelmezés, amely
végs6 soron a Logosszal valé taldlkozast igéri, a Szentirds-exegézis utanzasa, miivészi
technikai pedig a Szentlélek dinamikus mtikodésének hianyat kivanjék helyettesiteni. Az
elébbiben az isteni gratia miikddik, az utébbiakban az emberi ars helyesen alkalmazott
szabdlyai, amelyek az el6bbinek csak halvany masai. Ambrus logikajat kovetve azt mond-
hatjuk: amit Pal apostol a bolcsesség meggydzo szavainak nevez (1Kor 2,4), az olyan artiszti-
kus szoveg, amelynek oka az emberi értelem, anyaga maga az irott szoveg, amely nyelvi,
stilisztikai, esztétikai eszkdzok segitségével kivanja az értelmet eljuttatni a végeredmény-
hez, a megértéshez, a Logosz megragadasdhoz. Ambrusi mércével mérve azonban az ef-
féle szovegek kore meglehetSsen sziik, voltaképpen csak a filozoéfiai-dialektikai szovege-
ket sorolhatjuk ide, amelyek az értelemnek az igazsag és a Logosz megismerését igérik.
Ambrus szdmara Philén ismeretelmélete fontos kiindulépont, amde valéjaban Szent
Pal és Origenész tanitvanyanak bizonyul. Eszében sincs arrél gy6zkodni Justust, levelé-
nek cimzettjét, hogy a Szentiras mtivészien szerkesztett szoveg. A Szentirdsnak, hogy ugy
mondjam, nincs sziiksége arra, hogy mtivészi legyen, mert messzemenden képes megva-
l6sitani azt, amit mas szovegek miivészi eszkdzokkel szeretnének elérni, hiszen beteljesi-
ti az értelem torekvését a megértésre, mulandé emberi igék altal elvezet az 6rok isteni
Igéhez. Ambrus vilagosan latta a pogany filozéfia és a keresztény teoldgia tanitasi mod-
szerének és céljanak azonossagat, amennyiben irott szovegek exegézisével fejtik ki tanai-
kat, hogy olvasdikat elvezessék az isteni szemléléséhez. Kovetkezésképpen azt is tudta,
hogy a keresztény exegézis, s igy sajat exegetikai és lelkipasztori tevékenysége, egyalta-

25 De Isaac et anima 3.8.
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lan nem kiilonbdz6tt attél, amit a korban filozéfidnak tartottak, hiszen a filozéfia célja és
betetézése a teolégia. Eppen ezért ragaszkodnia kellett ahhoz, hogy a Szentiras minden
tekintetben feltilmulja a filozéfiai szovegeket, a Bolcsesség ugyanis feltilmulja a bolcsele-
tet. Ambrus a levélben nem vallalkozik arra, hogy tézisét igazolja, egyszertien leszogezi,
hogy az artisztikus — értelmezésemben: bolcseleti — irdsok a Szentirast utanozzak, éppen
agy, ahogyan, mint szdmos helyen megemliti, a bolcsel6k legjobb gondolatainak is a
Szentiras a forrasa.

A forditdst megeldz6 tanulmdny a Kairosz Kiadéndl hamarosan megjelend Erintés cimii konyo
részlete.

SZENT AMBRUS LEVELE JUSTUSNAK"

1. Tébben tagadjék, hogy a mi szerzdink a miivészet szabélyai alapjan irtak volna. Ez el-
len mi sem tiltakozunk, hiszen nem a miivészet, hanem a minden miivészetet feltilmulo
kegyelem alapjan irtak. Azt irtdk, amit a Lélek sz6Ini adott nekik (v6. Csel 2,4). Akik azon-
ban a mtivészetrdl irtak, az 6 irasaikban taldltak rd a m{ivészetre, azok alapjan szerkesz-
tettek grammatikai és m{ivészetelméleti konyveket.

2. Nos, a miivészetben elsésorban arra van sziikség, hogy legyen aition [ok], hiilé
[anyag] és apotelesma [végeredmény]. Amikor tehat azt olvassuk a szent Izsakrdl, hogy
igy sz6l atyjahoz: Ime a tiiz és a fa, de hol van az dldozat? (Ter 22,7), akkor hidnyzik-e vala-
mi ezek koziil? Aki ugyanis kérdez, annak kétségei vannak, a valaszol6 pedig felel a kér-
dezdnek, és eloszlatja a kétséget. [me a tiiz, vagyis az aition, és a fa, vagyis a hiilé, ami lati-
nul materia, és mi mas lenne a harmadik, mint az apotelesma? Amit a fit kérdezett, ti., hogy
hol az dldozat, atyja megvalaszolta: Isten gondoskodik majd dldozatrdl, fiam (Ter 22,8).

3. Elemezziik kicsit a misztériumot! Isten megmutatja a szarvanal fennakadt kost (Ter
22,13). A kos a nyugalommal, mérséklettel és békettiréssel teljes Ige. Ez vilagossa teszi,
hogy jo dldozat a bolcsesség és az érdemszerzés és kiengesztelés értelmének okos megis-
merése. Ezért mondja a Préféta is: Aldozzdtok az igazsdgossig dldozatdt (Zsolt 4,6). Az igaz-
sagossagnak tehat éppen tigy van aldozata, mint a bolcsességnek.

4. Tme tehat az értelem — meleg és izz6, mint a t{iz —, amely tevékenykedik. fme, itt
vannak az értelemmel felfoghat6 dolgok, vagyis az anyag. Hol a harmadik, a megértés?
Itt a szin, hol a 14t4s? Tme az érzékelhetd dolgok, hol van az érzékelés? Nem mindenki lat-
ja ugyanis az anyagot, ezért Isten megadja a megértés, az érzékelés és a latas ajandékat.

5. Az apotelesma, vagyis az értekezés végcélja és beteljesedése tehat Isten Igéje, amely ki-
arad az okosabbakra, és megerdsiti azt, ami kétséges. Szép, hogy azok is, akik Krisztus el-
jovetelében nem hittek, meggy&zik dnmagukat, hogy elismerjék, amit szerintiik tagadni
kellene. Azt mondjak ugyanis, hogy a kos Isten Igéje, és mégsem hisznek a szenvedés misz-
tériumaban, noha ebben a misztériumban van Isten Igéje, akiben az dldozat beteljesedett.

6. El6szor tehat gytjtsuk meg magunkban az értelem tiizét, hogy tevékenykedjék ben-
niink, keressiik meg az alapul szolgal6 anyagot — hogy mi az, ami taplalja a lelket —, mint-
egy a sotétségben kutassuk fel! Az 8satydk sem tudtik, micsoda a manna: akkor taldltdk
meg, mondja az fras (Kiv 16,15-16), amikor megtanultdk, hogy a manna maga Isten sza-
va és Igéje, ahonnan mint 6rok és allandé forrasbél fakad és folyik minden tanités.

26 Korébbi kiaddsok szamozasa szerint a 8., M. Zelzer kiadésa alapjan az 55. levél. A forditas Zelzer
kritikai szovegkiadas alapjan késziilt: Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum vol. 82.2 Bécs,
1990.
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7. Ez a beszé16 altal megszemélyesitett mennyei taplalék: [me, én majd kenyeret hullatok
nektek az égbél (Kiv 16,4). Tehét ,0k” (aition), amennyiben Isten tevékenykedik, aki a bol-
csesség harmataval (Kiv 16,13) 6nto6zi az értelmeket. , Anyag” (hiilé), mert amikor a lelkek
meglatjdk és megizlelik, élvezik, és azt kérdezgetik, hogy honnan van ez a fénynél ragyo-
g6bb, méznél édesebb (vo. Péld 16,24). Vélaszt kapnak az [ras folytatasabol: Ez az a kenyér,
amelyet az Ur eledeliil adott nektek (Kiv 16,15). Ez Isten Igéje, amelyrdl Isten gondoskodott,
amelyet 6 rendelt, hogy az okosabbak lelke ezzel taplalkozzék, és élvezze, s amely fehér
és édes (Kiv 16,31), mert az igazsag ragyogdsaval megvilagitja, és az erények édességével
kényezteti a hallgatok lelkét.

8. A préféta sajat példajabol tanulta meg, hogy mi az elvégzendé dolog ,,oka” (aition).
Amikor ugyanis elkiildetett az egyiptomi kiralyhoz, hogy megszabaditsa Isten népét, azt
kérdezte: Ki vagyok én, hogy odamenjek, és kivezessem a népet a kirdly hatalma alél? Az Ur azt
vélaszolta: En veled leszek (Kiv 3,11-12). Ujbél kérdez6skodott Mozes: Mit mondjak nekik,
ha megkérdik: Miféle Ur kiildott téged, mi az 6 neve? Azt mondta az Ur: En vagyok, aki vagyok.
Ezt mondd: Az Aki van, kiildott engem (Kiv 3,13-14). Ez Isten igazi neve: 6rok 1ét. Az Apos-
tol is ezért mondja Krisztusrdl: Mert Isten Fia, Jézus Krisztus, akit koztetek hirdettiink, én,
Szilvinusz és Timdteus, nem ,van” és ,nincs” volt, hanem ,van” volt benne (1Kor 1,19). Azt
felelte Mo6zes: Ha nem hinnének nekem, és nem engedelmeskednének a hivisomnak, azt dllitva,
hogy Isten nem jelent meg neked, akkor mit mondjak nekik? (Kiv 4,1) Megadta neki, hogy cso-
dajeleket vigyen végbe, hogy elhiggyék, az Ur kiildte 6t. Harmadszor azt mondta Mé6-
zes: Nem vagyok mélté, a hangom gyonge, a beszédem lassii, hogyan hallgatna meg a firaé? (Kiv
4,10) Ezt a valaszt kapta: Menj, én majd megnyitom az ajkad, megtanitalak, hogy mit kell sz6l-
nod! (uo. 4,12)

9. A kolesonos kérdések és valaszok tehat magukban hordozzék a bolcsesség magva-
it és ,,tudomanyat” (thedria). A ,végeredmény” (apotelesma) azonban nagyszert [gratum],
mivel ezt mondja: En veled leszek (Kiv 3,12). Hogy tudd, a csoda a nem hivSknek, az igé-
ret pedig a hivSknek sz6l: bar megadta neki, hogy csoddkat vigyen végbe, mégis, amikor
ajbol kételkedett, azt valaszolja, amikor Mézes érdemei vagy szandékai gyengeségére hi-
vatkozik: En majd megnyitom az ajkad, megtanitalak, hogy mit kell szélnod. Az apotelesma te-
hat tokéletesen megmaradt.

10. Megtalalod ezt az Evangéliumban is: Kérjetek és kapni fogtok, keressetek, és taldltok,
zorgessetek, és megnyittatik nektek (Mt 7,7). Kérj az oktol (apo tou aitiou), vagyis az alkototol
(auctor); keress: van anyagod, hiiléd, az értelemmel megragadhaté dolgok, amelyek altal
keresel; zorgess, és megnyilik neked az Isten Ige. Ami kér, az értelem, amely ttizként
munkalkodik az értelemmel felfoghat6 dolgokban, ahol az értelem langja tigy tevékeny-
kedik, mint t(iz a fAban. Megnyilik szamodra az Ige Isten, aki az apotelesma. Masutt is azt
talaljuk az Evanggéliumban, hogy az Ur azt mondja: Amikor pedig dtadnak titeket, ne gondol-
kozzatok, hogy hogyan vagy mit beszéljetek. Mert megadatik nektek abban az érdban, hogy mit
mondjatok. Hiszen nem ti vagytok, akik beszéltek, hanem Atydtok Lelke az, aki beszél dltalatok (Mt
10,19-20).

11. Ezt taldlod a Teremtés konyvében is, amikor Izsak megkérdezi: Hogy taldltad ezt
ilyen hamar, fiam? Jakob azt vdlaszolta: Ugy, hogy az Ur, a te Istened a kezemre adta (Ter 27,20).
Az apotelesma az Ur. Aki az Ur altal keres, talal. Ezért nem talalt Léban, aki nem az Ur al-
tal keresett, hiszen balvanyokat keresett (Ter 31,33 kk).

12. Szépen betartotta azokat, amiket ,szabalyoknak” (horoi) neveznek. Az elsé szabaly
(horosz): Menj, hozz nekem vaddszzsikmdnyodbol, hogy egyek (Ter 27,25). Buzditasanak tiizé-
vel folserkenti és feltiizeli értelmét, hogy munkalkodjék és keressen. A masodik szabaly:
Hogy taldltad ezt ilyen gyorsan? (Ter 27,20) Ez a szabaly kérdés formaju, a harmadik pedig
a ra adott valaszban van: Az Ur a te Istened adta a kezembe (10.). Az apotelesma Isten, aki be-
végez és befejez mindent, akiben nem kell kételkedniink.
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13. Van szabaly a spontan dolgokra is. Ha nem vettek, nem arattok (Lev 25,11). Bar a mfi-
velés hozza el6 a magokat, mégis, a természet végzi el benniik egyfajta dnkéntelen haj-
lam 4ltal azt, hogy kikeljenek.

14. Ezért mondja az Apostol: En iiltettem, Apollo ontozitt, a novekedést azonban Isten ad-
ta. fgy hit nem az szamit, aki iiltet, nem is az, aki ontoz, hanem Isten, aki a novekedést adja (1Kor
3,6-7). A szellemedben ad neked Isten, a szivedben vet magot az Ur. Engedd, hogy 6szt6-
noézzon, engedd, hogy magot vessen, mert akkor arathatsz! Ha nem leszel bevetve, nem
aratsz. Arra figyelmeztetnek, hogy vess; tanitds az, hogy ha nem vetettél, nem aratsz.
A vég Osszhangban van a kezdettel: a kezdet a vetés, a vég az aratas.

15. Tanulj t6lem, mondja [a természet]. A természet segit annak, aki tanul. Isten a ter-
mészet szerzGje. Mivel az alapos tanulas természetes dolog, ezért Isten mtive az is, hogy jol
tanuljunk. A keménysziviiek nem tanulnak. Természetes a novekedés, a természet pedig is-
teni ajandék kegyelmével rendelkezik. A bevégzést és beteljesitést Isten adja, vagyis az is-
teni Haromsag magasztos természete és lényege. Udy, és szeress minket, ahogyan teszed!

HEIDL GYORGY forditasa
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RADNOTI SANDOR

A NOVELLABOL REGENY LETT

Bagi Zsolt beszélgetése

Bagi Zsolt: Szeretettel kiszontok mindenkit, ezen a helyen és ebben a formdban biztosan a Miivé-
szetek Hdza eqyik utolsé rendezvényén. Elfszor is a Milvészetek Hazinak szeretném megkoszon-
ni, hogy az utolsé pillanatban még beszélgetést rendezhetiink Radndti Sandorral, mdsodszor Rad-
noti Sandornak, hogy elfogadta meghivdsunkat, nagy szeretettel iidvozoljiik a vdrosban.

Az 1ij konyvérdl szeretnénk beszélni, Jojj és lass! a cime, illetve van egy alcime, ami fontos le-
het: A modern miivészetfogalom keletkezése, Winckelmann és a kovetkezmények. Aki
nem olvasta, olvassa el, nagyon fontos munkdrdl van szo. Azt mondandm, hogy korszakos munkd-
16l, de ez magyardzatra szorul. Van a magyar esztétikai gondolkoddsnak egy olyan korszaka, amely
elsdsorban filozéfiatorténettel, vagy esztétikatorténettel foglalkozott. Ez sokunkban hagyott hidny-
érzetet, az elméleti irdnyultsig egyfajta eltiinésének érzését. Ugy gondolom, hogy ez az a konyo,
amely pontot tesz a dolgok végére. Ugy ldtom, hogy ez egy torténeti munka, nagyon gondos torté-
neti munka, mindamellett elméleti esztétikai mii is, és abban legaldbb olyan j6, mint a torténeti vo-
natkozdsaiban.

Arra szeretném eldszor megkérni Radnoti Sandort, hogy roviden mondjon valamit a konyvrdl.
Azért is fontos ez, mert nem tudom, hogy ki talilkozott a kotettel, én nagyon sokdig kerestem, és
Pécsett egyszeriien nem lehetetett kapni. Taldn ma mdr az utolso létezd pécsi konyvesboltban lehet.
Széval, ki is Winckelmann, ki volt & a sajit kordban, ki 6 szamunkra?

Radnéti Sandor: Koszondm szépen a laudaciét, kdszondm a meghivast, azzal kezde-
ném, hogy konyvek néha dgy sziiletnek, hogy az ember ezt a konyvet akarja irni, néha
pedig tgy, hogy nem ezt a konyvet akarja irni. Thomas Mannro6l lehet tudni, hogy min-
den egyes regényét novellanak képzelte el, novellat akart irni, és a novella kinStte magat.
En egy fejezetnek képzeltem el ezt a konyvemet, mert egy muzeumfilozéfiat akartam ir-
ni, és azt eldontdttem, hogy annak az elsé fejezete Winckelmannrél fog szolni.
Winckelmann-nak ugyanis 6ridsi irodalma van, mint az els¢ m{ivészettorténésznek, de én
nem ebben az értelemben akartam foglalkozni vele.

Sokféleképpen lehet a miivészettorténet torténetérdl, historiografiajarol beszélni, egy-
fel6l van, amikor azt mondjuk, hogy Vasari az els6 m{ivészettorténész, aki életrajzok so-
rozataban dolgozta fel 300 év torténetét, teleologikus modon, tigy, hogy Michelangelo fe-
1é vezetett minden 1t és minden nyil, akik attél eltértek, mint tévutak vagy kiilénutak
mutatkoztak ndla. Winckelmann alkotta meg viszont tobb mint hdromszaz évvel késébb,
a 18. szazad masodik felében, az antik mtivészettorténet elsé torténeti feldolgozasat, és
innen szamitjuk a miivészettorténet tudomanyat. Ezzel nagyon sokan foglalkoztak.

Winckelmann mint m{ivészettudés elavult, az 6 meghatarozasairél senki nem gondol-
ja, hogy érvényesek lennének, raadasul ez az elavulas elég hamar bekovetkezett. De mas
tekintetben, a miivészet kultiraban betoltott helyének meghatarozasa tekintetében, na-
gyon fontos szerzd a mai napig. Amivel én elkezdtem foglalkozni, az egy olyan dolog,
amir8l nem nagyon beszélnek, mert Winckelmann nem volt mtizeumi ember. En azonban

Jelen szoveg a 2011. aprilis 4-én Pécsett rogzitett beszélgetés szerkesztett valtozata.
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agy lattam, hogy minden a miizeumhoz vezet ndla. A mizeumhoz — ehhez a 18. szdzad-
ban meglehet6sen 1j képz6dményhez —, amely nyilvdnosan bemutatja az emberek sza-
mara a miivészetet, és egytttal meg is valtoztatja annak funkcidjat. Az nagyon érdekes
dolog, ahogy a képeket és mas mtiveket, amelyek eredetileg egy meghatarozott funkcié-
val rendelkeznek, egyszer csak megvasaroljak, elviszik a miizeumba. Teszem azt a Sixtusi
Madonna oltarkép, és mint ilyen az ahitat kivaltasat célozza, illetve azt szolgalja. Megva-
saroljak, elviszik a templombdl, megjelenik a Drezdai Kirdlyi Gy(jteményben, és attol
kezdve mas funkcidja van. A mizeumban megsziinnek a miivek eredeti funkciéi, és ép-
pen ezért megjelennek a kifejezetten mtalkotdsra vonatkozé funkciéi. Winckelmann is
egész életében ezt a funkciévaltast hajtotta végre, tehat soha nem foglalkozott 6 azzal,
hogy a gorog életben, a gordg vilagban mi volt a funkcidja azoknak a miiveknek, ame-
lyekrdl irt, hanem az 6 elképzelt, utépisztikus gorog vilagat allitotta szembe mérceként a
18. szadzad modernitésaval. Eppen ezért nagyon szoros analégiat és nagyon szoros ossze-
fliggést lattam a miizeummal, a miizeum probléméjaval, a mizeumnak ezzel az emlitett
jellegzetességével.

A terv tehat az volt, hogy irok egy muzeumrodl sz6l6 miivet, egy elméleti konyvet,
amelynek az els6 fejezete Winckelmannrol fog széIni. Két dolog tortént: én a nyolcvanas
években két téméaval foglalkoztam, az egyik a hamisitas volt, a masik pedig a mtzeumfi-
lozéfia. Tisztan praktikus okokbol déntottem tigy, hogy a hamisitast irom meg el6szor, az
belathatobb volt, jobban attekinthetd, tigy éreztem, hogy arra készen allok. Meg is irtam
azt a konyvet, csakhogy amig irtam, a mtizeumfilozoéfia hihetetlen divatta valt. Es elkez-
dédott valami olyan multiplikalédasa az errél szolé konyveknek, amely lassan attekint-
hetetlenné valt. Nem el6szor fordult ez el6 életemben. Mikor Walter Benjaminrél irtam
konyvet, akkor ez utdn nem sokkal Walter Benjaminnak olyan boomja lett a vilagban,
hogy az az ember, aki fémitivével — vagy egyik ifjiikori fémiivével — nem tudott magénta-
narsagot szerezni egy német egyetemen, végtelen mennyiségti PhD-disszertaci6, habil-
itdciés tanulmany, s egyéb tudds feldolgozas témajava valt.

Mégis azt gondoltam, hogy nekivagok, és elkezdtem megirni a Winckelmann-fejeze-
temet. Csakhogy kinGtte a kereteit, és minden hataron til duzzadt és névekedett. Es tul is
1épett egy mizeumfilozoéfian. Persze nem allitom, hogy ez megvalésit egy mizeumfilozé-
fiat, csak vannak benne muzeumfilozoéfiai 6tletek, ezzel kapcsolatos elgondolasok, ame-
lyek szerintem rekonstrudlhaték. Ugyanakkor sok mas kérdés meriilt fel, amelyek viszont
mar azzal fliggnek szorosan ssze (persze a mizeum keletkezése is ehhez kapcsolodik),
hogy mit jelent a m{ivészet a modern vilagban. A 18. szazadig nincs miivészet, hanem m-
vészetek vannak. Tobbes szamban vannak, kiilonb6z6 szociolégiai hatterti ténykedések,
tevékenységek, targyalkotasok, amelyeket kiilonb6z6 fogalmak ala rendelnek. Az egysé-
ges miivészetfogalom a 18. szazad filozéfidjanak egyik nagy teljesitménye.

Winckelmann kizardlag a képzémfivészettel foglalkozott, és nagyon keveset tudunk
réla, hogy mas miivészetekhez mi volt a viszonya. Szerette az operat, de gyanithatélag ezt
a herélt énekesek miatt szerette annyira, szerette az irodalom bizonyos munkait, a Fanny
Hillt példaul szivesen olvasta, ez egy korabeli pornograf regény volt. Amit biztosan tu-
dunk, az Homérosz. Homéroszt életében nyolcszor vagy kilencszer olvasta, tjra és tjra ol-
vasta. Ez abban a tekintetben is érdekes, hogy a 18. szdzad olvasastorténete hihetetlentil iz-
galmas. Akkor volt az ,,0lvasdsrobbands” — ahogy ennek torténészei beszélnek réla —, addig
az emberek egy, vagy néhany konyvet olvastak sokszor, attél kezdve (mint most is, mi is),
rengeteg konyvet olvasnak egyszer, és az nagyon iinnepi pillanat, amikor valamit djra el6-
vesziink, nagyon kivételes helye van. Nos, Winckelmann Homéroszt még a régi médon ol-
vasta és allanddan felhasznalta, hiszen az 3sszes antik m{ivet homéroszi illusztraciokként
akarta felfogni. Ennek ellenére az 6 képzémiivészet-fogalma nagyon erésen ehhez a mo-
dern, egységes miivészetfogalomhoz kapcsolodik, a miivészet 1ényegét akarta meglatni a
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gorog szobrokban — mert lényegében csak gordg szobrokrol irt, ez volt az 6 kiitytije. Azt le-
het mondani, hogy mint egy homokéran, mindaz, ami eddig a mtivészetrdl valé tudast je-
lentette, &tment egy egész vékony kis csovon, és a méasik oldalon valami mas j6tt ki bel&le.
Egy egységbe rendezett miivészetkép, a miivészet lényegének megragadasa.

BZs: A kitet eqy Paul Oskar Kristellerre vald hivatkozdssal kezdddik, amely szerint sokan hivat-
koznak Kristellernek arra a miivére, amelyben bemutatja, hogy a mifvészet maga egy 18. szizadi
kredlmdny, konstrukcié. Kristeller mindezt ,,szolid — f6képp filologini — eszkozokkel” mutatja ki. Ez
taldn jelzésértékii? Az elso oldalon olvassuk ezt, és mintha a konyvnek magdanak is hasonlé szandé-
ka lenne, erre utaltam az el6bb: torténeti eszkozokkel nagyon komoly elméleti kérdéseket fejtegetni.

Ez a boom, amirdl beszéltél, a miizeum elméleteinek dtlithatatlannd vdld szaporoddsa, nagy
részben egy olyan irdnyzathoz kotddik, a cultural studieshoz, amely dltaliban véve azt esztétikit
kezdte el feliilvizsgdlni. Amikor miizeumfilozofidrdl beszélsz, akkor miizeumkultiirdrdl is beszélsz,
a kultiiranak miizeumszeril szervez0désérdl, amit azonositasz valamilyen mértékben a modernitis
kultiirajaval. Mdrpedig ezt az alakzatot — a kultirdnak a miizeumszeril formdjat — a cultural
studies darabjaira szedte, amikor tdmaddst inditott az esztétikai kultiira ellen.

Mit nyeriink azzal, ha eqy esztéta teszi fel ugyanazt a kérdést, mit nyeriink azzal, hogyha mds-
képpen fordulunk a problémihoz, mint a cultural studies tette, szoval mi az, amiben 1igy ldtod,
hogy a te nézbpontod mds ezzel kapcsolatban, mint az olyan tipusii kérdésfelvetések, amelyek ma-
gdt az esztétikit kritizaljik, tehdt a mifvészet filozofiai fogalmit vagy a mifvészefilozdfidit?

RS.: Valéjaban itt két nagy kritika fogalmazédott meg az esztétika ellen, az egyik valé-
ban a kultdrtudomdanyok kritikdja, amely bizonyos értelemben szociologizalé6 médon kri-
tizalja az esztétikat, a masik pedig a hermeneutika kritikaja. A hermeneutika a megértés tu-
domanya, amely, ahogy ezt legnagyobb alakjanél, Gadamernél lathatjuk, nagyon erésen
ellentétben 4ll az esztétikaval, ott a kritika 1ényege az, hogy valami nagyon fontosat elvesz-
tettiink ezzel a valéban Kristeller nevéhez f(iz6d6 — Kristeller irta le, tehat az 6 nevéhez fii-
z8dik - fordulattal, azzal a fordulattal, hogy a miivészetekbdl miivészet lett. Azt mondja
Gadamer, hogy a miivészet felh&jatékka valt az élet f6l6tt. Addig a miivészet az élet kérdé-
seire keresett és adott valaszokat, funkcidja volt az életben és ezt a funkcidjat elveszitette.

A cultural studies is ezt a funkciot akarja visszanyerni, meg akarja mutatni, hogy még-
sem veszett el. Meg akarja mutatni ideolégiakritikai eszk6zokkel, bemutatja ugyanis azt,
hogy dncsalas azt hinnie a mtivészetnek, hogy elveszitette e funkciéit; és bemutatja torté-
neti eszkdzokkel is, hiszen azért nem szabad elfelejteniink, hogy a 19. szazadban 6rok és
nagy harcai voltak a m{ivészetnek — és mér az egységes miivészetnek — a tekintetben,
hogy autoném-e, fiiggetlen és 6nall6, szabad minden tarsadalmi kiildetéstSl, vagy éppen
ellenkezéleg, elkotelezettnek kell lennie. A I'art pour I'art az egyik oldalon, a masik olda-
lon az elkotelezett miivészet, ez dlland6 harca a 19. szazadnak és a 20. szazad elss felének
is. Arrél sem szabad megfeledkezni, hogy a miivészet fogalméanak kialakuldséval és a
miivészet autonémidjanak megsziiletésével nem veszett el a miivészet heteronomidja
sem. En mind a cultural studies, mind a hermeneutika kritik4javal szemben ezt mint moz-
gasformat prébalom meg leirni. Leirom, mint egy kétp6lusu teret, amiben az egyik pélus
volna az autoném miivészet, a masik pélus pedig a heteroném miivészet. Es azt gondo-
lom, hogy ez volna a mtivészetnek, legalabbis hosszti id6én keresztiil ez volt a m{ivészet-
nek a mozgasformaja, ez az alland6 ingamozgas, az elkotelezett, a tdrsadalomnak, a mo-
ralis kérdéseknek megfelelni akaro, és a — leegyszerfisitve — I'art pour I'artnak nevezhetd
iranyzat kozott. Ezek nagyon részletezhetSen finom harcok is lehetnek, hiszen tjra és j-
ra felmeriil minden tarsadalmi elkotelezettség kivanalmaval szemben a mtivészet sza-
badsaga, és néha azok, akik elutasitjak a tarsadalom parancsait, sokkal elkotelezettebb
szabadsagharcosok, mint azok, akik elfogadjak.

BZS.: El§ dolognak tekinted az esztétikai kultiirdt, a miizeumi kultiirdt, vagy pedig a posztmodern,
a hermeneutika, a szocioldgiai iranyzatok hatdsdra elmiiltnak? Vannak jelenbeli kovetkezményei is?
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RS.: Hét igen, ugye ez volna a tétje a dolognak. En azt gondolom, hogy vannak,
ugyanis kozben tortént valami. Ez is ingamozgasként foghat6 fel a modernitds torténeté-
ben: a jové-orientalt és a miltra orientdlt dramlatok valtakozésai. Ugy tiinik, hogy a
posztmodern sok tekintetben éppen a multra orientdlddast hozta meg, és ezzel bizonyos
értelemben aktualizalta a mizeumi kultirat. Aktualizalta magat a mizeumot. A muze-
um - ideologikus (mtivészetvallasi, nemzeti stb.) kezdetei utan — attél kezdve valt djra
fontossa tulajdonképpen. Ez az, ami a nyolcvanas években lejatszédott, és aminek én
szenvedd tandja voltam: hatalmasan megnovekedett ez az irodalom, éppen azért, mert
fontos lett a malt! Korabban, a nagy utépisztikus vilagnézetek uralma idején, az volt a jel-
sz0, hogy a multat végképp eltoroljiik. Ez egy nagyon mély jelentésti mondat. A multat
eltoroljik, megsemmisitjiik, a halottakkal valé szovetséget, amit Edmund Burke olyan
fontosnak tartott, a nemzedékek szovetségét, amely a tarsadalmat kialakitja, tehat a ha-
lottak, a ma él6k és a még meg nem sziiletettek szovetségét: eltoroljiik. Eltoroljiik, és ez-
zel egytitt hatalmas buborékka valik a jov6, és minden reményiinket, minden vagyunkat
és minden elképzelésiinket ebbe tessziik be. A jovSbe, amely kinjainkat megsziinteti,
problémainkat megoldja, és igy tovabb.

Utana jonnek csalédott korszakok — én azt hiszem, most ilyenben éliink, és nem latom
egyel6re ennek a korszaknak a végét —, amelyben ez a jov6-buborék 6sszetopped, kicsivé
valik. Vannak olyan torténelemfilozéfusok, akik a torténelem végérdl beszélnek, arrdl,
hogy ez most mar mindig igy marad, ezzel szemben a mult egy hatalmas buborékka va-
lik, és a multban kerestink magyarazatokat, értelmezéseket az életiinkre, és fontossa va-
lik az emlékezet, az emlékezetpolitika. Alapvets kategoridjava valik ennek a korszaknak
két intézmény: az archivum és a miazeum. Ebben az értelemben, ebben a modernizalt ér-
telemben, tehat a mult megndvekedett jelentéségének értelmében az esztétikai kultira-
nak a lehet6ségét aktualisnak tartom.

BZS.: Igen, de mindekozben a muzeoldgidban is tortént egy fordulat. Létrejottek hangsiilyosan
ahistorikus kidllitdsok, amit posztmodern muzeolégidnak neveznek. Ezek az autonom kultiirdval
szemben, vagy a modern kultiirdval szemben jottek létre. Amik kiviszik az utcira a miizeumot, a
kidallitds hagyomdnyos elkiiloniilt terét megprobaljik feloldani. Vagy, ahelyett, hogy egy torténeti
logikat kovetnének, egyszeriien asszociativak. A hagyomdnyos miizeumi kultiirdt éppiigy valsig-
ba is sodorta a posztmodern. Amit a mifvészetben litunk, a mifvészet autonom formdinak felbom-
lisit, az a muzeoldgidban is megfigyelhetd.

RS.: Ezzel egyetértek, de erre vonatkozik a kétpdlusu felfogds. Az autondémia és a he-
teronémia. En nem az autonémia partjan allok, hanem azt gondolom, hogy az autonémia
az egyik életfontossagu po6lus. Tehat ez az ingamozgas, a két pozicié egymassal valo fele-
selése (ami persze nagyon sok poziciéva oldédik fel) megsziinne, ha tisztan heteroném-
ma véalna a miivészet, leegyszertsitve: tisztdn alkalmazottd. Alkalmazzuk az élet kérdé-
seire, az élet feladataira, azokra a konkrét feladatokra, amelyek éppen elénk keriilnek, de
ha tisztan ezzé valna, és nem volna ott mindig a masik lehetséges pélus, akkor a kor be-
zarulna, nem tudnank kiviilrél tekinteni magunkra, s ez értékvesztést, elszegényedést je-
lentene. Valéban leirhat6 a mtzeum is ebben az ingamozgasban. Hihetetleniil érdekes
heteroném muzeolégiai kisérletek vannak, amelyek valéban a mindennapi élethez akar-
jak kozeliteni a miizeumot és a mizeumi kiéllitast, de ugyanakkor ennek visszacsapésa-
ként megjelenik az olyan nagyszerti, tisztelettudé mizeum, mint amilyen az j berlini
muzeum, ahol meg vagyok gy6z8dve, hogy azért teszik a képek ald egészen alacsonyra
a feliratot, hogy minden kép el6tt meghajoljunk, méghozza mélyen.

BZS.: Ahogy XIV. Lajos meghajol Bernini el6tt... Még mindig hasonlo témdndl maradva: Du-
ndt lehet rekeszteni az olyan tipusii konyvekkel, amelyek a posztmodernt mint neobarokkot targyal-
jdk. Van-e neoneo-, vagy posztneo-klasszicizmus? Arra gondolok, hogy a barokk — az én vélemé-
nyem szerint is, a dundnyi irodalomtdl fiiggetleniil is — nagyon sok ponton megfeleltethetd a
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kortars szcéndnak. Példdul az elkiilonitett miivészeti dgak egymdsbaolddsa, a bel composto, amit
Bernininél elemzel, az, hogy totdlis kidllitdsokban, vagy totdlis terekben gondolkodik a miivészet.
Az is kérdés, hogy ma még van-e olyan egységes mifvészet, mint amirdl itt beszéltél, szoval mind-
ezek a jelenségek, mintha egy kortdrs barokk felé mutatndnak, van-e vdlasza erre winckelmanni
klasszicizmusnak?

RS.: Winckelmann-nak semmire nincs valasza. En itt egyetértek Goethével, aki azt
mondta, hogy Winckelmanntél nem tudunk tanulni, csak lesziink altala valakik. Hadd te-
gyek egy kis kitérét, miel6tt a kérdésedre valaszolnék. Ha végiggondolom a péalyamat,
valahogy én mindig olyanokrél irtam, akikt6l sarkosan kiilénboztem. Pilinszkyrdl irtam
konyvet, akit misztikus kolt6ként dbrazoltam, mikdzben engem a misztika soha nem ra-
gadott meg személyemben, noha a misztikus filozéfiat nagyon érdekesnek tartottam, na-
gyon is foglalkoztam vele. Amikor kolt6krél vagy irékrdl irtam, alig volt olyan kolté —
mondjuk Petri Gyorgy kivételével, de 6 is csak politikai magatartdsdban —, akivel azono-
sulni tudtam volna. Még Benjamin is, akirdl szintén irtam, még Benjamin is sok tekintet-
ben idegen volt. Szoval ezt az idegenséget beleépitettem a munkaimba, és ha visszatekin-
tek, magam is meglep6dom, mennyire nem irtam soha olyasvalakirdl, akivel teljesen
azonosulni tudtam volna, inkabb olyanrdl, akivel messze nem tudok. Sok ellenérzés van
bennem Winckelmann-nal szemben is, és ez nem csak azért gytiilemlett fel bennem, mert
a hat évet, amig vele foglalkoztam, kicsit tilzasnak éreztem mar a végén.

Winckelmann a fésatannak Berninit, a barokkot tartja. Es ez beilleszthets abba a kép-
be, amelyrdl az el6bb beszéltem, ugyanis a barokk nagyon erésen funkciondlis mtivészet,
a trén és az oltar miivészete. Bernini — aki hihetetlen nagy mester — tokéletesen tisztaban
van ezzel, és ennek rendel ald mindent. Nem csak hatalmas szobrokat hozott 1étre, nem
csak csodélatos épiileteket alkotott, hanem még tiizijatékot is tervezett, a kirdly vagy a
papa szoérakoztatdsdra. A papai hatalom reprezenticidja szamitott (erre vannak modern
kutatasok is, a papai siremlékek alapjan értelmezik a papasag vizudlis politikajat, ezek
nagyon érdekes mtivek), és evidens, hogy Bernini ebben az értelemben maga volt a funk-
ciondlis mtivészet. Masrészt evidens az is, hogy a latszat m{ivészetét teremtette meg. Hi-
hetetlen erével kereste az optikai hatasokat, a teatralitast, a szcenizalast, mtivei szinpadi-
assagat; engem ez elragad, csodédlatosnak és nagyszertinek tartom. Winckelmann ezzel
szemben gyfilolte és utélta, és ahogy mondtam, a nagy satannak tekintette, és feleléssége
van abban — mar csak ezt se bocsajtom meg neki —, hogy Berninit tulajdonképpen leirtak
négyszaz évre. Még Burckhardtnal is, a Ciceronéban — az italiai mtivészetrdl irt nagyszer
konyvében — nagyon baratsagtalan és nyers lapok szélnak Bernini triikkjeirdl, Bernini
szinpadiassagarol, Bernini erotikajardl, arrél, hogy az mégis gyalazat, hogy Pluto vaskos
ujjai igy nyomoédnak be az éltala elrabolt asszonynak, Proserpindnak a combjaba, hogy
az mar szinte pornograf képzeteket kelt. Ez a fajta nagyon elfogult és gytilolkodd kritika:
ez Winckelmann, ennek Winckelmann a forrdsa. Ezért is éreztem sziikségét a barokk-fe-
jezet megirdsanak, noha persze Bernininek mér régen nincsen sziiksége rehabilitacidra,
hiszen elnyerte helyét a miivészettorténetben, de hat én is meg akartam er&siteni — éppen
Winckelmann-nal szemben —, hogy micsoda 6rids és milyen fantasztikus nagy mtivész
volt. Ami pedig az 6rok barokkot illeti, mert ugye erre vonatkozik a kérdésed, hogy ak-
kor az 6rok klasszicizmussal szemben az 6rok barokk allna, ezt igy gondolom, és nagyon
sok mai mtivészben fedezem fel a barokk romantizalt tovabbélését. Nem a funkcionalitas
értelmében, hanem a barokk nagysag, a barokk péatosz, elragadtatottsdg értelmében.
Deleuze barokk-kényvében, Le pli, hogyan forditjadk magyarra, A hajtds?

BZS.: Redé.

RS.: Redd, igen. Tehat ebben a konyvében nagyon nagy 6rommel lattam, és keblemet
dagasztotta, hogy egy magyar névvel is taldlkoztam, Hantai Simon nevével. Magam is
megprébalkoztam azzal, hogy Keserii Illona miivészetét igy értelmezzem.

1060



BZS.: Az egyik dolog, ami szdmomra a kotet erejét adja, az a torténeti fogalmak elemzései. Tor-
téneti fogalmakon itt olyasmiket értek, mint az identifikdcié, autopszia, autenticitds. Ezek azok a fo-
galmak, amelyekkel megprébdlod jellemezni ezt a bizonyos kultiirdt, amely valamilyen médon
Winckelmanntol szirmazik, vagy ndla legaldbbis mindenképpen megalapozédik. Olvasatomban a
konyv tulajdonképpen arrél szol, hogy Winckelmann maga is eqy barokk figura volt, maga is szdm-
talan szdllal kot0dott a sajit torténeti kordhoz, ahhoz a korhoz, amelyet elitélt. Az izlése nagyban
megfelel a kortdrsai izlésének. Semmi 1ijat nem mond. Nem annyira az nevezhetd fordulopontnak,
hogy mit gondol a mifalkotdsokrél, nem annyira az, hogy mit gondol Berninirdl, mert Berninirdl el-
mondta kordbban mdr elbtte ezt sok mindenki mds, a Bernini-kortdrs klasszicizmus is elmondta. Az,
amiben tijat mond, azok a fogalmak. Ezeket implicit modon dolgozza ki, és te teszed explicitté Oket.

Ezt a nehezen kezelhetd problémidt, a modernitdst, vagy azt, amit miizeumi kultiirdnak neve-
zel, te 1igy kozelited meg, hogy megprobilod a belsd fogalmisdgit feltdrni, Winckelmannon keresz-
tiil. Azt mondod, hogy véletleniil sziiletett meg a konyv, nem ez volt a célod. Kiilon fejezetek tdr-
gyaljik ezeket a torténeti fogalmakat. Amikor mdr littad, hogy ez eQy kinyv lesz, szindékosan
ilyen részeket hatiroztil meg, vagy ez is csak esetlegesség?

RS.: Nem, ez nem volt esetleges. Amikor kideriilt, hogy hizik és hizik, és nem all meg
egy barmilyen értelemben vett normal fejezet terjedelménél, akkor el kellett kezdenem
gondolkodni, hogy miképpen tagoljam, és ezt a tagolast valéban a fogalmak ald rendel-
tem. Van egy fejezetem, a bevezetd fejezet, amely ezzel a bizonyos autonémia-heteroné-
mia témaval foglalkozik, van egy fejezetem, amely az identifikacié kérdését targyalja, te-
hat hogy hogyan 6ltoztek kordbbi korszakok maszkjaiba, és hogyan identifikalédtak vele
a 18. szazad emberei, illetve hogyan volt Winckelmann pogany, hogyan volt gorog, ho-
gyan lehetett gorog, aztan egy tjabb fejezet, az egyik donté fejezet foglalkozik azzal, amit
autopszidnak nevezek, tehat a sajat szemmel latassal. Ez 6ridsi fordulat Wincklemann-nél
-néha nagyon kicsinyes, ahogy leleplezi a kordbbi torténetirdkat, kordbbi utazokat, hogy
nem lattak eleget, nem voltak ott, ha ott voltak, rosszul figyelték meg —, az, hogy latni kell.
Nem elég az, amit mondjuk Lessing 1at, amikor kiilonb6z6 miivészeti albumokbdl ismeri
a klasszikus miiveket, és nem jar Rémaban, illetve csak azutan jar Romaban, hogy megir-
ja a Laokodont. Ugyanis Lessing a Laokodnt, hires elméleti miivét tigy irta meg, hogy magat
a Laokodn nevti szoborcsoportot nem latta még, és 8szintén szélva, amikor jart Rémaban,
és errdl feljegyzéseket irt, akkor tigy tiinik, hogy kiilondsebb benyomdssal mar nem is volt
ra. Jobban szerette a méasolat-miizeumokat, amelyek Németorszagban akkortajt kezdenek
el megjelenni; ezekben a hires mtiveknek, a kanonikus m{iveknek a mésolatai lathatok. J6
masolatok, sokkal jobbak, mint az eredetik, mert azok koszos peremeken, parkdnyokon
allnak, rossz megvilagitasban, itt pedig mizeumi koriilmények kozott. Winckelmann-nél
dontébb volt, hogy az eredeti mtivet kell latni, ugyanis az a misztikus elem is fontos, hogy
igy atérezte a kapcsolatot a mdilttal, amely olyannyira tavol keriilt t&le.

Ugyanis valdban, igazad van, az a kdnon, Winckelmann kanona, akkor mar 250 éve
megvolt. Lényegében a Belvedere, vagyis a Vatikdn, a papai palota egyik részének a
szobrairdl, szoborgytjteményérdl van sz6. Ott van a Belvederei Apollén, a Laokoén és ma-
sok. Ez volt a kdnon mar Bernini szamaéra is. Bernini egyik fiatalkori bAmulatos szobran,
az Apollén és Daphnén lemasolja a Belvederei Apollon vonasait. Es ez mutatja az alapvet
kiilonbséget: a barokk miivész még borzasztéan kodzel van az antikvitashoz, nincs torté-
nelmi tavolsag, még egy torténelmi térben jatszodik a barokk és az antik, és ebben az ér-
telemben hasznalhatja, alkalmazhatja, még az 6 vildga. Winckelmann-ndl viszont hihe-
tetlen meszszire keriil, hihetetlen tavolsdgba keriil az antikvitds. Eppenséggel szembe
keriil a jelennel. Ennek aztan persze van tarsadalomkritikai vonatkozasa is, ezt kevésbé
Winckelmann dolgozta ki, mint inkédbb hatdsara jelent meg. A francia forradalomnak egy
kisebb hé&se, vagy kisebb istene volt 6. Ez a tdvolsdg egyben utépiat is jelent, a mult uté-
piajat. Egy olyan korszakot, amelyet tokéletesnek tart a maga tokéletlen vildgaval szem-
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ben. Ez még az emberi testre is vonatkozik, ott tokéletes testek vannak, a miénk tokélet-
len. Ezzel a vildggal akar identifikalédni, ezzel a vilaggal allitja szembe mindazt, ami
koriilveszi.

De ami koriilveszi, abba egyébként tigyesen beleilleszkedik. Marx hires mondasa:
,nem vagyok marxista”, ugyanigy igaz Winckelmannra. Abban az értelemben nem volt
winckelmannidnus, hogy nagyon sok tekintetben barokk életformat élt, nem atallott pro-
testans létére katolizdlni, teljesen hideg megfontoldsbdl, nevezetesen, hogy eljuthasson
Réméba, mert ez volt az dra annak a ,deal”-nek, amit egy Drezdaban mtikodo, oda akk-
reditélt biborossal megkotott. Semmi kdze sem volt a katolicizmushoz. Abbé lesz bel6le,
ami alacsony fokozatot jelent. Lényegében a kor minden értelmiségije bedltozik papi ru-
haba, és a legalacsonyabb papi rendfokozatot, az abbésagot megkapja. Winckelmann is
abbé lesz, val6jdban mélyen pogany, hiszen az a vilag érdekli, a gorog vilag. De kétségki-
viil izlésében még nagyon sok barokk maradvanyvonas van, ha mondjuk &sszehasonlit-
juk azzal a gorogség-képpel, amely utana egy vagy két generaciéval felbukkan, akkor,
amikor egy mélyebb gorogséget, egy mdsmilyen gorogséget megismernek. Amit
Winckelmann gorogségként ismer, az valéjaban rémai masolatok tomege, minden, egy
kivétellel, amit lat, vagy romai m{i, amelyet 6 gorognek vél, vagy eredeti elveszett mtivek
rémai masolata. Ilyen maga a Belvederei Apollon, és ilyen a Laokodn is. Mindegyik rémai
masolat. Ez az, amit 6 még nem tud, valahol sejti, de 1ényegében nem tudja, ezeket & ere-
deti gorog miiveknek tekinti, de haldla utdn nem sokkal feketén-fehéren bebizonyitjak,
hogy nem azok. Kozben a 19. szdzad elején megjelennek az eredeti, az eredendd, mélyebb
gorogségnek a miivei, elssorban a Parthenon épiiletszobrai. Ezek sokkot valtanak ki Eu-
répéban, egy nagy izlés-sokkot. Hegel esztétikajaban olvashat6 egy szép idézet egy angol
utazétdl (nem akarkitél: William Hazlitt-t61), aki mar ismerve a Parthenon szobrait, eze-
ket a hihetetlen dramai, patetikus, nagyszer(i mtiveket, Rémaba utazva ezek fényében te-
atralis piperkdcnek nézi és nevezi a Belvederei Apollont.

BZS.: Egy utolso kérdés, mert utina szeretném dtadni a kérdezés jogdt a kozonségnek. Az eqyik
ezek koziil a fogalmak koziil az eredetiség. Itt azzal foglalkozol, hogy Winckelmann tiillép egy ha-
gyomdnyos eredetiség-fogalmon, amelyet megtaldlunk akdr a reneszdnszban, akdr a Querelle des
Anciens et des Modernes-ben, a 17. szizad nagy klasszicista vitdjiban, és kidolgoz egy modern
eredetiség-fogalmat, amelyet inkdbb autenticitisnak tudnink nevezni, bir ezt a sz6t nem haszndl-
ta Winckelmann. Széval akkor miért van az, hogy még mindig 1igy gondoljuk, és azt is dllitod,
hogy ez a modernitisnak, vagy a modern kultiirdnak a valédi eredetiség-fogalma, mégis a legkoz-
helyszeriibben 1igy litjuk a modernitdst, mint az tijdonsdg irdnti vigyat, tehdt mint ami az ere-
detiségnek egy nagyon-nagyon hagyomdnyos fogalmdval dolgozik. Hol ragadhaté meg a winckel-
manni hatds?

RS.: Tehat hogy rekonstrualjam az &llaspontot: Winckelmann nagyon szerény kor-
nyezetbdl szarmazik, nagyon inséges koriilmények kozott é16 cipészmester fia, aki sok
szorgalommal tanul a német egyetemeken, megtanul jol gorogiil (ami hihetetlentil els-
nyére valik, mert Italidban, Romédban nagyon kevesen tudnak gorogiil a tudés emberek
koziil is), és végiil is igazgatohelyettes, tigynevezett konrektor lesz valamelyik iskola-
ban, majd elkeriil egy gréfthoz, Biinau gréfhoz, aki torténész, krénikds torténetek kuta-
téja volt, és az 6 tudomanyos segédereje lesz. A grof kastélya kozel van Drezdahoz,
gyakran jar be Drezdaba, nézi a drezdai miizeumot, és felvazol, majd megir egy pamf-
letet, egy kis tanulméanyt a gorog miivészet utanzasardl. Es ez a kis pamflet, ami talan
70-80 példanyban jelent meg, dobbenetes médon hirtelen vilagsiker lesz. Leforditjak
franciara, leforditjak angolra. Ez parhuzamba allithaté6 Rousseau-val: Rousseau épptgy
39 éves, amikor megnyeri a palyadijat, és szintén vilaghir(i lesz. Winckelmann is addig,
majdnem 40 évig, teljesen ismeretlen és teljesen jelentéktelen kis német tudods, ezzel hir-

s

telen vilaghir lesz.

1062



Ebben az irdsdban van az a paradoxon, hogy csak akkor lehetiink eredetiek, ha a ré-
gieket utanozzuk. Ez nagyon érdekes dolog, mert hogy lehet az utdnzasbdl eredetinek
lenni? Es a kornak egy masik, ezzel ellentétes, és sokkal elterjedtebb gondolata az, hogy
eredetiek azzal lesziink, ha nem a régieket utanozzuk, hanem a természetet. Ez a nagy vi-
ta a 18. szdzadban: a régieket utdnozni, vagy a természetet utdnozni. Visszamegy amagy
a Querelle-re is. Ebbdl le lehetne vonni azt a konzekvenciat, hogy a régiek utanzasa kon-
zervativ pozicié: ne keressiik az tjat, hanem menjiink vissza a régibe.

Nekem sziviigyem volt, és ezzel nagyon sokat dolgoztam, hogy bebizonyitsam: ez
éppannyira modern felfogds, és éppannyira modern opcid, mint a masik, ugyanis nem ar-
rél van sz9, egyaltalan nem arrol van sz6, hogy a régi jot csindljuk, folytassuk tovabb. Te-
hat nem a klasszikus konzervativ produkcié, hogy ami apainknak j6 volt, az nekiink is jo,
és éppen abban van a méltésaga, hogy generaciékon keresztiil volt ugyanaz. Ez egy hihe-
tetlen radikalis pozici, mely lényegében szakit azzal az egész lancolattal, amely a gorog-
ségtdl mostandig tartott, és visszamegy a gorogségre. Itt egyébként érdekes médon els-
bujik a protestans Winckelmannbdl: ez a sola scriptura, tehat a ,,vissza az irashoz”, vissza
a Biblidhoz. Mindazt, ami rarakédott, mindazt, ami ezt eltakarja, takaritsuk el. Ezt nevez-
tem autenticitdsnak: itt nem az 4j keresése a donté.

Ezt a korai irast Drezdaban irja, amikor még nem jart Rémaban, és nem latott semmit
a sajat szemével. Az a formédja, hogy javaslatot ad a mtivészeknek, hogy ti, mai mtivészek,
mit csindljatok. Errél aztan tokéletesen megfeledkezik Réméban, ott mar nem foglalkozik
ezzel. A korai irdssal viszont a modern miivészetértésnek egy nagy vilagat nyitja meg, hi-
szen nagyon sokan vannak azok, akik szdmara sokkal jelentSsebb és sokkal fontosabb ko-
ruk miivészeténél a régiségben, a régiség kiilonbozé rétegeiben megtalalni a szamukra
adekvat, a szamukra megfelel m{ivészetet. Es ebben az értelemben ez a fajta autenticitas,
ez a fajta eredetiség éppenséggel egyik alaposzlopa a modernitasnak.

BZS.: En nem szeretnék semmi zdrszot mondani, hanem dtadndm a sz6t a kozonségnek, és azt
szeretném, hogyha kérdeznének, kérdeznétek.

Agoston Zoltan: Hallottuk azt, hogy a Winckelmann-novellabél Winckelmann-regény lett, és
ugyanakkor a miizeumfilozdfidval kapcsolatban rengeteg szoveg jelent meg. Akkor ez a miizeum-
filozdfiai projekt folytatodik, vagy végképp megcsomdorlottél toliik, és nem folytatod a dolgot?

RS.: Az én karakterem olyan, hogyha valamit lezartam, akkor lezdrtam. Nem akarok
hozzatenni a hamisitds-konyvemhez, nem gondolom azt, hogy azt folytatndm, amit a ha-
misitds-konyvben irtam, és azt sem gondolom, hogy a Winckelmann-konyvet mizeumfi-
lozofiaval folytatnam. Mar csak azért sem, mert kdzben szinte mellettem, a szomszéd
egyetemi szobaban egy egész életmi bontakozott ki ebben a targyban. Nemcsak a vilag
konyvtarai teltek meg muzeumfilozoéfiaval, hanem Gyorgy Péternek mar a harmadik, de
inkabb a negyedik konyve foglalkozik nagyon érdekes médon ezekkel a kérdésekkel. De
persze, ha a targy valtozik is, a probléma azonos marad.

A Winckelmann-konyv lehet&ségeibdl egy masik szalat szeretnék kibontani, s ez az iz-
1ésfilozofia kérdése. Ami bizonyos értelemben tisztan torténeti dolog, mert lezarult. Még-
hozza a 18. szdzadban zarult le, a 19. szdzadban mar senki nem ir izlésfilozo6fiat, és a 20.
szdzadban szintén nem. leésszociolégiét irnak, Bourdieu-nek van egy nagy izlésszocio-
16gidja, izléspszicholégidk is vannak, {zlésfilozéfia nincs. Ennek az az oka, hogy van va-
lami, ami a 18. szdzadban mindenki szdmara evidencia. Nem tudjék, hogy mi a jé izlés
tartalma, de egyet tudnak: j6 izlés van. Az izlésnek nem egy madsik izlés lehet az ellenté-
te, hanem az izlés nélkiiliség, az izléstelenség, vagy a rossz izlés. Na, ez az, ami a 19. sza-
zad pluralizmusaban megvaltozik, és ahogy felnyilik a mdlt, és megjelennek a historizalé
stilusok, és ahogy van neogétika, van neoromantika és van neoreneszansz és neobarokk,
mindezek megmutatjdk az izlés hihetetlen szélességét. Az izlés pluralizalodik, és ezaltal
a teoretikus megkozelités akadalyoztatva lesz — vége az izlésfilozéfianak.
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Ugyanakkor egy masik szempont is megjelenik, ami mar szintén ott van a 18. szdzad-
ban, csak nem a legjelent6sebb szerz6knél: nevezetesen van egy beszélgetés, egy angol
festd, egy akkoriban nagyon hires angol portréfest6 (Allan Ramsay Jr.) irta, amely két em-
ber kozott zajlik. A nevek is érdekesek, az egyik Lord Modish, tehat a Divatos Lord, a ma-
sik Colonel Freeman, szabad ember, Freeman ezredes. A vita arrél szol, hogy a Hudibrast
—ez egy 17. szazadi epikus mi, amely inkdbb az alacsonyabb izlésregisztereket elégitette
ki — és Vergiliust 6sszehasonlitjdk. Es Freeman ezredes azt mondja, hogy Vergiliusszal
szemben § elényben részesiti Hudibrast, azt mondja, hogy neki az jobban tetszik. Es a do-
log kiterjed az izekkel kapcsolatos izlésre, hiszen az izlést akkoriban ennek az analégia-
nak a segitségével értették meg, tekintve, hogy majdnem minden miivelt nyelvben (érde-
kes médon a magyarban nem) az izlést, az izlelést, az izt ugyanaz a sz6 fejezi ki. Freeman
ezredes tehdt a champagne-i pezsgével szemben elényben részesiti a kanari-szigetekit.
A divatos lord erre azt mondja, hogy maga egy vadember, gétikus, ez is nagyon érdekes,
hogy gotikusnak nevezi ezt a barbart. Ez mar a 19. szdzadban elképzelhetetlen lesz.
Freeman ezredes viszont azt mondja, vannak olyan dolgok, amiben egytitt kell miikdd-
nie az embereknek, példaul a hadviselésben. Ha egy varat megostromlunk, egytitt kell
miikédniink, vagy a tancban, hiszen ha tarsas tancot jarunk, akkor ismerni kell a 1épése-
ket, és szamitanunk kell a masik lépésére a mi 1épésiinkkel szemben. De nem ilyen az iz-
lés — mondja. Elismeri készséggel, hogy a vildg azt mondja, és mindenkinek igaza lehet,
amikor a champagne-it jobban szeretik, mint a kanari szigeteki pezsgét, de 6 torténetesen
nem. Ez, ahogy mondom, alacsonyabb regiszterben jelenik meg a 18. szdzadban, de hihe-
tetlentil eréssé valik a mi szamunkra. Ez a mi magatartasunk. Persze, lehet, hogy a koz-
vélekedés azt mondja, hogy Raffaello a legnagyobb, de ha nekem valami kisebb mester
nyeri meg a szivemet, akkor én 6vé vagyok és 6 az enyém. Az izlés szabadsidganak ez a
megnovekedése tette lehetetlenné a teoretikus megkozelitést, ha csak éppen ez vagy
ilyesmi nem lehet egy tedria alapja. Hat, ilyeneken gondolkodom.

Csordas Gabor: Erdekes, hogy a szavak mennyire drulkodnak: a ,g6tikus” jelz6 Erasmusnak
is a kedvenc szitokszava volt azokra, akik nem rendelkeznek latinos mifveltséggel. Ami arra utal,
hogy az izlés egységességének gondolata a 16. szizadi ciceronizmusbol fejlodott ki.

De amit kérdezni akartam, az az, hogy a gordgségnek meg az antikvitdsnak az irdsbeliségét 1é-
nyegében a 16. szdzad kozepére feldolgoztik, megtortént a recepcidja. Az egyik legutolsé Editio
Princepset, az Anakrednt az 1560-as években adtik ki, addigra mindent kiadtak, ami hozzdférhe-
t6 volt. Ehhez képest a korabeli utazok hihetetleniil gyaniitlanul jarkdltak Rémaban. Tulajdonkép-
pen nem ldttik azt, hogy hol vannak, és a gorog antikvitdsbdl, vagy a gorog képzémiivészetbil sze-
rintem semmit nem littak, a gorog képzomiivészetbdl semmit nem érzékeltek. Ennek a nagy
eltolodisnak, a gorog képzémiivészet és a gorog irdsbeliség recepcidja kozti 200 éves eltoloddsnak,
mi az oka szerinted?

RS.: A korabeli utazas az egyik szdmomra legérdekesebb felfedezése volt ennek a
konyvnek, s bele is dstam magam a Grand Tourok torténetébe. Arrdl van sz6, hogy a 18.
szazadban a gazdagabb orszagok, els6sorban Anglia szdmara a nemes ifjak neveltetésé-
nek lezaruldsa egy nagy utazas volt. Es ennek a nagy utazdsnak Réma vagy Napoly volt
a végpontja, vagy a végcélja. Ebben az értelemben ezek klasszikus utak voltak. Jartak per-
sze Svédorszagban, jartak Svéajcban, jartak Franciaorszdgban, de oda torekedtek, ahol a
citromok virdgoznak. Németek is voltak, még Goethe apja is megtette ezt az utat, azt
Cavallier-tardnak, gavallér-itnak nevezték, és ennek nagyon érdekes kultdrtorténete
van. Winckelmann részben abbdl élt Réméban, hogy a grand-turistak ciceronéja volt, és
ez nagyon furcsa statuszt jelentett neki, mert egyrészt 6 a vilaghir(i tudés, a mésik olda-
lon meg egy szolga, aki kiséri azokat, akik felfogadjak, és mutatja a latnivaldkat.

Hihetetlen, hogy miket tud mondani ezekrdl az emberekrél. Ilyen barmot még az éle-
tében nem latott, mondja az egyik lordrdl, és igaz kétségkiviil, hogy ezek gyakran unott,

1064



flegmatikus ifjti emberek voltak, mivel az unalom a 18. szazad egyik legfontosabb tarsa-
dalmi kategoridja. Hihetetleniil unatkoznak a 18. szdzad békeidejében, az unalom vezé-
reli 1épteiket. Ott van az angol understatement, ott van néha — ez végteleniil felhaboritja —
az az angol izlés, amely nem atallja a maguk goétikdjat foldicsérni, na, ezt a tipust aztan
végképp megveti. Kétségkiviil a miivelt emberré valé kiképzést is lezarja az utazas, de
van itt valami mas is. Itt egy Foucault-t6l kolcsonzott kategériat hasznaltam fel: a het-
erotopiat. Valami, ami ,mdsik tér”. Nem a sajat terem, nem a sajat életterem, de nem is t6-
kéletesen idegen tér. Egy masik tér. Foucault ezt rendkiviil sok mindenre hasznalja, ma-
gat a mizeumot heterotépidnak nevezi, a temet6t heterotépianak nevezi, a konyvtéarat
heterotépidnak nevezi, Velence heterotépia, nem véletlen, hogy naszutak helye volt, és vi-
lagos, hogy a Grand Tourokndl heterotépidban vannak ezek az emberek. Ezek szexualis
,extratourokat” is jelentenek, tehat kiprébaljak azt, amit otthon, amikor elveszik a grof-
kisasszonyt, mar nem proébalhatnak ki. Ez taldn inkabb érdekli 6ket, mint Winckelmann
unalmas elSaddsa, és fGleg atlelkesiilt eladasa a Belvederei Apollordl, és itt végiil is nem a
nagy miiveltségii rétegrdl, hanem az atlagmiveltségrdl van sz6. De aztdn természetesen
vannak nagy figurdk, els6sorban migyfijtdk, illetve miikeresked&k, példaul egy Jenkins
nevii, aki valéban kirabolja Rémat, mert felvasarolja, ami felvasarolhat6. Winckelmann
megproébal ennek ellenszegiilni, de az angol font mar akkor is igen sokat jelentett.
Magara a kérdésre, tehat hogy mi az oka a klasszikus filol6gia és a klasszikus archeold-
gia egyenlétlen fejlddésének, nem tudok vélaszolni. Azt azonban megprobaltam kényvem-
ben kimutatni, hogy ez a kett§ sokban egymastdl eltérd, ellentétes kulturat foltételezett.
Weiss Janos: Mikor olvasgattam a konyvedet, az jutott az eszembe, hogy ennek lesznek, és ha
igen, milyen kovetkezményei a kritikairdsi tevékenységedre nézve? Annak idején, amikor
Benjaminnal foglalkoztdl, észrevettem azt, hogy teljesen mds optikdval és teljesen mds nyelvezet-
tel kezdtél el beszélni adott szerzokrGl. Emlékezetes nekem, ahogy a Benjamin-kritikat, vagy kriti-
kai mintdt Tandori Egy taldlt targy megtisztitdsa cimii kotetének egyik versére alkalmaztad.
Winckelmannban van ilyen? Mit jelent szdamodra a kritikairdst tekintve? Vagy ez olyan gondolat-
menet volt, amely fiiggetlen a kritikairdstol, és nincs olyan hozadéka, mint Benjaminnak volt?
RS.: Azt hiszem, hogy ez a valasz, amit utoljara mondtal. Benjamin mas, s abban a te-
kintetben, de igazan csak abban a tekintetben hasonlitok hozza, hogy Benjamin elmélet-
tel is foglalkozott és kritikus is volt. Benjamin ériasi kritikus volt, a legnagyobb kritiku-
sok egyike, aki valaha sziiletett a f6ldon, Winckelmann ezzel szemben rettenetes rossz
kritikus volt. Mint kritikus abszoltt elutasithaté és elutasitandé. Hat kit szeret 6 a kor
miivészetében? Mengst! Nekem abban a kivéltsagban volt részem, hogy Rémaban eljut-
hattam egy olyan mizeumba, amelyet nagyon kevesen ismernek, mert magantulajdon, és
nem nyilvanos. Csak kutat6k szdmara hozzaférhet6, anyaga rettenetesen alaposan fel van
dolgozva, ez a Villa Albani. Hiresen nehéz oda bejutni. Hiromszor voltam Réméban, mi-
re harmadszor sikeriilt tigy el6késziteni a dolgot, hogy beengedtek. A jellemzésére csak
azt tudom mondani, hogy a villany nincs bevezetve ebbe a palotdba, viszont ott van, tgy,
ahogy a 18. szazad végén, 19. szazad elején elrendezték, egy hihetetlen archeoldgiai kincs,
és néhany olyan becses mi, amelyet mar elfelejtettek a 18. szdzad 6ta, amikor nagyon di-
vatos volt. De ha egyszer ez a miizeum kinyit, mert a hercegi csalad tigy dont, hogy elég
volt a 150 év, vagy 200 év zartsagbol, és kinyitja a vildg szdmadra, az éridsi szenzacio lesz.
Nos, ott van az egyik teremben egy falfestmény, amelyet ez a Mengs nevi{i német klasszi-
cista fest6 festett Apolloval a kozéppontban, egy allegorikus md. Ez volt Winckelmann
szive kozepe. Ez egy rémiiletes mt! Rettenetes! Es ezt imadta, nagyobbnak latta, mint
Raffaell6t!
A Berninihez valé viszonyaban is megmutatkozik a kritikai érzék hianya. O nem volt
kritikus, és biztos, hogy nem volt j6 kritikus, ebben az értelemben nem tudok téle tanul-
ni. Azt, hogy amirél ebben a kényvben gondolkodtam, hatni fog-e a kritikdimra, szintén
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sz6lva nem tudom megmondani. De hozza kell tennem, hogy tavaly gy adédott: két
konyvem jelent meg, és a masik egy vaskos kritika-kotet volt, amely egy kritikusi palya-
szakaszt is lezart, és most ott is toltekeznem kell, és sok mindent végig kell gondolnom.
Mindenesetre folttint nekem, hogy abban az értelemben hegelidnus kritikus voltam egész
életemben, hogy vilagnézeteket rekonstrualtam — Pilinszkyt6l Nadas Péterig. Bizonyara
vannak jelent6s mtivek, amelyeknél nem ez a célirdnyos megkozelités, s érdekes lehetne
ilyesmikkel prébalkozni.
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WEISS JANOS

A MODERNSEG ARCHEOLOGIAJA

Radndéti Sandor: Jojj és ldss! A modern miivészetfogalom keletkezése.
Winckelmann és a kdvetkezmények

Radnéti Sandor kényve az elmdilt évek magyar esztétikai-filozoéfiai irodalmanak kiemel-
ked6 alkotadsa. A posztmodern elemzések utan (amelyek altaldban jatékos modon egyedi
miivekre koncentraltak) tjra visszatért egy nagy elbeszéléshez, s6t taldn a legnagyobb
eszmetOrténeti elbeszéléshez: a modernség archeolégiajanak folvazolasahoz.! A modern-
ségnek ezt az archeolégidjat — Radnéti szerint — Winckelmann tanulmanyaibél kiindulva
lehet és kell megkonstruélni. De ez azt is jelenti, hogy a modernség archeolégidja minde-
nekel6tt egy esztétikai torténet. (A szokvanyos felfogds szerint az esztétika mint diszcip-
lina csak Alexander Gottlieb Baumgarten 1750-ben megjelent Esztétika cimi{i mtivével jott
létre.) Ugy néz ki, hogy ezzel mar el is dontéttiik, hogy Winckelmann-nak kozponti sze-
repet kell tulajdonitanunk az esztétika torténetében. Hermann Cohen nagy esztétikai m-
vét a kovetkez6 sorokkal kezdte: ,Az esztétika a legfiatalabb a filozoéfia diszciplinai ko-
ziil. Konyvcimként el6szor Alexander Baumgarten hasznalta 1750-ben, akinél
Winckelmann Frankfurt an der Oderben tanult. Nem kiiléndsebben meglepd, hogy nem
valt filozofiai esztétava.”2 Cohen igy azt sugallja, hogy a filozofiai esztétika nem volt kii-
l6nosebben vonzé, mert mar a megsziiletésétsl fogva , diszciplinaris fogyatékossagok-
kal” kiizdott. ,Még ha Baumgartennek sikeriilt is volna az esztétikat egyértelmtien meg-
hataroznia, Winckelmann-nal egy ilyen kovetkezményre nem lehetett volna szamitani.”3
fgy mar Cohen is hallatlan szellemi jelent6séget tulajdonit Winckelmann-nak, és a kon-
cepcidjat a baumgarteni program alternativédjava teszi. Ehhez az elképzeléshez csatlako-
zik Radnéti Sandor is, és ebbdl kiindulva tarja fel a winckelmanni koncepcié alapvet6 sa-

el

(1. ,,Jojj és lass!”) ,Az els6 kozottiink [...], aki a miivészet és az dkor alakjaiban felismer-
te [...] a teljes emberiség 6sképét, a szent Winckelmann
volt.”4 Annyi rogton vildgos, hogy Winckelmannt mar

Radndoti Sandor

Koszonettel tartozom Bacs6 Béla bardtom kritikai megjegyzé- Amo
seiért.

1 E véllalkozas gyokerei Walter Benjaminhoz mennek vissza, és
Radnéti Sdndor korai Benjamin-korszakara.

2 Hermann Cohen: Asthetik des reinen Gefiihls, . kotet,Verlag
Bruno Cassirer 1912. 3. o.

3 Uo.

4 Friedrich Schlegel: Eszmék, Nr. 102, in: August Wilhelm Schlegel
— Friedrich Schlegel: Vilogatott esztétikai irdsok, Gondolat Kiadé
1980. 505. o. Forditotta: Tandori Dezs6.

Atlantisz Kiado
Budapest, 2010
573 oldal, 3595 Ft




Friedrich Schlegel is egy iij esztétika megalapitéjanak tartja; egy olyan esztétika megala-
pozéjanak, amely a baumgarteni esztétika alternativdja. Baumgarten mtivének els6 mon-
data igy szol: ,Az esztétika [...] az érzéki megismerés tudomanya.”> Az érzéki megisme-
rés megragadasdhoz pedig egy bonyolult fogalmi rendszert kell kidolgoznunk,
amelynek kézéppontjaban a szépség all, mint e megismerés targya és karakterisztikuma.
Az esztétika célja az érzéki megismerésnek mint olyannak tokéletessége, ez pedig a
szépség.”6 Winckelmann 1755-ben publikalt Gondolatok a gorog milalkotdsok utinzdsirél a
festészetben és a szobrdszatban cim( tanulmanya viszont mintha egészen mas hangon sz6-
lalna meg: ,A j6 izlés, amely mindjobban elterjed a vildgon, elészor gordg égbolt alatt
bontakozott ki.”” Radnéti elemzéseibdl tudjuk, hogy az ,esztétika” diszciplindjanak ki-
alakuldsat megel6zte az izlés-traktatusok burjanzasa; Winckelmann mintha most ehhez
a tradicidhoz ragaszkodna, illetve ennek folytatéjaként Iépne fel. E traktatusokhoz képest
az Ujitds egy torténelmi folyamat megfogalmazasiaban &ll. Schlegel fenti toredéke a
winckelmanni koncepciénak platonikus kereteket adott: az idézetben szerepls ,6skép”
ugyanis a gordg idea sz6 forditasi kisérlete. Azt lehetne mondani, hogy e platonikus
megalapozés vezeti el Winckelmannt a l4tas kitlintetéséhez. Az idea ugyanis a latas
szempontjabél megkonstrudlt fogalom; igy jutunk el a Radnéti Sdndor altal bevezetett
,autopszia” fogalméhoz. ,,A modern kulturalis beallitottsag iranyaba tett fordulathoz j
latdsmodra volt sziikség. A latasmoéd metaforikus fogalmat egészen bandlis médon a la-
tas hétkoznapi fogalmédra, a vizudlis érzékelésre vezetem vissza. Erre az jogosit fel, hogy
éppily banalis médon irhaté le az a gondolat, amely Winckelmann vezéreszméje volt: a
mialkotasokat sajat szemmel kell latni.” (93. o.) (Ez a fogalom - tehetjiik hozza — nem
egyszerlien a nézés felértékelését jelenti, hanem az élményszertiséget is magaban foglal-
ja: az embernek maginak kell mindent atélnie.)8 Most térjiink vissza Friedrich Schlegel t6-
redékéhez: a ,teljes emberiség 6sképét” a felvildgosodas programjaval azonosithatjuk.
De az 6skép (az idea) jelentése is kétértelmii: egyrészt vonatkozik az ,6kor alakjaira”,
masrészt a ,miivészetre”. Schlegel igazadbdl azt szeretné, ha a miivészet a teljes valsag
idea-vilaga vagy idealizalt vildga lenne. (Es ez kétségteleniil megelSlegezi Schellingnek
azt a gondolatat, hogy a mtivészet a ,filozéfia organonja”.) Radnéti Sandor elsé megko-
zelitésben elfogadja ezt a koncepciét: ,Igy érthets, hogy az Apollé-szobor maga ideal.
Az, hogy az ideal a mfialkotdsban és csak a mtialkotdsban nyer realitast, egyrészt rend-
kiviil sz(ikossé, korlatozottd, s6t korlatoltta teszi Winckelmann szemhatarat. De mésrészt
e szinte egyetlen pontba sz{ikiil6 — a m{ivészeten beliil is az antik plasztikara redukalt —
szemlélet hatalmas energiakoncentraciéra képes.” (194. o.) Ugyanakkor valami még
sincs rendben a winckelmanni koncepcié platonizmusaval: Winckelmann ,elgondolasa-
bél [hidnyzik] a miivészi szépséget mintegy levetksz0, folfelé torekvé dinamika, a latas
lathatatlanra irdnyulédsa. A lathatatlan eszme nem magasabb rend a lathaté mtialkotas-
nal.” (179. o.) Igen, mert egybeolvadt vele, de az idea mégiscsak magasabb rendfi a valé-
sagos targyaknadl. ,E miialkotasok azonban maguk is megtorténtek. Valésdgosan lathato-
ak, nem pusztin lehetségesek. [...] Az antikvitds miivei realitdssa valtoznak
Winckelmann szdmara. Ezzel pedig kérdésessé valik a valdsagos és lehetséges vitdja.”

5 Alexander Gottlieb Baumgarten: Esztétika, Atlantisz Kiad6 1999. 11. o. Forditotta: Bolonyai
Gébor.

6 Im.19. 0.

7 Johann Joachim Winckelmann: Miivészeti irdsok, Magyar Helikon 1978. 7. o. Forditotta Rajnai Laszlé
és Timér Arpad.

8 A vizualitas felértékel6désének mar a 19-20. szdzad forduldjan nagy irodalma volt, az élmény-
szer(iség azonban majd csak a ,,masodik modernség” tarsadalomfilozéfiai koncepcidiban jelenik
meg a 20. szazad végén.
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(175. 0.) Azt varhatnank az izlés filozofidjaval 6sszhangban, hogy a szépség fogalma is
szubjektivizalodik, talan gy, ahogy Hume megfogalmazta: ,A szépség nem maguknak
a dolgoknak a tulajdonsaga, hanem pusztan az azokat szemlélé elmében keletkezik, s
minden egyes elme mas és mas dolgot lat szépnek. Lehet, hogy az egyik ember még rtt-
nak is talalja azt, amit a masik szépnek, s mindenkinek be kell érnie a sajat érzetével,
anélkiil, hogy szabalyozni akarna masokét.”® Winckelmann szerint a ,j6 izlésnek” még-
iscsak vannak kritériumai, és igy ki lehet tlizni programként az elterjedését.
Winckelmann és Hume vitdja végsd soron a Malebranche és Artaud kozotti vitat idézi fel.
Ebben a vitdban Artaud ezt irja: , [A filoz6fusok] azt képzelték [...], hogy szemeink a tar-
gyaikat maguk is olyan képmasokon keresztiil észlelik, melyeket intencionélis speciesek-
nek neveztek, s igy vélték, bizonyito erejii érvvel rendelkeznek [ezekre vonatkoz6an].”10
Talan azzal a kiilonbséggel, hogy Winckelmann az ideat magat is egy szintre helyezi a
targyi realitassal. A ,szépség” igy maganak a dolognak a tulajdonsaga lesz; de hol a he-
lye a szépségnek az izlésfilozofia keretei kozott? Winckelmann A rémai belvederei torzo le-
irdsa cim{i tanulmdanyéban a kovetkezdket irta: ,Az els6 munka, amihez Rémaban hoz-
zafogtam, a Belvedere szobrainak [...] mint a régi szobraszat legtokéletesebb rank maradt
darabjainak leirasa volt.”11 Ezek a szobrok nemcsak mas szobrokkal dsszevetve tokélete-
sek, hanem 6nmagukban is azok.12 Ezért joggal gyanakodhatunk arra, hogy Winckel-
mann-nal a szépség egybefolyik a tokéletességgel. Es mivel ez a tokéletesség kézzelfog-
hat6 adottsdg, nem szorul megalapozéasra. Ez az emfatikus vizualitas-elmélet azonban
Radnéti Sandor szerint legalabb kétféle fogyatékossaggal terhes. Egyrészt a 16. és a 18.
szazad kozott kialakul a mtivészi illusztracié kovetelményrendszere. ,A miivészet egyik
nagy hatasu és széles korben elfogadott célja, a természet tokéletes mimézise, a rene-
szansz 6ta 0sszekapcsolédik az ezt szolgalé mechanikus és optikai eszkozokkel valé ki-
sérletezéssel.” (173. o.) Ez kiilondsen a németalfoldi festészetre igaz; de ,, Winckelmann
[....] teljesen kiviil marad ezen a fejlédésen”. (174. 0.) Mégpedig azért, mert 6t nem a ter-
mészet leképezése, hanem az idedk dbrazoldsa érdekelte. Vannak persze mds kiilonbsé-
gek is: Winckelmann elsédlegesen nem a mtivész, hanem a befogad¢ latasat akarta fej-
leszteni. O mindenekel6tt a képleirds képességét szerette volna kifejleszteni. Es ezen a
ponton az izlésrdl sz616 tanitas dontd kiegészitéséhez jutunk: az izléshez hozzatartozik a
képleiras képessége, vagyis az izlésnek artikuldlhatonak is kell lennie. Mdsrészt a vizua-
litasra épiild 1j esztétika alapvetSen sérti a zsid6 képtilalom doktringjat. , A 1atas pogany
istentapasztalatinak komplementer ellentétét mindazonaltal a zsid6 filozéfusnal, Moses
Mendelssohnnal taldljuk. Az tjplatonikus, illetve djplatonikus-keresztény hagyomany-
ban gyakori [...] vélemény, hogy a szépség érzéki élvezetébdl 1t vezet folfelé, a tokéletes-
ség nem-érzéki istentapasztalatidhoz. Az Oszovetség Istenéhez ilyen 1t nem vezet.” (203. 0.)
Mendelssohnnél a szépség olyan meghatdrozasaval taldlkozunk, amelynek kézéppontja-
ban az egységben val6 sokféleség &ll. ,Ha egy szépséget akarunk érezni, akkor ezzel
egyiitt a lelkiink azt kivdnja, hogy ezt szorgosan élvezze. Az érzékeknek lelkeseknek kell
lennitik, és az 6romnek innen az észre is at kell terjednie.”13 Mendelssohn meghataroza-

9 David Hume: A j6 izlésrél, in: ué: Osszes esszéi, 1. kotet, Atlantisz Kiadé 1992. 225. o. Forditotta:
Takacs Péter.

10 Antoine Artaud: Az igaz és hamis idedkrol, in: Schmal Déniel (szerk.): Lélek és elme a kartezianiz-
mus kordban, L'Harmattan Kiado 2011. 177. o. Forditotta: Schmal Déniel.

11 Johann Joachim Winckelmann: Mifvészeti irdsok, i. k. 91. o. Kiemelések t&lem: W. J.

12 Tly médon visszakdszon a Friedrich Schlegel éltal a fenti toredékben tett megkiilonboztetés,
amelynek kibontdsatdl azonban itt el kell tekintenem.

13 Moses Mendelssohn: Uber die Empfindungen, in: ug: Asthetische Schriften, Felix Meiner Verlag
2006. 22. 0.
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sa érezhet6en a fogalmisag felé mutat. A szembedllitast pontosan igy lehetne meghata-
rozni: Mendelssohn folfelé vezet6 titja az ész felé tart, Winckelmannal viszont nincs ilyen
folfelé vezet tt, mert a miivészet maga elfoglalta a legfelsd 1étez§ pozicidjat.

(2. A miizeum) Goethe 1787. januar 13-an a kovetkez6t jegyezte fol: ,, A Giustiniani-
palotaban &ll egy Minerva, melyet teljes lelkembdl tisztelek-becsiilok. Winckelmann alig
emliti, legaldbbis nem a maga helyén [...].”14 A Giustiniani-palota valészinfileg egy olyan
gytijteményes hely lehetett, amelynek &ltalanos tipusat Radnéti a Villa Albaniban latja.
A Villa Albani a 18-19. szdzadi mtizeumépitkezés kezdetét jelenti, ugyanakkor pedig le-
zarja a reneszansz 6ta tarto fejlédést. De nem ez a villa az elsé 6nall6 épiiletcsoport Itali-
aban, amely kifejezetten gytijtemény elhelyezése céljabol épiilt [...].” (214-215. 0.) Min-
denesetre azt lehet mondani, hogy Goethe (az akkor kb. htisz éve halott) Winckelmannra
mint muzeolégusra utal. Ott dllnak a jelentds miialkotasok, és van egy Minerva, amelyr&l
Winckelmann-nak nem volt lényeges mondanivaléja. Radnéti ezt a gondolatot épiti ki,
tulajdonképpen tobb szal 0sszekotésével. De mindenekel6tt azt kell hangsilyoznunk,
hogy Winckelmann nem a mizeum intézménye felé tesz lépéseket, hanem a mtalkota-
sokra kezd ugy tekinteni mint miizeumi targyakra. Ebben nagyjabol hdrom gondolati
szal osszefon6dasét lathatjuk: (a) Winckelmann a mftalkotasokat radikalis értelemben
autonémnak tekinti, vagyis a miialkotasok l1étét tekintve lényegtelen minden életvilagbe-
li beagyazottsag. ,Az autonémia kultusza, valamint harca a heteronémia ellen [...] elve-
szitette altalanos érvénytiségét, de az autonémia-heteronémia kiiktathatatlan [...] vi-
szonyfogalommad valt a miivészetben, amelyben az autonémia az egyik orientaciés
pontot jelenti.” (51. 0.) Winckelmann szerint valaha volt egy ilyen életvilagbeli kontex-
tus, amely azonban elveszett. (b) A mizeumiva valas masik fontos komponense a torté-
nelemfilozéfiai aspektus: a legrangosabb miialkotdsok egy régi, letlint korhoz tartoznak,
ha ezekkel valahogy talalkozni szeretnénk, akkor ki kell alakitanunk a megfelel$ formai-
intézményes kereteket. A mizeumiva valas azt jelenti, hogy e mtialkotdsoknak egy neut-
ralis térbe helyezése kiemeli azt, hogy egy letiint torténelmi korszakhoz tartoznak. (Ne
felejtsiik el, hogy Winckelmann vonakodik Gorogorszagba menni, mikdzben gy tudja,
hogy Rémaban igazi gorog szobrokat lathat és tanulmanyozhat.) Ezzel 1étrejon a mii-
targy fogalma: , A mfitarggya valé kulturdlis anyag dematerializaloédik, mivel kivalik
funkcionalis kontextusai sokasagabodl és [egy] idealizalt jelentés homogenizdlja. E jelen-
tés azonban 4j kontextusba illeszkedik, a m{ivészet kontextusaba [...].” (158-159. o.) Ez-
zel nem kevesebbet allitottunk, mint hogy a mizeum hozza létre a miivészet altalanos
fogalmat is. (c) Végiil az autopszia a befogadé oldalan is megteremti azt a magatartas-
mintat, amely szdmdara a mizeum nydjtja a megfelel6 intézményes kereteket. ,Nem ne-
héz belatni, hogy az autopszia hangstilyos kovetelménye a modern mizeumhoz és a mu-
zeumi kultirdhoz vezet, miel6tt az még megvaldsult volna. Winckelmann szdvegeiben
prefiguralva jelen van mar a m{ivészeti latasnak [ez] a kultaraja [...].” (35. 0.)15 - A kényv
egyik legérdekesebb fejezetében Radnéti arrdl ir, hogy Winckelmann szinte semmit sem
latott meg a korabeli Rémabdl. , [Winckelmannt], a sajat szemmel latas [e] nagy sz6sz6-
16jat e vonatkozéasban egyenesen valamiféle vaksag verte, amit j6l mutat, hogy mily ke-
vés szt ejtett a természetrdl, s akar az antik, akar a modern Rémarél mint az ott talalha-
té6 miialkotasok kontextusardl.” (211. o.) Micsoda kiilonbség Goethe hires soraihoz
képest: ,Ismered a hont, hol citrom virul, / S6tét lomb kozt arany narancs pirul, / Kék

14 Johann Wolfgang Goethe: Utazas Italidban, in: u8: Onéletrajzi irdsok, Eurépa Kényvkiad6 1984.
182. o. Forditotta: Rénay Gyorgy.

15 Mindezek ellenére Winckelmann életmiive vagy elméleti programja altaldban nem szerepel a
,muzeumtorténetek lapjain”. (34. 0.)
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égbdl enyhe szél fuvalma ér, / Csdndes a mirtusz, magas a babér? / Ismered-€?"16 De ta-
lan nem is annyira a természetrdl val6 megfeledkezés a 1ényeges, hanem a Réma-mitosz
kiiktatdsa. Goethe Rémat a , vilag f6varosanak” nevezte,1” mikozben kovetkezetesen pro-
balt leszamolni ezzel a mitosszal: ,Szorgosan jarunk ide-oda, megismerkedem a régi és
a modern Réma térképével, megszemlélem a romokat és épitményeket, hol az egyik, hol
a masik villat keresem f6l; a jelent6sebb latnivalokra szép lassan keriil majd sor; egyels-
re csak a szememet nyitogatom, nézegetek, jovok-megyek; mert Rémara csak Réméaban
késziilhet f6] igazdn az ember.”18 De miért nem latott Winckelmann semmit a varosbol?
A 18. szdzadban az utazdsok legf6bb célja Réma volt. A zarandoklatok mellett mar a
16-17. szdzadban is gyakori miivel6dési utak a 18. szazadban pedagogiai intézménnyé
valtak, s a grand tour mar nemcsak az eurdpai arisztokracia, hanem gyakran a miivelt fel-
s6bb osztalyok ifjainak neveltetéséhez is hozzétartozott, karrierjiiket pedig megalapoz-
ta.” (231. 0.) Mindenesetre Winckelmann nem &tlépni prébalta a varoshoz két6d6 mi-
toszt, hanem inkdbb elmélyitette azt. Radnéti elemzéseibdl e nem-latasnak négy okat
lehet rekonstrudlni:’ (a) Winckelmann-nak nagyon rossz véleménye volt a varos ,mo-
dern” arculatdt meghatdrozoé épitészetrél. ,Nagy épitkezésekre a 18. szdzadban mar rit-
kan kertilt sor, annal tobbszor restauralasra és homlokzatépitésre, a varosnak mintegy
késé barokk teatralizélasara, kulisszajellegiivé tételére.” (226. 0.) (b) Winckelmann Réma-
ban azokat a szobrokat szerette, amelyekrél 6 maga tgy tudta, hogy Athénbdl szarmaz-
nak. A Belvederei Apollénrdl példaul Winckelmann gy tudta, hogy azon 6tszaz szobor
egyike, amelyeket Nér6 hurcolt el a delphoi Apoll6-templombél. (Ma mar tudjuk, hogy
tévedett.) ,Winckelmann szimbolikus tere [...] nem Réma, hanem [...] az dltala sohasem
latott Gorogorszag.” (229. o.) (c) Winckelmann azt a benyomast keltette, azt prébalta 6n-
magéval és a kornyezetével is elhitetni, hogy Rémaban teljesen otthonra talalt. ,Noha
szerette volna, Winckelmann soha nem volt otthon Réméban. Alapjdban magéanyos ide-
gen maradt, karrierjét és tekintélyét nem helyi tudomanyos korék, hanem biboros patré-
nusok egyengették.” (236. 0.) (d) Réma Winckelmann szdmdra nem is véros volt, hanem
egy hatalmas muizeum; a muzealizal6 pillantds volt az, amely végs6 soron vakka tette a
véros irdnt.20

16 Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meister tanuléévei, Eurépa Konyvkiadé 1983. 159. o. Forditot-
ta: Benedek Marcell.

17 Johann Wolfgang Goethe: Onéletrajzi irisok, i. k. 167. o.

18 I.m. 152. 0. - Joseph von Eichendorff igy irja le h6sének Romaba val6 bevonuldsat: , El6szor kis
hazak mellett haladtam el, majd egy pompas kapun at bejutottam Réma véarosaba. A palotak ko-
z6tt bestitott a hold, mintha fényes nappal lenne, de az utcdk mar mind tiresek voltak, és tjra és
Gjra ott fekiidt egy rongyos alak, mintha halott lenne, a langyos éjszakdban a marvany-kiiszobo-
kon, és aludt. Mik6zben csobogtak a kutak a csendes tereken, és az utca melletti kertek korbesu-
sogtak, és a leveg6t megtoltotték 1idits illatokkal.”1 (Joseph Von Eichendorff: Aus dem Leben
eines Taugenichts, V1. fejezet, SWAN-Buch-Vertrieb GmbH 1993. 129. o.) Eichendorff a varosban
nem miiemlékeket lat, hanem életet (és mindenekel6tt az drnyékos oldalt), ami nemcsak a sze-
mére hat, hanem minden érzékszervét foglalkoztatja.

19 Mikozben Winckelmann maga is foglalkozott idegenvezetéssel, és nagyon elSkel$ embereket is
kalauzolt: egy Duc de la Rochefoucauld-t, hdrom német herceget, III. Lip6t, anhalt-dessaui ural-
kodé herceget, Karl Wilhelm Ferdinand braunschweigi tronorokost stb. (232. 0.)

20 Radnéti Sandor ezt a jelenséget egy foucault-i fogalommal, a , heterotipidval” probalja megra-
gadni. ,Michel Foucault, akit6l a miisz6 szdrmazik, olyan egészen kiilonboz6 dolgokat is
heterotipidnak nevez, mint a nasztit, a temets, a mizeum és a konyvtar. Réma mint heterotipia,
mindezekkel kapcsolatban all. Az ifji utazék szdmara koztes tér, amely neveltetésiik befejezése
és tarsadalmi életiik elkezdése kozott egy lokalizalhaté »sehol«.” (233. 0.)
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(3. Az eredetiség) ,,Az embernek szerencsére az életben olyan kevés ideje van, mint egy
gyongyhaldsznak a gyongyok kiemeléséhez, kb. két perc. [...] Folkapaszkodunk az élet z6ld
dombjara, hogy fent a jéghegyen meghaljunk. Mindenki legalabb egy dologban, akarata el-
lenére, eredeti lesz, a tiisszentés médjaban. Winckelmann megérdemli [a] tiszteletbeli cimet:
italiszkoj.”2! Némileg értetleniil allunk Jean Paul e sorai el6tt, amelyek 1804/05-ben lattak
napvilagot, tehat méar a romantikus eredetiségkultusz kibontakozasa utan. Abbdl a szem-
pontbdl mégis nagyon tanulsdgosak, hogy Winckelmannt tekintik az eredetkultusz kiindu-
I6pontjanak. Véleményem szerint azonban ez a kiindulépont nem igazolhaté. Radnéti elem-
zései a Gondolatok a gorog mifvészet utinzdsirél ciml tanulmany egyik kulcsmegallapitasat
tartjak szem el6tt: , Az egyetlen tit szdmunkra, hogy naggya, s6t, ha lehetséges, utdnozhatat-
lanna [eredetivé] valjunk: a régiek utanzasa [...].”22 Ez a meghatarozas nyilvanvaldan para-
dox: az eredetiséget a mimézishez koti. Az eredetiség elméletét altalaban a romantikus , kre-
acidelmélet” szemiivegén keresztiil tekintjiik. , A kredcidelmélet példdkként tekint a
miivekre, a zsenidlis szellem emanéci6inak tartja Sket. Az id6tlen jelenval6sdgot a mindig tGj-
ra testet 61t zsenidlis képességbdl szdrmaztatja. E szubsztancidlis tulajdonsdgnak a mii csak
jelensége.” (248. 0.) Winckelmann azonban egészen masképp értelmezi az eredetiség fogal-
mat; az eredetiség jelentése nala két részre hasad szét. , A miivész a mi epifenoménjava va-
lik. Ezért [Winckelmann-nak] az eredetiségrél alkotott fogalma is médosul. Ahogy a szép-
ség, ugy a tokéletesség sem hagy sok teret az individudlis eredetiségnek, rendkiviili
jelentdsége tamad viszont a targyi eredetiségnek, a mi hitelességének.” (249. 0.) Ezt én tgy
értelmezném, hogy a targyi eredetiség az antikizalast jelenti, vagyis a régiséget. A miivészi
alkotasok vonatkozaséban tehat minimdlis szerepe van a kreativitdsnak vagy a kreaciénak.
A miitargyak létrehozasa ezért nem az alkotason, hanem elsésorban az dsatasokon keresztiil
torténik. ,Az egyik ilyen intézményrdl beszélek, hiszen szamos targy soha nem kertilt a f51d
ald. Azt is mondhatjuk, hogy az dsatasi adat a proveniencia egyik formédja, s mint ilyen, az
attribticiéhoz tartozik. De az attribticié fogalma [...] talan tl er6sen a szerz8ség tisztazasa-
nak céljara van fenntartva. A f61dbél el6keriil targy eredetisége ennél altalanosabb, erésebb,
noha énmagaban meghatarozatlanabb.” (268-269. 0.)23 A kreativitas igy a befogadoéra tolodik
at. ,, Az individualis eredetiségnek is megmarad azonban a maga teriilete — a recepciéban.
Winckelmann Utdnzds-tanulmanyanak a m{ivész melletti masik cimzettje a befogadé.” (249.
0.) Erre a befogadas-fogalomra vonatkozik az izlés javitasanak altalanos programja; a befo-
gado eredetisége igy azt jelenti, hogy izléssel rendelkezik, illetve javul az izlése. Igy értel-
mezném A Belvederei Apollén leirdsa cim(i tanulmanynak a befogaddra valé hivatkozésat:
,Menj szellemeddel a testetlen szépség birodalmaba, és kiséreld meg, hogy égi természet te-
remtGje légy, hogy a szellemet a természet folé emelkedd szépséggel toltsed el; mert itt nincs
semmi, ami haland6, sem pedig olyan, mit az emberi sz{ikdsség megkovetel.”2* A befogadd
eredetisége itt még mélyebben helyezkedik el: az ,égi természet teremt&jének lenni”, a ,szel-
lemet a természet f6lé emelni” mar maga is az eredetiség jele. Az eredeti ember a miivésze-
tek irant nyitott, a mtivészeteket befogadé ember.25 Véleményem szerint itt van a gyokere a

21 Jean Paul: Flegeljahre, SWAN-Buchvertrieb GmbH 1994. 533-534. o.

22 Johann Joachim Winckelmann: Mifvészeti irdsok, i. k. 8. 0. Most eltekintek att6l a nagyon szép
elemzéstSl, amelyben Radnéti ezt a tézist Edward Young koncepcidjaval allitja parhuzamba.

23 Amasik ilyen cselekvési mod az idegenvezetés, amely néla egyfajta lélekvezetéssel kapcsolodik
Ossze. ,A német udvari kulttirdbdl kimenekiil6 Winckelmann Réméban az egyhazi-udvari kul-
tira serény részesévé vélik. Ahogy Nothnitzben egy fénemes megbecsiilt szolgéja, igy Réma-
ban biborosok szolgélatdban 4ll, és gazdai vendégeinek, illetve rémai utazéknak az idegenveze-
t6je. Aldrendelt helyzetét pedagodgiai-erotikus patosszal kompenzalja [...].” (262. 0.)

24 Johann Joachim Winckelmann: Miivészeti irdsok, i. k. 101-102. o.

25 Winckelmann , kordban a befogadas két modern forméja korvonalazédik: az tj tipusu térsasig
és a piac. Mindkett6 egyenl@sit, de amig a szalonok, klubok, kavéhazak face-to-face kommunika-
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késdbbi zseni-elméletnek. De ugyanakkor ez a zsenielmélet kozeli rokonsagot mutat a német
felvilagosodas egyik filozofiai irdnyzataval: a philosophia eclecticival. Ez az iranyzat a filozo-
fiai olvaso aktivitasat emeli ki.26 A kiilonbség talan csak annyi, hogy Winckelmann jéval gon-
dosabban szabalyozza a recepci6 szempontjabdl széba joheté miivek korét.

(4. Az izlés teoretikusa) Winckelmann Utdnzds-tanulményénak kezdete egyértelmtien értel-
mezhet6 gy, hogy most az izléselmélet kifejtése kovetkezik. De azt is rogton lathatjuk,
hogy nem az izlés dltalinos elmélete kovetkezik, hanem ez rogton 6sszekapcsolodik a go-
rog kultdrdval. Ez pedig azt jelenti, hogy az izléshez elkeriilhetetlentil hozzatartozik az
értékelés: az izlés mindig a jo izlést jelenti. Radnéti Sandor kényvének legnagyobb érde-
me taldn az a kisérlet, amely az izlés ltalanos elméletének kidolgozasara irdanyul. Ennek
els6 1épéseként Radnéti a winckelmanni rossz izlés jegyeit gyfijti Ossze: a tilzasba vitt di-
szitmények, a dagalyos terjeng6sség, a folosleges, bombasztikus pétosz. ,Mindez azt a vi-
lagot irja le, amely Winckelmann koraban a jél-sziiletetteket koriilveszi, s amellyel min-
denki talalkozott a templomban: a barokkot és a rokokét.” (281. 0.) De maradjunk még
egy pillanatra az izlés altalanos elméleténél. Johann Georg Sulzer az 1771-ben megjelen-
tetett Allgemeine Theorie der schonen Kiinste cim@ miivében ezt irja: , Az izlés alapjaban vé-
ve nem mds, mint a szépség érzékelésére vonatkoz6 képesség [...]. De mindeddig ezt a
sz6t sziikebb értelemben hasznéltédk, amely szerint csak azoknak az embereknek tulajdo-
nitunk izlést, akiknél mar kialakult egy bizonyos készség. — Azt nevezziik szépnek, amit
[...] a képzelGers kellemes modon jelenit meg [...].”27 Ezt az elképzelést Alfred Baumler
hires konyve igy fogalmazza meg: , A miivészetnek a reneszdnsz szdmadra ismeretlen
individudlis élménye, ami minden egyes ember esetében kiilénb6z6 ugyan, am mégis tor-
vény- és szabdlyszertinek tlinik, igy hozza létre a racionalizmus kell6s kdzepén az izlés-
tant és vele egyiitt a modern kritikat. [...] A je ne sais quoi-nak azért van olyan nagy torté-
neti jelentésége, mert a megragadhatatlant juttatja széhoz abban a korban, mely
mindennél tobbre tartja a megragadhatot.”28 Ezt a gondolatot Radnéti igy parafrazalja:
Az 1z1és képessége kevésbé a megismerésen, mint inkdbb a gyakorlati és személyes ér-
z€ki és érzelmi tapasztalaton alapul. Ebbél kévetkezik, hogy az izlés gyakorlasdban fon-
tossa valik a kifinomult élvezet eleme, amely nem is akar racionalis értelmet tulajdonita-
ni tevékenységének.” (338.0.) Ez az elemzés nyilvanvaléan azt sugallja, hogy a kritikairas
mindig a je ne sais quoi birodalmaba tartozik, és ennyiben a Baumgarten altal megalapi-
tott esztétika alternativaja. A hagyomanyos izléstan igy végsé soron azdltal valik a mo-
dernség archeoldgidjanak kiindulépontjava, hogy megteremti a kritikairas lehetSségét.
(Baumgarten a kritikat megprébalja beemelni az esztétikaba, de azt 6 maga is elismeri,
hogy a kritika az izlés fogalmahoz kot6dik.)?® — Véleményem szerint azonban az izléstant

ciés viszonyai individualisak, addig a piaci szerepl6k anonimok. Innen két irdnyba vezetne az
ut. Az egyik lenne a konzsenidlis befogado, illetve a mtivészetrdl egyiitt filozofalé befogadé ko-
z0sség iranya [...]. A masik irdny viszont a befogad6i kor rendkiviili kitdguldsa, amikor is csak
szamitani lehet az adekvét befogadasra, de nehéz meggy6z6dni réla.” (261. 0.) Az elsé irdny egy
6nmagét mtivelS kozonség (vagyis egy emancipalédé nyilvanossag) kialakuldsdhoz vezetne; a
mdsodik irdny eredményeként pedig létrejonne a tomegkultira, vagyis a kultdranak a tomegese-
dés nevében bekovetkezd hanyatlasa.

26 Lasd W. Scmidt-Biggemann: Teodicea és tények. A német felvildgosodds filozdfiai profilja, L'Harmattan
Kiad6 — Német-Magyar Filozofiai Tarsasag 2011. 223. skk. o. Forditottdk: Boros Gabor és Simon
Jozsef.

27 Sulzer: Allgemeine Theorie der Schonen Kiinste, 1. Teil, Leipzig 1771. 462. o.

28 Alfred Baumler: Az irracionalitds problémdja a XVIII. szdzadi esztétikiban és logikdban, Az itélGerd kri-
tikdjdig, Enciklopédia Kiad6 2002. 64. o. Forditotta: V. Horvath Karoly.

29 Alexander Gottlieb Baumgarten: Esztétika, i. k. 13. o.
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nem kell feltétleniil az esztétika alternativéjanak tekinteni. Kétségtelen, hogy az izléstan
fejlddése vezetett el a baumgarteni értelemben vett esztétikdhoz. Igy Winckelmann kon-
cepciGjat a baumgarteni esztétika tovébbfejlesztéseként is értelmezhetjiik. (Es ezzel a koz-
tiik 1év6 kontinuitast is hangstlyozhatjuk.)3 Mint lattuk, mar Hermann Cohen is arrél irt,
hogy Baumgartennek nem sikeriilt eléggé egyértelmiien meghatdroznia az esztétikat.3!
Winckelmann e meghatarozast prébalta egyértelmiibbé tenni a torténetiség szempontja-
nak bevezetésével. Persze a winckelmanni koncepciét is atszovi egy alapvetd ellentmon-
das. Az 6 legnagyobb problémaja ez volt: ,Hogyan lehet a halott m{ivészetet az eleven iz-
lés alapjava tenni?” (318. 0.)32 Ezt az elképzelést Friedrich Schiller fejlesztette tovabb
azzal, hogy megsziintette az antik m{ivészet egyértelmii kitiintetettségét;33 pontosabban
az antik m{ivészet meg6rzi példaszertiségét, de mellette all a jelenkor miivészeti prog-
ramja. Ezt majd Friedrich Schlegel romantikus poézisnek fogja nevezni. Kénnyi belatni,
hogy ez a program a winckelmanni muzealizdlassal szemben fogalmazédik meg és bon-
takozik ki. Szerintem ezzel a meghosszabbitassal (vagy kiegészitéssel) egyiitt lehetne tel-

sz

30 Ebben a tekintetben én inkdbb Christoph Menke tanulmanyanak bedllitottsdgat kovetném; lasd
u8: Wahrnehmung, Tatigkeit, Selbstreflexion: Zu Genese und Dialektik der Asthetik, in: Andrea
Kern — Ruth Sonderegger (szerk.): Falsche Gegensiitze. Zeitgendssische Positionen zur philosophischen
Asthetik, Suhrkamp Verlag 2002. 19-48. o.

31  Hermann Cohen: Asthetik des reinen Gefiihls, 1. kotet, i. k. 3. o.

32 Tulajdonképpen mar Bernini is erre kinalt valaszt: ,Winckelmann egész miikodésének legfGbb
motivuma a régi és az 1ij miivészet radikélis szembedllitdsa. Azaz a kett6 kozotti tdvolsdg hang-
silyozdsa. Durvan kifejezve Bernini szdmdra a klasszikus antikvitds él6 miivészet,
Winckelmann szdmaéra halott.” (318. o.)

33 Ennek fényében nem tartom szerencsésnek azt sem, hogy a schilleri koncepciét az izléstan szem-
pontjabdl étrelmezziik, amit a konyv elsé exkurzusa javasol (lasd 429. skk. o.)

34 A modernségbe igy nemcsak a muzealizalds, hanem az azzal szembeni ldzadas is beletartozik.
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HAVASRETI JOZSEF

AZ BELETMU KULCSAI

Gyorgy Péter: Apam helyett

1. Bevezetés

Gyorgy Péter legtjabb kdnyve — ha j6l szamolom, immar a tizennegyedik — egyfel6l isme-
r6s lehet a szerz§ irasai irant érdekl6dé olvasdk szdmara, hiszen nagyrészt megjelennek
benne azok a témak és motivumok, melyek évtizedek 6ta foglalkoztatjak 6t: a vészkor-
szak, illetve 1956 emlékezete, a szocialista kultdra antropolégiaja, a magyar neoavantgard
torekvései, az emlékezet és a képek , politikai”, valamint a zsid6 identitds problémai. Az
emlitett témakat — tobbek kozott — az koti 6ssze egymassal, hogy hordozéik és kontextu-
saik egyarant erdsen traumatizéltak. A hozz4juk tartozé traumak pedig lehetetlenné te-
szik azt, hogy az utékor elfogulatlanul gondolkodjon réluk, mert minden idekapcsolédé
diskurzus traumék foglya, valamint tovabbi traumakat idéz el6. Nyilvanval6, hogy trau-
matikus és traumatizalt jelenségek irant ritkan érdeklédik valaki pusztan az objektiv-ne-
utrélis megismerés okan; a megfontolasok — rejtett vagy nyilvanvalé médon — tébbnyire
személyesek. Gyorgy Péter most el6szor kapcsolta 6ssze intellektudlis vessz&paripait és
manidit egyértelmiien és mar-mar vallomdasosan sajat csaldd-, nevel6dés- és élettorténeté-
vel, ezért az Apdm helyett sok szempontbol Gj torekvéseket testesit meg szerzjének korab-
bi mtiveihez képest. Elbiivoléen személyes konyvrdl van sz6, melynek minden sora mo-
gott ott all 6 maga, az 1954-ben sziiletett, a konyv megjelenése idején Stvenhét éves
,megbizhatatlan individuum”, 6sszes attitlidjével-attribtitumaval egyetemben: esztéta,
muzeumkritikus, médiaelemzé és kozird. De azt is mondhatjuk, hogy a teljes oeuvre min-
den sora mogott ott allnak az Apdm helyett megfontoldsai és tapasztalatai, e szempontbdl
az 4j konyv az eddigi Gyorgy-oeuvre kulcsanak tekinthetd, beleértve a Pataki Gaborral
kozosen megjelentetett kittiné Eurépai Iskola-monografiat is.!

Az Apdm helyett szovege rendkiviil rétegzett, mely rétegzettség egyrészt leképezi a
konyv kozéppontjdban allé egyéni és tarsadalmi emlékezetfolyamatok bonyolultsagat,
masrészt a rétegek kozotti kolesonhatasok biztositjdk a
kényv — valamint a benne megorokitett emlékezetmunka
(vagy inkdbb emlékezetharc?) — textudlis és gondolati dina-
mikajat is. A konyv Osszetettsége szamos olvasasi-értelme-
zési lehet6séget kinal, ezek koziil harmat emelnék ki: az
egyik a tdrsadalomtirténeti, a masodik a kultiiraelméleti, a har- GYORGY PETER
madik az életrajzi szint. A tarsadalomtorténeti szint a ma-
gyar zsidésdg torténetének az 1944/45-t61 kezd6dd és a

1 Gyorgy Péter — Pataki Gébor: Az Eurdpai iskola és az Elvont Mii-
vészek csoportja. Budapest, 1990, Corvina.

Maguvetdé Konyvkiado
Budapest, 2011
306 oldal, 3490 Ft
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nyolcvanas évek elsé feléig terjed6 szakaszat targyalja, és magyarazatot kinal arra, hogy
a kadari tarsadalompolitika dltal megalkotott olvasztotégelyben miként (és miért) tlintek-
tlinhettek el a korabban tipikusnak mondhato, az etnikai identitdson és az osztaly-hova-
tartozdson alapul6 tarsadalmi kiilonbségek és hatarok. A kultirtorténeti szint azt vizsgal-
ja, hogy a tarsadalomtorténeti folyamatok miként jelentek meg a Kadar-korszak
kultturajaban (beleértve a rendszer hivatalos-tamogatott és ellenzéki-tiltott kultarajat is),
kozelebbrol nézve a miialkotdsokban: szindarabokban, versekben, regényekben, filmek-
ben, illetve képzém{ivészeti alkotdsokon. A személyes szint az emlitett folyamatokat egy
haromgeneracids csaladtorténet — a szerzd sajat csalddjanak torténete — keretén beliil ér-
telmezi. Az emlitett hdromhoz evidensen koétédik egy negyedik dimenzi6 is, mégpedig a
politikai. A politikai kérdések jelenlétét nagyon fontosnak tartom, itt mégsem targyalom
Oket részletesebben. Egyrészt, mert a konyvrdl sziiletett eddigi kritikdk sokat foglalkoz-
tak ezzel, méasrészt mert a politikai jelentések — az identitaspolitika, a kulturalis elisme-
rés, az emlékezetpolitika, valamint a barmiféle értelemben vett irodalompolitikdk szem-
pontjai és motivumai — olyan mélyen athatjak a kényvet (miként egyébként Gyorgy Péter
tobbi irdsét is), hogy kiilonvalasztdsuk szétbontand, taldn szétrobbantand a tobbi szem-
pont targyalasat.2 Ebb6l persze paradox médon az kévetkezik, hogy a konyvre vonatko-
z6 megjegyzéseim és értelmezéseim mégiscsak tobbé-kevésbé politikai jellegliek egyben.

Lehet8ségeimhez képest probélok kettés megkozelitést alkalmazni: egyrészt kitérni a
kényvben olvashaté tarsadalomtudomanyos felvetésekre, masrészt foglalkozni a szoveg
mogott megragadhato szerzoi torekvések jellegzetességeivel is; a konyv iréi rangjaval és
problémaival, tovdbba azokkal a szerepekkel, melyek a kozvetve-kdzvetlentil megidé-
zett, nagyon is valtozatos szépirodalmi kontextusokhoz kapcsolédnak. Ezek teljeskorti
vizsgalata az utaldsok szertedgazé volta és az altaluk felidézett regiszterek olykor totélis
kiilonnemtisége miatt szinte lehetetlen. Pillanatnyilag érjiik be azzal, hogy talan Gyorgy
Péter az egyetlen szerz6 a hazai piacon, akinek irodalmi referencidi kozott — Petri,
Tandori, Kertész, Nadas, Ottlik, Orban Ott6 mellett — ott taldlhatd Nyird J6zsef, Benjamin
Laszl6, Kondor Béla, Leonard Cohen, Sarah Kofman és Molnar Gergely is.

2. Zsid6sag és amnézia

Az Apdm helyett — didhéjban elmondva, és itt az életrajzi-csaladtorténeti vonatkozasoktdl
egy pillanatra eltekintve — arrdl sz6l, hogy a magyar zsidosag 1944-es tragédiaja (kirekesz-
tésiik a tobbségi tarsadalombdl, az dllamigazgatasi apparatus és a lakossagi asszisztencia
segitségével torténd kifosztasuk és legyilkolasuk), valamint az erre irdnyulé kollektiv amné-
zia milyen szerepet jatszott a szocializmus tarsadalomtorténetének, illetve kulttrtorténet-
ének alakuldséban, illetve, hogy az amnézia miféle — napjainkig hat6 — kovetkezmények-
kel jart. A szerz6 a vészkorszak altala megragadott tanulségaira épitve arra vallalkozik,
hogy rekonstrualja azt a mentalitast, mely a szocializmus korszakénak jelentds részét ural-
ta. A szimbolikus kiindulépont — a kdnyv hatasos jelenetezése szerint — 1945 4prilisa, ami-
kor a szerzd nagyapja, Gyorgy Antal e szavakkal fordult mellette 4ll6 feleségéhez a rom-
ma 16tt Budapest és ,,a folyéparton napozd, kavéhazi teraszokon iild6gélé szerelmesek”
latvanyanak kontrasztja lattan: , Nos tehat mindezt, kedves Emmam, immar el is felejtet-
ték, ez az egész tobbé nem érdekel senkit” (18.). E megjegyzéshez a szerz6 a kovetkezd
kommentart f@izi: ,E torténetet Ggy forditottam le, hogy az én szelid és introvertalt nagy-

2 gy példéul Erés Ferenc biralata a konyv ,identitéspolitikai” fejtegetéseibél kiindulva egy egész
politikai antropolégiai koncepcié rekonstrukcidjdig jut el. Erés Ferenc: , Az emlékezés és a felej-
tés kettSs tigynoke”. (Gyorgy Péter: Apam helyett). Mifiit, 2011/3, 54-57, 56. skk.
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apam példds, mar-mar tdlzott gyorsasaggal értette meg, hogy valéban teljesen 4j viladg
kezdddott el, s abban a gyasz, illetve a megrendiiltségb6l kovetkezd trauma semmiféle
nyomat nem latta. A holtak, az eltiintek és a visszatértek egyarant lathatatlanok voltak. Ki-
csit nyersebben, a kutya sem tor6dott sem az emlékiikkel, sem veliik magukkal” (19-20.).

Gyorgy Péter ettdl a — valéban regény lapjaira kivankozé — szimbolikus pillanattél sza-
mitja a vészkorszakra, illetve a zsid6 szdrmazésra és identitdsra iranyuld ,nagyvonalii fe-
lejtéspolitika” (23.) nyitdnyat, mely nagyjabdl a nyolcvanas évek derekdig tartott.3 Tehat itt
az 194548 kozott nagy szamban kiadott tilélstorténetek és veszteségmérlegek iranti ér-
dektelenség kialakulasatol kezd6ds, és a nyolcvanas évek derekatél megindulé emléke-
zéshullam megjelenéséig terjed§ korszakrol van sz6 — ebbe az idszakba ékel6dik a konyv
legfontosabb szereplSjének, Gyorgy Péter édesapjanak, Gyorgy Lajosnak a felnétt élete,
mely nem vett tudomast se a szarmazasrol, se a vészkorszakrol, se a tantiskodasrol. E kor-
szakelgondolds mellett meghtizédik egy masik, szétes6bb, mondjuk igy, korszakvizié is a
konyvben. Ez nagyjabdl a késéi hatvanas, a teljes hetvenes, és a korai nyolcvanas évek
szocialista életvildga, melyet a ,,totdlis jelen idoben létezés” (39.) id6élménye hatarozott meg.
A ,totalis jelen id6ben létezés” koncepcidja maga is kett8s vetiilettel rendelkezik, egyrészt
statikus voltdban érzékelteti a szocializmus kordnak almos és lomha idén-kiviiliségét, mas-
részt — ezen id6élmény genezisére kérdezve — utal arra, hogy az ezen alapul6 emberi élet
kiszdmithat6 és biztonsdgos miikodésének gyokere és feltétele a Kadar-korszak torténel-
mi el6zményeinek (a vészkorszaknak, majd a sztalinista diktatiranak, majd a forradalom-
nak, majd a megtorlasoknak) az elfelejtése volt. Itt jegyezhetjiik meg, hogy az Apdm helyett
azért is megragadod és elmemozdit6é olvasmany, mert azzal is foglalkozik — és ez a torek-
vés mar hosszu ideje jelen van Gyorgy Péter munkéssagaban —, hogy ez a hosszu korszak
napjainkban ugyanigy torténelmi, kulturalis, illetve lelkiismereti amnézia targya, mint
ahogy annak idején a tobbi, a fentebbiekben emlitett korszak is az volt.

Gyorgy Péter konyve — efféle freudista szuperelméletet alkotva — amellett érvel, hogy
egyfeldl a zsid szdrmazas, a zsid6 identitds és a zsidd szenvedések elfelejtése-elfojtasa,
masfel6l a tobbségi tarsadalom kozremiikodése a vészkorszak esztelen pusztitdsdban és
emberi lealjasodasaban id6vel — sajatos tiinetek, vagy inkabb indexek (kulturélis és érzel-
mi kijelzések) forméajéban — a felszinre bukkantak a legkiilonfélébb tarsadalmi, kulturalis,
illetve személyes kontextusokban és gyakorlatokban. E tarsadalmi Iéptékii, noha a szemé-
lyes sorsok egyediségében gyokerezd elfojtasok szerepet kaptak a kadari paktum megko-
tésében, az egyéni életutak alakuldsaban, a korszak mentalitdsanak jellegzetességeiben, a
szocializmus mindennapi életének, kultirdjanak és miivészetének ,antropolégidjaban”
egyarant. Ezen problémahalmazt a szerzo sajat csaladi és személyes torténetének szaka-
szain keresztiil vizsgdalja; harom f8alakra helyezvén a hangsilyt. A szerz6 nagyapja,
Gyorgy Antal, az asszimildci6 tipikus képviselGje, hivé katolikus, kitiintetett els6 vilagha-
borts frontharcos, késébb Kecskeméti utcai kiskereskedd; a szerzé apja, Gyorgy Lajos,
16je, tekintélyes orvos-kutatd, késébb 6koldgiai és globalizacidkritikai aktivista és szakird,
és —a konyv, valamint a szerzé perspektivajabol — mindenekel6tt az Apa.# A harmadik pe-

3 Ezt kovetSen sorban jelennek meg a témaba vagé publikdciok, a mar cime szerint is paradig-
matikus szoveggé valt Hogyan jottem rd, hogy zsidé vagyok? interjlidsszeéllitastél (Medvetanc,
1985/2-3) kezdve a Zsidokérdés, asszimildcio, antiszemitizmus tanulmanykoteten keresztiil (Gondo-
Eva: Vad emlékezet (Gyorgy Péter: Apam helyett). Holmi, 2011/6, 789-795, 791.

4 Az Apim helyett egyik fontos el6zménye Gyorgy Péternek az édesapja haléla alkalmdbol irt em-
lékezs esszéje. Lasd: Gyorgy Péter: Az apam — Piros emlékezete. Flet és Irodalom, 2008. oktéber
31. A cikk tobbek szerint a 2008-as év egyik legfontosabb publikaciés eseménye volt.
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dig maga a szerz6: Gyorgy Péter, aki egy 2010 nyardn a LovShaz utcadban vele megesett
antiszemita incidens sordn mondta ki magarél életében elészor, hogy 6 — zsid6 (41-42.). E
szereplék mellett a kdnyv szamos tovébbi alakot és mellékalakot mozgat: nagymamadk,
nagynénik, gyerekek, kozeli és tavoli baratok, hirességek és kisemberek népesitik be a
konyvet, bonyolult szdlakon kapcsolédva a harom f8szerepld sorsanak alakuldsédhoz.

Az Apdm helyett sok szempontb6l és hosszasan targyalja a vészkorszak elfelejtésének
problémait és kovetkezményeit; gyakorlatilag a kényvben olvashaté hosszabb-révidebb,
sokszor csak utaldsszerti miielemzések is azt a funkciét toltik be, hogy hangstlyozzék: a
miialkotdsok is ennek az amnézidnak a tiinetei vagy dokumentumai. A kényv eddigi kri-
tikusai koziil tobben utaltak ra, hogy a széban forgd mtielemzések kissé rovidre zartak,
olykor vitathatéak.? Ugy vélem, ennek f& oka nem csak az, amit Gyorgy Péter ir — ,egy-
szer(ien hasznalom, kirablom ezeket a szovegeket” —, hanem az is, hogy a példaként vett
irodalmi és egyéb miivek elemzése soran csupan egyetlen aspektust, mégpedig egy kii-
I6nleges tudédsszocioldgiai aspektust engedett elétérbe jutni, jelesiil azt, hogy miként kap-
csolédnak egyes mtialkotdsok azokhoz a sajatos feltételekhez, melyeket a konyv kozép-
pontjaba allitott ,,amnéziaterdpia” hatarozott meg. Itt, és ezért, fontos latni, hogy az Apdm
helyett nem csupdn a holtakra val6 emlékezés imperativuszat érvényesiti, nem csak az el-
fojtott zsid6 szdrmazds (és ezen elfojtas koriilményei) mellett tantskodik, hanem az emlé-
kezés munkéajaval komplementer médon regisztrélja és értelmezi a felejtés hatokorében
keletkez6 hidnyt is. Ebb6l kovetkezéen a Gyorgy csalad életére vonatkozé értelmezéseket
- és a konyv teljes szovegét, beleértve a cimet is — egy nagyszabasu hidnyretorika érvénye-
siilési terepének tekinthetjiik. E tézishez a szerzo tobb helyen visszatér, magat a gondola-
tot — apja munkaszolgalatos napldjanak rejtegetése kapcsan — igy dsszegzi: , Az iras elrej-
tése arulkodébb, mint az, amit tartalmaz, illetve elhallgat. A titokként kezelt szoveg
paradoxona, nyomaszté abszurduma vildgosabban jelzi az apdm problémaéjat, mint a fel-
jegyzései” (75.). Gyorgy Péter munkdja fontos adalékot nyujt azon ,iires helyek” — vagy
Giorgio Pressburger szép szavaival az ,lires kozok” — természetének megértéséhez, me-
lyek egyszerre vannak jelen a tarsadalmi és a személyes emlékezetben, a szovegekben, a
mtialkotasokban, a popularis kultdraban, de az épitett és belakott varosi terekben is.6
Ezek az ,lres helyek” vagy ,hidnyok” egy bonyolult, megkeriiléseken, mellébeszélésen,
alcazéson alapul6 retorika részei, és itt ismét visszajutunk a Kadar-korszak jellegzetes al-
kotésaira vonatkozo6, az emlékezetpolitika és az esztétikai interpretdcié motivumait egye-
sit6 elemzések kérdéséhez.

Nehéz is eldonteni, hogy mi izgalmasabb a konyvben, az emlékezés nyoman felta-
rul6 targyi részletek, vagy a hianynak a csupan tires kérvonalakon keresztiil megmutat-
kozé tiinetei; nos, valészintileg a kett6 6sszjatéka, hiszen az emlitett hiany paradox je-
lenléte is az emlékezés perspektivajan keresztiil rajzolédik ki. E szempontbdl kiilonosen
tanulsdgosak azok a megjegyzések, melyeket a szerz6 egy amerikai ismerésének szava-

5 Lasd: ,Egy-egy (a szerz6tdl is hangsilyozottan egyedi) példabol nagyon hamar, tdl hamar jut el
torténelemelmélet-szintfi dltalanossdgokhoz, s til nagy jelent6séget ad az anekdotizmusnak”. Kal-
mén C. Gyorgy: Megérteni a hallgatést. Elet és Irodalom, 2011. &prilis 29. Valamint Ban Zséfia: A jég,
amint vastagszik. Halézati kozlés, lel6helye: Revizor — a kritikai portal. http:/ /revizoronline.com.

6 Az Apim helyett szamos példaja (38; valamint 48; 50; 52; 260; 264 stb.) mellett idézhetjiik a vdrosi
terek kapcsan Komoréczy Géza megallapitasat is: ,Barhol a magyar vidéki varosokban, ha nem
tudnénk is, hogy itt zsidok éltek valaha, révid id6 utén észleljiik, hogy van a mai képben, vala-
mi nem szokvanyos, valami nem egészen magétol értet6ds. Valami nem természetes. Némely
utca vonala, némely épiilet kiils6 képe. Konyvtar, iroda, vagy raktar — mor stilusti homlokzattal.
[...] Abeomlott, eladott és mas célra hasznalt, 4talakitott zsinag6gdak, a lebontott zsinagéga-épii-
letek iires helye mind jelzi, hogy a varosszerkezetbdl ki van emelve egy jelentSs elem...”
Komorécezy Géza: Holocaust — A pernye beleég a bériinkbe. Budapest, 2000, Osiris, 92-93.
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ihoz f(izott, miszerint 6, Gyorgy Péter egy ,mdsodik generdcios holokauszttiiléld” lenne.
»~Aha, széval akkor te egy masodik generaciés holokauszttiléls vagy, mondta egy alka-
lommal valaki, akit elég j6l ismertem. [...] Nem nagyon tudtam ehhez mit hozzatenni.
Minden, amit mondhattam volna angolul, ott maradt az anyanyelvem altali védettség-
ben, ami eddig megovott attdl, hogy idegen definiciok targyaként lassam magam. Jol
felhiiztam magam, nem volt mit mondanom” (127.). Az értelmezés ezen a ponton ira-
nyulhat a kifejezés altal jel6lt poziciéra, de a kifejezésre mint nyelvi alakzatra is. A ,, ma-
sodik generdcids tiléls” perspektivaja azért termékeny, mert nem csak arra hivja fel a
figyelmet, hogy mit felejtettek el az elsé generaci6 tagjai, hanem arra is, hogy hogyan tet-
ték; ezekben a ,hogyanokban” valnak észlelhet6vé az elfelejtett-elfojtott szarmazas és
identitas sajatos emléknyomai. Gyorgy Péter annyi patosszal tiltakozik konyvében a
fenti besorolas ellen (127-128.), hogy erre szinte kotelez6en voltak kénytelenek reagalni
konyvének kritikusai; ezt teszem én is. E tiltakozas 6nmagaban is beszédes és tiinetér-
tékd. A nyelvkritikus tiltakozik a zsargon ellen, a szingularis ember tiltakozik az altala-
nositds ellen, az univerzdlis ember és vildgpolgar a partikularis , vissza-zsido6sitas” el-
len. A biografiai és szocioldgiai elemekbdl konstrudlt nyakatekert szakkifejezés
voltaképpen az ellentmondédsosan megélt etnikai szarmazast is konnotalja, kimondja
azt, hogy valaki — barmit is gondol errél 6 maga, de — zsid6 szdrmazas, roviden: zsidé.
Gyorgy Péter ebben a jelenetben elsésorban a nyelvi idegenség és a nyelvi otthonossag
fénytorésében lattatja az 6nmeghatarozas problémait, de talan jelen van mindebben va-
lamiféle idegenkedés, vagy legaldbbis tartézkodas a megnevezéstdl, az illetéktelen , be-
sorolastél” — e szempontbdl a New York-i torténet a Lov6haz utcai incidens parhuzama
is. Ez persze lehet, hogy mind csak tulértelmezés, de mégis kezdentink kell valamit an-
nak a félreérthetetlen jelzésével, hogy a derék amerikai kolléga megjegyzése valahogy
mélyiitésszertire sikerdilt.

3. A kiildnidejtiség kalandja

Az Ernst Bloch, Siegfried Kracauer, Hermann Bausinger, Eric J. Hobsbawm és masok altal
torténetfilozofiai, etnogréfiai, valamint torténetiréi szempontok alapjan értelmezett tarsa-
dalmi-kulturalis , kiilonidejliség”, mas széval a ,nem-egyidejliség” (,,Ungleichzeitigkeit”)
kérdése sok szallal kapcsolédik mind az Apdm helyett koncepcidjahoz, mind a zsiddsag el-
lentmondasos tarsadalomtorténeti helyzetéhez. Gyorgy Péter konyve ezen beliil egy kii-
16n6s folyamatot modellez: a fasizmuselméletként megsziiletett elgondolas sajatos szoci-
alizmus-elméletként végzi konyvében, megtartva-megorizve a koncepciéhoz mindig is
hozzatartozo, a zsidésag eszmetorténetében gyokerezé megfontolasokat is. A zsid6 eg-
zisztencia a torténelmi-tarsadalmi kiilonidejliség alapesete volt, az asszimilaciéval pedig
e kontraszt nemhogy tompult volna, hanem valéjaban még szembeszdkdbb lett, ugyanis
ekkortodl a tradiciondlis zsid6 létnek nem csupén a tobbségi keresztény tarsadalom volt az
ellentettje (pusztan azaltal, hogy az ut6bbi a torténelemben létezett, mig az el&bbi a torté-
nelmen kiviil), hanem az asszimilalt zsidésagnak az eurdpai torténelem ritmusahoz végiil
igazodo jelent8s része is. A nem-egyidejliség elméletének els6 és legfontosabb teoretiku-
sa, Ernst Bloch idevagé felismeréseit érdekes médon nem a zsidésag helyzete ihlette, ha-
nem azon archaikus tarsadalmi mili6k megléte, melyek a harmincas évekbeli, mind radi-
kélisabban fasizdl6dé német tarsadalom archaikus-népi zarvanyaiként jelentek meg
el6tte, és amelyek a néci érziilet és mitologia egyik legfontosabb bazisat képezték.” A nem-

7 V6., Nem mindenki van ugyanabban a Mostban. Csak latszélag vannak ott, azaltal, hogy ma l4t-
haték. De ez még nem jelenti, hogy egyiitt élnek a tobbiekkel. [...] S egyéltalan, kiilonb6z6 évek
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egyidejliségnek a Bloch-féle fasizmusértelmezésben betoltott szerepétdl fliggetlentil lat-
nunk kell, hogy e kategéria milyen fontos Gyorgy Péter szdmara, erre utal — A Lukidcs ol-
tozdjében fejezet élén — a Siegfried Kracauer konyvébdl vett mottd is: ,Egy adott torténel-
mi pillanatban tehat szamos olyan eseménnyel szembesiilhetiink, amelyek — kiilonb6z6
tertileteken val6 elhelyezkedésiik miatt — csak formalis értelemben egyidejtek. [...] A kii-
16nb6z6 teriiletek megformalt ideje hattérbe szoritja az id6 egyenletes folyasat” (id. Apdm
helyett, 193.).8

Az Apdm helyett nem-egyidejliségek hosszt sorat listdzza és elemzi, a zsid6sag hely-
zetétdél kezdbdben az asszimildltak rejtett kettds identitdsdban megmutatkozé ,belsé”
nem-egyidejliségeken keresztiil a Kadar-korszak allandé jelenébe ékel6dd tarsadalmi-
kulturélis id6zarvanyokig. De a nem-egyidejtiség kapcsan emlithetiink egy tovabbi prob-
lémaét is: azt a paradoxont, hogy a Kadar-korszak id6tlen vagy radikalisan jelen idejti vi-
lagdban nem volt olyan indetermindlinak hat6é barmiféle csoport, szekta, vagy egyéb
szubkulturalis képz&dmény, melynek ne lett volna valamiféle — a rendszer sajat idejétdl
idegen id6tapasztalatokban megsziilet§ — torténeti genealdgidja, melyet azonban az 4l-
landé jelenidejtiség élménye, a torténelmi dinamikak programszer(i kiiktatasa éppen-
hogy leplezett.? Eppen az efféle kiilonidejtiségek felfedezésére, rekonstrukcidjara, vala-
mint jelenbe emelésére iranyult néhény, a nyolcvanas évek elejét6l indulé és — kiillondsen
az akkori viszonyok kozott — szubkulturalisnak mondhaté torekvés, mely megprobalta
felfedezni ezeket az elfeledett gyokereket, koztiik egyébként a zsidosagot, de legalabbis a
zsido filozofiai gondolkodast is.10 Ezen képz&dmények komolyan vétele, lelkiismeretes
tanulményozasa, esetleges példaként val6é megjelenitése ravilagitott egyfel6l az ,eredet”,
masfel6l a ,nem-egyidejliség” radikalis kritikai potencialjara, mert folyamatosan megkér-
déjelezte a Kadar-korszakbeli vilagkép antropoldgiai evidencidit.

A modernitas és az archaikus vildg egyidejlisége — azaz a kett6 nem-egyidejtisége —
mindig felkavaré és szubverziv, erre utalt Bloch is. De még felt(in6bb a nem-egyidejliség
a zart ideolégiai rendszerekben, melyek nem tfirik meg (vagy fizikailag, vagy logikailag,
vagy sehogyan sem) a kiilonidejt dolgokat. A szocializmus ideje homogén, sajatosan zart
hatarokkal; ami e hatarok kozott hizédik, homogén és rendezett, ami ehhez nem illesz-
kedik, az pedig puszta létének koszonhetSen is mélyen provokativ erével rendelkezik.
Ennek persze kiilonb6z6 szintjei vannak. EgyfelSl az ,antipolitika” szellemében irédott
miivek és az ennek megfelel6 magatartasok — példaul Ottlik Gézanak a Gyorgy Péter al-
tal is idézett-elemzett regényeiben és elbeszéléseiben (54.) —, masfeldl itt emlitend &k a bel-
s6 emigracidban létrehozott mtivek, a belsé disszidensek vilaga, az olyan meghokkentd
egyéni életutak, mint példaul — az Apdm helyett lapjain torténetesen nem emlitett —

peregnek abban az egyben is, amelyik most van hatalmon. Nem is rejtve virulnak, mint eddig,
hanem ellentmondanak a Mostnak; nagyon furcsan, ferdén, a visszajar6l. Megmutatta erejét ez
az id&szerfitlen kurzus: barmennyire is csak a régit idézi vissza, 1j életet igért.” Ernst Bloch: Ko-
runk oroksége. Ford. Bendl Julia. Budapest, 1989, Gondolat, 111, valamint 114. skk.

8 Vo. Siegfried Kracauer: Torténelem. A végsé dolgok eldtt. Ford. Teller Katalin. Budapest, 2009, Ki-
jarat, 223. Kracauer idézi Bloch koncepcidjat, valamint kitér az elgondolds miivészettorténész
képviselSinek (Henri Focillon és George Kubler) irasaira is; i. m. 219-220, 224.

9 Ily médon azok a személyek — sok-sok szempontbdl maguk is ,tilél6k” — akik annak idején a
Sziget, az Eurépai Iskola, a Mérei-kor (a , Torzs”), a ,Munka-kor”, a ,,Csiitortoki Beszélgetések”
tagjai voltak, a nem-egyidejtiség hordozéiként tlintek fel, és a hozzajuk tartozé ,régi-tj” milick
maguk is idegenek voltak a rendszer sajat-belsd id6tapasztalatdhoz képest. Ez azokra is vonat-
kozik, akik id6kozben esetleg kommunistak (is) voltak, vagy lettek.

10 Erre talan a legjobb példa a Lélegzet é16 folydirat szerzdi-alkoté kore és e kor holdudvara. Errél
lasd Havasréti Jozsef: Alternativ regiszterek. Budapest, 2006, Typotex, 250-286.
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Szilagyi Ernéé vagy Tabor Bélaé, vagy akar Oltvanyi Ambrusé.!! Azt gondolom, hogy
mai ésszel, és mondjuk az 1980 utan sziiletett olvasék szdmara, éppen ahhoz kell nagyon-
nagyon sok magyarazat, hogy ezek a ,belsé emigraciéban” leélt életek nem egyforma
moédon kapcesolédtak a kadari nyilvanossaghoz, pontosabban a nyilvanossagokhoz. Vagy
paradox médon nagyon is sok szalon, vagy — sehogy. Az elsére példa Tandori Dezsd, aki-
nek legalabb harminc kotete jelent meg a szocializmusban, mégis nehéz lenne elképzelni
néala rendszeridegenebb szerzét, az utébbira Szilagyi Ernd, aki flitetlen lakasaban, télika-
batban 4llva dolgozott az ir6pultja el6tt, és gondolatait csak tanitvanyai legsz{ikebb koré-
vel osztotta meg, szoban és magénlevelekben.12

A rendszer antropoldgigjat vallalhatatlannak tarté egyének és csoportok sajatos iddszi-
getek gyanant ékel6dtek be a korszak mozdulatlansdgéba; e szigeteken mas szabalyok alap-
jan szervez6dott a kultiira, mas torvények hataroztak meg az erkodlesot, és mas léptékek
szerint folydogélt vagy éppen rohant az id6. E tézis elsé kidolgozasa volt Gyorgy Péter
nagy kultirtorténeti esszéje 1990-bSl, Az elsiillyedt sziget, melynek felvetései a késSbbiek-
ben er6sen inspiraltdk a magyar neoavantgéardra, az értelmiségi undergroundra, a Kadar-
korszak ,életformatikus” mikrokozosségeire vonatkozé djabb kutatasokat is.13 De a |, kii-
16nideji” mili6k, emberek és sorsok sajatos belvilaga csak az 6sszkép egyik vetiilete. Ehhez
képest az ,Apa” (Gyorgy Lajos) vildga — legalébbis egy id&szakban, a hetvenes években —
a létezd szocializmus tarsadalmanak derékhadahoz tartozott. Gyorgy Péter hangstlyozza,
hogy ez csak részben az ,emberarcii” szocializmus érdeme, ehhez az is kellett, hogy
Gyorgy Lajos — stilyos és valdban beti szerint értve: vérre mend torténelmi és egzisztencia-
lis tapasztalatok birtokaban — igy dontott. , A talélSként leélt élet visszautasitasat elidegenit-
hetetlen joganak tekintette, nem vizsgalta, milyen &rat fizetett az elfojtasért, és némasaga
megszabaditja-e nem kivant 6roksége, zsid6saga terhétSl. Mire Eurépa-szerte eljott a szem-
tantisag kora, addigra 6 mar otthonosnak talalta az elhallgatast, ugyantigy, mint a némasa-
got, az elfojtast” (9.). E dontés hatterét vizsgalja-oknyomozza a kényv.

4. Szocializmus és ,antropolégia”

Gyorgy Péter konyve nagy erével hivja fel a figyelmet arra, hogy a Kadar-korszak nem
csak a sziirkeség birodalmaként, hanem egy sajatos torténetfilozéfiai probléma megteste-
sit6jeként és hordozéjaként is meg kell hogy jelenjék emlékezetiinkben. E problémat
Gyorgy Péter ,a jelen kizirolagossiginak uralma” fordulatban Osszegzi; és arra utal vele,
hogy a rendszer alapjaul szolgalé tarsadalmi amnézia, valamint a forradalmi-messianisz-
tikus id6tapasztalat barmiféle formajanak tervszer( kiiktatasa a rendszerbdl egytittesen

11 Szildgyi Ernd nyugdijasként visszavonultan élt, Tdbor Béla mitiforditoként dolgozott, emellett
mindketten, csak kozeli ismerdseik altal tudottan, aktiv filozéfiai alkotétevékenységet folytat-
tak. A stulyosan beteg Oltvanyi Ambrus (filolégus és irodalomtérténész) magantudésként dolgo-
zott. Tabor Bélardl lasd Tabor Adam: Taldlkozas a centrumban. In ué: Szellem és koltészet. Po-
zsony, 2007, Kalligram, 63-75, Oltvanyirdl pedig: Davidhazi Péter: Oltvanyi Ambrus példdja. In
ud: Per passivam resistentiam. Budapest, 1998, Argumentum, 249-252.

12 Lasd: ,Nyugdijasként spartai aszkézisben élt, harom-négy 6rat aludt. A filozéfia és a zenehall-
gatds toltotte be az életét. Télen fiitetlen szobaban, mindig kabatban, ferde asztallapt irépult
el6tt dllva irt”. Ungvary Rudolf: 1959. In Révész Sandor (szerk.): Beszéld évek. A Kaddr-korszak tor-
ténelme. 1. rész. 1957-1968. Budapest, 2000, a Beszél6 folydirat kiadasa, 113-123, 116. A vészkor-
szakra vonatkozo6 visszaemlékezéseit 14sd: Szilagyi Erné: Ismeretlen memodr a magyar vészkorszak-
rél. Budapest, 2005, Akadémiai.

13 V6. Gyorgy Péter: Az elsiillyedt sziget. In u6: Az elsiillyedt sziget. Budapest, 1992, Képz&miivé-
szeti, 5-46.
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oda vezetett, hogy a kddarizmus tipikus polgara az dllandé és mozdulatlan jelen id6 vi-
lagaban — és tegylik hozzd, fogsdgaban — élt. A korszak és a benne korvonalazodé torténet-
filozéfiai horizont dermedtsége ellentmondédsos médon viszonyult a rendszer ideolégiai
alapjaul szolgdl6 osztilyharcos forradalmisag dinamikus jellegéhez. E statikus allapot
egyrészt kontrasztja volt az ,eredeti” — a kadarizmus szélsébaloldali kritikusai szerint
persze elarult — forradalmi aktivizmusnak, ezt a kontrasztot, pontosabban e kontraszt ta-
gadéséat emelte az ideoldgia rangjara a Kiraly Istvan 4ltal meghirdetett ,mindennapok
forradalmisaga” elmélet.!4 Kirdly meglehetéen bornirt koncepciéja nem nydjthatott von-
z0 perspektivat a rendszer forradalmi 6rokségét vagy alapjait komolyan vevé kommunis-
ta értelmiségieknek, politikai funkcidja azonban vildgos volt: ki kellett fogni a hazai szél-
s6balosok — egyfel6l a Mao, Fidel és tarsai, f6ként Che vilaga, a ,forradalmi napsiités”
forrésaga utan vagyo6do fiatalok, masrészt a Sztalin és Rékosi utan nosztalgiazé oregfitik
— vitorlajabdl a szelet.15

A korszak torténetfilozofiai statikussaga ugyanakkor ellenvilaga volt a Kadar-rend-
szer réseiben rejt6z6 — gyakran csak , egyszemélyes” — szektdk és életmodgettok, a kiilon-
féle underground csoportocskdk izgatott vagy reményvesztett messianizmusanak is, a
kozottiik megfigyelhetd torések mentén jottek 1étre az emlitett nem-egyidejliségek. A Ka-
dar-korszak valéban zart vilag volt, id6ben mogotte hiizédott a polgari korszak (és a ve-
le szisztematikusan egyideji , ellenforradalom”) let(intté, érvénytelenné, vagy ellenséggé
stilizalt vilaga (63.), el6tte a megszeliditett kommunista megvaltashit langyos optimizmu-
sa, a kettd kozott pedig valami sajatos képz8dmény, a moccanni késziils, de a mozdulat
el6készitésébe rogvest bele is faradé orokkévaldsag, vagyis a melankolia birodalma. Ez
utébbihoz két adalék: az egyik Foldényi F. Laszl6 Melankélia cimi konyve, mely — egy esz-
metorténeti attekintés maszkjaban — a filozéfiai megértés rangjara emelte e korszak kiils-
nos torténetfilozofiai tompasagat.l6 A masik Nadas Péter a korabeli munkassaga. De itt
emlithetjiik Petri Gyorgy sorait is, melyeket Gyorgy Péter — nyilvan nem véletleniil — a Kd-
ddr koponyege mottojaként idézett: ,De ez nem ideje semminek. / Itt szemedbe siit a nap,
de nem ébredsz, / itt zimmoghet az éj, de te nem alszol / itt késziil6dsz, de nem mégy
sehova...” (Zatony).1”

Biztonsag, modernizacid, a tudoményos, a vildgnézeti, a kulturalis korszertiség méako-
nya — Gyorgy Péter rekonstrukcidja szerint ezt kinalta a hetvenes években az egyiittm{iko-
déknek a Kadar-korszak. Vajon idealizalja-e ezt a mozzanatot Gyorgy Péter konyve? Ne-
héz kérdés, részben ki lehet bujni aléla azzal, hogy a konyv interpretdcidja a hetvenes
évekrél nem a korszak megitélésének teljes és lezart mérlege, hanem csak a Gyorgy Lajos
életének perspektivdjibdl Gyorgy Péter altal megrajzolt egyik lehetséges rekonstrukcié. , Tu-
dom, hogy kovetkeztetéseimet 6nértelmezésem befolyésolja. [...] az én helyzetem messze
nem semleges” (58.). E perspektivikus kép tehat nem az &sszkép, masrészt e forméajaban is
jellemzé vagy inkabb szimbolikus, és — ez a végsé érv itt — minthogy alapvet&en éréla van
sz0, tiszteletben kell tartanunk Gyorgy Lajos életének ,egyediilvalésagat”. Ahogy Gyorgy
Péter irja, nagyon szépen: ,Nem kellett tlélének lennie, nem kellett szemtantiva vélnia,
nem kellett azt gondolnia, hogy ami tortént, az hatdrozza meg egész életét. [...] S a korszak

14 A problémat jol 6sszegzi Kiraly cikksorozatdnak bevezetGje: ,, A pancélauto tetejérdl a pétervari
utcan sz6noklé Lenint abrazolé kép népszer(ibb itt anndl, amelyen Lenin elmélyiilten dolgozva
az irdasztaldnal iil.” Kiraly Istvan: Hazafisdg és forradalmisig. Budapest, 1974, Kossuth, 10.

15 Volt gy, hogy e két tébor talalkozott egymassal, igy példaul a révid életli magyar maoista moz-
galomban; lasd Dalos Gyorgy szellemes kisregényét: Hosszii menetelés — rovid tanfolyam. Buda-
pest, 1989, Magvet6.

16 Foldényi F. Laszl6: Melankdlia. Budapest, 1984, Magvetd.

17 Gyorgy Péter: Kadar koponyege. In ud: Kddir kopinyege. Budapest, 2005, Magvetd, 13-77, 13.
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lehet6vé tette, s6t kivanatossa, hogy ne is tegye. Az allamszocializmus azt igérte neki,
hogyha nem kivan zsid6 lenni, ha nem ez lesz a traumaja, azaz nem kivéan azzal foglalkoz-
ni, hogy miért is tortént, ami tortént, kik tették ezt vele, és miként éljen ezutén, azaz, ha haj-
land6 mindezt csak epizédnak tekinteni, egyszeri kisiklasnak, balesetnek, kis kalandnak,
akkor biztonsagban, tehat a hazédjaban élhet. [...] Az amnéziaterapia nyertese volt, s nem
egyediil. Elte biztonsagban tudott életét, és azt hiszem, tényleg boldog volt a hatvanas-het-
venes években mindvégig, mert egy olyan politikai rendszerben élt, amely — sajat érdeké-
ben — hozzasegitette ahhoz az 6ncsaldshoz, amely létalapjava valt: hogy nem tlél6, hanem
egyszerlien csak van” (281; vo. még: 142-143).18

A fenti idézet is utal ra, hogy az adott esetben 6ncsalasrél és — a hatalom részérél — egy
alternativa nélkiili, tehat , visszautasithatatlan” ajanlat elfogadasardl volt sz6, az ezen ala-
puld élet mar csak ezért sem lehetett a lehetséges vilagok legjobbika. Ha figyelembe vesz-
sziik mindazt, amit Gyorgy Péter a korszakrdl ir — és nem csak tij konyvében, hanem pél-
daul a 2006-os Kdddr koponyegében —, akkor lathatjuk, hogy megkozelitése tavolrdl sem
apologetikus. ,Nem kivanok azonosulni azzal a retorikdval, mely szerint a Kddar-rend-
szer modernitdsa miatt megfeledkezhetiink a rendszer morélis vallalhatatlansagardl” —
irta 2006-ban.? Feltételezhetjiik, hogy ha Gyorgy Lajos tarsadalomtudés lett volna (mint
ahogy egyébként ,rangrejtve” az is volt kissé, csak e szempontbdl nem titkdzhetett kiilsé
korlatokba, mert tarsadalomfilozéfiai nézeteit az id6 tajt csak baratainak és fidnak fejtet-
te ki, él6széban), és nem pedig kutatéorvos, akkor taldn nem érezte volna a hetvenes éve-
ket sem annyira optimizmusra jogot adénak vagy idedlisaknak. A hetvenes években nem
lehetett elfogulatlanul és/vagy szakszerfien irni sem 56-rél, sem egyes , polgari” filozofi-
ai iranyzatokrodl, sem az irodalomtudomaényi strukturalizmusrdl, sem a szovjet tarsada-
lomrél, sem a Szovjetunié torténetérdl, sem a szegénységrdl, sem a hazai munkéssag
tényleges helyzetérdl, és — hogy a konyv voltaképpeni téméjahoz visszatérjek — a zsido
szarmazds problémairdl sem. A human- és a tarsadalomtudomanyos diszciplinak mfive-
lése nyilvan bajosabb volt, mint a magyar tudomanyossag pozitiv énképének megrajzo-
lasdban mindig (és a szocializmusban is) vezet$ szerepet jatszé orvosi, mérnoki és mas
természettudomanyos kutatasoké. Val6jaban itt arrél van sz6, hogy a szocializmus egyen-
16sit6 torekvései és modernizacids torekvései (tarsadalompolitikéja), valamint a szocializ-
mus kultdrairdnyitasi torekvései (kultirpolitikdja) szoros kapcsolatban alltak egymassal,
egyiittesen korvonalaztak azt az ajanlatot, melynek elfogadasa lehet&vé tette, hogy egye-
sek eltekinthessenek szarmazasuktol, és azok, és csakis azok lehessenek, amivé — tigymond
- ,teszik” 6nmagukat. Ez a régi szép romantikus program, Fichtét6l kezdve az ifjii Marxon
at egészen az ifju Gyorgy Péter altal nagy érdekl6déssel forgatott brit marxista antropo-
l6gusig, Gordon Childe-ig.20

18 Gyorgy Lajos pozicidja és fidnak erre vonatkozé értelmezései jol elhelyezhetSk Peter Burke ,,am-
nézia” és ,amnesztia” kettGsségében gondolkodé emlékezetpolitikai vizsgdlédasaiban is. Lasd:
Peter Burke: A torténelem mint tarsadalmi emlékezet. Ford. Abrahdm Zoltan. Regio, 2001/1, 3-
21, 16. skk. Kasznar Veronika Katalin volt szives Burke alldspontjara felhivni a figyelmemet. Vo.
Kasznar Veronika Katalin: Emlékezés és felejtés egy lokalis konfliktusban. Anthropolisz, 2005/1-
2,179-193.

19 Gyorgy Péter: Kiddr koponyege, 41-42. Valamint: , A szocializmus tarsadalma modern volt, hiszen
lehetSséget teremtett az tij megalkotasara, a radikalisan autoném 6ndefinicidra — természetesen
a zért hely kozmoszan beliil. S ez a tdrsadalom abban a pillanatban a rabsag vilaga lett, amikor
valaki kiviilrél nézte, tehat elképzelhet6nek tartotta, hogy a fenndllénak van, lehetséges alterna-
tivdja” (Kadar koponyege, 55.).

20 ,1969-ben [...] egy konyvtarosné a figyelmembe ajanlotta az Univerzum Kényvtar egyik kote-
tét, bizonyos Gordon Childe Az ember onmaga alkotéja cimt, akkoriban megjelent konyvét. [...]
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A ,hosszti hetvenes évek” specialitdsa talan az volt, hogy a kiilonféle torekvések ak-
kor valahogyan egyenstlyba keriiltek, és egy meglehetSsen széles (és meglehet6sen be-
folyasos) tarsadalmi réteg szamdra kihoztadk a maximumot a rendszerbdl. Mdir nem volt
ott az 56 miatti megtorlasok arnya — a koztudat legalabbis igy érzékelhette. Mdr — részben
épp a kddéari modernizécié eredményeként —jészerivel eltlintek a Horthy-vilag szakadék-
szer(i egyenl6tlenségeit idéz6 koriilmények kozt teng6dé kisparaszti és proletarrétegek,
amelyek pedig nem tiintek el, azokrdl hallgatni kellett, szegénységproblémat és erre ira-
nyulé tudomanyos kutatést a rendszer nem ismert el. Kialakult egy j6llakott szocialista
kispolgarsadg, amelynek kozérzetét az a koriilmény hatdrozta meg, hogy hétkoéznap is
,volt hils a hiitében”. Kialakult tovdbba egy elégedettnek mondhatd értelmiségi réteg.
E réteg cserébe azért, hogy szarmazast, kinos multat, zsidésagot, 56-ot, mindent elfelej-
tett, most mdr értelmes alkoto életet élhetett, egy olyan vildgértelmezési koncepcié biiv-
korében élve, mely — és ennek hangstlyozasa Gyorgy Péter konyvének egyik érdeme —
nem csak lehet6vé tette a felejtést, hanem azt képviselte, valamint érvényesitette, hogy ez
az egyetlen, az emberhez mélto, a helyes és igaz dontés. A szdrmazdson, az osztély-hova-
tartozason, a determindcién valé toprengés puszta , partikularizmus”, mely ellenkezik a
feltétlen normanak tekintett univerzalis humanizmus elvével.2!

Gyorgy Péter kdnyve azért is izgalmas olvasmény, mert a partikuldaris identitasok, il-
letve az ,iiresen kongd” absztrakt-univerzalis humanizmus &ltal formalt fura identitaskép-
letek diszkurziv harcaban — ahogy ez a korabeli sajtéban, a mtivészeti és az irodalmi kri-
tikdban, a miivészetpolitikdban megjelent — felismeri a szocialista kulttrét ténylegesen,
az akkori szerepl6k szdmara tudottan-tudatlanul, a mai k6zonség szamara viszont legin-
kabb lathatatlanul meghatarozé alapfeltételeket. Kispolgari idill, elvont humanizmus, va-
lamint a ,rossz”, tehat a kihivéan problematikus, a provokativ, az idegen, az ,,emberte-
len” elutasitdsa. Egyrészt: ,Az antihumanizmus vadja ugyanis a lehetd legkomolyabb
vad volt, mintegy a kortars nyugati rém: a neonacizmus elészobajanak ttint, s nyilvanva-
I6an az 1j rendszer legitimitdsanak kétségbevondsat jelentette. Az j ember, a szocializ-
mus h&se, a mindennapok forradalmara nem engedhette meg magénak, hogy barmiféle
embertelenséget kovessen el” (254.). Masrészt: ,A Kadar-rendszer politikai esztétikajanak
sensus communisa a részben alszent, részben kispolgari idill normajan alapult. Akar a
magas miivészetben, akar a populdris kultdraban, az tiresen kong6, de kételez6 humaniz-
mus megd&rzése, deklarédlasa volt az ultima ratio. A Kddar-rendszer kultiréja nem ismer-
te el, hogy a rossz is jelen van, egyaltalan létezhet ezen a vilagon” (271.).

Ezen alapfeltételek elfogadott vagy elutasitott erSterében, vagy ezek keresztmetsze-
tében létezett egyrészt a szocialista humanizmus ,hivatalos” kultiraja, masrészt az el6-
kelSen apolitikus antipolitika kultdraja, harmadrészt a neoavantgard mtivészeti szubkul-
tdra, és végiil, negyedrészt a legkiilonfélébb mikrovilagok, szubkulturalis kozosségek, a
bels6 emigracié szigeteinek sporadikus kultiréja is.22 Ezért — és igy Gyorgy Péter rekonst-
rukcids erdfeszitésének eredményeképpen — jelenhet meg Ottlik Géza, Benjamin Laszl6,

Sejtelmem sem volt a konyv szellemi holdudvararél, de azt a mamoros érzést nem nagyon felej-
tem el, amikor belattam, hogy a szerzd szerint mindenkib6l minden lehet” (227.).

21 Ugyanakkor a Kadar-rendszer antropoldgiai alapelveire (a jelen id6 uralma, indetermindcio,
absztrakt-univerzalis humanizmus stb.) vonatkozo fejtegetések Gyorgy Péter mostani konyvé-
ben nem teljesen 1j gondolatok, készen alltak mar a Kdddr kdponyege lapjain.

22 Néhany kutatds és dokumentum az utébbiakkal kapcsolatosan: K. Horvéth Zsolt: Szexual-lélek-
tani szubkultira Budapesten. Szempontok a Torzs keletkezéséhez és politikai szocializaci6ja-
hoz. In Borgos Anna és masok: Mérei-Elet-Mii. Tanulmdnyok. Budapest, 2005, Uj Mandétum, 37-
53; Bodi Lérant: Miivészeti és kozosségi élet Petrigalla Pal szalonjdban, 1957-1970. Uj Forrids,
2011/6, 49-65; Kobs Anna: Szinhdzi torténetek — szobdban, kirakatban. Budapest, 2009, Akadémiai.
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Kondor Béla, Nadas Péter, Juhasz Ferenc, Fabri Zoltan, Erdély Miklés, Molnar Gergely,
Hajas Tibor, Mérei Ferenc munkassaga egyetlen, jol bejarhaté értelmezési térben, noha a
hozzajuk tartozoé életvildgok gyakran egymadssal 6sszemérhetetlenek, heteronémidjukkal
egymas ellen (is) tiintetd életterek voltak.

Ha ez nem is a Kddar-korszak vildgat belaké emberek 0sszességének teljes és kizardla-
gos életmérlege, akkor is fontos koncepcié a szocializmus uralkodé mentalitdsdnak meg-
értéséhez. Ez a felfogas hatdrozta meg a szocializmus mainstream kulttréjat, ez a menta-
litas, vilagnézet és ,,antropolégia” hatja at a korszak tipikus alkotésait, illetve e mentalitds
elillandsa idézte el6 nagyrészt az altala inspiralt alkotdsok mai értelmezhetetlenségét is.
Gyorgy Péter mutatis mutandis Ggy fejti fel a szocialista kulttra egyes alkotasait valamikor
meghatdrozo érziiletek, megfontolasok, rezgések és szimbolizmusok bonyolult szévedé-
két, ahogy az ikonolégiai program kovetdje kozeliti meg egy hermetikus utalasokkal rejt-
jelezett reneszénsz festmény titokzatos vilagat. Ennek nem mond ellent az, hogy Gyotrgy
Péter elemzéseit illetéen tuddsszociolégiai megkozelitésrél beszéltem, hiszen a tudasszo-
ciolégia és az ikonoldgiai médszer mind tudomdanytorténeti gyokereiket tekintve, mind
strukturélisan kozeli rokonai egymasnak.23 Persze a vizsgalat targyi spektruma Gyorgy
Péter konyvében nagyon széles, s6t mar-mar tarkabarka: a ma korszerfitlennek hato, de
nagyon jelent6s életmiivektdl (példaul Kondor Béla esetében) a puszta kuriozitasig. Itt egy
furcsa keriil6ével jutunk vissza az elismerés politikdjahoz: ezen elemzéseken keresztiil
mondjuk Benjamin L4szl6 és Juhdsz Ferenc, vagy akéar Cséaszér Istvan irdsai nem kapjak
ugyan vissza régi rangjukat és elismertségiiket (mig a reneszdnsz mitiveket hermetikus
utalasaiktol fiiggetlentil szinte automatikusan csodalja a k6zonség), de legalabb kidertil
réluk, hogy miért voltak olyanok, amilyennek, és beilleszthet6vé valnak valamiféle ma is
relevansnak és értelmesnek, s6t izgalmasnak mondhaté kulturalis diskurzusba.

Napjainkban a Kadar-korszak erényeit emlitve — a 1étbiztonsag és a kozbiztonsag mel-
lett — elsésorban a (szocialista) fogyasztasra, valamiféle fogyaszt6i szocializmusra gondo-
lunk. A fogyasztas kérdését illet6en latnunk kell, hogy a korszak tipikus érziiletei és ha-
bitusai kozé tartozott egyfajta aszketikus emberi magatartas, illetve ennek eszményitése
is. Jelen volt ebben a kommunista etika és habitus hagyomanyosan aszketikus jellege.2*
Jelen volt ebben a korszak jéllakott materializmusat megtagado , szellemi emberek” radi-
kélis vilagelutasitasa, de volt ebben valamiféle kritikai-tijbalos fogyasztasellenesség is.25
A korabeli értelmiség egy része a , korrumpalddott tdrsadalom” vilagat a kddéri fogyasz-
t6i szocializmussal azonositotta, és ezért a fogyasztas aszketikus elutasitdsa egyuttal
rendszerbiralatot is jelentett. Mdsfel6l sokan — igy Gyorgy Péter apja is — igy gondolkod-
tak, hogy a kommunistak ko6zossége, a ,, torténelem élcsapata” egyébként sem lehet hedo-
nista disznok gyiilekezete. De torténeti tavlatban, az aszketikus érziilet eredetét tekintve
megpillanthatjuk e nézet egy maésik dimenzidjét is: ,,a kommunista aszketikus elit cso-
porttudata az »élcsapattudat«”.26 A kddarizmus altal 6sztonzott szocialista fogyasztas, te-
hat a ,frizsiderszocializmus” gyakorlatanak elvetése ugyancsak meghatarozta a korszak
egyes — alapvetSen értelmiségi — koreit-csoportjait, igy az ellenzéki csoportokét és a rend-
szer kedvezményezettjeit egyarant. Ez vonatkozott Gyorgy Lajos életstiluséra is. ,Sem-
mire sem becsiilte a pénzt vagy a targyakat. Nem volt autéja, nem volt hdza, nem volt
semmiféle vagyona. Hosszu évtizedekig élt boldogan egy olyan szobaban, amelyet puri-

23 V6. Wessely Anna: A tudasszociolégia mint interpretaciéelmélet. Janus (1), 1986. &sz, 11-35.

24 Lasd Szollath David: A kommunista aszketizmus esztétikdja. Budapest, 2011, Balassi, 38-95. (II. feje-
zet: ,,A kommunista aszketizmus”).

25 V6. Hammer Ferenc — Dessewffy Tibor: A fogyasztds kisértete. Replika (26), 1997. jtnius, 31-46.
(kiilonosen 33; 43. skk.).

26 Szollath David: A kommunista aszketizmus esztétikdja, 40.
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tannak is csak nagy jéindulattal nevezhetnénk. [...] A fogyasztast kartékony butasdgnak
tekintette, kommunista korszakdban épptigy, mint amikor aztdn a magyarorszagi zold-
mozgalmak alapité atyjaként folytatta, illetve kezdte djra életét” (12.).

Ez a fogyasztasellenesség maga is Osszetett volt, az ellenzéki korok szamara 6nmaga-
ban a rendszer ,lehetségeinek” szimbolikus elutasitasaként jelentkezett, és a fogyasztas-
ellenességben (akar a hatalom részérdl, akdr egyes privat életgyakorlatokban) egyarant
jelen volt a nyugati, valamint a szocialista tdrsadalom fogyasztasi gyakorlatainak birélata.
E kett&sség bizonyos nyugati kulturélis alkotasok hazai fogadtatdsaban egymassal érint-
kezett; példa erre Georges Perec: A dolgok cimii kival6 regénye, illetve e regény itthoni
fogadtatastorténete.” Nem véletlen, hogy Gyorgy Péter apja nagy érdeklédéssel forgatta
ezt a konyvet. , A polgéri onelégiiltség targyakban vald reprezentaciéjahoz néki ugyan mi
koze lenne, mikor — kedvelt kifejezésével élve — semmit sem riihell jobban, mint az ilyes-
mit. S persze gySztesen a fejemre olvasta Georges Perec A dolgok cimti, a Modern Kényv-
tar sorozatban megjelent regényét, amelyet t6le kaptam meg annak idején” (12.). Nos, Pe-
rec irdsa egyfelSl a hatvanas évekbeli francia értelmiség egy kevésbé mtivelt, kevésbé
ontudatos rétegének fogyasztasi szokasait tiizte tollhegyre, ugyanakkor — példaul Ma-
gyarorszagon — a nyugati kulturalis és életstilusbeli fogyasztasi szokédsok felszinességére
és elidegenedettségére irdnyul6 kritikaként is olvashat6 volt. ,A mai varosi élet minden
ismerdje tudja, hogy a mi vildgunkban is névekszik a Jérome és Sylvie tipusahoz tartozéok
szama. [...] A szocializmusban végbemend technikai forradalom ma mar megsziili
ugyanazt a vagyodést a »dolgok« irdnt, mint Jérome-nal és Sylvie-nél; holnap pedig
nagyjabdl ott fog tartani kielégitésében, mint a fejlett nyugati ipari civilizacié: tehat a 1é-
nyegesen kib&vitett, de mégis korlatolt »életszinvonalnal«” — irta a regényrdl 1967-ben a
Lukacs-iskola egyik tagja, Fehér Ferenc.28

Aproésag, de fontos aprésag, amit Gyorgy Péter az apja dohanyzasi szenvedélyérdl ir;
egy amugy is kulcsfontossagu helyen, amikor a fit egy részeg tarsasagi beszélgetésben
elejtett megjegyzésbdl rajon, hogy apja valdszintileg, valamiképpen, belekeveredett az 56-
os utcai harcokba. ,Leiiltem mellé a hallban. Az allélampa fénykorében dolgozott, és
gyorsan, a habozas legcsekélyebb jele nélkiil vak bizalommal hadartam el, amit hallot-
tam, mert csak arra vartam, hogy elmondhassam az egészet. [...] De akkor este felttin6en
csendes maradt, a nikotint6l koromfekete ujjhegyei kdzott tartva mélyen megszivta ciga-
rettajat. Amikor dohdnyozni kezdtem, igyekeztem, hogy az ujjam olyan legyen, mint az
6vé, amit az ujjak kozott kell6 szogben tartott fiistsztiré nélkiili Kossuth cigaretta erds
megszivasa hamar lehet6vé tett. En pedig biiszkén maszkaltam, ujjaimon apam bélyegé-
vel” (159-160). Aligha létezik plasztikusabb szimb6luma aszketikus magatartas és vissza-
fojtott hedonizmus 6sszeolvaddsanak, mint a baloldali vagy éppen kommunista h&sok
kezében allanddan ott fiistdlgd szivar vagy cigaretta, a hamuval teliszort felséruha és a
nikotintél megfeketedett ujjak; Lukdcs Gyorgytél kezdve Kassdk Lajoson keresztiil Che
és Fidel alakjaig, de emlithetiink olyan regényfigurdkat is akar, mint ,Karla”, a John Le
Carré hideghabords trilégidjaban szerepld szovjet-orosz kémfénok.29

27 Georges Perec: A dolgok. Torténet a hatvanas évekbdl. Ford. Réz Pél. Budapest, 1966, Eurdpa. Re-
cepcidjat attekinti Jézsa Péter - Jacques Leenhardt: Két foviros — két regény — két értékvilig. Buda-
pest, 1981, Gondolat, 52-86.

28 Fehér Ferenc: A targyak fogsdgaban. G. Perec: A dolgok. Vildgossdg, 1967 /4, 226-231, 231. (Jérome
és Sylvie a regény f6szerepldi.)

29 Lasd: John Le Carré: Csapda [Smiley’s People, 1979]. Ford. Falvay Déra. Budapest, 2011, Agave, 278.
skk. ,Karla” papos kinézete és cellaszerii iroddja a kommunista aszkézis, az altala szivott irgalmat-
lan mennyiségi amerikai cigaretta pedig az aszkézis és a hedonizmus keverékének emblémaja.
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5. ,,Elmos6d6 miifajok”

Az Apdm helyett nyilvanvaldéan Gyorgy Péter eddigi legszemélyesebb konyve, ezt mar el-
s6 pillantds alapjan megallapithatjuk, a konyvborit6 és a cim alapjan. De Gyorgy Péter
mindig is személyes szerzd volt, figyelembe véve mindazon faktorokat, melyeket a sze-
mélyesség kérdéséhez kapcsolni szokas. Egyrészt meglehetSsen indulatos és gyakran el-
fogult szerz6, sok szempontbdl ez adja frdsainak rendkiviili erejét, és gyakran ez osztja
meg — a vilagnézeti és politikai véleménykiilonbségek mellett — olvasétdborat is. Masrészt
agy személyes, hogy minden, amirdl ir, egy nagyon intenziv, az ember feltétlen szingu-
laritasaban gyokerezd személyes érdekl6désbol fakad. Harmadrészt gy személyes, hogy
az irasai személyes életproblémairél szélnak, és ezzel a felvetéssel mar az Apdm helyett
ir6i vilagdhoz kozelitiink. Negyedrészt eljutunk a személyesség azon dimenziéjdhoz,
mely meghatarozo erével ebben a kdnyvben jelenik meg el6szor az eddigi életm{ivon be-
liil, noha nyomokban mar Gyorgy Péter el6z6 munkdiban is megfigyelhetd volt, ez az
életrajzi szempontbdl értett személyesség.30 Az Apiam helyett miifaji Osszetettségéhez, illet-
ve személyességéhez egyarant kapcsolédik az, hogy a konyv mordlis driamaként is
értelmezhet6.3! E megallapitds nem a konyv miifaji meghatarozasara iranyulé meglehe-
tésen szofisztikalt javaslatok listajat kivanja béviteni, csupan arra hivja fel a figyelmet,
hogy a kdnyv eltérd allaspontoknak nem is annyira a dialégusat, mint inkabb harcat mu-
tatja be. Ilyen drdmai harc zajlik az emlékezés és a felejtés kozott; egy erkolesi és politikai
szempontbol leszerepelt rendszer silanysdga és egy felnSttként nagyrészt benne leélt élet
méltésaga-integritdsa kozott; a multat elfelejt apa és az arra emlékezG-emlékeztetd fiti
kozott. Ezt tetézve azzal, hogy utébbinak végiil azt a traumat is fel kell dolgoznia, hogy
a szarmazasat semmisnek tekint$ apja élete végén a hazai neonaci mozgalomban latta az
orszag, vagy legaldbbis egyes vesztésre 4ll6 ligyek megment6it (184. skk.). A Jobbik és a
Magyar Géarda torekvéseit iidvzld hiperasszimilans Gyorgy Lajos megrazoé képét illetd-
en fontos latni, hogy e paradox mozzanat — fliggetlentil att6l, hogy nyilvan igen sok ke-
ser(i pillanatot szerzett Gyorgy Péternek — voltaképpen szdmos faktorbol eredeztethetd.
Ilyen a zsid6 ongyfilolet — , dithongve nézett ram a klasszikus zsido ongyiilolet teljes fegyverze-
tében” (184.) —, ilyen a hazai zéldmozgalom fokozatos birtokbavétele a szélsGjobboldali
radikalisok részérdl (188.). De itt emlithetd a Systemzwang is, mely a radikalis hatalomkri-
tikdra hangolt elmét elvakultsdgdban végiil 6nmaga ellen forditja: a hatalmon lévéket
mindenaron biralni kell, és ha a demokracia van ,hatalmon”, akkor a demokracia ellen-
ségei valnak szovetségesekké.s2

A konyv mififaji-hangnemi kevertsége szembetling. Targyi és kulturalis részletgaz-
dagsag, anekdotizmus (csaladi, politikai, és mtivészanekdotdk), miikritika, ideolégiakri-
tikai elemzések, preciz szakszoveg és életrajzi hangoltsdg keveréke a szoveg. Ennek elle-
nére a konyv nem tlinik szétesének, részben a szerzé megszélalasidban rejlé nyelvi
energia (mely 6nmagdaban is az indulat, a patosz, az érzelmesség és az ir6nia amalgdmja),
részben pedig az egyes regiszterekben rejlé és ismétl6dé tematikus egységek (zsiddsag,

30 Az életrajzi személyesség elStérbe keriilésének szembeszokd példdja, ahogy Gyorgy Péter meg-
jegyzi: Az 6-1ij vildgban el6adott egyik anekdota (ott névtelen) hse az apja, Gyorgy Lajos volt;
lasd Gyorgy Péter: Az 6-1ij vildg. Budapest, 1997, Magvet6, 84-85; v6. Apdm helyett, 174.

31 Er6s Ferenc a konyv kapesan az ,apa-fiti viszony dramdjirol” értekezik. ErGs: , Az emlékezés és a fe-
lejtés kettds tigynoke”, 56.

32 Az emberi gyengeség, a klasszikus ressentiment, illetve a politikai csalédottsdg motivumai mel-
lett ez utdbbi lehet az oka szdmos valamikori szabadelv(i neoavantgard mtivész és ellenzéki kri-
tikai gondolkodé radikélis jobbratolédasanak is, mely folyamat a kilencvenes évek eleje 6ta
megfigyelhetd.
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felejtés, emlékezés, szocializmus, csalddtorténet) szorosra flizottsége miatt. A kultirardl,
torténelemrol, irodalomrol, tarsadalomrol torténd beszéd (és irds) mibenlétérsl megfogal-
mazott tjabb felismerések nyomdn tdl vagyunk azon, hogy radikalisan tjnak, vagy ép-
pen ellenkezéleg: mélyen problematikusnak lassuk Gyorgy Péter itt vizsgalt iréi, olykor
mar-mar szépiréi torekvéseit. De az Apdm helyett nem csak a sokféleképpen érthetd, és
szubverziv intenciéi ellenére immar konvenciondlissé valt ,esszéizmus” mfifaji keretein
beliil értelmezhets, hanem az , elmosédott miifajok” (,blurred genres”) problémajat felve-
t6 Geertz — de akar a kései Barthes — megfontolasai alapjan is. Itt jegyezhetjiik meg, hogy
az eddigi kritikakban olvashaté valtozatos, a konyv miifajinak meghatarozasara iranyu-
16 kisérletek (nagyesszé, onéletrajz, csaladregény, kalandregény, s6t drama stb.) sok min-
denre utalnak, illetve utalhatnak. Gyorgy Péter belefogott valamibe, ami a szépirodalom
idealja fel6l nézve némiképp bevaltatlan igéret maradt, a tudomany (és kiilénésen a ,,nor-
maltudomany”) fel6l nézve viszont arra 6sztonzi az olvasét, hogy a kdnyvben folyama-
tosan jelentkezé ,hataratlépések” sajatos értelmét keresse.3? Ez az iréi attittid egyfeldl va-
I6ban a miifajkeveredésen, masfel6l a Ban Zsofia altal emlitett radikilis személyességen
alapszik. Az olvashat6sag és innovativ eré szempontjabdl a vegyes részek nem zavardak,
és nem diszfunkciondlisak. Szaktudomanyos és biografiai digressziok bonyolult 6sszjaté-
ka a kotet; a tudoményos részek kitér6k a személyes részekhez képest, a személyes részek
kitér6k a tudomanyosakhoz képest.

Val6jaban kritikusi és értelmezdi tolerancia kérdése is, hogy miként latjuk tudomany
és irodalom viszonyat az Apdm helyett szovegében. Erés Ferenc példaul igy ir: ,, Az apa-
fia viszony draméja és a holokauszt traumajanak megsziintethetetlen jelenvalésaga a
konyv mélyrétegét alkotja, mig a manifeszt réteghez, mely nem kevésbé izgalmas, az
Apdm helyett tudomanyos igény kritikai esszéi tartoznak”.34 Tehat a konyv egymastol el-
it diszkurziv rétegei nem egymas mellett helyezkednek el, hanem egyidejtileg és egy-
mason vannak jelen a szévegben, ily médon kolcsondsen értelmezve a kiilonféle szemé-
lyes és tudoményos diskurzusmotivumokat. Az egzisztencidlis és torténelmi tapasztalat,
mellyel a szerz6 rendelkezik, alkalmas arra, hogy intenziv jelenlétén keresztiil a konyv
szerves részének lattassa a legexcentrikusabb kitéréket is. Viszont az olyan olvas6 szem-
pontjabol, aki nem rendelkezik efféle tapasztalatokkal, vagy esetleg nem tudja, vagy nem
6hajtja kovetni a kiilonféle (néha kézismert és populdris, néha pedig nagyon is exkluziv)
kulturélis utalasokon alapulé kapcsolédasokat, a szoveg integralatlannak, tudoményos
és életrajzi tombokbdl sszeszereltnek mutatkozhat.

Végiil valamit a konyv boritéjan lathaté fényképrél. Hiven ahhoz, hogy Gyorgy Péter mi-
lyen nagy szerepet tulajdonit kényvében a vizualitas kozegének és a képek vilaganak — a
csalddban, kvazi apja tanitvanyaként magaba szivott képzémiivészeti miiveltségtsl kezd-
ve az avantgard nagyszer(i kultirtorténészeként megszerzett tapasztalatokon keresztiil a
mai visual studies és egyéb trendi irdnyzatok altal megfogalmazott izgalmas felismerése-
kig — a konyvborit6é koncepcidja szépen sfiriti magaba e harom szerepl6 egyidejii jelenlé-

33 Kozel fél évszazad telt el Perec regényének megjelenése 6ta, a tudomanytorténeti fejlemények
(mind a tarsadalom-, mind az irodalomelméletben) sokszorosan tGjraértelmezték A dolgokat szo-
cioldgiai szovegként olvasé Fehér Ferenc irdsanak hangsulyait és megallapitésait. , A francia kul-
tira kiilonlegesen vonzoé sajatossaga, hogy id6r6l idére meglepi a vildgot olyan alkotasokkal,
melyek a sorsdénté problémékhoz kapcsolédnak, mégis egy magantanari értekezés pedantéria-
ja nélkiil, megdrizve egyet-mast a szerz8i szubjektivitasbol, sturolva az esztétikum régidjat. Effaj-
ta — mds nemzeti tudomanyokban tobbnyire tiltott — »hataratlépési kisérlet« jellemzi Georges Pe-
rec [...] konyvét”. Fehér Ferenc: A tdrgyak fogsigiban, 226.

34 ErGs Ferenc: , Az emlékezés és a felejtés kettds tigynike”, 56.
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tét. A borit6 fot6jan a nagyon fiatal Gyodrgy Lajost latjuk, 1943-b6l, félmezteleniil egy cs6-
nakban iil, izmait megfeszitve evez; a fényképet Gydrgy Antal készitette. A kép mai bir-
tokosa és (egyik lehetséges) nézgje pedig nyilvdnvaléan maga a szerzd. E generécios so-
rozathoz, mely egyrészt nagyapa, apa és fid, masrészt az alkotd, a mii (az dbrazolt) és a
befogad6 harmassagan keresztiil minden probléma nélkiil j6l leirhato, sajatos evidenciak,
valamint stlyos tapasztalatok kapcsolédnak. Kontraszt és azonossag szemiotikailag néz-
ve jatéka, egzisztencidlis szempontbdl tragikus allegéridja ez. Gyorgy Lajos egyfeldl
Gyorgy Péter el6képe és forditott tiikorképe (,a gyerek a férfi apja”, ahogy a régiek
mondtak); fizikailag hasonlit ra, de mintakép is — sokdig és sok mindenben, ennek tobb ér-
dekes példajat idézi meg a konyv, mar ebbél a szempontbdl is rendkiviil tanulsagos és va-
l6ban: regényszertien felkavard.35 A kép mintegy természeti allapotdban &brazolja
Gyorgy Lajost, minden kulturélis szigetel6rétegt6l megfosztva (leszdmitva magét a test-
edzést), azon a bizonytalan és val6jaban mélyen tragikus hatdrvonalon, ahol az ember fer-
mészete szerint, igymond , sziiletett” zsid6, a szarmazasi k6zosség tagja, masfelSl viszont
a természetben, ahol mindenekel6tt ember. A meztelenség, a szép test és — ne feledjiik — a
megvalto-megtisztitd viz és a kép terét nagyrészt uralé6 magas égbolt azt az egyszerre
szakrélis és univerzalis teret jeleniti meg, ahol az ember példaszertien az ember, afféle pla-
toéni idedlis alak vagy 1étez6.3¢ Ugyanakkor Gyorgy Lajos meztelensége és az ezt keretbe
foglal6 természeti-természetes kornyezet a konyv figyelmes olvasasa kovetkeztében va-
lahogy riaszt6an obszcén karaktertivé, és — ezen keresztiil — er6sen szubverziv erejiivé va-
lik. Egyrészt esziinkbe juthat Az é-tijvildg, illetve az Apdm helyett egyik hangstlyos torté-
nete, mely szerint Gyorgy Lajos egyaltalan nem latszott zsidénak, inkdbb valamiféle svab
embernek.3” Ez er&siti a boritokép jelenetezésébdl kovetkezd — a szarmazastol vald eloldo-
ddst hangstlyozo6 — jelentésdimenziét, mely csak az egyik aspektusa a torténetnek, hiszen
a Lovohaz utcai incidens épp az ellenkezgjére utal. Masrészt esziinkbe jutnak-juthatnak
a konyvben rendkiviil fontos szerepet jatszé6 masféle meztelen testek is: a Lukacs-uszoda-
ban napfiird6z6 Ottlik-, illetve Nadas-h&soké, tovabba azok a meztelen testek, melyek az
Apdm helyett utolsé fejezetében megidézett félelmetes tancel6adas jeleneteiben lathaték.38
Még egy pillantés a képre: ilyen volt, ekként volt érvényes, és — valahol — ilyen lett, ha nem
is konkrétan a szerz6 apja, hanem mindaz, amit ez a félelmetes, leny{ig6z6, bosszant6, de
mégis valahogy szerethet6 apafigura el6dein, utédain, dontésein és életének a szerz6 al-
tal nagy mtigonddal rekonstrualt kontextusain keresztiil jel¢l.

35 Kedvenc példam: ,Ugy téncoltam, ahogy 6 zenélt, tigy voltam baloldali, antikapitalista és mit
tudom mi még, ahogy neki sziiksége volt ra. Azt éreztem, az apam szeret, szeret, szeret”. Ugyan-
itt ir arrdl, hogy azt akarta, neki is olyan nikotinfoltos ujjai legyenek, mint az apjanak (159. skk.).
Ezen a par lapon tényleg az Apdm helyett szovegébe flizott regényt olvashatjuk.

36 Avizszimbolika fontossagra, igaz masféle szimbolikus tartalmakra utalva, Bartok Imre kritikaja
hivta fel a figyelmemet (Bartok Imre: A folyamatos 6sszeomlas. Holmi, 2011/6, 795-799, 795).

37 V6. Az 6-1ij vildg, 84-85; valamint Apdm helyett, 174.

38  Sasha Waltz és tarsulata: Korper (1999). Az el6adas a halaltdborok hullahegyeirdl és az azokat el-
temetd ndci 6rokrdl készitett hires dokumentumfilm (George Stevens: The Nazi Concentration
Camps, 1945) egyes jelenetei alapjan készilt (vo. 283. skk.).
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LUCHMANN ZSUZSANNA

... MEGINT RAM, AZ ELBESZELORE
KELL HAGYATKOZNIUK...” -

avagy a tarca posztmodern csevegése

Téth Krisztina: Pixel

Toth Krisztina vers- és prézairéi vilaganak alakvaltozatai ugyanabbdl az irastechnikai és
alkati beallitédasbol formalédnak: a figyelem, a szemlél6dés mint attit(id nemcsak a kri-
tikai recepci6, de a szerz6i megnyilatkozasok szerint is karakteres irdnyitéja az alakitas-
nak. Az apré6lékos megfigyelésnek, a részletek pontos rogzitésének és el6hivasanak saja-
tos képességei a latas és lattatds valtozatainak folyamatos keresésére irdnyulnak a
poétikaban, er8s kotést biztositva a vers- és prozakotetek kozott. A harom utébbit szoveg-
szalként f(izi egymashoz egy, a megfigyel6 pozici6jabol formal6do, belsé szovegidézet-
ként is m{ikod6 metafora: az apré része(cské)k egésszé rendezédésével megmutatkozo ti-
tokzatos er6vonalak (a Pixelt el6legezé Homokakvirium képe ez) vildgmagyaradzatot adé
motivuma. ,Ha folfeslik is, valahol azért mégiscsak térvények szdvedéke a vilag, olykor
atlathatatlan, vagy a hajnali derengésben pokfonalként felcsillané Osszefliggések hélgja:
a szalak vége az id6 mdas-mas zugaiba kotve.” (Miserere. Vonalkéd, 2006. 175. o.);
... a vildg pokhaléfinom Osszeftiggései felfénylenek idénként, de nem mindig kovetik a
logika szabdlyait.” (McEnroe és a baldachin. Hazaviszlek, j6?, 2009. 84. 0.) Az er6vonalak
szovedék /halé metafordja a legtijabb kotet, a Pixel utolsé fejezetében irédik tovabb, alig-
ha véletleniil hozva jatékba egy sajatos széetimolodgiabdl nyert masik plasztikus képet:
~Milyen érdekes az, hogy ember6lts! Az emberi test felbukkan és alamertiil az idSben, az-
tan ismét felszinre tér az emlékezetben, f6l-le, fol-le, mint a tii, és kdzben szorosan Gssze-
olti a mult és a jelen szétfesls rétegeit. Es minden egymashoz varrédik, mikozben latha-
tatlan a cérna.” (Harmincadik fejezet, avagy a fenék torténete — 163-164. o.)

A szovegtest”-ként meghatarozott Pixel a megfigyel
Gjabb kisérlete a latassal: hogyan lehet az idében hol felbuk-
kand, hol alameriil6 emberi testrdl kozeli életpixeleket ki-
metszeni, azokat a képzelet , lathatatlan adatbazisaba” men-
teni (McEnroe és a baldachin), majd egy tjabb mfivelettel, a
mas-mas kontextusba helyezett elemi részek megnyitasaval
lathatova és értelmezhet6vé tenni az egészet. Téth Krisztina
megirt vildgai eddig is a felismerés, a rdismerés élményét
adtak az olvasénak, az iréi vildgtapasztalat dntapasztalat-
ként megélésének és értelmezésének a lehetSségét. Azok a
miifaji kédok, amelyek felidézése mentén az Gj kotet irasai
formalédtak, tovabb erdsithetik ezt a meggy6z6dést. A Pixel

Magveté Konyvkiadé
Budapest, 2011
166 oldal, 2490 Ft
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ugyanis tarcanovelldk akronologikus fiizére, darabjainak tobbsége — esetenként mas cim-
mel — kordbban mar megjelent a Népszabadsig, a Jelenkor, a Mozg6 Vildg, a Lettre vagy a 168
Ora hasébjain. A kortars novellisztika alakzatai a mfifaji tradicié véltozati sokféleségének
alapjan a kiilonb6z6 mifaji kédok és narraciés modellek (mese, krimi, mitosz stb.) keve-
redésének eredményeiként olvashatok. Formai sajatszertiségiiktdl fliggetlentil hatarozot-
tan er6sodni latszanak benniik olyan torekvések, amelyek egy létez6 igény, a valésaghoz
val6 viszony djragondolésara keresik a valaszokat. Az emlitett elvaras artikulalédik ab-
ban a kérdésfeltevésben is, amelyet Zavada Pal idéz Réz Paltél egy Darvasi Laszl6val és
Elek Tiborral folytatott beszélgetésben: ,Miért nem deriil ki a ti kényveitekb6l, hogy mit
esznek, hova utaznak, hogyan szérakoznak, hogy élnek vagy milyen ruhat vesznek fel a
mi korunk emberei? Honnan fogja ezt megtudni szaz-kétszdz év milva majd az olvas6?”
(,,...hogyan tudod elmesélni” In.: Elek Tibor: Fényben és drnyékban. Az irodalmi siker termé-
szetrajza. Kalligram, 2004. 289. o.). Darvasi Laszl6, Parti Nagy Lajos, Hazai Attila, Fehér
Béla, Keresztury Tibor, Cserna-Szab6 Andras, Garaczi Laszl6 (s még lehetne sorolni) egy-
mastdl nagyon eltérd vildgokat megjelenits kisformdi sokféleképpen vetik fel a val6sag-
ra vonatkoztatas lehet6ségének kérdését. Toth Krisztina prézaja példaul a tarcanovella
Gjrairasaval.

A tarcarol sz6lva mondja Thomka Beéta, hogy a naploval egyiitt forrdsa lehet a min-
dennapok torténetirasanak, mert hozza hasonléan egyidejli személyes dokumentalast
folytat, s benne van a lehetéség, hogy egy id6 utdn a torténelem prézai értelmezésének
alakzataként miikodjon. (A hirlapirds poétikdja. Keresztury Tibor: Reményfutam; A vaddiszno
rokona. Jelenkor 2002/11) Téth Krisztina tarcanovellai azokhoz a XIX-XX. szdzadi el§zmé-
nyekhez kapcsolédnak, amelyek alapvet§ kommunikaciés paradigmavaltas jeleit hor-
doztdk magukon: ir6 és olvasé kozos életvilaganak elemeit tették meg a miivészi abrazo-
las targyava, az ismertet emelték be a megfigyelés, az itéletalkotas, a reflexi6 ttjan az
irodalmi alakitds tartomanyaba az énmagara és a kornyezetére ismerés alapvetd olvasoéi
elvarasanak kielégitésével és generélasaval.

A Pixel ,szovegtest”-e érzékelhetSen konstrukcié, mintha a szerzd sajatos vilaglatasa-
nak modellezésére késziilt szerkezet lenne ,,a mult és a jelen szétfesld rétegei”’-nek 6ssze-
oltésére, a ,pokfondlként felcsilland” Osszefiiggéshalé megmutatdsara. Benne harminc,
egyenként csattandval lekerekitett testrésznovella szov6dik 0ssze halészer( struktirava,
amelyben a kotéseket nemcsak az biztositja, hogy a tobb tucat szerepl6 szdmara — 4llan-
déan valtozé konstelldcioban — nyitottak és atjarhatéak a torténetek. A targyias elemek
motivikus ismétlédése (egy homokfujt gytir(i, egy fehér vitrazsrid, egy kék vilagité mii-
anyag gomb stb.) és a szovegbelsd idézetek konnotativ jelentéseket hordozé rendszere (a
valésag valasztotta legrosszabb megoldédsokra utalas a sors felkinélta lehetséges torténe-
tek koziil, ,amikor a jové feketefenySje még magonc volt”-féle idGjeldlés stb.) legalabb
ekkora kohézids feladatot vallal. Az egyes torténéseknek sajat (jelen) idejiik és teriik van
(az 1940-es évek kozepétdl napjainkig, Parizstél Kolozsvarig), benniik az elbeszéld szam-
talan lehetséges valésagnak az 6vével kdzds horizontja ald vonja az olvasét, mikdzben ez
utobbi reveldl6 bizonyossaggal érzékeli az itt és a most jelenlétét, sajat kornyezete és jele-
ne részleteinek, szenzualis- és léttapasztalatainak, tipikus(ként tételezett) sorsainak, élet-
helyzeteinek, figurainak, gondjainak felismerését. A redukalt torténetek pixelkockai
gyors egymasutanban valtoztatjak helyeiket, s bel6liik sorsok bomlanak ki egymast ke-
resztezve, maguk is torzoként, a sériilés, a hiany, a toredékesség, a fogyatékossag, végsd
soron a pusztulds vagy az 6npusztitds kdzos jegyeit viselve magukon.

Az el6z8, tarcanovelldkat, publicisztikdkat 6sszegy(ijt6 kotet kritikai recepciéjaban fel-
meriilt a kérdés, hogy a miifaj megengedi-e a kotetkompoziciét, a kotetbe szerkesztés nem
jar-e egyiitt a szovegek erévesztésével az eredeti megjelenés kontextusdhoz képest. A Pi-
xelt tekintve bizonyosan megfordul a felvetés irdnya: az (élet)képpontoknak egy virtualis
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halén valé elhelyezése megsokszorozza az egyes irasok erejét is, a kotetszerkezet feszes-
ségét pedig — az emlitett kohézids elemeken kiviil — az a kdvetkezetesen fenntartott szer-
z06i eljaras garantdlja, amely a kozelités-tavolitas technikainak valtogatdsdval mintegy az
olvasét is beavatottjava teszi a szovegtest-formal(6d)asnak. Ez a jaték sokféle vonatkozas-
ban mtikodik. Mikozben az elbeszél az életet distancidlatlan kozelségében szemléli és
rogziti, egyfolytdban tavolsagtarté gesztusokat tesz, hangstilyozva, hogy csak a szovegé-
re van gondja; mikdzben minuciézus pontossiggal irja le az igaznak hihet6 valésago(ka)t,
lépten-nyomon értésiinkre adja, hogy a fikcié vildgaban vagyunk; mikoézben élvezettel
vallalja a torténetelviiséget, nem hagy kétséget afel6l, hogy torténetei kizardlag szoveg-
szer(i megformaltsagukban léteznek. S mikozben til kozel enged héseihez, eréskezii nar-
ratorként (a szerepek folyamatos tudatositasaval) azonnal el is tavolit t6liik, az dnkorrek-
ci6 joganak folyamatos fenntartdsaval, a koncentralt olvaséi figyelem provokalasaval, a
rejtvényként olvasas lehet6ségének felkindlasaval még tovabb novelve ezt a tavolsagot.

Az olvasé beavatottsdga pedig szintén az irodalmi el6zményeket idézi. Azt az iréi po-
ziciot, amelynek eredménye egy virtualis konverzacids helyzet a mindentudé szerzd és
az olvas6 kozotti tarsalgas lehetséges kereteként. A szerz6i kiszélasokbodl és az olvasoéi
megszolitottsdgbo6l ad6dé viszony meg is hatarozza a hangnemet, illetve azokat az arnya-
latokat, amelyeken ez a tarsalgds megvaldsulhat, beengedve az alakitas terébe a hétkoz-
napi kdzvetlenség, a fesztelen csevegés regisztereit is. A Pixel tarcanovellai az utémodern
formélas elvardsainak megfelelen teszik ezt, az elbeszélének az elbeszélt szévegre vo-
natkoztatott dnreflexiv megnyilatkozasaiban. Van, hogy egy talélt pozici6 kinal lehet&sé-
get a megfigyelésre, kovetkezésképpen a torténet elinditdsara: ,A né az iiléssor szélén iilt
egy budapesti metréban, kézvetleniil az ajté mellett. Eppen ott, ahol Gavriela és Cosmina
iiltek egy masik torténet metrészerelvényében. En, az elbeszéls, vagyis akinek idénként
elhalkuld, idénként nagyon is hallhat6 hangjat eddig is érzékelhették, mint valami szin-
hazi el6adas radidkozvetitése kozben, én éppen vele szemben iildk, a jelen id6 levegbtlen
kocsijdban.” (a szem torténete — 13. 0.) Maskor tigy helyezkedik el a szerepléi kozelében,
hogy az olvasé is hallja, lassa, amit 6: ,Egyetlen elmosddott sz6t ismételget vég nélkiil. J6
volna érteni, hogy mit, de a nedves hang reménytelentil belefullad a né hénalja alatt 4z6
takaréba.” (a mell torténete — 84. 0.); , A t6r6lk6z6 belenyomédott a pofacsontjéba, elfor-
ditja a fejét, tgyhogy most az olvaso is lathatja 6t egy pillanatra. Nem csoda, ha nem is-
meri fel: egyszer taldlkozott csak vele, akkor is télikabatban.” (a talp torténete — 114. 0.)
El6fordul, hogy az elbeszél§, a szévegben val6 bennlétének hitelesitése érdekében, min-
denhova koveti hését: ,Most meg hova lett? Hirtelen kiment a nappalibdl. Kévessiik a
fehér nyomokat!” (ti. a hint6poros talpakéit — uo. 116. 0.), vagy a torténetalakitasra vonat-
koz6 bizalmas informdcidkat oszt meg az olvaséval: ,Ja, azt le akartam irni, csak kozbe-
jott az a bonyodalom a kulccsal...” (a hiively torténete — 50. 0.) Akkor is & tartja kezében
a szélakat, ha megkeriilhetetlennek érzi, hogy mas szemével lasson: ,Megprobdlom pon-
tosan leirni, bar elég nehéz lesz, mert David néz&pontjat kell hozza kélcsonvenni, aki az
idegenség bizsergésével és gyanakvasaval figyelt minden itteni részletet.” (a sz4j torténe-
te — 122. 0.) Nemegyszer a sz szoros értelmében feliilemelkedve, a megfelel6 tavolsag-
bol lat(tat) ra dolgokra, ugyanugy terjesztve ki sajat poziciéjat az olvaséra, mint az el6z6
esetekben: , Attol fél, hogy el fog késni. Mi feliilrdl is latjuk a kocsisort, tigyhogy ponto-
san tudjuk, hogy el fog: a kék Suzukinak esélye sincs odaérni a kovetkezé helyszinre.”
(a lab torténete — 21. 0.)

Mint ahogy arra sincs esély, hogy a benne il6 né a maga pixelkockain 1étez6kon kiviil
barmiféle tudéssal rendelkezzen a tobbiekrél. S ez kolcsondsen igy van a szereplSk vi-
szonylatdban, akik koziil sokan hol f6h&sként, hol epizédfiguraként jelennek meg. A tu-
das kizarélagosan a narratoré, az § kozelit6-tavolito jatékanak része az is, hogy mennyit
oszt meg belble az olvasékkal. Ezt a fajta fiiggést nem is felejti el id6rél id6re tudatosita-
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ni benniik: ,Ha az olvasék repiilni tudnénak, belathattak volna a szobaba. De nem tud-
nak, igy megint ram, az elbeszélére kell hagyatkozniuk, rdm, aki az alagitforma nyilason
at egy Klarika nev{i 6regasszonyt lattam.” (a sziv torténete — 64. 0.) A szereplSihez val6
viszonya vonatkozasaban mar sokkal bonyolultabb a helyzet. Egyfel6l egyértelmtivé te-
szi szamukra is, hogy uralja a torténetvezetést, s nem is hajland6 lemondani réla egyikiik
kedvéért sem: ,, Ehhez a ponthoz érkezve biztos az anyja is szivesen elmondand, hogy mi-
ért félt a Misike annyira a kutyaktdl. — Szegényre egyszer raugrott egy német juhdsz a
nagymama haza el6tt, a jardan — kezdi daradlni maris. Ne engedjiik neki at a sz6t, nehogy
mar benyisson pongyolaban a torténetbe!” (az orr torténete — 147. 0.) Mégis el6fordul,
hogy az elbeszél alulmarad a hésével szemben, megengedi neki a beleszdlast az esemé-
nyek tovabbirasidba, mint ahogy mindossze kétszer felbukkané epizédfigurajanak is:
,Ezen a ponton mér igazan le lehetett volna széllitani a Néranak elnevezett szerepl6t a
buszrdl, tisztességes elbeszél6 bizonyéra ezt tette volna. A lany maga azonban egyaltalan
nem akart leszallni, nem jelezte, hogy szeretne kilépni a busz, vagyis az elbeszélés teré-
bol.” (a has torténete — 95. 0.) Innen mér csak egy 1épés az elbeszél6i magbiztossag teljes
elvesztése, annak kényszer(i beismerése, hogy a torténet alakit6jabél az események gyors
egymasutanjanak tehetetlen kovetsjévé is vélhat. ,Most itt megallhatnék, mert igaz
ugyan, a val6sag a legrosszabb lehet6ségre szokott rdbokni, én viszont nyugodtan kanya-
rithatndm maésfelé a torténetet. De egyszer(ien nincs idém még megtorpanni se. Nem tu-
dom atgondolni, hogy hirtelen melyik ajtén kellene atnyitni abba a félhomalyos pillanat-
ba. A férfi keze éppen most nytul a puldver ald és maris itt van a mostban, ahogyan ezt
sejteni lehetett.” (a mell torténete 83-84. 0.)

Ez az olvasoéval folytatott tarsalgas alapvetd megnyilvanuldsa a szerzé kozelits-tavo-
lit6 (vildgszertiséget 1étrehozo és szovegszeriiségre utald) jatékanak, mert a vildgszertisé-
get alakit6 narraciéba szévédve az elbeszélés folyamatara reflektalé explicit metanarra-
ci6ként mutatja fel a szovegszertiséget. Van egy rejtettebb, de kétségkiviil érzékelhet? jele
is ennek az alkotdi jatéknak: az (Gjra)olvaso figyelmére, emlékezetére apellald, illetve a ki-
hivasok, a rejtvény, a feladvany iranti vonzalmara épit6 fogasok alkalmazasa. Ilyen
példaul a szereplSket 0sszef(iz6é szévevényes kapcsolathdl6 felfejtésének megkeriilhetet-
len kalandja, amelynek részeredményeit Horvath Gyorgyi vazolja szellemes stiritettséggel
Instant kozelkép cim{i recenzidjdban (Magyar Narancs 2011. 06. 30.). Az olvasé figyelmét
teszteli, esetleg a visszalapoz6 olvasast provokalja a sajat elbizonytalanodésara utal6 elbe-
szél6i kiszolas: ,Vagy ezt mar elmondtam egyszer?” (a hiively torténete — 51. 0.); ,,... a két
kamaszt pedig mar fol sem ismernénk, ha elénk sodorna Sket valamelyik fejezet. Az elbe-
sz€16 bizonyosan nem, hisz mindez olyan, de olyan régen tortént, mikor a jov6 feketefe-
ny&je még csak magonc volt.” (a comb torténete — 70. 0.); ,,Azon t(in6dom, vajon felbuk-
kan-e ez a rovid barna haju szereplé masutt is. Na, felbukkan?” (a has torténete — 94. 0.)

A rejtvényszertiség mindenekel6tt a 28. testrésztorténetnek a szovegtest egészében el-
foglalt poziciéjabodl vetddik fel: a térd torténete a kotet kontextusaban olyan metaszoveg-
ként is olvashat6, amely fel6l értelmet nyerhet minden, az alkotas (a szovegtestformalas)
mint folyamat és az alkotds (a konyv) mint eredmény. A novella hése a gorog-francia
Gavriela fia, Jean-Philippe, az egyetlen m{ivész ,a végtelen torténetek” megannyi szerep-
16je koziil. Az eddig egymas mellé keriilt pixeleken a meleg férfit szerelmi kapcsolataiban
latjuk (vagy elhagyjak 6t, vagy meghalnak mellette), de utalasokat taladlunk ra, hogy az
alkotds szerepet jatszik az életében. , Ezerszer lerajzolta mér Yirant, mindig meztelentil”
(99. 0.) - tudjuk meg a pénisz torténetébdl, mint ahogy azt is, hogy ongyilkossagi kisérle-
te el6tt (mert a szikh férfi elhagyja 6t) kihalassza a szemetesbdl a reggelihez kidztatott
teafiltereket, s tigy helyezi kistanyérra 6ket, hogy a kompozicié kettejiikre emlékeztessen.
Mas pixelkockdkon egy furcsa, groteszk filmprojekten dolgozik azt bizonyitand6, hogy
,val6jdban senki nem azt latja, ami a szeme el6tt van, és csak 1épésrdl 1épésre képes az is-
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meretlen helyzetet Gjraértékelni, dsszerakni a részletekb6l az igazi képet.” (a tarko torté-
nete — 131. 0.) Aztdn Imi nev{i szerb-magyar szerelmét kamerazza, aki azért tetovaltatta
tarkdjara a sziiletési adatait, hogy ha majd elesik, és labanal fogva htizzdk, leolvashassa
az Isten. (uo. - 136. 0.) Végiil egy balkani utazdson egész filmnyi anyagot vesz fel, miel6tt
a visszatton bekovetkezé halalos balesetben szétvetett karral, hanyatt zuhanna ki a ftibe
a tetovalt fid.

A térd torténetében az id6s Jean-Philippe-et a miitermében latjuk, a Miivet fot6zza,
amelynek formal6dédsarol évtizedek ota készit felvételeket, mert ,minden elkésziilt részlet
a leend? teljességet elSlegezte meg.” Emel&szerkezetet is tervezett hozza, hogy barmelyik
pontjahoz hozzéférjen, s az egészre is ralathasson. A kozelrdl alaktalan halomnak tiné M
a megfelel6 szogbdl hason fekvs, barsonyosan sotét testszind férfitorzéva all ossze. ,Egy-
két méter kozelségben az ember csak pixeleket, kiszaradt teafiltereket lat, tdvolabbrol
azonban mindez egyetlen testté mos6dik 6ssze” — mondja az elbeszéls (155. o.). Majd igy
folytatja: ,Ha a miiteremnek iivegbdl lenne a teteje, odafentrdl még valamit folfedezhet-
nénk. Ehhez persze joval nagyobb tavolsagra volna sziikség, teljes feliilnézetre. Ha mégis
volna egy kiils6 szem, ha mondjuk volna Isten, aki atlat a falon, ahogyan az emberi b&ron
is, akkor odafentrdl lathatna, hogy a fekvé férfitorzéra valami ra van irva. A sotétebb
teafilterek a fenék vonalatol a vallig alig kivehet6 felirattd allnak 6ssze, mint valami hajda-
ni, fakul6 tetovélds. Az van odairva a fekv6 férfitestre, hogy Thirty years.” (uo.) Az alkot6
Jean-Philippe szempontjabél ott van a M{iben minden olyan pixelkocka, amely évtizedek
tavlatabol megdrz6dott a tudatban, az érzékekben, s képes elShivni az életet, amely maga
is toredékes, torz6. A konyv alkotdjat tekintve a térd torténete kulcsot adhat annak az iras-
technikai eljarasnak a megértésére, amely a Pixel (torz6) szovegtestét formalta.

Thomka Beéta kordbban mar idézett irdsdnak egyik legfontosabb észrevétele, hogy ha
»lehet ezredvégi magyar fordulatrél beszélni, akkor az egyiitt véltoztatta meg az elbeszé-
16 préza és az irodalmi sajté6 modorat.” Hatérozott rétegnyelvi attorésrél beszél. Arrdl,
hogy a miivészi és a nem miivészi nyelvhaszndlat egymast termékenyitve ismeri fel azo-
kat a kimerithetetlen nyelvi lehetségeket, amelyek a varosi kulttra nyelvi viselkedésfor-
maiban, az egyszerti alakzatokban, a mondott és irott rovid formakban rejlenek. A mon-
datokat, arcokat, gesztusokat, mozdulatokat, helyzeteket begyfijt6 és djrafelhasznalod
Té6th Krisztina szerepldi kiilonb6z6 nyelvvaltozatokban beszélnek, 6nall6 székinccsel és
grammatikaval, a hétkdznapi, a fesztelen, a modoros, a durva vulgaris regisztereinek
hasznélataval. A novellaszovegek stir(iségét és erejét a szociolektusok természetes mfi-
kodtetése noveli (kiilondsen karakteresek a combtorténet kamaszainak, a négy torténet-
ben is felttin gyilkos-aldozat ciganyfitinak vagy a sziv torténete tarskozvetit6jének a
megszolaldsai), mikozben mindent beleng és old a sajatosan visszafogott, épp ezért hato,
koénnyed humor.

A Pixel nagyon élvezetes intellektualis jatékot jatszik az olvaséval. Egyfel6l az ,,al fres-
co” alakitas (az élet frissiben val6 dbrazolasa) illaziéjanak fenntartasaval szamit résztve-
v, értelmezd viszonyulasara a pixelkockdkon felvillantott k6zos léttapasztalatok megité-
Iésében, masfelSl éppen a vele folytatott bizalmas tarsalkodasban teszi kétségtelenné:
maga a szovegtest (ars) poétikai kotottségek mentén részekbdl szervezddé rejtvényes
konstrukci6, amely megfejtésre, egytittnézésre var.
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BALAZS-HAJDU PETER

MUVELT EMBEREKROL
MUVELT EMBEREKNEK

Adamik Tamds (f6szerkesztd): Retorikai Lexikon

Jelent valamit, hogy a nemrégiben megjelent retorikai lexikont az els6k kozott egy pedagé-
gus laudalta (Eéry Vilma: Nekiink is van retorikai lexikonunk! http:/ /www.anyanyelv-peda-
gogia.hu/cikkek.php?id=290). Idestova negyed szazada adtak ki el6szor, azéta szerezhet-
ni retorikai alapismereteket a Kis magyar retorikdbol. Ahogy az kéztudott, Szabd G. Zoltan
és Szorényi Laszl6 kézikonyve alapjdban Heinrich Lausberg Handbuch der Literalischen
Rhetorik cim(i munkajanak rendjét kovetd vazlat. Tekintve, hogy a Lausbergnek magyar
forditdsa nincsen, aki retorikét tanit, tanévkezdéskor jo szivvel a Kis magyar retorikdt veszi
le a polcrél, mert az csupan kisebb, de se nem sargabb, se nem savanytbb a Lausbergnél.
Els6 kiadasa 6ta persze tobb kivalé munka jelent meg ezen a tudomanyteriileten, mind-
azonaltal az irodalmi retorikat sok helytitt ebbd], illetve erre timaszkodva bizonyult érde-
mesnek tanitani. Ezért aki retorikat tanit, figyel, és felcsillan a szeme, ha djat lat.

Mostanra pedig Adamik Tamés jovoltabo6l a harmadik impozans kotet keriilhet f6l az
ékesszolas irant érdekléddk konyvespolcaira. A Kalligram Kiad6 gondozasaban megjele-
né kvazi-sorozat elsé darabjaként Quintilianus szénoklattana jelent meg 4j forditasban
(Marcus Fabius Quintilianus, Szénoklattan, szerk. Adamik Tamads, ford. Adamik Tamas et.
al., Pozsony, Kalligram, 2008, 859 old.), majd Adamik Tamas a rémai irodalom torténeté-
rél irott mtiveinek gytijteményes kiaddsa (Adamik Tamads, Rémai irodalom a kezdetektdl a
Nyugatrémai Birodalom bukdsdig, Pozsony, Kalligram, 2009, 911 old.), s most mindezek mel-
1é odatehetd a szintén Adamik Tamds fG6szerkesztette, kereken 1300 oldalra rigé (a tovéb-
biakban szerkesztSinek gyakorlatat kovetve RL-ként emlegetett) Retorikai Lexikon.

Mar az el8szdéban lefektetett szerkesztési elvek vildgossa teszik, hogy a szerkeszt6k és
szerz6k nagyra vallalkoztak, amikor a vildgon els6ként olyan retorikai lexikont hoztak
létre, mely a retorikai fogalmak definici6ja mellett nem csak
hogy a jeles rétoroknak, de a jeles oratoroknak is helyet biz-
tosit: az ilyen jellegii szocikkek a terjedelmes anyag kozel
egyharmadat teszik ki. Hogy miért sziikséges magara vallal-
nia egy retorikai lexikonnak az életrajzi lexikonok szerepét —
nos, az erre adott valasz ideolégiai allasfoglalassal is felér:
#A retorika végsd célja az, hogy miivelt és erkolcsds kozéleti embe-
reket, polgdrokat neveljen, akik szoban és irasban képesek a kozos-
ség érdekeit hatékonyan képviselni.” (9. old.) Az arra érdemesek
névsorat az RL e cél érdekében egyfelél magyar nyelvii alta-
lanos- és szaklexikonokbdl allitotta 6ssze, masfell idegen, s

Kalligram Kiado
Pozsony, 2010
1300 oldal, 6900 Ft
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nalunk csak nehezen hozzéférhetd irodalomboél szemezgetett. A paletta ettsl aztan rend-
kiviil szinessé vélt: Kapisztran Szent Janostél Martin Luther Kingig, Teisziaszt6l Paul de
Manig, John Locke-t6] Prohdszka Ottokérig temérdek szécikk tdjékoztat tudésok és mii-
velt kozéleti emberek életérdl és munkdssagarol, a szerkeszt6i szandék értelmében arra
mutatva rd, hogyan arnyaltak 1ij gondolatokkal az ékessz6las mtivészetét.

Ez tehat a magyarazat, csakhogy épp maga a mutatvany sikkad el oly sokszor. Egy-
részt megesik, hogy a kiilf6ldi forrds néhany soros szinopszisa nem elég informativ. Egy
kiragadott példaval szemléltetve: Hélene Cixous-rél az RL annyit arul el, hogy francia fe-
minista ir6 és esszéista, tovabba ismerteti két nagyhatdst irdsdnak cimét és a megjelené-
sek évét. Ennél viszont lényegesen tobbet kozol réla akar az angol Wikipedia vonatkozé
szocikke is, melyet Cixous nevére keresve els6ként adnak ki az internetes keres6k. Hogy
Cixous emlitett mtivei koziil az egyik (A mediiza nevetése) Kadar Krisztina forditdsdban
magyarul is olvashaté lenne (a hajdani deKON-csoport gondozta Testes konyv II-ben), ar-
r6l a szdcikk — szemben a keres6vel — nem tajékoztat. Masrészt viszont a nagyobb terje-
delmii cikkek gyakran csupan retorikatorténeti kozhelyekig jutnak el. Klebelsberg Kuné
oratori nagysagérodl példaul a kovetkezSk deriilnek ki minddsszesen a neki szentelt ha-
rom oldalbdl: , Céljait szolgdlta beszédeivel, el6addsaival és tolldval. Azt akarta, hogy az emberek
beldssik, elfogadjik kezdeményezéseinek sziikséges voltdt. Kozvetlen kapcsolatban akart lenni a
kozvéleménnyel.” (630. old.)

Marad tehat a nemes szandék: felmondani a retorika teoretikusait, és felmutatni azo-
kat, akik egy bizonyos értékrend felél nagyszerti szénoknak bizonyultak. Ez rendben is
van - aki nem erre volna kivédncsi, lapozzon az &6t érdekls részhez. Tekintettel arra, hogy
mindegyik szerzé a maga tudomanyteriiletének fogalomkorét hozta a kotetbe, van mibdl
valogatni, vagyis az RL sokféle érdekldést képes kielégiteni. Ha pedig az olvasé tulzot-
tan tagnak érezné a retorika ilyetén felfogdsat, és mondjuk a kommunikaciéelmélet vagy
a beszédmtivelés alapfogalmai helyett a szigorti értelemben vett retorikai gépezet egyes
alkotérészeire kivancsi, el6bbieket is atugorhatja.

Ugyanakkor a szécikkek tobb mas okbdl sem tlinnek mindig kellden kiérleltnek.
A sz6cikk mindenkori feladata, hogy szakmai konszenzuson alapulé definiciét kozoljon.
Az RL sokszor azonban nem éri be ennyivel. Példaul a prézaritmus cimsz6 alatt a kovet-
kezGket taldlni: ,Minden bizonnyal elsatnyul a prozaritmus a manapsdg egyre inkdbb terjedd,
motyogo, hadard beszédben, melyet a médiumokban észlelhetd igénytelen beszéd is tipldl. Az azon-
ban nem igaz, hogy a prozaritmus kihalt volna, mint ahogy egyik mérvadé verstanunk dllitja, hi-
szen kimutathaté mai iréink — Jokai Anna, Wass Albert, Kianyadi Sindor, Santa Ferenc és mdsok
— szovegeiben.” (980. old.) A fenti meghatarozas értelmében felmeriil tehat a kérdés, miért
kezd a szocikk polemizalni, és miért nem elégszik meg két ellentétes felfogas bemutata-
saval, illetve azok szakirodalménak tételes felsorolasaval?

Masutt az argumentéltsdg marad el egy-egy allitds mellél, vagy 4ll gyakran ki-
zarodlag tekintélyérvekbdl. A grafémaalakzat szécikkben ez olvashato: , Apollinaire hires kép-
verse, a megsebzett galamb és a szokékiit is komoly mondanivaldjii koltemény, de emlithetnénk
Nagy LdszI6 szdmos képversét is.” (455. old.) A temetési beszédben: , Kiilonlegesek azok a beszé-
dek, amelyek 1989. jiilius 16-dn hangzottak el a Hosok Terén az 1956-os forradalom mdrtirjainak
[...] wjratemetésén. Kiemelkedik koziiliik a fiatal Orbdn Viktor bitor beszéde.” (1205. old.)

A bels6 utaldsrendszer atjarhatésaga sem tfinik teljesen biztositottnak. Némely eset-
ben az sem teljesen vilagos, valamely tartalom miért keriilt az adott cimszéhoz. A harom-
oldalas George Orwell sz6cikk kétharmadat az 1984 bitzeri interpretacidjanak ismertetése
teszi ki. Lloyd F. Bitzer ugyanakkor (vélhetSleg épp ennek jogan) kiilon cimszdoként is
szerepel a lexikonban. A réla irott sz6cikkbdl azt lehet megtudni, hogy elmélete melyik
két kései esszéjében teljesedik ki, azt azonban mar nem, hogy mi is volna ez az elmélet.
A cikk szdl arrél, hogy Bitzer George Campbell és Richard Wately tevékenységével fog-

1096



lalkozott, de hogy George Orwellével is, azt nem emliti. OrwelltSl tehéat el lehet jutni
Bitzerig, de Bitzert6l Orwellig és annak értelmezéséig éppen nem. Az eljaras egyébként
az RL bels6 logikdja szerint sem kovetkezetes, hiszen Mihail Bahtyin ,,a dialogicitdsrol és a
polifénidrdl szold elmélete — melyet Rabelais és Dosztojevszkij mifveiben mutatott ki —” (892. old.)
okan sincs Rabelais vagy Dosztojevszkij cimsz6. (A pontossiag kedvéért szeretném megje-
gyezni, hogy Bahtyin ezen elméleteit csak Dosztojevszkij miiveinek elemzésén keresztiil
mutatta ki, Rabelais regénye esetében egészen mas, a kdzépkor és a kora tjkor népi kul-
taraja allt érdeklédése homlokterében.) Igaz, az idézet nem is a Bahtyin sz6cikkbdl, ha-
nem az orosz, ukrdn, fehérorosz retorika cimszé aldl valé. Ehhez hasonléan a Gérard Genette
szocikk nem emliti Genette Metalepszis cimi konyvét, noha annak hire a francia retorika
szocikk jegyzeteiben mar felbukkan, de az meg a magyar forditasrél nem ad szdmot.
(Z. Varga Zoltan forditasaban adta ki a Kalligram Kiad6 2006-ban.) A metalépszisz szécikk
e tedridt nem ismerteti, nem is utal rd. Hasonl6képp a metafora szécikk sem emliti Paul
Ricoeur Az €16 metafora cim{ munkdjat, bar a Ricoeur szécikk targyalja, és irodalomjegyzé-
kében magyar forditdsara is hivatkozik. Az efféle egyiranytsag ugyanakkor nagyban
megneheziti az atlathatésagot.

A szécikkeknek egy tovabbi jellegzetes csoportjat az el6bb csak érintSlegesen emlitet-
tem. A lexikon arra is véllalkozott, hogy , diéhéjban az eurdpai kultiira fejlodéstorténetét is ma-
gaban foglalja. S6t, bizonyos megszoritisokkal egyes keleti kultiirdkba is bepillantdst enged,
amennyiben tomor dttekintést nyiijt példdul a kinai, indiai és a héber retorikardl is.” (8. old.) Az
eurdpai kultira fejlédéstorténetét az RL egyrészt tehat az egyes kultarak, illetve kultir-
nemzetek szerint, masrészt a hagyomanyos mtivészettorténeti korszakolds mentén tar-
gyalja. Ezért van cikk az antik (gorog és romai) retorikardl, van a kozépkorirdl és a rene-
szanszrol — és ezzel vége is. Se a barokk, se a klasszicista retorika nem szerepel tételként.
Van szécikk a reforméciorél, de nincs a humanizmusrél. Hogy milyen lenne a modern, il-
letve a strukturalista retorikaelmélet és -gyakorlat, amelyhez képest kialakulhatott a ko-
z0s cimszéra mégis érdemesnek tartott posztmodern és posztstrukturalista, ez a lexikon-
bél djfent nem deriil ki.

Hogy a feltételezett olvasoéi igénynek eleget tegyen, ha van magyar nyelv{i elnevezés
egy-egy jelenségre, az RL igyekszik elényben részesiteni. Az utaldsrendszer azonban ez
esetben sem mindig problémamentes. Péld4ul a retorikai értelemben vett utinzdis cimsza-
va az imitatichoz utasitja az olvasot. Itt azutan azt talalni, hogy az imitatiét egyrészt a jel-
lemrajz értelemben, masrészt a feltalilds részeként targyaljak. A jellemrajz velGs definicio-
jat a vonatkozé szécikk harom szerzével illusztralja: hoz egy idézetet Papp Jenétél, egyet
Déry Tibortol és egyet a fiatal Orban Viktor mar emlitett bator beszédébol. A feltalilds cim-
sz0 alatt az imitatiérél mint mas szerz6k utdnzasarél Cornificius aldbbi passzusa olvasha-
t6: ,, Mindezek elérésének [ti. hogy a szénoklds természetes tehetsége kiteljesedhessék] hd-
rom eszkoze van: az elmélet, az utinzds (imitatio) és a Qyakorlds. [...] Az utinzds az, ami
szorgalommal és modszerességgel arra indit minket, hogy képesek legyiink kiilonféle beszédmodo-
kat alkalmazni.” (397. old.) Az auktorok kovetésének mint a szonoki képzés elengedhetet-
len eszkozének elméleteirdl tobb sz6 nem esik, 6nallé szécikket nem kap. Az ezzel szoro-
san Osszetartozé masik jelenséget, az aemulatiét a lexikon sem ebben a formdban, sem
magyar nevén (versengés) nem emliti. (Ez utébbit a RL &ltal is sokat hivatkozott, Gert
Ueding szerkesztette Historisches Worterbuch der Rhetorik mintegy negyven, elbbit hatvan
oldalon keresztiil targyalja.)

Ezen okokbdl is sajnélatos, hogy elmaradt a név- és/vagy fogalommutaté. Ennek hi-
anyaban fél6 ugyanis, hogy az olvasé nem mindeniitt latja at a rendkiviil széles korbdl
meritett adatok lehetséges 0sszefliggéseit.

Az eddigi alapvetSen kedvezd fogadtatds utan ki vallalna szivesen az {innepronté
szerepét? Mindezeket mégis fontosnak tartottam osszegyfijteni. A szerkeszt6k szandékai
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kozé tartozott tudniillik az is, hogy az RL ,,magyar olvasékdzonség szamdra késziilt, mégpedig
nemcsak nyelv- és irodalomtudésok szamdra, hanem az dtlagos milveltséggel megildottak, kozép-
iskoldsok, egyetemi hallgaték, kozéleti emberek, dtlagértelmiségiek szdamdra is.” (8. old.) Ha tehat
nem csak szakemberek, hanem laikusok tanulsdgara is készitették, munkatarsainak annal
inkabb kellett volna tigyelnitik arra, hogy kifogastalan munkat adjanak kozre.

1098



LENGYEL IMRE ZSOLT

PROKRUSZTESZ VAGY PROMETHEUSZ?

Tamké Siraté Kiroly: A Dimenzionista Manifesztum torténete
Petécz Andrds: Dimenzionista mifvészet

, TAMKO SIRATO KAROLY [Tamké Kdroly, Siraté Kdroly, Charles Sirato] (Ujvidék, 1905. janu-
dr 26. — Budapest, 1980. janudr 1.): mifvészetfilozdfus, koltd, prozairé, miifordité, jogi”. Ez a
Dimenzionista Manifesztum torténete cim( kotet hatso fiilszovegének elsé bekezdése, és ta-
lan nem haszontalan idemasolni, hiszen okkal feltételezhets, hogy a most ismertetendd
konyv szerz&jének neve sokaknak nem mond semmit — vagy csak egészen keveset, bizo-
nyos generaciok esetén példaul felidézheti néhany gyerekvers (mondjuk a Tengereczki Pil,

a Csillagjiré Fehér Rdr6, a Bérond Odon) emlékét. Aki pedig
nem ismeri a szerz6t, az alighanem azt sem tudja, hogy e ko-
tet megjelenésével a magyar konyvkiadas mar csaknem fél-
évszazados addssagat réja le: a kotet anyagat Tamko Siraté
1965-ben allitotta Gssze, a szovegben utalva is az 1966-os
megjelenésre, &m az a valdsagban — tobbszori probalkozas
dacéra a szerzd életében és halala utdn — mostandig kézirat-
ban maradt; a konyv fiiggeléke kozli is az 1988-as kiado6i el-
utasitds dokumentumat (188). Ez alatt a negyvenoét év alatt
pedig Tamké Siraté végig megmaradt , méltatlanul elfele-
dett alak”-nak: ezt allapitottdk meg szinte egyontetlien a
visszatér§ kotetek (A Vizontd-kor hajnalin: 1969, Kozmog-
rammok: 1975) kritikai és a nekrolégok, ebbdl az alapallasbol
indulnak Aczél Géza 1981-es kismonografiaja és az Artpool
elmalt években rendezett rehabilitalé céld rendezvényei — és
ezt az allapotot szeretné megvaltoztatni most ez a kotet is.
A fenti mondatot azonban f6leg a benne rejl6 erds allitas
miatt érdemes idézni. Eszerint ugyanis Tamko Siraté legelsd-
sorban miivészetfilozéfus lenne: ez pedig tavolrdl sem evi-
dens, hiszen eddig megjelent mtivei kozott — ezeket a fiil
ugyancsak mind felsorolja — verseskoteteket (koztiik szamos
gyermekverskotetet), egy miforditaskotetet és egy sci-fit ta-
lalunk; tanulmanykotetet, esszégyfijteményt vagy mas
szokvéanyos filozéfiai miifajba tartozé6 munkéat nem. A logi-

TAMKO SIRATO KAROLY

DIMENZIONISTA
MANIFESZTUM

Tamkoé Siraté Kdroly: A Dimenzionista Manifesztum torténete
Artpool-Magyar Miihely, 2010

198 oldal, 3800 Ft

Petécz Andrds: Dimenzionista miivészet
Magyar Miihely, 2010

170 oldal, 2500 Ft

PETOCZ ANDRAS

Dimenzionista
miivészet
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kus kovetkeztetés mindebbdl az lenne, hogy jelen kotet tartalmazza majd az esztétikai
életmiivet (vagy annak egy részét) — a helyzet azonban kozel sem egyértelmi. El6szor az
1936-ban, Parizsban kiadott Dimenzionista Manifesztum magyar forditdsat olvashatjuk
(egy kivehetd, kétoldalas lapon a francia eredeti reprintje is megtalalhatd); ezutan kovet-
kezik az a hatvanas évek kozepén keletkezett, egy hosszabb elbeszélés terjedelmét kitevd
szoveg, amelyben Tamko Sirat6 a manifesztum torténetét irta meg hagyomanyos onélet-
rajzi narrativdba agyazva; végiil pedig egy, a szerzé altal sszeéllitott, viszonylag bd il-
lusztraciés anyagot taldlhatunk még.

Micsoda tehdt mindez? A valasz szerintem kordntsem magétdl értet6dd, a kotet para-
textusai (az elsd flilszoveget Keserii Katalin, a jegyzeteket Klaniczay Jilia, az utészét L. Si-
mon L&szl6 irta) viszont egyértelmii olvasasi javaslatot kindlnak. Eszerint — és a Tamké
Sirat6-recepci6 egybehangz6 allitasa szerint — a manifesztum a magyar irodalom- és mtivé-
szettorténet vildgviszonylatban is jelentds tényez&je, aminek kiesését az emlékezetbdl f6-
ként az teszi érthetetlenné, hogy az azt alairé miivészek (Arp, Kandinszkij, Duchamp,
Moholy-Nagy, Mir6) fontossdga ma is megkérdgjelezhetetlen. A kozponti cél tehat ennek a
ma is relevans és az avantgardrodl alkotott képiinket jelentésen drnyalni képes szovegnek a
visszaemelése a koztudatba, a kotet tobbi része pedig egyrészt a legautentikusabb személy,
maga a szerz6 emlékein keresztiil helyezi el a manifesztumot koranak viszonyai kozott,
masrészt pedig reprodukalja a tétele aldtdmasztasdul Ssszegytijtott bizonyitékokat.

Ha elfogadjuk ezt a felfogést, akkor a kritikusnak nem lehet mas a feladata, mint komo-
lyan venni és a ma tudomanyos horizontja fel6l megvizsgalni Tamké Siraté sokaig lappan-
g0 elképzeléseit, és meghatarozni, hogy milyen esélyiik lehet azoknak visszaszévédni a kor-
tars miivészetelméletbe. Az értékelést az teszi kezdett6l fogva igen nehézzé, hogy a
Dimenzionista Manifesztum kiilonos képz&dmény: egyfeldl egy téle fiiggetlendil 1étez6 miivé-
szeti tendencia leirdsa, masfeldél egy megalakitand6 avantgard iskola programadé irdsa —
vagy ahogy a szoveg maga fogalmaz: , Deduktiv a miilt felé. Induktiv a jovd felé. EI6 a jelenben.”
(8). A Tamko Sirato altal felismert torvényszertiség lényege tulajdonképpen egyetlen mon-
datban 6sszefoglalhaté: a modern miivészetek létrejotte és fejlédése nem véletlenszert, ha-
nem egyetlen alapelvre, a miivészetek dimenzidlépésére visszavezethets — igy lett az iroda-
lom kétdimenzids, a festészet hdromdimenzids, a szobraszat pedig négydimenzids, a
»+Minkowski-féle” tér-idé kontinuum értelmében. A manifesztum magat ,altalanos tudato-
suldsnak” tekinti: Tamko Sirat6 leginkdbb vulgarhegelidanusnak ttin6 elmélete szerint tehat
az eurdpai kultirdban egy hatalmas, meghatarozott irdnyd, ontudattalan elérehaladés zaj-
lik, melyrél az egyes alkotok bar nem feltétleniil tudjak, hogy részei, mégis el6segitik azt,
mindennek hatterében pedig a huszadik szazad nagy fizikai felfedezései allnak.

A manifesztum elképzeléseit mar 6magan beliil is nehéz értelmezni. Miért kényszeriti ki
a tudoményos paradigma megvaltozasa a miivészet formajanak megvaltozasat? Elvégre, ha
az elméletek helyesek, az univerzum szerkezete mindig is azoknak megfelel6 volt és sem-
miféle valtozas nem tortént. Legkézenfekvébb médon ezek inspiralé hatasardl lehetne be-
sz€Ini — az, hogy hogyan valt a természettudomany az eurdpai kultdra egy korszakaban an-
nak meghatdrozé viszonyitasi pontjava, természetesen vizsgélat targya lehet, ez azonban
nem valamiféle kollektiv kulturalis tudattalanban jatszédna le, és a manifesztumnak nyil-
vanvaléan nem ez a célja. Mit jelenthet azutén a fejlédési iv végpontjaként tételezett , Koz-
mikus Miivészet (A Szobrdszat Vaporizaldsa)”, aminek alapja az anyag gadznemdi allapota, és ,az
emberre mint 6t érzékszervii alanyra dsszpontositott érzékszervi hatdsokbol dll”? Ennek kifejtése és
elképzelhet&vé tétele sem itt, sem mashol nem torténik meg, igy csupan kodos fantazmagoé-
ridnak tiinik. Es végiil: miért hianyzik az elméletbdl tokéletesen a film, a festészetnek az id6-
be val6 atlépésének nyilvanvalé teriilete? A dimenzionizmus legnagyobb és legnyilvanva-
16bb probléméja azonban az, hogy a transzcendens okok ingovanyos talajara épitkezve, és
igy a miivészet institucionalis és diszkurziv feltételrendszerét elfedve egy olyan rendszert
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hoz létre, ami kell6en altalanos ahhoz, hogy miivészeti tények barmilyen nagy halmaza alé-
rendelhet legyen annak, &m olyan rigid, hogy a kiilonb6z6 alkotdsokat egyetlen tulajdon-
sagukra redukalva homogenizalja, és igy azokat sziikségszertien félreérti — ez a szempont
raadésul az avantgard a huszadik szazadi miivészet arculatat atrajzolé hatasegyiittesének
ma egyértelmiien a kisebb jelent8ségii 6sszetevoi kozé latszik tartozni.

Mindezek a problémak meglehetSsen valészintitlenné teszik, hogy a Dimenzionista
Manifesztum alapelvei atrajzolnak az avantgardrol alkotott képiinket, és a posztmodern
elméleteken szocializdlédott olvas6 valdéban tigy érezze, hogy az — ahogy a fiilszoéveg ir-
ja: ,az egész izmus-forradalomsorozatok vildgos és természetes Osszefoglald értelmét adja” — vagy
egyaltalan, hogy sziikségesnek és lehetségesnek gondoljunk egy ilyen végsé értelmet.
A kotet masik hangstlyos éllitdsa azonban historista szemszogbdl teszi részben megke-
riilhet6vé ezt a szempontot. Eszerint ugyanis Tamko Sirat6 afféle ismeretlen vilagsztar,
aki bér egykor a vilag miivészeti életének élvonaldhoz tartozott, és manifesztumat ,min-
den bizonnyal az avantgird irodalomtorténet legizgalmasabb és legfigyelemreméltobb kidltvanyai
kozott kell szamon tartanunk” (Ut6szé: 193), mara itthon tokéletesen elfelejt6dott. Ennek
legnyilvanvaldbb bizonyitéka a manifesztum mar emlitett alairasgytjteménye, amit 1966
6ta fedeznek fel tGjabb és tjabb szerz8k, akik dobbenet és csodalat kozepette kénytelenek
revidedlni a magyar irodalom kovet6 jellegérdl és a magyar és nemzetkozi avantgard
Moholy-Nagyban kimeriilé produktiv kapcsolatarél rogziilt képet: hiszen itt most foliil a
magyar név, alul pedig a nemzetkozi kanon balvanyainak névsora.

A kotet valddi tjdonsdga persze nem a manifesztum, ami korabban mar az Gjvidéki
Hidban, A Vizontd-kor hajnaldn cim kotet fliggelékeként és a Jelzés a vildgba cim( antolo-
gidban is olvashato volt, hanem a torténeti rész és az illusztraciés anyag (meg kell persze
jegyezni, hogy bar a kotet sehol sem utal ra, a torténeti rész szintén megjelent mar, ha kis-
sé valdszintitlen helyen is: Gecs6 Tamas A nyelvleiris lehetdségei és hatirai cimt 2003-as
konyvében) — ezek pedig érdekes médon inkabb csak elbizonytalanitjak a fenti lelkes né-
z6pontot. Elég csak a legenda kozponti elemét jelentS névsorral foglalkozd, a szovegben
is kozponti helyen szerepl? fejezetet (Kik és milyen sorrendben irtik ald a Dimenzionista Ma-
nifesztumot?) alaposan és elfogulatlanul elolvasni, maris kidertil, hogy a nagy nevek ko-
ziil példaul Kandinszkijjal mindossze egyetlen délutan taldlkoztak (, Eletem legszebb és leg-
emlékezetesebb két és fél ordja volt az az idd, amelyet nila toltottem.”, 78), Joan Miréval pedig
még ennyit sem: ,sajit keziileg irtam be nevét és lakhelyét [...], miutdin levelemre a vdlaszt so-
kaig vdrtam és nem kaptam meg. Szinte azt mondhatom most utolag: nagy lelkesedésemben tisz-
teletbeli dimenzionistdvd vilasztottam meg.” (90) A visszaemlékezést végigolvasva konnyen
lgy tlinhet inkabb, hogy Tamkoé Siraté nem sokban hasonlit a mozgalomalapit6 idealké-
péhez: sem ismeretségi kore nem volt kiillondsebben kiterjedt, sem tajékozottsaga kiemel-
kedd, gazdag progressziv életmfivel pedig végképp nem rendelkezett. Az avantgard vi-
szonyainak feltérképezésében barataira tdmaszkodik (, Tdrgyilagosan be kell itt vallanom,
hogy annak az éridsi teriiletnek az dttekintésében, amelyre az 1905-t61 kezd6dd miivészetforradal-
mak kiterjedtek, Arp litokore sokszorosan feliilmiilta az enyémet.”, 82); az irodalmi hireket is
masodkézbdl, esetlegesen szerzi: ,,[Moholy-Nagy] azonnal Joyce Finnegans Wake-jét emlitet-
te, s kérdezte, ismerem-e. En nem ismertem, s nem is tudtam, hogy Joyce ebben a sikformdban is
alkotott valamit, vagy pedig hogy van valamilyen sikformdban alkotott miive. Utdlag azonban, itt
Pesten, rabukkantam s orommel vettem fel az illusztriciés anyagba.” (89) — a felvett m{, amit
ebben a kotetben is lathatunk Finnegans Wake képalairassal, magyarazo abra egy a Wake-
6l sz616 tanulmanybdl (132); a Parizsban toltott hat év alatt (és utan) pedig, mikdzben
annak elméletét propagalta, egyetlen 4j sikverset sem irt, csupan a kordbban Magyaror-
szagon irtakat (6sszesen tizet) fordittatta le franciara.

Erésen kérdéses tehat, hogy hogyan lehet értékelni egy voltaképpen hamvéba holt
vallalkozast: a manifesztum kiadasa utan Tamko Sirat6 betegen hazatért Magyarorszag-

1101



ra, a mozgalom tovabbi sorsa pedig egyetlen, két aldir6, Sophie Taeuber-Arp és César
Domela éltal szerkesztett folydiratszdmban meriilt ki, el6bbi lapjdban, a plastique-ban.
Egy alternativ valésagban persze barmi lehetett volna az irdnyzatbdl, &m a megvaldsul-
tak (de onmagéaban Tamké Siraté potencidlja sem) tavolrdl sem latszanak vildgirodalmi
rangot szavatolni. Kumin Ménika a kotetrdl sz6l6 remek ismertetése (Balkon, 2010/10)
nem hagy sok kétséget Tamko Sirat6 elképzeléseinek originalitasa fel6l sem: ,,olyan popu-
liris elvekrdl [ ...] van tehdt sz6, melyekkel akkoriban a legtobb absztrakciora kihegyezett avantgird
kigltviny operdlt.” VélhetSen kozelebb &ll tehdt a valdsaghoz, ha a manifesztumot kozos
nevezdnek tekintjiik, melyet barki nyugodt szivvel aldirhatott, akinek megmutattdk, és
ami koriil a kortilmények szerencsésebb alakuldsa esetén sajatos néz&pontu folydiratsza-
mok, antolégiak, kiallitdsok szervez&dhettek volna.

Az ebben a kotetben tetten érhets rehabilitadlo-elismertet6 gesztusokhoz csatlakozik a
vele parhuzamosan megjelend masik konyv is, Pet6cz Andrds Dimenzionista mifvészete.
Pet6cz régota foglalkozik Tamko Siratéval, mar A jelben-létezés méltosiga cimi 1990-es ko-
tetében is volt réla irds; régota késziilé mi ez tehat, ami azonban megjelenése pillanata-
ban mar meglehet6sen redundansan hat: nyilvanvaléan a manifesztum-torténet emlitett
kallédasanak tudataban ir6dott, igy aztan egy elég jelentds része csupdn az ott leirtak idé-
7éséb0l és parafrazisdbol all. Ha az a szoveg végiil sosem jelenik meg, tekinthetd lenne
népszer(isit6 munkanak; azzal parban olvasva azonban igencsak frusztral, mennyire
nem lép ki a szoveg Tamko Siraté néz&pontjabol, minél fogva tokéletesen elmarad a pa-
rizsi avantgard szociometridjdnak és benne Siraté pozicidjanak objektiv értékelése. PetScz
elméleti allaspontja azonban mar batrabban szakad el a Tamko Sirat6étol: annak koltésze-
tét mint ,jelben-1étez6” (és nem pedig , kialtas-tipusti”) avantgardot értékeli — a ,jelben-
létezés” megallapitasdhoz azonban ki kell zarnia vizsgal6dasabol az életmii nagyjabol ki-
lencvendt szazalékat. A manifesztum elStt és utdn egyarant nagy szamban késziils
,+hagyomanyos”, gyakran forradalmi hangt versekkel egyaltalan nem is foglalkozik, de
az egyértelmii kategorizalas érdekében tulajdonképpen a sikverseket is kénytelen meg-
fosztani (pl. a Budapest esetén szocialista, az Onarckép esetén spengleri-technooptimista
ihletésti) tartalmuktdl, és persze arrél sem esik sz6, hogy utébb a dimenzionizmus is tar-
sadalmi utépista szinekkel telitédott: , Célja: a vildg tijjateremtése, a tarsadalom tijjaépitése, ij
rend megalkotdsa” — mindez meglehet&sen tavol esik a 1’art pour I'art-t6l. Az utolsé fejeze-
tek azonban tisztazzak Pet6cz valédi szandékait. Csaladfaiiltetés torténik ugyanis, foly-
tatva a Magyar Miihelyesek munkajat, akik ugyancsak a sikversekhez és a manifesztum-
hoz kapcsolédva ismerték fel/alkottdk meg Tamko Siratét sajat nemzetkozi jelentéségii
magyar el6futarukként — Pet6cz Sirat6, majd Papp Tibor, Nagy Pal, Bujdosé Alpar,
Csernik Attila és Szombathy Balint ,jelszeri” koltészetén keresztiil voltaképpen sajat
miivészetének geneal6gidjat konstrudlja meg. Igy ez a kétet is sokkal inkébb szél réla,
mint Tamkoé Siratérél — ami annyibdl megbocsathaté, hogy Aczél Géza 1981-es kismonog-
rafidja ma is j6l hasznalhatd, korrekt attekintését adja az életmiinek, annyibél viszont szo-
mord, hogy az tjabb elméletek, koztiik a medialis kérdésirany érvényesitése, melynek
alaptételeit Tamko Siraté miivészete mar-mar didaktikus egyértelmiiséggel illusztralhat-
na, alighanem egy korszer(ibb, kdvetkezetesebb és a kolt6t a neoavantgard korokon kiviil
is érvényesen bemutatni képes portré felvazolasat is lehet6vé tette volna.

Sajatos modon Petcz szamdra A Dimenzionista Manifesztum torténete azon kitétele va-
lik a legfontosabba és mintegy a Tamko Sirato-életmt végsé tanulsagava, amelyben arrél
beszél, hogy a mtivészet dimenzionista el6rehaladasan kiviil a hagyomanyos formdknak
is van létjogosultsaguk. Ezt a vélekedést a manifesztumot megalkoto, fiatal Sirat6é ugyan
biztosan nem tekintené elmélete lényegének és nem is feltétleniil tidv6z6Iné (,,Ez a miivé-
szet hiisz év 6ta vajiidik mdr. Ez lesz a nagy szintézis. A miivészetek, a nagy szintézis vigydban
mind feléje mozdulnak el.”), mindazonaltal jol jellemzi a Torténet megirasanak koriilménye-
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it: Tamko Siraté évtizedes betegség utan az avantgardot éppen csak tlirni kezd6 szocialis-
ta Magyarorszdgon prébélja meg 6sszefoglalni és folytatni miivészetét — a kényszerti 6va-
tossag néha a megfogalmazasban is tetten érhetd: ,[az irodalom felbomlasa] nem érint sem-
miféle olyan irodalmat, amelynek az »esztétikai gyonyorkodtetésen« kiviil mds, elsddlegesebb célja
is van, példiul nevelés, oktatds stb., nem érinti igy tehdt a szocialista realizmus irodalmdt sem!”
(47). De hidba minden 6vatosséag, az album végiil mégsem jelenhetett meg, csupan az az-
zal nagyjabdl egy id6ben Osszedllitott gytijteményes verseskotet, A Vizonté-kor hajnalin.
Ahogy azonban a hatvanas évek végén a kotet mellSl hidnyzott a Torténet, igy most an-
nak megjelenésekor, a csak a dimenzionista mtivekre Gsszpontosulé figyelem nyoman
mar a verseskotet hianyzik emell6l. Pedig a két kotet Osszetartozasa nyilvanvalo.

A manifesztumnadl is elfeledettebb Vizontd-kotet kompozicidja egyetlen narrativaba
fésiili 6ssze négy évtized kiilonféle indittatasd verseit. A kirajzol6dé torténetben a forra-
dalmérként pozicional6dé szubjektum felismeri a vilag problémait, és sajat akaratét és az
altala felismert igazsadgokat szegezi szembe azokkal — és bar végiil kudarcot vall, és a
forradalom meghitsul, az egyéni kudarc érintetlentil hagyja hitét az igazsag nélkiile is
sziikségszertien bekovetkez6 gy6zelmében. Mivel pedig a versek gyakran hozzak ossze-
fliggésbe a forradalmat és a mtivészetet, és ugyancsak gyakran torténik hivatkozas a geo-
metriai-fizikai paradigmavaltasra, a narrativa referenciapontjavd 6hatatlanul a dimen-
zionizmus torténete valik, a fiiggelékben kdzo6lt manifesztum pedig a kotet talapzataként
kezd miikodni. Azt sem lehet rdaddsul nem észrevenni, hogy a versek alatt szokatlan mé-
don szisztematikus kettSs datumozas talalhatd, ami a kotet terébdl kimutatva felidéz egy
korabbi, eltorolt valtozatot — ezek koziil a korabbi kotetekben mar megjelent versek visz-
szakeresésével nyilvanvalova valik, hogy a valtoztatas iranya éppen a dimenzionista ten-
dencidk, azaz a latvanyosan avantgard elemek (vonalak, nyilak) kiiktatdsdban all. Mind-
ezek nyomdan nem nehéz egyfajta 6ntiikr6z6 szerkezetet latni ebben a kotetben, mintha a
kotetet atfogd narrativa része lenne a versek formaja is. Ekképpen pedig ezek a versek
egyszerre a Torténetben elmesélt kolt6i életm rekvizitumai és az életmii konkrétumoktol
eloldott, mitikus alapsémdjat mesél§ torténet épitéelemei — és raaddsul a kudarc bizonyi-
tékai is még. Ilyen médon tehét a verseskotetet és az album nem csupan , versek + élet-
torténet + illusztracié”-mintazatban olvashat6, hanem egységben, kvazi-regényként is,
ahol koltemények és préza korkorosen egymasra utalva, egymadst megemelve miikddnek
— és amit a magyar irodalombdl leginkabb taldn a Psychéhez hasonlithatnank, épp csak az
alapanyag itt nem egy hajdani kolténd, hanem a szerzé sajét élete.

A fentebbi fenntartasok ellenére tehat a legkevésbé sem tartom értéktelen vagy feles-
leges miinek A Dimenzionista Manifesztum torténetét. Azt gondolom azonban, hogy akkor
jarunk jobban, ha annak a Vizontd-kotettel egytitt hatékonyan mtikodé onmitosz-konst-
rukciéjat inkabb csak élvezziik, és nem vetjiik ald magunkat. Ha igy tesziink, a kotetet
zar6 illusztracids rész sem rossz mindségti és ad hoc valogatasnak fog t(inni, hanem a vi-
lagban val6 tdjékoz6ddsra a hatvanas évek Budapestje dltal adott lehetéségek monumen-
tumanak — és Tamko Siraté sem kétséges vilagirodalmi jelentSségii és még kétségesebb
relevancidji, a miivészet jelenségeit dnkényesen rendszerbe kényszerit6 teoretikusnak,
hanem mitikus hésnek, akinek héstette végrehajtasa utan a perifériahoz lancolva, szenve-
dések kozepette, &m a jov6 bizonyossdganak tudataban kell tlirnie. Persze nem nehéz
mas mintazatokat is felfedezni ebben a mitoszban: a vidéki fitiét, aki a Parizsban talalt ka-
oszt képtelen 1évén elviselni, rendet vag a miivészeti életben; és leginkdbb persze a ma-
gyar nemzeti 6nkép egyik kozponti mitologémajat, a jogos, am elbukott forradalmat. Ha
mindezzel szembenéziink, elveszitiink ugyan egy vilagsztart és egy mtivészetfilozofust,
nyerhetiink azonban egy Adytdl ihletett szerepét megsziintetve megérzs, kiilonleges és
igazan szerethetd miiveket 1étrehozé koltot.
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A Jelenkort sokan és sokféle formédban tamogattak az utébbi hetekben.
A lap szorongatott anyagi helyzetérdl értesiilve szamos szerzénk
lemondott honorariumaroél, sokan el6fizetéssel tamogattak a Jelenkort,
tobben pedig pénzadoményt utaltak a Jelenkor Alapitvany szamlajara
(50800111-11164573).

A Jelenkor tamogatéinak listaja

Kabai Gabor
Maul Borbala
Markus Jozsef
Meliorisz Béla

Rozsos Rozsa Klara
Szfics Teri

Tatar Sandor

Vuics Andras

Koszonjiik nagylelkii segitségiiket, az 6 érdemiik is,
hogy az oktdberi szamunk megjelenhet.
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