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ESTERHAZY PETER

En vagyok a te

1.

(az UR dicstdl kérnyezetten tronjan; AN-
GYALOK SEREGE térden, a NEGY FO-
ANGYAL a tron mellett all. Nagyfényes-
ség; ezt csak annyira kell komolyan venni,
amennyire Madach)

ANGYALOK KARA

(hosszu csond)

Hosszl csond, mondta, igy kezdddjék,
ez legyen az est els§ szava, a csénd,
nem a hallgatas, mondta, nem a ki nem
mondott sz4, mondta, hanem éppen a
szo6talansag, mondta.

AZ UR
(félre)
Nem mondtam semmit. Csak arkan-
gyalokra ne bizza magat az ember.
Mind azt hiszi, 6 szopta hegyesre a pi-

1. Parancsolat

En vagyok a te Urad, Istened.
Uradat, Istenedet imadd, és
Csak neki szolgalj.

ramist. Olyanok, mint a fépincérek,
mint a francia fépincérek, megannyi
marki. A szar se elég szar nekik. Min-
denbe belefinnyadznak. A teremtés
nem szakszervezeti gydlés. Ez jO, a te-

remtés nem szakszervezeti gyd(ilés,
folirni.
(csond)

Kezdetben teremté... ez is j6 kezdés. A
mennyet és a foldet. Vagy bejovok és
azt mondom...

(hosszan kivar)

Az els6 mondat az nagyon fontos. Ez is
j6 kezdés. Vagy példaul: Mi Atyank, Ki
vagy a mennyekben.

EGYIK ANGYAL
Aki vagy.

AZ UR
Mi?
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EGYIK ANGYAL

Nem mi, hanem tessék. Mi atyank, aki
vagy, most mar igy kell. Régebben ki
vagy, most aki vagy.

AZUR

Mondom, f6pincérek... Ah! Tele va-
gyunk jo6 kezdésekkel és szanalmas
folytatasokkal.

ANGYALOK KARA
Dics6ség a magasban Isteniinknek,
Dicsérje 6t a fold és a nagy €g...

AZ UR

(int, hogy elég)

Be van fejezve a nagy md, igen.

(csond)

Nem. Ez nem az. Csaba a részletekkel,
melyik darab? Be van fejezve a nagy
m(? El sincs kezdve, angyalka.

(csond)

Vajon van-e mai magyar darab
bazmeg nélkltl? Hat most mar nincs.
(szlinet)

Karacsonykor esett a h6. Ne bonyolit-
suk a karacsonnyal, maradjunk csak az
Oszovetségnél, szoval esett a ho. Sze-
retem nézni a hdesést, Ul6k az ablak
el6tt, és nézem a fehér vonulasat. Mas,
mint az es6. Az es6 a felh6kbdl esik, a
ho az égbdl.

AMAL

A mazsas szorny( égbolt. A szinpad-
kép a szinpadképet abrazolja. The pen
is on the table. Hozom a teat. Hogy
hozzam a teat, mondta. A méazsas szor-
ny(i égbolt, mondta. Olvasta, mondta.

AZ UR

Az esd a felh6bdl esik, a hd az égbdl.
Mintha zenet volna. Mintha biztatna,
nem Ures az ég. Sokféle a hoesés,
mindet szeretem, csak azt nem szere-
tem, ha nem olvad el. Mert ha nem ol-
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vad el, akkor el6bb-utébb el kell kez-
deni ajardat tisztitani. En olvadasparti
vagyok, nem kell kapkodni, december,
janudr, februdr leesik, marcius, aprilis
elolvad, csak ki kell varni. M4jusban
kifejezetten nevetségesek a januari
hoproblémék. A januari hoaggddasok.
A januéari hényomasztas. De vannak
ellenvélemények, ellenezék, tertlet-
rendezési feliigyel6ség vagy mi, bin-
tetések. Van egy Uj hokotré lapatom,
manyag. A vas is j0 volt, vagy acél?,
vas, csak visszapdndordodott a széle,
ezért mindig beakadt. Ha a hékotro la-
pat beakad, az nem j6. A beakadd ho-
kotré lapat nem j6. A mlanyag nem
pondorodik, ezért nem akad. M-
anyag, de kemény. Mert a puha mi-
anyag ugyan nem pondorédik, de haj-
lik. A hajlé hokotro lapat nem j6. Se a
pondorédé nem jo, se a hajlé. Pondo-
rédé, hajlé - nem! Egyikkel se lehet a
honak alafogni. Mert ez a legfonto-
sabb, az alafogas. Az is igaz, hogy hia-
ba nem pondorodik...

ANGYALOK KARA

O az er6, tudas, gyonyor egésze
(csond)

Oregszik...

AZUR

Es nem is hajol, hiaba, mert van olyan
hofajta, hogy lehetetlen alafogni. Ha pe-
dig nem tudsz alafogni, akkor akar hoz-
za se kezdj. Alafogas nelkil - alafogat-
lanul - jobban csUszik, mintha hozz4 se
érnél, hanem szobadbdl, hol csdndesen
roppan a kandallo &si tiize...

ANGYALOK KARA

Megtestesult az 6rokds nagy eszme
(cs6nd)

Oregszik... a kandallo 6si tlze... pro-
balna csak nem csdndesen roppanni.
Egyébként is, ha mar, ropogni.



AZ UR
(félre)
Azt hiszik, nem hallom. Pedig hallom.
Nos, nézni a puhan alahullo pely-
heket s varni a megvalté méjusi olva-
déast... Szeretek havat lapatolni. Mar
ahogy a vallara veszi az ember a ho-
kotré lapatot, s baktat kifele. A bakta-
tds - attol az egész olyan sziikségsze-
rlinek tetszik. Lehajtott fével baktatsz
a tett helyszinére, mert nem tehetsz
mast. Leesett a hd, és most neked el
kell lapatolni. Rend van a vilagban.
Réaadasul a hopelyheket mint kristaly-
szerkezetet latod, ami eleve maga a
rend képzete. Baktatsz tehat a jarda
felé, valladon az (j hélapat. Kony-
nyebb, mint régen, ez nem kénynyiti
meg az emelkedett Onsajnalatot. A
Krisztus-asszociaciokat, Via Dolorosa
satdbbi, megint elhagyjuk az Oszdvet-
ségre vald tekintettel... Tehat, mint
rendesen, lehajtott fével, vallamon a
holapat, baktattam a jarda felé, pro-
balva folmérni a ho éallagat, fajtajat,
jellemét.

AMAL

Fénév és ige, ez nem az Uristen teremt-
ménye, ez nem magatol értédéd, a ter-
mészet ezt nem igazolja vissza, ez a
nyelv dnkénye. Mert ha a futni azért
ige, mert akcid ésrovid ideig tart, akkor
mért nem ige az 6kol (vagy a munkas-
osztaly)? Es ha a férfi meg a haz fénév,
mert hosszan tartd stabil események,
vagyis dolgok, akkor mért nem fénév a
lakni vagy a névekedni?

Kéne beszélni a nyelvvel,
esetleg ne igy ossza.

Mellesleg. Mellesleg a hopi nyelv-
ben mindent, ami repul - kivéve, ez
szép, a madarakat - egy f6név jeldl. Ez
meghokkent6, nem? Az eszkimoknak
pedig az meghokkentd, miként lehet a
hora csupan a ho szavunk, hisz, példa-

hogy

ul mi kdze van a délel6tti hdnak a dél-
utanihoz (tudnivaldon semmi).

Az internatusban folyton zavartak
gyonni. Ha mar agyongyontuk ma-
gunkat, és nem maradt b(inink, de va-
lamit mégis mondani kellett, akkor azt
mondtuk, havat loptunk. Atyam, vét-
keztem, havat loptam. Akkor még nem
tartottuk rettenetesnek, hogy nincs mit
gyonni, hogy nincs bln, csupan binds-
ség. A b(in f6név.

AZ UR

Oldalt pislogva azt is lattam, hogy a
szomszéd, mint mindig, mar végzett
az 6 részével, és, mint mindig, ajardat
egész szélességében megtisztitotta.
Minek. Egy lapatnyi elég, egy lapatszé-
lességnyi 6svénynyom. Csak az atme-
net olyan... nem kinos... de ..., ahogy
nalam, az én részemnél, igy, hopp,
Osszeugrik mintegy a jarda, elisme-
rem, van ebben valami kisszer(iség, én
inkdbb tgy mondanam, minimal art. A
lehetd legkevesebb munkaval hasznal-
haté végeredmeény. Az egész jardat le-
tisztitani - van abban valami g&gos
perfekciovagy.

Nehéz elddnteni, hogy az ember t6-
kéletesség iranti vagya hdodolat-e vagy
lazadas a Teremt6vel szemben. Irant.
Hdédolat irdnt, lazadds szemben.
Ungarise sprahe svere spréhe.

Es akkor éreztem elGszor. Akkor,
amikor levettem a vallamrdl a lapatot,
egy rovid fajast a hatamban. Mintha Ki-
csi izomlazam volna, ink&bb kellemes,
mint kellemetlen, itt hatul, bal felé, ott,
ahol ezek a jémadarak (az angyalokra
mutat) a szarnyukat hordjadk. A vilag
olyan, amilyennek abrazoljuk, ilyetén-
képpen az angyalok is. Fessek, hatal-
mas fehér szarnyakkal. Nem lehetett
olcs6. Angyalok a t( hegyén... Hany
angyal fér el at( hegyén?, komoly teo-
l6giai kérdés. En nem akarok ebbe be-
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leszolni, a céltabla ne 16jon vissza, de
szerintem a szarnyak miatt nem olyan
sok. A t hegyén az angyalok, a td fo-
kan a teve... Nem Osszekeverni.
(szluinet)

Egyszer talalkoztam egy beduinnal.
Osszefutottunk a sivatagban, van
ilyen. A, semmi, nem olyan bonyolult,
jeruzsalemi konyvvasar satbbbi, sa-
tobbi. Rendes beduin. Ugy beduin,
ahogy valaki zalaegerszegi. Talpig.
Fénylett barnan a szeme, akar az
Omar Sharifnak. Volt neki egy Zsuzsi
nev( tevéje, szinesen felcicomazva a
turistaknak. Mondja a beduinom,
hogy megy mindjart haza, varjak a fe-
leségei, hany, kérdem, kett6, tobbre
nincs pénze, mondja, hat nem elég
egy?, kérdem, erre oda lép hozzam
egész kozel, egyszerre latszott ore-
gebbnek és fiatalabbnak, mint én,
megfogja a tarkémat, hiz maga felé,
majd odahajol a flilemhez, szinte cs6-
kolva mondja a szavakat, mikdézben
latom a burnuszét, kicsit arrébb a Zsu-
zsi teve blazirt pofajat, és a hattérben
a sivatagot, olyan klasszikus sivatago-
san, mintha a Ben Hur cimd filmbdl
volna, minden kemény, durva, Kkiet-
len, és a suttogasa viszont puha, ked-
ves, jatékos, agy mondja: ta vajfsz? Es
mint egy zenei frazist leheli: veri
najsz. Ott vigyorogtunk a sivatagban,
egyszer. Veri najsz.

(szlinet)

Letisztitottam a jardat. Toltam a lapa-
tot, nem p6ndérodott, nem hajlott. De
recsegett. A fajdalom ott maradt a la-
pockdmnal. Befészkelte magéat oda. Az
alafogas, a hbdalafogéas és az a recsegé,
kapar6 hang kéz a kézben jarnak
egyutt. Kicsit olyan, mint a fogorvos-
nal. Nehéz megmondanom, hogyan,
mért, valamiképpen az (j fajjdalomhoz
kapcsoltam ezt a hangot, ezt a kelle-
metlen, de egyébként épp a hatékony-
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sagra utaldo recsegést. Hélapatolasi
hatékonysag egyfel6l, karistolé recse-
gés - ugyanafeldl.

2.

Legyen zene. Laza, szorakoztato, fi-
nom. Fizessuink jogdijat. A zene legyen
vidam, ahogy a Torok indulo. Vagy
Papageno belép6je. Vagy a szokasos:
Joplin Mercedes Benze. Egy rekedt
hang, flilbeméaszé dallam. De legyen
egy ,,de" is. De gy viddm, mint a Don
Giovanni-slagerek. Nem részletezzlk,
nem akarvan sem jaratosnak, sem
szofisztikaltnak (magyarul ez hogy is
van?) mutatkozni, mindenesetre le-
gyen kicsit olcsobb, trivialisabb, mint
ahogy azt elvarnok.

3.

AZUR
(hirtelen letiti, majd hosszan és brutalisan

rugdalja az egyik arkangyalt; avos-
kihallgatas-reminiszcenciak)
ANGYAL
(zokogva)
De miért? Miért?
AZ UR
Az Ur utjai kifurkészhetetlenek.
4,
AZUR
(lihegve szedi dssze magat az el6z6 jelenet-
bél)
Hogy is van? Lehanyatlott nap a

drégeli varban... nem... rom... drégeli
rom... Arany Janos, memoriter... Az
én idémben még volt memoriter, hés



vért6l pirosult gyéasztér... Helg,
evribadi... Pedig ezt tényleg tudtam.
(cs6nd)
Felh6be hanyatlott a drégeli rom. De
elfaradtam.
(csond)
Nem felh6, kéd, nem a drégeli rom, ha-
nem az Erzsébet hid, mintha egy
Turner-képbe Iéptem volna be, ahogy
kiszalltam az Erzsébet hid alatti parko-
I6ban az autébdl, nem volt fonn és nem
volt lenn, Ggy érezhettem, magam is
lebegek. Elindultam a régi Vaci utca
felé, amikor észrevettem. Nem is 6t
vettem észre, hanem ajarasat. Nem is a
jaraséat, hanem ajarasanak a dramaiséa-
gat. Nem is ajarasanak a dramaisagat,
hanem mindennek a fajdalmat, a faj-
dalmasséagat, a fajast. Ment a fajas el6t-
tem. Kirdlynének lenni fajas.
(csond)
Nem vonszolta magat, mert er6 volt
benne, hulldmzott, liktetett
(csond)
mindkdzonségesen santitott. Egy san-
tité nyugdijas szinésznd. Aki allitélag
mar nagyon nehezen, ismétlem, na-
gyon nehezen tanul szdveget. Be-
megy, kijon. A szdveg. Prémes télika-
bat, kockas, prémes, nyugdijas
télikabat. Mintha nem is volna, észre-
vehetetlen. De a fajdalmas vonulas:
egy kiralynd! Kiralyn6 és hazmester
egyben: vagyis hatalom. Ezt lattam
meg benne.

Felh6be hanyatlott a drégeli rom.
(csond)
Adaz tusa napja vagy hogy.

AZ UR
(szinte suttogva)
Amal.
(csond)

Amal.
(csond)

KIRALYNO

Amal, mondta, hogy ezt ugy suvoélt-
sem bele a térbe, hogy remegjen bele a
szivink. Mint egy istenbizonyitékot,
ugy, mondta. Mint egy épp fuccsba
ment, nem, gajra ment, mondta, isten-
bizonyitékot, nem elipszilon, gally, ha-
nem pontos j, gajdesz. Elvileg, mondta,
volna ebben valami ironikus

(csond)

onironikus

(csond)

mondta, de én ezt keriljem, mondta.
Egy kiralyn6 nem ironikus, mondta.
Legféljebb, ha nagy baj van, humoros,
mondta. Ha nagy baj van. Ugy felejt-
sem el az iréniat, mint Il. J6zsef ajezsu-
itdkat.

AZUR
Vagy Istvan Vajkot.

KIRALYNO

Vagy Szent Istvan Vajkot. Engedjem el
magam, mondta, erre Kirdlynének és
udvari bolondnak van esélye.

(szUinet)

Magyar

(szlinet)

kirdlyné. Magyar kirdlyné legyek, és
gondoljam ezt végig. Lassék az arco-
mon...

AZUR
(félre)
Vagy mas testrészeden...

KIRALYNO

hogy gondolkodom. De ne sokat tokol-
jek, mondta. Es hogy elvileg ezen ne-
vetni fognak... a tékolnin.

(szUinet)

Hat... Bar a gondolat futasanak fonto-
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I6 torpanédsadt nyelvem nyalhatna
szebben is. Egy kirdlyn6 mégiscsak
normaképz6, fuck off. Mondhatnam
példaul, hogy ne tarisznyazzam el az
id6t. Yes, népi mondas. Egy kiralyné -
rex tehat, nem regina - nyilvan plebe-
jus is.

(sziv egyet az orran)

Nincsen. A magyar kiralyné - rex, nem
regina - a semmiben fészkel.

(utal valamire)

Ulok a tojasaimon, és hosszu fekete,
villas farkam kilég a fészekbdl. Aludja-
tok jol, gyerekek.

(folytatja)

A semmi trénjan trénol. Fiktiv, mond-
ta. Magyar: fiktiv, kiradlyné fiktiv, ma-
gyar Kkirdlyn6: mega-szuper-csocso-
fiktiv! Hogy egyedul én, mondta, én
vagyok valosagos. Az egész Ures és ha-
talmas szinpadon, Ures és hatalmas,
mint a csillagok hazaja, és én vagyok
az egyetlen val6sagos... valésagos va-
lami, mondta. Ez csodéalatos, nem?,
mondta. Ez csodalatos, nem?

(csond)

Nyugodtan tehénkedjem csak tovabb a
tronon. A szinhaz nem sz6. Tehénked-
jen az az én sudar combom, az én ki-
radlyn6i Sitzfleischem, tehénkedjen a
marvany derekam, alabastromkacsom,
karom, vallam, tehénkedjen hattyu-
nyakam. Kis filicskas versengés a szo
és a test kozt. Bar... néma kirdlynének,
kivalt, ha magyar, mondta, a népe se
érti a szavat.

(szUinet)

Beszéljink a kurvakrél, kedves édes-
anyad, hogy van.

(csond)

Es most bombolve Gvoltsem, Amal.
Amaaalll

(csond)

Amal, kildje be a Wesselényi-0sszees-
kivést.

(Amal, mint hadrom barmot, betereli a ha-
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rom arkangyalt, aki szegecselt, dzsekis bor-
szerkéban, feneke pucér)
Amal, mi ez?

AMAL
Felséges asszony, imhol a Wesselényi
banda.

KIRALYNO

imhol? Amal, azt mondod nekem, im-
hol, Amal?! Fekete b6rruci, kis pucér
popsibeltésekkel, meg még ez az im-
hol, nem sok ez, Amal?

AMAL

(vallat von)

Sok, nem sok, annyi amennyi, fels-
asszony.

KIRALYNO

Maga ivott? Amal, maga ivott. Te disz-
no. Maga. Es ha a szolgaltatd igazsag
pallosa metszi férges Ut6ered? Ne ro-
hégj, Amal, ez nem vicc. Pallosjog a
minimum. Az orosz darabokban tébb-
nyire részegek a szolgak. Valamikor
még a darab indulésa el6tt berugtak,
még az el6z08 cér alatt, és igy maradtak.
Szinte repilnek egyik jelenetbél a ma-
sikba, Gribojedov, Gogol, Gorkij, Cse-
hov. Ezt hivjak, Amal Amalovics ga-
lambocskdm, szinhazi tradicidnak.
(cs6nd)

Egy rendes szinhazi szovegben nincs
ennyi reflexié!l... De hat maga mégis-
csak rélam megy nyugdijba! Engem
szamitanak be maganak, mikozben
magat nekem sehol nem szamitjak be.
Egy kiralyn6nek nincs nyugdija. Vagy
orvul megolik, vagy szam(zik, vagy
csak a meld az utolso leheletig. Tiszta
prolivircsaft.

(csond)

Na vigye ezeket a szépfiukat innét,
nem is tudom, mit képzelt. Legalabb
bajszuk lehetett volna, olyan szép, ko-



nyuld, magyar. Alkonyul, lekonyul, el-
nézést... En nem vagyok priid. Ezt
maga, Amal, nagyon is jol tudja. Nem
a popsirdl van sz6. Ha popsi, hat pop-
si. De azért valami 17. szdzadi csak
kéne... Az 4jer, Amal, belépnek, és
hozzak magukkal a 17. szazadi ajert.
Ha vigjatékban volnank, Amal, akkor
Buga Jakab, ért engem.

AMAL

Ertem, felsasszony, hogy a taréba ne
érteném. De megjegyzem, ez nem emi-
nensen szinhdazi utasitas, éregem, be-
Iépsz, és hozod magaddal a 17. szazad
levegdjét.

(cs6nd)

Gyertek, libuskaim, Zrinyi, Frangepan,
Nadasdy.

KIRALYNO

Hogy 6t éppenséggel a jarasom fogta
meg, mondta. No hiszen. Mert az én ja-
rdsom egy fenséges jaras, mondta. F4j a
csipém, mondta.

(csond)

Vagyis: fajjon a csip6m, mondta. Ha az
ember magaba pillant, mondta, és,
mondta, nekem ez kedves foglalatos-
sagom, meg kell allapitania, hogy a csi-
péizilete és foltehet6en a csipGizilet
altalaban, diodizulet. A csontfej alakja
egy gomb kétharmad részének felel
meg, mig a fejet magaba foglald
acetabulum olyan gdmbszeletnek,
amelynek ive szadzhetven-szazhetven-
0t fokos kézponti sz6ghoz tartozik.
(csond)

Amit ismersz, attél nem félsz.

(csond)

Az ember, igy 6tven utan, el-eltiinédik
az acetabulumjan..., kétséggel és biisz-
keséggel, s6t bliszkeséggel és balitélet-

tel nézegeti a gdmbszeletét, bizonyta-
lanul morfondirozik ezen a szdzhetven
valamennyin, sok-e ez vagy kevés
vagy éppen paszentos, és nagy erékkel
igyekszik folidézni a gimibdl a koz-
ponti szogek nevezetes tételét, haszta-
lan.

(csond)

Faj, nem nagyon, de allanddéan. A f4j-
dalom faradtta tesz. Amal, elgondol-
kodott Maga mar az acetabulumjan?
(csond)

Vérjak véalaszt, mondta, varok. Amal!
Suket vagy? Suket.

AMAL
Nagyasszony, Grném, hadd tenném
orcdm puha hasadra.

KIRALYNO

Jaj, fiam, ne legyen ennyire gyerekes.
Menj a fenébe, Amal. Méghogy puha
hasamra! J6, hogy mar nem hasiko!
Pici puci pocak. Marha. Nekem mar
semmim nem puha. Legféljebb a far-
kam lehetne, ha volna.

(csond)

A kiralynak is csupan mellesleg van
farka.

(csond)

Ez nem stimmel, ez a kiraly-farka-
mellesleg-projekt. A kiraly farka ép-
penséggel az az erds toélgy

(csond)

télgy, nem tégy!, erds t6gy, amelyre a
nemzet tdmaszkodik. Hat hiszen az
oroklés! A vérvonal! A csaladfa. Csa-
ladfa farok nélkul - félkaru oriés.
(csond)

A kiraly... a kirdlyom... negyven éve
kirdly, nem rex, csupén a kiralyng fér-
je. .. én kiralyom, se uram, se parancso-
lom... Negyven év, gombdchdl is sok.
(szlinet)

Anyam kedvence a cslilkés gombéc
volt... cstilkés gomboc... kénnyd, ka-
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lériaszegény, vitamindus fogas, kardi-
ologusok 4&lma... apamban csal6d-
VAN, CSAk ez nyugtatta meg... el6tte
szederpalinkat ivott, utana becsiletes
vorosbort, mennyiségi korlatozas nél-
kil, kaprot is szort agombocra, 6rém a
szemnek az a sok zo6ld, csupa kloro-
fill...

(sziinet)

Egyszer azt mondta, ez is régen volt
maér, hogy engem nem érdekel a szere-
lem...

ANGYALOK KARA

(Bizottsag egyttest énekel; Wahorn)
Szerelem, szerelem, szerelem, kopni
kell, pht, képni kell (satbbi)

KIRALYNO

Hogy engem allitélag hidegen hagy,
ha é... ha 6 tolul.

(csond)

Ha az 6 egy részhalmaza tolulna... az 6
részhalmaza és az én szam...

EGY ANGYAL

(folsikit)

A malackodds nem része a magyar
kultdranak... az igazi magyar kultara-
nak!

AMAL

(révetegen)

Szombatba menve Nagypénteken an-
gyalok jarasat csudalja. A kiraly.

KIRALYNO

Hogy 6 egyaltalan nem malackodik, a
legkevésbé se dncéldan toln a... tolul-
na..., hanem mert szerelmes. Szerel-
mes. Noha kirdlynébe nem egyszerd,
mert a kirdlynén mindig ott a korona,
és 6 ezt persze tudta, mindazondltal
nem akarna megfeledkezni az én - idé-
zem - muzsikas valagamrol.

(csond)
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Régen volt. Lehetséges, hogy a kiraly
az embert kereste a korona mogott, és
az emberben az asszonyt?

(csond)

Edes kis szivem.

(szlinet)

Turay lda, Idacska - ilyen Kicsi nagy
szinésznd - odalépett egyszer hozzam
a szinhazi foyer-ban, lentrél sanditott
fol ram, mikoézben gydngéden meg-
érintette a mellettem allo kirdly comb-
jat, és azt mondta: harminc évvel ez-
el6tt megettelek volna, édes kis
szivem, és (gy simogatta meg az ar-
com - elvette a kezét a combrdl és ra-
tette az arcomra  hogy hirtelen na-
gyon akartam volna azt a harminc év
el6tti evést.

(szUinet)

Nézem Wimbledonban a teniszddntdn
ezt a szegény rokont, a kenti herceget,
senki nem tudja a nevét, csak azt, hogy
6 a kenti herceg. Minden évben néhany
percre 6 a kenti herceg, minden évben
megy, és sorban lekezel a labdaszed6
fikkal. Vajon mit beszélhetnek egy-
massal? Hogy hivnak, fiacskam?

AZUR
Hogy hivnak, fiacskam?

FIU

(most még nem okvetlendl latjuk, hogy egy
magyar szélséjobbos gyerekrdl van sz,
majd akkor is decensen lesz ez abrazolva,
mondjuk, egy kis kdnny( arpadsav, itt a
sz0 rossz értelmében)

Jimmy, Jimmynek, sire.

AZUR
Jimmy, értem, Jimmy. Jimmy.

KIRALYNO

(mint a radiéban a szinhazkozvetités)

Es kdzben fogja a fit kezét, finoman,
akar egy keszkendt, amelyet immar



soha nem akar elengedni, a kéz hideg,
izzadt, kellemetlen - és mégis! és még-
is!

AZUR

Jimmy, szép név, Jimmy, ritka, és
mondd csak, kis Jimmy, ra-e érsz-e
holnap délutan-e?

KIRALYNO

(mint el6bb)

Hat persze ez angolul, nyelvileg,
maceras lehet, attdl tartok. Jimmy ra-
emeli wimbledon-kék, vagyis es6fel-
ho6ktél szirke tekintetét, melyben, akar
egy Agassi-adogatés, gdg villan.

FIU

Holnap kotelez6 edzés van, sire, min-
den évben, sire, hagyomany, sire, ez a
hagyomany, sire.

AZUR
(félre)
Poféatlan kis horcsog.

KIRALYNO

Pofatlan kis horcsdg, gondolja a kenti
herceg, még mindig kéz a kézben, for-
ro aforréban.

AZUR
lgaz... hm... igaz.... Hat akkor most
mi legyen, Kkis Jimmy, ez egy Kis

bokhend, nemde.

KIRALYNO
Bokhend, igy ejti abdkken6t - most ak-
kor magyarul beszél vagy hogy? -,
bokhend.

FIU
Indeed, sire, bokken6 bokkené hatan.

AZ UR
O, hogy miként mondod, fiacskam,

bokhendé bokhend hatan?! Talald kife-
jezés kétséget kizardan.

KIRALYNO

Es akkor mar 16kddsik tovabb szegény
herceget, vissza se nézhet, és igy megy
ez évrol évre, és a szerencsétlen ember
(Karadi Katalin hangjan)

férfi

(mint el6bb)

folyton csak a bokhendig
bokhend bokheno hatan.
(cs6nd)

A kis Jimmy pucér habkoénny( feneke
mélabUsan vilagit a setétkék wimble-
doni éjszakaban. Mondta.

jut el

AZUR

Vilagit. Ha vilagit, hat vilagit. Es 16n
vilagossag.

(szlinet)

KIRALYNO

Tomve vagyok. Tdmve vagyok, min-
dennel tomve, f6leg id6vel. Csurognak
bennem a maéasodpercek, aztdn o6ssze-
allnak, mint a beton. Nem vagyok so-
vany, és nem vagyok kévér, csak min-
den sok, sok a csont, sok a hus. Nehéz
vagyok... Nem is a testemet, inkabb a
fajdalmamat hurcolom. Mintha labam-
hoz volna kotve egy vasgolyo, azt hiz-
nam nydgve magam utan végig a va-
rosban. Monte Cristo grofjara szoktam
hivatkozni. Jardsom, mondta, fenséges
jards. Hiaba, mondta, hdzom ama
rozsdas vasgolyot, fenséges. Kiralyndi.
Jott mogottem az Erzsébet hidi parko-
I6t6l folfelé, mondta, és, mondta, el
volt blivolve a jardsomtol. Lassitania
kellett, ami méar kdvetésnek szamit, és
akkor, mondta, meglatta bennem egy-
szerre ezt a kett6séget, a kiralyn6t és a
hazmestert.

(meghlizza az orrat)

No hiszen. O, édes kis szivem.
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(csond)

Mozog a fogam. Isten kegyelmébdl.
Ahogy kiralynd Isten kegyelmébdl, ak-
képp mozog a fogam Isten kegyelmé-
b6l. En vagyok a te... fogad. Hajdan
volt hid fogaim a h(tlenség possadt
arulasaba hullandnak. Hat igy is lehet

mondani. Muszadj mindig mindenre
reflektalni? Muszaj.
(csond)

A hiitlen fogak és a h(i haj. A fogakel, a
haj fel. A hasproblematika, a fenék-
problematika, a tokaproblematika. Es
altalaban a csingésproblematika. A
magatél értéd6 vagyis trivialis csun-
gésproblematika és a meglepetés-
csuingésproblematika. Mutatom. Trivi-
alis, ez is trivi, ez is trivi. Mondta, ne
mondjam, trivi kit. Magamba dobok
egy bélast, és hallgatok.

(mutatja:)

Ez meg itt meglepetés. Ki gondolta
volna, hogy itt? Vagy itt, hogy egyszer
csak itt, a comb kilsé, tehat nem abel-
s6, cslingésben gazdag részeken,
ahogy areggeli napfény, noha minden
reggel, de mégis varatlanul megjele-
nik, egyszer csak ott a csiingés. Es a
csiingés egydtt jar a rogyassal. Csiin-
gés és rogyas, rogyas és cslingés, ez
egyuttjar, akar...

(nem mondja ki, hogy Goethe és Schiller)
akar kuruc és labanc... Vadlicsiingés!
Vadlirogyas! Ez mindennek a teteje. Es
ez csak az, ami latszik, mondta. Hol
van akkor még a sziv, tiddg, vese, maj
és... a belsd elvalasztasu mirigyek,
mondta. Hogy mondjam azt magam
elé ejtve mintegy, tin6dve, lagyan, ha
nem is szerelmesen, de mindenképp
érzelmesen: bels6 elvalasztasa miri-
gyek. Gyakoroljam, mondta.

(csond)

Amal, mért nincs nekem gyerekem?
Nem téled, hiillye. Aggodalom? Csin-
gésaggodalom? Egyébként még a mel-
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lem csiing a legkevésbé. Kicsit megnott.
Vagy ezt is gy kéne mondanom, hogy
meghizott? A nagysaggal, a mérettel
egyuttnd acstingésproblematika. Meg-
novekedett mell, megndvekedett csun-
gésproblematika... Azért ez még el-
megy. A cslngések is elmennek.
Relativ jol cstingenek.

(cs6nd)

Kiralyn6, Gigyse mernek szdlni. Egy jol
csing6 név. Elnézést, mar megint. A
szojaték nem szinpadra valé. Vagy rit-
kan.

(csond)

Vagy inkabb azt az ismeretlent nem
akartam, akit szulok? Ha ismeretlen, az
a félelmetes, ha ismerds, az a félelmetes.
Meglatni magunkat a sajat gyerekiink-
ben, nem undorité ez? Hilyeség. Hogy
itt most roéhogjek fol, mondta. Amal,
mondja csak, nem akart maga sohase a
gyerekeim, mondjuk igy, apja lenni?
(csond)

Bocsass meg.

(szlinet)

A gyomrom nem f4j. Ha fekélyem vol-
na, borsé nagysagu fekélyem, akkor
reggelente, édes Amal, maga nekem
rantott levest csinalna, kdménymag
nélkal, kicsi so6, kicsi paprika, csemege-
paprika, nem er@s, viszont a rantast
csinalhatja zsirral. Mint a teat, ugy in-
nam. Mar hetek mulvan érezném a jo-
tékony hatdst. Mert a szomszéd-
asszony szerint ez egy bevonatot
képez. Bevonatot, Amal, ugy am. Most
mondjam azt, hogy a gyomrom nem
faj, de a szivem? Ne mondjam, mond-
ta.

(csond)

Nem érdemes az id6vel Gjat hazni.
(csond)

Mar harom? Milyen hamar elmult egy
év. Idézet vége... Az agyam se faj. De
ott mar nem tudom, mi volna a rantott
leves. Viszont csiingések meg vannak,



agycstingések. Cslingések keletkeztek.
Mintha felh6k szalltak volna meg az
agyamat, egyre tdbb, egyre inkabb,
mintha mindenféle felhdk, vihar, ba-
rany, gomoly meg parafiiggonyok 16g-
nanak a koponyam bels6 tetejérdl lefe-
lé... Es eltakarjdk a kilatast. Még
inkébb kodlepel. Amal, kodleplek kozt
tapogatozom. JOvok multkor haza, és
all a buszmegalléban egy fiatal férfi.
Kovér, apolatlan és olyan ismerds. A
kbéveérsége ismeretlen, az apolatlansaga
ismeretlen. De mégis olyan ismerds.
Mintha ez az a fil volna a buszmegall6
melletti hazbdl, aki vagy tizenot éve el-
Utott engem biciklivel, a jardan, vagy
nem is elttott, hogy is volt? Az utolso
pillanatban elrantotta a kormanyt, a
kézifék, akar egy kés, folszakitotta a
puléveremet, 6 meg nekihajtott az Gt
menti fanak, és harom hénapig kdma-
ban volt, és utdna mindent lassabban
csinalt, lassabban mozgott, lassabban
beszélt. De ha 6 az, mért nem koszén?
Vagy nem mer, tehat készénjek én? De
akkor mér tulmentem abuszmegallén.
(cs6nd)

Mostanaban tdbbszor éreztem ezt,
hogy tulmentem, nem léptem id&ben,
és méar késd. Tulmentem valamin, de
nem tudom, min. A fiatal férfi homlo-
kén ott viritott a sebhely. Mintha. Mert
azt meg nem latom mar olyan jél, ab-
boél a tavolsaghbol.

(cs6nd)

Egyaltalan ez a ,,mar". Ha 6rok életd
volnék, nem volna mar. Egy kiralynd
példaul orok életli - egy ideig. Orok
életd, egy ideig, ez j6, mondta.

(csond)

Rongyolodik az agyam. Amal. Létja,
Amal, a maga neve azonnal beugrik.
Amal. Latja?, beugrik. De mér példaul
hidba tudom... tudok mindent, csak a
nevét nem, német filoz6fus, de nem
Hegel, Kdnigsberg, egy dologban va-

gyok biztos, ehhez nem férhet kétség, a
név, amely rovid, T-betlvel kezdédik.
T, ez az egyetlen biztos pont. ,,A" is
van benne. Tank, ez-az, Eménuel Tank.
Nem, mégse. Es a T-hez ragaszkod-
nom kell, ez az egyetlen biztos pont.
igy mulik az id6, Amal. Latja, milyen
j6 dolga van, édes Amal.

AZUR

(zongorazik finoman, szerintem Satie-t;
vagy Scott Joplint.)

Még nem olvad, de jo uton haladunk.
Van itt ez a pupli, nem is a szarnyak-
nal, kicsit lejjebb. Zsirgdbszer(ség,
nem érdekes. Megemelhettem ma-
gam vagy a holapatolas. Kicsit bizse-
reg, mocorog, luktet. Mintha monda-
ni akarna valami.

(jatszik, majd abbahagyja, radél a zongora-
ra, kdnny nélkul sir, meg-megrandul; belép
hozza valaki, Amal, arkangyal, kiralyné,
fia, barki, gyongéden megérinti)

Ne nyuljon hozzam!

(brutélisan Gtni, rugdosni kezdi)

VALAKI
De hat miért?

AZUR
Az Ur utjai kifuirkészhetetlenek.

KIRALYNO

Egyszer kitatottam a szamat nagyon
nagyra, és belerepilt egy hal.

Egyszer atbleltem egy asszonyt, és a
brosstije folsértette a b6rom.

Egyszer észrevettem, ahogy egy férfi
kioson a szobambdl, és utana oOrakig
nem tudtam 6sszezarni a két combom.
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Egyszer akkora vihar dult a két com-
bom kbézt, hogy az 6sszes hajo szikla-
zatonyra futott.

Egyszer azt olvastam, hogy egyszer
hallottam, hogy mindenki Gyilkos!-t
kiabdl, de amikor keresni kezdtem,
csak egy hamozott paradicsomot talal-
tam a szemetesvodorben.

Egyszer egy pillanatra elfeledkeztem az
0sszes szeretkezésemrdl, egyetlenegyet
sem tudtam folidézni. Ujra sz(iz lettem.
Egyszer cukor helyett egérméreggel
szOrtam meg a makos tésztat, aztan
hirtelen az egészet a szemétbe dobtam,
anélkil, hogy akkor a cserét észrevet-
tem volna.

Egyszer azt mondtam egy férfinak,
kérdeztem, elddntendd kérdés volt,
olyan, mint cafe or tee, azt mondtam
neki, love or eat, és tudom, tal nevetsé-
gesen hangzik, mintha egy kabaréban
volnank, de azt mondta, nem tud an-
golul, és még azt is mondta, hogy uta-
nanéz majd a szétarban. De ugye nem
baj, hogy csak Kicsit kés6bb, el6bb
egyunk valamit, mert 6, itt felnytszi-
tett nevetve, mint egy farkas, mert &
farkaséhes.

Egyszer lattam a kolozsvari palyaudva-
ron hajnalban egy férfit, aki a lehet6 leg-
komolyabban szappanbuborékot fiijt.
Egyszer pedig azt lattam, hogy csupa
szappanlé lett az arca. A homloka. A
szemoldoke. A fiile. A nyaka. A villa.
Meglt a kulcscsontjanal a szappanos
lé. Csuszott az ing ald, a hatan, a mel-
Ién. Mintha mosdatnak. Mintha valaki
hozz&érne. Mintha volna valaki, aki
igy hozzéaérne. Egy pillanatra 6sszeért
a két csusszanés, aztadn tovabb a comb
bels6 és hatso felén, le, lefelé.

Egyszer kilpolitikai megfontoladsokbdl
kivégeztettem harom hazafit.

Egyszer hozza se birtam nyulni a gu-
lyasleveshez, pedig labszarbdl készilt,
gondosan, hozzaértéssel.
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Egyszer egészen biztosan tudtam,
hogy aznap nem fog felkelni a nap.
Eletem legszebb reggele.

Egyszer lattam, ahogy a favagok ki-
vagtak egy fat, flirészeltek, de a fa all-
va maradt, és akkor az egyik favago,
egy favagond!, a kisujjaval megérintet-
te a fa torzsét, mire a hatalmas fa hatal-
mas zuhanassal hatalmasan lezuhant,
és én az egész reggelizés alatt, a fa zu-
hanasat kdvet6 bdséges és izletes reg-
geli alatt, mely tobbek kozt fokhagy-
méas abalt szalonnéat is tartalmazott,
kizarolag ezt az ujjat lestem, titokban,
kalapalé szivvel.

Egyszer lenyeltem egy szunyogot a sa-
jat véremmel egyditt.

Egyszer vizbe fojtottam egy Eva nevd
macskat, de mindig, mindenitt, min-
denki el6tt letagadtam, tagadom és ta-
gadni fogom.

Egyszer az éjszaka, mint a diszng, mint
a varacskos diszn6, meghiztam.
Egyszer egy elképesztéen szemérmet-
lennek szamité mozdulattal megva-
kartam magam (vakarast ejtettem maga-
mon). Nem szégyelltem. Csak az
orszag, a nemzet, a lakossag héboro-
dott fol, illet6leg, ahol ennek értelme
volt, délt dssze.

Egyszer feketére festettem a fogaim, és
azéta se tartom illendén kivillantani a
fogam fehérjét, ezért, nevetéskor, ime,
mutatom, mint egy kisleany, ime, mu-
tatom, mint egy artatlan kisleany, ime
mutatom, a szdm elé kapom a kezem.
Egyszer, az el6z6t6l nem fuggetlendl,
azt hittem, de csak egy pillanatra, tes-
sék nekem elhinni, nem volt tdbb né-
hany masodpercnél, azt hittem, én va-
gyok ajapan abc. Hu-h, leirhatatlanok
voltak a kdvetkezmények! EImondha-
tatlanok.

(csond)

Nem is tudom elmondani.



9.
FIU
Eltévedtem? Legyek rokonszenves,
mondta.
(csond)
Dolgozzak nagy csondekkel.
(csond)

Nincs sors, csak sztorik vannak, mond-
ta. De a sztorik lehetnek érdekesek,
mondta.

(cs6nd)

Lehetnék barmelyikik gyereke!

(csond)

Ez a probléma, mondta. Meg az, hogy
rdm néznek, sitty-sutty, neondci-
kisnyilas-széls6jobb, mindenki min-
dent azonnal tud, minden vilagos. Sz6-
val legyek rokonszenves, mondta.
Hangszin, teszem azt, mondta. Lesz
benne meld, mondta. Mutassam meg a
klisek mogott az embert, mondta. Jo,
mutatom.

(sztinet)

JO baratsag flzott hozza. Istenhez.
Egyszer nagy bajba keriltem. Probal-
tam magam férfiasan, mintegy a ha-
jamnal fogva kirangatni abbol a sotét
godorbbl, amivé az életem egyszer
csak lett, de nem jutottam semmire, il-
letve aztan valahogy megoldodott a
dolog. Kézben elmult egy kis id6.
(csond)

Mi egy Isten az Ember nélkil? Az ab-
szolit unalom abszolut formaja. Mi
egy Ember az Isten nélkll? Az artal-
matlansag alakjaban megmutatkozo6
tiszta Grulet.

(folytatja)

Hirtelen eszembe jutott a baratom.
Uram, mindig mellettem voltal, ezt
tudvan tudtam, hatranéztem, és lattam
a labunk nyomat, mind a négyet. Es
most vagy el6bb, amikor a legnagyobb
bajban voltam vagy vagyok, nem is tu-
dom, akkor mért nem vagy mellettem?

Hatranéztem, s csak két labnyomot lat-
tam.

AZUR

igy volt, fiam. Olben vittelek, azért.
(csond)

Anekdotdk. Nem értem ra. A havat is
el kellett lapatolnom... nem lehetek ott
mindendtt... Minden kilométerkdnél.
Ne sirj. Es ne nyomogasd a mitesszere-
idet.

FIU

Egyszer lemostam apam arcéardl a sajat
hanyadékat. Egyszer probaltam meg-
nyugodni, meg is nyugodtam, nem
kapkodtam a leveg6t, nem csapkod-
tam a kezemmel, mint sas a szarnya-
val, de avval nem szamoltam, hogy igy
mi mindent el is veszitek, és olyan lett
az életem, mint egy gépé. Egyszer a
nagybatyam zokogva ram délt, mert
befuccsolt a véllalkozasa, valami erdé-
telepités. Ugy tudott beszéIni az erdé-
rél, mintha az emberekrél. Egyszer
anyam visszahanyatlott az 4gyaban, a
parnak kozé, és soha tébbé nem kelt fel
onnét, mindent oda kellett vinni, ran-
tottat, bilit, konyakot. Egyszer véletle-
nul kisutott a nap.

(cs6nd)

Csak a haza szamit.

10.

AMAL

Egyszer

(csond)

egy kuruc csapattal talalkoztam. Kér-
dik té6lem a katonak, mi vagy?, kuruc-e
vagy labanc? JAmborsdgom nem tudta,
kikkel &ll szemben, és azt mondtam
nekik, labanc. Erre a kurucok jél elver-
tek. Mentem tovéabb, és most egy csa-
pat labanccal talalkoztam. Kérdik eme-
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zek is, mi vagy? Kuruc-e vagy labanc?
En most sem tudtam, kivel allok szem-
ben - és azt sem tudtam, ki az, aki
azokkal &ll szemben, akikrél nem tu-
dom, kik -, am eszembe jutott az el6bbi
csapat, hat azt mondtam, kuruc. Erre a
labancok is jol elvertek.

(csénd)

JOl elvertetek.

(nagy csond)

Aztan végiul elengedtek az utamra.
Ahogy tovabbmentem, megint talalkoz-
tam egy csapat kuruccal. De erre mar
még adjonisten el6tt igy szoltam: ne is
kérdezzetek, csak Ussetek. Igy is lett.

11,

AZ UR

Cuppan

(csénd)

rdcuppan

(csénd)

rdcuppantam. Racuppantam erre a Ki-
rédlynére. Ahogy ott ment el8ttem, bil-
legve, nehezen, és mégis...! Semmi ki-
Ionleges nem volt rajta, és mégis! A
méltésag? A hatalom fensége? A gaz-
dagsdg? Ezek a régi fogalmak, ezek?
Ma a méltésagrol nem tudjuk, micsoda,
a hatalomnak a brutalitasat latjuk, a
gazdagsag pedig nem a vilaghoz valo
gazdag viszonyt jelenti, hanem sok
pénzt, amellyel a vilag lekenyerezhetd.

ANGYALOK KARA
Beh szépen beszél!

AZUR

(félre)

Titkarndk dicsérik csacsogva igy f6no-
klket - az osztalyvezet-helyettest.

ANGYALOK KARA
S béar a szép s rut, a mosoly s kénny,
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Mint tavasz s tél, kozt vesz rajta,
Fénye, arnya lészen egyditt:
Az Ur kedve és haragja.

AZ UR

Mindig is szerettem volna egy kiraly-
nével... egy kirdlynének... egy kiraly-
nét... Rossz az, aki rosszra gondol.
Nézni egy kiralynét, ahogy van. (csénd,
majd térdhajlassal bokol a kiralynd el6tt)
Sokaig élj, felséges asszonyom,

S orszagunk 0sszes ellenségei

Ugy végezzék, mint Stuart!

(Amal eltakarja az arcat, a Fia kétséghees-
ve tordeli a kezét)

KIRALYNO

Mondja, lord,

Kezembdl vette-e at a halalos
Parancsot?

AZ UR

Nem, kiralyné! Otéle
(afidira mutat)
Kaptam azt.

KIRALYNO
S kegyelmednek &
Vajon nevemben adta altal?

AZ UR
Nem adta ugy...

KIRALYNO

S végrehajtatta azt

Sietve, meg se kérdve, mit kivanok?
Az itélet jogos volt, a vilag nem
Vadolhat, de kegyelmednek nem illett
Szivink josaganak elébe vagni -
Legyen ezért szamizve kézelembdl!
(neonéci gyerekhez)

Kegyelmedre szigoribb bintetés var,
Hataskorét tallépte blndsen,

A szent zalogot hitlenil kezelte.
Vigyék hat a Towerba! Ugy kivanom,



A vadinditvany fejvesztésre szoéljon.

- Nemes Amal!

(csond)

Nemes Amal! Igaznak csak
kegyelmed

Bizonyult tanacsaddim kozul,

Vezetém lesz ezentul s j6 baratom.

AMAL

Ne szam(zd legh(bb barataidat,

Ne vesd 6ket bortonbe, kik miattad

Cselekedtek, s most hallgatnak
miattad!

- Nekem pedig engedd meg, nagy
kiralyné,

Hogy az immar tizenkét éve 6rzétt

Pecsétet most kezedbe visszaadjam.

KIRALYNO (megddbbenve)
Nem, Amal'! Nem hagyhat engem el
Most, amikor...

AMAL

Bocsass meg, vén vagyok,

S ez a becsuletes kéz tul merev,
Hogy Ujabb tetteidet szentesitse.

KIRALYNO
El akar hagyni az,
Aki életmentém volt?

AMAL
Nem sokat
Tettem érted... Hisz jobbik részedet
nem
Menthettem meg. Boldogan élj s
uralkodj!
Vetélytarsnéd halott. Mar ezutan
Nem kell félned, nem kell t6bbé
vigyaznod.
(eltavozik)

KIRALYNO
(a belép6 angyalhoz)
Hivja Leicestert!

ANGYAL
Elnézést kér a lord,
Franciafold felé hajora szallt.

(a Kiralyng uralkodik magén, nyugodtan,
mozdulatlanul &ll - afliggbny legérdul,
legaldbbis Schiller szerint)

12.

AZUR

Marianne, Turner bankar lanya gépko-
csijaval eltit a hazuk el6tt egy fiatalem-
bert. Leviczky Tiborrél kiderdl, hogy
leépités miatt el akarjak bocsatani a
bankbdl, de a baleset folytan most ta-
mogatokra taldl. Megismerkedik a
bankelnokkel, Turner Kornéllal, Mari-
anne apjaval, aki koreikbdl valdnak
véli Tibort. A fid megmaradhat abank-
nal.

(cs6nd)

Viktéria, az éhez6 énekesnd és Toddy,
az allastalan homoszexuélis kabarészi-
nész Osszebaratkozik. A férfi otletére
Viktoriabél ndimitator lesz, méghozza
sikeres. Minden j6l megy egészen ad-
dig, amig nem kezd el a klub tulajdo-
nosa érdekl6dni iranta. Félveszi a Don
Quijote de la Mancha nevet, és h(i szol-
gajaval, Sancho Panzaval utra kel.
(csond)

A csinos, melegszivil, temperamentu-
mos, k6zépkoru Rosina nagyon jol féz.

13.

KIRALYNO

(egy gyonydr(, hatalmas, mesésen mesés
hal Uszik at latvanyosan a szinpadon; ke-
raljon pénzbe; Kirdlynd rajongva nézi,
megvarja mig elt(inik; aztdn ordenarén
sziv egyet az orran - bar ki tudja)

Az mér' van, hogy az ember, kiralyné
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ide, kiralyn6 oda, Gjra meg Ujra elkdve-
ti azt az igazan primitiv hibat, hidba
tudja, hogy ez majd mivel jar, hiaba te-
lik - mert telik, a rohadt életbe - a Min-
denhato bélcsességet termd szent ide-
je, az Ur bolcsitd ideje, minden hiaba,
az ember behlzza, Gjra meg Ujra be-
hGzza - a haséat a ruhapréban.

(csond)

Mért? Nem nagyon hdazom be, nem va-
gyok onmagam ellensége, de behu-
zom. Van ugye ez a has, az ember tobb-
nyire nem hdszévesen lesz kiralynd,
ugye, mert van ez a bolcsitd id6, ugye,
ami meghozandja a hast, ezt itt, én
nem mondom, hogy nagy, hogy a part-
jait harom tenger mossa - nem is va-
gyok az a tipus -, széval ez az, amit én
behlGzok. Most kiengedhetném, kiraly-
nd vagyok, mindenki a koronat nézi,
nem a hasamat.

(csond)

Amal, mondta, Amal kivétel, 6 a hasa-
mat nézi.

(csond)

Bioldgiai parancs lehet, hormon, mint
az adrenalin. Ahogy kozeledik a test-
hez a mér6szalag, hoppla-hopp, és a
hormon 6sszerantja az izmot, igy, volt
has, nincs has, l1ényegében. Régebben
még ugy volt, hogy a strandszezon ele-
jén behdztuk a hasunkat, s szeptem-
berben, mikor a fecskék készulédtek,
de ett6l azt hiszem, fliggetlendl, kien-
gedtik... Hidba a korona, a trénon is
behtizom. Persze kell is, mert Ggy lett
megvarrva a jelmez. Tronon behulzas,
zsOllyében kiengedés. Font igen, lent
nem. Ulnek csak a zso6llyében a nagy
buflak hasukkal ottan nyugodtan lent.
Ez nem jambikus lejtés? Nem. Egyéb-
ként tron és zsollye dsszefiigg, latinul a
tron sella, trénszék, selle-szék, selye-
szék, zsOllye-szék, mondta, a mdivé-
szet tanit, nevel, szérakoztat, mondta.
Es hogy most vaghatok pofakat,
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mondta. Ha ez engem
mondta. Haggya ma.
(szuin)

Mondta.

megnyugtat,

14.

AZUR

Hagylak. Ahogy a kedves vevd paran-
csolja.

(Uszik vissza a hal mesésen; nézi)

A végtelen térben, érdek nélkil, mint-
ha az Isten is magyar volna.

(csond)

A magyarok Istene. Tényleg volna a
magyaroknak kaldn Istentk?

FIU

A nyelv teremti Istentinket. Is: annyi,
mint &8s, iz. Ten: az meg tenger vagy
tengely. Egig éro fa, tetszik tudni.

AZ UR

(félre)

Ki gondolta volna, hogy ezek a
neosdmanok ilyen szigord wittgen-
steinidnusok. Vildgom hatara a nyel-
vem hatéra, ha jol emlékszem... Jol
van, kdszéndm, fiacskam.

(szlinet)

Egyszer ettem mar ilyen halat, a testveé-
reimmel, Pireuszban.

(haromfiatal férfi oson be; az angyalok? de
mért is?)

A harom o6csémmel...
volt.

(hosszti csond, nem mozdul senki, mint
rendesen ilyen esetben: lehelet megszegik,
majd akéar egy westernben, az Ur hirtelen
leldvi a harom férfit; gyorsabb naluk, azok-
nal is pisztoly, igyhogy ne mar hogy artat-
lanok legyenek, bar ki tudja)

Igazi, nagy Unnepi ebéd, raérdsen,
méltdsagteljesen, mintha sajat nagy-
apank volnank, a nagyapank egy ké-

Micsoda ebéd



sei, érett Krady-novellabdl, jottek a ta-
lak egymas utan, pincérek sorban,
elegansan, kagyldkkal, csigakkal, kis
halakkal, nagy halakkal, mesés halak-
kal, roston, rantva, posirozva, oh,
posirozva, majonézzel, ajolival, lassan,
komotosan, mig le nem ment a nap az
Akropolisz mogott, akar egy anziksz-
kartyan, kozben folyamatosan, nem
tulozva, hanem aranyos bd@séggel, jol
h(itott, okos fehér borok, szemben az
ultramarinkék tenger és kobaltkék ég
(csond)

vagy forditva, kobaltkék tenger és ult-
ramarinkék ég, de hihetetlendl és valo-
sadgosan, mint a mesében, mi meg al-
tink a gorog fényben, és nem akartuk,
hogy valami is valtozzék a vilagban.

(@ harom féldon fekv halott észrevétleniil
rafogja az Urra pisztolyat; az Ur a célke-
resztben, mondhatnank, ha volna, aki ezt
mondja)

Néztem ezt a harom gorog istent ott, és
arra gondoltam, hogy ezek majd elha-
ritanak folilem minden bajt. Hogy
megovnak. Logariazmo, parakalé.
(durvan kirugja a kezekbdl a pisztolyokat)
Kifurkészhetetlen, bazmeg.

(csbnd, majd oOlébe veszi a fejeket, pieta-
jelenet)

Elolvadt a hé. Mindig igy torténik,
megmondtam. Mit kell annyit heves-
kedni a hokotré lapattal! H6 nincs, faj-
dalom van, itt, nem, itt.

(csond)

En szeretem ezt a klasszikus Uristen-
abrazolast, felh6k meg mi minden,
Ulni a bodros felh6k szélén, mintha a
kavéhazban. Tabori Gyorgy meséli a
multkor, George, hogy amikor négy-
évesen el6szor cirkuszban volt, a tull-
szoknyés akrobata lanyka folméaszott a
magasba, kodzben dobpergés, fol az
égbe, 6 meg azonnal bepisilt, a dobper-
gés ennek ellenére folytatédott, a lany
mosolyogva kérbenézett, majd ugrott,

salto mortale, repilt, repult a leveg6-
ben, de eltévesztette a leng6 trapézt,
mar nem repuilt, hanem zuhant, atsza-
kitotta a védo6halot, és szérnyethalt, és
6 sokaig ugy hitte, ilyenek a cirkusz-
el6adasok, hogy minden cirkuszel6-
adason mindig ez torténik: valaki fol-
maészik a ragyog6 ezist magasba, a
fénybe, mosolyogva kitarja karjat, dob-
pergés, mire anéz6k bepisilnek, a lany
még mindig mosolyog, aztan ugrik,
zuhan, csattan a porondon, ahol a vér
aztan feketén sotétlik a homokban, és
hogy 6 még ma is, amikor szinhazba
megy, valami ilyesmit var, és csalo-
dott, ha ez nem torténik meg, de néha
megtorténik.

15.

KIRALYNO

Hol vagytok, kutyak, alattvalok?!...
Alattvalo nélkul nincs kiralynd, mond-
ta. Mondjam csak nyugodtan, arcpir
nélkdl, hogy mar rég nem volt alattam
senki, mondta. F6l6ttem, mondta. Ben-
nem, mondta.

(csond)

Ugy, hallgassak egy Kkicsit, mondta.
Szinpadon vagy szinpadon kivil lehet
hosszabban hallgatni? Az az id6t6l
figg. Mondta, ne felejtsem el hozza-
tenni, hogy mondta, mondta.

AZ UR
Van itt egy ritmusprobléma.

KIRALYNO

(threlmetlenul)

Van itt egy ritmusprobléma, mondta,
amit a rendezére kell bizni, bizzak,
mondta, a rendez8kben, fityiljek a
rendez6fanyalgdkra, a rendez@iszin-
hazfanyalgdkra, a rendez6idonkényfa-
nyalgékra, a rendez6idnmegvaldsitas-
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fanyalgOkra, beh szépen sorolom,
kisnaccsad, mondta, a szOvegcsonki-
tasitrendfanyalgodkra -

FIU
A szinhaz, mondta, gyava, a mai ma-
gyar szinhaz gyava.

AZUR

Kisfiam, te mit szolsz bele a nagyok
dolgaba? Nincs mas elintéznivaléd? A
csizma fényes?

FIU
Jelentem, csillog, uram, mint a Sala-
mon toke.

KIRALYNO
(nyugodtan)
Nem lep meg, amit mond,

Sir Mortimer,
Meg se rémit. Efféle hirre rég
Folkészultem.
(csond)
Salamon toke.
(csond)
Birdim ismerem.
Banasmodjukbol, melyet tdrni kel-
lett,
Megértettem, hogy szabadsagomat
Nem adjak vissza... Tudom, mit

akarnak.

Mindorodkre fogsagban tartanak,
S bosszUmat, tronigényemet velem
Temetik borténdomnek éjjelébe.

FIU
O, nem kiralyné! Nekik ez kevés.

AZ UR
Nekem azonban sok. Nincs jobb dol-
god?

FIU
Nincs, uram. Nincs semmi dolgom.
Munkam nincsen, maszkalok a sracok-
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kal. Unatkozom. Egyutt is unatko-
zunk, de az kicsit jobb.

(csond)

Félti a b6rét.

AZUR
(dGihdsen, nem érti)
Kicsoda?

FIU

A magyar szinhaz, uram. Félti abdrét a
nézd diuhétdl, félti abdrét a kritikatol, a
szomszéd szinhaztdl, a minisztertél, az
id6jarastol.

(nagy csond)

AZ UR
(int az angyaloknak)
Angyal szallt at a szoban.

FIU
Ezjo, fbndk. Ez kurva j6. Tényleg szall-
nak. Ez valami mondas?

AZ UR
(zavarban)
Az. Sz6lasmondas.

FIU

Ja, azt tudom. Néz, mint borju az yj ka-
pura. Ul, mint majom a kodszoriko-
von... Faj valamije, f6nok? Keveset
mozog, mi?! Ul csak egész nap a felh6k
kozt, azt annyi, mi? En mindennap
megcsinalok szaz fekv6tamaszt. Maga-
nak is az kéne, f6nok, olyan flirésziz-
mai lesznek... nézze, ilyenek.

AZUR
Szép. Nekem tetszik. Mutasd... A te-
remtés jo otlet.

FIU

A séta, az ajo otlet. Ha majd megoreg-
szem, sétalni fogok. Lesz egy feleségem.
Toltoéttgalamb-tipus. FEnok szereti?



AZ UR
(jelentéségteljesen hallgat)

KIRALYNO
(jelentéségteljesen hallgat)

FIU

Na mindegy. Ez csak a remény, de hat
ha folyton toltéttgalamb-tipusokra haj-
tok és folyton toltottgalamb-tipusokra
hajtok, akkor valészin(, hogy toltott-
galamb-tipusut fogok ki, ért engem, f6-
nok. Ez matek.

AZUR

(6ralten megcsillan a szeme)

Akarod, hogy neked is meséljek
Godelr6l, a nagy német logicistardl?

FIU

Maga kedves egy pali, f6nok, de egy
kicsit meg van zakkanva.

(csond)

Egyébként evett mar toltott galambot,
fénok?

az UR
Hogyne.

FIU

En nem. De van még idém. Galamble-
vest mar igen, anyukadm csindlta, be-
csinalta. Apukam, ha berdgott, nem
nagyon, csak annyira, hogy emberi
lett, azt mondta anyukamnak, anyu-
kam, te egy édes toltdttgalamb-tipus
vagy, de sajnos az anyukam hanyin-
gert kapott az alkoholszagtol, ponto-
sabban az apuké&m alkoholszagatol,
mert a sajatjatol példaul - hat azt ész-
re se vette. Apukdm se szdélt semmit,
csak Ult nyugodtan, a nyugodtnal is
nyugodtabban, aztan egyszer csak
hirtelen odabaszott anyukdmnak,
hogy minden vér lett...

AZ UR

(félre)

Ah, anehéz gyerekkor... Ha iszik a fa-
ter, az a baj, ha nem iszik a fater, az a
baj.

FIU

Még az volt a legjobb, ha egyultt men-
tek el inni.
(csond)
AKkor nem
Vére.

lehetett tudni, kinek a

AMAL
Mi k6z6d hozza, kis pocs?!

KIRALYNO

Tobb megértést, Amal,
Szivet, Amal, hisz az 6vé
Bel6led dobog.

O ajov6, nemzetiink sorsa
Kezébe leend.

AMAL

Leend am egy nagy vérereset!

(javit)

Urném pedig ne terhelje magat f6l6-
sen. Ott van neked, bazmeg a Wesselé-
nyi-6sszeeskivés,

(javit)

ott majd hasznat veszed, kegyes hdlgy,
a megértés bévizl patakjanak a ... pa-
takjanak, elég igy, hasznat veszed apa-
takjanak.

FIU
Anyuka!

AZ UR

(félre)

Meg kell a szivnek szakadni. Bei mir
ein Antisemit soll cselekmény haben.
Phoebe megprdbélja felviditani a de-
presszios Joey-t a vilag legvidamabb
kutyajaval. Ross bevallja Monanak,
hogy Rachel odakéltozétt hozza.
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Monica és Chandler Valentin-napi ro-
mancat megzavarja egy videokazetta,

amelyen Phoebe egyik baratnéje
szul...

FIU

Engem?

AZ UR

(gydngéden megsimogatja afiat)

Csak gybdngeség, mit az er6 szerethet,
Mint a véd6 szulé gyamoltalan
Voltat karolja legh6bben fianak.

FIU
Hat... Azt tudja, f6nok, milyen szép
az, amikor a gyakorlatozason...

AZ UR
Alaki képzés a neve.

FIU

Tényleg. Mondta a vezet6nk is, csak el-
felejtettem. Hogy maga miket nem tud,
fénok!

AZ UR

El6felvételi, Hodmez6vasarhely, rég
volt.

FIU

Na. Mindig elkanyarodunk, fénok.

Nagy kanyarodd6s maga, mi?! Szdval,
hogy az alakizason, amikor egyszerre
emeljik a labunkat, az baromi szép.
(csond)

Erti, f6nok? Még az is van, hogy van,
hogy megcsillan a nap a bakancson.
Persze, ehhez az kell, hogy el6tte ren-
desen ki legyen pucolva. Maga, f6nok,
mikor pucolt utoljara cip6t?

AZ UR
Hogy cip6t? Hogy pucolni?
(félre)

A gép forog, az alkotd pihen.
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FIU

Tudtam, az latszik valakin, hogy cip6-
pucolé-tipus vagy nem cip6pucolé-ti-
pus. En se voltam cipSpucold-tipus.
Nem is olyan tipusu a cipém. De eze-
ket a bakancsokat...

AZ UR
Surrandkat.

FIU

Ezeket nagyon lehet pucolni. Puco-
lasra termettek. J6 Gket pucolni, az
ember szinte kivanja a pucolast. Meg-
latod a bakancsot, és itt belil meg-
mozdul valami. A pucol6érzés. Ez
minden magyar emberben megvan,
csak a legtdbbjébdl kidlte ez a kor. A
globalizmus. Amely titokban uralja a
vilagot. Meg a liberélisok. Igy mond-
juk. Akkor nem jar az a lepcses pofa-
juk. Mert ezek mar semmit nem en-
gednek, azt se lehet mondani, hogy
cigany. Csak azt, hogy Roma. Nem is
értem, Velence, Rbma? Még jo, hogy
nincsenek itt négerek, fogadjunk,
hogy abba is belekdtnének. Pedig ha

néger, akkor néger, hidba szinezzik.
Mégis belekdtne a lepcses pofajuk.
AZ UR

Attdl tartok.

(félre)

Mi az a lepcses? Voros lepcses, vezesd
a harcot... Bocsanat... Taldn valami

goj-ugy...

FIU
Liberalisok. J6 mondom, ugye?

AZ UR

Jol, kisfiam, liberalis, van ilyen. Egyéb-
ként 6k engem tdbbnyire nem na-
gyon... hogy mondanad te? ... nem na-
gyon karmolnak? Csipnek?



FIU

Preferdlnak. Kegyelnek.

De még valamit el akarok mondani, f6-
nok.

(gyanakodva)

Milyen sok ideje van maganak. Hon-
nan ez a sok idd? Csak nem maga is se-
gélyekbdl élI? Mert nema, hogy mi tart-
sunk el minden naplopét! Nem ugy
értettem, fOnok.

AZUR

Nem azt mondtad, fiam, hogy munka-
nélkili vagy? Akkor te is kapsz valami
segélyt, nem?

FIU

De jol forgatja a sz6t. Hatul bemegy a
sz0, el6l meg kijon az igazsag, mi? F6-
ndk, nem liberalis maga?

AZ UR
Csak hddolat illet meg, nem biralat.

FIU

Maga tényleg egy f6nok, f6nok. Micso-
da? Hogy hdédolat illet meg... hat be-
szarok. Nem akar belépni hozzank?
(csond)

Bar a cip6pucolasi hozzaallasan biztos
javitni kéne.

AZUR
Javitani.

FIU
Ja, azt mondom én is, javitni.

AZUR

(hirtelen, nagyon durvan grabancon ra-
gadja a FiGt vagy/és afdldre viszi, laba a
torkan stb.)

FIU
Ne ma, fé6nok, mi a fasz van, nem csi-
naltam semmit.

AZ UR

Befogod pofad. Egy: Munkalkodo
Iégy, ne panaszkodo.

(félre)

Bank ban.

(folytatja)

Kett6: az Ur Utjai kifurkészhetetlenek,
harom: a semmi az nagyon kevés. Sem-
mit se csinalni, az kevés az dvosség-
hez.

(elengedi afiut)

FIU

(halkan, tisztelettel)

Igaza van, féndk, a semmi az tényleg
kevés.

(csond)

A rohadt életbe! A szemét rohadt, kur-
va életbe!

(az Ur gydngéden megérinti)

Ne nyuljon hozzam!

(cs6nd)

Bocsénat... Mit tetszik mondani ezt a
semmit, hat mikor mindenhol ez a sem-
mi van. Mindenhol, f6nék, mindenhol.
Otthon egy semmi, fater, mutter - sem-
mi, melé semmi... és én is semmi, f6-
nok, és nem is tudom, mire gondoljak.
Mire gondoljak a semmin kivil?

(cs6nd)

Nincsen az életnek medre, f6nok, ez a
baj!

(csond)

Ha olyan nagyokos, mondja meg, mit
csinaljak. Mit reméljek, mit higgyek,
mit tegyek. Mondja meg!

AZ UR
(féligfélre)
Szabad akarat van, bazmeg.

FIU

Mit tetszik bazmegelni? Tessék elhin-
ni, bazmegelésben verem a f6nokot. Ez
megint olyan liberalis... 6sszetévesztik
a nyilt, 6szinte beszédet a kozénséges-
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séggel. A vulgarissal, Az utszélivel. Az
ordenaréval. A pallérozatlansaggal.
(csond)

Igen, igen, pallérozatlan. Ugy is mint
faragatlan. Csiszolatlan-bardolatlan-
alpari-mucsai-paraszt-bugris-tusko-
bunkoé-parlagi.

AZ UR

Na, na, elég mar, nix szinonimaszotar.
Es engemet te ne izélj, hat ki az Uristen
volna konzervativ, ha nem...

FIU
Kicsoda?! Mi?

AZUR
Mindegy, hagyjuk.

FIU

(segitékészen)

Megint szabad akarat? Akarja, hogy én
legyek a hibas?

(az Ur vallat von; nagy levegét vesz, koroz
a karjaval,faj ez a pip)

Faj?

AZUR
F4j.

FIU

Az nem jd, f6ndk. Hogy azt ne mond-
jam, szar. A fajdalom az szar. De majd
csak tul lesz rajta. Amilyen gyorsan
jott, olyan gyorsan el is malik.

(csond)

Ne menjen még, féndk. Olyan szivesen
beszélek magaval. Nehéz am beszél-
getni, mert kirdhégik az embert. Vagy
meg se halljak. Még az a legjobb. Csak
rend van bennem, semmi maés.

(csond)

Nem mondtam végig a sétat, leragad-
tunk a toltdtt galambnal. Maga nemcsak
kanyarodas, de leragadas is, fénok.

374

AZ UR
(g6gbsen)
Ez nem kitérés, ez maga a mdi.

FIU

(félre)

Ifjabb Plinius.

(lelkesen)

Azt mar sokszor elgondoltam, hogy sé-
talunk a Duna-parton a feleségemmel
majd, mert a csalad az els6, fénok, a
csaldd az a mag, amelybdl sarjad a
nemzet, persze az én muteromra nem
lehet épiteni egy nemzetet meg a hilye
fateromra se.

AZUR
Marpedig, fiam, az van, ami van.
Anyat, apat, nemzetet nem lehet lecse-
rélni.

FIU
Visszatérnék inkdbb a sétahoz, f6nok.

AZUR
Nem elég a szavam?

FIU

Egyszerd ember vagyok, nagyur, a
szavakhoz nincs k6zém.

(cs6nd)

Nagyon kavarja, f6nok, kanyarodds,
leragadds, kavaros, de azért birom ma-
gat... Széval hogy belémkarol, és me-
gylnk a Duna-parton. Séta, f6nok, me-
nésnél lassabb, andalgasnal tébb. De
erre nem kell kiilén figyelni, ezt érzi az
ember. Ott sétdlnank

(tdncolva mutatja)

s kézben a Duna is sétalna lefelé

(ezt az Ur mutatja tancolva; puff neki, mar
megint rendezni kezdtiink),

és nem kell semmire gondolni, mégis
van minden, és néha megszoritom a
karjat. J6 meleg, ez hozzéatartozik a tol-
tottgalamb-tipushoz.



(csond)

Nem tudok csajozni, f6nok. Maga mar
tal van ezen, mi? Meg ugyse vallja be,
mi? Az 6szinteség... az 6szinteség sen-
kinek eszébe se jut. Tényleg hilyeség.
Azt hogy pina, fasz szabad mondani?
(az Ur inti, hogy nem; hova gondol?!)
Akkor mutatom. En azt hittem, hogy
minden egyes konkrét férfiolhoz... Ne
mondja mar, f6ndk, hogy ez jobb, mint
a fasz... Maga tudja... férfiélhoz tarto-
zik egy n6i 6l. Ngjijol, nem is lehet ér-
teni... EQyh6z egy, vagyis az a feladat,
hogy ezt az egyet megkeressiuk. Ezt
hittem. Maga inkdbb olvasgat, mint
bulikba jar, mi? Nem kell valaszolni,
ugyse szokott valaszolni. Kdrni, azt
mondhatom?

(az Ur mutatja, hogy hatareset)

FIU

Na j6. Hogy odajén egy csaj hozzam,
hogy 6 most 6szinte lesz. Mert nekem
olyan a pofam. Vartam, mit akar. Ak-
kor 6 most megmondja, mit akar. Mon-
dom, nincs pénzem, nem veszek neki
semmit, se felest, se kdlat. Hogy fog-
jam mar be a szamat, 6 mindenképpen
karni akar. Hoppéacska. Velem? Szerin-
ted. lgaz térténet, se hozza nem tettem,
se el nem vettem, sajnos. De hat, fénok,
azt, hogy kuarni, azt mégiscsak kicsit iz-
gatottan kéne mondani, nem? Olyan
unottan mondta.

AZ UR
(nagyon unottan)
De, izgatottan.

FIU

Mindenki el van veszve. Vadéaszat fo-
lyik az éjszakaban, féndk. Barmelyik
férfiolhoz jo barmelyik ngjijol. Tudta,
ezt maga?

(az Ur pofat vag)

Ez engem 0&sszekavart. Megddbben-

tett. En nem ezt vartam, nem erre vol-
tam folkészilve... Bugyi. Ez a legszebb
magyar sz6, fénok, ne is vitazzunk
ezen.

(nagy csond, majd most a Fiu fesziti le
durvadn az Urat, szimmetrikus mozdulat-
tal, bakancs a torkon, lihegnek)

Fényes, ugye? Latja, hogy fényes? Va-
laszoljon. Valaszoljon. Fényes vagy
nem fényes?

AZ UR
Fényes.

FIU

Azt mondom én is, fényes. Megértjuk
egymast. Régen ajapanok is magyarul
beszéltek, az aranykorban. Az &sma-
gyararanyban. Csak ezek a rohadtak le-
tagadjak. Minden bidds nekik, ami ma-
gyar. Pedig a japanok sejtjei is
ugyanolyanok, mintamagyaroké. Hata
sargat leszamitva. Es tudomanyosan be-
bizonyitottadk, hogy az Andokban, Dél-
Amerika, megvan?, Peru, ilyesmi, bebi-
zonyitottak, hogy talédltak egy indian
torzset, akik... igen, igen, akik magyarul
beszélnek. Agyonhallgatjak ezt is avval
ahulye finnugor izével. Egyébkéntaztis
hallottam, mondték a sracok, volt atévé-
ben is, hogy szegedi nyelvjarasban
nyomjak, 6ttem kdnyeret moggye, ha
nem k&, tédd e, majd meg6szdd rogge.
Ja, pedig tokre ful indianok.

AZUR

(a bakancs aldl)

Hacsak gy nem. Tokre ful... Es ha
barna

Hajunk ezlistds mar, van még agyunk

Taplalni idegiinket s allni versenyt

Az ifjisaggal. Nézd csak ezt az embert

S ne sajnald ajkatol kezed kegyét:

CsoOkold meg, harcos. Ma mintha egy

isten
BUjt volna ebbe, embert irtani.
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FIU

F6nok. Egyszer font, egyszer lent, mi?
Az élet ilyen, mint a viadukt, mondta
Matuska Szilveszter, egyszer font, egy-
szer lent. Mért nem nevet, f6nok, ez
vicces. Minden m(ikédd szinpadi &tlet
mély emberi paradigma.

AMAL
Gyerekek, ne &ssatok olyan mélyre,
mert feljon a talajviz.

FIU

(mintha meg se hallotta volna)

Maga is volt mar jobb allapotban, f6-
nok, nem? Régebben f6ndkebb lehe-
tett, Ggy hiszem.

(csond)

Engem nem az Isten teremtett. Ne sz6l-
jon kozbe, f6nok.

(csond)

Most hirtelen nincs mit mondanom.
Nem j6 érzés.

(csond)

Mindenki annyira szét van cslszva.
Annyira nem tudom, hogy mi van.
Senki nem mond semmit. Vagy ha
mond, nem szamit. Kinek a tekintete
el6tt élink, f6ndk? Templomban ini,
meghatottan, nyugodtan, 6rémmel,
héalaval. De akkor se imadkozni!
(kotekedve, laba az Ur torkan)

Er6. Erzi, f6nok?, erd. Nyomom atorkat,
érzi? Er6. Amikor menetgyakorlat van,
és odacsapjuk a talpunkat a féldhoz -
nem simogat, basszameg, odacsap -
odacsapjuk, egyszerre, nem is tudom,
hogy az én labam-e vagy kié, valahogy
egy lab lesz, a mi labunk, és nekem nem
kell filznom, hogy ki, mi, mért, mert
nincs ez a kilén, odacsapjuk, és olyan,
mintha az egész vilag beremegne. De
nem a félelemt6l, f6nodk, hanem a tiszte-
lett6l. Ezt érzem, és ez kurva jo. Ugy ér-
tem, felettébb... Még soha nem éreztem.
Azt hiszi, nem latom, hogy maga is széa-
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nalombdl beszél? Az er6 az szép, a
gyodnge undoritd. Azért mondtam a fek-
v6tamaszt, a flrészizmok, emlékszik?
Mutassam? J6, nem mutatom, de emlék-
szik? Persze, hogy emlékszik. De a fu-
részizom egyedil nem elég. Aki egye-
dul marad, az gyénge. En is gydnge
voltam. Most meg nem vagyok egyediil,
nem vagyok gyonge. Mi ebben a rossz?
Az egyenruha? Es a huszarok? Elpuhult
a tarsadalom, az a baj. Mert jol érezzik
egyltt magunkat, az abaj? Nem artunk
senkinek.

(csond, majd hirtelen leiil az Ur mellg)
Maga is egyedul van, f6nék, nem? Ak-
kor maga is gyonge. Fj?

(szlinet)

AZ UR
Van itt egy ritmusprobléma.

KIRALYNO

Van itt egy ritmusprobléma, mondta,
amit majd a rendezd elrendez, ahogy a
neve is mutatja, mondta, a rendezék
sem rosszabbak a Dedk tér vasznanal
(csond, legyint)

bizzak bennik, mint barki masban,
nem a rendez6ben, mint olyanban,
mert mint olyanban semmiben nem
bizhatunk, hat, mondta, lehet bizni a
nékben mint olyanban?, kérdi, mond-
ta, a legnagyobb tisztelettel, hat egy
fraszt, valaszolja, mondta, vagy lehet
bizni a dramairokban mint olyanban,
kérdi, mondta, a legnagyobb tisztelet-
tel, egy fraszt, valaszolja, mondta,
vagy a magyarokban mint olyanban?,
mondta, bizni?, egy fraszt, a legna-
gyobb tisztelettel, azt csak most fordi-
tottak meg, hogy akiben nem bizunk,
azt nem nevezzik magyarnak

(csond)

hat ezt majd ki lehet hdzni, mondta,
majd arendezd kihGzza, mondta, aren-
dez6k passzionatus huzigélok, folall a



. sz6r a hatukon, ha huzigalhatnak,

nem is rendez az, aki nem huzigal, be-
nathasodnak, ha nem huzigalhatnak,
déathdsak lesznek, oda a nazdlisaik, a
szindarabot is ennek alapjan ismerik fel,
huzigalhaté vagy nem huzigalhat6, ha
huzigalhat6, akkor szindarab, ha nem
huzigalhat6, akkor nem szindarab.
(csond)
Mondta. A tapasztalt dramairé ezt
tudja, és beleteszi a huzigalés monda-
tokat. Minél tapasztaltabb, hétproba-
sabb dramair6, anndl tobb huzigalos
mondat. Es végul ott a gyonyor( res
tér, mas szoval a szinpad, a kreativitas
mintegy enyhelye. Kies ligete. Pago-
nya, ez az, mondta, pagonya, a kreati-
vitds pagonya. Nem a tuti pagonya,
nem a siker pagonya, nem a szép és ne-
mes gondolatok pagonya...

FIU
A miivészet tanit, nevel, szérakoztat.

KIRALYNO

Hah! Ki szolit?

Ki az, ki hozzam sz6l a sokasaghbol?
Sz6lj, a kiralyné kész hallani.

FIU
Orizkedjél marcius idusatol.

KIRALYNO
Na, kopjal le apukdm. Amal! Hol tar-
tottam?

AMAL
(unottan)
Pagony.

KIRALYNO
Mi pagony?

AMAL
Pagonyaria. Vagy mar a cuppan?

KIRALYNO
Mi cuppan?

AMAL
Cuppanéria, hogy mar ott-e tartunk.
De nem, a pagonyarianal tartunk.
El6bb a pagonyaria, aztdn a cuppa-
naria.

FIU
Kulinéria.

KIRALYNO

Befogod szad, alja pornép! Szinhazban
nincs szojaték. Es nincs labjegyzet!
(cs6nd)

Pedig tudnék mit ide hozzafizni.

AMAL

(félre)

Mit bosszankodik?! Még mindig az a
legjobb, ha hagyja, hogy megkurjak.
(szUinet)

Nem a siker pagonya, nem a szép és
nemes gondolatok pagonya... gyeriink
mar, haladjunk...

KIRALYNO

Nem is a mocskos gondolatok pago-
nya, egyaltalan: nem a gondolatok pa-
gonya, a szinhdz nem gondolatpa-
gony, gondolkodni ott van Hegel,
mondta, ezzel szemben a szinhaz a ja-
ték pagonya, a szabadsagpagony, a ro-
pulés pagonya, 6 csak a szarnyakat
adnad ehhez, mondta, na, ja, mondta,
szarnyakat a vagyaimnak, mondta,
(csond)

Huzigaljanak csak, mikézben a legha-
tarozottabban, halkan, &m a leghataro-
zottabban jelentsem ki, mondta, hogy a
szOveg természetesen nem véletlendl
az, ami, igen, a szavak, a szavak, a sza-
vak, noha tisztaban vagyok, legyek av-
val, hogy méas aszé apapiron és szajban
(tatogat)
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mert a szajban, hahd, a szajban!, van
ott minden, nyal, baktériumok hada,
mozg0, voros husdarab, a nyelv, amal-
gam, ételresztli, nem sz(iz, fehér, tiszta
tertilet, mint a papir, mas a sz6, ha ki-
mondjuk, ha ott zihdl egy ember mo-
gotte, és mas, ha papiron van, akkor ott
neki kell mindent csindlni is, zihalni is,
azonban, és itt, mondta, emeljem ol az
ujjam, ne-hem vezethet oda, hogy fu-
tylljenek a szévegre - huzigalni igen,
futyulni nem - futytlni nem, de nem is
tisztelettel, tiszteletbdl nem fakad m-
vészet, tiszteletbdl tiszteletkdrok fa-
kadnak, nagyképiség fakad, nagyké-
pUség az aldzat maszkjaban, ostobasag
fakad, szemforgatas fakad, vaskala-
possag fakad

(csond)

»Mi volna, ha azt jatszandk, ami oda
van irva", ,.én nem a rendezére fizet-
tem be, hanem Shakespeare-re", ,a
szOveghiség az igazi modernség, nem
ez a nyiszitalas, elvesznek, hozzatesz-
nek, atirnak, szétirnak", mondta... Fu-
tydlIni nem, hanem h(iségesnek lenni.
Nehéz a hliség. Nemcsak igenbdl és
nembdl all.

(csond)

A sz0 ironikus, a kiralyn6 meg nem, na
erre varrjal gombot! Es mar nem el6-
szor! Mi itt a h(iség, ha furtonfurt bele-
estink egy szakadékba? Parodia, per-
sziflazs, idézés, idéz6jel, minden sz6
idézdjelben van, mondta, ez avilag iro-
nikus létallapota, mondta, és hogy ne
ijedjek meg egy ilyen szétol, hogy lét-
allapot, bar nyilvan ez németul jobban
hangzik.

(csond)

En magyar nemes vagyok.

(csond)

A belterjt kerdljem, mondta, a leghata-
rozottabban kertiljem, mondta, de hat
éppen ezért j6 a kiralynd, a kiralyné,
aki vagyok, mert a kiralyné, és err6l a
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szinpadon egy pillanatra se feledkez-
zem meg, sose belterj, hanem a
kirdlynd az mindig, kezdjem el, mond-
ta, mutogatni, hogy milyen a kiralyné,
kicsit hasonlit a karkdrzéshez, nem,
nem mint egy termetes valag, egy Vi-
lagvalag, nem, hanem teljes, egész, a
kirdlyné ez az egész, a kiralyn6 vilag-
szerd.

(csond)

Akkor mégiscsak vilagvalag, na mind-
egy. FUjjunk egyet, mondta.

(faj)

Engem az Isten is szinészn6nek terem-
tett, mondta. Ki még, mondta. Kis or-
szag, nagy kiradlynd, mondta. Fuajjunk
egyet. Kis orszagnak még levegét is ra-
dikalisan kell venni, mondta. Széche-
nyi mondta, mondta.

(radikalisan faj)

Kirdly, rex, nem regina, Isten kegyel-
mébobl. Ez a tuti, nem kell foglalkozni
az Uniokkal, mondta, Isten kegyelme
és fajront, se a parancsolatokkal.
(szlinet)

Hogy racuppant!

AMAL
Na végre!

KIRALYNO

Hogy racuppant a szinhaz a Biblia évé-
re... nyilvan van valami keret, kultura-
lis keret, forrés, csak tiszta kulturdlis
forrasbdl... racuppant a szinhaz, ra-
cuppant az igazgato

(csond)

rdcuppanni, egy igazgatonak tudni
kell racuppanni... ha jél racuppan...
egy kiralyné nem cuppan, egy szin-
hazigazgaté cuppan... ra... Nemzeti
Szinhaz... ki tudja, mi az a Nemzeti
Szinhdaz, mondta. Mozog a fogam,
mondta, de ez mar volt.



16.

AZUR

(kemoterapids kezelés utan)

Elolvadt, mondtam én, hogy minden
szépen, rendben elolvad. Az ember vé-
gul is jo.

(csond, tapogatja magat)
Megemelhettem magam, vagy a héla-
patolas.

KIRALYNO

A fajdalmak varatlanul jottek, alatto-
mosan, egyik pillanatrol a masikra,
0sszegorbilt a fajasban, ferde lett, és
egy hét alatt szelid, elolvadt minden
agresszivitasa.

(csond)

Nem ismerlek meg!

(csond)

Harom daganat pokhaldszerd terjedé-
sében, mar a csontokat is elérve. Az
operacié 12 ora hosszat tartott, a cson-
tot is farigcsaltak, egy 8x5x3 cm-es lyu-
kat vajtak bele.

(halkan)

Soha, soha életében nem volt még
ilyen szép nyugodt a haja. Szép, nyu-
godt, fennkolt és gyonge.

AMAL

Kétféle infazidt kapott, egy sargat meg
egy pirosat. Ha a pirosat kapta, befes-
tette pirosra alabkormeit, akar egy jobb
napokat latott urind, enyhén razsozta
magat, piros nyakkend6t vett és piros
alsét, s amig volt, a hajaba is belefestett
egy streifnit. Ha sarga, akkor sarga.

AZ UR

Fol kell késziilndm a vegyi talalkozora,
nemde? Mert ez egy talalkozo, talalka,
egy randovu, ottbennem, azok, nemde?!

AMAL
A sargat utastuditének, a pirosat bam-

binak hivta, gyere, kicsi szivem, gyere,
bambikam, gyere, te! Te!, becézte a
mérget, és az jott is, ameddig kuldték.

(a Kiralynéfelé)

Ez meg nem tudott uralkodni magan,
csikorgatta a fogat a féltékenységtdl.

FIU

Mi atyank, aki a mennyekben vagy,
mondta.

(csond)

Es akkor mi van?

17.

KIRALYNO

Amal

(félre)

Kinek meleg 06lét a feledés setétjében
hagyni nem kivanjuk, am emlékezni
sem akarnank, hisz a régi meleg min-
denestil gj hidegként mutatkozik. Va-
cogas, csak vacogas.

(csond)

Kildd hat be, egyszer(i barom, ingatag
hivinket, Zrinyi Pétert, te pedig ered;,
készits harapnivalét, és ne emeld tob-
bé pillantdsod uradra, ki urnéd. Szol-
gélj, ne szeress. Szereteted immar ter-
hes, ne zavarj. Ehes vagyok, kicsit. Az
éhség igazsagossa tesz, kicsit. Amal
nézzen pofatlanul az arcomba, mond-
ta, latom, érted, mir6l beszélek. He-
lyes. Ami elmult, elmult. EImalik min-
den, mondta, és hogy ne féljek a
kdzhelyekt6l, mondta.

(Amal ki, Zrinyi be, egyméasnak utkoznek,
mindig ugyanarra térnének ki, kis bohoc-
jelenet)

KIRALYNO

Jol van, legalabb most mar van bajusz.
Bajusz.

(cirégatja a bajuszt, aférfi arcat)
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Térdre, kutya, hajts térdet, grof, koro-
nam el6tt, vagy konok szived lesz kar-
dom otthona.

(csond)

Igen, kardom otthona.

ZRINYI

Nagyasszony, mondanom immar
nincs mit. Tetteim, kik azonosak tette-
im hianyaval, hirnékeim helyettem.

KIRALYNO
Helyetted meglehet, de nem érted, az
bizonyos.

ZRINYI
Nagyasszony, a térd hajlanék, am a ge-
rinc, ki magyar, nem. Nem és nem.

KIRALYNO

Mir6l beszél punnyadt agyad regnélta
ajakad? Mért volnal itt, gyava cenk, va-
jon ha nem kegyelmet esdeni? Vajon
nem arultdl mindenkit el, baratot, el-
lent, a szivedet, a multadat, a jovédet?
(cirégat)

Bajuszt. A jelenrél majd én gondosko-
dom, bak®é, tgyes légy, paranyt veszej-
tesz el - vesztesz, nem veszejtesz, pe-
dig milyen jol lenduletbe jottem -,
hogy tehat arulasodnak nincsen vége,
akar a tengereknek, az kik mossak Ki-
ralyndd partjait, ezt majd késébb még
javitjuk, mondta, a nacsasszony partjai
javités ala kerilnek.

ZRINYI

A mult csakcsupan alibi, miszerint
aragy, a jovd bloff, miszerint porhin-
tés, ajelen tulélés. Miszerint.

KIRALYNO

Ostoba pokallatok, hat ki ellen sz6tté-
tek arulastok sz6ros haloit? Ellenem,
hazatok ellen? Csak egy haza van, bar-
mok.
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(csond)

Jokor mondom.

(csond)

De ne legyen athallads, 17. szazad, és
annyi.

ZRINYI

Nagyasszony, engedj szohoz, nem
akarok igazsagot, csupan életemet. Fé-
lek.

KIRALYNO

Ne nyafogj, életed sulytalan. Milyen
mérleg serpenydjébe vagynad tenni?,
mozdulni, mutatni igazad, nem fog.
Boroktol bizos, te!, vadkantdl puszti-
tott batyadnak torz kopiaja, bizarr jaté-
ka egy siralmas...

(csond)

siralmas, ez igy elég, széval, te godény,
fényes névnek fénytelen visel6je, ki ka-
paszkodtal az aranyra és hatalomra
éhes Nadasdyba, a suletlen Frange-
panba, ki idének el6tte hizott kardot
(csénd)

egy, ké, h, kard, tiszta sor, meg van be-
szélve, ki van gyakorolva, de neki in-
kabb avirtus kéll, a magyar virtus!, egy
Frangepannak!, egy, ké, kard, ha, meg
is szivtatok, Frangepan!, ki horvat ki-
ralysagrol almodozott, kinek a szultan-
hoz irt levelei hamarabb érnek Bécsbe,
mint barhova mashovd, kapaszkodta-
tok a kontyos Apafiba, ki tistént reti-
rélt, megorrontvan, hogy ki akarjatok
hagyni az osztozashol, meg az a zava-
ros feji Rakdczi Ferenc, Rakoczi l.,jo ta-
laju péalya, vezette Bircsak, akit anyja
véltott meg irdatlan pénzekért a bako
bardjatél, nem a Bircsakot, szekérszam
vitték a valtsagnak dijat Bécsbe; meg a
szegény, oreg, gothds Wesselényi, in-
kdbb odahalt, mintsem lassa a maga
szitotta zagyvasagot... Hat mind6tok
torok hadak élén akart a szultdn naddo-
ra, helytartéja vagy mi abraner lenni!



(csond)

Ezt nyilvanvaléan a mi a faszom he-
lyett mondtam... Nehogy mar 0Ossze-
diljon ez a szép épilet... Repiilésot.

ZRINYI
Félek.

KIRALYNO
Ez mar volt, tovabb. Ki nem fél?

ZRINYI
Azt mondod, nagyasszony, nem volt
sziv bennink és érzemény?

KIRALYNO

Szivpoérkoélt inkdbb meg pacal, hat
mire célzott a sok pusmogas, ki rog-
vest visszhangzott a Burg tukros ter-
meiben. Mi?!

ZRINYI

Szabadulni a fittyedt ajki Habsbur-
goktol, iszen csak akkor érdekelte 6ket
a magyar, ha a maguk érdeke danolt.
KIRALYNO

Danolt. Derék, és utdna? Sakk-matt, és
utana? Végleg félszamolni a koldus-
szegény talpalatnyi keresztény ma-
gyar kiralysagot, s a szultan vazallusa-
ként gydjteni be Sztambulnak az
adokat?!

(csond)

Akar a havasalfoldi péasztorvajdak?
Mit remélt borgézzel mamoros, sza-
badsagittas pocakos koponyatok?,
hogy tan a szultannal is hivatkozhat-
tok az Aranybulla adta privilégiu-
mokra? Es aztan? Es ha anyam nem
ilyen lovat akartam, akkor mi van?
Lovasnemzet, mi?! Akkor szaladjon
majd a kereszténység védbbastydja a
papahoz, a francidkhoz, és majd nekik
aruljatok az orszagot kis szezonvégi
engedménnyel, senza fede, senza
legge e senza onore?!

ZRINYI
Nix dajcs.

KIRALYNO

Nem szeretem abuta férfiakat.
(csond)

Kildnosen, ha szépek.

ZRINYI
Félek.

KIRALYNO

Helyes. Mélté és igazsagos, ill6 és tud-
vos. Dignum est, iustum est. EQy moz-
dulat, a kiralyné a homlokahoz nyul,
ilyenek a kiralyn6i mozdulatok, ah,
ming féfajas kinoz, és maris kivégeztek
harom embert. Jelzem, amig nalunk
csupan harom darab lefejezés lett foga-
natositva, a cseheknél a fehér-hegyi
csata utan - gimnaziumi anyag - negy-
venkilenc! Negyvenkilenc j6 cseh f§
hullott aj6 cseh porba.

(csond)

Mutasd magad, magyar férfi, kiraly-
ndd sz6l hozzad. Szomoru a szemed,
mindig szomord, s latom, nem a halal
Ul ott, nem attél van a barna banat.

ZRINYI

Szomordsagom az igazsagom, nagy-
asszony.

(varakozon Zrinyire néznek)

Arva hazank nem senyvedhet tovabb!
(csond)

AMAL
Konkrétan!

ZRINYI
Konkrétan nem senyvedhet arva ha-
zank tovabb!

FIU
(stg)
Caraffa!
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ZRINYI
Kaffa? Ka-vé? Torok kavékultara?

FIU
Caraffa, eperjesi vészbirdsag!

ZRINYI
(mintha diak volna)
Sracok, ne sugjatok, kar belém.

FIU

(tovabb sug)

Kiindulas a vasvari béke, 1664. 63 te-
Ién Zrinyi zsenialisan f6légette az
eszéki hidat, vissza lehetett volna
szerezni Kanizsat, de a bécsi hadita-
nacs, melynek doéntéseihez Zrinyinek
tartania kellett magat, addig tokolt,
hogy kbdzben a torokok Gjjaépitették a
hidat.

AMAL
Beszarok, ilyen nincs.

FIU
De ez még semmi! Mert 6t perc malva
Montecuccoli...

AMAL
Mért is Montecuccoli? Mért nem Zri-
nyi Miklés lett a févezér?

FIU

(tarelmetlendl)

A Rajna Szovetség, megvan?, a nyugati
német valasztéfejedelmek plusz fran-
cidk laza szOvetségi rendszere, élén a
mainzi érsek, Johann Philipp wvon
Schénborn, az 6 févezérjeldltjuk Zri-
nyi, de ez az egész a Habsburgoknak
nem nagyon konvenialt, kérem szépen
nem volt az inylUkre, mert... hosszU...
szoval I. Lip6t ugyan jo képet vagott
hozz4, mert hisz a torok kilizésére sz6-
vetkeztek, de farta az tigyet. A nagy la-
banc furdancs. Széval Montecuccoli,
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aki roppant tehetséges, de szimpla kar-
rierista, Szentgotthardnal tonkreveri a
torokot, de ugy, apam, hogy a fal adta
a masikat, mire a bécsi udvar ugy koti
meg a vasvari békét, mintha nem is lett
volna Szentgotthard.

KIRALYNO

(6 is turelmetlendil)

Ugyan. Montecuccoli hadikasszaja
Ures volt, zsoldot és élelmezést nem
tudott fizetni, a ,,gy6ztes" - a kézirat-
ban idézéjellel van irva! - keresztény
sereg fele sebesulten, tifuszjarvanytol
betegen vesztegelt, a birodalmi ha-
dak tobbsége pedig elindult hazafelé,
igy nem tudtdk tldézni a visszavo-
nulé torokoket. Montecuccoli nem
volt gyava, nem a magyarokat akarta
ingerelni a kétségkivil szuboptimalis
vasvari békével, de az adott kérilmé-
nyek kozt nem volt valasztasa. Neki
is haza kellett mennie, és békét kotni
- akarmilyen aron. Kétségkivil a bé-
kér6l nem kérdezték a magyarokat.

ZRINYI
Nem kérdezték.

KIRALYNO
De mért?

ZRINYI
Mért?

KIRALYNO
Csond! Ul' Nem kérdezték, mert nem
lehetett vellk szot érteni. Megint csak
azt akartdk volna tudni el6bb, hogy
hany templomot kapnak vissza a pro-
testansok.

ZRINYI

(élénken)

Allj! EI6bb azt tisztazzuk, hogy hany
templomot kapunk vissza.



FIU

(professzorosan)

Természetesen nem err6l van sz0.
Nem haladas és maradéas, nem ész és
sziv all szemben, hanem két koncep-
ci6. A tOrokds orientacio, a Pax
Ottomanica Erdélyt tekintette példa-
nak. A szép Erdély. Lam, ott viragzik a
gazdaséag, a kultura, békésen él a rendi
tarsadalom, valladsbéke van, anyagi-
szellemi gyarapodds - és mindez térok
fennhatésag alatt. Megfizetik az adét,
oszt jonapot.

AMAL

igy megszabadulnank az arulé Habs-
burgoktol és egyaltalan nem mellesleg
az 6rokos ellenreformaciotol.

ZRINYI

Ez volt az 6sszeeskiivés koncepcioja és
az én személyes, tagabb koncepciom is.
(cs6nd)

Félek.

KIRALYNO

Ez most nem aktualis.

(csond)

Bar nagyon szép a szemed.

(mind)

Meg ez a konya bajszod.

(bizalmasan)

Grof, taldlkozott mar kalandos életé-
ben olyannal, mondjuk, Apafit6l Lipot
csészérig, aki... aki ne hugyozta volna
le a vécédeklit? Barkit engedtem palo-
tdm e csdndes zugaba, barkit...

ZRINYI
Lehugyozta?

KIRALYNO

Ugy, baratom, jol latod. Ha nem a
vécédeklit, akkor a karimét. A folsza-
radt kis cseppek - mintha himlgjar-
vany sujtotta volna a kérnyéket.

(tlinddve)

A ndéknek ez nem program, maguknak,
grof, program. Nyilvan a farkukkal le-
het kapcsolatban. Talan lébaljak. Ne
valaszoljon.

(csond)

Egy masodperc alatt idejétmult lett ez
az egész torokozeés, jott a Szent Liga,
(I6balé mozdulat)

ne feledkezziink meg a papa foltétle-
nul pozitiv szerepérdl!, masfelé ment
Eurdépa, a magyar rendi ellenallas
pedig szlk csoportérdekeket képvi-
selt!

ZRINYI
Na, na. Eletemet s véremet!

FIU

A vallasi ellenallas nem irhato le a pro-
vincialis protestantizmus és az egyete-
mes katolicizmus konfliktusaként!

KIRALYNO
(félre)
Dehogynem.

FIU

A vallasi ellenallasnak volt tdgabb ér-
telme, mert az altalanos emberi jogok
kialakulasa felé vezetett, és a rendi el-
lenéllasnak is volt tagabb értelme,
mert annak esélyét novelte, hogy itt
maradjon a zs0zso6, és ne dinasztikus
célokra hasznaljak.

KIRALYNO

(mereven)

A félhold hanyatlasa azonban e hiu re-
ményeket és fragilis lehet6ségeket egy-
szer s mindenkorra berekesztette.

FIU

Ki tudta 1969-ben, hogy hiisz év mulva
mi lesz? Post festa konnyld a nagy
Zampanoénak lenni!
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(hosszu csénd)
KIRALYNO
Azt kérded, Amal, mit csinalok?

AMAL

Anyukam, hat mit te csinalsz itten ép-
pen?

(csond)

KIRALYNO

(sziv egyet az orran)

Csesztetem, anyukam, a Wesselényi
0sszeesklivését.

AMAL
Mar éppen ideje volt, anyukam.

18.
FIU
Buidos.
(csond)
Budos van, f6nok.
(csond)

Valami buzlik.

(az Ur maga elé, halhatatlanul: nyilvan
Daniaban)

F6nok, maga bazlik.

(csond)

Maga ala csinalt, fénodk. Baj van?

(nagy csond, kozben egyszer mindenki
megszolalna, de aztan mégsem)

19.
KIRALYNO
Mostanaban iszom.
(csond)
Alkoholt értve.
(csond)

A nagy csondben csinaljak valamit,
mondta. Egyaltalan mindig tegyek-ve-
gyek, mondta, és ennek mindig legyen
irdnya. Az utolsé pillanat fel6l moz-
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gassam magam, mondta. Hogy mi vol-
na az utolso pillanat?

(folnevet)

Nevessek fol, nem cinikusan,

(mutatja)

inkdbb g6gdsen

(mutatja)

és Uresen. Es akkor egészen varatlanul,
a legkevésbé se szinpadiasan...
(varatlanul, a legkevéshé se szinpadiasan
Gsszeesik)

Ugy, mondta, rendben, mondta. Nem
lehet tudni, hogy a kiralyn6 esett-e
0ssze vagy a szinésznd lett rosszul. Il-
letve halt meg, mondta.

(félpattan, mintha mi sem tértént volna; de
tortént, agy beszél, mint egy széliitott)
Selyembébi.

(folfelé tartja afejét)

Selyembeébi, hogyha kénny kezd el be-
I6lem folyni, kdnnypatak, vagy csak
szanalmas, félszdraz szivargas, zoko-
gaspotlék, ilyenkor fejet fdélemelni,
nézni az ég felé, mintha volna...
(csond)

azon okbdl, selyembébi, hogy ne ma-
szatolodjon el a szemfesték. Vagy csak
késébb. Mondta.

(szlinet; megigazitja a koronat, sziv az or-
ran)

Nem mondta. Soha nem mondott sem-
mit. Nem mondta, ki vagyok én, nem
mondta, kicsoda 6. Nem mondta, mi ko-
z6m van hozzd. Nem mondta, neki mi
kéze van hozzam. Vagy barki mashoz,
nem mondta. Ures az ég, nem mondta.
De legaldbb nincs dsszeszemfestékezve
az arcom, nem mondta. A csénd Ures,
nem mondta. Telt, nem mondta. A
csondben 6lt testet, nem mondta.
(megszivja az orrat)

Isten és sz6, nem mondta. A sz0 nélki-
li Isten és az Isten nélkili szd

(cs6nd)

csondet eredményez, nem mondta. A
kérdésrdl tehat nem is lehetne beszél-



ni, nem mondta. Jaj nékem, elvesztem,
mert én tisztatalan ajki vagyok, és
tisztatalan ajkd nép kozoétt lakom, nem
mondta. Ezsaias hat, 6t, nem mondta.

(az Ur kézben nagy nehezen a Kiralyn ko-
zelébeférkdzik, és hatulrol agyonveri a ho-
kotrd lapattal)

AZ UR

Isten nem ver bottal.

(angyalok elégedetlen zlgasa, futyilése)
Mért. Tényfaktum.

20.

AZUR
Im, eljott Martiusnak idusa.

ANGYALOK KARA

Igen, urunk, de nem mult el.

AZ UR

Volnék miként ti, hajlanam, ha kérni

Tudnék, hajthatna kérelem. De én

Szilard vagyok, mint éjszak csillaga,

Melyhez kimérten nyugvo szerkezetre

Hasonlé nincs az égnek boltozatjan.

Szamtalan szikra festi az eget

Es mindenik tiiz, fénylé mindenik,

De egy vagyon csak, mely helyén

marad:

Ugy avilag is fel van batorozva

Emberrel, s embervér, hus mindenik

S érz6; de mind e sok k6z6tt csupan

Egyet tudok, ki vihatatlanul

Es renduletlen megmarad fokan.

Hogy ez én vagyok, hagyjatok
megmutatnom

Az altal is, hogy eltokélt valék...

ANGYALOK KARA
Oregszik.

AZ UR
Kéz, sz6lj helyettem.

(sorban, véresen leddfi az angyalokat, és
aztan, a Fil kivételével, mindenkit)
Hatalmam rozsdas,

Hirnevem lyukas,

Er6m, mint a kismacskéé.

(liheg a véres munkatol)

Egyszer kitatottam a szamat nagyon
nagyra, és belerepult egy hal. Egyszer
atoleltem egy asszonyt, és a brosstdje
folsértette a b6rom. Egyszer észrevet-
tem, ahogy egy férfi kioson a szobam-
bol, és utana orakig nem tudtam &ssze-
zarni a két combom.

(csénd, a Fit odalép, az Ur vigyazzba vég-
ja magat)

FIU

Manapsag mar nem kell haptédkban all-
ni a haldl el6tt, nem kell a parancsait
azonnal, foltétel nélkul teljesiteni.
Haho!

(csond)

Haho, kurjant a halal vidoran, s 6lelne
at minket,

(atoleli az Urat)

de mi &lmosan Kkelletlenkediink, ne
man...

AZ UR
Ne man!

FIU

Es johetnek a mindentudd injekciok,
mesterséges taplalas, oxigénsator, vas-
tid6, szivmasszazs.

(csond)

Es az igazsag. Itt nem marad hely mas-
nak, csak az igazsagnak. Ez az igazsag
hatalmasabb az erkdlcsi megfontola-
soknal, és ez a hatalom arra késztet...
(hirtelen az Urhozfordul)

Meg kéne mar halnod.

AZ UR
(bdlint, félig bénult nyelvvel suttogja)
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Bizom.

(csond)

Csak a példaszerl haldlnak van értel-
me. A haldlnak énmagéaban nincs dra-
maturgiai jelent6sége. A kevesebb
toébb. A meghalt kevesebb, mint a meg-
csalta a feleségét... Ez most hogy jon
ide?

FIU
Haha!

AZ UR

Mar soha nem fog esni ho. Havas es@
netan. Onos, netan. De ho nem. Lapa-
tolni se fogok mar hot.

FIU

(élénken)

Megcsinalom én azt, f6ndk. Nyema
probléma. Holapatolds nem probléma.

(belekarol, tanitja menetelni)

Egyszerre, f6ndk. Es odacsapni a labat.
Er6, fonok. Latja, megy ez, maganak
nincs ereje, aztdn egyitt... mégis. Na,
milyen?

AZ UR

(halkan, faradtan)

Fasza.

(csond, az Ur hirtelen megfordul, brutali-
san homlokon 16vi a Fiut; ijedjink meg)
A monodrédma felé terelném a cselek-
ményt. Egyistenhit - monodrama, tisz-
ta sor.

(mosolyogva, kedvesen)

Egyébként meg kiftirkészhetetlen.
(Szerintem meghal.)

Flggony



NADAS PETER

Esni kezdett

Mar déltdl gy(iltek ugyan afelh6k,
hol cseperészett, hol permetelt.
Egykedv(ien jatszott lehetdsége harjain.
Mig aztan egy kivalasztott
pillanatban szélrohamok jéttek, 6riilt északi szélloketek.
Mintha valaki valaszolna.
Hirtelen éjfeketére sotétedett a varosfelett.

A hidfehér testvazlata csupaszonfelmeredt az égre.
A pesti part palotait a budai hegyekfdlé beszorult
alkonyat
egyetlen csikja vilagitotta ki.

Ultem a taxiban.

Mintha beliilr8l izzana at a pesti part.

Fekete vizet csapott és csorgatott az ég, kopogasait,
dordmbolését
rovidre vett szlinetekkel szakitotta meg.

Egyik nap tényleg nem olyan mint a masik.

Ha nem lennének 6rdi, percei, mint ahogy nincsenek, ha az
idémérés csillogd eszkozeivel
nem csaltuk volna lépre a gondolkodast,
akkor régi torténetirdk
logikajat kovetve,
eseményrél eseményre haladva kénefeljegyezni
fordulatokban gazdag, tanulsagos tetteit.

Ha teoldgiarol van sz, beszéljiink teolégiardl.

A hidrdl ledrado¢ és a hidra torekv6 autcsordak
éktelen zajaban, amint
sistergd sugarakban csapottfel a kerekek
aldl az évtizedek ota takaritatlan varos szornyd mosdvize -
egyes-egyedul jott
aferencesek temploméanak éridsan magasodo,
mocsoktdl elfeketedett
oldalfalanal.

Afal

védelmére bizta magét, bar afal nem védhette meg semmitél.

Mindez egy kés6 téli délutanon tortént.
Olyan pillanatban, tévedés, nincsen pillanat,
amikorfényes lett a jarda afelvilaglé halott lampafényben.
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Ezen ajardan, es6ben, senki nem mehet blintetlendl,

a tempo visszafogasara, a lemondasra, a tiirelemre vagy a
kozénséges emberi empatiara képtelen autocsordak
kiméletlentl lefrocskolik.

Egyetlen Isteniink autoban ul.

Auto vezeti az embert.

Lépésben haladtak, valahol az Astorianal hirtelen
megakadt az aradas, az egész igyekvd csorda bamban
feltorlédott a hidra. A maésik sav is allt.
Szerencséje volt.

Igen nagy szerencséje.

A sors kivételesen kegyesnek mutatkozott vele.

Még hélasnak sem kell lennie,
észre sem veheti,
kerek hatvan éve a szerencse gyermeke.

Ha van hatvan év.

Ha vannak napok, melyeknek a pillanat a része.
Viszont nem volt nala ernyd.

Vagy volt nala ernyd, de el tudom képzelni, hogy
a taskajabdl nem volt kedve kivenni.

Ahogy ismerem.

Erezni vélem a tagjait, amint gondolkodéasafékezi.
Ugyan, minek.

Amugy is le kell mennie
a metrohoz, egyenesen be afdld ala.

Akkor meg a nedves erny6jével majd
minek vacakoljon ott. Nem teheti vissza a nagy, hires
taskajaba a legfontosabb papirok kozé
amugy nedvesen.

Még hogy az aluljaréban razogassa.

Ha mégis megesik vele, 6 gyalazat, akkor
eltartja magéatdl, mintha nem az ernydje lenne, nem is lenne
ernydje, nem & lenne, aki razogatja, egy ilyen egylgyd kis
mvelettel nemfoglalkozik, csinalja helyette mas,
egy megszoblalasig hasonld, egy valaki, egy bizonyara ember,
aki biztosan a szolgalatara van, bar soha nem latta
és nincs kdze hozza.

O nem 6.

Idefigyeljen asszonyom, belém egészenféldsleges
szerelmesnek lennie, merd idépocsékolas, mivel én nem vagyok.
Elbirtokolt birtokai drokos kegyuraként
ezt a bolond igazsagot akarja vellink elhitetni.
Barmennyirefurcsalkodunk,
el6adasa oly hiteles és szenvtelen, elhissziik neki.
Van is benne valami.

Addig halmozza,



az egyetlen néki rendelt énjét addig terheli empatiaval,
idiomakkal, idegen stilaris halmazokkal, idézetekkel,
véltozatokkal, felsoroléassal,
lejart szavatossagu kozhelyekkel,
mig
a Teremtés hasonlataként mdkddé belathatatlan sokasagban
el nem tévediink.
Ahogy a sokaség érzetén atvezet az egyetemes
feloldottsag érzetébe,
abban josaga valik érzékletessé,
igen, a josaga.
A josag szabadsaga, alazata, hanyavetisége.

A lehet6 legszemélyesebb, a tovabb nem oszthat6, a m(ikodés
egyetemes rendjébe be nem kothetd, a meg nem érthets.
Fidi josag. A josagnak ez valfaja.

Nagy onélvezettel csabit, szemez, udvarol, mérikal vele.
Komoly kivaltsagokat, védelmet remél téle,
miként a délifaltol,
amikor éppen északnyugatrol csap ra a szél.
Jésaga Ugy néz vissza,
oly elézékenyen, oly artatlanul, kék szemekkel, oly
nagy antropologiai és etolégiai szakismerettel,
mintha nem a sajatja, hanem az emberi nem
tiszteletre mélto kozos tulajdona lenne.

Meg hidba is razné odalenn az erny6t
a koldusok és a hajléktalanok kozott,
akik a szeretet roppant bdségétdl csepegd keresztény
vilagtorténet és afelvilagosodott alkotmanyos 6nrendelkezés
legnagyobb dics6ségére
a vizelettdl blzos paplanjaikba bugyoléalva
a kiddlt tojaslikértdl ragacsos és
alaposan dsszehanytfekete granitkdvezeten hevernek.
Hajo napjuk van, van mit inniuk.

Olyan ellenben még nem volt, hogy a nedves erny§
rdzogatasa utan is nedves ne maradjon.

Bal kezében hozta ezt a nagy, hires taskajat
a vadul csapdoso téli es6ben,
benne a széraz erny6jét,
amit aztan majd nedvesen nem kell eltennie,
mivel nem nyitotta ki.

Kis elégtétel,
ennyi azért jar neki.

Barna borjuabdr, testes, csatos,
kiilonbz8 zsebektdl és rekeszektdl ékes -
el nem tudom képzelni, mit visz benne. Hova.
Kéziratot, kényvet, persze ernyét, leveleket,
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esedékes szdmlat iddben befizetni.

Milyen jo, hogy a mindenség vele van, mindenhova elcipelheti.
Ha panoramas munkaszobajabdl, ahol mar decemberben szarba
szokken a sok kalaszos, a kukorica képes februarban kivetni
cimerét, majusban viragzik a krumpli és még a szilva is
beérik, mert igy szereti itt a természetét,
kimegy a hén szeretett széles nagyvilagba,
ahol tart karokkal varjak a nyereségre éhes kékemény
Uzletasszonyok, az édesen fuvolazo allamférfiak, a
konyhaséfek, a boraszok, korai héhullasban afrusztralt
himektdl hangosan hullamzé
lelatok,
akkor minden bizonnyal ennek
a hazaival jol megtdmott taskanak a
testnél tartdsabb
1étébe
kapaszkodik.

Ez mér ugyan nem az a téska.

Az mér oda.

Nem a haromrekeszes, nem afekete a két kajlaftilével,
nem a rongyosra cipelt
diszndhdr,
amit csak Ugy szétnyithatott és degeszre tdmhetett,
hogy aztan kiméletes és kdriilményes mozdulattal
a Trabant hatso Ulésére 16kje be.

El6szér csak a cipzarja ment tdnkre, aztdn a mindene.
Ahogy ismerem, azdta sem dobta ki.

Jobb kezével egy Ujsagot emelt afeje folé,
szétazott tipogréafiaja innen a taxibdl nézve
nem volt ismerds.

Valamelyest a szeme elé is be kellett hlznia.

Ezen a templomfaltol ledrnyékolt utcasarkon
afolyofeldl érkez6 széllokések gyakran
akkor is az ember arcaba, szemébe csapnak,
ha éppen nincsen arviz, és Wesselényi barénak nem kell
éppen afuldoklokat kimenteni.

Még nem idaig all a viz.

Nem mindig kellemes.

Nyari zivatarban szerelmesen hérig azni.
Valakivel kézenfogvafutni.

Olyan Utszakasz, amelyre visszatérd almaimban
egyvalaki rogeszmésen azt akarja, hogy emlékezzem.
Emlékezz.

Nem akarom.

Ne.

Mindenre, amit az elme egykorfelfogott és csak most érti meg.



En szép szavakkal kérem az Urat, mar elég,

se rosszat, se jot.

De valaki a vallam folott atnéz és kényszerit.

Talan az én, mely én sem én vagyok.
Soha nem is voltam.

Habar ebben a pesti utcaban volt
afényképészeti mdhely, ahol a tanoncidémet toltottem el.
Nincsen harom év tanoncid§. Nincsen évforduld.
Mégis talan az egyetlen vilagi jelenség, eljaras, folyamat,
tlinemény, a természet csaloka csoddja,
barmi, amit
a létezéshdl sikerult
valamelyestfelfognom, ellesnem és eltanulnom.

Az ezUstjodid és eziistbromid az orranal fogva vezetik az
embert az isteni tudomanyhoz, ahogy a matematikaja késéhb,
ha lenne korabban, ennek az utcanak a masik végén 6t vezette
el hova. Nem tudom.
Fényérzékenyfellleten
miként rogzithet6k a szem képalkotasi képességei és afény
atmeneti minem(isége kozott létrehozott egyszeri viszonylatok.
Helyesebben.

Miként és milyen anyagokkal készithetek
az Isten képéreformazott vilag targyairdl hliséges
képi hasonlatot.

Avagy.

Miként teremthetek olyan kellemes latszatot,
mintha egy kompoziciéval én rendezném el a kdoszt és a
pozitiv vagy a negativ retussal a Teremtésen igazitanék.
En.

Alapkutatasunk targya.

Ové a sokasag, enyém az egy.

Enyém a sajatos én, az egyedi,
6vé a tdmegesen el6forduld és a reprezentativ.

Ové a legnagyobb kozos tobbszorss,
enyém a legkisebb kdzos nevezd.

A munka bizony egyszer és mindenkorra meg van osztva.
Kitartam hat a taxi ajtajat, kihajoltam.

A varos zUgasan
és
az es6 zajan atkialtva
nevén szdlitottam. Barmikor a sajat keresztnevemen
szblithatom.

Nincs szereptévesztés, nincs szerepcsere, NINCs szerepzavar.
Ha rdla van szo,
akkor marad a mondatomban valamennyi én,
amit nem siker{l kiszoritanom.
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Forditva masként mikodik.
Barmennyire rola sz6l minden mondata,
egy kis engem illetének nem tud nem helyet szoritani.
Az évtizedek alatt, amelyek nem csupan mulékonyak, hanem
nincsenek, legfeljebb lokalis 0ozmozis lett beldle, megannyi
részleges vagy eseti cserebomlas, amit kivilallo nem vesz
észre, mi pedig vice versa nem beszéliink ilyesmirdl.
Legfeljebb tudom, hogy tudja.
Az elemi 6romét nem a hasonlésag,
hanem a kozdsen atélt maradandé kilonbség valtja ki.
Egyszer, régen,
még inkéabb kdzel ismeretségiink hajnalahoz,
bar nincsen hajnal és nincsen alkonyat,
aminek bizony harmincharom éve mar,
egy esére hajlo, meleg majusi délutanon, vasarnap,
korrekturat vagy kéziratot kellett stirg6sen
postara adnom.
Elvisz.
El6bb a Nyugatihoz vitt a kis mérget pofégd Trabantjan.
Zarva.

Akkor talan a Keletinél, a semmibefut6d Verseny utca sarkan, a
hirhedt 72-es postahivatalban, ahol a leveleinketfelg6zolték,
hogy ne lehessenek tobbé titkaink, nincsenek,
minden ajto sarkig tarva,
tessék besétalni, gondolataink nyilvanosak,
és
akkor is csak kinyalhatjatok a seggemet.

Ennek az atkozott 72-esnek nyitva kell lennie.
Vasarnap is legyen mit olvasniuk.

Leparkolt.

De nem szalltunk ki, mert elmerdltiink, beszélt,
mesélte, a valtozatok végtelen tdmegétdl lenyligozott és
megittasult szerzetesi mosolyaval egyre csak mesélte.
Ertettem, miért e béség, miért csinalja, miért ontja ram.
Merd josagbhdl meg akarja velem osztani.
Széndékosan tdbbes szdmot hasznalt.

Mintha
kettdnket egyként és parhuzamosan érintené,
ami vele térténik meg.

Azokban az években, id6hatarozo utdlag tordlve,
az olvasdi kezdtek témétt sorokba rendezédve, boldog
tirelemmel varni ra.

Megjegyezték maguknak sziiletése datumat. Hoztak sult kacsat.
Vitték volna barhova. Tortat sitdttek. Bort toltottek
poharaba. Jelenlétében felderiiltek. Furtdsen rajongtak érte.
Almaikban orokbefogadtak. Sirtak, ha mdveibélfelolvasott.
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Mi tobb, azon a nyelven kezdtek el egymassal beszélni,
egymasnak irni, nem csak levelet, hanem el6bb szépirodalmi
mveket, aztdn mar
Ujsagot,
amit majd mindennek ellenallé, minden pokoli realitast magaba
z4ar6 nyelvikbdl sajat szévegként kidolgozott.

Péter, figyelj mar ide.

Térj magadhoz.

Konnyekig meg vagyok hatva, de ezt nem lehet megosztani.
Ennek nincsfele.

Esni kezdett.
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GARACZI LAszLO

Tuvudsz ivigy

(EP 60)

Volt egyszer egy e betd, nagyobb volt a hiivelykujjamnal, de kisebb a Gellért-
hegynél, és elindult vilagot latni. Ment, mendegélt, és egyszer csak szembejott
vele Johann Wolfgang Goethe, a hires literator, aki éppen szerkeszt6ként dolgo-
zott egy Ujsagnal a Lapkiado Vallalat jévoltabdl.

Hat, te ki vagy?, kérdezte Johann Wolfgang Goethe.

En vagyok az e bet(i, nagyobb garaczilaczi hiivelykujjanal, kisebb a Gellért-
hegynél.

Na, ha mér igy alakult, mondta Johann Wolfgang Goethe, és ne kérdezzétek,
hogy az Uj iras, a Kortars, netan a Mozgd Vilag szerkesztGje volt-e, mert ebbél a
szempontbol ték mindegy, ha mar igy alakult, mondta, velem tarthatsz, mert
épp megyek a nagy, setét erd6be, hogy kiszabaditsam az elrabolt kiralykis-
asszonyt.

Az e bet(it mindig izgattak a részletek, a bennik bujkalé érdég miatt, meg-
kérdezte hat, mi a neve annak a nagy, setét erdének.

Az bizony a nagy, setét Romanerdd, mondta Johann Wolfgang Goethe, de ne
ugy értsd, hogy mondjuk szérés lenne a fak gyokere, épp ellenkezbleg, illetve
teljesen masképp, ez bizony a hires Regényerdd, ahol annyi ember talalt enyhet,
és persze sokan el is tévedtek a s(irGjében, mert itt bizony minden fa egy regény,
afak levelei aregények lapjai, a levelek erezete a regény mondatai, és igy tovabb
a klorofill-szavakig és ozmozis-betdkig.

Az ebetl arészletekkel ellentétben nem volt nagy hive az allegoriaknak, a ki-
ralylanyra terelte hat a sz6t, kiféle, miféle, van-e anyajegy a lapockajan, rézsas-e
az ajaka, melle mint két gida-e (gida-e: ezt is megértik), amire a sok szerkeszt8sé-
gi csatat megélt Johann Wolfgang Goethe azt valaszolta, jo csaj.

Hét perce, hét éraja, hét napja, hét éve, hét évszazada taposték az Ut porat, az
e betli nem akart szdészatyarnak t(inni, vart még hétmillié évet, miel6tt megkér-
dezte volna, ami az oldalat furdalta, hogy tulajdonképpen hogy is kerilt a vilag-
szép kiralykisasszony ebbe a cstnya kutyaszoritéba. Es hogy nem félé-e, hogy a
t6zeges mocsarakbol felszall6 miazmaés kiparolgasok, valamint a feltart6ztatha-
tatlanul mualo id6é megtamadija orcaja hamvassagat, mire a kézben lombnyi sza-
kallat eresztd Johann Wolfgang Goethe csak annyit valaszolt, fél§. Késébb az e
betl a sarkany feldl is érdekl6dott, és Goethe elmondta, hogy a kiralylanyt egy
bizonyos Szocialista Realizmus nev( sarkany rabolta el, amire az e betl, most
mar 6 is a lehetd legsziikszavubban azt mondta, hogy nocsak (a lam-lamot mar
csak gondolatban tette hozz4).

Ha nem banod, kedves olvaso, ugrunk egyet a térténetben, nem részletez-
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zik, milyen faradsagos ktizdelmek aran hatoltak at a félelmetes Regényerdén,
és a regényagakbdl (vagyis regényfejezetekbdl) faragott regénynydarsakkal ho-
gyan szurkaltak 6sszevissza a Szo6las- Es Mivészi Kifejezés Szabadsaga nev(i ki-
ralykisasszony sanyargatasaba jocskan belefaradt Szocialista Realista sarkanyt.
Na jo, csak egy részlet: a sarkany tessék-lassék lehelgette a kénkdves szagu tiizet
felgjik, ami az 6 nyelvén azt jelentette, kik vagytok, bizarr kiilsej( izék, mire az e
betl Ustollést appercipialta, hogy a duellum verbalis dimenzidba transzponal6-
dott, és ugy vagott vissza, hogy tuvudsz ivigy beveszévélnivi teve sadvarkavany?,
amivel olyan zavarba hozta a fenevadat, hogy maris kezdddhetett is a jokedv(
dofolés.

Minderr6l tehat nem beszéliink, hanem arra a jelenetre tériink at, amikor be-
hatoltak a barlang sotétjébe, de nem talaltak ott semmit és senkit: behatoltak a
barlang sotétjébe, és nem taldltak ott semmit és senkit. (Az Ures barlang mitolo-
giai toposza kés6bb abban a népi fordulatban talalta meg kifejez6dését, hogy
,nem bukkantak el6 remekmuvek a fiockokbél", amit ma Ggy mondanank, tre-
sek voltak a rejtett fajlok.)

Johann Wolfgang Goethe atkokat szért az égre és afoldre, az e bet(it viszont az
Ugy (nincs n6, hat nincs nd) kevésbé zaklatta fel, mert 6t val6jaban az erd6 érdekel-
te, éjjeli regényhivdssége, hajnali regényfényei, nappali regénylombzigasa, nem
csoda hat, hogy Utjaik elvaltak. Az atkozodd, karjaival az ég felé csapkoddé Johann
Wolfgang Goethébdl meglepden rovid id6 alatt orszaggylési képviseld, valamint
mimikairanceltavolitokrémgyaros lett (na, ezt hogy kell leirni?), az ebet(i viszont
a Regényerdd (Romanum Silvanus?, Romanus Silvanum?) titokzatos mélye felé
vette Utjat, ahol szdmtalan kaland vart ra, és mivel élete éppen most egy jelent6s
jubileumhoz ért, mi, erd66r és termeészetbarat kollégak és olvasok, sok tovabbi
boldog és eredményes bolyongast kivanunk neki a zéld lombok alatt.
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DARVASI LAszLO

Slukalovszky fomeérndk feleséege
és egyéb fajdalmassagok

A barany mar az udvaron allt.

Kivittek, kivezették, veszt6hely nyaron, és a felh6k. Majorka, akinek a vendé-
gei voltak, t(izifat hasogatott.

- Holnap? - kérdezte Sziv.

- Holnap - mondta Esti.

Sziv a fejét csovalta, himmdogott.

- Egyszer interjut csinaltam a széval - mondta, és abaranyt bAmulta.

- Mivel, kedvesem?!

- A szbval - bologatott Sziv  egész kolumna volt. Lett.

- A j6 édes anyukadat, akit az egész isonzoi... - s6hajtotta némi rezignacidval
Esti, mikdzben Sziv mér azt figyelte, hogyan Iépdel a tarsa. Mert azt képzelte,
hogy ott jarkal a vilagi nylizsgésben, dohos kis vegyeskereskedések, levendulas
atriumok, eget sért6, hatalmas templomok, volgyek és szakadékok kdzott, jon és
megy, és ez j6 volt. Ez avalami azért olyan finom, mert egy j6 sz6. Hogy az ember
kantart vet a nyelv nyakaba, és délcegen, esetleg figyelmesen, végiglovagol az
uradalom tolgyfai alatt. A kertész folegyenesedik. A sévénytnyiré fili nem néz fol,
sebesebben csattog a hatalmas oll6. De lesz majd egy fehér szoknyas, piszkos kor-
m(i szolgalany, aki el6bb lestti aszemét, aztan csak azért is folszegi az allat, ahogy
nyeritve tdncoljadk korbe a szavak. Istenem, micsoda hénaljsz6rzet!

- Erzsike a neve - mondta Sziv.

- Nem, nem, nem - kapta fel a fejét Esti. - Az ott ki?!

- Hol?

- A tornacon. Az a fehér ruhaés, kék galléros né. Most kortyol a teajaba.

- Slukalovszky f6mérnok felesége. Vendégségben vannak. Szerintem bol-
dogtalan.

- Hét persze - mondta Esti -, hat persze.

Sziv megfigyelte, hogy Esti ugy Iépdel, akar egy arfi, aki mar szeliditett vér-
ebeket. Beszél hozzajuk, vérben forog a dog szeme, pofajabdl csorog a hab, de
azért kushad. Ezt Ggy is el lehet képzelni, hogy jokora, nagymamas bef6ttes-
Uvegbdl halacskakat szedegetiink, s a tenyeriinkén tartva a dog pofaja elé emel-
juk 6ket. Dobalja magat a kicsi uszonyos, mintha a fény is mozdulatokbél lenne.
A dog ranyalint, majd a pofajaban tartva a szék6kut medencéjéhez liget, belekd-
pi, kicsit bAmulja még a halacska fickandozéasat, aztan puha talpakkal, akar a ha-
lalunk, visszafut a sziviink ala. Es néz folfelé. Es var.

- Mondom, hogy az anyukad! - kidltotta tlirelmét vesztve Esti, aztan jelent6-
ségteljesen korbenézett. A vilag alkonyodott, ugy pislakolt az élet, mint hatal-
mas, 6vO anyatenyér alatt a karacsonyi villanykorte. Es valoban, ra is fért volna
egy jOkora gézszalag az ég alfelére, felitatni azt a hatalmas bibor égi tavat,
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amelybdl majd a sir(, ragacsos éj vonul el8. Passz, és rekontra.



- Varj, varj, kérlek! - kialtotta Sziv.

- Mire? - perdilt Esti, mint egy 0reg szinész, 6reg szinész 6vatosabban jar, de
gyorsan perdul, ha gy kivanja az érdeke.

- Tuzérszazad? - kérdezte Sziv. - Az isonzdi tlizérszazad bassza meg az
anyukamat?!

Esti ezen elgondolkodott, mutatéujja hegyével tolt a szemiivegén, igy aztan,
vagy inkabb evégett, pici ranc karcolédott az orra tdvéhez, és milyen bolcs lett.

- Ab ovo a hegyi vadaszok szdzadara gondoltam, Sziv. De rendben, fel6lem
lehet egy tivornyas tlizérszazad is - Esti mar nem is figyelt oda.

Nézett abarany utan, amit hazavezettek. Egy utolsé éjszaka még, és. Es kész.

- Megjegyzem, az isonzéi hegyivadaszok ezredese maga grof Attahazy Titi,
akinek kdszvénye és heves migrénje van, mindamellett okleveles hegymaszo -
jegyezte Sziv.

- Okleveles?!

- Igen, igen! - kezdett bele lelkesen Sziv. - A grof a Tatraban megmentette
Slukalovszky fémérndk fiatal feleségét, aki kivancsisagéban egy hegyi zerge utén
Iépett, meg is csuszott szegényke, s abokajat kificamitva fliggott a taréjos mélység
folott. Tudod, a fenséges, amint iszonnya valik. Slukalovszky fémérnok javakora-
beli ember volt, a felesége hliségében sem volt egészen bizonyos, tulajdonképpen
nem banta volna, ha az ifja asszony a mélybe zuhan. Egy jajkialtas az egész, és
maris Uj életet lehet kezdeni. De nem zuhant ald az ifju asszonyka. Hiszen éppen
arrajart, megjegyzem, zergetollas kalapjaban, grof Attahazy Titi, és a migrén, va-
lamint a kdszvény ellenére a karjat nyujtotta a bajba kertlt holgy felé. Volt aztan
olyan szemkontakt, hogy a nap is hidba sttott ki délutanra. Slukalovszky fémér-
nok pedig mit tehetett mast, lent, a faluban, ajegyz6 és a korcsmaros jelenlétében
kiallitotta az oklevelet, igaz, szlovakul. Aztan egész éjszaka hallgatta, hogy a grof
és az 6 felesége a Tatra hegyeir6l, volgyeir8l beszélgetnek az allatfejekkel, szar-
vakkal diszitett ebédlGteremben. Ne felejtsiik el ahélgy jobb bokéajan fehérlé boro-
gatast, melyet félorankent cserélgetni kellett. Egy nagy tejes vodorben ropogott a
jégkasa. Méasnap a grof tovautazott, a fémérnok pedig, nem kevés igazan sotét al-
lagu reménnyel a szivében, azt javasolta a feleségének, hogy mégiscsak nézzék
meg azt a hegyi zergét. Az ifju asszonyt azdta senki sem latta.

Sziv abbahagyta, és séhajtott, majd ugy nézett el az alkonyod6 messzibe, mint-
ha latna a Tatrat. Ki tudja, talan latta is. Az alkonyatban Majorka kisérte az allatot.
Majorka egyszer riportot készitett egy tanyai emberrel, aki egyetlen sz6ra volt
csupéan avilaghirtél. Az aszé egy név volt. Ez a tanyai ember rigta a gy6ztes golt
1966-ban, a Szabad Fold Kupan, és riport kézben Majorka tébbszor is dekazott a
sparhelt aldl kicsalogatott labdaval. A tanyai ember nem lett vilaghires, nem.

- Nem adta a meg a bir6? - kérdezte Esti.

- De, csak a Santa Karcsit irtak ki az eredményjelz6 tablara. Santa Karcsi meg
mosolygott, integetett, fogadta a gratulaciokat.

Esti ellenségesen hallgatott, az allat doérzsolgette. Estinek ritkas szakalla volt.
Egy id6ben szeretett volna erdsebb arcszérzetet, aztan ugy dontott, jobb lesz, ha
olyan marad az alla, mint egy koravén kamasznak, aki hetek 6ta izgatottan fekszik
le, mert talan éppen akodvetkez8 napon vezénylik a kivégzdszazadba. Harom napig
anarchistakat, terroristakat 16ttek le a temet6falnal, neki nyilvan anyagyilkos jut.
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- Megegyeztink, fele tiizér, fele hegyivadasz, és a maradék egy az anyukam! -
kiadltotta Sziv mikozben Esti lépteit figyelte, legel6k, rétek, abudapesti, 16ddgos
flaszter, egy gotikus német Iépcsésor, az amszterdami terminal Gveghaz 1épcséso-
ra, a reptéri szo6gesdrét mentén tulipAnhagymakat ltetett egy malgj fid.

Este lett, éjszaka lett, reggel lett.

Esti horkolt, mint egy pap.

- Horkoltal - mondta Esti Szivnek, mire az nem sz6lt semmit. Istenkém, kér-
lek szépen, csak ne rancosan kapjam a kavét! Az id6 az, hogy a masik meghal.

Esti folnézett.

- R&m ne szamits, j6?

Esti felallt, kisétalt a harmatba, elrugdosta maga mellél a pulikat. Sziv meg né-
zett utana, és képzel6dott. Hogy éppen igy megy Esti a vilagban ide és oda, ugy
megy, mint akinek nem esik nehezére a Iépés, a ballagas, a sietség, az igyekveés,
sem pedig a lépték. Holott a Iépték! Az aztan nagyon fontos dolog. Hogy az ember
akkorat lépjen, amekkorat tud, és soha ne menjen oda, ahova nem valo. Vagy elbal-
lagjon onnan, ahol neki nincs, nem lehet dolga. Edes hazam, aki hegyi zerge utan
lépsz, és aztan csak varsz, varsz, varsz, de mar nem jon grof Attahazy Titi. Nem bi-
zony. Slukalovszky fé6mérnok a biztonsag kedvéért agyonverette a falu favagoi-
val. llletve csak akarta. Ez volt az agg mérnok 6rddgi terve, és a térdét csapkodta a
meggyfa botjaval kacagva, amikor eszébe jutott a dolog. Amikor ki6tlétte, majd
ezen dtletét egy bozontos favagé személyében avaldsagrabizta. Nos, hidba. Merta
grof két favagot jol iranyzott 6kélcsapasokkal artalmatlannd tett, a toébbi pedig a
kecskekaramig futott, ahol alanyok sikoltozva szaladtak egy boglya mogé. Akkor
a grof még hatalmas szivet karistolt egy égerfa derekaba, majd visszautazott Po-
zsonyba, aztan Bécsbe, és igy tovabb. Végul elérkezett az elsé vilaghabor is.

Esti a fejét forgatta, ment, nézel6dott, Iépett, megallt. Na, ezt figyelte Sziv.
Hogy miként lehetséges igy menni, haladni, ilyesmi l1épésekkel Gidvdzilni, vagy
nem udvozulni, lenni!

Sziv gyakorta elfigyelte, hogyan mennek az emberek. Meglatott egy nét,
nyomban beleszeretett, ami természetesen azt jelentette, hogy elképzelte, hogy
beleszeret, és aztan bamulta, hogyan megy. A n8 befordult a sarkon, kicsit htiizta
a labat, édes Istenem, egyszer biztos megcsuszott valami hegycsicson. A férfi a
labaval megy. A n6 a fenekével. Sziv példaul ha nagyon félt, jarkalni kezdett,
elébb gyorsan, aztan lelassult, mar csak csoszogott, rémiletében ajaras folidézte
az emberi lét stacioit, a kisgyerek botladozasatol az aggastyan csoszogasaig. Ha
Sziv lelkét, akar itatdspapirt a kiomlg tinta kékje, eluralta a félelem, végul ugy
csoszogott, mint egy 6regember, mint Slukalovszky fémérndk a halala el6tti
években. Igen, Ggy huzta a bal vagy ajobb labat, mint akit szélttés ért egy nyari
éjszakan, a kerti eperfa mellett, nézi a Tatrat, és a messzeségben lat egy égerfat,
hatalmas sziv van a tdrzsébe karcolva. Azoéta is csak azt nézi, gumibugyiban.
Aztan a haldl. Estinek hosszu, fehér és hullamos haja volt, és ahogy ment, gyak-
ran pillantott ki a szemuivege folul.

- Példaul vannak emberek, akik mindig sietnek. Nem tudnak sétalni, anda-
logni, ilyesmi. Szomord nagyon - mondta Sziv.

- Te persze sajnalod az embereket - jegyezte meg Esti.

- lgen, nagyon.
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- Magadat is sajnalod.

- Hat persze, kozéjuk tartozom, a szegény, sajnalni valo emberek kzé - bo-
lintott Sziv.

- Miért, én hogyan megyek? - kérdezte erre Esti.

Sziv eltlin6dott, amit6l ellenséges lett a tekintete. Hogyan megy az Esti? Van
abban egy kis tanc. Ruganyossag. Nem is az, hogy tanc vagy hogy légiesség, ha-
nem hogy az egész talp hasznaltatik, a talp végig... hm, hm... gérdil, ez talan a
legjobb sz, a f6ldon, de mintha nem is igazan a foldon, gondolta Sziv, hanem a
szavakon. A szavakonjar ez az Esti, aszavak felh6in, morzsain, a szavak vastrapé-
zain, haldin, zsombékain és akndin, a szavak sardban, szaraban, sivatagaban, a
szavak ostyalapjain, mikézben. Na, ez amikdzben. Mikdzben?! Esti gy jart, hogy
mar fajhatott neki. Faj az ember gerince, a csigolyak, azokat afinom reccsenéseket
példaul biztosan meghallja egy tatrai févadasz. Mert azoknak a fiile, a hallasa!

Esti most Szivhez fordult.

- Te szomoru csillagszéro, te, aki azt hiszed, hogy amikor a legkisebbet fo-
god, akkor a mindent is az ujjaid kdzott tartod! Te gy tudod, néha mondod is,
hogy a mindenség a szomszédban van. Hé, szomszéd, hogy s mint?, kialt at az
ember a keritésre konyokdlve. Egy rakds szar az egész!, igy a mindenség. Azért
nem Ugy van az, szomszéd! Ma példaul baranytis oliink!, ellenkezik az ember. A
mindenség meg csak pislog ellenségesen. Pislog, nézel6dik, nydjtogatja a nya-
kat, de azért a szomszédban van - folytatta Esti és tanarosan bélintott. - Mindig
ott. De mar Gsziilsz, déregedsz te is. Te, Sziv, tudni véled, hogy minden kimon-
dott sz6 elvesz valamit a vilagbol. Kimondod azt az 4gacskat, azt a fat, a kis-
lanyt, az 6zvegyasszonyt, a hajnalhasadast, az éjszakat, és maris rad szakad a hi-
any, a semmi eleven akarnoksaga, ez a tortet6 er6. Nem, nem, a megnevezés
nem kudarc. Kudarc az, hogy gyakorta vagy elvétve, ez most teljesen mindegy,
hidba csinalod j6l, nem ér az egész semmit. llyenekre gondolsz, ugye?

- Igen, igen - bologatott engedelmesen Sziv.

- Nem a halél ellen beszéltink - jegyezte meg Esti.

- Ertem - bélogatott Sziv.

- A szavakért beszéliink.

Vagyis a szavak a szavakért vannak? - kérdezte Sziv.

- Nem ért, hanem miatt, kedvesem - mondta Esti.

- Es avilag?

- Ezt hogy érted?

- En magam miatt beszélek. ElsGsorban. - mondta Sziv.

- Es Slukalovszky fémérnok felesége? - kérdezte Esti, és elnevette magat.

- Hat igen - bdlintott Sziv -, Slukalovszky fé6mérndk felesége.

Egyszer az Oreg Esti, vagy nem is 6reg, csak az id6sebb Esti megsimogatta a
fiatalabb Esti arcét, és akkor a keze az 6regnek milyen volt, lehetett. Ha egy kéz
megsimogat egy arcot, a kéz szépil meg. Az arc majd kés6bb, az arc akkor, ami-
kor emlékezni kezd az érintésre. Esetleg. Ultek azok ketten, a két Esti, a fiatalabb
és az dregebb, nem tudta Sziv, hogy hol, csak iltek valahol a huszadik szazad-
ban, bolsevikok, csend6rok, keretlegények és sarga csillagos emberek kozott. Es
olyan az 6reg Esti, mint egy apa. Vagy mint egy olyan barat, aki apa is tudna len-
ni. Esetleg tényleg az is, egy titkos apa, aki az anyukankat egyszer. Es nem tobb-
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sz0Or. Széval, amikor az id6sebb Esti megsimogatta a fiatalabb Esti arcat, az egy-
szerre megérezte ebben a tenyérben a hideget is, a kegyetlenségét, az 6nzését, a
rossz dontések mérgez6 indulatat, ilyen cikkek, cikkecskék, karcolatok, apus-
kam. Magéra hlzza az ajtét, hogy innentdl dolgozik, vagyis labujjhegyen
tessenek kozlekedni, és ahogy visszanéz még, ez az ajtd, az én kizardlagos ajtom
tegnap még nem nyikorgott, ugye? Ahogy kihdz egy mondatot, igy. Olyan te-
hetséges, mint a nap. Az 6reg Esti arva, szegény, és meg fog halni. Egy langaléta
kisgyerek, diderg6 létracsontokkal.

- Nagy marha vagy te, éregem - nyujtézkodott Esti.

- Hat persze, sajnallak téged is, Esti - bolintott Sziv.

- Ez meg mi? - kérdezte Esti a kozeit flrkészve.

- Valami igazan nagyszabasu.

- Azt én is latom, kedvesem. No, de miért ilyen nagyszabasu?

- Nyilvan kisebb nem lehet. Vagy? - kéhécselt Sziv.

- Jol van - legyintett Esti. - Tudom mar. Ez a térténelem.

- O, hiszen mar nyakig benne vagyunk! - kialtotta Sziv.

- Nyakig - bélintott Esti, és magara kanyaritotta a zakdjat, kicsit igazitott a
hajan. Végtére is a torténelemrdél van sz6. Adjuk meg a maédjat, ha 6kelmével
randevuzunk.

A barany Ujra ott allt a tanya udvaran, zéld f(i, karalé tyukocskak, és a dél-
el6tti ég. Pontosan ennyi felhd. Meg lehet szdmolni 6ket. Majorka hozta a kon-
dért, dudoraszott. Es Esti a jellegzetes lépteivel kdrbejarta az allatot. Sziv azon
tlin6dott, hogy tulajdonképpen nem is olyan j6 a baranyporkolt.

- Hat, édesapam - nézett vissza Esti -, a multkoriban az a gerincét tort Kis-
macska! En lattam, én bizonyosan lattam a lelkét elveszni, ahogy a szeme, ahogy
a tekintet fénye kihunyt, megjegyzem - tlin6dott Esti -, egyesek szerint a lélek
nem sotéttlhet el.

Sziv csak nézett, mintha megdébbent volna.

- Na, ide figyelj - ingatta a fejét Esti -, neked konnyd, te elképzeled. De ne-
kem latnom kell, ktilénben...

- Hoppon maradsz?

- Hoppon azért nem.

Hat igen, ahogy a baranyt leszarjak. Nem eldél, hanem el6bb a két mellsé 14-
baval letérdel, a fejét meghajtja, aztdn azt a szép bardnyhomlokat a féldgolyonak
tamasztja, és mintha imadkozna, fel és ala jar az als¢ allkapcsa. igy van tervezve.

- gy van tervezve - bélintott Esti.

A toérténelem az volt, legaldbbis Szivnek, hogy mindent, aminek akézelébe ke-
rult, ésszefogdosott. Felhatalmazast érzett erre. O igazan olyan volt, mint egy gu-
berald. Régi csaladi fényképek, f6kot6k, Slukalovszky Péterné f(iz6s, Pragaban
varrt hegymaszoé cip6je. Ez pedig egy bécsi makdarald. Ez Stein bacsi 6ngyujto-
gy(ljteménye. Megérinteni, kicsinek lenni, elromlani, megjavulni! A hibak esztéti-
kajan lelkesedni, tgy viselkedni, mint egy k6zlegény, aki rendszeresen megdézs-
malja a tiszti kantin kincseit, és tulajdonképpen joga is van hozza, és majd a
hadbirdsagon is azt igyekszik elgondolni, hogy az itészeknek miféle sors jutott, és
rajon, hogy az egyiknek, egy 6sz hajd bironak, ott, baloldalt, rosszabb lehet, mint
Slukalovszky fémérndknek. Nos, ilyen a hajnal pontatlansaga. llyen egy villamos
ajtajanak a csapodasa, ahogy egy szoknyafodor kint reked. Bohocnak lenni avilag-
szinh&zban, és akkor futni a porondra, amikor csak az eszébe jut. Vicceket monda-



ni a tigrisek ketrecének délve. De mindegy is, a leginkabb azt allithatta Sziv, hogy
amikor 6 a torténelemre gondol, akkor maganyos. Ennyi sz6 utan?! Igen, azza lesz.
Személyisége, hogy gy mondja, didereg. Es nincs dramaturgiai vagy irodalmi
népképviselet, hogy igy meg ugy, majd Bovaryné vagy a feleségem.

Esti biztosan nem volt maganyos, amikor, igymond, nyakig volt a torténe-
lemben. Nem, nem, nem, Esti nem lehetett az. Aki igy megy, aki igy jar korbe
egy allatot, aki igy hasznal sz6t, mondatot, akinek ennyi apukaja van, azzal min-
dig ott van... a mi l6fasz van, lelkem, na, mi van?! Haza, csalad, a parékas hazi
zeneszerzd? A hagyomany nagy, békétlen arnya?! Az élet mélységes, de elssor-
ban tehetséges tisztelete?!

Egyszer Estit megkérdezték, hasznalt-e életében citrompo6tld tablettat.

- Edesem - sz0lt erre Esti, mert a kérdezd né volt, mély dekoltazzsal és erds
elhivatottsagu ajkakkal -, egy angyal sohasem paraszt. De néztek mar foldmd-
vest angyalnak.

Na hat a masodik vilaghabor( idészakdban Esti nagyon félt. Elsétalt a gettd
el6tt, és félt. Mutogatott, getto, érted?!, gettd! Az egyik légiriadd utan bekopogtat-
tak hozzajuk, Esti nem nyitott ajtot, egy egészen ulres boros tiveget bAmult, nem
nyitott ajtot, na még egy koppanas, igy volt, nem volt igy, nem lehet tudni. A ma-
sodik vilaghaboru utan Esti sok mindent nem értett. llletve értette 6, csak azt nem
értette, miként képes megérteni ezt az egészet, illetve a miikddést. Beragad az a
kurva sublétfiok. Az volt az egyik megfigyelése, hogy eltlinnek a kisszerel6k, a
szabOcskak, acipészek, avargak, amindentudd kisbarkacsolok, amihelyek. 1948
decemberében a szdgre akasztottak egy kék munkakdtényt, azota ott 16g. Fajront.
Ez van. igy m(kddik. A szomszéd, ez most nem a mindenség, de ha nagyon akar-
juk, lehet 6 is, atjon, ahogy szokta, kdcosan, és olyan halkan kérdezi, hogy csak a
szadja mozgasat latni, mondja, Estikém, maga elhiszi réluk, hogy ajugoszlavoknak
kémked... izé?! Egy bizonyos naptél kezdve nem lehet szazas égét kapni.

- Na varjal, varjal! - szolt izgatottan Sziv. - Ha az én anyukam és az isonz0i
tizérek, akkor a te anyukad és az Aranycsapat!

- Csak a Puskas Ocsi - lehelgette a szemiivegét Esti.

- Szerintem Sebes Guszti bacsi, de még Alberték is! - vonogatta a vallat Sziv.

Esti értette a forradalmat, értette a jelentfségét, folfogta, hitte és szerette is.
Késbbb sokat tdprengett azon, hogy e lazas napok alatt de facto gondolt-e egy-
szer is a kdrésra. Viszont a legjobb cip&jében Iépett abba a kibaszott mészfoltba
oktober valahanyadikan.

- Neked kdnnyd, te elképzeled! - kiabalt diihésen hatrafelé, valahova a Ra-
day utca felé.

Hogyan szerethetlink egy forradalmat?

Esti megsimogatta a baranyt, mindjart, drdgdm, mindjart.

A forradalom utdn Estinek gyakran volt hanyingere, mélabuja, mindazonal-
tal, néha egészen j6 kedve tamadt, jatszott a névéreivel, akik mutattak neki ezt-
azt a testiikbél, ha lehunyod a szemedet, odanyulhatsz, kis hilye. Vagy nem
nyulsz oda, de nézed. Ertve van?! Esti horgaszott, bogaraszott, fekiidt a végte-
len, z6ld gyepen, matematikusok hési életén dbrandozott, az eget bamulta, pat-
togtak a labdak. Esti Gjra irni kezd. Egy fiatalember, amint tényleg fiatalember.
A rendszervaltas utan Esti partot alapitott, és nyomban elarulta az orszagot.

401



Kuncogas. Kulénben kicsi koratél fogva, mar egészen kicsi Estiként, lopott, mint
a kairéi utcakolykok. Ami a nyelve tigyébe kerilt, ellopta. Himnusz, irta, a tarot
Kolcsey Ferenc, irta Esti. Bitang hazaarulo, leszopatja a hazajat, lop, és tudja csak
meg orszag-vilag, 6 fogja megenni a barany megfézott, szilvakék szemét.

Nos, barany elvtars, megbocsasson, 6n kovetkezik.

A béarany Estit nézte, mikozben ledofték. Persze, hogy egyszer(ien csak oldal-
ra délt. Nem mindenki csindl szinhazat, amikor megélik. Esti végig a kondér
mellett allt, nézte a hisok szelid, kommunistas forgasat.

Ahogy azt boritékolni lehetett, Esti csakhamar kilépett a partjabol, a part ma-
radt, nincs tagja, egyetlen kurvapecér aktivistaja sincs, csak van. Esti partja tres.
Ures halmaz, és ez nem csak matematika. Aha, biztosan a kampanypénzek vé-
gett. Azokkal a tallérokkal utazgat. Jon, megy, de ez mar ki lett fejtve.

- Télalva van - allapitotta meg Sziv.

Esti rendszeresen belenyult a tadlakba, az tstdkbe, kondérokba, a tanyérokba,
a serpeny6kbe, egyszer a Hortobagyon meg is kergették ezért parttag csikdsok.
Belenyul két ujjal, folcsippent egy darab f6tt sonkat, szemrevételezi, bekapja. Ki-
hizza a paprikas bugyogasbél az izgatott pacalszalat, ez itt egy kakas szive, ez
mennyei vesemaradék, itt vérpiros zuzak, brassoi husdarabkak, sz(izérmék és
bélszinek, igen, 6k varjadk az ujjait, vagy hideg, fehér zsirokban remegd
oldalasdarabkak, toporty(ik, porcok és francia kagylék, csigahuszarok, sajtok és
sz616szemek, és ennyi elég is. Ezért mondja Sziv, hogy nem csak értette, de sze-
rette is a forradalmat Esti.

- Anyukad, anyukdad, anyukad, és az isonzdi tiizérek - mondta Esti faradtan.

- Hegyivadaszok is, megegyeztiink - toltdtt Sziv aborbdél. Hat persze, Sziv is
torédott volt, mint egy levetett munkaruha. Jaj, nem lehet ennyit enni. Vagy le-
het, csak aztan mi lesz. Telt haz, ausverkauft, Madame, ma mar nem fog menni a
rock and roll.

- Hanem aztan - folytatta még mindig Sziv -, néhany nap mulva abban atat-
rai faluban odalépett Slukalovszky f6mérndkhoz a falu févadasza. A fémérnok
elsdpadt, mert sejtette, hogy a vadasz tdbbet tud, mint a puskaja. Tébbet is tu-
dott. Mérnok ar, hallom én, hogy él a felesége. Hallja?! Aztdn honnan hallja? Be-
szél, mondta a vadész, beszél, beszél, csak beszél valahol a vilagban! Egy ng, aki
mondja, és soha nem fogja abbahagyni. Nincs az az isten, amiért abbahagyna. Es
lehet, hogy jajkialtasként végezte, de regény, regény, regény lett bel6le! Es nincs
is messze, éppen csak olyan tavol van, mint amilyen tavol van egy masik ember.

- Sejtettem, hogy igy lesz - bolintott Esti, és odébb sétalt. Esti hatarozottan és
kdénnyedén tudott kivalni, elvalni, odébb menni, arnyékot keresni, tlni, lapoz-
gatni, azt gondolni, hogy. Volt ebben valami a pontossag tiszteletre mélté akar-
noksagabol. Pontosan gy csinalta, ahogyan lehetett, és ahogyan kellett. Nahat,
hogy még evés, ivas utan is. Es még hatra is szolt, pedig nem fordult meg.

- Vedd maér ki a szed6kanalat a levesestalbdl, Sziv.

Sziv csak nézte, amuldozott. Mert ahogy Esti sétalgatott az éjszakai égbolt
alatt, vilagitott a haja. De ahogy jott, ment, és talan Slukalovszky fémérnok fele-
ségének magyarazott valamit az éjszakaban, az volt az igazan szép. Az volt a
csillagos égbolt raadasa.
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HAY JANOS

Sztarsuj brat

Akinek nem volt nagytestvére, el sem tudja képzelni, milyen, amikor az ember-
nek van nagytestvére. Ha lany, és odaall az anyja elé, hogy anyu, akkor én el-
mennék a diszkoba, na ez az anya akkor nem azt mondja, hogy hany éves vagy,
kislanyom, elment az eszed, tizennégy évesen dizsibe akarsz menni? Persze,
hogy jol meger@szakoljanak, meg kabitdszeres egyetemistakkal csokol6zz. Szo
sem lehet réla. Nem, ez az anya azt mondja akkor, hogy elmehetsz, mert van
neked nagytestvéred, és az majd vigyaz rad. Es amikor ez a lany a dizsiben
van, és egy vietnami kenderen beszivott krapek megfogja a mellét, akkor oda-
megy a nagytestveér, és megragadja a krapek vallat, hogy mit akarsz az én hu-
gomtél. Semmit, hebegi a taperold, de méar késd, mert egy jobbhorog leteriti.
Persze kiilonbdznek a nagytestvérek szarmazéasilag, mert vannak szofisztikal-
tak, a ,,beszéljuk ezt meg" megoldas hivei, de ha példaul ez a baty egy székely
legény, akkor a mit akarsz a hugomtol kérdés el sem hangzik, csak odamegy a
budapesti vaganygyerekhez, egyik kezével megmarkolja annak a gyereknek az
orrat, a méasikkal meg el6veszi a medvenyUzé kését, s csak annyit mond: na,
akkor ezt most levagjuk. Hirtelen arra gondoltam, ha az én bardtnémnek (T6th
Krisztina) lenne ilyen nagytestvére, hany orratlan csibész szaladgalna szerte a
mi hazankban.

A filk szdmara kicsit mas a nagytestvér szerepe. Amig a nagytestvér szabad-
sagharcot viv a szlil6kkel, hogy példaul olyan ruhdban jar, amilyenben akar, oda
megy tanulni, ahova kedve tartja, oda utazik, ott bulizik, azt iszik, és azzal a n6-
vel van egyitt, akivel, a szlil6k meg Gvoltéznek, hogy semmirekell6t neveltek,
aki még nyugdijas korukban is az 6 pénztarcajukra fog szorulni... Széval, mig ez
a kiizdelem zajlik, a Kistestvér kihasznalja a sziil6k figyelmetlenségét, és szak-
manyban csindlja a maga kis csinyeit, amibél a sziil6k semmit nem vesznek ész-
re, legfeljebb akkor kapjék fel a fejliket, amikor a kistestvért kirtgjak a gimibdl.
De az apa semmit nem mond, nem Uvoltdzik, nem veri agyba-fébe a gyereket,
mint hasonl6 esetben a nagytestvérrel tette volna, hanem csak azt mondja, végul
is mindegy, hol tanul, nem igaz.

A nagytestvérek ilyenek. Kapnak sokat a pofajukra, de mégiscsak elmond-
hatjak, bizony ezt a szabadsagjogot én harcoltam ki, te meg, tesznek fitymalo
megjegyzést a kistestvérre, csak beletltél a tutiba. Persze sziikséges ez az ontu-
dat, hogy hdsnek lathassdk magukat, hisz igy gyogyitgatjak a harc kdzben szer-
zett sebeket. De korantsem higgytk azt, hogy elvakulnak a dicséségtél. Folyton-
folyvast skubizzak az 6ccstiket, hogy mit 6riz meg ezekbdl a szabadséagjogokbol,
s vajon tovabb mélyiti-e a tartalmukat. S ha nem, bizony megingatjak a fejiket, s
azt mondjak, példaul, hogy no, ha vidékiek, vagy rontom-bontom, ha mesesze-
riek, vagy hinnye, ha betyarok, vagy hogy kasmar, ha oroszok, meg fuck you,
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ha angolok, ajvé, ha zsidok. Azt mondjék, ne hazudj, ha mivészek. De sokszor
nem szo6lnak semmit, csak bemosnak egy kurva nagyot.

En a nép gyermeke vagyok, nem volt kiilon apam meg anyam, nem volt ne-
kem mas rokonom, csak testvérem. Amikor a hetvenes évek végén masképp
akartam élIni, akkor az én egyik testvérem mar masképp élt. Azt mondta a sziile-
inknek, hogy nem locsogunk parttalan a vilagrdl, a sziil6k meg berzenkedtek,
mert nem akartak megvalni ajol begyakorolt beszédmadjuktdl, amin Ugy tudtak
hazudni, mint a vizfolyas. Dehogy. Olyanok voltak, mint minden szil8: szeret-
ték volna, ha a gyerekiik az 6 szavaikat bofogi vissza. De hasztalan volt a szUl6i
er@szak. Azt mondta ez a testvérem, hogy nem azért van mondat, hogy felépul-
joén egy torténet dramaturgiailag, a mondat moégé értelmezési tartomanyt ren-
delt. Akar a hagyma héjait bontogatja le az ember, Ggy hatolhattunk a nyelv mé-
lyére, s kdzben koénnyeztlink is, mert csipte a szemiinket a hagyma, meg
nevettink is, hogy képesek vagyunk ilyentél sirni, mint a hagyma. Amiota igy
all a mondat a magyar horizonton, azota Ures szoveggel legfeljebb biztositasi
Ugynoknek vagy parlamenti képviselének lehet elszeg6dni, de magyar irénak:
nem. Aztdn megmutatta ez a testvérem, hogy bdlcselet és mialkotas, koltészet
és proza egy t6r6l fakad, mindahany a sziv segédigéje, ha nem az, akkor csak
agyalmany és koholmany a vilagrol. Es elmesélte, hogy nem attdl ilyen vagy
olyan egy m( szerkezete, teszem azt az 6vé fragmentalis, mert 6 csak igy tud
irni, vagy mert 6 ezt el6re kitaldlta, hanem mindez mélyen fakad abbol, hogy mi-
képpen érzékeli az ember 6nmagat a vilagban. Aztan Ggy nyitotta meg a korsze-
r(i nyelvi alakzatok, a beszélt nyelv irodalomtél tavoli vidékeken flangal6 ele-
mei el6tt az irodalom kapuit, hogy a nyelvvel egyitt az élet is beszokott, aminek
kovetkeztében betonerds lett a mlvon bellli valésagérzet. Majd ez a valdsagero-
vel megtdltott nyelv visszaszabadult abeszélt nyelvbe, s ott meger@sitette és mé-
lyitette az 6nmagunkrol valo gondolkodast. Hat igy tett-vett ez a testvérem. Au-
topalyat épitett Fiuméig, persze nyomott aron horvat befektetékkel, nem
magyar tolvajokkal, méltatlan lett volna hozza a magyar ugar agaraival lepak-
talni, aztdn ramutatott a tengerre, na ecsém (szerette a régies kifejezéseket), most
te jossz, innen mar Gszni kell. Es mért ne Gszna ez az dcs, vagy a masik, ha mar
lejuthatott a tengerhez. A tengerhez jutni: nagy dolog.

Az id6 persze pergett kdzben. Az ember visszanézett arra a tdméntelen tevé-
keny évre, s hidba volt ott az a sok aktivitds, a malt néha gy néz ki, mintha csak
hasztalan telt volna el. Pandalt mosott alank az id6, a nagytestvér ala is és azok
ala is, akik kés6bb szilettek ebben a csaladban, de valahol megmaradtunk test-
vérnek. Néha taldn gondol ez a nagytestvér arra, hogy lenne bar fiatalabb, lepo-
rolna magarol az id6t, mint Gojko Mitic a puskaport a szarvasb6r gatyeszardl.
De az id6 nem por, s mért is kellene, hisz Gigy nem maradhatna a nagytestvé-
rink, holott mi igy szoktuk meg és igy szeretjuk. Szeretjik azt az id6t, ami csak
az 0vé, mégis olyan sokat kaptunk beléle.
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KOROSI ZOLTAN

Teérlatéas
- a hatvanadik perc -

Az emlékezetes meccs utan, ahol a Barcelona a Santiago Bernabeu-stadionban
tonkrealdzta a Real Madridot, B. baratom, aki a helyszinen volt (a csaladjatol
kapta ajdndékba ajegyet, a sziletésnapjara, mert vannak ilyen csaladdok és ezek
szerint vannak ilyen szlletésnapok), széval B. baratom arrol beszélt, hogy azon
a nagy meccsen egyébként Messi és a tobbi zseni néha mintha nem is futottak
volna.

S6t.

Sokszor mintha csak alldogaltak volna valami res térben, mashol, mint a ja-
ték latszolagos centruma, oldalvast, réérésen, albertflori, csip6n a kéz, oldalt a
fej, felhGiz a vall. Voltak a palyan, de mintha szantszandékkal nem lenni akartak
volna. Eltdinni, oldalnézni. Es persze azért, hogy aztan, amikor eljétt a pillanat,
éppen ebbdl a nemlétezésbdl robbanhassanak eld, ériletes energiaval, rapihen-
ten, véaratlanul.

Ez az, amit egy amat6r soha nem ért.

Hogy miként lehet nem tudni (Ggy értem, a véd&knek), hogy ha csipénakéz,
felhtzavall, akkor is, a palyan az ott albertflori vagy Messi. Aki akkor is nagyon
van, ha azt lattatja, hogy nincsen. Egy amat6r dolgozik rendesen, viszi a zongo-
rat, agyis mas jatszik majd rajta.

Messi pedig pimasz pofat vag, rugdossa a gyepet, raér, majd viharosan ugy
hiz el négy védd kozoétt, hogy dsszekoccan a foguk.

Is.

Es hogy miként tudja az az albertflori, Messi, hogy melyik az a pillanat, ami-
kor érdemes. Hogy van szamtalan annak latsz6 esély, de tudni kell kivalasztani
azt a keveset, amikor tényleg. Tudni kell varni, tudni kell a csendet és a megszo-
lalast. Es abba a kevésbe viszont agy kell beleadni minden, de minden erét, hogy
aztan, amikor valaki visszagondol a meccsre, akkor albertflérira emlékszik és
Messire, mert 6k voltak ott a palyan, talan senki mas.

Ennél mar csak az érdekesebb, hogy milyen lehet Messinek lenni.

Milyen lehet, ha tudod, hogy a nemcsindlast is tébben figyelik, mint a fél
robotoscsapat izzadasat.

Es hogy miként hat ez egy-egy mozdulatra, egy cselre.

Hogy vajon volna-e az a csel, ha nem volna az odafigyelés. Hommage a
Heisenberg.

A Svéb, az Ocsi, a Pancho, azaz Puskas Ferenc mondta egy interjajaban, mar
kovéren és id6sen, hogy nagyon egyszer( titka volt a palyan, illetve az életben
is. Az életben egyetlen dolog érdekelte: a foci. Akkor érezte j6l magét, ha bizton-
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sagban volt, akkor érezte jol magat, ha a palyan lehetett. A palyan pedig akkor
érezte magat biztonsagban, ha nala volt a labda. Akkor tudta, hogy baj nem le-
het. A tobbi az mar mind csak kévetkezménynek tekinthetd.

Milyen lett volna Puskas vallig ér6 6sz hajjal, fémkeretes szemuiveggel?

Kell6en gorbe lab, decens pocak, tanulj meg, fiam, passzolni, hogy cselezhess!

Egy jo cseltdl lehet, hogy boldog vagy, viszont egy j6 passznak ketten oril-
nek: te és az, aki kapta. (Allitolag Toni Kukoctdl szarmazik ez a mondas, magara
vessen, aki nem tudja, mi a passz és ki Toni Kukoc.)

A kosarlabdaban négy embernek passzolhatsz, a futballban sokkal nagyobb a
variacios lehetdség, nem is beszélve a térrél, amit be kell latni.

A nagypalyas foci, ugyebar, mégis egy masik jaték.

Persze minden komoly futballista (nézd és jatékos) tudja, hogy azért azt na-
gyon lehet tudni, ki adta azt az utols6 passzt, s lehet olyan aldzatosan is, hogy
szinte senkit nem érdekel mar azutan a gollove.

A jonal jobb futballista attdl is jo, hogy nem kell lefelé néznie a labdara, és
nem kell kérbenéznie sem: benne van a palya a fejében, akkor is latja, ha behuny-
ja aszemét, érzi a fliszalakat és a vonalakat, hallja azaszlok csattogésat és szima-
tolja a gyep illatat, mar a zihalasarol ismeri a védoét, érzi magan a kézonség te-
kintetét.

Megjegyzem, mindezt Esterhazy sziiletésnapja kapcsan irom.

Hagyjuk most a szovegeket, hagyjuk a mondattal val6é bibel6dést, a munka
mitoszat.

Nyelvmunkas és egyebek.

Ha volt mar valaki valaha is igynevezett irodalmi rendezvényen (nem a fel-
olvasason, beszélgetésen, hanem az utana kovetkez6 zsizsikelésen), s latta, ami-
kor Esterhdzy bejon a szobaba/terembe, tudja, mirdl beszélek.

Bejon, rugdalja a flvet, pimasz pofat vég.

Nem latszik semmiféle izzadsag a trikdjan.

Azok a b8 zseb(i tweedzakok.

Bejon, a kdzonség meg elveszti a labdat.

Fogak kocogasa, nana.

Csip6nakéz, de Ggy, hogy persze nagyon is latszik.

Fordul, fordulgat.

Int, néz, nézeget.

Oldalnézet, de kdzben meg csillog a szemulveg.

Benne van az egész péalya a fejében, ezért aztdn tenyérbe méaszo6 lazasaggal
ugy tesz, mint Old Satterhand, aki félig lehunyt szemmel mimeli az alvéast a ta-
bortliz mellett, bélingat, mint egy hazias eperfa, csak azért, hogy puskajavitas
Uriagyén elengedhesse a trade mark zsenialis térdldvését. Korlilnéz, s azzal az
évszazados (sok évszazados) tudassal, von Haus aus, egybdl atlatja a palyat,
mindegy, hogy éppen kiskapuzas folyik, nem is palya, inkdbb csak ketrec, du-
hongd, festett kapu, zordg a racs, jaj, az Achillesnek, ez a rohadt beton, vagy
szazhUsz méteres Oriasgyep, billiardasztal, kivetit6kdén minden egyes mozdulat,
akkor is.

Kortlnéz, persze Ugy, hogy nem is latszik, s aztan, ezért grof a gréf, maris ott
van a fejében az egész szerkezet.
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Az irodalom mint tarsadalom.

A szOveg mint alap és felépitmény.

Es nem csak ott van a fejében, de m(ikodik is, folyton és hibatlanul mdkodik,
a pukedlitél csokokig. Na jo, cs6kok nincsenek. Legfeljebb otthon, de azt senki
nem latja.

Milyen lehet gréfnak lenni, s elmenni egy bélba.

Es hogy miként hat ez egy-egy mozdulatra, egy cselre.

Melyik véd6 melyik cselre dél el.

Az 8szbe fordult csatarfrizura meg villog.

Paros labbal, térdmagassagban.

Jon a bonmot, jdonnek hossza, témott sorban.

Jon abonmot, j6n, megszagol.

Es tudjuk mindehhez, hogy a szévegében mint térben ott van a palya tudasa,
ott van folyton a fi illata, a napsiutés, a szemerkél§ es6, a fehér vonalak, a zasz-
6k csattogasa. Ott van és szaxofonozik a fekete ruhas bird is, csak egy-egy csel-
nél hagyja abba. Kifogy bel6le a szufla, vagy figyel.

Es amikor méar azt hinnénk, hogy az tényleg és mindig Ggy van kitalélva,
hogy Messi ajobb oldalrdl befelé indulva, magatol eltartva, ballal vezeti a lab-
dat, ugy fut, mintha nem is futna, kacsazik, hogy ugy I6hesse ra, mert ezt tudja,
ez ahelye, ez a mestersége, és akdrhanyszor meg is csindlja, akkor hirtelen kitG-
nik a képbdl, hogy aztan jobbrdl tlinjon fel, egészen mast csinaljon, vilagos, még
maga se tudja, csak sejti, hogy mit.

A varatlansag, amiért a szévegbe elmenni érdemes.

A Kiszamithatatlansag mint esztétikum.

A meglepd mondat.

Csak arrol van kedvink irni, amit nem egészen ismertnk, de roppant kivan-
csiak vagyunk ra, mondta Kosztolanyi.

Csak az az igazi térlatas, ahol a tudés és a varatlansag viszonya mikddik (a
szOvegben), a struktlurak igazoljak magukat, nana, munka és kristalyszerkezet,
de aztan hirtelen rések nyilnak, dél-borul az egész védelem.

Osszekoccannak a fogak.

Is.

A grof, aki meglepddik.

Bejon a terembe/szobéba, koriil se néz, de a fejében van a készség ezeknek a
varatlansagoknak a meglatasara.

S6t, még meg is csinalja a cselt, htiz befelé a résbe.

Rakonyokaolni hat a balasztalra, figyelni.

Kinek a kéz, kinek a mosoly, kinek a szé.

Az abizonyos tikor felé kozelitd, kacsazoé 1éptd, ezisttalcas pincér. Csak hat
kézben a labdat is vezeti, rohadt rongylab, el se lehet venni téle.

Szol a szaxofon, mi volt el6bb, a tikmony vagy a szoveg, a mondat vagy a
csel.

A tér latasa, mikdzben a hazfalnal pufog a labda.
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BERTOK LASzLO

A pillanatban, ahol ki-be jar

Esterhé&zy Péternek,
a hatvanévesnek, egy vers,

jokivanséaggal

A kétség és a reménység kozott,
a valdsaghoz egyre kdzelebb,
el-elképzelni, hogy mintha a kéd,
hogy valaki szdrakozik veled...

A kikotdben, ahol sem a hely,
sem az id6, s a hajo sem tied,
S mintha senki sem akarna el,
iszik, alszik, vagy a cirkuszba megy...

A pillanatban, ahol ki-be jar

a hajokurt, a spontan luktetés,

mind gy vag neki, amikor megall,
hogyfogalma sincs, mi ez az egész...



ORAVECZ IMRE

Kaliforniai farj

35

Véget ért az éjszakas hét, ismét nappalos, majd éjszakas kovetkezett. Istvan két-
szer megint haza- és visszakerekezett. Birta erével, legalabbis Anna nem latta
rajta, hogy a szokasosnal faradtabb volna, igy hat nem allitotta le.

EImult marcius, mar aprilis els6 hetében jartak, mar egy hdnapja voltak Santa
Pauldban. Nagyjabol megszoktak a lakéast, az utcat, a varost, a téli, tavaszi nya-
rat. Félig-meddig beilleszkedtek, megbaratkoztak Uj életliikkel. Nem voltak még
mindennel tisztdban, de mar sok mindent tudtak, fontosat, Iényegtelent egy-
arant. Tudtak, hogy Blanchard, McKevitt és Teague a harom leggazdagabb és
legbefolyasosabb csalad a varosban, a legszegényebbek és leglenézettebbek vi-
szont a mexikdi idénymunkasok, bar a japanokat is kozéjik lehet szamitani,
noha nem mindegyiket, mert némelyik viragtermesztéssel foglalkozik, egynek
pedig mar sajat viragizlete is van. Hogyha, néha napjaban tébbszor is, hirtelen
Osszeut6dnek a poharak a konyhaszekrényben, és megrazkédik a haz, akkor
foldrengés van, de csak gyenge, nem kell tehat megijedni, ez itt gyakori jelenség,
ha viszont er6sebb taldlna lenni, akkor ajanlatos nyomban az asztal alatt mene-
déket keresni, vagy ha az van kdzelebb, egy nyitott ajté szemoéldokfaja ala allni.
Hogy a menetrendszerlen megérkezd reggeli kod kissé leh(iti a levegét, de dél-
tajban feloszlik, és ugyanolyan meleg van, mint volt. Hogy a legjobb kenyeret a
Santa Paula Bakery siti az 8th Streeten, a legjobb t6kehist a Santa Paula
Packingnél lehet kapni a | Oth Streeten, a legolcsdbb fliszeres viszont Selso Lopez
a | 0th északi részén, bar nala szinte kizarélag a mexikéiak vasarolnak. Hogy az a
madar, amely Istvant énekével az elsé hajnalon felébresztette, valéban pinty
volt, méghozza amerikai aranypinty. Hogy a Santa Paula Creeket, amely szaba-
lyozésa el6tt atfolyt a varoson, Arroyo Mupunak hivtéak, és a barranca sz6 kisza-
radt, id6szakos vizmosast jelent, amelybdl sok van. Hogy az Ojai Road népszer(
neve Bottle Alley, Butykos Utca, mert ott van a legtdébb kocsma, bar Istvdn nem
ott, hanem a kdzelebbi Mill Streeten talalt maganak egyet. Hogy a varos bolond-
ja egy valahonnan idevet6dott Suchmann nev( polgarhaborus, 6reg veteran, aki
foszlott északi egyenruhaban énekelve, maganak olykor alljt, jobbraatot, balraa-
tot vagy hatraarcot vezényelve, gyerekektdl kisérve szokott menetelni az utca-
kon, és ezt a hatésag nem bénja, ellenben van egy masik hibas ember, egy kor-
nyékbeli farmer, bizonyos William Tennessee Goforth, akit mindenki csak
Tennessee Biliként emleget, és valahanyszor a varosba jon, mindig letartoztat-

A regény korabbi fejezetei a Jelenkor 2008. februéari és novemberi, valamint a 2009. novemberi
szamaban olvashatok.
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jak, pedig csak azt kiabalja tele torokbdl, hogy ,,Hurray for Grover Cleveland!",
azaz ,,Eljen Grover Cleveland!" Hogy a Union Oil olajfinomitéja szennyezi
ugyan a leveg6t és blidosit is, de arra jo, hogy reggel, délben, este lehessen a du-
dajdhoz igazodni, és ha két dudéalas kdzt sem akarjak megnézni az 6rét, ott van-
nak az el6ttiik athaladé, percnyi pontossaggal kézlekedd ilyen-olyan érasi vona-
tok, amelyek szintén kozlik az id6t. Hogy aki Venturdba megy, az lemegy, és aki
onnan jon, az feljon. Hogy Fillmore sokkal kisebb ugyan, mint Santa Paula, de
folyton versenyez vele, és a két varos lakdi kdlcsondsen lenézik egymast.

Egyenesbe még nem jottek, és nem is johettek, mert kiszamoltak mar ugyan,
mennyibe kertlt a munkahely-, allam- és varoscsere, de arrél még nem volt tisz-
ta képuk, mennyit kéltenek itt élelemre, ruhazkodasra, miegyébre, és mennyit
tudnak majd havonta félretenni. De hogy ismét biztos mederben folyt az életiik,
fellélegeztek, megnyugodtak.

Anna kedélye is jobb lett. Mar kevésbé nyomtak a gondok, és azt is jobban vi-
selte, hogy Istvan tavollétében nincs kivel beszélgetnie. E kedélyjavulas vasarna-
ponként mutatkozott meg leginkabb, mise, ebéd utan, a rendszeressé valt k6zos
sétak soran. Akkor mindig mosolygott, még nevetgélt is. A vasarnapi sétat egész
héten varta, olyan héten is, mikor Istvan éjszakas volt, és nappal kétszer otthon.
A haztartasi teend6k végzése, a gyerekekkel val6 vesz6dés kdzben sokszor gon-
dolt r4. Kuléndsen szombaton, mikor mar csak egy nap véalasztotta el téle. De
nem csak ugy altalanossagban, nem csak arra, hogy jo lesz, hanem konkrétan is
elképzelte, kiszinezte, a varos mely részébe, milyen utcakon, eliken, és mik le-
hetnek arra, milyen hazak, kertek, fak, viragok.

Megint szombat volt, szombat délutan, llon aludt, atébbi gyerek elfoglalta ma-
gat, és az 6 gondolatai megint akorul jartak, mialatt a nappaliban varrogatott. Mi
lenne - mertilt fel benne -, ha messzebbre mennének, a hazakon tulra, ki a varos-
bol, esetleg a folydpartra. Vagy ellenkez6 irdnyba, felfelé, amerre kdzelebb van-
nak a hegyek, erdébe, mezére, rétre. Ha kirdndulnanak, ha piknikelnének, mint
Toleddban tették néha. Biztosan van arra olyan hely, ahova az itteniek jarnak,
vagy ha nincs, akkor csak letelepednének valahol a f(ire az arnyékban, aztan enné-
nek, heverésznének, nézelédnének, a gyerekek meg jatszananak. Nem raknanak
feltétlentl tizet, nem sitnének szalonnét, csak valami hideget fogyasztananak,
rantott csirkét vagy ilyesmit, amit itthonrdél vinnének magukval. Hisz § még nem
is volt a varoson kivil! - eszmélt ra hirtelen. Azt se tudja, milyen a kérnyék. Azt
latja a varosbol, hogy hegyes, és latta avonatbdl is, mikor jottek, de hogy milyenek
azok ahegyek, mi van azokban ahegyekben, milyenittaz erd6, milyen fak vannak
benne, van-e gomba, szamdca, arrél fogalma sincsen! Este feltétlentil beszélni fog
Istvannal, megpenditi neki, hogy mit szdl, volna-e hozz4 kedve, ereje - zarta le
magaban a tdprengést, és raszolt Jancsikara, aki éppen Kinyitotta a talalészekrény
ajtajat, és edényeket kezdett kipakolni beléle.

Istvan j6l fogadta az otletet, nem ellenezte a kirdndulast, mikor el6hozakodott
vele. Inkabb partolta, és tudott is egy helyet, ahova mehetnének, akar mar masnap
is. Mondta is a nevét: Sulpher Springs. A kollégai mindig emlegetik. Csaladostul
oda jarnak vasarnaponként. Oket is hivtak mar, de 6 eddig ilyesmire gondolni
sem mert. Lehet flirddni, kuglizni, meg bfé is van, ahol sért is adnak. Arra a kér-
désre, hogy milyen messze van, nem tudott valaszolni, csak arra emlékezett, hogy
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nincsen kozel. Valami Ojai felé van valahol, valami Canyonban, az orszagut mel-
lett. Annat nem riasztotta el atavolsag. Igen am, de mivel menjenek oda? - agga-
lyoskodott Istvan. Az apostolok lovan - felelte Anna -, vagyis 6, Istvan és akét na-
gyobb gyerek gyalog, llon és Jancsika meg a bike-on, ha Istvan raulteti és tolja.
Csak akkor a korai misére kell mennitik, hogy id6ben indulhassanak.

Ebben maradtak, és Anna maris megkezdte az el6készileteket. Flrdé-
dresszeket, tortlkdzOket és egy takarot vett eld, berakta egy taskdba, majd
mindenkinek kikészitette az erre a célra alkalmas ruhajat, cipgjét, hogy masnap
mise utdn ne kelljen keresgélnie. Az elemozsianak a fliles bevasarld kosarat
hozta be a konyhaba. Abba még nem tett semmit. Rantott csirke lett volna a
legjobb, ha vett volna csirkét, ha tudta volna elére, hogy piknikeinek. Majd
holnap reggel csinal par szendvicset, van hozzavaldja és kevert tésztabol st
kakads kalacsot - gondolta.

Sulhper Springs, 'Kénes forrasok' szezondlis fird6hely volt a varostél hét
mérfoldre északnyugatra, a Sulpher Mountain keleti végében, a Sisar-
canyonban. Kizardlag Santa Paula-iak latogattdk. Nem csak kénes, meleg vize
miatt. A medencéken és a hozzajuk tartoz6 6lt6z6kon kivil rendelkezett még
kuglipalyaval, élelmiszeriizlettel, bifével, postaval, ajandékbolttal, esébeallé-
pavilonnal és balteremmel is. Ez utébbi elsésorban a fiatalsdgot vonzotta, és f6-
ként hétvégeken, amikor zenekar is volt, és él§ zenére lehetett tAncolni. llyenkor
minden valamirevalé fiatalember, akinek volt annyi pénze, hogy kocsit fogad-
jon, odavitte a lanyt, akinek éppen csapta a szelet. Aki ott akart éjszakazni, az
még satort is verhetett. A flirdéshez, az Uszashoz jegyet kellett valtani, de a belé-
pés kiilénben ingyenes volt. Lehetett még horgaszni, labdazni, sétalni, heverész-
ni, nézel6dni, a fird6 teriletérdl kiindulva tarazni. Mindenki szeretett odamen-
ni, ott id6zni, tarsadalmi helyzetét6l fliggetlentil, mert kdralhatta magat,
sportolhatott, szérakozhatott, kikapcsolédhatott.

A misér6l fél kilenc tajban értek haza. Anna a szendvicseket mar elébb elké-
szitette, csak annyi dolga volt, hogy becsomagolja, és a kakads kalaccsal és par
szem naranccsal, valamint egy demizson vizzel egyiitt berakja a kosarba. De igy
is kilenc lett, mire at6ltoztek, és felcihel6dtek. Ugy mentek, ahogy megbeszélték.
Istvan tolta abiciglit, eldl avazon Jancsika, hatul a csomagtarton Ilon, Anna meg
Imruskaval és Bozsikével mellettik Iépdelve, vagy ha szembejott vagy el6zott
valami jarmd, és félre kellett hizodniuk, akkor mogottik, libasorban. A taskat
és a kosarat a kormanyra akasztottdk. Ezen a renden csak annyit valtoztattak
id6r6l id6re, hogy amikor Ggy vélték, Jancsika fenekét mar nagyon vaghatja a
vaz, akkor hatradltették, llont pedig el6re, mikor pedig llon popsijaba mélyed-
hetett be nagyon, ismét megcserélték 6ket.

Az allomasnal rafordultak a 10th Streetre, a Santa Paula Street utan pedig a
bel6le nyilé Ojai Roadra, amely végigvitt a mexikdi negyed mellett. Az Orchard
Street utan a hegy labanal mar nem voltak hazak, és a High Streetet kdvet6en a
Santa Paula Creek fel6li oldalon is megszintek. A Santa Paula Creeket nem lat-
tdk, csak Istvan tudta, hogy arra van valahol, hiszen lejjebb, a varos szélén atfo-
lyik a Telegraph Road alatt. A Mill Parknal megalltak, és a hidrol lenéztek a
mély arokba, amely régebben szintén patak volt, és a Santa Pauldba 6ntotte vi-
zét, valamikor, amikor még megvolt rajta a malom, amelyet csak a nevében 6r-
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z6tt meg az elhanyagolt, kis liget. A varos hatarat elhagyva gyimolcsosok kozt
gyalogoltak tovabb. Sokaig diofak és barackfak, de f6ként barackfak sorakoztak
kétoldalt szabalyos sorokban. Némelyik fa alatt még ott hevert a fiistol16 is, jelétl
annak, hogy az elmult télen kivételesen még fagy is volt, és fstoléssel védekez-
tek ellene. Az ut emelkedett. Eltlintek a gyiimdolcsosok, legel6knek, nagy, fiives
térségeknek adva at a helyiket. Innentdl kezdve mar nem volt kéd. Egy helyen,
kdzel az uthoz hatalmas sarga viragsz6ényeget pillantottak meg, lejjebb egy ki-
sebbet, aztan tavolabb még egyet.

- Ez kaliforniai pipacs! - rikkantotta Imruska, mikor megalltak, és amulva
nézték.

- Ugyan mar, sarga pipacs nincs is - kontrazott Bozsike.

- De van! - felelte Imruska. - Lattam az osztalyunkban. Ki van téve a falra
egy vadviragtablazat, és az mutatja.

- lgazan? Nohat! - mondta az anyjuk, aki alig tudta levenni a szemét a kilo-
nos sarga viragokrol. - Ebbdl visszafelé szediink majd.

Az oldal, amely eddig enyhén lejtett kelet felé is, elkezdett abban az iranyban
erésen stllyedni, és addig hajlott lefelé, mignem lent el6bukkant a Santa Paula
Creek vizének ezUstje. Istvan csak most értette meg, hogy eddig azért nem lattak
a patakot, mert arra lejjebb olyan mélyre vagta magat a foldbe, hogy teljességgel
eltakarta a tulajdon partja. Kés6bb teraszosforma lett az oldal, és fak tlintek fel
rajta elszortan, de tovabbra is szemmel tudtak tartani a vizfolyast. Mar jo ideje
mentek. Egyre meredekebb lett a lejt6, egyre mélyebb a canyon. Melegik volt,
er@sen tlizott a nap. Ha megalltak pihenni, akkor is verte 6ket, mert az Gt szélén
nem voltak fak, hogy arnyékba hiazédhattak volna. llon az anyjahoz vagyott. Az
levette a biciglir6l, megitatta, és a karjan vitte tovabb. Jancsika is lekéredzkedett,
gyalogolni akart. Amennyire téle tellett, szedte is kis labait, de minduntalan le-
maradt, és be kellett varni. Istvan felvetette, mi lenne, ha feltilne a biciglire, és
el6remenne, megnézni, messze van-e még a Sulpher Springs, de Anna leintette
mondvan, hogy csak nem hagyja 6ket itt magukban az orszaguton, meg attdl,
hogy megnézi, még nem lesz kozelebb. Igy bandukoltak egy darabig. Aztan
visszarakték a kicsiket ajarmdire, és felvették a régi temp6t, majd fokoztak, mert
nyilvanvaléva valt, hogy a cél messzebb van, mint gondoltak, és ha nem sietnek,
talan délre se érnek oda. Hosszabb idére most mar csak egyszer alltak meg. Im-
ruska valami sasfélét vett észre a leveg6ben, és addig nem ment tovabb, amig
minden kétséget kizaréan meg nem allapitotta, hogy aranysas. EI6szor fehérfejd
sasra, bald eagle-re, az amerikaiak cimermadarara vetett, mert gy vilagitotta
meg a nap, hogy fehérnek latszott a feje, amint kiterjesztett, nagy szarnyaival
lomhén kordzott a canyon felett.

A canyon egyszer csak kitagult, még szélesebbre nyilt, és kétoldalt tébb ki-
sebb Canyont fogadott magéaba, az Ut pedig nyugatnak kanyarodott, és a hozza-
juk legkdzelebb es6 oldalcanyonban folytatodott, kézel a fenékhez. Ennek is volt
patakja, bar kisebb. Egy helyen, ahol hid nyult at felette, atkeriltek a talsé oldal-
ra. Az Ut szélén tovabbra sem volt arnyék, de valamelyest mérsékl§dott a meleg,
mert hitotte a viz a leveg6t, és fentrél a fak aldl is, amelyek mar igazi erdét al-
kottak, némi hivosség aradt. Megint hid kdvetkezett, megint partot valtottak.
Talpaltak még par percig, aztdn odaértek, mert ez volt a Sisar-canyon, és benne,
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kdzvetlenil az Gt mellett Sulpher Springs. Ki is volt irva, nagy betiikkel a kapu
folé. El6tte, kétoldalt szamos lovaskocsi, hinto, bricska és par auté is allt, de ha-
rom I6 és 0szvér is volt kikdtve. Bentr6l larma, viddm kiabalas, nevetés hallat-
szott. Istvan megnézte az 6rajat. Pontosan 11-et mutatott, mikor beléptek.

Téagas, gyepes térségre jutottak, amelyen itt-ott fak alltak, beljebb pedig éptle-
tek fogtak kozre. Csoportosan, egyesével emberek, férfiak, nék, gyerekek hever-
tek a fuvon, masok jottek-mentek, vagy az épuletek el6tti padokon tlddgéltek.
Valahonnan kugligolyék csattanasa, babuk délése és idénként viz loccsanasa hal-
latszott. Nézték egy darabig, ami eléjuk tarult, aztan beljebb mentek, helyet keres-
tek, és egy fényld levell terebélyes fa alatt allapodtak meg.

- Live oak - mondta Istvan, aki a Hopper-canyonbdl mar ismerte ezt az 6rok-
z0ld tolgyfafajtat. A labaval lehajtotta az allvanyvillat, leemelte a biciglirdl llont
és Jancsikat, és leakasztotta a kormanyrol a taskat és kosarat.

Anna el6szedte a takaroét, kérilményesen a flire teritette, rahelyezte a taskat,
kosarat, raliltette a gyerekeket, tigyelve, hogy a cip8s labuk ne érje, majd hason-
16 koriltekintéssel maga is helyet foglalt rajta. Istvan elnyult a flivon, csak a fejét
tette a takarora. Letelepedtek, pihentek. Istvan a fat nézte a fejiik felett, a tébbiek
a nylzsgést korottiik. Felmerult, hogy ne ebédeljenek-e maris, mert a gyerekek
mar éhesek voltak, de kés6bbre halasztottdk az evést, firdés utdnra, mert, mint
Anna megjegyezte, nem j0 tele hassal vizbe menni. llont azért megszoptatta, Jan-
csikanak pedig hdmozott egy narancsot, amelybél Bozsike és Imruska is kapott
egy-egy gerezdet. Ezt kdvet6en Istvan a két nagyobb gyerekkel elment szétnéz-
ni. Anna, aki a kicsikkel a fa alatt maradt, utdnakiabalt:

- Majd figyelje kend kdzben, nem hall-e valahol magyar beszédet!

Istvanék elsétaltak a biifé, a kuglizé, az élelmiszeriizlet el6tt, és hatul a me-
dencéknél kotottek ki. Két medence volt, egy kicsi, meleg vizes, és egy nagyobb
hideg vizzel és startkdvekkel tszoknak. Vetk6zés, 6ltozés céljara egy férfi- és néi
részlegbdl all6 fird6haz szolgalt, de voltak kiilénall6 maganfilkék is ajtajukon a
tulajdonos csalad nevével. A kis medencében feln6ttek, idésebbek aztattak ma-
gukat. A nagy medencében fiatalabbak és nagyobb gyerekek tartézkodtak, de
nem nagyon Usztak, inkdbb csak ugraltak, pancsoltak. Mellette egy tabla Uszo6-
tanfolyamot hirdetett. Istvan mindkettének a vizébe beledugta a kezét. A nagyé
valoban hideg volt, de a kicsié lehetett volna melegebb is. A két gyerek sovarog-
va nézte a nagy medencében lubickol6kat. Valaki véletlentl lefrocskolte Sket a
vizbdl. Bozsike felsikoltott, de Imruska csak nevetett, nem béanta.

A masik oldalon jottek vissza. Megnézték az es6bedllé-pavilont, a baltermet
csak kivulrél, mert még zarva volt, a postahivatalt, az ajandékboltot. Az ajan-
dékboltot nem mindjart a posta utan, hanem kés6bb, mert a kett§ kozt egy nagy
jatszotérre és egy véddhalds baseballsarokra lattak, és ez eltéritette 6ket. Oda-
mentek. Volt homokozo is és tébb hinta. A hintdkon Bozsike-kora gyerekek
lengtek, a homokozéban kisgyerekek homokoztak. A baseballsarokban harom
Imruska-forma kamasz fiu gyakorolt. Bozsike az egyik szabad hintdhoz szaladt,
radlt, és addig Iokddste magat, amig magasra nem szallt. Imruska megallt a
baseballozéknal, és nézte, mint dob a pitcher, (it mellé a batter, és kapja el a lab-
dat a catcher. Istvan kett6juk kozt vart félaton, és tekintetével a jatszétéren, a fa-
kon tdli, a furd6 dus ndvényzetétdl élesen eliit6, kopar hegyoldalt pasztazta. Az-
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tan intett a gyerekeknek, hogy jojjenek, és az ajandékbolt érintésével, amelynek
kirakataban megtekintették a helyi képeslapokat, visszatértek a tdlgyfa ala, és
beszamoltak Annanak, mi minden van itt, mit lattak.

Anna a bicigli csomagtartdjara tette az elemozsiaskosarat, hogy ne méassza-
nak bele a hangyak, elészedte a fird&dresszeket, torilkoz6éket, és mindent hat-
rahagyva a medencékhez siettek. Jegyet valtottak - tiz éven aluli gyerekeknek
nem kellett -, és a fiird6hazban két csoportra oszolva atoltoztek. El6tte abban
maradtak, hogy aki el6bb elkészil, az kint megvarja a tobbieket. Istvan jott ki
el6szor a két fitval, aztan Bozsike Ilonnal, de Annara olyan sokat kellett varni,
hogy mar azt hitték, valami baj van. Nem volt, csak most hlzott magara életében
el6szor fuird6éruhat - még Toleddban vette -, és Ugy szégyellte benne magét,
hogy nem akart kint mutatkozni. Aztan kimerészkedett végre, flirédni azonban
nem flrdott, mert biidosnek talalta a vizet, zaptojasszaginak, mint mondta, és
nem volt hajlandé belemenni a kis medencébe. A nagy medencében lév6 szaga-
val kiegyezett volna, de azt meg hidegellette. igy aztan a gyerekek csak a nagy-
ban firddhettek, és furddtek is, kivéve llont, aki viszont csak az anyjaval hagyta
volna magéat bevitetni.

A nagyba el6szoér Istvan ugrott be. Nem valamelyik startk6rél, és nem fejest,
hanem csak oldalroél és talpast, és keresztben mellen ataszta. Még a huszaroknal
tanult meg Uszni, Miskolcon. Aztdn Imruska és Bozsike huppant bele a sekély
részébe, mert nem tudtak még Uszni. Jancsika Ugy félt a vizt6l, hogy magatél a
Iépcsén se ment volna bele, Ggy kellett beemelnie az apjanak. De kisvartatva
megbéatorodott, és csatlakozott a testvéreihez, akik maris vadul hanciroztak, de
azeért vigyaztak az dcestikre, nehogy elessen és a viz ala mertljon. Istvan parszor
hosszaban is atlszta a medencét, majd Uszni tanitgatni kezdte a gyerekeit. Jan-
csikdval gyorsan felhagyott, mert tébbszor vizet nyelt, Imruskat meg azért bo-
csatotta el, mert sosem Ugy csindalta, ahogy mondta neki, és minduntalan vissza-
esett kutyauszasba. A leghaldsabb feladatnak Bozsike oktatasa bizonyult.
Alighogy elmagyarazta és megmutatta neki, maris jol fogta a kezével a vizet, és
megfelel6 médon hizta hatra a két karjat, csak a labmunka nem ment még neki.

A flrdés, az Uszdlecke, a pancsoléds hosszura nyult, és Anna vetett neki véget
azzal, hogy mindenkit kiparancsolt a vizb6l. Megszaritkoztak, megtorilkoztek,
feloltdztek. Visszamentek a helyikre. Anna a fa alsé agaira teritette a vizes hol-
mikat szaradni, aztdn odébb hizta a takardt a féldon, mert mar érte a nap. Istvan
mozditott a biciglin, hogy ne slissén a hatso kerekére, és ne olvadjon le abels6r6l
a folt, amelyet a minap tett r4, mikor a Hopper-canyonbol jévet defektet kapott.
Megint letelepedtek. Megették a szendvicseiket, a kakads kalacs egy részét, és el-
fogyasztottak harom narancsot, hatfelé osztva a gerezdeket oly moédon, hogy
minél fiatalabb volt valaki, annél tébbet kapott.

Utana ejt6ztek, emésztettek. llont nemsokara elnyomta az alom. Jancsika
makkot talalt a f(iben, és azzal jatszott. Kiszedte 6ket a kupakjukbdl, sorba rakta
a takaron, és vonatszerelvény vagonjainak képzelte 6ket. Imruska és Bozsike
nem sokaig maradt veszteg. Ujabb felfedez6kdrutra indultak. Istvan egy darabig
egykedvi(ien ragcsalt egy flszalat, aztdn egyszer csak hanyatt délt, és elaludt.
Anna nem fekidt le. Toledéban sem fektdt le soha, mikor a kis tavaknal pikni-
keztek. N6hoz, kivalt féerjezett asszonyhoz illetlennek vélte, hogy masok, idege-
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nek eldtt csak Ugy elvesse magat a foldén. A szajlai hatarban ezt annak idején
minden tovabbi nélkil megtette. Meg kellett tennie, hiszen csak igy tudott er6t
gy(jteni, tovabb dolgozni. Mindig szunditott is egyet, ami szintén hozzatarto-
zott a déli pihenéshez. De ez itt mas volt, nem kapalds, nem munka koézbeni
ebédszinet. Nem csinaltak semmit, csak tétlenkedtek, élvezkedtek, mintha urak
lennének. Ult hat a takaron, egyenes derékkal, kinyujtott labbal, szemérmesen a
bokajara hlizva a szoknyajat, mozdulatlanul, mint egy szobor, latva, hallva, mi
korotte torténik, de attél nem zavartatva, az alvok almat vigyazva és aggédva,
nem esik-e Imruskanak és Bozsikének baja arra valahol.

Egy j6 6ra mulva felébredt Istvan, és minthogy a két gyerek még nem tért
vissza, Anna utanuk kildte. Istvdn nemsokara visszajott, és jelentette, hogy a
gyerekek ajatszétéren vannak. Imruska dsszehaverkodott a baseballozdkkal, és
bedll pitchernek, Bozsike meg nézi 6ket. Majd jonnek. Jancsikdnak is mehetnékje
tdmadt, de csak arra kapott engedélyt, hogy kavicsot gyUjtsén a takaro kozelé-
ben. Taldlt is egy szépet, és lelkendezve mutatta az apjanak.

Uténa Istvan elment sort inni. A bufé elétt sokan alltak sorban, és nem volt
csapolt sor, csak Uiveges, és az is csak egyféle. Mikor a pulthoz ért, kért egyet, és
korbetekintett, hova tudna letilni, mert nem szeretett allva inni. Az egyik asztal-
nél Bobot pillantotta meg. Masodmagaval Glt ott, aki nem Dick volt, és elmeral-
ten beszélgettek. Odament. Bob felallt, vallon veregette, leliltette és bemutatta a
tarsanak. Az is furomester volt, és szintén a Hopper-canyonbdl, csak feljebbrél, a
7-es toronytol. Istvdn nagyot hizott a séréb6l, majd a keze fejével megtorolte a
szajat. Bob megkérdezte, hany 6rakor, mivel jottek ki, hogy érzik magukat, mit
csinéltak eddig, mit csindlnak még, mikorra tervezik a hazamenést. Aztan el-
mondta, hogy 6 is a csaladjaval van itt, a feleségével, 6t gyerekével és az anyosa-
val, arra ulnek, ni, és mutatta a kezével, merre, még reggel érkeztek bérelt fogat-
tal, mar 6k is furodtek, és fognak is még, bar 6 legszivesebben csak itt Glddgélne
és sOrozgetne, vagy esetleg kuglizna, szokott-e Steve kuglizni, mert ha igen, ak-
kor lehet, hogy kihivja egy partira. Istvan azt felelte, hogy Magyarorszagon kug-
lizott, de az6ta nem volt golyo a kezében, megkeresi majd, ha belefér még az ide-
jukbe. Bob ezutan ismét beszélget6partnere felé fordult, és a tovabbiakban csak
annyiban vett tudomast Istvanrdél, hogy valahanyszor ivott a sérébdél, el6tte koc-
cintasképpen mindig feléje emelte az tivegét. Mikor Istvan végzett a sorével, fel-
allt, elkdszont télik, és visszaballagott a csaladjahoz.

Illon mar ébren volt. Imruska és Bozsike, akik kdzben visszatértek, éppen ivo-
vizért indultak, mert elfogyott a vizik. Megfigyelték, hogy a medencéknél van
egy csap, amely mellé az van irva, hogy ivoviz, és onnan lehet hozni. Visszafelé
jovet az egyik fa alatt lattak egy moékust, amely Bézsike szerint chipmunk volt.
Ezt arra alapozta, hogy pont olyan csikos volt, mint az, amelyik a természetrajz-
kényvében van. Még egyszer furddtek, de csak a két nagyobb gyerek és Istvan.
Jancsikdt Anna nem engedte Gjb6l a vizbe, mert mar nem volt olyan meleg a le-
veg6, és félt, hogy megfazik. Imruska és Bozsike megint Gszoleckét kapott, és
megint Bézsike bizonyult Ggyesebbnek. Utdna ismét egytt voltak egy darabig,
beszélgettek, nevetgéltek. Aztan Anna azzal allt el6, hogy 6 most magaban el-
megy sétalni, és addig legyenek meg nélkile. Ha llon bepisilne vagy bekakalna,
tegyeék tisztaba, de egy percig se hagyjak magara.
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Istvan ezen nem tkdzott meg, és varatlanul sem érte a bejelentés. Ismerte a
feleségét. Tudta, hogy néha egyediil is akar lenni, megszabadulni t8lUk egy kis
id6re, még ha csak percekre is, zavartalanul &tadni magat a gondolatainak, az ér-
zéseinek, annak, ami éppen foglalkoztatja. Vagy a viragokban, névényekben, a
természetben gydnyodrkddni, mikor piknikeinek és a szabadban vannak, miként
most is, de f6ként avirdgokban, mert a virdgot nagyon szereti, az a gyengéje. Va-
lamiért Toledoban kapott ra erre, de itt is elvonult mar télik otthon parszor,
mertitt is igényli, még akkor is megcselekszi, mikor 6 nincs itthon, mikor kilén-
ben magéanyos.

Anna megigérte, hogy nem megy messzire, és fél-, hAromnegyed 6ranal - Ist-
van 6rdja négyet mutatott - semmiképpen sem lesz tovabb tavol, ha legkésébb 5-
kor indulniuk kell ahhoz, hogy sotétedés eldtt hazaérjenek. Megtorolte llon sza-
jat, aki éppen végzett egy kakads kalaccsal, megitatta, gyorsan rendet csinalt a
takarén, megigazitotta a ruhgjat, hatrasimitotta a hajat, és otthagyta 6ket.

A jatszotér felé indult. Ki akartjutni a firdébdl, olyan helyre, ahol nincsenek
emberek, vagy ha vannak, kevesebben. Nem tudta, hol ér véget a flirdé, be van-e
keritve korben, de napkdzben 6 is megfigyelte ajatszotéren a fakon tali hegyol-
dalt, és feltételezte, hogy az mar a fiird6 tertiletén kivil van. A jatszétér utan egy
kitaposott gyalogutra lelt, és azon ment tovabb. lgaza lett, a fak utdn egy patak, a
Sisar-canyon patakja volt, és annak a partjan kerités. A vizfolyas megkerilte
Sulpher Springset, és ott tért vissza az orszagut mellé, ahol jovet szem el8l veszi-
tették. A keritésen kapu volt, a patakon pedig kis gyaloghid. Kilépett a kapun, és
atsétalt a hidon. Kicsit félt, mert nem volt korlatja. Talnan a gyalogut csapéssa
valtozott. Miel6tt nekivagott volna a hegynek, visszanézett a patakra. Kissé fel-
jebb a kanyarban tobben alltak a vizben felgy(rt nadragszarral, és horgasztak.

Az oldal meredek volt, de j6l maszhatd, mert a csapés cikcakkban folytato-
dott. Késébb kétoldalt folytonos bokormez6 jelent meg, és fel kellett emelnie a
szoknyédja aljat, ha nem akarta, hogy a benyuld agak beleakadjanak, de igy is jo
Utemben hatolt felfelé. Erre az évintézkedésre nem sokaig volt sziikség. Hama-
rosan megritkultak, majd teljesen eltlintek a bokrok. Utdna gyér, de magas, deré-
kig ér@ szalas f(i boritotta a foldet, és itt-ott nagy kdvek barnallottak kozte. A csa-
pas elkeskenyedett és kiegyenesedett, most mar csak a koveket keriilgette. Az
egyik forduléban kirandulok jottek vele szemben hatizsakkal a hatukon és ku-
laccsal a nyakukban, két férfi és egy n6. Baratsdgosan kdszéntek, de csodalkozva
néztek ra, hogy né létére egyedul tarazik.

Mikor elhaladtak, megint megallt, de ezuttal azért, hogy kifajja magat. On-
kéntelentl megint visszatekintett. Nem volt még igazan magasan, de maris jo ki-
latasa nyilt a lenti volgyre, Sulpher Springsre, a szemkdzti Sulpher Mountainre,
amelyet eddig csak a varos fel6l latott, és oldalvast egy sokkal magasabb hegyre,
aSanta Paula Ridge-re, amelynek 6 még nem tudta a nevét. Am most kevésbé ér-
dekelte a taj. Letért a csapasrol, kissé odébb keresett egy kovet, és letilt mogé,
hogy ne lassak az atrél, ha megint jonnek. Kibujt bel6le az erdészlany, a kének
vetette a hatat, lehunyta a szemét, és élvezte a csendet, a nyugalmat, a hegyol-
dalt, a f(itengert, a természetet, amely, Ggy érezte, koriildleli, simogatja. gy ma-
radt par percig, enyhe bodulatban, szinte megfeledkezve rola, hol van. Halk pi-
tyegés riasztotta fel. Valami madar hangja lehetett. Egészen kozelrdél jott. Felallt.

416



A hang iranyaba fordult, és a f(i kozé furta a tekintetét, de nem latott semmiféle
madarat. Jéval odébb észrevett viszont egy viragzé bokrot. Odament hozza.
Labdaszerd, fehéres viragok nyiltak rajta, de olyan sok, hogy valdsaggal elbori-
tottdk. Nem ismerte. Leszakitott parat, és magaban elnevezte hdélabdanak.
Ahogy felegyenesedett, tavolabb Gjabbakat pillantott meg. Azokhoz is odament.
Arra még gyérebb volt a f(i, a talaj pedig még sziklasabb, és maguk a bokrok is a
foldbdl ferdén kiallo kélapok réseibél néttek ki. Ezekrdl is szedett.

Aztan tovabbment, a megkezdett irdnyban. Megsz(intek a sziklak, és még ta-
volabb elszdértan mar fakat is lehetett latni. Megint viragot talalt, egy viradgsz6-
nyeget. Csillagfirt volt, amelyet ismert. Kékbe jatszottak a szirmai, és ugyanugy
vették koral a sz6ros szarat, mint Magyarorszagon, de maga a szar alacsonyabb
volt, nem lehetett magasabb két arasznal. A kék volt a kedvenc szine, ebbdl még
tobbet szedett. Mar majdnem egy csokorra valé virdga volt. Mar arra gondolt,
hogy talan elég is, amikor tovabb boklaszva Gjabb, de megint ismeretlen viragot
fedezett fel. Az otthoni harangviragra hasonlitott. Harang alaka volt, lehajlé,
kissé elallo, mélybibor szindl, k6zépen zold csikos szirmokkal, amelyek parosa-
val helyezkedtek el az élénksarga bibe korll a magas szar tetején. Annyira tet-
szett neki, hogy szinte beleremegett, mialatt nézte. Nem tépte le mindjart. Vart,
gyonyorkédott benne, mindegyikben kilon, mert tébb is volt bel6le. EbbéI sze-
dett a legtobbet, tobbet a kelleténél, mert mar alig érte at a csokrot a tenyere.

Miel6tt megkereste volna a csapéast, amelyr6l letért, megjegyezte maganak a
helyet, hogy maskor is megtalalja. A leereszkedés nehezebbnek bizonyult, mert
a kopar részen meg-megcsuszott a laba, egyszer majdnem el is esett. De id6ben
visszatért a csaladjahoz, amely mar tiarelmetlenil varta, llon mar pityergett is
utana. Megették a maradék kakaos kalacsot, narancsot, 6sszeszedtek, elpakoltak
mindent, a két kicsit fellltették a biciglire, és bucsut vettek Sulpher Springstél.
Kaliforniai pipacsot ugyan nem szedtek Utkdzben, de a hazaut elég jol sikerdilt,
csak a vége felé valt félig-meddig rohanassa, mert miel6tt a varos hataraba értek
volna, mar sotétedett, és igyekeznitk kellett. Jancsika és llon nyafogott, mert ra-
zott a bicigli, Bozsike sirankozott, hogy nem allnak meg pihenni, Imruska mél-
tatlankodott, hogy minek ez a nagy sietség, Istvan pedig ideges lett, hogy elsza-
mitotta magat az induléssal. Csak Anna jokedve maradt toretlen. Még otthon is
orult, hogy aszabadban tolthette a vasarnapot, hogy Sulpher Springsben az alatt
a fa alatt tlhetett, hogy egy fél drat magaban sétalhatott, de legf6képpen az is-
meretlen virdg melengette a szivét. Mikor hazaérkeztek, egy bef6ttestivegben
mindjart a haloszobajuk asztalkajara allitotta a csokrot, hogy villanyoltasig ott is
lathassa. Méasnap hajnalban pedig, miutan Istvan elment, Kivitte a konyhéba,
hogy tovabbra is a kdzelében legyen. Reggel, miel6tt elinditotta volna Imruskat
és Bozsikét az iskolaba, a keziikbe nyomott bel6le egy-egy szalat, hogy ott kér-
dezzék meg, mi a neve. Azok azzal jottek haza tanitds utdn, hogy mission
belinek hivjak, tehat mégiscsak harangvirag, de 6 szé szerinti forditasban szin-
tén kolostorharangnak nevezte el.
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UHRIK DORA

A TUKOR A HALALOM"

Konrdd Gydrgy beszélgetése*

Konrad Gyorgy: - Ha jol emlékszem, a 60-as évek végén ismertem meg Uhrik Dorat, aki akkor
Balint Andrasfelesége volt. Akkoriban én korabbifeleségemmel, Langh Juliaval éltem, és 6k ketten
néhanyszorfeljottek hozzank. Mindketten vonz6, szép emberek voltak. Azéta tébb mint negyven
év telt el. En mar akkor csodéaltam 6t. Néha egyitt Gltink a Nador kavéhaz ablak melletti Gilésén.
Beszélt arrdl az egykori kislanyrdl, aki 6 volt, aki diderg6sen és nem talsdgosan lelkesen ment az
édesanyja kiséretében a tAncorakra. Tehat igen korén eld6lt, hogy tdncosné lesz, és igy is lett, még-
pedig nagyra becsilt, Kossuth-dijas m@vész. Mégis megkérdezem: nem b&ntad meg, hogy édes-
anyad akkor igy dontott?

Uhrik Dora: - Amikor megszilettem, a korhazban volt egy kedves cigany asszony; 6 a
ludas, mert anyam tenyerébdl megjosolta, hogy a kislanya tancosnd lesz. Anyam fantasz-
tikusan reprezentativ, tehetséges asszony volt, csodalatos személyiség, de az 6tvenes
években valahogy nem sikerilt kilépnie a régi vilaghdl, nem tudott megfelelni a szocia-
lizmus elvarasainak. Nem tudott mit kezdeni a szépségével, a tehetségével, és valdszind-
leg én voltam az, akibe az érvényesiilés lehet6ségét belelatta. Az ilyen er@s akaratu, rep-
rezentativ és gyonyord anya mellett a lAanygyermek sokszor arnyékban marad. A szileim
elvaltak, kettesben éltiink anyammal, aki Ggy valtotta valora az almat, hogy hétéves ko-
romban elvitt felvételizni az Allami Balettintézetbe. Rendkiviil gatlasos, érzékeny és
visszahUzd6do gyerek voltam, nem sok kedvet éreztem az egészhez, azon kivil tizennégy
éves koromra akkorara néttem, mint most vagyok, azaz szazhetven centiméter. Ez ma
mar nem nem szamit ktilonleges dolognak, de akkoriban a tancosn6k atlagmagassaga in-
kdbb szazotven centi kértil mozgott. A magassagom rettenetesen visszavetett és gatolt.
Emlékszem a ruhdimra, amik egyszer csak rovidek lettek. Marmint az az egy ruham, ami
volt akkoriban. Rettent6en zavart, hogy révid a puléverem ujja; ugy éreztem, folérek
egész a plafonig. Szorny( volt ez a hirtelen kamaszkori ndvekedés, amivel egytt jart a
sutasag is... meg a didergés, igen, folyamatosan dideregtem. Egyfajta ironikus hozzaal-
lassal végul végigcsinaltam az iskolat, de a kilenc év alatt allandoéan azt vartam, hogy mi-
kor fognak mar engem innen kirostalni. Anyam meg mindig azt mondta: ezt mar fél la-
bon is kibirjuk. Rettenetesen szegények voltunk, tarsbérletben éltink, egy csomo né egy
lakasban, ma mar elképzelhetetlen koriilmények k6zodtt. Anyam mindig mindenhova el-
kisért - azt is utaltam, hogy kisérget. Aztan eltelt a kilenc év, ami utan a minisztériumi
rendelkezésnek megfeleléen ide helyeztek benniinket. Nem valaszthattuk meg, hogy
hova szerzédunk: az egész évfolyamot levezényelték Pécsre, igy alakult meg az a bizo-
nyos Pécsi Balett. Akkor én még mindig az a sokat szorongd, hosszura nétt kislany vol-
tam, és csak Eck Imre keze alatt kezdtem formalodni. Igazi Pygmalion-térténet ez, mert §
lehelt belém lelket, és 6 tanitott meg mindenre.

* A beszélgetés a pécsi MGvészetek és Irodalom Hazaban zajlott 2010. januér 11-én, a Jelenkor szer-
keszt6ségében. Konrad Gyoérgy kérésére jelen volt Agoston Zoltan is, ritkds megszélalasait kii-
16n jeleztik. Az interja irdsos valtozatat Getto Katalin készitette. (A szerk.)
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- Pécsrejott tehat az egész osztdly. Valamennyire ismertétek méar egymast, hiszen kilenc évig
egyitt tanultatok. Es amikor Eck Imre lett a koreografusotok, énetek Uj oldalai mutatkoztak meg.

M &r akkor igencsak érdekelt Béjart mlvészete is. Ebben a hdzban van egy terem, ami Eck Imre
nevét viseli, sez arra utal, hogy mar nincs az él6k sordban, ahogy Béjart sem. Mondanal valamit a
nagy mesterekrgl?

- Oriasi alazatot kovetel a mi szakmank, azt hiszem, az el6adém(vészetek kozil a
legnagyobbat. EI&szor is a tanc csoportos mivészet. Hidaba vannak kiugré egyéni teljesit-
mények, forradalmi tettek a kortars tAncm(ivészetben, a tdnc akkor is kdz0s tevékenység,
amit a koreogréafus iranyit. O a ,lelkek ura". A rendez6 meg a karmester is valami hason-
16, de a koreografus tevékenysége a legOsszetettebb: rendez, szceniroz, kitalalja és beta-
nitja a mozgasokat, szerkeszt, kivalasztja a zenét. Hamar le is zarul a koreogréafusi palya,
szerintem korulbelll tizenét éve van, ennyi az az idé, amig meg tud Gjulni, amig Gjat tud
kitalalni - aztan sokszor mar az ismétlések jonnek. A kortars alkotok mar sokkal inkabb
partnerként kezelik a tancost, de a klasszikus balettnél a koreografiat rendkivil szigoru-
an eldirtak, és még véletlentl sem kérdezték meg a tancos véleményét. Mindent pontosan
ugy kellett csinalni, ahogy mondtak, végre kellett hajtani a szinte matematikai pontossag-
gal beallitott pézokat, vagyis élt egy kanonikus kdvetelIményrendszer, amit teljesiteni kel-
lett. Imrében éppen az volt a csodalatos, hogy egészen méast gondolt a tancrél. O rendezé
tipusu koreografus volt, aki a személyiséget, az individuumot probalta el6csalogatni. Azt
mondtuk, 6 a takaritén6ének is tudna balettet csinalni, olyan érzéke volt a személyiség el6-
varazslasahoz. A tanulmanyaink soran ilyesmivel nem talalkoztunk. Hiaba gyoétortik a
testiinket kilenc éven at, sosem értilk utol magunkat, mert a klasszikus balett technikailag
a legnehezebb a vilagon. Attol, hogy ma sikertil valami, még nem biztos, hogy holnap is
sikertil. Es nem szamit, hogy mit gondolsz, mert a kanonikus eléirasoknak megfelel
tancnyelvet kell kdvetni. A tanc forradalma csak kés6bb jott. A nyugati ,,tancforradalma-
rok" eltorolték az elevacion alapuld, mesterkélt tdncnyelvet, és a természetes emberi
mozgast igyekeztek érvényesiteni, ekkor valt fontossa a személyiség, hiszen az kdzvetiti
az Uzenetet. Martha Graham, Isadora Duncan, José Limo6n szembefordultak a balett ,,1égi-
ességével”, lefekiidtek a féldre, mindenféle foldi technikakat talaltak ki, magyaran min-
dent ellenkez6képpen csinaltak.

Nem sokkal azutan, hogy Pécsre keriltiink, kijutottunk Bayreuthba, ott lattuk Béjart
egyik mdvét. Béjart volt a modern balett elinditoja, de Imre anélkil, hogy latta volna, 6n-
tudatlanul ugyanazt csinalta itthon, amit Béjart nyugaton. Valahogy benne volt a levegd-
ben ez a valtozas. Szoros elzartsagban éltiink, de mégis éreztik, hogy valaminek tértén-
nie kell. A hatvanas években a Pécsi Balett cenzUrazatlanul tudott atadni egyfajta
értelmiségi Gzenetet. Nagy tiulekedés folyt az el6adasok megtekintéséért, mert Imre da-
rabjai mindig valamiféle szabadsagvagyat fejeztek ki, humanum, emelkedettség és titok-
zatossag jellemezte 6ket. A partbizottsag ilyesmibe nem tudott belekétni, nézték ugyan
az el6adasainkat - aBanyaszballadat példaul nagyon komolyan megbiralta a parttitkar, de
a tobbi darab éppen absztrakt és szimbolikus mivolta miatt kicsiszott a cenzlra kezébdl.
Nem volt semmi konkrétum, mégis Gzenetet kdzvetitettlink; ez nagyon izgalmas volt, és
felszabadit6an hatott a hatvanas években. Egyfajta szamizdat volt ez is. Imre maga koéré
gyUljtotte azokat a zeneszerzOket, akiket kildnben nemigen jatszottak; Szokolay,
Petrovics Emil, Kurtag darabjaira tancoltunk. Imre bezarta 6ket egy szobaba, és addig
nem engedte ki 6ket, mig meg nem irtak a zenét. igy sziiletett példaul a Valtozatok egy ta-
lalkozasra cim( darab.

- Milyen szerepet, egyéniséget latott meg benned Eck, mire latott igazdn alkalmasnak, mi lett a
kulénds szereped az egylttesen beltl? Hogyan tud egyutt dolgozni a tdncosné és a koreogréafus?
Emlékszem, egy alkalommal Holdkirdlynéként vagy Haldlhercegnéként lattalak a szinpadon...

- lgen, a kiralyn6szerep eléggé hozzam nétt, gondolom, az alkatom, a megjelenésem

419



miatt. Magasabb voltam a tobbieknél, és a nyulank test nyilvan méltésagteljesebb képet
mutat. Tehat nem annyira a belsémbdl fakadt ez a szerep. Nem is tudom, milyen volt ak-
kor az én bels6m.

- Azért azt se hanyagoljuk el...

- Nem tudom. Teljesen feltaratlan voltam akkoriban. Szérny(, hogy az ember élete
ilyen rovid, mert én nagyjabdl 6tvenéves koromra jutottam el odaig, hogy tudjam, ki va-
gyok és mire vagyok j6. Negyvenkét éves koromban, huszonét év utan hagytam el a tan-
cospalyat, és ugy érzem, addig szolgaltam valamit, raadasul mindig elégedetlenil. Nem
tudom, van-e olyan tancos, aki elégedett magaval. Ez is a szakma szorny( specialitasai-
hoz tartozik, hogy soha nem lehet elégedett az ember. Ha nem sikeril a szinpadon egy
mozdulat, a néz6 futydl ra, de a te éjszakad biztosan almatlan lesz. Az alland6 gyakorlas,
szemben atikdrrel... a tikodr pokoli dolog. A tikor a halalom, még ma is. A tancos kicsi
koratdl fogva tukrok kozott él, a tikor elétt né fel. A tikoér arra j6, hogy lathassam,
megint hiztam, fogytam, nem all kifelé a labam, rdncos vagyok... Azért van a
baletteremben, hogy amikor a koreografus betanitja a darabot, kbnnyebb legyen levenni
amozdulatot. Mert ha szemben allna, nem tudnad utdnozni; ezért hatat fordit, és a tukor-
bél latod, hogy mit csinal. Az ember ott all moégotte, és azonos kézzel és labbal tudja uta-
nozni. Persze sajat magat is ellen6rzi igy az ember, bar inkabb azt nézed, hogy egyutt mo-
zogsz-e a tobbiekkel. Mert nagyon kell tudni figyelni egyméasra ebben a csoportos
munkaban. Akkor is tudnom kell, hogy a masik mit csinal, ha nem is nézek ra. Erre j0 a
tukor, de ha csak magamat nézem benne, akkor nem tudok benne maradni a szerepben.

- Mar ismeretségink elején is beszéltél arrol, hogy sokat gyotrod a tested, amely néha engedel-
meskedik, néha megfellazad.

- Sokszor voltam beteg, de sértilésem nemigen volt. Ez anndl érdekesebb, mert az al-
katom minden, csak nem idealis. A klasszikus balett vilagaban 6tvenét kil az, amit még
fel lehet emelni.

Handel Edit vagy Bretus Mari filigran, térékeny kis n6k voltak, 6ket lehetett emelni.
Régen hatalmas egykezes emeléseket csinaltak, arra én nem voltam j6. Kdvér sose vol-
tam, csak hat a magassagom... A kortars balettben ez nem szamit.

- Miért?

- Nincs elevalas, sokkal kevésbé akrobatikus az egész, kontakt technika van, test a
testhez, a n8 és a férfi kozott is nagyobb az egyenléség. Visszatérve a kérdésedre, hogy
milyen szerepet szantak nekem: a Holdkiralyn6ét, igen.

- Akkoriban kissé ironikusan beszéItél a ,kis aranyosokrdl”, és te magadat nem tartottad
ilyennek.

- Hat nem. Kés6bb aztan, ahogy id6ésdédtem, kiformaldédott a karakterem, és ez na-
gyon j6 volt.

- Ez anémileg imperativ karakter aztdn a tanitasban is megjelent, ugye?

- Nagyszer( orokséget kaptam Imrétél. Senkit sem ismertem, aki olyan médon inst-
rualt volna, ahogy 6. Mint Antonioni filmjében, a Nagyitashan, amikor a fotos egészen ra-
hajol a modellre, és kdzben egyfolytdban azt hajtogatja, hogy ,.ez az, gyényord vagy".
Imre is igy instrualt benninket. Mikdzben tancoltunk, 6 kiabalt: ,,Gyonyord vagy, szép
vagy, csak okosan!" Nem el6tte mondta el, hogyan csinald, hanem tanc kézben szinte be-
lénk szuggeralta. Latszott rajta, hogy élvezi a prébat.

- El6tancolta a koreografiat?

- Soha. Ehhez az 6 teste nem volt elég képzett.

- Akkor hogyan mutatta meg, hogy mit akar?

- Kicsiben, csunyan. Szamitott ra, hogy mi majd szépen csinaljuk. Ezt értem azon,
hogy partnernek tekintett benniinket. Nem végzett klasszikus balettiskolat, de talan ép-
pen ettdl lett sokkal szabadabb és izgalmasabb az egész. A 1épéseknél, motivumoknal job-
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ban érdekelte a tartalom, az el6ad6i szuggesztivitdas. Néhany évvel ezel6tt benéztem
Ruszt Jéska egyik probajara, téle lattam még ezt a fajta rendez@i instrualast. Emlékszem,
egyszer nagyon boldogtalan voltam, amiért csak kis szerepet kaptam az egyik darabban.
Teljesen kikészultem, hogy nekem megint csak ennyi jutott, a tébbiek tancolnak, én meg
allok a szinpadon, mert én vagyok a Holdkiralynd. Akkor Imre azt mondta: ,,Déri, hiszen
te vagy az ékszergomb a lédenkabéaton!" O abban hitt, hogy a darabban mindenki f&sze-
repl6. Nem az a fontos, hogy hany tour-t forogsz, mert ha nincs mas dolgod, mint végig-
menni hatul a szinpadon, akkor azt ugy kell csinalnod, hogy mindenki téged nézzen.
Lopd el a néz6k figyelmét, mondta, és ha hattal allsz, akkor is lassam rajtad, hogy mit
gondolsz! Legyen sajat forgatokdnyved, ha szinpadra lépsz, tudd, honnan jéssz és hova
mész, akkor is, ha nem kell mast tenned, mint keresztiilmenni a szinpadon. Illyenfajta ren-
dezé8i szemlélettel azota sem igen talalkoztam. En is ezt probalom tovabbadni a gyerekek-
nek. A személyiség kibontasat. Sosem felejtem el azt az érzést, amikor az elsé darabban, a
Pokhaloban bementem a szinpadra, bealltam a pozituraba, és hirtelen, aramitésszer(ien
megéreztem, hogy a kozdnség engem figyel. Hogy észrevettek. Meg lehet érezni a figye-
lem héfokat.

- Es mégis gyakran voltal elégedetlen magaddal?

- Mindig.

- De voltakfelszabadult pillanataid is...

- Ritkan.

- El6adés kdzben?

- Igen, tanc kdzben. Szinpadon lenni mindig fantasztikusan j6 érzés volt Mindig szo-
rongtam el6tte, de ha beléptem aszinpadra, feloldédtam. Maig igy van ez. Nagyon tudok
izgulni... Vari Evaval szoktuk mondogatni, hogy aki nem izgul, az vagy hazudik, vagy
amatdr. Izgulni kell, csak az a fontos, hogy a szinpadon fel tudjunk oldédni.

- Akkor lehetséges azt mondani, hogy a legfontosabb tdncmozdulataidat itt a Pécsi Nemzeti
Szinh&z szinpadan vagy prébatermeiben tetted?

- Persze. A miidénkben nem nagyon lehetett hiitlenkedni. Nem csak azért, mert nem-
igen volt hova menni, de nem is volt hozza batorsagunk.

- Véagytatok ra?

- Nekink jé voltitt...

- Es ha, mondjuk, ajanlatot kaptal volna az Operéatél?

- Megprobalkoztam az Operaval, éppen Balint Andrassal valé hazassagom idején, hi-
szen tavkapcsolatban éltiink, amit meg is sinylett a hazassagunk. De az igazgat6 azt
mondta, hogy maradjak csak Pécsett, j6 ott nekem. Kés6bb mar értltem, hogy nem adtam
fel apalyamat a kapcsolatért.

- Akkor elmondhatjuk, hogy ez a te vildgod, és a vildgod térbeli centruma a szinpad. Ekdré cso-
portosulnak a kollégdid, a csalddod, a hdzastérsad, a barataid.

- Igen, bar most mar nincs szinpad. De annak idején valdban igy rendez6dott el az én
vilagom. Ha az ember férje szakmabeli, akkor mindez megoldhato, f6ként, ha az ember
egyik gyereke is bekeril a szakmaba. Igaz, a masik, aki kivtl maradt, agy érzi, hogy neki
nem jut annyi figyelem. Ezek fajdalmas dolgok tudnak lenni. Szoval a szinpad kikerilt az
életembdl, de minden alkalmat megragadok a szereplésre. Nemrég példaul jotékonysagi
estet rendeztek az iskolaban; vallaltam, hogy felmegyek a szinpadra, és mesélek a kore-
ografiak megsziletésérél, a tancrol altalaban, és 6sszekdtém a koreografidkat. Egy Kicsit
azért is tettem, hogy a tanc jobban bekeriljon a kéztudatba.

- A Giselle-ben nem szerepelsz?

- Most éppen nem, mert Ggy méasfél hénapja volt egy infarktusom. igy aztan most egy
kicsit visszavettem a tempdbdl. A kontrolion hamarosan kideril, mire szamithatok. De
val6szinlleg két hét mualva visszaallok a darabba.
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- Hogyan jottél ra, hogy infarktusod van?

- Budapesten a Tancmuvészeti FGiskolan éppen egy vizsgan elndkdltem, amikor egy-
szer csak kivert a viz, de Ugy, hogy csak Ugy csorgott rajtam, nem kaptam levegét. Egy
pillanat, mondtam, nekem most ki kell mennem egy kicsit, de nem értem ki, mert a zon-
gora mellett elajultam.

- Nagyon szép jelenet lehetett.

- Nagyon szégyelltem, hogy hatvan ember el6tt elvagédtam. Ment6t akartak hivni, de
nem engedtem. Nem akartam Pesten idegen kdrhazba kerilni. Felhivtam telefonon a fér-
jemet, aki feljott értem Pestre. Este 11-re értliink be a pécsi tgyeletre, ahol rettenetesen
Osszeszidtak. Hogy ilyet nem lehet csinalni. De ha egyszer nem tudtam, hogy ez szivti-
net! Azel6tt soha semmi problémam nem volt a szivemmel.

- Miért nem akartal Budapesten kérhazba keriilni? Itt nagyobb biztonsadgban érezted magad?

- lgen, feltétlentil. Meg aztan ugy gondoltam, hogy velem ilyesmi nem fordulhat eld.
Az nem lehet, hogy elvesztem az 6nuralmamat, én igenis tartom magam.

- Volt olyan korszaka az életednek, amikor ezt a magabiztossdgodat, ami voltaképpen a szinpa-
di munk&bol taplalkozik, elvesztetted? Amikor elbizonytalanodtal?

- SzornyU élethelyzeteket éltem meg. A maganéletem, a hdzassagaim, a sajat gyerek-
korom... kemény dolgokon mentem keresztil.

- Es ez a tartas segitett...

- Nem tudom, de ugy érzem, nagyon fontos, hogy legyen az embernek tartasa. Persze
lehet, hogy ebbe fogok belehalni: a tartasba.

- Valamibe bele kell...

- Igyekszem nem mutatni, ha szenvedek. De most elarultam a titkomat.

- Nagyon mértékletesen arultad el.

Agoston Zoltan: - A tartas sok energiat emésztfel, masfelél viszont... az 6tvenes évek politi-
kai beszédeinek visszatér6 eleme volt, hogy ahol nem vagyunk mi, ott az ellenség. Tehdt amint az
emberfeladja a tartasat, nyomban ott terem a helyében a... hogy is mondjam csak... a pusztulas.

- A mi korosztalyunk szamara kotelez6 volt a tartas.

K. Gy.: - Szerintem meg alternativ ideal volt.

- Alternativ ideéal? Es mi volt a masik alternativa?

- Hogy tedd, amit mondanak. Neked ezzel szerencséd volt...

- Mert olyasmit csinaltam, amibe nem tudtak olyan kénnyen beleszdIni. Masrészt
mindig tavol tartottam magam azoktél, akik belesz6lhattak volna. Nekem ne mondja
meg senki, hogy mit gondoljak. Ezt mar gyerekkoromban sem tdrtem.

- Az autondémia azonban nem csak szabadsagot jelent, hanem kotottséget is.

- Hat vannak, akik ilyen palyan is elkdtelez6dnek, talan szilkséguk van ra, hogy ira-
nyitsak 6ket, talan a gondolati 6nallésag hianyzik bel6luk.

- A gondolati 6nallésag szerintem ugyanlgy a tehetség egyik alkotérésze, mint a formalas
készsége.

- Erre még sosem gondoltam.

- A szuverenitds a lehetdségek kozotti valasztasban is szerepet kap. Hogy igent vagy nemet
mondasz-e a tested egy kézenfekvd ajdnlatara vagy egy mondatra. Hogy most milyen sz kdvetke-
zik. Bemutatkozik: megfelelek? Nem, menj vissza. Te? Te igen. Minden mdvészfejedelmi hatéro-
zottsdggal dont a lehetdségekfelél.

- A mecenataranak mindig kiszolgaltatott az ember, de mégis mindig van egy kicsi
tér, ahol te donthetsz.

- A zeneszerz6 a hangok vilagdban szuverén, ahogy az iré6 a szavak vilagadban. Persze a
heterondm viselkedésre is tudok példat mondani. Susan Sontag - hogy egy ndi irét emlitsek - egy-
szer egy Ugyndk kelepcéjébe kerilt, aki az amerikai kiadéktol rendkivil magas eléleget harcolt ki
neki. A kiadék nyogtek, defizettek. Nagy 6sszegeket. Csakhogy a konyv bevételével kés6bb meg kei-
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lett keresni ezeket a nagy honordriumokat. Sontag szerint gyo6trelmes dolog volt, mert Ggy kellett
valasztania két jelzd kozott, hogy tudta, az egyik jelz6 hozza, a masik meg viszi a pénzt. Minden
egyes sz6 erkdlcsi dilemmaét jelentett a szdmara.

- Asz0 azért mas, mint a mozdulat. A mozdulat jelentése rejtettebb. A szé jobban jelzi
a hovatartozast. Képzeld el, mi lenne, ha a testbeszédiink minden mozdulatara tudatosan
tgyelnénk! Nem lenne egyetlen szinte mozdulatunk sem.

- Ha mar itt tartunk: tudsz olvasni a korulotted 1év6 emberek testtartasabdl, mozdulataibdl?

- Nem. Ha erre figyelnék, akkor nem tudnék magaval az emberrel foglalkozni.

- Azt hogyan éled meg, hogy tanc kozben testi kozelségbe keriilsz férfiakkal? Mi, néz6k csak
annyit latunk, hogy bejon a szinpadra egy szép n6, aztdn megjelenik mogdtte egy szépférfi,feleme-
li,forgatja, 6sszesimulnak, szétvalnak. Ohatatlanul léteznie kell valamiféle szerelmi kisértésnek a
tdncpartner irant, de valdszin(ileg az is elemi szempont, hogy a partner ne ugyanaz az ember le-
gyen, akivel a hétkéznapjainkat éljuk. Te hogyan éled meg ezt a konfliktust a kils6férfi meg a belsé
férfi kozott?

- Atancszakmaban nincs olyan, hogy kiilsé férfi...

- Hiszen Balint Andras kulséférfi volt, nem?

- Igen, de mégiscsak egy szinhazbanjatszottunk, és sokat voltunk egyutt. A vidéki szin-
héazban egészen mast jelent az egyittlét, mint Pesten. Itt nincs szinkron meg mindenféle
mas elfoglaltsag, egész nap egyltt vagyunk a kollégainkkal. Stark Andras egyszer felkért,
hogy tartsak egy el6adast az intézetében a tdnc és az erotika kapcsolatarol. Nem volt
kénnyd dolgom, a szinpadon ugyanis a tdncnak nem sok kdze van az erotikdhoz. Azok a
nagyon erotikusnak ting 6sszesimulasok... hat abban ritkdn van igazi erotika. Egyik part-
neremmel, Hajzer Gaborral szoktuk mondogatni, hogy egymas testének minden rését és
domborulatatismerjik, fekadtink is egymason nemegyszer... Valéjaban amikor a partner
hozzam ér, mondjuk, hogy felemeljen, akkor az jar a fejemben, hogy ne szoritson mar
annyira, mert szétreped a csontom, de hiilyén fog mar megint. O meg biztosan azért dii-
héng, hogy miért vagyok olyan nehéz vagy miért nem adtam rendes tempo6t. El6fordul,
hogy két tancos egymasba szeret, de amiengem illet, jelenlegi férjemmel, Lovas Pallal vala-
hogy sosem tudtunk egytttm(ikédni a szinpadon. Egyaltalan nem biztos, hogy akik a ma-
ganéletben dsszetartoznak, azok a szinpadon is megértik egymast. Tul sok alkalom nyilik a
veszekedésre. Mar megint rosszul fogtal, ha igy tartod magad, nem emellek fel, és igy to-
vabb. Legalabbis ha klasszikus balettrél van szé. Persze szllettek mar szerelmek a szinpa-
don. Hiszen haszerelmeseketjatszunk, akkor tényleg szeretni kell egymastaszinpadon, de
ez isinkabb technika, aminek alig van kéze az erotikahoz. Az egymasba furodo tekintetek-
ben vagy egy-egy simitasban igen, de ez agyotrédésekkel teli kozvetlen kontaktus... hataz
mas Ggy. Nagyon lehet &m utalni egymast proba kézben!

- Fiad, Kamaras Ivan, szinész. Ot is szoktad szakmai szemmel nézni?

- lgen, és az szorny(. Van err6l egy rémiszt6 térténetem. Elmesélem, hogy mit mdvel-
tem. Ivan egyszer Az ember tragédiajat jatszotta Zalaegerszegen, Ruszt J6zsef rendezte. Ha
jol emlékszem, Joskanak ez volt az utolsé el6tti rendezése. Tudni kell, hogy Rusztnak a
tempo6 volt a maniaja, ami gyakran az érthet6 sz6vegmondas rovasara ment. Itt is azt az
instrukciét adta, hogy tartani kell a gyors tempo6t, nem kell foglalkozni a k6zdnséggel,
csak peregjen a szoveg. Lement az els6 felvonas, és én egyetlen szot sem értettem abbdl,
amit lvan mondott. Szinetben bementem az 61t6z8jébe. Ivan, ne hiuilyéskedj, egy sz6t sem
értek aszovegbdl! Ezt mdvelni a premieren egy anyanak - egy szinhazi anyanak! Hat azt
fol kell akasztani, aki ilyet csinal.

- Ruszt egyébként is ilyen gyors ember volt?

- lgen, nala az el6adas soha nem uszott el. Mintha minden zene lett volna és ritmus.
Ezért is hasonlitottam Eck Imréhez; az el6adasait mintha mindig a metron6mhoz igazi-
totta volna. Sosem volt unalmas vagy terjengds.
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- lvan mit sz6lt, amikor bementéi hozza?

- Teljesen kikészult, nem értette, hogy tehetek ilyet a premieren. A masodik felvonas-
ban szinte teljesen bedugult, viszont a harmadikban isteni volt. Nagy bdném volt ez, de
egy kicsit biszke is vagyok ra.

- Ad a véleményedre?

- lgen. De ez se j6. Folyton 6sszevesziink. Egy anyanak az lenne a dolga, hogy elfogult
legyen. En ezt soha, egyetlen gyerekemnek sem tudtam megadni. Ha az ember a pedago-
gusa is a gyerekének, akkor nem tudja azt mondani, hogy le van ejtve a tanar, neked van
igazad. Es igy volt ez a szinhazzal is: nem tudtam magamban tartani, ha valami nem tet-
szett. lvan azt mondja, féiskolas koraban tele volt azokkal a polgari gatlasokkal, amiket
én neveltem belé.

- Bélint Andrésnak is megmondtad a véleményedet?

- Akkor azt még nekem nem volt szabad. Akkor még cséndes, kialakulatlan kislany
voltam.

- Es Lovas Palnak, aférjednek?

- De még mennyire! Nagyon szigoru kritikusai vagyunk egymasnak. Hogyan is lehet-
ne masképp? A szinhazban muszaj egymasra hagyatkozni.

- Nem bénit meg a kritika?

- DUhos leszek, de az nem baj, mert a dih energiat ad.

- Esa tanitvanyok? Folytatédsz a tanitvanyaidban?

- Az els6 id6kben, amikor még nem voltam tagozatvezetd, balettorat, napi tréninget
tartottam. Most tagozatvezet6ként rettenetes mennyiségl adminisztraciés feladatom
van. Az igazgatohelyettesi poszt elképeszté mennyiségl papirmunkat r6 ram. Emellett
az én feladatom az ugynevezett tehetséggondozas, az el6adasokra valo6 felkészités, a ko-
reografiak beszerzése, probalasa, a misorok Osszedllitdsa. Ez ad lehet8séget arra, hogy
azt abizonyos személyiségformalé munkéat végezzem.

- Vagyis valami hasonlét csinédlsz ahhoz, amit Eck csinalt veletek?

- Abszolat. Ez az én 6rokségem. Es ezt nem is latom maéshol.

- Akkor az is elképzelhetd, hogy a tanitvanyaid kézul kis Eck Imrék kerulnek ki?

- Nem hiszem, mert ahhoz alkotas is kellene, és én nem vagyok alkoté. EI6ad6 vagyok.

- Hogy érted azt, hogy nem vagy alkotd ?

- Nem vagyok koreografus, el6ado6 vagyok. Ebben is, amikor ezt elmondom, akkor is
ezt az el6adoisagot hasznalom fel.

- Sosem estél még kisértéshe, hogy koreogréfiat csinélj?

- Apro dolgokat azért csinaltam, nem is keveset. Tizenot éven at készitettem alkalma-
zott koreografiakat zenés darabokhoz a J6zsef Attila Szinhazban, az egri és a pécsi szin-
hazban, de ez inkabb alkalmazott mlivészet. Az ember kiszolgaltatott a rendez6 elképze-
léseinek, esetleg a képzetlen mozgasu szinésznek. Nehéz feladat, ritka eset, hogy rendez6
és koreografus egymasra talal. Zsétér Sandor példaul Ladanyi Andreaval dolgozik, ko-
zOttik j6 egyuttmikddés alakult ki. Enhez alaposan meg kell ismerni egymast, 6ssze kell
csiszolddni. Az nehéz, amikor a rendezd azt mondja, csindlj ide valami kis menuettet, az-
tan meg kifogasolja, hogy tul tancos, tal kevés, tal sok.

A z:- Megfigyeltem, hogy az el6bb eldadénak nevezted magad, nem pedig el6addm (ivész-
nek. Mintha 6dzkodndl attél, hogy mivészként hatdrozd meg magad. Mit jelent ez a sz6 a sza-
modra?

- Altalaban ironikus vagyok magammal. Es szerény. Igenis el6adém(ivész vagyok, de
aszerénység visszatart attol, hogy ezt deklaraljam. Ugy gondolom, jobb, ha masok mond-
jak ezt, nem én. Nekem gyanus, ha valaki kijelenti magarél: 6 m(ivész. Nevezze annak az
a k6zeg, amiben dolgozik. De az elnevezést boldogan vallalom.

- Amiaz emberben legbelll van, azt nem lehet megfogalmazni, de viszonylatokat igen. A tanc
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kérul van a varos. A szinhaz, a Kiréaly utca, az iskolad, a lakdsod utcaja. Pécs. Erzed magad koéril a
vérost?

- A beszélgetés elején folyton az jart az eszemben, hogy ez lesz az els6 kérdésed. Hogy
mit jelent az én pécsiségem.

- Nem ezzel kezdtem, de ide lyukadok ki.

- Megkaptam mar, hogy nem vagyok lokalpatriéta, mert egy alkalommal azt hangsu-
lyoztam, hogy én els6sorban egy m(helybe keriiltem. Es ezt a miihelyt hivhatnak akéar
Szegedi Balettnek is. A gydkereim a szakmamba nyuUlnak. Nem a varos hozott ide, hanem
az, amit csinaltunk. De mondjam azt, hogy én nem szerepelek ennek a varosnak a proto-
koll-listajan?

- Mondd, ha igy van!

- igy van. Voltaképpen nagyon jé itt éIni, mert rengeteg barat és ismer6s vesz koril,
és Budapesten val6szinlileg nem tehetném meg azt, amit itt. Nem itt sziilettem, de az el6-
adom{ivészi énem igenis itt szliletett. A barataim miatt itt otthon érzem magam. De nem
allok semmilyen oldalra. Biztosan ezért nem vagyok rajta a protokoll-listan.

- Ez egészséges dolog.

- Igen. De néha bant, amikor nem kapok meghivot bizonyos estekre vagy fogadasok-
ra. Példaul az EKF megnyitdja utani fogadasra sem kaptam. Biztosan sok Kossuth-dijas
van ebben a vérosban.

- Tényleg, hanyan vagytok?

- Oten: Bachman Zoltan, Bertok Lasz16, Dévényi Sandor, Keserii llona meg én. De az,
hogy ebbe a kotetbe én is bekerilék, azt mutatja, hogy mégiscsak megbecstilnek.

- Az énfejemben is van egy protokoll-lista...

- Végul is érthet6 a dolog, hiszen a tancmvészet keveseknek szél. A szakma nagyra
becsll, de a varosrdl ezt nem allitanam... talan az autondm magatartas miatt, talan azért,
mert a balett rétegmivészet. A Pécsi Balett valaha sokat jelentett Pécs varosanak. De
annyi éven at semmi sem tud ugyanolyan fontos maradni. A csillagok is csak egy ideig
ragyognak, aztan meg lehullnak.

A. Z.: - Bizonyos értelemben a Jelenkorral is hasonlo tapasztalataim vannak. Ugy latom, ma
azok a mivészetek kerulnek el6térbe, amelyek médiaeseménnyéformalhaték. A balett persze - az
irodalomtdl eltéréen - akéar ilyen m(vészet is lehetne.

K. Gy.: - Azoknak, akiknek a tancfontos, akik a m(ivészet vilagahoz tartoznak, akik m(ivészeti
eseményekre emlékeznek, azoknak ez a csillag vilagol. A jelentds m(vészeké. De hogy a jelent6s
mivészeket vajon a pékek is ekként tartjak-e szdmon, az mar méas kérdés.

- A balett valamikor a polgari kultura része volt. Van benne némi kis sznobizmus is,
meg az a polgari konvencié - az én korosztadlyomnal ez még m(ikédoétt -, hogy a gyere-
ket balettra kell jaratni, hogy kecses legyen a mozgdasa és igy tovabb. Ehelyett most itt a
ritmikus gimnasztika, a foci... A ritmikus gimnasztika, a mdvészi torna nagyon népsze-
r. Marpedig ez nem mas, mint a balettbél kifejl6édodtt sportdg. A negyvenes években
moderntanc-elemek keveredtek bele. Rengeteg egyesilet és tanciskola mlkddik, de
ezekben nem a balett a f6szerepl6, mert az faraszté és nem természetes. A hip-hop, a
street-dance, a tarsastanc - ezek vannak most divatban. De a tanc létezik, sok gyereket
visznek tancolni a szilei. Visszatérve a Pécsi Balettre: abban a bizonyos harom T-s id6-
szakban nagyon izgalmas dolog volt, hogy a tanccal mondtunk valamit, amit széval
nem lehetett Kimondani. De ma mar nincs ilyen tGizenet. Nincsenek tabuk, minden tabut
szétfeszegettiink. Marpedig a m(ivészet vagy ebbdl él, vagy abbodl, hogy szérakoztatja a
tomegeket. Persze magunknak is csindlhatjuk, kézénség nélkil, de szerintem azt inkabb
otthon tegye az ember. Ha kdzdnségre szamitunk, akkor ki kell szolgalni. Nagyon ne-
héz id6k ezek.

A zZ.:- Ugy tudom, a Pécsi Balettfénykoraban nagyon termékeny modon voltak egyiitt a kii-
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16nb6z6 mivészeti 4gak képvisel6i Pécsett. Kapcsolatban alltak egymaéssal, odafigyeltek arra, amit
a masik csinéalt.

- A legtobb balettkritikat Tuskés Tibor irta rolunk. Kesert Ilona meg f6iskolas kora-
ban ott Gcsérgott a probakon és rajzolt minket.

A. Z.:- Mintha ez is eltint volna a balettfénykoréval egyutt...

- Eltlint, de ezért nem a balett a felel6s. llyen a tarsadalmi helyzet. Mindig tikrézink
valamit. Most a média uralkodik, s emiatt az egész szinhazmdivészet nehéz helyzetben
van. A vidéki szinhadzaknak a legnehezebb, mert azok mindig egy kicsit népszinhaz jelle-
glek, ki kell szolgalniuk a kozénséget, mert nem maradhat dres a szék a néz&téren.

K. Gy.: - Es ha balettet adnak, akkor tiresen marad a szék?

- Nem, mert a fiatal, harminc év korili balett-igazgaténk street-dance-es elemekkel
igyekszik népszer(siteni a mifajt, hogy legyen kdzénség. A Giselle is atdolgozva keril
most szinpadra.

- Valamiféle alkalmazkodas a kiillsé norméakhoz talan mindig volt.

- A mecenatudrat ki kellett szolgalnia Bachnak is.

- Nem is tudjuk azt elképzelni, milyen mdvészet lenne az, amely a k6z6sség elvaréasai nélkul,
csakis sajat vagyaibol jénne létre. A mvek mindig az emberi korldtokkal valé szamvetésh6l kelet-
keznek, azoknak a meghaladasébol és megtartasabol.

- Minden mivészet terapia is, de azt azért szeretjik, ha azt mondjak, jét csinaltunk. A
tancnal ez valamikor Ggy lehetett, hogy egy ideig mindenki egyutt ugralt, hogy essen az
es@, meg verték a dobot, és amikor a csapat egyik fele elfaradt, letilt, és nézte a masik felét,
amelyik jobban csinalta. Azok meg boldogok voltak, hogy nézik 6ket.

- Mondd, minden napnak megvan a maga hozadéka a szakmadban?

- Hat nem tudom. Nekem most mar csitulni kellene. Azt hiszem, ez a szivprobléma
valamiféle intés.

- Megvaltoztatta az életedet?

- El kellett déntenem, hogy mit csinaljak tovabb, mit hagyjak abba, mib6l vegyek
vissza. Ez az alland6 heviiltség, tulflitottség, ez az alapprobléma. Oreg vagyok mar ehhez
a porgéshez.

- Meg tudod nyugtatni magad?

- Nem. Pedig azt kellene. Csitulni.

- Nincs erre valamijé gyakorlatod?

- Dehogynem, sokdig jogaztam. Aztan valami miatt foladtam, de nagyon hianyzik.
Egyedil nehéz csinalni. Amig csoportba jartam, jobban mikodott.

- Dora, itt vagyunk a Széchenyi téren. Nehezen elképzelhetd, hogy nejusson eszedbe, ha Pécs-
re gondolsz. Mitjelent neked ez a tér?

- Soroljam fel azokat a pontokat a varosban, amiket a leggyakrabban érintek? Elsésor-
ban a szinhaz, aztan példaul ez a haz, a M(ivészetek és Irodalom Héaza, mert én itt is na-
gyon sokszor megfordultam, kiilonféle mindségben. Maga a tér nekem az atjarast jelenti.
Ezen keresztil jutok valahova.

- Nem szoktal itt id6zni?

- Nemigen. Ritkan Gldbdgélek a kavéhazban... a mi életiinkbdl ez valahogy kimaradt.
Maradtak a szinhazi biifék. Csak valamilyen esemény alkalmaval tGlink be valahova tar-
sasaggal.

- Esez ahaz?

- Itt sokat jartunk. A fonti teremben meg a kiallitotérben Imre gyakran rendezett el6-
adasokat. Imre akarhol képes volt el6adast csinalni, és én is ezt teszem a gyerekekkel.
Kar, hogy nem hoztam el, van egy csodas fotdsorozatunk, Kortvélyesi Laci csinalta atan-
cosaimrol itt lent, a festett szobakban. Gydnydrd tancos képek, spicc-cip6s lanyokkal.

- A sajatgyerekeidet hova vitted annak idején jatszani?
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- A sajat gyerekeimet? Azokat nénik vitték jatszani, képzeld el... EImondjam az akko-
ri napirendemet? Tizkor kezd6doétt a szinhdzi munka, kett6ig préba. Utana megfirod-
tink, hazamentink, elnéztiink a nénihez a gyerekért, hattél proba tizig. Vagy el6adas. A
tancos mindennap gyakorol. Mindennap prébal. Mint a sportolék. Ugyhogy mindkét
gyermekem nénizett. Az esti el6adas alatt is a néni vigyazott ra. Utana vagy hazavittik
O6ket 6lben, vagy ott aludtak. Késébb a tanitds még a maradék idémet is elvitte.

- Es az élet méas szelvényeib8l mi érdekel téged itt a varoshan? Kezdjik a mivészetekkel. Az
irodalom érdekel?

- Nagyon.

- Olvasoés vagy?

- Olvasos. Es kdnyvtarazok, mert otthon mar nem férnének el a kényvek. Heti négy
koényvet biztosan elolvasok. Most éppen Kemény Istvan 0j regényét olvasom, nagy lé-
legzetl csaladregény. Mellette parhuzamosan Marquezt. Abszolut ,,mindenolvasé” va-
gyok.

- Gyermekkorodban sokat olvastal?

- Otéves koromtdl. Uri kislany voltam, akit nem engedtek az utcara. Ultem otthon, és
olvastam. Anyam mindent engedett olvasni.

- Zenére tancolsz. A zene 6nmagaban is érdekel?

- Onmagéaban annyira nem, mint az irodalom vagy a képzémi(ivészet, mert a zene ne-
kem munkaeszk6z. Ez szakmai artalom, mint az iszobajnoknal, aki ha nem musz4j, nem
megy be a vizbe.

- Képeket szoktal nézni? Tudod hosszasan nézni, ami tetszik?

- Igen. Az iskolaban a képz6mUvészeti tagozattal valo egyuttélés rengeteget formalt
az izlésemen. A mi tancos kiadvanyaink nem Ggy néznek ki, mint mas intézményeké, hi-
szen ott van mellettem Ernszt Andris, Gellér Brano, Nyari Zsolt... A kézelben vannak a
képz6émiivészek, naponta latom, hogy mit csinalnak a gyerekekkel.

A. Z.: - Borzasztéan jo érzés belépnia M (ivészetibe...

- Pécsett nincs tobb ilyen intézmény. Nekem ugyan ma sincs normalis méret( balett-
termem, de hallod a zenét, latod a képeket. Van olyan tancos, aki elvégezte az Iparmdvé-
szeti F@iskolat, és van olyan képz®6s, aki kortarstanc-mdhelyt hozott létre. Szerintem ilyen
nem sok van az orszagban. Nemrég megalakult a drama tagozat is.

K. Gy.: - Es ha egy kis léhasagra vagysz? Akkor hova mész?

- Léhasagra? Otthon néha megiszom egy pohar vorosbort...

- Séta, kirandulas ?

- Par éve vettiink egy paraszthazat Poganyban. Ismered Poganyt? Csodalatos kis falu,
itt van kdzel. Ott szoktuk a sétadinkat intézni.

- Kert is van?

- Hat igen. Nagyon szép, szazéves paraszthaz, mi allitottuk helyre. Isteni a tarsasag,
sok kdzottuk a kikdltozott pécsi, nagyon jopofak. Ott van a Iéhaskodas.

- Akkor ez egy kerek vilag.

- Kerek, csak a munka még mindig - hatvanhét éves leszek - ilyen sok... De hat
annyira megszoktam! Hétéves koromtdl ezt csindlom. Ebbe csak belehalni lehet, ahogy
Pina Bausch tette.

- Olyan plasztikusan és pontosan beszélsz, miért nem szansz egy kis id6t az idések egyik ked-
venc tevékenységére? Irhatnéal valamit. Naplot, visszaem lékezést...

- Elarulom, hogy szoktam irni.

- Akkor ez nyilvdn megov attél, hogy hidbavalénak erezd a napjaidat.

- Igen, Ggy érzem, hogy megsz(inék, ha nem csinalok valami fontosat, vagy amit fon-
tossa teszek. Nagy kelepce ez. Valészin(leg ebbe lehet belehalni. Hogyan kell Ggy vissza-
venni atempdébdl, hogy ne valj depresszidssa. Mert vissza kell vonulni, hogy mas is leve-
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g6hoz jusson. A sajat lanyom is megkérdezte mar t6lem: Anya, mikor vonulsz mar
vissza? Szoval csitulni kéne, de Ugy, hogy annak is legyen haszna.

- Miért?

- Mert Ggy gondolom, azért szilettiink, hogy csinaljunk valamit... lehet, hogy pszi-
cholégushoz kéne mennem? (nevet)

- Lehet, hogy hallgatnod kellene a lanyodra. Ha mér itt tartunk: mondanél valamit réla?

- Nagyon tehetséges ember, aki nagyon sok mindenbe kezd bele, aztan elbatortalano-
dik, aminek talan én is oka vagyok.

- Mia mestersége?

- Nincs megnevezhetd mestersége, mindent csinalo. Dalszoveget ir, zenét szerez, éne-
kel, grafolégiaval foglalkozik.

- Hany éves?

- Huszonhét.

- Lovas Pél az 6 édesapja?

- lgen. Gyoényord lany. Azt szokta mondani nekem, hogy ha nem fogsz élni, akkor is
latom az 6sszeranduld szemoldokddet, hogy mit gondolsz. Aki ezt a verklit csinalja, amit
itt elmondtam, azzal hogy lehet egyitt éIni? Nehéz tigy. En nem lennénk a sajat lanyom.
A fiam még esetleg, de a lanyom nem.

- Miért?

- Azért, mert az anya és lany kozti kapcsolat és hasonulads szerintem egészen mas,
mint az anya-fia kép.

- Nehezebb ?

- Persze. Ott rivalizalas van minden szempontbdl. Az sokkal keményebb. Ha megné-
zed az irodalomban a lany-anya visszaemlékezéseket, hat pokoli.

- Milyen gyakran érintkeztek?

- Itt vagyunk most egy varosban. Sokat élt Hollandiaban, most készil Pestre...

- Kulon lakasbhan éltek?

- Persze. De mindennap beszéliink. Egyébként Ivannal is, aki most Los Angelesben
van. Mindennap beszélink skype-on. Ezt se kéne.

- De, ezj6, hogy van. Ez kell. Mondd, ha a pécsieknek tizenhetnél valamit, mit mondanéal?

- Hajra Pécs!

- Mit kedveltél bennik és mit nem kedveltél?

- En szerettem a pécsieket, és ezaltal én is pécsi vagyok. Budapesti sem vagyok, hiaba
szllettem Pesten, az ember oda tartozik, ahol él, ahol dolgozik.

- Volt a nagyvilagban olyan hely, ahol jol érezted magad, ami elvarézsolt?

- India. De én mindenhol j61 érzem magam, ahol beszélget6tarsakat talalok. Az embe-
ri kapcsolatok az els6dlegesek. A hely masodlagos.

- Es ha Indiadban megkérdeznék, hogy milyenek azok a pécsiek, mit mondanal?

- Azt, hogy kedvesek, toleransak. A pestieknél mindenesetre jobbak, mert a pesti élet
az pokoli az ittenihez képest!

- Mennyiben ?

- Ha az ember Pesten kijén a metrobdl, és megkérdez valakit, hogy merre van ez és ez
az utca, valoszindleg azt valaszolja, hogy nem tudja, ¢ is most van itt el6szér. Hihetetlen
nagy a rohanas és a fluktuaci6. Sokkal kevesebb helyre jutsz el, kevesebb tgyet tudsz el-
intézni, mint egy ekkora varosban. Kényelmes itt élni.

- Ereztél mar elvagyddast?

- Nem.

- Kisértést sem, hogy mas varosban élj? Akar Magyarorszagon, akéar kulféldén.

- A nyaron Zirichben jartam. Az nagyon szép volt. Ott tudnék élni. Csak csodalkoz-
tam, hogy igy élnek ezek az emberek, ilyen szépek és boldogok. Egy régi kollégaval talal-
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koztunk ott, aki még 1970-ben disszidalt. Balettmesterként dolgozik, a varos kiutalt a sza-
mukra egy kis szecesszios palotat, balett-teremmel, azonkivil nyolc lakas, amelyekben
szintén mivészek laknak. Egy kis mivészkolonia. Fantasztikus rendet tartanak, minden
egyes napra ki van irva, hogy ki mosogat, ki takarit.

- Szeretsz utazni?

- Nem. Szorongok téle, mert miutan perfekcionista vagyok mindenben, nekem az
utazds is rengeteg el6késziletet igényel. A Pécsi Balettel iszonyu sokat utaztunk, talan
csak Kinaban és Japanban nem jartunk. De akkor csak betltiink a buszba, foltettem a la-
bam és vittek. Nem kellett szobat foglalni, semmit nem kellett csinalni. Ha egy utazas
nem ilyen, akkor nekem mar gondot jelent.

- Az utazas is munka?

- Nem, de izgalommal jar.

- Afiad tehatjelenleg Los Angelesben él. Eszedbe jutott, hogy meglatogasd?

- Nem.

- Messze van ?

- Persze.

- Esha kifizetnék a repuléjegyet?

- Egyedil nem. Egyedil szoronganék.

- Aférjeddel egyutt szivesen mennél oda?

- Hat, ha foltennének a gépre... Furcsa, hiszen sokat utaztam, de ma mar agy érzem,
egyedidl nem vallalkoznék ra. Talan egy barattal. Ezt persze te nem érted.

- De megértem. Az utazés paros kaland. Valakinek el kell mondani, hogy mit latsz. Az én uta-
zasaim inkabb a munkaval kapcsolatosak, de hozzatartoznak az §dongések is.

Mondd, milyen a kapcsolatod a testeddel? Manapséag divatha jott az a sz6, hogy ,,kényeztetés".
A wellness. Te is ilyen gyengéd viszonyban allsz vele, vagy inkdbb parancsolé ez a kapcsolat? Szi-
vesen lebegnél meleg vizben?

- Egyszer kiprébaltam, és nagyon élveztem, de a férjem halalosan unatkozott, nem
tudta, mi a j6 ebben nekem.

- Utazésaid sordn bemész templomokba? Van agy, hogy imadkozol a templomban?

- Ha nagyon el vagyok keseredve, igen. Es veszekszem a Joistennel.

- Veszekszel?

- Igen, hogy miért pont én? Miért pont velem? Miért csindlod ezt pontigy, és miért ve-
lem?

- Es ha a halal angyala azt mondanég, hogy ez a nap - az a nap? Akkor mit mondanal neki?

- Azt, hogy vigyél! De ugy gondolom, ilyet nem szabad mondani...

- Es ha azt mondané, hogy holnaputén estig van id6d?

- Azt nem szeretném. Mindenesetre ebbdél a beszélgetésbdl én most tanultam.

- Ne mondd!

- Tukrot tartottal nekem.

- Hiszen tukrok kozott élsz!

- Igen, de ez most olyan terapiaféle volt.

- Az infarktussal kapcsolatos ez az érzésed?

- Nem, csak rajottem, hogy tényleg nem kéne folyton pordgni. Futkarozni, mint a
hangyéak. Kell tudni Iéhaskodni is, elengedni magad. De ez a tanitassal nehezen fér éssze.
Hiaba a mai liberalis nevelés, a mi szakmank tradiciéi nem valtoztak. Barmilyen szaba-
dossa valt a vilag, a szakma ugyanolyan k6kemény, és alazatos elmélytlést, odaadast ko-
vetel.

- Minden bizonnyal igy van jél.

- Amikor belépek a balett-terembe, akkor bar igyekszem koénnyed lenni, de el kell
mondanom a gyereknek azt is, hogy ha én allok, akkor 6 sem lhet le, mert a koreografus
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nem fogja szerz6dtetni, ha vele is ezt teszi. Ez a dolgom. Akkor hogyan léhaskodjak? Ha-
zamegyek és beragok?

- Nem. Ugy, hogy szabadséagot veszel ki.

- lgen. Vagy abbahagyom az egészet.

- Az egészet ne hagyd abba, de, mondjuk, szabadsdgot kivehetnél. M it tennél, ha most a nya-
kadba szakadna egy hénap szabadsag?

- Most volt éppen egy honapom...

- Es mit csinaltal?

- F6ztem, Poganyba jartam mindennap. Imadom a hazimunkat.

- Akkor meg vagy mentve. Néha elnézem a kollégdimat, vagy a kornyékinkén lako férfiakat,
ahogy sétéaltatjak a kutyajukat. Ebben nincs semmi rossz, de a néknek mégis csak kdnnyebh, plane,
ha még valakirél gondoskodhatnak.

- Igen, a gondoskodas nagyon fontos. Ez életfeladat egy n6nek. A férfinak meg a gon-
doskodas elviselése az életfeladat. De az passziv dolog.

- Széval meg vagy mentve, mert az utolsd percedig lesz kir6l gondoskodnod, és tanitani is lesz
kit, ugy latom. Kdszéném a beszélgetést.

- En készéném, hogy ravilagitottal a kényszeres életmédomra. Lehet, hogy holnap be
se megyek az iskoldba. (nevet)



BORBELY SZILARD

Az Anatdémiahoz

Miként a részek, agy vagyunk
a vagy szalaraflizve. A test
szinhaza dsszerak és szétszed
minden este. Rejtett doboz

vagyunk mi is, adat adatra
festve. Méagnesszalag, memoria
tart 6ssze, mint a lepke

két szarnya kozti részletet,

és verdes konny( teste. Mert
igy lebeg és igy csapong a viz
folott repesve. Szines lapokra

irt nevek, csupasz izomzatokra, mint
tlzbe hullo lepke az, hogy metaforava
legyen: s a nyelv burkat levesse.

A kotéltancoshoz

Az Egyensuly, azt tartjafenn
a két pont kozéfeszil§ Vonal,
amelyre labait teszi

a tancos babalak. Egy raddal
kezében, mint Iépeget a ringat6zo
sodrony drotkétélen. Mint

Semmiség, lebeg a ritka

térben a gondolat. Mi tartjafenn,
mondd, mit mozdit benne
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meg a Sulytalan? A koétéltancost
jatszd babukat a Kéz rangatja
fentrél, mintha a Nehézkedés

hidnya volna. A babalakfonalra
tlzott teste, csak jelzése a Testnek,
mint a kotéltancos marionettek.

DEMENY PETER

NoOstenyoroszlan

Jill beteg lett,

mar a szél is megsebzi a borddjat,

mar a bivalybdl sem eszik igazan,
elvonul egyediil, bagyadtan tavolodik,
nem viszonozza huga, Pemba kozeledését.

Jill nem éri meg a holnapot,

ezt az utat egyedul kell megtennie,

mondja egy cohenes hang az Animal Planeten,
valamelyik kdzismert angol szinész hangjan, gondolom.

Gyerekkoromban, amikor a teleenciklopédiat néztem,

és egy kdzismert roman szinész volt a narrator,

eszembe se jutott, hogy egyszer majd annyira érdekelnifog,
hova vonulnak egyedul a halalosan beteg néstényoroszlanok,
és miért nem viszonozzék a tobbiek kdzeledését.

De ez a Jill, méar latom, kifogott rajtam,

cohenes lesz az Ut, show me slowly,
dokumentumfilmek és kdzismert szinészek nélkul,
ott kell hagynom a bivalyt,

egyedul kell megtennem.



SZLUKOVENYIl KATALIN

L'art pour l'art

Az 6nmikodo vers elégtelen
oromnek is, kunsztnak is egyarant.
De mit tegyek? Szamomra lételem,
hogy mikor egy mondat magaba rant,

magam egészen atadjam neki,
aztanfelszinre kiizdjem, mint az Uszo,
aki a sodrés ellen élvezi

leginkabb erejét, amikor Uj sz6

tériti masfelé, lehGzza 6rvény,
aramlat lebegteti - haladok

azeért is, birkozik a két 6ntorvény,
s azt sem banom, ha belefulladok,

csak elég erds legyen valaki
mast is végul magammal réantani.

Onéletrajz

Said the Poet to the Analyst
(Anne Sexton)

Egyszerre tal sok iranyba rohan.
Csak papiron megy. Kétdimenzios
vildghan. Egyszer(ibb, mint ami van.
S igy sem siker(l dsszetartani.
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Szenteste

Tajképben jo vagy: képeslap-karacsony,
frissen hullt h6 tarfakon, bokrokon,
megtévesztd, puha és sz(izfehérség,
alatta holt sar, fagyottfajdalom.

Idecsinaltal neklink egy vilagot,
meg bele minket: nesze, boldogulj,
hasznéalati Umutato isjart - csak
héat kisilabizalhatatlanul.

A szbveg patetikus és homalyos,
ami érthetd - be nem tarthato,
s az ember, ki eleve tokéletlen,
csak szenvedésre, blntudatra jo,

torékeny testbe szorult, gyarld 1élek
az aranytalan ég sulya alatt.

Nem értelek. EInézem a vilagot -
ezért kellene, hogy imadjalak?

Minden (j élet més halalan sarjad
sajat haldlra. Ha szép az egész,

neked szép - mig szlk értelmébe zartan
maganak boldogtalan mind a rész.

Ha vagy, biztos ahhoz is van hatalmad,

hogy megbiintess e szavakért, miket

- ez kilon tetszik - szintén téled kaptam.
De ne vard el, hogy halas én legyek,

hisz haragodban semmivel se vagy jobb,
mint a szadista kéjgyilkos, aki

sajat hibajan érzett bosszlusagat

a nala is gyengébben tolti ki.



KALECZ-SIMON ORSOLYA

Ertelmetlenil

Latom magamatfényes bérkabathan.

Latom magamat vastag kényvfolott.

Latom magam a zag6 tdmeg élén.

Latom magamfegyverben, tankon, repllék hatan,
tépett trikoldr csattog a nyakamon.

[.]

Latom, ahogyan egyre gy(lnek. Tapossak egymast.
Kezikben megrepedt ikon.

Kurjongatnak.

Lébaljak az égre.

Eltorzult grimasz az arcokon.

Nézem 6ket, aztan
elfordulok. Lehajtom fejem.
Szégyentdl? Banattol?
Nem tudom.

Ki mer még a kdosz tengelyébe allni?

Ki maszikfdl az éjszaka kozepén

afagytolforro égre?

Vigasztalan dridsnarancsként

tarulfol a taves6 kupolaja. Mint puska célkeresztjén,
ugy meredsz a gazgdmhbok hatdban gomolygd

sulyos, vak penészre.

Honnan j6hettiink? Honnan jottem én? - mormolgattam
egyre igy a kérdést, mig a szavak

izetlenné valtak ajkamon.

Szorakozottan az éggémbotforgatom.

Korbe-kdrbe jarok a kupolaban.

Afalon sok térkép. Diagram. Grafikon.

(Emlékszem, kislanykoromban
toprengtem el ezen utoljara.
Mikor még gy hittem, (irhajos leszek.

435



436

Vagyakozva néztem a kék csillagsz6nyeget.

Azt hittem, egyszer majd elreplilék én is
ezUstrakétan, a tarka égfolott,

szkafandert hordok majd, és nem tarka szoknyat,
Vagy - mint az orvosok - hosszu, fehér kdpenyt.
A zsebébe gy(irve egy kék jegyzetfiizet,

oda kerlilnek a Végs6 Valaszok,

hogy honnét jott, és hovafut az ember,

hogy mibdl lettek a bolygok, a csillagok,

hogy mennyi van még vissza a Holdtol a Marsig.
[Tovabb tart, jaj, az Gt, mint Kiskdrost6l Barcsig...]
Aztan... nos, aztan masként alakult.)

Folydiratoktol gérbilnek a polcok,

a padlonfelhasadt gerinc( atlasz hever, s a sarokban
Osszetdrt asztrolab.

Csillagok szantjakfel minden éjszakamat.

A polcomon kényvek. A kényvekben valaszok.

Es mi van messze, tovabb, a csillagos ég mogott?
Csillagok, és megint csillagok.

A csillagok peremén taltekintve,

mint 6spenész, fojtd kod gomolyog,

melyben aztan Uj csillagok gyulnak.

Majd csillagok. Majd ismét csillagok.

Kifacsarva allok a kaosz tengelyében,

izz0 célkeresztre vonjakfdl testemet.

A tlikor megreped.

Mint puskatussal szétvert templomablak,
Ugy hasad ketté a szemsugar.

A kéz a tavcsdrefagy, s gyava labaid
értelmetlendil dsszecsuklanak.

Fuledbe néma csend

s(iri 6lma szakad.

Azutan:
mint dorgd vaskoporsé
ram borulnakfent az ég-gerezdek.



Kanikula

1zz6 holyagok huzédnak az égre

Pattogva kunkorog a megpoérkdlt lathatar
Megnyulnak afelh6k, mint olvadé miianyag
Reszketnek a targyak a gy(jtélencse alatt

A zenit hamva mogottfelgyalnak afak
Sotét sugarak zuhognakfejemre

Mintfekete seb, agy pulzalfonn a nap

Nem mozdul
Nem mozdul a vasarnap délutan

ha ez se

semmibe romlofak és
koncentrikus sarga karikak kozott
(kés6 6sz, este, esd)

gy szoritottad nejlonszatyraidfiilét,
mintha a legeslegutols6 hajnali villamos
Utkdz6jébe kapaszkodnal,

honod alatt ott zizegett

a papirzacskoba csavargatott mult

valaki - nagy mdgonddal - még cukorspargaval is atkétotte

korabban, tudom

igyekeztél nem gondolni arra

mi lesz akkor

mi torténhet ha... [allj. ne isfolytasd]
na de...

mi lesz akkor

ugyan, mi torténik akkor

haez se

vartal

az es6 afejb6rodon csorgott

ott kopogott a halszalkas szovetkabaton
makacsul nem jutottak az eszedbe
afeladatlan szamlék, a lekésett hatarid6k
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a gondosan, boritékban a
postaladaba helyezett kulcs
a lakéshitel

inkdbb ragyujtottal (halistennek, a busz végre
megérkezett)

beliltél még a gyrososhoz a mériczon
(szerencsére non-stop nyitva van)

vettél valami Gjsagot (folydiratot esetleg)
lapozgattad

lassacskan mégiscsak

ihatdra hilt a hosszukavé

mar nem latod azokat a sarga karikakat

nem hallod az esét

nem hallod, ahogyan csattogjak a befutd-kifuto villamosok
(mintha valaki a hattérben

hexamétereket skandalna)

hogy ez se
hogy ez se
hogy ez se



G. ISTVAN LAszLO

Koérhaz-triptichon

Ind6héz is lehetett volna ott,

a k6kockak kozottfelsarjadd
flpamacs, a mindig gorbébb ut,

aminek kanyarjait nem a domborzat
viszonylatai mérik, csak Ugy vezet,

vakon, hogy tekeregjen rajta beteg

és hozzatartozo. A sokfrottir

kopenyfuigg6leges csikja elmazolt

Gszi t4j,fatdrzsek kéregrétegei érlelik
kilonészre igy afat, éves gyakorlasok utan,

ami csak egyszer jén el. Mintha meszesvodroket
dntottek volna aflire, a cserjék, bokrok is
szerelém(ihely-szagu olajossagban fénylenek.

A padok, a kdzterep avas magvai,

kertmélyben lapulnak. Sekély tengeri képlet is van,
kiparolgasok, némi kagylotitok. Indéhaz

is lehetne, mindenkinél kis csomag, poros
muskatliillata kisérék, az elttott id6

szinte zokkends Uteme, az &tmenet, ami a
kedves szemében is halikras kedvetlenséggel
enged Utra, menj csak, menj csak, szalljfel,

ha van mire. Itt a pattogzott olajzomancos kapun
at csoszogd papucsok, oly mindegy, kertbe
jonnek-e le, vagy visszatérnek a neonmézzel
eléntott szentélybe.

Afulladasban az a rossz, hogy

nincs magyarazat. Amijar, az nem

jar. A hatadon el6bb csak laza

tiskehald, mint a mélytengeri pdlya,
névényszirom csukddik egykedv(iséggel
zsigereidre. Kevés afény benned, talan

azért. A kéhogéssel csak higanyfolyik at
oldaladon, a leveg6re tatogas mint a horogtalan
kapas, horgaszhot csorlé hangjat hallod,
feltekeredik benned afajdalom.
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Kiegyenesedni képtelenség. A vécé legalabb husz
Iépés, kozben izzadt kilincsek agressziv
maganya, foghijas csempesor. Foncsorhomaly,
linleum. Leszarod magad. Alszol.

De nem vész semmi kérba.

Aldott nyikorgas. Minden agybavizel6

proféta, tudom. Ahogy hajnalodik, felszakitja

vasznat a koszfiiggbny, csodaszép. Az éjszakas

névér harakolasa zsoltar, hattérszolam,

hogy ,,mégse, mégse", aldott nyikorgas. Minden

vizit kdrmenet, lazgdérbék lobbannak, hivnak,

Uj nap van, tudom. Mennyi arc, mind a

koponyéjaba néz,forditva, be. Mint mikor
villanykortéket csavarnak nyakakra, ég a sok

tekintet, sargas pergamenarcok titokfellilete.

Mit tudsz magadrdl? Aldott a nyikorgas, aldott aki nem
kivant megszuletni, meghalni se.

Sz6ljon dromdal az &gynem(in szétpergd rizsnek,
éternek, katéternek, széljon érémdal afert6tlenit6knek.
Lelkeknek, akiket kifognak, szemeknek, amiket le.



LANCZKOR GABOR

Slovenski euro

Hova lesz egy le nem élt élet,

meg kell-e gyaszolni azt a le nem élt életet,
hisz az enyém volt,

és nem akként vagyok most itt, kivé lett,
és nem latom be, ez mivé lehet.

Ahogyan afriss hd csikorog a cipém alatt,
fogam ahogyan megcsikordul,

friss, ropogo,

és megcsikorgatom afogamat;

ki veszt, és Ujra koldul;

és kdsz6ném, hogy lathatom magam,
hogy élek, igy halottan:

élén. Te zord, feltétlen,
meg-megcsikordilsz, mintfogam,

a hd, a hatty( laba dupla nyommal ajégkasa-vizbe lottyan,

egyszer, kétszer, nyolcadszor is,

majd néhany szarnycsapas, és egyfinom kanyarral

lefékezi magat.
Csak amikor nagyon szorit

a kdd, akkor szallfol: csapkodva, lathatatlan.

441



Fuvolaverseny Thesszaliaban

Mint egyflitetlen helyiségben lenyelt korty jéghidegfehérbor, afélhomalyosfolyosdfalan
teliholdnyifénykor a Iépcséhaz kdrablak-kivagasa.

Ahol jobbrafordult a liftb6l kiszallva.
Es nem balra, amerre a szobajuk nyilott a harmadik emeleten.

Igyekezett az ajtok elétt meg-megallva maga elé képzelni afolyoso s(r(, kaotikus hang-
sz@vetéhdl

épp kihazott szal emberi arcat. Mely el6tt ott afuvola.
De ez igy nem sikerilt. Masvalaki lett bel6le,

mire a sajat szobajuk elé érve hallgatta egyfél percig afeleségét is, majd mégsem nyomta
le a kilincset.

A hatodikra ment a lifttel, és onnan még a lépcsdn a tetdfeljaro zart Givegajtajaig.

Ahonnan a varos Ujabb hdzain tul északon és keleten el6t(int a termékeny siksag
és afelhdk-arnyalta, tavolabbi hegyvidék.



SzOLLOSI MATYAS

Vaksag

»EImulik, meglatja, elmulik,
néha idegi alapon van"
(José Saramago)

Egy hétig egy sotét szobaba zarva.
,»Ezt is ki kell prébalni egyszer" -
mondod, és magabiztos mosolyod mar
akkor egyet jelent afélelemmel.

Végre sikertlt kizarni a nappalt.
(Amikor ébrediink, az is csak éjjel.)
Eletteriink mindinkabb sz(ikre szabva -
s az ablak méar nem nyithato6 ki kézzel.

Az els6 6rék izgalommal telnek.

A szemhéjunk csukva, igyfel se tdnik,
hogy kettészakit minket a sotétség,
majd Ujra dsszekdtve gydlik

korénk. S el6szér csak az 6sztonok.

Ha nyitva a szem vagy ha csukva, mindegy.
A szinek megsz(innek - nincs réluk emlék.

Es egy id6 utan a kint vagy bent, az mind egy.

Az éjszaka egyre lassabb, kimértebb.
Aludnal, de mellettem nem lehet.
A sitét tudatossa valik. Es mar
harmadnap nem talalod a kezed.

Kaparészol, de csak engem talalsz.
Semmi biztos, semmi megfoghato.
Sotéthez nyulsz, hogyha engem olelsz.
Paros maganyunk nem oldja a szo.

CsUitortokon egy szd se hangzik el.

(Nem is emlékszem, mozdultal-e aznap.)
Emlékszem, hogy az agy tbvében Ultem,
mikor el6sz6r kimondtad, hogy vak vagy.

443



Csak azt sejtem, hogy péntek volt, sétét.

A vakséagban a napok egybefolynak.

S csak annyit széltam, hogy ,,harom, azaz.
végtelen éj, mire eljén a holnap."

Akkor volt az utolso alkalom,

hogy el tudtam jutni hozzad, koézel,
mert afolyamatos sotét teret

nyit, mely az érzékeket torli el.

Vaksagunk egymas probajanak indult.
Hétf6 reggel aztan egyszerre lattam,
ahogy botorkalsz afénnyel teli,
héfehérre mazolt el6szobédban.



KARACSONYI ZSOLT

Az ismert,fehér angyal

Az ismertfehér angyal
épiti bennem testét,
arcomon kisimultak
az 0sszes apro rancok,
de nem az egészségtdl
pirospozsgas az arcom:
életem pofacsontjat
repeszti épp az angyal.

Azt mondja ez az angyal,
hogy valtozott a helyzet,
a régi képletek kozt

jarni sem lehet mar,

és miel6tt az id6 séatra
egészen elddl -

forditsam le, amit mond,
és kezdjem el az irast.

»Min6 virag a kertet
benépesiti titkon

afelhd agy elaszik

pedig még szarnya sincsen
az ajtot ottfelejted

a sarga rézkilincsen
vigyazz benépesilt taj
vigydazz te el se kezdett!

Gombék a testfaldra
lablégatas vidamsag

egy szarny repll a szivbe
egész mezdnyi égbolt
figyelj csak ott maradni
a legprofibb csapatban
ahol egyetlen ember
raghatja csak az 6ngolt!"
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Az ismert,fehér angyal

a vakszerencse tornyat

is lebontja; a tragar

vildgok hazait -

hogy jobban latsszon majd az
Ovaros és az Ovar,
amelynek tetején egy

s6tétlé naphajo var.

,Letisztul6 teforma
fonakfiagknak éden

de menekll a nimfa

a térde meghicsaklik
oldjak a tarsadalmat
avult brigad-erények
hajolnak és eveznek
vidam brigantifényben."”

A masik, kiils6 oldalt
lehetetlen elérnem,

a teret, hol a Iényeg
mutatjafogfehérjét,
mert bent, afehér angyal
- vel6t rdz némasaga -
éppen egy éles kést szur
az értelem hasaba.
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BAJKAY EVA

A BAUHAUSON AT
A SZTALINI TERRORIG

Egy elfelejtett magyar m(ivész palyaképe: Sebdk Istvan 1901-1942

A Bauhausban megfordult magyarok soraban még szamos alig ismert, illetve idehaza
végképp elfelejtett alkoto talalhaté. A ,,Magyarok a Bauhausban" PECS 2010 Eurépa Kul-
turalis Févarosa projekt egyik fontos feladata az 6 életmivik bemutatasa. Breuer Marcel
és Moholy-Nagy Léaszlé, Molnar Farkas és Weininger Andor mellett még mintegy hudsz
mUivész kerlil most el6 a feledés homalyabol. Koézilik valé Seb6k Istvan (1. kép) is, akit
el6szor 1986-ban a kasseli Neue Galerie-ben rendezett kiallitason,1eddig tehat csak kil-
foldon mutathattunk be. Ennek egyik oka, hogy idehaza alig talalhaté alkotasa. Az utébbi
idében azonban szamos fehér foltot, feltételes vagy csak sejtett életrajzi mozzanatot sike-
rult tisztdzni.2

Sebdk Istvan Szolnokon sziletett 1901. aprilis 3-an. Apja Sebék Nandor jomédu ke-
reskedd volt, a varosi magisztratus, a Szolnok Megyei Kozgy(lés, a Kereskedelmi- és
Iparkamara tagja, mdvelt és tehet6s polgar, aki j6 nevelést biztositott gyermekeinek. A
Nagyvaradrol szarmazo édesanya, Reichenberg Matild szeretetteljes 1égkdrt teremtett az
otthonukban, és nagy figyelmet forditott arra, hogy Istvan fia, akivel egy életen at leve-
leztek, nagy mUveltséget szerezzen. Seb6k gimnazista id6szaka az els6 vilaghaboru idejé-
re esett. A harci eseményekrdl a hivatalos hiradasok mellett sokat meritett édesanyja sze-
mélyes elbeszéléseibdl, aki, mint az emancipalt n6k kozil akkor oly sokan, dnkéntes
vordskeresztes apolonéként dolgozott.

Seb6k a szolnoki Allami F6gimnaziumban tanult, 1919-ben érettségizett. Osztalyfs-
noke dicsérte, és rajzi tehetségét tanara, Ruszti Gyula3 koran felismerte. Nagybatyja, Se-
b6k Sandor képzett fest6 volt, s szintén nagy hatassal lehetett ra.

A politikai és gazdasagi tekintetben is a legnehezebb id6kre esett Sebék palyakezdé-
se. Mint megannyi kortarsa, nehezen talalta meg a szamara legmegfelel6bb tovabbképzé-
si lehetdséget. Egy f6varosi épitésziroddban, a Stern és Faludinal kezdett dolgozni, majd
harom hénapos tanulmanyutat tett Ausztridban. 1921 marciusaban tért vissza szulévaro-
saba, Szolnokra. Itt nagy szorgalommal képezte tovabb magat a rajzolas és a nyelvtanulas
terén, mialatt szakismerteit Donath épitészirodajaban mélyitette el.

Mar fiatalon sokat és szivesen rajzolt. Kozépiskolas korabdl maradt rank elsé O narcképe

1 WechselWirkungen. Ungarische Avantgarde in der Weimarer Republik. (Kélcsénhatasok. A magyar
avantgdrd a Weimari Kéztarsasagban) Kat. Szerk. Hubertus Gafiner. Marburg, 1986.

2 Seb6k Londonban é16 unokahuga, Dr. Lilly Dubowitz kimerité kutatdsai Németorszadgban, de
még inkdbb Oroszorszagban sok eredménythoztak. EzGton iskulon kdszonetilleti arendelkezé-
semre bocsatott anyagokért. 2009-ben jelent meg fuzete: Stefan Sebok - Architect Victim of Two
Tyrannies.

3 Ruszti Gyula (1885, Losonc-1918, Szolnok) Akadémiai tanulmanyait Budapesten Révész Imre,
Minchenben Karl Marr irdnyitdsaval végezte. 1913-t6l kidllitotta festményeit, rajzait és plakett-
jeitBudapesten a Nemzeti Szalonban és a Micsarnokban. A Szolnoki M(vésztelephez kapcsol6-
dott realista stilusa. Onarcképe a Damjanich JAanos MGzeum tulajdonéaban talalhato.
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2. Sebdk Istvanfotéportréja, 1920-as évek



2. )J0tékonysagi est hirdetése, 1926



3. A gyéri szinhaz terve, 1929



4. Kinetikus-konstruktiv rendszer rajza Moholy-Nagy otlete alapjan, 1928
5. A Totalis szinhaz perspektivarajza, 1927



6. A schwarzerdeni iskola terve, 1930
7. A Sevcsenko-emlékm{d makettje, 1931/2002



8. Fiatalkori 6narcképrajz, 1917



(8. kép). Az dnportrét lindbmetszetben is elkészitette, s a sokszorositott grafikan a fekete-fe-
hér foltok dramai kontrasztja fokozza a hatast a kemény életét szinte el6re megsejté husz-
éves fiatalember vonasaiban. (9. kép) Karakterét er6teljes, expressziv vonasokkal ragadta
meg. Korai szolnoki rajzai a varos régi részleteit sokkal lagyabban idézik: a Taban gémes-
kutas falusias hazait, a barokk templom kiemelked6 sziluettjét (10. kép) és a korabeli egy-
emeletes hazak hangulatat.

1921 6szén a Magyarorszagon bekdvetkezett nehéz térténelmiid6szakban, a numerus
clausus jorészt a zsidokat sujto felvételi korlatozasa miatt is a Szasz Mszaki Fdiskola
mellett dontdtt.4 A drezdai épitészképzés jo hird volt, tébbet remélt téle, mint a hagyoma-
nyos bécsi akadémiaktél. Bécsben 1920-ban Breuer Marcel esete igazolja Seb6k déntését,
mivel Breuer is csak hat hétig birta az osztrak févarosban, s tovabbment Németorszagba,
a weimari Bauhausba, melyrél ekkor még Seb6k feltehetéen nem szerzett tudomast. A
Bauhaus szabadabb, demokratikusabb légkére bizonnyal jobban vonzotta volna, s ott
nem kellett volna akkora tandijat fizetnie, s német nyelvtudésarél, németbarat érzelmei-
rél kiilon bizonylatokkal rendelkeznie.5

Drezdai tanulmanyainak idejébdl maradt fenn vazlatkényve, mely a kotelez6 orna-
mentalis stGdiumok mellett fej- és aktrajzokat s természetesen f6leg épuleteket tartal-
maz.6Edesanyjarol készitett rajza atlés szerkezetével modernista vallomas kett6juk szere-
tetteljes viszonyarol. (11. kép)

Gyors, energikus, szabadon lendiilé vonasokkal érokitette meg mindazt, ami érdekel-
te, vagy lin6leumba metszett ex-libriseket a kor divatja szerint, de azokon is épulettel jel-
lemezve intellektualis vilagat. (12. kép) Tovabbra is készitett portrékat, mint kés6bb
Breuer Marcelrdl (14. kép), s6t karikatlurain professzorait sem kimélte markans karakteri-
zalassal. M(vészi tehetségét bizonyitja, hogy mar masodéves kordban szerepelt a fisko-
la épitészeti és tajrajz kiallitasan. (Emeletes hazak, 1924.13. kép)

Az anyagi nehézségek ellenére kitartott a drezdai féiskola mellett. Szlilei nehezen
tudtak segiteni a hazai sz(kos helyzet miatt, s ezért fordult a rektori hivatalhoz, hogy a
kulfoldi diakokra kotelez6 pottandijat elengedjék. 1924-ben Németorszag az inflacié ne-
hezén mar tal volt, mig Magyarorszagon a békeszerz6déssel elcsatolt nyersanyag- és
iparvidékek hianyaban, ajovatétel sulya alatt csak nagyon lassan indult meg a gazdasag.
Seb6k mielébb be akarta fejezni tanulmanyait, ezért is kérte, hogy vizsgait id6 el6tt lete-
hesse.7 Mlvészettdrténettel, épitészeti stilusok elemzésével szivesen foglalkozott, 1925-
ben tudunk egy el6adasarol a bécsi barokk épitészet targykorébd6l.8

A rajzoléas szinte életeleme volt, varosrészletekt6él a bali meghivokig.9Ezekbél egy ha-
zai magantulajdonban talalhatd, mely a szegény egyetemistakért rendezett Jotékonysagi
est programja. (2. kép)

1927 marciusaban kapta meg épitészdiplomajat a drezdai Tancszinhaz terveire.10Ek-
kor Uj megoldasok foglalkoztattak: a hagyomanyos szinpad és a néz6tér dsszekotése.

4 Lebenslauf des Gesuchsstellers. Szolnok, 1921. jalius 22. Német nyelv( &énéletrajza a Bauhaus-
Archiv Berlin tulajdonéban.

5 Ezeket mellékelte drezdai felvételi kérelméhez 1921. augusztus 25-én. Universitatsarchiv der
TUD, Studentenakte Stefan Sebdk Nr. 9548.

6 Vazlatkonyv 24 lappal, 1923/24. Bauhaus-Archiv, Berlin Ltsz.: 6378.
Kérelmei 1923 és 1924-b6l fennmaradtak. Universitatsarchiv der TUD, Studentenakte Stefan
Sebdk Nr. 53.

8 Megmaradtak jegyzetei a bécsi barokkrél szél6 el6addsédhoz 85 képpel, 52 sajat rajzzal.

9 Bali meghivéja 1926-bél konstruktivista forméakat mutat, fekete-vordos-kék szinekkel. Gerd
Fleischmann: Bauhaus Drucksachen, Typografie, Reklame. Dusseldorf, 1984, 244,

10 Tanztheater Dresden, 1926-28, ceruza, tus, akvarell. Bauhaus-Archiv, Berlin Ltsz.. 6411-18, szine-
zett pausz, kasirozva 30 x 49,5 cm Bauhaus-Archiv, Berlin Ltsz.: 2570-75.
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9. Onarckép lin6leumba metszve, 1920 k.
10. Szolnoki részlet templommal, 1920 k.



11. Edesanyja, 1921



A probléma ez id6 tajt a modern szakmai kordk figyelmének kézéppontjaban allt, s
feltehet6en Seb6k kezébe keriilt a Bauhaus Biicher szinhazi kotete, benne tobbek kozott a
magyar Molnar Farkas U-szinhazanak nyitott szinpadaval és Moholy-Nagy Mechanikus
excentrikus jatékanak harmas szinpadi elképzelésével, vetit6fal, fényszorok, gépesitett
hangszerek alkalmazasaval, tér, forma, mozgas, hang és fény szintézisére épitve.1l Seb6k
egyik megoldasan a szinpad szintén kdzépre kertlt, alezar6 gomb kristalyszerkezet( ku-
polaja Bruno Taut hatasat jelzi, és az 0j, extrém megoldasok felé mutat.

Errél a szinhaztervrél értesiilhetett feltehet6en magyar munkatarsai, elsésorban
Moholy-Nagy Léaszlé révén a Bauhaus féiskola és az ott m(ikodé épitésziroda vezetdje,
Walter Gropius, aki munkatarsnak hivta irodajaba az aktualis szinhazi tervpalyazatanak
megvalositdsahoz. Gropius ekkor a totalis szinhaz gondolataval foglalkozott. A totalis
szinhaz a szinészek és a kdzonség kézvetlen kapcsolatara, hang, szin, fény, vetitett képek,
akrobatak stb. egydttes fellépési lehet6ségére utal, egy sajatos, Uj, 6sszmivészeti elképze-
lésre, amit ekkor legfeljebb a szinhaz tertiletén remélhettek megvaldsitani.

Gropius totalis szinhazanak elsé elgondolasa a Bauhaus-szinhazkdnyv bévitett ki-
adasaban kés6bb latott napvilagot, s ebben mar Sebdk elképzelései is benne voltak. Ha-
rom, atalakithaté szinpadot terveztek: az aréna, a proszcénium és a mély szinpadot, veti-
tévasznakkal, s ezek varidldsaval a néz6 a szinhazi események kdzepébe kertl. Ezt az
elgondolast fejlesztették tovabb a kovetkez6 tervpalyazatokon ugyancsak Seb&ékkel.

A fiatal magyar épitész szivesen ment Dessauba, mert a tradicionalisabb Drezdaban
idegennek érezte magat. Magyarorszaggal tartotta a kapcsolatot. A drezdai szinhazban
fellép6 modern tdncosnérél Palucca (Uj tanc) cimmel irt szakszerl beszamoldjat kézolte
Kassak Lajos, akihez feltehet6éen Moholy-Nagy kodzvetitette az irasat,12mint ahogy meg-
annyi bauhausosét Dessaubdl. Itthon azonban nem sok lehetéség kinalkozott volna Se-
b6k szamara. 1929 nyaran hazalatogatott, és lelkesen nyilatkozott a berlini elévaros, az
ugynevezett Gropiusstadt 5000 csalad teljes kiszolgalasara készuil6 terveir6l.13Hogy szere-
tett volna hazatérni, bizonyitja, hogy részt vett a gy6éri szinhazra Kiirt tervpalyazaton
1929-ben. (3. kép) Ennek vazlatait egy Parizsban él6 épitésszel, Florral kézosen készitette
el. A viszonylag nagy, 914 fér6helyes szinhazépiletnél a szinpad és a néz6tér jobban el-
kulonalt. A funkcionalis tomegeket az éplilet szokatlan kiilsd tagolasaban is hangsulyoz-
ta. A hagyomanyos zart egység helyett modern, kubisztikus formatagolasu éptlet jelenik
meg a rajzokon. A bejarati homlokzatot oszlopok helyett bauhausos savablakok tagol-
jak. 4 A latvanyterv valahol a hagyomanyos egytdmbd kulturalis épiletek és a Ghery al-
tal az utdbbi idében tervezett posztmodern, tehat nem funkcionalis, hanem hivogato lat-
vany érdekében tagolt mizeumkomplexumok kdzott van. Sebdk terve nem valosulhatott
meg. A fokoz6do gazdasagi vildgvalsag nem kedvezett a szinhazépitésnek.

O maga nem harcos, inkdbb szerény, visszahGz6dé tipus volt. Az 1926-ban a
Bauhausba beiratkozott Hubert Hoffmann igy jellemezte a mivészt visszaemlékezései-
ben: ,,Nagyon szenzibilis személyiség, két kimondottan fontos adottsaggal rendelkezik:

11 Schlemmer-Moholy-Nagy-Molnar: Die Bihne im Bauhaus. Minchen, 1925.

12 ,,...ezt a szinpadot tdncra alkalmassa az tette, hogy le tudtak mondani szinpadi lehetéségeirél:
teljes mélyében és hosszaban kilritették. Sztrkés szinek és tiresség. Zene. Indulé, meneteld tem -
péban. A tér megtisztul: egy szurke csoport precizil korullépi a teret: tapogatédzva meghéditja
hadrom dimenziéjat. Expanziv, lenyligéz6 gesztusok feloldjdk a testeket a térben, egyel6re még
feszlltség nélkil. Végul: a feszultség megszuletik. Magyar ritmusu zene, motorikus akkordok-
kal. Palucca megadja a f6motivumot: egy er6teljesen kiugré6 mozdulatot. Feszultséggel telten
eléretdr. Az eré viharosan belenyll a térbe, egyre Ujabb irAnyokba, egyre Gjabb szenvedéllyel...”
Seb6k Istvan: Palucca (Uj tanc). Dokumentum, 1926. december 1. sz. 32-33.

13 Az Esttudositojatol: Szovetkezeti alapon négy modern varos éplil Németorszagban. 1929. jalius 20.

14 A gy6riszinhaz tervei a Bauhaus-Archiv Berlin tulajdoné&ban, Ltsz.: 2552-2559.
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12. Ex-libris, 1922
13. Emeletes hazak, 1924



14. Breuer Marcel portréja, 1920-as évek



forma-tér viszony, alkotoéi térlatas, és egy altalam specialisan magyarnak vélt torekvés az
abszollt tudomanyos egzaktsag iranyaba. Megfontolt vitatkozo volt, eléggé gatlasos, és
bar baloldali volt, nem szerette a kollektiv bajtarsiassagot, a KP partsejttél tavol tartotta
magat"15

A bauhausos kapcsolat kiépit6je tehat minden bizonnyal Moholy-Nagy Laszl6 volt,
mindketten az Alfoldr6l szarmaztak, ami szintén kézel hozhatta 6ket egymashoz. Seb6k
rovid ideig Dessauban, majd 1928 utan Berlinben Moholy-Nagy asszisztense volt, kilo-
nésen szinhazi, szinpadi kisérleteinek megvalésitéja. O konstruéalta meg fennmaradt vaz-
latainak bizonysaga szerint az igynevezett Fény-tér modulator, azaz egy elektromos szin-
padi vilagitd szerkezet bonyolult mikodését. (15. kép) Seb6k 1928-ban készllt bravuaros
rajza maradt fenn a ,,kinetikus konstruktiv rendszer, épitmény mozgaspalyakkal jaték és
kozlekedés céljaira" konkrét kidolgozasaként.16 Moholy-Nagy hat évvel korabbi otlete
igy nyert kidolgozast, melyen a felfelé halado szélsé spiralis palya tetejérél lift és kétira-
nyu spiralpalya kombinaciojaval csiszhatnanak le az akrobatak, illetve a latogatok. (4.
kép) Napjaink élményparkjainak megel6legezése volt ez a merész, csuszdas konstrukcio.

A meghivas utan, 1927 majusatél Dessauban Seb6k 6sszebaratkozott a féiskola igaz-
gatojaval, a hires épitésszel, Walter Gropiusszal, akivel egytt akartak stidiot szervezni a
korszerlen gondolkod6 német épitészek, kdzgazdaszok és szociologusok dsszefogasara.
Ebb6l ugyan nem lett semmi, de Seb&k kozeli alkotétarsa lett Gropiusnak az épitésziro-
daban. Az igazgato szerette a tehetséges magyarokat munkajaba bevonni, dtleteiket, mG-
vészi rajzkészségiiket kihasznalni. Igy dolgozott kordbban a pécsi Forbat Alfréd, Breuer
Marcel és Molnar Farkas is a Gropius-irodaban. Munkalehetéség akkor énalléan nem
akadt, s az iroda inspiralé légkore killénésen vonzhatta a fiatal mérnokot. igy vett részt
Seb6k egy csaladi haz tervezésében Jenaban Zuckerkandl részére 1927-29 k6zott, majd az
ugynevezett szocidlis lakotelepek tervezésében mikédott kdzre (Dammerstock-Karlsruhe,
Kassel 1929-30) A Berlin-spandaui lakdtelep tervezésébe is bedolgozott, ahova a masik ma-
gyar épitész, Forbat Alfréd magas sorhazakat gondolt el. Seb&k is kivette részét a berlini
Sportcsarnok (Stadthalle) oridsi fedett éplletének tervezésében, amikor Forbata Mommsen
stadiont illesztette bele a taji kdrnyezetbe.17

Seb6kot o érzékkel azért hivta meg Gropius munkatarsnak a dessaui irodaba, hogy se-
gitségére legyen a Totalis szinhaz terveinek elkészitésében. Ekkor késziilt rajza a félkorives
homlokzatrol és a felvezet6kkel tagolt oldalfalrol.18 (5. kép) A tervezéssel a hires berlini
avantgard rendez6, Erwin Piscator bizta meg Gropius irodajat, s igen megtetszett neki a
tér-szinpad Gropius és Seb6k kézosen elkészult tervén. (16. kép) Gropius altaldban csak va-
zolta az els6 otletet, sebbdl kiindulva dolgoztak a munkatarsak, akik sajat elgondolasaikkal
is részt vehettek atovabbfejlesztésben. A terven mar csak egy mély proszcénium ésegy aré-
naszinpad lathatd, melynek lefedésére Seb6k diplomamunkadjat tovabbfejlesztve halérend-
szer(, kupolas boltozatot tervezett. (17. kép) Ezzel ahhoz a gondolathoz csatlakozott, mely
aszinhazat gdmbformaban képzelte el, mint a magyar Weininger Andor is, aki vazlatat be-
16g6 mozgo szinpadi elemekkel rajzolta meg. Az akkori technoldgia szerintez meré utépia
volt, de Seb6kéhez hasonlé megoldéassal fedték le a berlini Reichstag épuletét a 21. szazad
fordulojan.

Sebdk vetitést tervezett nemcsak az oldalfalakra, hanem a konkav kupolatérre is, mint-
egy a régi freskodiszitések modern megfelel6jeként, az aktiv, mozgalmas fényjaték-
effektusok szinhazi kiprébalasara. igy lett volna teljesen kitéltve a tér, és az épiilet minden
része kihasznalva az 0y médiumokbevonasaval. Vetitéssel gazdagitotta az architektarat, és

15 Prof. Hubert Hoffmann levele a szerzének, Graz, 1985. 04.10.

16 Theaterwissenschaftliches Museum der Universitat zu Koln, Korabeli reprodukéldsa: Moholy-
Nagy LéaszI6: Von Material zu Architektur. In Bauhausbicher 14. M tinchen, 1928, 204-205.

17 Mendol Zsuzsanna: Forbat Alfréd (1897-1972). Pécs, 2008. 94-95.

18 Karin Wilhelm: Stefan Sebok e I'idea di ,, Totaltheater™. Casabella, 1988, 551.



15. Elektromos szinpadi vilagitészerkezet mikddési terve Moholy-Nagy nyoméan, 1928



16. A Totalis szinhaz izometrikus rajza, 1927



nem egy megbontott szinpadot képzelt el térbe I6gatott elemekkel. Sok vazlaton tovabbva-
rialta els6 tancszinhazi elképzelését: hét, koncentrikus kordékben egymas folé helyezett né-
z6sorral, majd folotte bejarhatd kupolaval, megoldéasa eltért Weiningernek a gdémb feléig
vitt nézdterét6l.19

Berlinben Sebdk tovabb dolgozott Gropiusszal az 1930-ban Ukrajna akkori févarosa-
ba, Harkovba kiirt szinhaz tervén. (19. kép) A korabbi tervek fejlesztésével késziilt rajzain
a Bauhausnal gyakori szines architekturalis elképzelések felhasznalasaval élt. Ma mar a
tervrél nehezen allapithaté meg, hogy mennyi volt Gropius és mennyi Seb6k hozzajaru-
lasa a harkovi palyamunkahoz.2

A j6 nevi irodaban tébbféle munka folyt 1930 koril: a kopenicki és a Rhon melletti
Schwarzerdeni iskola (6. kép) épilletének (ez utébbinal lapos voros tetével éltetve tovabb a
Bauhaus-szintradiciét) és az aschrotti 6regek otthonanak rajzain dolgozott Seb6k, és részt
vett az ugyancsak Gropius iranyitotta parizsi német Werkbund kiallitas megtervezésé-
ben.2L Elkészitette a bejarati csarnok négy valtozatat. Fekete szinnel, vorés oldalszélekkel
tagolva a bels6t.2 1931-ben a lipcsei vasar szovjet pavilonjanak belsé kialakitasat tervez-
te, ahogy azt Lucia Moholy fot6ja megdrizte szdmunkra. Halds vazszerkezete konstrukti-
vista rendet teremtett, az driasi fotok pedig hangsulyossa tették az épiletbels6t. Ebben az
évben Sebdk szerepelt még a berlini Fotomontazs-kiallitason a mifaj f6 képviselGivel
egyutt. Montazsaibdl sajnos egyet sem ismeriink, pedig Pap Gyulaval egyutt alkalmazta
ezt a technikat is Berlinben.23

Szinhazi tevékenységének korébe tartoztak diszlettervez6i munkak is. Moholy-Nagy
berlini mitermében 1929-ben konstruktérként dolgozott a Kroll Oper Hoffmann meséi el6-
adasanak meghokkentéen modern diszletein. (18. kép) Cs6butor allt aszinpadon, és asztal-
bél lett a szokdkut, extrém kosztiimok és kiilonds fényjaték tették extravaganssa a szinpadi
jatékot. A magyarok egyittmikodésének sajatos példaja volt ez az el6adas, olyannyira,
hogy a meghivott német mivészek a nyelvet nem értve kénytelenek voltak elmenni.4 Se-
b&k Walter Mehring Berlini kalmar cim(i darabjanal is konstruktérként kdzremidkodott. Ot-
letei, rajzi megoldasai a szinpadtechnika megujitasat céloztak. Ennél az el6adasnal mar a
stllyeszthetd kdzéps6 szinpad folott aleveg6be benyulo térszinpadi elemeket is alkalmaz-
tak, s a filmvetitéssel hoztak a szinhazba az utca hangulatat. Mindezt az Gjsagirok leirasa-
béltudjuk.5Az utcat aszinhazban vetitéssel megelevenité Uj téralakitasi illGzié otletét vit-
ték tovabb az alkotdék a harkovi szinhaz tervébe is. A 4000 fét befogadd, akkoriban
oriasinak szamité tér napjaink tomegrendezvényeihez hasznalt stadionos rendezvények-
hez foghato korai kisérlet volt.

Nagyszer( és Seb6k teljesen egyéni otletét mutatja az ugyancsak Harkovba elképzelt
Sevcsenko-emlékmid. Az ukran koltének nem hagyomanyos portrémonumentummal
akart emléket allitani, azt megtették mas palyazok, hanem egy multimédias tornyot terve-
zett az orosz konstruktivizmus és a bauhausos hagyomany 0sszeegyeztetésével, illetve
megujitdsaval. A labon all6 fémszerkezet harom nagy utcai vetitévasznat tartott a jaroke-
16k informalasara, filmek, hiradék vetitésére. Leirdsa szerint Seb6k szériaban gyarthaté
prototipusban gondolkodott, egy Uj tipust emlékmideal megteremtésében, mely szdmos

19 Andor Weininger: Das Kugeltheater. Bauhaus Zeitschrift, 1927, 2.

20 A harkovi szinhaz terve, 1930. Bauhaus-Archiv, Berlin Ltsz.: 6396/5.

21 Ezen a kiallitason szerepelt elgszor az an. Fény-tér modulator, melynek valtozatat a hannoveri
mulGzeum igazgatja immar kortars plasztikaként szeretett volna kiallitani. Azéta hdrom késébbi
rekonstrukcidja fontos muzeumi targgya lett.

22 A Werkbund kiallitas belsé tértervei, 1930. Bauhaus-Archiv, Berlin Ltsz.: 2560-62.

23 A Berlini Kereskedelmi Vé&sar szovjet pavilonjaban, 1931-ben.

24 Max Gebhardt visszaemlékezése a szerzének.

25 Bernhard Diebold irasa. Frankfurter Zeitung, 1929. 09.11.
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17. A Piscatornak tervezett szinhaz kupolaja, 1928



18. Szinpadkép Moholy-Naggyal a ,,Hoffmann meséihez", 1930/31
19. A harkovi szinhaz terve, 1930



funkciot egyesit magaban és az utca emberének kommunikaciés kézpontja lett volna Har-
kov egyik terén. Az emlékm{iterv amaiértelemben vett ,,médiahazak" sajatos el6futaranak
tekinthetd, s egyben az utcai kommunikéacioé olyan modern lehetéségének, mely az akkor
megjelend mozgo hirdetéseken is messze til mutatott. Seb6k egy modellt és néhany széve-
ges-képes tablat készitett el, s ezeket 1930-ban bemutatta Berlinben az Oktober (Oktyabr)
orosz mivészcsoport kiallitasan, ,,a mivészet demokratizalasat ad abszurdumig vive".2%
Az ,emlékm( mint hasznalati targy"27 koncepciét maig egy kicsiny leporell6 6rzi - aterv
1931-ben nem valdsulhatott meg. El6adasok, kiallitasok és szamos mas funkci6 egyesult
ebben a kdnnyed vonall, modern szerkezetl épitményben, melynek rekonstrukciéjat Hu-
bertus Gassner elkészittette Miinchenben, 2002-ben.28 (7. kép)

Seb6k vakon hitt abban, hogy a Szovjetunidban lehetségesek modern feladatmegolda-
sok. Orosz feleségével, a Berlinben megismert harkovi diplomata lanyaval, Marija
Levinaval - aki Gropiusnak is forditott - 1932-t61 Moszkvéaban élt. Sebék nem tudta, mire
véallalkozik. EI6sz6r avasutépitéseknél dolgozott, majd 1936-ban El Liszickijjel kiallitast ké-
szitett el6 egy nemzetkézi épitészkonferenciahoz, melyre hivta magyar bauhausos tarsait,
igy Molnar Farkast is, aki azonban érthet6 médon nem mert vallalkozni a sztalini févaros
felkeresésére.QVele és az 6 révén Gropiusszal feldjitott levélvaltas bizonyitja, hogy Sebdk
kulsé megerdsitésre vart, és nemzetkozi hirnevének elismertetésében bizott.30 Azonban
Gropiusszal tobbet nem tudott talalkozni.3LA kilfoldi kapcsolatok, az idegenek egyre gya-
nlsabbak lettek asztalini terror megerdsédésével. Probalt dolgozni aVesznyin testvérek és
Ginzburg irodajaban, akiket korabbrél, mint az orosz épitészeti avantgard kivalo képvise-
18it ismerte, s akik a harkovi szinh4z palyazatanak nyertesei voltak. Végul letartoztatasa
el6tt a moszkvai metré épitésében vett részt,mely létesitmény a diktatorikus szocreal ek-
latans példaja, amodern torekvésekt6l homlokegyenest eltérd, tuldekoraltan pompazé ha-
talmi szimbélum. (20. kép) Ebben a vilagban Seb6k mikodési kdre és élete is egyre jobban
bezarult. Végil koholt vadak alapjan 1941 janiusaban ,,kémként" letartoztattak, és 1942,
marcius 18-an asztalinizmus aldozataként halt meg. Unokahtga az utébbi évtizedben tud-
ta meg a pontos datumot a lassan megnyil6é orosz archivumbdl, és azt is, hogy 1997-ben re-
habilitaltdk Stefan Ferdinandovics Zebeket3(oroszul igy irtdk anevétaszovjet épitészetrdl
sz06l6 irasokban). Fiatalon lett a sztalini diktat(ra aldozata, ahogy szamos magyar mivész,
mint példaul Mészaros Laszl6 szobrasz, hires filmrendezénk Mészaros Marta édesapja,
vagy Komjat Aladar ir6 és masok. Seb6k Szolnokon él6 édesanyjaval még a Szovjetuniobol
is valtott levelet, de sorsat sokaig homaly fedte és munkassaga34atorténelem szoritasaban,
tarsaiéhoz hasonléan maig nem eléggé ismert.

26 Alfred Kurella archivumaban taldlhaté, 6 irt széveget az emlékmdtervhez: Planfiir das Exposéfiur
den Wettbewerb Schewtschenkodenkmal. 1930. Ujrakozlés: Medienturm von Istvan Sebdk 1930. Mellet-
te Kemény Alfréd kétcikkétis kozolte Sebdk tervér6l. Kiadta: Hubertus GalRner. Minchen, 2002,
Haus der Kunst.

27 Képétkozolte a Rote Post 1932.14. szama.

28 Sevcsenko-emlékmd makettje, 2002.

29 Molnar Farkas levele Walter Gropiusnak, Budapest, 1936. 02. 29.

30 Seb6k levele Walter Gropiusnak Moszkvabél, 1936. 01. 06. Bauhaus-Archiv Berlin.

31 Gropius kérésére leforditotta magyarra a Wohnen im Hochbau 1930. cim (i cikkét, de aforditas nem
jelent meg.

32 Egy metréallomas kialakitdsi terve a Vesznyin testvérek fondjaban. S, F. Zebek néven Jasenko és
Demcsenko épitészekkel egyutt. Lasd: Katalogus Muzej architekturi imeni Scsuszeva. Moszkva,
1970,228.

33 Lilly Dubowitz: The Russian Projects of Stefan (Istvan) Sebdk. A Forgotten Bauhaus Architect. In
Centropa. 2010. X /1. 46-54.

34 Koraivazlatfuzeteivel, rajzaival teltb6rondot Seb6k Moszkvaban Gropiusra bizta, s kérte, juttassa el
Hubert Hoffmannhoz. A Grazba visszatért Bauhauslert6l kertilt Sebék anyaga a Bauhaus-Archiv tu-
lajdonaba, Hofmanntél hallottam magam is el6szér magyar baratjarol, Sebék Istvanrol (B. E)



20. Seb6k Moszkvaban, 1936 k.



SANTHA JOZSEF

A GYURU URAI

Horvath Viktor Torok takér

Alighanem mar gyermekkordban megragadhatta szerzénk képzeletét az Egri csillagok ol-
vasasakor az a tény, hogy Bornemissza Gergely egy Pécs kdrnyéki kis falubol szarmazik,
s a nagy el6d regényének emlékezetes patakbeli fird6zése is egy vadregényes mecseki
erd6ben jatszédik. A torténelmi forrasok szerint bizonyossaggal annyi tudhato, hogy
Gergely apja pécsi kovacsmester volt, az egri var ostroma utan pedig héstink torék fog-
sagba esett, és Isztambulban halt meg.

Amennyi joggal Gardonyi meghalasztja a sziil6ket, hogy az arva ifju nagyobb élet-
probak elé allittassék, ugy Horvath Viktor bekdltdozteti a Bornemissza csaladot Pécsre, s
egy szintén arva torok fiat, isza bin Juszlfot, a varos pasajanak mostohafiat teszi meg
elbeszé16 héséveé, s igy a két regény vilaganak szerepl6i, a cselekmény szalai jél atte-
kinthet6en érintkeznek. Mikdzben szolgaja-neveléje, Szejfi és dajkaja, Halima meséib6l
a forrasokat roppant alaposan kiaknazo széles térténelmi tablét kapunk a mohacsi vész-
t6l kezd6dden, tulajdonképpen ugyanazt a térténelmet éljuk at, amit Gardonyi is elénk
tart, de most ellentétes néz6pontbol, ,,torok tukdérbdl" latjuk elveszni orszagunkat, be-
épllni a hatalma csucspontjara jutott Oszman Birodalomba. Természetesen hitelesebb
és arnyaltabb képet kapunk itt a tordk vilagrol, az elmult évszazadok nagy héditasairél,
a mitikus torok szultanokrél, hadvezérekrél, pasakrél, koztuk Bali bég, budai pasa
gyermekeirél, Arszlan bégrél, Dervis bégrél, aki isza nagybatyjaként annak mostohaap-
ja lesz, és Jadzsudzsrol, aki Gardonyi regényében Jumurdzsakként zavarja meg a ma-
gyar gyerekek nyugodalmas almat immar tébb mint egy szazada. ljeszt6 az a kép, ami
Horvath Viktor regényében a szilard kiralyi hatalom megszlinte, a mohacsi vész és
Buda eleste utan, a hitvitak gyodngitette keresztény Magyarorszagrol egy keleti vilagbi-
rodalom févarosabdl érkez6 ifju elé tarul. A romos, zord és szegényes vidékek, ahol
rablék tanyaznak, és a tehetésebb lakossag, az egyhazvezeték kincseikkel mar rég elme-

nekiltek. Itt a két vilag dbrazolasanak patosza a ma-
gyar térfélrél ohatatlanul a térok térfélre csuszik at,
gy6ztesen kertl ki mindenféle 6sszevetésb6l a birodal-
ma U] terileteit okos kompromisszumokkal megszer-
vez6 mohamedan vilag, s még csak igazan mélté ellen-
fele sem akad a masik oldalon, ahol mindenki csupan
onnodn érdekeit szem el6tt tartva éli szlk korlatok kozé
szoritott mindennapjait. (Jellemz6 a regényben csak
éppen emlitett epizdd, amikor hitvita cimén az unitari-
us és reformatus lelkészek perelnek egymassal Nagy-
harsanyban 1574-ben, majd a vesztesnek nyilvanitott
unitarius Alvinczi Gyorgyot és tarsait egyszer(en fel-
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Pécs, 2009
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akasztjak, maig érezhet6 fesziltséget gerjesztve a két felekezet k6zott. Ezek utan néha
érthetd a torok kissé hitetlenked6 csodalkozasa a keresztény szokasokat illet6en.)

Es ha mar Jumurdzsak is Pécsre koltozik, akkor természetesen a gyfirdje is itt rejt6zik
valahol, hamarosan ra is talalunk, miutan megismerkedhetlink az Ezeregyéjszaka vilaga-
ban gyokerez6 térténetével. Mert valaha még eleven varazserdvel birt ez a gy(r(, az
Alaeddin nevili mesehdst szolgalta készségesen a sivatagban, majd kései leszarmazottja-
hoz, Jakubhoz kertlt, amely szal a szerelem roppant hatalmarol szél, hogy végul, varazs-
erejét mar elveszitve isza anyjaé, a rejtélyes malta és titokzatos, kettSs életet é16 Aminaé
legyen, akit6l az emlitett Jadzsudzs orozta el, s lett szamara értékes talizmanna. Most
azonban a gy(r( Bornemissza Gergely hazaban pihen, emlékezhetiink ra az Egri csilla-
gokbol, miképpen jutott a hésiesen foglyokat szabadité gyermekifji Gergely tulajdonaba.

Még mieldtt nagyon 6sszemosnank a két regény vilagat, meg kell jegyezniink, hogy
Horvath Viktor regénye teljesen egyedi, 6nallo hangl, a Gardonyiéval egyenrangu epi-
kus vilag. Legnagyobb titka talan az, ahogyan mar a kezdet kezdetén megszdlitja és elva-
razsolja az olvas6t. Mint emlitettik, a torténet elbeszél6je egy mohamedan ember, Pécs
pasajanak, Dervis bégnek a mostohafia, aki idés emberként, a XVI. szazad utolsé évében
ad szamot életérdl, leginkabb ifjakori kicsapongésairol, kalandjairol és féltve 6rzott, tit-
kos bilneir6l. A megszélitott olvaso is igazhitl lesz itt, hiszen ki sejthette volna akkor a
Torok Birodalom évszazadokon at hiz6do, lassi 6sszeomlasat. Neklnk, vele egy hiten
1évd kései utédainak irja meg élete torténetét, okulasul. De hogy mindezt magyar nyel-
ven teszi, ékes keleti széviragokkal diszitve szovegét, erre hiteles magyarazat nincs, leg-
igazibb magyarazat erre maga a md. Valédi romantikus térténet ez, a XIX. szazadi Jékai,
Hugo regényeinek szellemében, csakhogy érezhetéen Horvath Viktor élete munkaja fek-
szik benne; ehhez foghaté mennyiségi toérténelmi anyagotilyen jatszi kénnyedséggel bir-
tokolni, belesz6ve a keleti mesevilag gazdag ornamentikaju, fordulatokban és tanulséa-
gokban bévelked6 torténeteit, a muzulman hit szent kényvének példazatait arabul és
magyarul, a nagyszamau, elsésorban Pécs és kdrnyékének mondait és legendait, nem min-
dennapi teljesitmény, mar-mar zsenialisnak mondhat6, ahogy mindez egy hatalmas sz6-
nyeg szovegmintajaként az olvasé tudataban osszeall. Testileg-lelkileg torékké lesz az
ir6, mindenféle identitasprobléma nélkil bdjik bele a torok fia alakjaba. (Mar-mar félte-
ném is, hogy ekkora dnfeladas némileg veszélyes is lehet, ahogy Devecseri Gdbor meg-
szlint poéta és j6 miforditd lenni, miutan az Odiisszeia magyaritdsat Homérossza atszelle-
milve bevégezte.) A mar emlitett mesei vildgon tal az édeskés, zamatos, tdlcifrazott, de
nagyon fegyelmezett, hasonlatokban, egyéb kolt6i eszkézokben bévelked6 nyelv bels6
logikaja szerint is a keleti gondolkodast kdveti, amikor strlin egymas utan frappans koz-
mondasokkal, a Koranbol vett idézetekkel zarja le az egyes epizédok tanulsagait. Mi ma-
sért vonult vissza vénségére isza a tekkaba (kolostor), minthogy mar csak az irasnak-ol-
vasasnak éljen, hogy egykori bolcs szolgaja-nevel6je, Szejfi tanacsat kdvetve, az emberi
élet rejtelmeir6l elmélkedjék.

Ha kissé alaposabb vizsgalat ala vessziik a nyelvisége altal kdprazatosnak mingsitett
regényt, nyomban felvet6dik a kérdés, hogy a Péterfy Jend hires Jokai-elemzésében emli-
tett romantikus regények két fajtajabol a roman des aventures vagy a roman des caractéres
esete illik-e ra inkabb. Sajnos mar elsd pillantasra be kell latnunk, hogy a regény erényei
korantsem ajellemek kidolgozasanak mélységébdl eredeztethet6ek. Horvath Viktor alak-
jainak megformaltsaga rendkivil sekélyes, igazi mélységet felmutatni nem tudé térténel-
mi babok, akik éppen a nagyszamu kalandban valé passziv mozdulasokra a legalkalma-
sabbak. A sematikus ndi szerepl6k felskiccelésére még volna is mentség, hiszen egy
serdiild ifju legény éppen el van tiltva a mohamedan vilagban a nék rejtélyes lelki életé-
nek behatobb megismerésétél. Am a mostohaanya, Szudabé konok, ratarti gonoszsagara,
az elrabolt Maria tires némasagara, a dajka, Halima arctalansagara, de még Cecey Eva
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szintelen, idillikus bargyusagara sem adhat ez felmentést. A mellékszerepl6k éppen olya-
nok, amit éppen csinalnak. Ha rablasban vesznek részt, embertelen fenevadak, ha csak
ugy id6znek a regény lapjain, akkor teljességgel felismerhetetlenek (Gritti, Rac Gyurko),
de még a bdlcs Dervis bég is meglehet6sen széls6séges érzelmi allapotok kézott leledzik.
Bornemissza Gergely hamuszirke jelleme annal is meglep6bb, hisz itt egy kész figurat
emelhetett at a szerz6 Gardonyi regényébdl. Csak a mid végén elevenedik meg jellembeli
tetszhalottsdgabodl, amikor a vele szinte barati viszonyban 1évd Dervis béget kell elarulnia
és kirabolnia. A f6szerepl6k sem jarnak sokkal jobban. isza bin Jusz(f, mint a regény vé-
gén kidertl, a maga szamara is teljesen kiismerhetetlen. Hol szenvedélyes sakkjatékos,
hol n6ék utan tizekedd kujon, hol hivé muzulman, hol érthetetlen okokbol veszélyek utan
acsing6z6 himpellér, hol pedig igazi motivumokat nélkiiloz6é testvérgyilkos. Osszevissza
életét, kegyetlenkedéseit imigyen magyarazza: ,,Lezartam Szejfi szemét, és ekkor meg-
hozta a termését az a fa, aminek a magja tizenhat éves koromban hullott a szivembe, mi-
kor megoltem Pietro Grittit. A magbol aztan észrevétlentl hajtott ki valami névény, nétt,
ndtt, anélkil, hogy én magam tudtam volna réla, és amikor eltemettem Szejfit, meglattam
rajta a termést. Tanulsag: az él6k lezarjak a holtak szemét, a holtak kinyitjak az él6k sze-
mét."(540.) Ami nagyon szép, csak éppen semmit nem magyaraz. Ha visszalapozunk a
testvérgyilkossagot kdvetd jelenetre, még inkdbb meghdkken az olvasé, hogy a torténé-
sek mennyire érintetleniil hagytak mindig iszat. ,,(Antonio Gritti) megélelt, sokaig 6lel-
tik egymast nehezen és szorosan, aztan 6 gyengéden eltolt magatol." (527.) Elképzelhe-
tetlen, mit is akar jelenteni ez a kissé ragacsos 6lel8sdi testvérik hullaja mellett. Nala mar
csak Jadzsudzs jar rosszabbul, akit arra szemelt ki a sors, hogy folyton a gy(rdje utan ku-
tasson, mindenféle ablakoknal leselkedjék. Vagy az 6reg Bornemissza, aki nevével ellen-
tétben egyetlen pillanatra sem jézanodik ki bortol szerzett mély deliriumabol. Talan csak
Szejfibe szorult egy joféle kis karakter, bélcsessége azonban oly tavol esik a mi kdéznapi
torténéseitél, hogy megnyilvanulasai csak ritkan mozditanak a regény cselekményén.

Amiben roppant Gigyesnek mutatkozik Horvath Viktor, a mar emlitett nyelvi lelemé-
nyen tul, a torténeti katfék, romantikus szalak egységes regényszerkezetté valé dsszeil-
lesztése. Csak egyetlen példat emelnék ki mindezek bemutatasara. Torténelmi tény, hogy a
velencei dézse Lodovico Gritti nevd, Isztambulban nevelkedett természetes fiat nevezték
ki Szapolyai Janos kiralysaga idején Magyarorszag korméanyzojava. A nevezett ar hétpro-
bas csirkefogd volt, aki lopasbol, csalasbdl, gyilkossagokbdl szerezte és gyarapitotta vagyo-
nat és atorok udvarban 1évd befolyasat, de még Eurdpat atszel6 kémtevékenységet is foly-
tatott, ami kénnyen érthet6, amikor ezekben az években aBirodalom és VVelence kapcsolata
megromlott. Mindebbdl szinte egyszerre lett elege a magyaroknak, a németeknek, az ola-
hoknak, de hallgatélagosan atérok udvarnak is. igy aztan Medgyes varaba szoritottak, és a
segitségére sietd koalicios csapatok is Szapolyai oldalara alltak, mindannyiuk megelégedé-
sére még a varvédok is kapitulaltak, majd a prédaként élikbe hull6 kormanyzoéval révid
uton végeztek. Volt azonban két serdilékoru fia is, akiknek a torténelmi forrasok szerint
szintén nem volt kegyelem. Van mar most a Pécs melletti Kantavar mondaja, amely szerint
egy Kanta nev( rabl6lovag lakta a romjaiban még ma is lathato valamikori varat, s aki egy
csodaszép leanyt tartott fogsagban, szerelmét azonban nem birhatta, s aki egy arra tévedt
idegen lovag kedvese lett végiil. Kanta meg0lette a szivtiprot, s csak a nyakan talalt, édes-
anyjukat abrazolé medalbdl jott ra, hogy édestestvérének lett gyilkosa.

Horvath Viktor regényében Kantavar testvérparja akét Gritti fit lesz, Pietro és Antonio,
de harmadik féltestvérként hozzajuk tarsul a regény féhése, isza is (kicsit homalyba vész,
és vélhet6en a romantikus gubanc fel nem fejtett szala, hogy édesanyja, Amina miként is
lett Lodovico Gritti feleségébdl apja, Juszuf kedvese), itt 6 lesz az, aki az elrabolt ledny, M a-
ria iranti szerelemféltésb6l Jadzsuddzsal megoleti a lany régi szerelmét, Pietrot.

Mint az eddigiekbdl is latszik, Horvath Viktor nyelvteremt6 tehetsége ellenére nem
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igazadn mai fulnek valé regényt irt. Mar Gardonyi kdnyve sem volt éppen a kor szinvona-
lat meghalad6 opusz, de a hazaszeretet érzésének és a torténelmi ,,vigaszsagossag" meg-
jelenitésének olthatatlan vagya bizonyéara 6rokérvényden Kkijelolte helyét a magyar torté-
nelmi regények soraban, nem beszélve arr6l a nem jelentéktelen tényrél, hogy koraérett
feInGttek szamara ma is nagyon lebilincseld, j6l megszerkesztett, a romantikat nem burjan-
zasaban, hanem visszasz(kitett realisztikus kidolgozottsagaban meghalad6 olvasmany.
(A kritikus kedvét lelte benne mostani Ujraolvasasakor, hasonléan mint ajelen md stilaris
szépségeiben is.)

Horvath Viktor megtehette volna, mert tudasa és nyelvteremt6 ereje meg lett volna
hozzda, hogy valami egész mas ideat, korunkban érthet6bb problémakért érint mivének
megirasakor. Ha valamit hibajaul réhatunk fel, az mind egygydker(, a kalandos vadhaj-
tasokkal teli romantika nyulvanyat tekintette mérvadonak, kissé csufondarosan nyelvet
oltve a mai olvasonak és az irodalommal foglalkozé beavatottaknak, ezt a stilt prébalta
irénia nélkll reaktivizalni. Mert az a kevéske kikacsintas, amit itt-ott megenged maga-
nak, hogy mivét nem szabad komolyan venni (541.) - mintha a h6hér vigasztalna a delik-
venst) -, csak egy pici csavarintas a regény vaskos, vérb6é romantikajan. Szellemes ugyan-
akkor az a nyelvi talburjanzas, ami térokségében a szerz6t néha elragadja: ,,Tugra nincs.
Ez nem ferman és nem berat, hanem csak tezkere. Tezkerére nem rajzolnak tugrat. Most
ordlj a tezkerének. Majd ha a tezkerét elkiildod a defterdarnak, és a defterdar ellenjegyzi,
akkor befizetheted a taput az eminnek, és az amil bujurdit kér a kadiaszkertél a sejk-il-
iszlam véleményével, aztdn ha a sejk-il-iszlam kimondja a fatvat a khanunname alapjan,
amit majd a Padisdh ir, mert sajnos gyaur vagy, baratom, és egész varosok dzsizjéit és
tapujat és a tébbit még hivének sem adta soha mukataba a Padisah..." sth. (26.) Még sze-
rencse, hogy az ir6 torok szoszedetet is mellékel miivéhez.

A regény nem mas, mint pompas gyongyszemekként felflizott kalandok lancolata. A
romantikus helyszinek (varromok, alagutak, szerajok), a sok-sok 6nmagaért val6é kaland
(leanyszoktetések, rablasok, varostromok, reptil6 szerkezet létrehozasa) a regény cselek-
ményébe sz6tt mesés-rémes legendak egzotikus szinekkel valo felfestése igénybe veszi a
szerz6 minden stilaris diszitém(vészeti tehetségét. Ezek a kalandok azonban, miutan
szervesen nem épilnek egybe, ki is oltjak egymast. A haladvany megsziinteti az el6zmé-
nyeket. Isza balkezességének torténete, a Szudabé utani olthatatlan vagyakozéasa, sakk-
szenvedélye megtdlt egy-egy fejezetet, végsé pontjara hag, tanulsaggal szolgal, hogy az-
tan az égvildgon semmi folyomanya ne legyen a regény tovabbi lapjain. Ezek a kalandok,
a kaland természete szerint, egyszeriek, lezartak, egyediek, mint az Ezeregyéjszaka meséi,
ebbéli zartsagukat feltdrni, a nyugvopontrol elmozditani egy egész mas, tébbszalu torté-
netszovés segitségével lehetett volna, amely aztan nemcsak abszollt értelemben mutatta
volna meg a torténések onértékeit, hanem azokat relativizalva, mas eseményekkel tiuk-
roztetve biztositotta volna az egyes kalandok kozo6tti atjarhatésagot.

A szigoruan linearis torténetmondas ellenére teljesebbé lehetett volna tenni a regény
vilagat, ha belegondolunk, hogy mindezt egy id6s ember irta fiatalsaga blineinek ment-
ségére. A hang azonban, ami elbeszél, nagyon is kamaszos, egy magaval nem biro tiné-
dzser hangja. Csak néha borong at a regény szodvetén az 6regség bolcs belatasa, az élet
hidbavaldsaganak, az eltint dolgok messzeségének fajdalma. A mohacsi csata kilénbo-
z6 néz6pontd abrazolasa utan igy mereng el: ,,Mit szamit, hogyan toértént? Annyi az,
mint amikor télen, a havazasban a kolostor sarkanal a huzatban megbillen egy hopihe.
Fenntartja a légorvény, Kicsit kés6bb esik le, kévetjik a szemunkkel egy darabig nagy
nehezen, mert nem kilénbézik a tobbitél, pedig kdzelrél bizonyosan mas a formaja, mit
a tarsainak." (75.) Ha a nagyon lirai anyagot ebbe az iranyba engedte volna kiteljesedni,
ha a gondolatisag, a filoz6fia felé mélyitette volna el, ha a m(ibe bedolgozott, a modern
életet is mozgaté paradoxonok mélyebben athatottak volna a regény mesés vilagat, ak-
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kor egészen maradandd olvasmanyélménnyé valhatott volna a regény. ,,Iszkender azt
mondta a medreszében mindenki file hallatara, hogy a tudomany nem azzal foglalko-
zik, hogy fogalmai milyen kapcsolatban vannak a tapasztaldssal, hanem azzal, hogy a
fogalmai milyen kapcsolatban vannak egymassal." (168.) Az anakronisztikus kartézia-
nus gondolatok egyaltalan nem zavarjak meg a regény eszmeiségét, hiszen egy furcsa
szerzet, egy 6rilt elme gondolatai, ugyanakkor tavlatokat nyitnak az ember mindenkori
racionalizmusra térekvé vilagszemléletére. Ugyancsak Iszkender veti fel azt a gondola-
tot, hogy ,,belll vagyunk kivil"(236.), eljutva a zavartalan 6riltségig, amikor azt allitja:
»attél olvad meg bent a mez6kdn a hd, hogy kint a hdzakban annyit flitenek"(237.),
hogy aztan az épild pécsi varfalak védmuveit is kivilre tegye, mintha a bentiektél kéne
a kintieket megvédeni. Ha alaposabban belegondolunk, nem is olyan abszurd ez az alli-
tas, a kései olvasé szamara legalabbis...

Ujraolvasva a kényvet lesz mindez igazan hianyérzetté, amikor az olvasé nem az is-
meretlen, a még belathatatlan térténetre veti tekintetét, hanem a széveg boldog-szomoru
hangulati hulldamzasaira, az emlékezés kiilonds fanyar izeire, avarszagara. Ekkor érezheti
ugy, hogy csak atrohant egy életen, végigélte romantikus-véres kalandjait, de nem jutott
kozelebb a h6sh6z, ahogy 6nmagardél sem tudott meg tobbet. Kissé foldslegesnek talalja a
szentgyorgyvari lednyrablast, szervetlennek a sok rémmesét, tilzasnak a regényt zaro
hitvitat, a gépmadar korili bonyodalmakat, Dervis bég kirablasat igazabol nem tudja ér-
telmezni, végil maga a testvérgyilkossag is kimodolt és szertelen, itt mar er6sen szaka-
doznak a vadromantikabél sz6tt cselekménybonyolitas szalai. Az ezt kéveté néma csend,
hogy isza bin Juszaf sorsanak tovabbi bemutatasa, élményszerii feldolgozéasa elmarad,
ugyancsak meghokkenti az olvasot. Mintha ennek a hossz( tisztulasi folyamatnak,
amelynek végén héstinkbdl bolcs 6regember lett, nem lennének tanulsagai.

Talan a kényv utols6 gyongyszeme (A bolt) a legarulkodébb Horvath Viktor ir6i vila-
gara, amelyben egy példazattal vesz blcsit az olvasotoél. ,,Ez a tanulsag: Ha nem talalod a
kincset, ne tirelmetlenkedj. Bérbe vettél egy boltot a bazarban, és akincs ott van valahol a
boltban. Amig tied a bolt, nem kell kapkodnod, de talald meg, miel6tt lejar a bérlet! Ha
mashogy nem megy, forgass fel mindent!" (545.) Legel6szor is tudhatjuk, nem olyan bol-
tokat vesztegetnek, ahol kincsek lennének elasva. Ha mégis valami rejtett kincs reményé-
ben vettik ki a boltot, assuk csak fol mihamarabb, és ne vacakoljunk a bolttal, mert még
valaki megel6z benniinket! Am a legtdébbszor a kincs nincs elasva a boltban, hanem maga
abolt a kincs, az iréi tevékenység révén képz6dott érték. Kiasni ezt a legkevéshé sem le-
het, csak mélté modon, okosan gazdalkodva, hasznot hozéan tGizemeltetni, ahogy Hor-
véath Viktor is a regény jelent8s részében teszi. Es ha még jobban erre 6sszpontositott vol-
na, és nem a krealt kincs képzetére, még talanyosabb m(ivel gyarapodhatott volna a mai
magyar préza. Mert bar ,,a tezkerére nem rajzolnak tugrat”, Jumurdzsak gy(rdje e re-
gény megszlletése pillanatatol 6t illeti meg.



BAGI ZSOLT

MI, FILOLOGUSOK,
A VAROSUNK ES LAKOI

Horvath Viktor: Torék tikor

Hogyan itélink, mi filologusok? Professzionalis médon? Szivb6l? Olvasottsdgunkra ta-
maszkodva? Impresszidinkat talalva? Tudomanyos médon? Kritikus kritikusként?

Els6sorban filologusként, azt mondanam, barki barmit is ért alatta, filologusként és
nem térténészként, nem szociologusként, nem politikusként és nem is atlagemberként.
Baj ez? Miért ne itélhetnénk igy? Hiszen filologusok vagyunk.

Es hogyan irnank regényt, mi filolégusok? Baj az, ha azt is filologusként tessziik?

Horvath Viktor filolégus, ismerjik régi-irodalmi versforditasait, kollégank a Magyar
Tanszéken. Megtanulta és megtanitja, amit mi is tudunk: szévegeket értelmezni, mas sz6-
vegekhez tarsitani. Tanitja és megtanulta azt is, amit nem mindannyian csinalunk és nem
igazan tudunk: pastiche-t irni, mas b6érébe buajni, kézépkori verset forditani, s6t kozépkori
verset irni. Persze mi filologusok fanyaloghatunk latvan a pastiche mives vagy mivelt vol-
tat. Talan igazunk is van. Talan néhol talz6. De tulajdonképpen nem mas, mint mi ma-
gunk: filolégia.

Komolyan kell-e itéIntink egy regényrdél, amelynek jol lathatéan kézénségsikere van,
annak ellenére, hogy ir6jardl a kozoénség nyilvanvaléan semmit nem tudott e regényét
megel6z6en, nem olvasta se verseit, se versforditasait, se els6é regényét. Kézonségsiker
annak ellenére, hogy szépirodalmi kiado6 adta ki, olyan, amelynek nem szokasa, s6t nincs
hozzaszokva, hogy szerzdit egy hdnap alatt sztarra tegye. Nyilvanvaldan az ilyen kényv
olvasméanyos kell, hogy legyen, lektir. Es nekiink filologusoknak koételez6en fanyalog-
nunk kell. Tavol alljon télem, hogy a belletrisztikat vagy a ponyvat védjem, aki ismer,
tudhatja, hogy irodalmi izlésem konzervativizmusa szérny(iségesen korszer(tlenné teszi
olvasasi szokasaimat ebben a kultdripartédl minden eddiginél jobban meghatarozott
posztmodern irodalmisagban. De mégis, Ugy érzem, a Toérok tiikér olyasvalami, amit na-
gyon is komolyan, vagy legalabbis nagyon is félig komolyan kell vennem. Fontos kényv
és j0 konyv, ez olvasdi itéletem réla, de, hogy mitél j6, azt mar a bennem 1évé filolégus
mondhatja csak meg.

Ha tehat a kérdést komolyan akarnam venni, azaz ha valéban valaszolni szeretnék
arra, a Torok tikor j6 regény-e, vagy sem, akkor valészindleg el8szor is azt a kérdést kelle-
ne feltenni, vajon mia Térok tukér, és miféle elvarasoknak kell, hogy megfeleljen? Ha val6-
ban komolyan gondolnam ezt a kérdést, akkor ugyanis a Térék tikornek, mint minden va-
l6di irodalmi mlinek, maganak kellene létrehoznia sajat Iényegét: akkor causa sui lenne.
Ebben az esetben azért lenne haszontalan azt szembesiteni azokkal az elvarasokkal, ame-
lyeket mas olvasmanyélményeink fel6l fogalmazunk meg, mert ezeket 6nmaga tenné ir-
relevanssa, nem szamit, mennyire tamaszkodna mas irodalmi m(vekre, vagy egyszer(ien
mas szdvegekre, a sajat térvényeit hozna létre (ahogy az Ulysses idézi meg az Odiisszeiat
és a Hamletet). Semmi ilyesmi nem all ugyan fenn, a Torék tikérnek (posztmodern dntu-
datbél vagy popularis kivanalmaknak megfelelve - itt nem szamit) nincsenek ilyen igé-
nyei, mégsem haszontalan feltenni a kérdést. Ez estben tehat nem azért, mert a regény sa-
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jat térvényeit hozza létre, hanem, hogy ne olyan kiils6 meghatarozasokkal szembesitsik,
amelyeknek nem volt, s6t nem is lehet célja megfelelni.

Mi hat a Torok tikor? - kérdezem most félig komolyan. ,, Takdr", ahogy a cim is eliga-
zit minket. A kérdés csupan az, minek is a tukre?

A regény mint tukor - ki ne ismerné az unalomig csépelt metaforat, amely egy idében
sokkal inkabb kotelezd elGiras volt, mintsem az értelmezést segitd trépus. Nyilvanvalo,
hogy a tikor ebben az esetben mast jelent, mint az objektiv val6sag tiikroz6dését a tudat-
ban. Nem azért, mintha a tikrézés-elmélet tagadta volna a valdsag kialénbéz6é nézépont-
jainak meglétét, hanem azért, mert a Torok tukér egy konstruktiv tudatot feltételez vagy
méginkabb: hoz létre, olyat, amely nem egyszerlen méas néz6pontot nyudjt ugyanarra a
valésagra, hanem megvaltoztatja a valdésag értelmét.

Tulsagosan el6reszaladtam, de tulajdonképpen csak ezt akartam mondani: a Térok
tikor nem a val6sag ,,hd takre", de nem is egyszer(i megforditasa a szerepeknek. Bar-
mennyire banalis legyen az az allitas, hogy nem tudunk egyszerlen csak atugrani egy
masik néz6pontba, nem tudunk térokké valni, akdrmennyire is szeretnénk, mégiscsak ez
az els6 fontos elem, amire fel kell figyelntink. Csakhogy régtén utana arra is, hogy a Torok
tikornek nincs is ilyen szandéka: a ,,tikor" nem értelmezhet6 az objektivitas tiikreként,
de nem értelmezhetd egyszerGen a ,,masik oldal"-ként sem. A Torok tukér ugyanis létre-
hoz egy olyan néz6pontot, amely azel6tt soha nem létezett.

Nem kétséges, minden, amit ebben a tikérben latunk ismerds, s6t tobbet mondhatunk:
ismert. Ha nagyon hatarozottak akarunk lenni, azt mondhatjuk, a Térok tikor semmi Gjat
nem mond. Ismerjik az ottoman aranykor elméletét, a magyar nemzetfogalom kiterjeszt-
hetetlenségét egy olyan korra, ahol csak a nemesi natio alkotta azt, a térok és tdgabban a
muszlim kultlra relativ tirelmét a legy6zo6tt kultarak iranyaban, a hédoltsagi tertletek
kettés adodztatasat, a torok igazgatasi rendszert. Ismerjik a keresztény uralkodoék acsarko-
dasat, amagyar és a tordk hadviselés hasonlosagat, aruhazkodas megkilénbéztethetetlen-
ségét, a magyar ugar kulturalatlansagat, ahol a reneszansz csak az udvarra, néhany pus-
pokiszékhelyre (koztik éppen Pécsre), és néhany arisztokratara korlatozodott. Ismerjik a
torok terjeszkedésnek a hadsereg hatotavolsagara vonatkozé hatarszamitasat, amely irre-
levanssa teszi a ,,kereszténység bastyaja" toposzt, mivel kimutatja, hogy a térdk hadsereg
maximalis hatétavolsaga nagyjabol ott volt, ahol ahddoltsag hatara hazédott. Ismerjik te-
hat a torténeti legendak demitologizalasat.

Es ismerjik a kalandregény formaéjat, Arisztotelész véleményét arrél, hogy a leghata-
sosabb dramai elem, ha a fordulat és a felismerés egyutt van jelen. Ismerjiuk még az
intertextualitas elméletét is, és azt is, hogy miképpen lehet athagni a kényv hatarait. Es is-
merjik mindenekel6tt az Egri csillagokat. Ismerjik Bornemissza Gergelyt és tudjuk - ha
pécsiek vagyunk biztosan tudjuk -, hogy egy pécsi kovécs fia volt, ismerjik Evicat és is-
merjiuk Jancsit, Jumurdzsakot és annak elragadott gydirdijét. Es ismerjik Aladdint és
Szinbadot, a negyven rablot, a dzsinneket.

J6forman mindent ismerink, de legalabbis ismerhetink.

Es mégis. Létrejon valami, amit még sohasem lattunk.

Létrejon egy szinpompas tablo Pécsrél. Egy varos az id6ben és az id6n tal (mert Allah
szamara nincs id6, ugyebar), egy hely, egy toposz, egy locus, e szavak teljes filologiai és re-
torikai gazdagsagaban; egyszerre egy bizonyos, meghatarozott hely, és a forras, amibél
érveinket, de ugyanigy tapasztalatainkat, s6t élményeinket merithetjik. Egy hely, amely
valoéban dntérvényd, mert nem a ,,nagy elbeszélések" altal meghatarozott. Hiszen hatar-
vidéken jarunk, na nem a magaban tulajdonképpen jelentéktelen Magyar Kiralysag, még
csak nem is a valojaban kulturalisan sz(ikkebli Német-romai Birodalom, hanem a kulta-
ra valodi kontinuitasat képvisel6 Birodalom, anagy RuUm jogos 6rokdse, az Oszman Biro-
dalom hatarvidékén. Hataron tehat, ahol megmarad a kultdra, de érvényét veszti az, ami
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a kulturat latszolag irdnyitja vagy uralja: nincs nemzet, nincs anyaféld, nincs anyanyelv,
nincs Torténelem, csak torténetek.

Van (Horvath Viktor nem dolgozik a ,,van"-nal gy, ahogy a leir6 irodalom dolgozott
azzal, mégis val6jaban szigoru és modern értelemben nem térténik semmi ebben a regény-
ben) egy perspektiva, egy nézépont, van a lathatonak egy Uj és egyedi felosztasa. Van egy
latvany, ami e helyhez kotédik. Lokalis.

Es van egy Varos. Nem a varos, nem R(im és nem Isztambul. Csak egy véros, ahol
néha megesnek (nem pedig térténnek) érdekes dolgok, néha meg nem esik meg semmi.
Egy fil felnd. Egy asszony behal6zza férjét. Néhany torok fejet bevernek a magyarok. Né-
hany magyar fejet bevernek a térékok. Egy varos furdékkel, mecsetekkel, ortodox, katoli-
kus és protestans templommal, piaccal, kuplerajjal, torok kadival és német polgarmester-
rel, magyar parasztokkal, német polgarokkal, térék regularis és szerb irreguléris
katonasaggal, ciganynegyeddel. Van r6la térképink is.

Es van persze vidék. Marmint hogy a varos vidéke (el8szor érthetetlen volt, amikor
Pécsre koltoztem, hogy a pécsiek ,,vidéknek" nevezik azt, ami nem Pécs, csakigy mint a
budapestiek - kivéve Budapestet magat). A Ferava és ami azon tul van: Kantavar. A szi-
geti 4t, ami mindig veszélyekkel terhes, mert Szigeten az éhes, nem fizetett magyar
kénny(ilovassag tanyazik. Es van két Szentgydrgyvar. Es Jakubhegy. Es Tekke (azaz der-
viskolostor).

Es van Kaland. Igazi kaland, mindennel, ami kell, mindennel, amire vagytunk (mar
aki). Olyan, ami csak a végén derul ki, de azért sejtjuk, valami motoszkal.

Hatalmas, egyedi és lokalis latkép.

Es itt a felismerés. Lehet, hogy nem is méas a feladata: lattatni, szemléletivé termi azt,
amit eddig is tudtunk. Nincsenek jellemek, nincsenek igazi hésék, nincsenek his-vér tet-
tek és aktusok - mondjatok, barataim. No de miért kellene, hogy legyenek? Egy tablon,
egy képsorozaton, egy tiukérben nincsenek nagy dramak, nincsenek meginditoé sorsok és
tettek.

Vannak helyette mesteri részletek. A nyelvek, amelyeket azért kell ismerni, hogy a vi-
déket élni és talélni tudd. Ha megtanulsz magyarul karomkodni, a mindig tajtrészeg Bor-
nemissza kovacstél, nem vernek agyon a parasztok. Az ¢16 lelkek: Pokos, a fiktiv falu, ami
életre kel, az ugy latszik, nem is oly miveletlen f6h&s filoldgiai cselvetései kovetkeztében.
A kivul és beltl metafizikaja és a kivilre épitett gyilokjarék (tartégerendainak lyukai ma
is megtekinthet6k a keleti varosfalon, az Agoston térnél) esete Iszkender béggel.

Miko6zben aregény valodi prézapoétikai alapja avariacié, az egyenrangu elemek 6ssze-
kapcsolasa és elvalasztasa, valdjaban tétje nem a strukturalista magyar regény megszuleté-
se. Harom leirast talalunk a mohacsi csatarol, ki tudja, hany értelmezését a Feravan tali
kincsnek. Eppigy strukturalista, hogy a f6h6s szexuélis kalandjai enciklopédikus felsoro-
laskéntjelennek meg. Az az el@iras is szintiszta strukturalizmus, hogy mindennek a képen
kell lennie, ami csak lehetséges, hogy ott legyen. Leonardo, Dante, Ezeregyéjszaka, hitvita,
Tumor Pauli, Zrinyi Miklés, Torok Balint és igy tovabb.

A tét abban all, ahogy a valésag (nem a magyar valdsag, hogy is lehetne olyan) értel-
me megvaltozik: a Torténelem vertikalitasa a torténetek horizontalitasava valtozik, az ok-
okozatisag variaciok sokasagava valtozik, a szikségszer(iség esetlegessé valik. Torténel-
mi regény szikségszer(iség nélkul: majdnem paratlan a magyar irodalomban. Szerintem
ilyet nem csindlt Darvasi, nem csinalt Lang, sem Marton, sem pedig Spird. Talan Mészoly
csinalt, ez igaz. Es barmennyire tavol all is stilusaban, poétikai elveiben a Torok tikor Mé-
szOlyt6l, én mégis azt mondanam az 6 6rokségének tovabbvivdje, pannon térténet.

Mert a valésag értelmének megvaltozasa nem egyszer(i formai elem, hanem hataro-
zott tartalma van. Ha engem kérdeznek, nem is annyira az Egri csillagok antitézise ez are-
gény, hanem A lathatatlan emberé és ugyanigy A félhold arnyékbané, valamint persze Az uj
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foldesuré, amely ebben a kérdésben mintajuk. A hungarus gégé, amely szerint a kultarné-
pek képvisel6i nem tudnak nem 6sszeomolni a biiszke magyar erények lattan, és magu-
kéva tenni azokat. Vagy persze nem is antitézis, mert nem az ellenkezgjét, a kultirnépek
kolonializacios érdemeit hirdeti, hanem mindezzel szemben a lokalitas hatalmat, amely
egyszerre formal &t torokot és magyart, szerbet és olaszt. Mivé formalja 6ket? Nem
naggya és nem Kkicsivé, nem tragikus h6ssé és nem komikus alakka, egyszerden csak he-
lyive.

Van Pécsett az Aradi vértanuk atjan egy emléktabla. Zrinyi Miklos 1664-ben errél a hely-
rél I6vette a pécsi varat, a varos elfoglalasa utan. Akarki utananézhet mi tortént itt akkor,
igy szamol be réla az egykort magyar szemtanu: ,,Ez varost megszallvan kevés munka-
val 30 ejusdem mensis [ezen ho 30. napjan] ostrommal megvevénk, mintegy 300 az torok-
ben levagank, az tébbi az varban salvalta [menekitette] magat. [...] Az mitbe nem hordat-
tak az varban az toroknek, azt ki érte prédalta [...] Itt két nap valank egyutt az varost és
részegeskedtiink elannyira, hogy ha az ellenség kiltett volna az varbui, sok szdz németet
vaghatott volna, mert mint a diszndk, ugy hevertek részegen az utszakon, de ban uram
[Zrinyi] az magyarokat kemény fenyegetésekkel abstinealta [tartéztatta] az mod nélkal
vald securitastol [biztonsagtol]"l Zrinyi Miklds ezek utan az ostromot Hohenlohéra
hagyta és Eszékre indult, de a német generalis nem tudta azt bevenni. Amikor Zrinyi sa-
jat hadaival visszatért, abbahagytdk az ostromot, a varost pedig felgyujtottak. Gondol-
hatjuk-e hogy azok, akiknek a pincéjébél abort felprédalta, feje folul a tet6t leégette, mind
muszlim emberevék voltak, akik a magyarok csontjaival kockaztak a piactéren? O, pécsi
tukék, haragotok miért nem iranyul e tabla ellen? A rabldlovag emlékét miért érizgetitek?
im ittatikor el6ttetek: ,,mert Allah lepecsételi a hitetlenek szivét, de a varos mindig meg-
maradt, akarhanyszor gyujtottak fel, raboltak ki és 61dosték le a lakoit. Mert a varosnak
mindegy, miféle emberek lakjak, a varos megmarad. A varosok lelkét nem az emberek-
hez mérte Allah, hanem magaéhoz, és akkor teremtette 6ket, amikor a hatalmas dzsinne-
ket. Alldh azt csinal, amit akar."

»~Consygnatio synoptica expeditionis..." [kézirat], idézi: Angol életrajz Zrinyi Miklésrél. London
1664, Kovacs Sandor Ivan (szerk.), Budapest, 1987, Zrinyi Katonai Kiad¢, 407. o.
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TARJAN TAMAS

VAN VALASZTASUNK

Szirak Péter: Orkény Istvan

Tobb mint harminc évvel Orkény Istvan halala utan az életmd szévegkorpusza még min-
dig er6s mozgast, valtozasokat mutat. F6leg az Egyperces novellak gy(jteménye, amelynek
pillanatnyilag legteljesebb, legérvényesebb megjelentetése (2008) negyven esztendd mul-
tan nagyjabol olyan viszonyban all az 1968-as els6 kiadassal, mint valamelyik kései - évti-
zedekkel Karinthy Frigyes halala utani - igy irtok ti-elrendezés az 1912-es gy irtok izvei.
Az eredeti, szerkesztett alapm(i gyarapodott, kiterjeszkedett, fellazult, Gjraszervez6dott,
elvesztette-tartalékolja (illetve alkalmilag lecserélte) kezdeti kongenialis (Réber Laszlo
készitette) illusztracioit. Zart egység helyett inkabb halmazza valt. Az egypercesek Ki-
adastorténetérdl, a legfrissebb modosulasokrél az Orkény Istvan mivei (Palatinus Kiadg,
Uj sorozat) indité kotetének utdszavaban az irdi hagyaték ért6 és faradhatatlan gondozo-
ja, Radnoti Zsuzsa nyujtott tajékoztatast. Tudhatoé azonban, hogy az asztalfiékban vara-
koznak még irasok, amelyek eddig ,,kéron kivul" rekedtek, de amint kordbban néhany
tarsuknak, Ggy ezeknek is kedvezhet még a szerkesztdi dontés, a befogadasi korilmé-
nyek hivogato alakulasa. S ott van persze az Egyperces levelek kiilon kdtete is. Ismeretes to-
vabba: egyes rovidtorténet-szovegek hol a novellakhoz, hol az egyperces novellakhoz so-
rolédtak a kiadasokban. A nagyobb lélegzetl alkotasok k6zll pedig az Amig idejutottunk
egykor Orkény megkérdezése nélkiil kapta e cimet; 2000-ben Radnéti Zsuzsa visszaalli-
totta a hadifogolyportrék eredeti Emlékez6k cimét. Végil - a példakat, megjegyzéseket
nem szaporitva - utaljunk arra is: a fentebb megnevezett sorozat, a Palatinusnal gondo-
zott legUjabb Orkény- [majdnem] 6sszes tervek szerinti tizenegyedik, befejez6 koteteként
a mostanaig nyomtatasban nem olvashaté korai regény, az Aprilis varhatd. (Az iré szlle-
tésének centendriuman, 2012-ben.) Természetesen egy majdani kritikai kiadasnak felada-
ta lesz feldlelni azt is, ami a mar eddig is szép szamu Orkény-sorozatkiadasokba (az iroi
dontés, illetve az utokor allasfoglalasa folytan) nem nyert bebocsatast (a Hazastarsak cimd
regényt, az 6ssze nem gyjtott cikkeket, a lappang6 pub-
likacidkat stb.).

Orkény Istvan oeuvre-jét bemutaté munkakkal sze-
rencsére nem allunk rosszul. Nemzedékének iroi, koltéi
koziil kevesen tudhatnak magukénak ilyen tagas és fo- ORKENY ISTVAN
lyamatos recepciot. Elegendd - szerzGi abécérendben -
Bécsy Tamas (,.e kor nekiink sziilénk és megdlénk...", 1984),
Foldes Anna (Orkény-szinhaz, 1985; Orkény a szinpadon,
2004), Lazar Istvan {Orkény Istvan, 1979), P. Muller Péter
(A groteszk dramaturgiaja, 1990; Dramaforma és nyilvanos-
sag, 1997), Simon Zoltan (A groteszktél a groteszkig, 1996),
Szab6 B. Istvan (Orkény, 1997) kdnyveit magunk elé he-

Uj Palatinus Konyveshaz

Budapest, 2008
376 oldal, 3200 Ft
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lyeznink. A sor folytathatd, az 6sszeallitasok kozil pedig emlithetd az Orkény Istvan em-
lékkonyv (szerkesztette Frater Zoltan és Radnoti Zsuzsa, 1995) és a Tengertanc - In
memoriam Orkény Istvan (szerkesztette Réz Pal, 2004). Legfrissebb, 2008-as Orkény-mo-
nografiank szerzdje, Szirak Péter e szekunder Orkény-irodalom korantsem valamennyi
(6nallé kdonyvbe foglalt) darabjat sorolja fel bibliografiai eligazitasaban (Vvalogatott szak-
irodalom Orkény Istvan mdveirél). Itt a kiemelt kdnyvek mellett minddssze négy tanul-
manyt, kdnyvrészletet nevez meg. Természetesen a monografus szive joga a valogatas,
mely egyben orientadlédasanak jellemzéje is. Am ha méar innen, a vége fel6l lapozzuk fel
az Orkény Istvan cimi{ palyaképet, éppenséggel ad okot e téren a toprengésre. Megkerul-
het6-e Szigethy Gabor uttéré érdemd tanulméanya (TOték - epika és drama, Irodalomtorté-
net, 1971), Almasi Miklés maig alapvet6 kovetkeztetésekre jutd irdsa (Orkénytél - Orkeé-
nyig, a Kényszerpalyan cim( kotetben, 1977) vagy Nagy Andras szuverén 0sszegzése
(Kozép-Eurdpa realizmusa: a groteszk, Valosag, 1992)?

Erezhet6, értelmezhetd és értékelhetd, hogy Szirak a sajat személyiség- és korrajza, gon-
dolatmenete és elemzései kedvéért lehetbleg le akart valni a nagyszamu, szinte kdnyvtar-
nyi forrasrol, melyekben b6éven akad atfedés is. Az altala citalt széveghelyek legtdébbszor a
kutatotarsak faradozasainak méltanylasat tikrézik ugyan, de nemigen szeg6dik senkinek
anyomaba. Ha mégis, akkor Kulcsar Szab6 Erng, Balassa Péter és Thomka Beata nézeteihez
kerill legkdzelebb, esetleg még vitatkozva is. Uj Orkény-kalauzunk dicséretesen szuverén
alkotds. E szuverenitasért a vallalkozas jellege folytan is meg kellett klizdenie Szirdaknak. A
konyv elkészitésére ugyanis a Palatinus Kiadé kérte fel, a monografiat kiillemében hozza-
hangolva az Orkény-életmiikiadashoz. Hasonlé esetekben lattunk méar példat arra, hogy a
megrendel6 kiadé mintegy sugalmazta: apologetikus bemutatas késziljon, amely a soroza-
tot mint egészet legitimalja, népszer(siti. Természetesen Orkény nem szorul ré ilyesfajta
»védelemre" és menedzselésre, egyik legrangosabb kiadonkhoz pedig a gyanu arnyéka
sem férhet, hogy barmiben befolyasolta volna az amugy sem a befolyasolhatésagardl is-
mert, kézépnemzedékbeli debreceni tudost. (A mid szerkeszt6je Hay Janos, felelés szer-
keszt6je Reményi Jozsef Tamas.) Az éntérvény( Orkény-portretizalasban - mely egyediil
illik az 6ntorvényld Orkényhez - maradtak azonban miifaji kévetkezetlenségek, elcsisza-
sok. A feldolgozas némely fejezetekben a kor kulisszaira és az irdi alkatra, karakterjegyekre
koncentralva valamelyest megkertili a szovegekkel kapcsolatos egyértelm(ibb értékitéletet.

Részben ez torténik az els6 négy fejezetben. Ezek az ,,uri amatér" tanulééveitdl ,,a
joveé der(ijéig”, azaz a negyvenes évek masodik feléig haladnak. Az elemz6 szadmara a hi-
res (tobb alakot 61tott) novella, a Tengertanc kivételével ez az osztott id6szak nem kinal
véltozatos terepet, inkabb a historikus jut sz6hoz. Erdekességekben, probléméakban igy
sincs hiany. 1d6zzunk egynél, bar jé lett volna valaszt kapni példaul arra is: eddig miért
nem jelent meg, s most majd miért jelenik meg az Aprilis. Bizonyara lesz, akit meglep és
elgondolkodtat, hogy Lengyel Balazs hosszabb kilféldi tartdzkodasa idején, 1947 decem-
berét6l 1948 augusztusdig (Szirdk hivatkozas nélkuli kézlése szerint) az Ujholdat a perio-
dikahoz kozel all6 Orkény Istvan szerkesztette, Gyarfas Miklossal kézésen. Ez a (mind-
jart latjuk, intervallumaban kétséges) par hdénap az Ujhold 1946 jaliusatél ir6déd
torténetének nagyjabol az egyharmada. Meghdkkent6, hogy - barmennyire is ,,barati
kapcsolatokat apolt" Orkény Istvan ,,a kommunista kultarpolitikusok szemében oly gya-
nas Ujholdasok korével" - éppen a Magyar Kommunista Part Gjsitet( tagjara biztak a
szerkesztést. Vagy a folydirat 6nvédelmének egy formaja lett volna e valasztas? Milyen
tényleges valogatasi, dontési funkciokat engedett meg a szituacid, milyen konzultaciés
lehetéségek, formak kozepette? S vajon Gyarfas (akkortajt Orkény alkalmi dramaszerz6
tarsa) is parttag volt-e? Es miben &llhatott az Ujhold szerkesztése 1948 tavasza utan? Mi-
velhogy az utols6 megjelent lapszam (a hetedik; 6sszesitve, az 6sszevonasokat is szamol-
va a nyolcadik-kilencedik) 1948. februar-majusi datalasu.
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Az Abban a hiszemben cim( 0todik egység (a fejezetek nincsenek szamozva, a tovabbi-
akban ezért e helyltt sem lajtstromozzuk 6ket) targyat zardjelben harom mdcimmel illeti:
(Hazastarsak, Lila tinta, iras kozben). Az els6 egy balul sikerult, a vallalt életm(ib6l késébb
kirostalt sematikus regény (1951); a masodik egy a maga nemében szinvonalas novella
(1952), melyet az ezerkilencszazétvenes évek elejére jellemz6 tamadas, olvasoi és korifeu-
si kritika ért, s melynek hanyattatasat Orkény joval utobb az elbeszéléshez csatolt szar-
kasztikus emlékezésben kommentalta; a harmadik pedig szamvet6 Gjsagcikk (1953). A
harom metszet alkalmas arra, hogy a kis periéduson bellli fejlédésrajzot megvonja, am
val6jaban nem egy, hanem harom stadium volt ez az ir6 és ,,0lvas6 népe" életében-torté-
netében is. Egyetlen fejezet nem kénnyen birja a megharomszorozott terhet, viszont a
monografia aranyai és koncipialtsaga nemigen viselte volna el az apr6zébb beosztast. Vo-
nalvezetési gondjain Szirak Péter els6rangl idézés- és még mesteribb labjegyzetelési
technikajaval segit. A labjegyzetekben olykor mintha egy masodik, parhuzamos kényv
irédna, amely asszociaciés sdvokat nyit, szakirodalmi reflexiokat tesz, atvallalja az élet-
rajzi és filoldgiai tajékoztatas indazé mellékesebbjét.

A monografia kell6s kozepén helyezkednek el a térzsfejezetek (6sszesen 6t), amelyek
Orkény alkotasainak legjavat taglaljak magas szinten. Az OImos novellak a kispréza magéara
talalé kivalosaganak szenteli lapjait. Ebbél az id6szakbdl, ebbdl avallalkozasbol né ki majd
a két klasszikus kisregény (és drama), a kett6s kimunkalasu M acskajaték és a Toték (persze
létrejottiikhdz az a préza- és dramafordulat is kellett, mely az 1956 utani megrazkodtatas-
bél, az irdi szilencium éveib6l, az ars poetica, a nyelvhasznalat, az iré és olvas6 kdzotti vi-
szony Gjragondolasabol is fakadt Orkénynél). A Gléria, aMeddig él egyfa? ésaNiagara Nagy-
kavéhaz kiragadasaval - bar 6nmagaban ez nem is szintisztan novellisztikus sor - Szirak
valéban a legjobb kvalitasokra figyelmezhet, kit(ing, szakszer( és k6zérthet6 miielemzé-
ként. Talan a Tizenharom beillesztése nem artott volna e kis példatarnak (az olajozott tevé-
kenysége soran aldozatait mar nem is szamolo6 bako, a megveretése utan szandékosan ki-
végzésbe, haldlba siindorg6 jobbagy alakja keserien, fojtogatéan feledhetetlen).

A Macskajaték és a Toték 0sszességében harom egybevetd fejezetet nyer. A Borzongaté
mulatsag a két m( kisregényvaltozatat szemléli egymas mellett, A valésag fellazitasa a
Toték dramavaltozatat és Fabri Zoltan Isten hozta, 6rnagy ar cimd filmjét szembesiti (tu-
domasom szerint a cimben nem szikséges - a kdnyvvel ellentétben - az 6rnagy sz6
nagybetlvel kezdett alakjat hasznalni), A tavbeszélés szenvedélye pedig a drama-Macska-
jatékot pergeti egyitt a Makk Karoly rendezte filmmel. Mintaszer( vizsgalédasokat ka-
punk. Komikum, burleszk, groteszk, abszurd: jéllehet a fogalomhasznéalat nem mindig
teljességében kibontott (a groteszk pontosabb betajolasa lett volna a legsziikségesebb),
ha kép formalodik a sulyos, s6t dokumentalt valoszer(iség és az dlomszerd-szlrrealisz-
tikus elvontsag kozt egyensulyozo kisregényekrél/szindarabokrol. Orommel vettilk
volna, ha az anyagat szivosan felgdongyolité és precizen analizalé Szirdk belemélyed a
két szinm( utééletének némely kérdéseibe is. A Toték szinte sosem keruil szinre Orkény
irta alakjaban (ha mast nem, Dr. Eggenberger Alfrédot, a hétéves kisfit-zsenit el szok-
tak hagyni a szinre allitok); a szovegbdl kicsapdédott egy elég kedveltté valt dtszereplbs
valtozat is (az eredeti tizenharom szerepl6s helyett) stb. A Macskajaték esetében ugyan-
csak nagyfokd dramaturgiai beavatkozasoknak, az egyszerd, gyakorlatias szinhazi sz6-
vegvaltoztatasnal nagyobb mdtéteknek lehetlink tanui. Legutébb, mar jéval a monogra-
fia megjelenése utan, épp az Orkény Istvan nevét visel6 szinhazban, a kisregény
terjedelmes szdévegrészeit ékelte vissza a jocskan megkurtitott tragikomédidba az Uj
dramaturgi-rendezéi koncepcidé. Ezek nem egyszeri jelenségek, s nem is egyszer(ien
szinhazi szabadsag vagy onkény targya vagy célpontja a szoveg. Az ide sorolhat6 val-
lalkozéasok, Toték- és Macskajaték-rendezések valdjaban a szinmdird Orkény Istvannal
szembeni, tapintatos vagy kevésbé tapintatos kritikat juttatnak érvényre (el6fordult,
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hogy épp Radno6ti Zsuzsa, az egyik legkivalébb magyar dramaturg kdzrem(kédésével
vagy egyetértésével). Maga a tendencia (a kritikai kozelitésmo6d oka) még beletartozha-
tott volna a kényv vizsgaldédasi korébe. A medialitds, a médiumvaltas irant maskor is
alkot6 érdekl8dést mutaté Szirak Péter remélhet6leg a palyarajzzal, kisregény és szin-
m(, szinm és filmvaltozat dsszevetésével nem zarta le Orkény-kutatasait. Erdekes len-
ne példaul épp az 6 tollabol olvasni arrol, hogy az iras és a kommunikéacié Gj médozatai
(a szamitdgép-hasznalat és a mobiltelefon tébbek kdzott) mennyiben szél(hat)nak bele a
levélforma, a klasszikus taviratozas, a hagyomanyos telefonos diskurzus, a postai fény-
képkildés jatékterén érvényesitett, a maga idejében Ujszer(, térben-idében technikai-
lag, jatékrendben viszont erésen kotdtt M acskajaték-dramaturgia - és benne az uralkodo
beszédmodok - szinhazi Gjragondolasaba.

A konyv mintaszer( fejezete az egyperces novellak korbejarasa, becserkészése. A
vicct6l az Gjsagcikken aready-made-ig, a szovegtipus el6zményeiig és valtozataiig Szirdk
eredet és kdvetkezmény szinte egyetlen szintjét sem hagyja talalo megjegyzések nélkil e
specifikus rovidtorténet sokféle megvaldsulasat szamba véve, s ismét pompasan elemez.
Kitekintései merészek, csak ugy zuditjak a mérlegelési lehetéségeket az olvasora. Az egy-
percesek prozapoétikajanak tovabbélésére vonatkozd észlelete (azaz hogy Kukorelly
Endre - A Meméria-part, 1990 - és Garaczi Laszl6 - Nincs alvas!, 1992 - posztmodern Kis-
préza-irasa lenne els6sorban az egypercesek szévegvilaganak folytatéja) ki nem fejtett
ajandék otlet, labjegyzet-inspiracio vallalkozo6 szellem( szakdolgozoknak, érkényologu-
soknak. Hasonlé teériacsirat nem egyet nydjt at a md. Valakinek érdemes lenne egyszer
attekintenie példaul azt az irdatlan mennyiségl ,,félperces”, ,,masfél perces" és egyéb
egybecseng6-rautalo jelolési - vagy jeldletlen - kisnovellat, amelyek bevallva-bevallat-
lanul Orkény-hommage-ként irodtak megannyi magyar szerzé tollabdl. A folytatas
paradoxonarél Temesi Ferenc még Orkény Istvan életében, sajat elsé kotetében - Latom,
nekem kell lemennem, 1977 - irt egy Kihagas cim( ,,egypercest”: ,,Mester, szélitottam le az
irét az utcasarkon, azt mondjak, hogy az 6n egyperceseit utdnzom! / Maga értelmes fia-
talembernek latszik, valaszolt. Tisztdban kell lennie azzal is, hogy a pr6zai munkakért
terjedelem szerint fizetnek. Biztosithatom: én nem tételezek fel magarol ekkora meggon-
dolatlansagot. / Es ha mégis, ha valéban utdnoznam? / Hat akkor ezt csinalja utanam!,
szo0lt, és pirosat jelz6 forgalmi lampava valtozott. / Megilletédotten ballagtam at a talol-
dalra". Jollehet a summazo utols6 mondatra semmi szlikség, az egypercesek-utanisag epi-
lelésséget hiven tukrézi Temesi ,,parbeszéde”, illetve a Kihagéassal azonos cim( ciklusba
illesztett tovabbi Kkilenc kvazi-egypercese. Temesi Ferenc Eladéja mindenképp raszolgal
az Orkény lIstvan Leltaraval torténé egyitt-, egymasra olvasasra, szegedi, lokalpatriota
»betlkép-novellaja"”, a Szabadtérijatékok is a Zaszl6 szomszédsagara. De ez csupan, ismé-
teljuk, a korai, elharit6 rajatszasok egyike (amiként Spiré Gyorgy is koran elharitotta Kal-
mar Béla figuraja koré rajzolt, kalmarbéla mifaj-megnevezési irdsainak az egypercesekkel
valo kontaminalédasat). A variacidk, tisztelgések, distinkciok, felulirasok, epigoniadak
java-sekélye csak kés6bb jott és maig tart.

Szirak nem rejti véka ala, hogy a prézai termésben a részértékek ellenére a ,,R6zsakial-
litas"-t nem tartja igazan versenyképesnek a M acskajaték és a Toték epikai kidolgozasaval.
Ugyanigy - és ugyancsak nem indokolatlanul - értékskalajan a Vérrokonok, a Kulcskeresék,
a Pisti a vérzivatarban és a Forgatokényv szintén nem éri el a drama-M acskajaték €s -Toték ni-
voéjat. Okfejtései azonban e miveket is kontiros megvilagitasba helyezik, kiilondsen a két
Pisti-valtozatot. Ha ismét feltessziik, hogy a monogréafia kompetenciajaba kdzvetettebb
kérdések is beletartozhatnak (mindezt abbd6l a reménybél, hogy - mint a kézelmultban
nem egy sikertlt palyaképnek - Szirdk kdnyvének is lehet kés6bb javitott, bévitett kiada-
sa), megfontolasra érdemes probléma, miért mondott le oly kdnnyedén a magyar szinhaz
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a Vérrokonok kudarcorientalt magyarsagképérél és nagyvonaltan ajanlattevd, de semmi-
sabb, engedékenyebb, mint a Macskajaték instrukciés ,,parancsszavai”. Hasonlo dilem-
mak merllhetnek fel az Ggyszintén a kudarctényre kihegyezett Kulcskereséket, mérlegelve
is. Ha netan e két szinmdvet valamelyest mar konzervativnak érezné a hazai szinhazmu-
vészet, a Pistivel ésaForgatékonyvvel viszont még a Posztdramatikus szinhaz egy-egy sta-
diumahoz is kozel férk6zhetne. Utébbi két darab azonban (f6leg a Forgatékonyv) olyan
ideologikus zavarokkal terheli 6nndn organizmusat, amelyek nem csupan elriasztéan
hatnak, hanem a zavarok feloldasat, a valaszadast inkdbb a félmultban, mintsem ajelen-
ben-jov6ben tennék lehet6vé, kevéssé igérve elvonatkoztathaté modellszer(iséget. igy
szamos szinhazi ember nem véli kamatozonak Gjbdl el6venni a Pisti a vérzivatarbant és a
Forgatékonyvet, vallva (kissé elsietetten): ezek a sajat dekadjuk végére és énmagukra is
pontot tettek (1969-ben, illetve 1979-ben). Prozdban a Rézsakiallitas szolid ut6életét az is
okozhatja, hogy Orkény ugyan bizonyos fokig Gttéré volt a (kései 20. szazadi) halaltény
kend6zetlen epikai abrazolasa terén, am kényve sokkal szordindsabb - a haldoklas- és
meghalas-esemény kozelitését és a nyelvezetet tekintve is  mint amilyenhez az Orkény
Istvan tavozasat kevéssel kdvetd prozafordulat aramaban mind a mai napig (példaul Na-
das Péter, Esterhazy Péter regényeiben - de azt megel6z6en tdobbek kdzétt mar Mészoly
Miklésnal is) hozzdedzddhetett az olvaso.

Szirdk Péter ahagyomanyos monografia, palyakép irant megingott irodalomtudoma-
nyi bizalom idején is szivesen vag bele ilyen vallalkozasokba. Grendel Lajos- és Kertész
Imre-palyaképe utan az Orkény Istvan-palyakép is jelentds szakmai nyereség. Onkodrén
beltl - vitathaté pontjaival és hianyossagaival egytt is - hitelesen, lattatban mutatja be
Orkény szoros olvasassal kdvetett, higgadtan vizsgalt alkotasait. Kézvetve vagy kimond-
va értéstinkre adja: harom évtizeddel Orkény halala utan a magyar dramaturgia mar nem
az Orkény-féle groteszk sokaig iranyjelzé nyomvonalan halad (els6sorban a radikalis
nyelvi atrendez6déshdl fakado konzekvencidk miatt nem), és a maig utolsénak tekintett,
1985 koril kezdetét vevd prézafordulat is csak néhany irénal és csak részint szivta maga-
ba a korabbi fordulatok egyikét hozo egyperces novellak hatasat. Minddsszesen viszont
Orkény Istvan a kézelmalt legmegbecsiiltebb, legnépszer(ibb, legolvasottabb irdi kézott
tudhatja a helyét ma is, és ezeket az értékpreferenciakat egyel6re j6tékonyan katalizalja a
kozépiskolai oktatas, melyben Orkényt (és kuléndsen a Totékat) tovabbra is Kitlintetett
szerep illeti meg.

Az Orkény Istvan-palyaképet forgatva van valasztasunk a Szirak altal vallott meggy6-
z6dések és mas lehetséges értékelési metédusok kozodtt. Mozoghatnak az értékhangsu-
lyok, mert mindenutt értékekre siklanak. Uj tartalmakkal telitédik a tapasztalati tény, mi-
szerint az Orkény-életm(ivet (az életm(i bizonyos szegmenseit) a ,,magas irodalom" és a
legszélesebb olvasoi kor is szivesen vallja sajatjanak. A komoly kényv nem késztet arra,
hogy feladjuk az Orkény-olvasaskor feladhatatlant: humorunkat. Miért ne juthatna
esziinkbe a Vvan valasztasunk cim(i egyperces, az ugyanarra cserélés nevezetes Orkény
Istvan-i - groteszk vagy abszurdoid - motivumanak egypercese? Ebben a repllégépje-
gyet vasarlo utas két jarat kozott valaszthat Romaba igyekezvén. A Bécsbdl indulérol
annyit lehet el6re tudni, hogy a kifutopalyan fog felrobbanni, a pragai géppel az a bibi,
hogy az Alpesekben zlzdédik izzé-porra egy sziklan.

De azért, amikor a helyfoglalas megtorténik (a pragai jaratra), a jegyelad6 légikis-
asszony csak azzal végzi: J6 utat.
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FEKETE RICHARD

NEGATIV UDVTORTENET

Kiss Judit Agnes: Udvtorténeti lexikon

Aki szerette Kiss Judit Agnes els6 két kotetét, nem fog csalédni az Udvtorténeti lexikonban
sem. Az el6z6 kényvhoz, a nincs Uj Gizenethez hasonléan ismét szokatlan kompoziciés el-
jarast alkalmazott a szerz6. A sorrendet ezUttal a verscimek abécérendje hatarozza meg, a
versek ugy kovetkeznek egymasra, mint szocikkek a lexikonban. A szévegek ezuttal is a
kolté felismerheté hanghordozasaban szé6lnak, igaz, a hat évvel ezel6tti Irgalmasvérnéhoz
képest tortént elmozduléas e koltészetben.

Mindenekel6tt arrél kell beszélni, ami méar a masodik kotetben is érzékelhet6 volt: a
kilonb6z6 perszéonak (Bolondistdk, Irgalmasvérnd etc.) megjelenése mellett egyre er6-
sebbé valik az érzékelhet6 ,,én" vallomasos sz6lama. A U] kotet versei kapcsan pedig Kije-
lenthet6, hogy itt minden szerep ellenére is alanyi kdltészettel van dolga az olvasénak.
Kiss Judit Agnes Ujabb verseinek szerepjatéka a lirai én sokrét(iségét mutatja, ennek a li-
rai énnek viszont olyannyira felismerhet6 hangja van (mind témait, mind stiluséat tekint-
ve), a verseknek pedig olyan biztonsdgos (néhol virtuéz) a formakezelése, hogy a kotetet
hiba lenne kizarolag a szerepjatékok fel6l olvasni. Annal is inkabb, mert az Udvtorténeti
lexikon véresen komoly kényv, melyben a transzcendens kérdéseket feszeget6 szdvegek
kertilnek tualstlyba. A nyito vers ab ovo a teremtéstél indit, aminek kapcsan régton a faj-
dalomra kérdez ra (,,fajt-e akkor az Istennek vajon / vilagra vajudni a vilagot?"). A fajda-
lom témaja aztan végigvonul a verseken, ezaltal téve lehetetlenné, hogy az Gdvtorténet
valéban Gdvoziléssé valjék. A beszélé a szamvetés kozben (nem véletlenil keriilnek el6é
tobb versben is az ,,emberélet Gtjanak felén" kilénbdz6 parafrazisai) ugyanolyan ironi-
kus reflexidokkal él, mint az eddig megismert kdtetekben, viszont a szokatlanul erés nega-
tiv felhang (,,a torténetben nincsen mas szerep, / de valaszthatsz, hogy szar vagy még
szarabb") izgalmas sz6lammal gazdagitja a verseket. A kotet legjobb darabjai éppen
azok, ahol a negativitas feszlltségbe keril a versek zeneiségével. A Csonttéredék Szabd

L&rinc-féle dikcidja (mely a monoton jambikus lejtést az
él6beszéd természetes retorikajaval elegyiti) példaul szo-
katlan naturalizmussal keveredik (,,Mikor el6szdr tértem
szét az orrod, / az 6klom fajt, ahogy a csonthoz ért, / és
papirzsebkendével tordlgettem / ujjaimroél a taknyot és a
vért"). Hasonlo6 disszonancia érzékelhet6 a Szemét szoveg
napi hasznélatra balladajanak zarlataban is, ahol ajatékos-
sa hangolt versritmus feszil neki a felemas ajanlasnak
(,,Az egész, felség, annyit ér, / A tél, a nyar, tavasz vagy
6sz, / Hogy megtanulj a csontodig / Szeretni, amig meg-
dogolsz"). A diszharmonikus darabok mellett persze a
szelidebb tonusu versek is nagy hatassal birnak. A Még
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izgalmas... vége arra is j0 példa, hogy a szerep (a vers alcime Irgalmasvérné oriil) hogyan
valik aszemélyes vallomas terepévé. A kérdés nyugodt retorikaja egyben a kdtet egy ma-
sik f6 témajara, a mulanddésagra is ramutat (,,S te, kinek tébb voltam, mint a testem, /
tudsz-e majd undor nélkil hozzam érni?").

A kortars magyar koltészetr6l szélva szinte k6zhelyszamba megy, hogy az alanyi in-
dittatasu liranak nincsen problémaja a nyelvi kifejezhet6séggel (még akkor is, ha vannak
olyan jelent8s alkotok, akiknek munkdassaga nem tamasztja ezt ala, elég Kemény Istvanra
gondolni). Kiss Judit Agnes versei tematikai szinten ugyan felvetik a mondhatdség totali-
tasanak problémédjat (,,sz6veg nincs, csak toredékek" - olvashaté a Csasztuskaban), vi-
szont a nyelvhez val6 tényleges poétikai viszonyulas, annak hasznalata masfelé mutat.
Ugyanez a zokkendmentesség jellemzi a Q.e.d. cim{ verset, melyben a lirai én fejedelmi
tobbesben és dnkritikusan beszéli el a kdltészet majdani (és mindenkori) sorsat (,,Rég ol-
vasatlan, sargult lapjainkon / a részvét paraja cseppekbe gyl még, / s a szavakat értel-
metlenné mossa, / miel6tt végleg szemétre kertilnénk"). A koltdi nyelv e problémamen-
tes hasznalata a kotet egyik leger6sebb versének is sajatja. A Nevek karhozatra els@
részének retorikus beszédébe egy latszélag ad hoc hasonlat kertl (,,hat magamba nyel-
tem aneveket / mintvizet a lefolyé"), am a tovabbiakban éppen a lefolydba hiGzott nevek
asszociaciés mezgit irja szét a szerz6, mikddésbe hozva ezzel a ,,csinya vers" Petri-féle
negativ esztétikajat, majd az utols6 sorban - varatlanul, &m annal hatasosabban - a(z is-
mét) Szabo L6rinctél ismerds kiméletlenséget is. Erdemes egészben idézni a vers masodik
részét:

»Mikor szeretsz, fogd be a szam, ne hagyj
megszolalnom! Kilénben darabokban
oklendezem fol mindenki nevét,

ki egyszer is gyonyorbe juttatott.
Sikoltok, ugy szélitom 6ket sorban
helyetted. Es te végighallgatod.”

E problémaétlansagot viszont hiba lenne kritikai kategérianak tekinteni. Kiss Judit Ag-
nes koltészete alternativat nydjt arra, hogy a nyelv irdnt bizalommal viseltet6é valloméasos
lirat kelld ellenpontozassal (jelen esetben, ahogy ez az idézetekbdl is kideril, durva iréni-
aval) lehetséges érvényesen megujitani. Az idézett Q.e.d. példaul nem atall k6zosségileg
beszélni a tobbi koltd nevében, igy vallalja akar a ,korszer(itlenség" jelz6jét is. Az
Udvtorténeti lexikon szamomra éppen e kategoria érvénytelenségét tiikrozi, és ismét meg-
er@sit abban a meggy6z6désemben, hogy a kdltészetet (egyaltalan az irodalmat) érdeme-
sebb alakulas-, mint fejlédéstorténetként elgondolni.

Az automatizal6das, az dnismétlés sokkal nagyobb veszélytjelent KissJudit Agnes lira-
jaranézve. A konyvben van olyan vers (Céltalan), amely megszerkesztettsége altal nem mu-
tat tul elsédleges jelentésén, ily médon a megirt penzum latszatat kelti. Sokkal fontosabb
viszont, hogy az esetleges statikus versvilag felfrissitésére tobb Gt is mutatkozik a kdtetben.
Szamomra a legizgalmasabbak azok a megoldéasok, melyek a Kiss Judit Agnesnél megszo-
kott formai egységességet valamilyen médon megtorik. A Részeg lanykérés mondokaszer(
ritmusat példaul varatlanul ,,szakitja meg" a rimtelenség (,,Gyere hozzam feleségl, / sose
verlek vasaléval, / nem eréltetlek a szexre, / legyen akkor, ha kivanod"),aRémai téredék pe-
dig arovid- éshosszu szétagok jeleinek versbe emelésével nyitja meg az értelmezés lehetsé-
gesjelentésmezdgit (,,- U --- U maradt keményen, / sirva kértem - U U - kegyelmet").

A forma csavarasanak egyik legérdekesebb példaja a szonettmozaik. A vers sorai az
el6z6 kotetben a szétszaggatott szonettkoszord cimd ciklus egyes darabjainak kezdd (egy
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esetben zaro) sorai voltak, tehat a sziikségszer(ien hianyz6 mesterszonett részeinek te-
kinthet6k. A ciklusban Kiss Judit Agnes onreflexiv médon szamolta fel a szonett-
koszorut, mint mifajt (ezzel erés kapcsolatot hozva létre Tandori Dezs6 M ég igy sem cimi
»szonettkdnyvével"), a Udvtorténeti lexikonban viszont a szonettmozaik megirasaval tulaj-
donképpen visszavonja ezt a gesztust (kilon pikantériaja a dolognak, hogy a sorokat egy-
méas mellé illesztve Varady Szabolcs laudécidjaban olvashattuk elészér, Kiss Judit Agnes
Mozgé Vilag-dijanak indoklasakor). A mesterszonett a jelen allas szerint (nem tudhatd,
hogy a kolté mikor all eld esetleg egy Ujabb verzioval) Kiteljesiti a verset, ezaltal eleget
téve a mifaji kihivasnak, ugyanakkor ramutatva arra is, hogy e kdltészet nem csak témai-
val képes az olvasét provokalni.

Kiss Judit Agnes harmadik kétetének megjelenése dnmagéaban is 6romteli esemény.
Jelent6ségét tovabb fokozza, hogy az Eurdpa Kiado végre fiatal szerz6t6l is kiadott kor-
tars verseskotetet. Kivancsian varom a folytatast a kiado6 és (féleg) a kolt6 részérdl, mert a
kotet megjelenése mindenképpen Gdvdzlendd fejlemény.



