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KOVACS ANDRAS FERENC versei 931

BERTOK LASZLO versei 934

SZALINGER BALAZS verse 935

GELLEN-MIKLOS GABOR verse 937

*

KULCSAR SZABO ERNO: Hungaroldgia - Hermeneutika és kulturalis
poétika kozott (tanulmany) 938

SZILAGYI MARTON: Hungarologia és 6nszemlélet (Megjegyzések Kulcsar
Szabd Ern6 tanulmanyahoz) 949

FARKAS ZSOLT: Hozzasz6las gyorsirassal (- ugyanis el van torve
acsuklém-) 953
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(Szerb Antal: Napldjegyzetek [1914-1943]) 975
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Folyéiratunk a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuma,
a Nemzeti Kulturalis Alapprogram,
a Soros Alapitvany, Pécs Varos Onkormanyzata,

NEMZETI KULTURALIS OROKSEG

MINISZTERIUMA

a Baranya Megyei Onkormanyzat, valamint
a Jozsef Attila Alapitvany tdmogatasaval jelenik meg.

A Jelenkor az Gjsagospavilonokon kiviil a kovetkez6 boltokban és elarusitéhelyeken kaphaté

PECSETT: Széchenyi Istvan Jogi és Kézgazdaségi
Koényvesbolt, Rékus u. 5/a. -JPTE Bolcsészkar, If-
juség Gtja 6. - M(ivészetek Haza, Széchenyi tér 7-
8. - Ir6k Kényvesboltja, Kossuth Lajos u. 21. - Be-
tlidzsungel, Kiraly u. 9. - Zrinyi Kényvesbolt, J6-
kai u. 25. - Bagolyfészek Konyvesbolt és
Antikvarium, Ferencesek u. 27. - Pécsi Kulturalis
Kodzpont Informacios Irodéaja, Széchenyi tér 1.

VIDEKEN: Bajan: Lord Kényvesbolt, Téth Kal-
méan tér 1. - Balatonflireden: Koényvesbolt,
Tagore sétany - Balatonlellén: Kényvesbolt, Kos-
suth Lajos u. 9. - Cegléden: Lord Kényvesbolt,
Szabadséag tér 1. - Debrecenben: SZIGET Egyete-
mi konyvesbolt, Kossuth Lajos Tudomanyegye-
tem - Licium Kdnyvesbolt, Kalvin tér 2/c. - Ady
Endre Kényvesbolt, Piac u. 26. - Dunaujvaros-
ban: Lord Kényvesbolt, Vasm( Gt 5. - Egerben:
Géardonyi Géza Konyvesbolt, Széchenyi u. 12. -
Godollén: Fama Konyvesbolt, Szabadséag tér 9. -
Gyodngyo6son: Ady Endre Kényvesbolt, F6 tér 8. -
Gyérben: Ronai Jacint Koényvesbolt, Széchenyi
tér 7. - Konyveshaz, Bajcsy-Zsilinszky ut 35. -
Hoédmez6vasarhelyen: Lord-Extra Kényvesbolt,
Andréssy Ut 5-7. - Kecskeméten: Katona Jozsef
Konyvesbolt, Szabadsag tér 1. - Modra Ferenc
Koényvesbolt, Szabadsag tér 3/A - Keszthelyen:
Helikon Konyvkereskedés, Kossuth L. u. 2. - Ko-
méaromban: Lord Kdnyvesbolt, Jokai tér 2. - K6-
szegen: Varoskapu Koényvesbolt, Varoshaz u. 4. -
Mezékovesden: Konyvesbolt, Matyas kiraly u.
108. - Miskolcon: Egyetemi Kényvesbolt, Egye-
temvaros - Kazinczy Kényvesbolt, Széchenyi u.
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33. - Széchenyi Koényvesbolt, Széchenyi u. 54. -
Mosonmagyarévarott: Kényvesbolt, Szent Istvan
u. 104. - Nagykanizsan: Zrinyi Miklés Kényves-
héz, F6 ut 8. - Nyiregyhazan: Bessenyei Gyorgy
Konyvesbolt, Kossuth tér 1. - Papan: Papai Kony-
veshéz, Kossuth u. 3. - Sarospatakon: Comenius
Konyvesbolt, Rakdczi u. 9. - Sarvaron: Kényves-
bolt, Batthyany u. 19-21. - Siéfokon: Ko6-Ma
Koényv, Batthyany u. 33.- Sopronban: V6ros Céd-
rus Konyvkereskedés, Matyas kiraly u. 34/F -
Szegeden: Sik Sandor Kényvesbolt, Oskola u. 27.
- JATE bolcsészkari konyvarus - Buch Kényves-
bolt, Dugonics tér 12. - Grand Café Mozi és Kavé-
z0, Bibic u. 2. - Méra Ferenc Konyvesbolt, Karasz
u. 5. - Székesfehérvarott: Vajda Janos Kényves-
bolt, F6 u. 2. - Szekszardon: Babits Mihaly Kony-
vesbolt, Kdlcsey Itp. 2. - Szombathelyen: Savaria
Koényvesbolt, Martirok tere 1. - A. Z. Kdnyves-
bolt, Kiraly u. 1. - Tatabanyan: Szemethy és Tsa
Koényvesbolt, F§ tér 15. - Veszprémben: Kdlcsey
Ferenc Konyvesbolt, Cserhat u. 7. - Zalaegersze-
gen: Simon Istvan Koényveshaz, Tuttosy u. 7.

BUDAPESTEN: Vince Kdnyvesbolt, I., Krisztina
krt. 34. - Pont Kényvesbolt, V., Mérleg u. 6. - Ma-
giszter Kényvesbolt, V., Varoshaz u. 1. - Osiris-
Szazadvég Konyvesbolt, V., Veres Palné u. 4-6. -
ELTE Jogi Kar, jegyzetbolt, V., Szerb u. 21-23. -
irék Boltja, V1., Andrassy Gt 45. - Cartafilus Kft
boltjai a Kalvin téri, a Dedk téri és a Kossuth téri
metréaluljaréban - Odeon Videotéka, XIlII.,
Hollan Erné u. 7. - Stellium Kényvesbolt, V., Pari-
zsi udvar - Helikon Kényvesbolt, V1., Bajcsy-Zsi-
linszky u. 37.
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Szerkeszt6k i
KERESZTESI JOZSEF, NAGY BOGLARKA

TOrdeI6szerke§zt6
DECSI TAMAS

Korrektor
KOVI ANITA

Szerkeszt6ségi titkar
J. ANTAL ZITA

*

A szerkeszt6ség munkatarsai

BERTOK LASZLO
fémunkatars

BALLA ZSOFIA, CSUHAI ISTVAN, PARTI NAGY LAJOS,
TAKATS JOZSEF, THOMKA BEATA, TOLNAI OTTO

*

Szerkeszt6ség: 7621 Pécs, Széchenyi tér 17.1. emelet
Telefon (Uizenetrogzitd is) és telefax: 72/310-673,215-305,510-752,510-753.
e-mail: jelenkor@axelero.hu
Szerkeszt6ségi fogaddorak minden hénap els6 cstitortokén 14-t6l 16 6raig
alelenkor szerkeszt6ségében.
Kéziratot nem 6rziink meg és nem kuldink vissza. Minden felbélyegzett
vélaszboritékkal ellatott killdeményt megvalaszolunk.
Kiadja aJelenkor Alapitvany
(Pécs, Széchenyi tér 17. Telefon: 72/310-673),
a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuma, a Nemzeti Kulturalis Alapprogram,
a Soros Alapitvany, Pécs MegyeiJogu Varos Onkormanyzata,
a Baranya Megyei Onkormanyzat és aJozsef Attila Alapitvany tamogatasaval.
Felel6s kiadé: dr. Hargitai Janos, a kuratérium elndke.

Terjeszti a Nemzeti Hirlapkereskedelmi Rt. és a regionalis részvénytarsasagok.
El6fizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Uzleti és Logisztikai Kézpontja.
El6fizethet6 barmely hirlapkézbesité postahivatalnal
ésa Levél- és Hirlapuizletagi lgazgatésagnal (LHI) -1900 Budapest,
Orczy tér 1. - kozvetlentl vagy postautalvanyon, valamint atutalassal
a Postabank Rt. 219-98636/021-02809 pénzforgalmi jelz6szamra,
illetve kozvetleniil vagy levélben kért postautalvanyon a szerkesztdség cimén.
El6fizetési dij az I. félévre 1500,- Ft, a ll. félévre 1250,-Ft,
egy évre belféldre: 2750,- Ft, kilféldre: 8000,- Ft.

Megjelenik havonként.

A szedés és a tordelés alelenkor szerkeszt6ségében késziilt.
Nyomtatta a Molnar Nyomda és Kiadé Kft., Pécsett.
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KRONIKA

AXXX. TOKAJI IROTABORT augusz-
tus 14. és 16. kozott rendezték meg. A
talalkozo résztvevéi ezuttal a Nemzeti
irodalom és globalizacio témajaban hall-
gathattak meg masok mellett Szegedy-
Maszak Mihdly, Czigany Lorant, Galfalvi
Zsolt, Pomogats Béla, Anton Hykisch,
Bényai Janos, Kiss Gy. Csaba és Bohdan
Zadura referatumait. lllyés Gyula szu-
letésének 100. évforduldja alkalméabdl
GOrémbei Andrés eléadasa utan az iré
élatjat bemutato kLéIIités nyilt.

A JAK 14. IRODALMI TABORABA
augusztus 27. és 31. kézott Szigligetre
latogathattak el az érdekl6dék. A kol-
t6i szeminariumot idén T6th Krisztina,
aprdza-szeminariumot Németh Gabor,
a mfordit6-szeminariumot Nadasdy
Adam vezette. Az irodalmi piacrol és a
sikerrdl tartott elGadast Géacs Anna,
Karolyi Csaba és Molnar Gabor Taméas. A
hagyomanyos esti ir6i beszélgetése-
ken Marno Janost Hay Janos, Szilagyi
Istvant Szirak Péter kérdezte. A prog-
ramok kozott szerepelt még a Szextett
sorozataban beszélgetés Esterhazy
Péter Javitott kiadas cim(i kotetérdl, kri-
tikai szeminariumok Uj magyar iro-

dalmi mavekrdl, felolvaséestek Bagu
Laszl6 és Marton Laszl6 szerkesztésé-
ben, valamint filmvetitések fiatal ren-
dez6k munkaibol. .

PECSI KIALLITASOK. A Pécsi Galéri-
&ban jalius 12-én nyilt meg a Galéria
alapitasanak 25. évforduléja alkalma-
bol a Pécs-baranyai mivészek alkota-
sait bemutatd jubileumi tarlat. - A
svéd Huddinge Konstnérsklubb miivé-
szeinek kiallitasa lathaté augusztus
23-t0l szeptember 15-ig. - A Pécsi Kis-
galéridban Pager Bernadett textilterve-
z6 iparm(ivész tarlata szeptember 8-ig
tart nyitva. - A MuUzeum Galéridban
szecesszi0s Zsolnay-kerdmiakat te-
kinthettek meg a latogatok augusztus
2-t0l szeptember 4;ig.

BUDAPESTI KIALLITASOK. Felezd-
id6 cimmel a roméaniai magyar mivé-
szet egy évtizedér6l (1965-75)
rendeztek konferenciat és kiallitast az
Ernst Mlzeumban julius 14. és au-
gusztus 20. kdzoétt. - A Ludwig Muze-
umban szeptember 29-ig tekinthetd
meg a Budapest Box cim( csoportos ki-
allitas.

Szerz6ink

Tolnai Ott6 (1940) - kolt, ird, Palicson él.

Marton Laszl6 (1959) - ir6, mUfordito, Budapesten él.
Solymosi Balint (1959) - koltd, ird, Budapesten él.

Falcsik Maria (1956) - koltd, Budapesten él.

Mesterhazi Monika (1967) - kolt6, miforditd, Budapesten él.

Kaszas Maté (1953) - iro, Pécsett él.

Antal Balazs (1977) - ir6, Budapesten él.
Kovacs Andras Ferenc (1959) - k6lt6, Marosvasarhelyen él.

Bertok Laszl6 (1935) - koltd, Pécsett él.

Szalinger Balazs (1978) - kolt6, Budapesten él.

Kulcsar Szab6 Erng (1950) - irodalomtérténész, Budapesten él.
Szilagyi Marton (1965) - irodalomtérténész, Budapesten él.
Farkas Zsolt (1964) - kritikus, esztéta, Budapesten él.

Gydrke Agnes (1977) - kritikus, PhD-hallgato, Debrecenben él.
Keresztesi Jozsef (1970) - kritikus, aJelenkor szerkesztéje.
Havasréti Jozsef (1964) - kritikus, kultirantropologus, Pécsett él.
Utasi Csilla (1966) - kritikus, Ujvidéken él.

Mathé Andrea (1959) - esztéta, Pécsett és Budapesten él.



boésie pure

TOLNAI OTTO

Omama egy rotterdami
gengszterfilmben

OMAMA

6mama nincs a zoéld alméariumban

6mama nincs

0 rég nem csalogat mar magahoz az almariumfidokba
0mama val6jaban sosem is fekiidt az almariumfiokban
csak megcsapott egyszer a szaga

az alméarium felett a fehér Iétran

megcsapott a sarolt fiok 6mamaszaga

6mama nincs

Omama sosem is jart Ujvidéken

O0kanizsan kivil csak romaban egyszer zardndokuton
meg egyszer nagykanizsan azzal abizonyos g6zdssel
megy a g6z6s megy a g6z6s kanizsara

6mama nincs

0mama val6jaban sosem fektdt az almariumfiékban
be sem is fért volna

én sem is fértem volna mellé

irni mégis szép volt ilyesmiket

ilyesmiket szép

szép ilyesfajta koltészetet csinalni

0mama kiszdl az almariumfidkbdl és hiv

és én kezemben ceruzam széraz agaval

mely olykor még ki-kiriigyezett levelek bomoltak rajta
befekszem 6mama mellé az alméariumfiokba

Omama nincs

6mama nincs a zoéld almé&riumban

0 rég nem csalogat mar magahoz

s ceruzam szaraz dganak immar belét is kitoltak
mégis befekszem olykor a zsirszédaval surolt fiokba
mert mondom szép ilyesfajta tiszta*

valamint nyers* koltészetet csinalni

jéllehet 6mama nincs

0 rég nem csalogat mar

6 rég nem csalogat mar

0 rég nem csalogat mar magahoz az almariumfidokba

boésie brute
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OMAMA II.

A Poetry International Rotterdam (a tovabbiakban PIR)
szervezGi szépen Ovatosan holland-moédra tapogatéztak
lenne-e kedvem felolvasni egy verset

a honlapjukra (web)

6 persze mondtam 6rémmel

akérha mast sem csinélnék

mint naponta kilénbdz6 honlapokra (web)

olvasndm Un verseimet

(amelyeket Gjabban katalektaknak nevezek)
jollehetfogalmam sem volt hogyan is kell

hogyan is kell olvasni egy un verset

hogyan egy katalektat a honlapon (web)

nem lehetne az a vers éppen az OMAMA

(6k agy mondjak: OMAATIJE) tapogatdztak

még dvatosabban holland-mdédra

6 persze mondtam

minden bizonnyal magam is az OMAMA-t vélasztottam volna
és még be semfejeztiik a beszélgetést

a rotterdami szinhdz modern épuletének
(afoszforbombaknak készonve rotterdam egy kis new york)
dichtersfoyer-jaban termett danielle van ark rendez6né
kameramannjaval victor vroegindeweij-jel

s a PIR publicitasat iranyitd lannyal marja westerwelddel
maris egy vadonat(j krémozott opel vectraban

hajtatott velem a kis stab rotterdam zuidfelé

ahol a hid akar egy égi harfa

maga mozes is ezen jatszhat immar a holdban

és ryhaven régi dokkjain egy raktar

(évszazadok Ota szingapuri szegfliszeget taroltak benne
sashalakban)

orange-ra mazolt hatalmas vasajtaja elé allitottak

elébb némazunk mondtak

gondoltam ez marmint a némazas

akar katalektaim el6adasmodjava is lehetne

anfasz profil anfasz profil

alltam ryhaven

egzotikus raktarakbol képezett sz(ik szeles utcajan

hol anfaszban hol profilbanfeledkezve kataleptikusan

a szomszéd raktarbol éppen tengeri so tonnait emelgették
de hiszen ez

orrom ilyen dolgokban nem tévedhet

adriai s6

a horvét dcednjarokon gyakran bacskai gyerekek a szakéacsok
s miel6tt még bemozdultam volna kérjek egy marékkal
kérjek egy marék adriai sot



intettek s lassan elkezdtem

OMAMA-t

egészen lassan

ugyanis mondtak majd hollandusulfeliratozzak
6mama nincs a z6ld almé&riumban

6mama nincs

0 rég nem csalogat mar magahoz az almariumfidokba
dvatosan megkeértek ha lehetne ismételjem meg
megismételtem

6mama valdjdban sosem is fekidt az almariumban
csak megcsapott egyszer a szaga

az almarium felett a fehér 1étran

megcsapott a surolt fiok 6mamaszaga

majd megismételtem még 10-szer

akérha tlvel bokott volna meg valaki hatulrdl

nagy tdvel amilyenekkel a gyarmati jutazsakokat varrjak
a roppantfeszultség hirtelen elszallt bel6lem

ésjo volt ott

az orias orange vasajté el6tt omamaval

az igazsag az mar nem is emlékszem mikor voltunk
ilyen meghitt kettesben 6mamaval

talan még kisgyerekkoromban amikor hajnalonta
kamillat indultunkfésilni néman szedel6zkddve a szikre
ha nem is jeleztek volna

mert 6vatosan jeleztek ismételjem meg 11-edszer is
ugyanis az elébb a szél szinte megpenditette

ama égi harfat

am én akkor is Gjrakezdtem volna

mert mondom j6 volt ott az orange vasajté

amely a szél ellenére azért atforrésodott

finoman melegitette hatam émama dunyhéja

j6 volt az orange vasajto el6tt olvasni OMAMA-t
hirtelen azfordult meg az agyamban

szeretem ha valami szép lassanfordul meg

maga kériil agyam Ures terében

sosem is hagyom abba

majd emel6daruval kell elmozditaniuk onnan

aforrd orange vasajto eldl

s én majd még akkor is mondom

egyre csak ismételem

6mama nincs

0mama val6jdban sosem is fekidt az almariumfiokban
be sem is fért volna

én sem fértem volna be

irni mégis szép volt ilyesmiket

ilyesmiket szép

szép ilyesfajta koltészetet csinalni
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aztan azt kérték 12-edszer egyenesen a kameraba mondjam
talan észrevették én mar rég egy masikfilmet nézek

a hatuk mogott

arrol perszefogalmuk sem volt immar 6k is benne vannak
abban a mésikfilmben benne danielle victor s marja is

de az a valami mar egészen mas

mindenesetre nem egy web (honder(i) volt

afesztival nagy katalogusaban nevem mellé

azt irtdk hogy Hungary/Hongaarse majd egy emilen azt
kérdezték nem inkorrekt-e ez igy

s én valaszolni akartam irjak kétéjellel

azt is hozza még hogy Yugoslavija/Joegoslavie

de végul is nem emileztem nekik

azon t(inddtem mire megérkezik emilem

jugoszlavia talan mar meg is sz(inik létezni

Szerbiat irni meg viszont egyel6re még semmi kedvem
taldan mar meg sem is tanulom irni

legaldbbis nalam mar nemfog beidegzddni a dolog

éppen djindji¢ Szerbiajat timogatom

jollehet lattam miodrag pavlovié neve mellé azt irtak
Servie/Serbia

veSovi¢nal pedig csupan csak azt hogy Bosnié/Bosnia
gondoltam végre legyek én is az ami mindig is voltam
hagytam a Hungaryan/Hongaarse-i

hiszen emlékszem még gyerekkorombol

szomszédunk volt apdmmal druszaként szélitottak egymast
jol emlékszem ungar matyira

mindig irigyeltem ugyanis a vezetéknevét

(minket akkor még kracsunnak hivtak)

ungar matyi sz(ics volt

s arra is emlékszem amikor acsokkal-asztalosokkal

egy kisfahazat készittetett maganak

titokban belopakodtam a kis hazba nézgel6dtem leliltem benne
és akar egy csiga szamomra érthetetlen okokbdl

ungar matyi hazastol kikoltozott izraelbe

szoval én mar rég egy masikfilmet néztem a hatuk mogott
balrol épp kivikiildemény érkezett Gj-zélandbdl

egy jaguar hazott elfeketefitkkal

majd ruganyos Iéptekkel divatos napszemiivegek mogott
még érkeztekfeketefidk

szemben kissé balra akarha nekem egy kovér sz6keség
egzotikus madarakkal teli raktar ajtajat tarta ki varatlanul
és hirtelen ott abban a raktarban tértént valami

széllt a szines toll

akarha gyerekkorom tollraktaraiban

ahol megérinthettem volt az angyal mint olyan
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labakozét

utana megnyaltam a kezem és sos volt

nem tudtam hogy a tollas ciganyok

nyerjenek valamit a sulyan s6zzak arujukat

lesdzték kis baratnémet marmint az angyalt mint olyant
s igy hogy hirtelenfeltarult a szembeni raktar
misztikusmadd mi is belekeriiltiink a dologha

marmint abba a masikfilmbe

ami az én Webeseim mogétt kezdettforogni

marja probalta elterelni aforgalmat

s igy minden pillanatban fennallt a veszély atgazol rajta
valamelyik kiilonds fémet szallité kamion

kozben egyre mondtam OMAMA-t az orange vasajto el6tt
6mama nincs a z6ld almé&riumban

0 rég nem csalogat mar magéahoz

mégis befekszem olykor a zsirszédaval surolt fiokba
mert mondom szép ilyesfajta tiszta (poésie pure)
valamint nyers (poésie brute) kéltészetet csinalni
jéllehet 6mama nincs

0 rég nem csalogat mar

s akkor akarha jackie brown Iépett volna szinre

fordult volna be az egzotikus madarraktarba
valamiféleképpen egymasra montazsolddtak a dolgok
illetve OMAMA szinkronizalodott a dolog ala

végul kocsiba kellett szallnom

marja le-fol utaztatott a raktarak kdzott

mar nem kellett mondanom OMAMA-t

de én még nem tudtam lealini vele

magamban még egyre mondtam

6mama nincs 6mama nem hiv

0 rég nem csalogat mar magahoz az almariumfidokba
éppen csak ki kellett kdnydkélndm

talan kissé lazabban mint csindltam

a kocsi ablakan majd azt mondtak kész

bepakoltak indultunk vissza a varosha

s akkor miel6tt még kiértiink volna az egzotikus raktarak
sz(ik szeles utcajabol

mar nem konyokdltem az ablakban

kimerultén gubbasztottam az (lésen

a visszapillantoba talaltam nézni

talan a jaguarléptd négerfiuk

az egzotikus madarak torténetének végére voltam kivancsi
s azt lattam hogy az egyik rozsdas 6cednjar6 hasabol
miniummal kent dridsdaru

az égi harfaval egy magassagba emeli a zéld almariumot
hogy aztan szépen himbalozva

az egzotikus madarakkal teli raktar elé eressze le
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miel6tt kifordultunk volna még lattam

O6mama kidugjafonottkalacsforma kontyosfejét

az almarium also6fiokjabol

ha nemféltem volna hogy a webes kis csapat azt hiszi
magamat tapsolom

megtapsoltam volna émamat

a gengszterfilmben nyujtott alakitasaért

amelyet tulajdonképpen barki megnézhet a PIR
honlapjan (web):

www.poetry.nl

OMAMA 1I1.

Azutan hirtelenfelgyorsultak megsdrisddtek a dolgok
[évén rotterdam éppen az eurdpai kultirafévarosa
loholtam bruegel nagy rajzkiallitasara

végre eredetiben lathattam méhészeit

egy pesti eszperantistafiu: ertl istvan

aki az eszperantista vilagszovetség lapjat szerkeszti
éppfranciafeleségével rotterdamban

(sok érdekes vajdasagi vonatkozast dolgot hallottam t6le
példaul hogy minddssze csupan két csalad Iétezik a vilagon
ahol otthon eszperantoid beszélnek a gyerekekkel

az egyik a kishegyesi cséke csilla

de a masik csaladnak is van valami jugoszlav kotédése

azt hiszem aférfi ¢acaki

és hat persze a szabadkai székely tiborrol

az eszperanto klasszikusardl is valtottunk szot

az egyik kdnyvét éppen éforditotta eszperantérol magyarra
meg még azt is megjegyeztem hogy a venezuelai eszperantistak
aki kittinéen beszél magyarul)

ertl elvitt benndinket amszterdamba

hazulrdl telefonaltakfeleségem bevitték a korhazba
tehetetlendl sirtam

majd amikor kissé 6sszeszedtem magam

atvanszorogtam az egyik nagy ékszeriizletbe

(betdrének vélhettek

hiszen ilyen kilsejd emberek sosem is vasarolnak

ott ékszereket

hol &hitatosan celebralva 6rak hosszat vizsgaljak

a hollandiai rézsa abszolut voltat)

és vettem egy malachit karkot6t

a befejezd rendezvények egyikén

hangproba etcetera

djrafel kellett olvasnom OMAMAT

majd kemény istvannal hagat érintve a roptérre vonatoztunk
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pestre ropultiink hogy onnan levergddjek szegedre

majd pedig &t a hataron haza palicsfiirdére

feleségem még gyengélkedett

csukléjara kotottem a malachit karkotot

ez meggyogyit mondtam

kutyaimat levittem a téra megusztattam kimostam 6ket
nyulaim kacago gerléim (amelyeket a balkaniakkal prébalok
keresztezni) megtekintése utan

lassan ismétfelvettem a homokvar ritmusat

de egy napon mivel a sok es6 utan mégis nyar igérkezett
felszaladtam szandalomért a padlasra

a homokvarnak gyonyor(i mdalkotdsszamba mend
padlasa van

s mig a mdanyagzséakokban nyari labbelim utan kutattam
véletlenfélre talaltam nézni:

a szép padlas kdzepén a biborcserepek szlirte-csikoztafényben
ott allt a z6ld almarium

akarha valami nydszorgést is hallani véltem volna

noha mar megszoktam motivumaim-metaforaim

furcsa viselkedését

(hiszen én példanak okaért egy valds vértoban fiirdok)
még sosem értem le ilyen gyorsan a létran

nem véletlen nyertek t(izoltd 6seim éppen létramaszashan
tonnoban vilaghajnoksagot

kibuktam afolyoséra

mi tortént kérdeztefeleségem még agyontitdd magad
semmi mondtam csak elvétettem egy Iépcsdfokot.

OMAMA IV.

A PIR 38 meghivott koéltdje kozil

szinte senkirél sem hallottam

pedig hat hasonl¢ alkalmakkor

majd minden résztvevérdl van némi informéaciom
munkassagukrol van némifogalmam

vagy teljes egészében ismerem koltészetiiket
ismerem minden sorukat

hiszen még a strugaifesztival is olyan koltket tiintetett ki
emlékszem hisz recenzense voltam

afesztival dijazta kolt6k antologiajanak

mint montale auden és bonnefoy példaul

egyrészt egész életembenfolyoiratszerkesztd voltam
els6ként kozoltem magyarul holant példaul
masrészt tdmérdek antoldgia
folydiratfigyelte-pasztazta a koltészet égboltjat
(olykor még lat az ember lakasokat

ahol a kdnyvespolcokon ott a komplett
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utoljara éppen kurtag lisztferenc téri lakasan

feledkeztem rajta afolydiratszamok szines vonulatan
messzirélfelismertem melyek azok a szamok

amelyek az elsd camus beckett stb szévegeket kdzolték)

persze afesztival altal kdzéppontha

helyezett mark strand kéltészetét ismertem

gondolom most talan szép emberi alakja

miatt kerUlhetett ennyire el6térbe

ugyfest akar egy amerikai koIté

mindennek ellenére néhany meghivott vendég

felhivta magarafigyelmemet

jollehet éppen vellk nem teremtettem kapcsolatot

afiatal kinai bei dadra gondolok

valamint a komor chilei kdlt6re armando uribére

kifogastalan 6ltdnyben kdpenyben kezénfekete bdrkeszty(ivel
allandéan maganosan kozlekedett

és az onromboléfinn sirkka turkkara példaul

csupan a dél-friz kéltével tsjébbe hettingaval baratkoztam 8ssze
szerettem nézni ahogyan feleségével monumentalis par
szerelésiikrdl itélve akarha éppen parizshol

megjelentek tsjébbe egy Iépéssel hatrabb

akarha hanyagulfelesége vallan tartva kezét

kezdetben nem is tudatosodott bennem

késdbb se nagyon hogy vak

szallodank tarsalggéjaban gyakran hajnalodott rank

nem tudndm megmondani honnan is e vonzalom

am a hasonl6 dolgokban hallgatni szoktam intuiciomra

az érdekes az volt hogy szinte semmit sem tudtunk

egymas vilagardl tsjébbe semmit vajdasagrol (észak-bacskarol)
én nem sokkal tébbetfrizfoldrdl (dél-friziarol)

a sor-szigetekrdl ahol él amelyek kélt6je valéjaban

pedig még annyit sem

az égvilagon semmit a sor koltészetrol

konyvkereskedésekben prébaltam gyorsan utanaképezni magam
s ezt otthon isfolytattam az Gj tolnai-lexikon részére gondoltam
vele iratom meg afrizfoldet a sor-szigeteket

a taminnal telifekete tavak a méhészet és a vitorlavaszon-szovés
friz és sori titkait

a sor koltészetet

6-friz nyelven XIV. szdzad el6tti id6krél nem maradtak emlékek
az Uj-friz harom tajnyelvre tagolddik

apaly idején be lehet gyalogolni a szigetekre

megegyeztlink tsjébbével hazatérésiink utan azonfogunk dolgozni
lazafoderaciot létesitsiink a sor-szigetek és vajdasag kozott

elsd alkalommal ha dsszefutok vajdaséag elndkével (Canakkal)
el6éadom neki a dolgot engedélyt kérek téle



tovabb dolgozzam Gigyunkén

hiszen nincs kizarva vajdasag szamara ez a laza szévetség
jelenthetné az egyetlen kiutat

jugoszlavia avagy Szerbiaféld halalos élelésébdl.

OMAMA V.

Kezdetben ugy tlint a vérz6 raszter

lesz az a versem amelyfelszinen marad

arra reagaltak el6szor afesztival szervezdi

a kozénség is

a holland szivarosladikdra pontosabban

els6 estlinkon arrol is kérdezett az tigyeletes kritikus
marmint hogy honnan a versben a holland szivarosladiko
hogy miféle dobozrol is van szd tulajdonképpen
valaszomban arrdl meséltem gyerekkoromban gy hittem
énfogom &rokolni apam kis szatdcsholtjat

batydm vas- higom pedig apam textilkereskedését
amelyet majd csipkére és gombra specializal

ugy képzeltem hatalmas gyarmataru-kereskedéssé

fogom noveszteni a kis szatdcsholtot

beutazom a vildgot bengali indig6ért gydmbérért
(jollehet apam jobban preferalta a zanzibari gyémbért)
ceyloni cimetértfehér sfekete szingapuri borsért

és gyakran megfordulok majd rotterdam kikdt6jében is
ahol kulldn raktérunk orias konténereink lesznek
amelyen azt irja

TOLNAI & FIAI

és olykor egy-egy ilyen utamra magammal viszem majd
6mamat is gondoltam

magammal rotterdam kikotdjébe is

am amikor allamositottak boltjainkat

apankat bértonbe vetették

hirtelen alomma tlint az egész

s hamarosan mar dlomként sem tért vissza

am ezekkel az ismereteimmel

napokig Uldogéltem az AZUR INDIGO BIiBOR felirattfiokok el6tt
nem maradt méas hatra szimomra mint a m{vészetekfelé
tapogatni

lam kiilénés madd végul igy jutottunk el 6mamaval rotterdamba is.

OMAMA VI.

A tarsasagban valaki

OMAMA cimi versemrgl mondott valamit
hajol értettem

az egyik szegedi holgy
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versemmel kapcsolatos munkalkodasaval kapcsolatban

s én aki nem hallottam a téma (OMAMA)felvezetését
bizonytalanul azt talaltam kérdezni (ugyanis a Viradg utca 3
kisfejezetei kdzul az egyik szintén émamaval foglalkozik

meg hat a Wilhelm-dalokban isfel-felbukkan a tancverseny cimiben
példaul aféldbe dongélt kélesen tanitja tancolni a kényv egyik
f6hését): a rotterdami OMAMA-ra gondolsz

a te dmamad rotterdami szlletés(i volt csodalkozott el a baratom
aki ismerte volt az egyszer( mamuszos immarfélvak nénikét
nem mondtam émama nem rotterdamban

oromhegyesen szuletett

am rotterdamban hiresult el

mar az egész tarsasadg minketfigyelt

jollehet a tébbieknekfogalma sem volt a versrdl

egyaltalan a versrél mint olyanrol

(noha volt kozottukfilatelista

afilatélia pedig hat tiszta koltészet)

rotterdamban hiresilt el

igen ott jatszott

jatszott 6mamad

igen mondtam miel6tt még levegbéhoz juthattak volna

a rotterdami dokkokon jatszott volt

egy gengszterfilmben

travoltaval és de nirdval

akar meg is tekinthetitek a PIR honlapjan:

www.poetry.nl

OMAMA VII.

Szeretném lehozni a padlasrol

a z6ld almériumot mondtam feleségemnek

meg vagy Grilve kérdezte

szeretném valahogy beszoritani dolgozészobamba
(amely megfelez8dott valdjaban kiszorult a homokvar
tornyabol) hiszen emlékszel Gjvidéken is mindig

ott volt velem ott az oktdber sugaraton ott a virdg utca 3-ban is
azt hittem elég afekete (gondolanak nevezett) asztal
és az a kiszuperalt kékarany kaptar

(feleségem nem tudta a kaptar immar Gjra zsong)

azt hittem elég afekete ikonosztazion (kényvespolcom)
szeretném még mondtam a zdld almariumot is

az alséfidkjaban ott a rotterdami 6mama

feleségem tagra meredt szemekkel nézett rdm

a rotterdami 6mama

kalénben is mar 6sszegyUrtad a vitéz nagymamat

a vitéz 6mamaval mind nehezebben kévetem

mikor melyikrél beszélsz
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most meg még egy rotterdami 6mama is a szinre Iépett

igen j6l mondod

a rotterdami 6mama aki abban a biintgyifilmben jatszott

a szentes mama blnugyifilmben kérdezte

most ne jatszd meg az eszed mondtam

hiszen te is mennyire szeretted tarantino jackie brownjat
akarhogy nézem is:

6mama rotterdamban egy bacskai jackie brownnak bizonyult.

OMAMA VIII.

A munkasok cipelik le a sz(ik padlasfeljaron

a kolbaszfliggdnyok tollas- gyégyfiives- mandulas-
mogyoroszacskok alatt a zold almariumot

ami elsd pillantasra kivitelezhetetlennek t(inik
kilonésen ha még tudnak hogy az alsofiokban

ott az oromi/rotterdami 6mama is

ha cipekedés kozben hangot hallat

netan fel talal kialtani

elejtik az almarium agyont valakit

(s annak a hullajat is afiokba kell rejtenem)

a divanyom helyére keriil amelyet most hlzattunk at
magam vélasztotta biborszin anyaggal

s taldn még az alméariumtdl is nehezebb lesz
padlasra valdfeltuszkolasa

rég megfogadtam mar gurtlikatfogok beszerezni

s akkor nyugodtan mozgathatom kdrdztethetem
afekete asztalt (gondola) a zéld almariumot

a zsongo kékarany kaptart és a bibor divanyt.

OMAMA IX.

Sokaig gubbasztottam a gondola

és az ikonosztazion kozé szoritott computerem mellett
mint annyiszor most is megfeneklettem az egyik széveg
mocsarasaban

(de hiszen mondtam hemingway hései sem gondolabdl
vadasztak):

regény misu nagy szinrelépésérél van sz

amikor végképp kezébe veszi a szalakat

sfeldlti a klasszikus hés bizonyos kiils6ségeit amelyeket
immar minden jel szerint a legradikalisabb kritikusok
legexkluzivabb kiaddk sem tudnak nélkiilozni

nem lehet eladni

Ultem tehat az éjszakaban gutattdtten

jollehet regény misu allig begombolt vaszoningének
mosasban megolvadt m(iopalgombjait mar sorban leirtam



amikor valami nygszorgésfélét véltem hallani

el6bb az ablakom alatt 1év8 baromfiudvarra gondoltam
patkany gorény harapja éppen at az egyik kiskacsa nyakat
Omama sz6lt ki a zéld almariumfidkbol

nem mondtam szépen kisfiam

tord ketté ciklamenceruzéd

menj kamillatfésiilni sziksot soporni

vagyfekiidj ide mellém az als6fiokba

a kriptak mind dragabbak talajvizen csonakaznak a holtak.

OMAMA X.

Igaz kérdezte egyik baratom aki az Ujfilmlexikonnak

késziti el6 a vajdasagi mozgdszinhazra vonatkoz6 szdcikkeket

(a palicsi nagyteraszon tortént az elsd vetités

meg a korda csaladnak is van valami dkanizsai két6dése

és hatfiam is mar két jatékfilmet jegyez)

igaz hogy 6mamad anno dacumal

jatszott egy holland krimiben

igaz mondtam a rotterdami dokkokon

abban az évben amikor rotterdam a vilag kulturalisfévarosa volt
némi részletekkel is tudnal szolgalni netan faggatott tovabb

a tekercsed is megvan

igaz hogy te isfeltlinsz afilmben egy pillanatra

igen mikdzben a z6ld almariumot a miniumos daruk

ki-be emelgetik az indidkra afrikaba az északi-sarkra induld hajokbdl
én az egyik raktar nagy orange vasajtaja eltt mondom megallas nélkiil
az OMAMA-t

ugyanis ha egy pillanatra megallok engem is lelének

mint ahogyan egymast leldddzték ott velem szemben

az egyik egzotikus madarakkal teli raktarban.

OMAMA XI.

A telefonban egyfiatal pestifilmes

némileg ismerem Gket

szeretné mondja azonnal a targyra térve

ha a jogok még megvannak

szeretném leforgatni azt a nem-létezéfilmet
a rotterdami 6mamarol

hajlando lennék leforgatni

ha a PIR is szdnna ra egy kis pénzt

probald megdumalni tatjana dant és eriket
és ha ti is megtdmogatnatok kissé

ott abban az elhirestlt NMK-kuratériumban
a holland pénzre azért lenne sziikség

mert szeretnék egy-két amerikai szinészt is bevonni



travoltat és jackie brownt mindenféleképpen

zavarom multaval valami olyasmit mondtam a telefonba
hogy majd még gondolkodom a dolgon

de azt maris elérebocsatom

o6mamat csakis 6mama jatszhatja

csond

hogy érted ezt kérdezte

hiszen afiad azt mondta émama még valamikor

a 40-es vitéz nagyanyad pedig valamikor a 60-as években
meghalt

igen latom mar némilegfelkésziiltél az anyaghol

am a versekben nem halnak meg az 6regasszonyok

nem halnak meg

6 sosem is halnak meg a mamuszos nénikék

6mama minden pillanatban készen all a szerepére.

OMAMA XII.

,.Unatkozom. Kérem a kdpenyem.

Miel6tt barmit elkdvetnek,

gondoljanak a rézsakertre,

vagy még inkabb egyetlen rézsatére,

egyetlen egy rézsara, uraim."
Pilinszky: Sztavrogin elkdszén

A pesti busz egy pillanatra megall

palicson is

néhany szegedre pestre utazd diakot szedfel

kilénben a busz tele szemtelen csempésszé avanzsalt
unalmas koféval

a sof6r akirél immar aranylancok csiingenek

minden alkalommal egy doboz Udit6t ad le a jugoszlav vdmosnak
pestrél taxival mentem a roptérre

a taxis azt mondta nemfog szavazni

afideszre szavazott most a szocikfelé hajlana

de nemfog szavazni elege van

ferihegyr6l KLM-mel répiltem amszterdamba

két kolt6tarsam (kukorelly kemény)

minden jel szerint masik géppel reptil gondoltam amikor
amszterdamban a kijaratnal POETRY felirat( tablat lengetett egy
majd mind tobb sz6ke lany

kézben valahonnan kemény is el6kerdilt

kocsival vittek benniinket rotterdamba

néztik a tajat a régi és Uj szélmalmokat

a sok szép tehenet amelyeket most

a kergekdr apokalipszisének idején
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talan ismét le kellenefesteni

izgalmas latvany lenne egyfest6t latni most

ott kiinn szemben a szegény arva tehenekkel

bikakkal

akiket holnapra talan méar mind lelévetnek elégetnek

egyfestdt latni

szemben talan éppen paul potter nevezetes bikajaval
melynekfromentin a régi mestereket targyal6 kdnyvében
olyanfrappans kisfejezetet szentelt volt

igen talan éppen paul potter nevezetes bikajaval

mert ismét le kellenefesteni

le az arvakat a régi mesterek modoraban

hiszen val6jaban még csak most ér véget

a motivum mint olyan

mert nem gondolhatjuk hogy egy motivum

éppen akkor ér véget amikor mi megelégeljiik

ahogyan afestdi koroknak iskolaknak divatoknak

megvan a sajat idejuk ritmusuk

ugy maguknak a motivumoknak is megvan a sajat idejik
marmint az alméanak (az utols6 almat akérha isten halalat
giacomettifestette meg) a hegynek (az utolsé hegyet handke
festette meg a saint victoire-rél irt kdnyvében) a bikanak

(az utolso bikat mégjoval a kor el6tt téth menyusfestette meg)
néztiik a szolidan m(kédd csatornahalézatot

akkor valaki balra mutatva azt mondta:

HAGA

s én akarha afenti képz6mdvészeti tématfolytatvafelsohajtottam
istenem milyen jo lenne ismét eljutni HAGA-ba

el a vermeerekhez

egész életemben képtarakba jartam de ha egyet kellene valasztanom
az a HAGA-i mauritshuis lenne

és kiilondsmad nem a delft latképe miatt

pedig azért mentlink oda (valdjaban proust miatt

akinek hdse e kép egyik detaille-jében gydnyérkddve

lesz rosszul hal meg jut el végs6felismeréséig:

,»A legutobbi kdnyveim talsagosan ridegek, tébb rétegben kellett volna
felvinnem a festéket, minden egyes mondatot becsessé kellett volna tennem,
olyannd, amilyen ez a kis sarga faldarab.")

hanem a kis kékturbanos lany képe miatt

tan egy kép sem hatott ram annyira

pedig nem is tudtam hogy ott van

nem is készlltem ra

teljesen varatlanul ért

jollehet reprok alapjan mar képtelen vagyok

a kis 46,5x40 centiméteres kép hatasatfelidézni

kézben a csipkeverdvelfoglalkoztam a louvre-ban

(ahogy afonalak magaraként alazuhannak)

a gyongymeéré nével Washingtonban



(titokban megsimogattam domborodé hasat)

a tejeslany aranygorhéjével a delfti utcaval a rijksmuseumban

s a kis kékturbanos lanykardl igy az elmult 30 év alatt meg isfeledkeztem
de most ahogyan elhaladtunk HAGA mellett

hirtelen ismét megéreztem a kis kép egyeduilallé

kék delejét

defromentin kisfejezete is eszembe jutott potter bikajarol

ugyanis azt allitja (ezeket a sorokat igazdn mar a mauritshuisban tett
latogatasom utanfedeztemfel amikor egyik allat- illetve hat tehénfesténkrol
hasvét lajosrol irva Gjra el6vettem a régi mestereket):

Az Anatémiai lecke és az Ejjeli 6rjarat mellett Potter Pal Bikaja
Hollandia legnagyobb nevezetessége. A hagai mizeum jo részt
annak a képnek kdszénheti a rea iranyul6 érdekl8dést.
tudjukfromentin a régi mesterekben még le sem irta

vermeer szent nevét

a mai latogatd viszont mér pillantast sem vet paul potter

arva bikajara (UszGjére valdjaban)

kivéve ha most a kergekdr 6ta nem ker(ilt ismét

az érdeklédés kdzéppontjaba

ha nem lett észrevétlen (a m(ikritikusnak nincsen mdszere

az ilyen valtozasok regisztralasara) ismét hollandia legnagyobb
nevezetességévé potter bikaja (Uisz6je)

immar teljesen érthetetlen életvidamsaga

akarha nem csak sulyosan rengé tokeinek

szépfejének lenne tudataban

hanem annak is hogy éppen vele indul hddito Utjara

egy motivum

egy motivum amely éppen kialuszik

hiszen nincs kizarva olyan pillanat tanui vagyunk amikor

egy allatfajta akar a dinoszauruszok megszinik létezni

s nektink ismét csakfogalmunk sincs miért

sz6val bdmészkodva autdztunk rotterdamfelé

a koltészetifesztival (PIR) alatt egyaltalan nem kdvettem

az otthoni (jugoszlavia) eseményeket

az Ujsagokban csak afesztival visszhangjat kisértiik

ahogyan minket magyarokat lekdrdztek a samankodé reppeléfeketék
az egykori nagyjugoszlavia koltéivel is egészen masrdl tarsalogtam
zajccal példaul a titokzatos szlovénfestd tisnikar halalarol

(eltitotte az autd egy masik elé dobta

a boncnoknak hullamosénak mert az volt eredetifoglalkozésa

nem adatott meg hogy jellegzetes hosszifigurajat

a hullahdz betonasztalarafektessék szépen letoréljék

meséltem zajcnak minden jugmagy értelmiség kdnyvtaraban ott
lathat6 tisnikar nagy z6ld albuma)

pavlovié a szerb koltészet doyenje az év nagy részét németorszagban télti
németfeleségénél gyerekeinél (érdekel e kétlakisag)

jo volt ismétfelvenni vele a kapcsolatot

j6 volt latni afesztivalflizetében szerepl
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Odusszeusz kirké szigetén hogyan ért nagy verssé

(egy szuszra leforditottam magamnak?

71-ben § vezette ajugoszlav koltk delegaciojat

a balatonfiiredi eurdpai kdltéfesztivalra

ami utan engem két évre kitiltottak volt magyarorszagrol
veSovictyal meg hat inkabb a Szarajevordl meséltettem

csak aztan amikor pesti baratunk

a mar emlitett eszperantista ertl istvan egyik szabad napon
amszterdami kirdndulésra vitt benniinket és ismét elhaladtunk
HAGA mellett

HAGA mondta egyszerre mindenki a kocsiban

hasitott belém a gondolat hatha mar itt van

mar itt van és én nem tudok réla

lemaradok a Iényegrdl

hatha mar itt van az én volt elnékdm (M)**

jollehet tudtam a hamlet varara emlékeztetd bértén

valahol a tuls6 északi oldalon van

a tengernél

nincs kizarva egykor sétaltam is arrafelé

hiszenfromentinnek kdszénve kilénben is otthon voltam a kdrnyéken
mégis nagy izgalommal kémleltem a csendes kis kertvarosok életét
viragoskertjeit

visszafelé jovet tovabbfolytattam a kémlelést netdn megérzem kozelségét
szagat (b(izét)

de csak viragillatot éreztem

aztan ismét afesztivali napok kdvetkeztek

ismét az OMAMA-t szavaltam mind emelkedettebben affektalva
meg a csiriz isteni b(izét meg a mint egy kapust

amelyben az Gres szobaban alldogalé glenn gould észreveszi

isten rothad ott az egyik sarokban

meg ismét képzémavészet

(cézanne és balthus nagy képe a kartyazok egy kisfehér mondrian)
afesztival befejeztével vonattal mentiink a roptérre (shiopol)

és HAGA-t igy most jobban szemiigyre vehettem

akérhafel is csillant volna

mint delft latképén az a narancsfalrész

és latni véltem ahogy narancszinben lobog

lobog sheningen bérténfala

(most rotterdamban és amszterdamban is kiildn tanulmanyoztam
tapogattam a holland téglat mint olyant

egészen kicsi majdhogynemfele a mi téglanknak

és vorose a husszint6l sotétedik)

lobog a vilag legszebb detaille-je

(valéjaban alkimikusi aranylapja

mert vermeernek sikertllt az ami az alkimistaknak soha

mert az ott a kék tetbk tornyok kozétt sététfalak komor barkafolott
valés aranylap)

*  Szlobodan Milosevic
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ugyanis alighogy hazaértem

beléptek volt elndkém (M) belgradi cellajaba

és azt mondtak neki: ,,Késziljon, tavozik."

mire volt elndkdom azt kérdezte:

,.Hova megyek?"

,.Hagaba. " valaszoltak

s a cella kiiszobénfelolvastak neki a torvényszék vadiratat

5 perc ellendllas kévetkezett majd kooperativva valt

elszivott egy cigarettat

és kilépett a cellabol és beszallt a helikopterbe amely

a tuzlai amerikai bazisba szallitotta

,.Hol a kbpenyem?" kérdezte

és akkor az elsd hagai kép:

az 6don (hamlet varara emlékeztetd) bortdn udvaran

egy vorosfal el6tt elhalad

kissé megfaradt (nem mondanam megroggyant

hiszen jellegzetes bikanyaka jolfelismerhet6 volt)

két alak altal kézrefogott alakja

egy vorosfal el6tt amely hirtelen

minden bizonnyal a sok reflektornak kdszénve

orange-ban kezdett ragyogni akarha ama gyonyor(iséges
vermeeri detaille

aztan a szobajat mutattak

hogyan varja a vécékefe

a konyvespolcot

s mig az Ures kényvespolcokat néztem

arra gondoltam ha kényveket ajanlhatnék volt elnékdmnek
mindenekelSttfromentin kdnyvét ajanlandm természetesen
kilénds tekintettel fromentin kisfejezetére potter bikajarol
meg még kdnyveket a németalféldifestészetrdl

amilyen példaul hippolyte taine kis kényve

amelybdl sok mindent megtanulhatna a holland

arnyalatrél mint olyanrol

komor iddszakokrol amelyeket egyszer csakfellobbant egyfénysugar
mint annak a haznak afalat amely proustot annyira megigézte
igen afogoly lanyt okvetlendl ajanlanam még kdnyvespolcara
annal is inkdbb mivel a szerbforditd

(horvétul is megvan a komplett proust tehat dsszevethet6k az arnyalatok)
éppen bortdnbenforditotta volt le a 8 kdtetet

valami kozlekedési kihagas miatt kertilt bortdnbe

jollehet mindig csak deuxseval-t vezetett

(ugrnov ruzo-rebeca baratjarol van sz azért ez a bennfentesség)
igen egyszer csak azt vettem észre mindinkabb beleélem magam
az elnoki tanacsadod szerepbe jollehet 6 még csak ligyvédre sem
tart igényt (igaz viszontfelesége mar hazat keres hagaban)
azon kapom magam hangosan olvasom nekifromentint
természetesen a potter bikajardl szolofejezet utan

a hagat bemutat6 passzusokat
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(a bilincs és mas szavaknal halkabbra véve hangom)

a kulénds a dologban az hogy a véletlennek kdszénve
fromentin szerb kiadasat is jol ismerem ugyanis éppen
Ujvidéken jelent volt meg az 50-es évek elején

tisztelt (a napokban meghalt) idés baratom
szerkesztésében (kilonben megboldogult baratomnak
van egy bruegel-kényve

amelyben eléggé lekicsinyl6en szdl Charles tolnayrol)

igy azt is tudom hol térnek el hol jobbak rosszabbak aforditasok
Csanédi ar

a szabadkai piacok f6éfelligyeldje a szabadkai radidban
21-én reggel igy kezdte népszerd piaci mdsorat:

Ma reggel Hagaban nétt afelhozatal;

a paradicsom Szabadkan 30,

a burgonya 15, a zéldbab 20 dinar...

adm én még mindigfromentint olvastam volt elndkdmnek:

Haga Hollandidnak hatarozottan egyik legkevésbé hollandias varosa, de egyike
Eurdpa legeredetibb varosainak... Van bennszilétt arisztokracia, mely masfelé
jar, idegen arisztokracia, mely szivesen id6z ott, van sok gazdag csalad, mely
nagy vagyona alapjat az azsiai gyarmatokon vetette meg... Olyan hely ez, me-
lyet azoknak ajanlhatnék, a kikkel az élet sivarsaga, zaja, hit fénylzése megutal-
tatta a nagy varost, de nem avarost. En magam, ha helyet kellene valasztanom a
munkara, egy kellemes helyet, a hol jol érezzem magamat, a hol élvezettel sziv-
hatom a levegdt, szép dolgokat lathatok, hogy még szebbekrél almodozhassam,
s kivaltképpen, ha gondok bantananak, kellemetlenségek, 6nmagammal valo
meghasonlas lepne meg és hogy mindezt legy6zhessem, nyugalomra vagyakoz-
nam és olyan kornyezetre, a mely lebilincsel, hogy 6nmagamat lecsillapithas-
sam, gy tennék, mint Eurdpa a nagy viharok utan, itt tartanam kongresszuso-
mat... Vizének szépsége és dus parkjai mellett csak egy dolog van, a mivel
tintetden hivalkodik, ez a nagy pompa, mellyel kertjeit, téli és nyéri szalonjait,
nadverandait, erkélyeit ékesiti: a ritka ndvények és virdgok hallatlan b&sége.
Minden fel6l szallitjak virdgait, s széthordjak azokat a szélr6zsa minden iranyé-
ba; itt honosodik meg a kék berzsen, miel6tt Eur6paban viragzik. Szinte latni a
foldben a rézsatdvet... Ma kivitettem magam Scheeveningbe. F6do6tt fasor vezet
oda, szUk és hosszU, nyilegyenesen bevagva az erd6 szivébe... A mint kiértink a
fasorbdl, ott a dlina: nagy, hullamos sivatag... Keresztll megytnk a falun, latjuk
a kaszindkat, a furd6telepeket, a hercegi pavilonokat, Hollandia szineivel és ci-
merével féllobogdzva; dtgazolunk a févenyen, hogy odajussunk a tengerpartra.
Itt van szemunk el6tt a sima, szirke, futé habokkal boritott északi tenger. Ki
nem ment oda, vagy nem nézte meg ezt? Ruysdaelere gondolunk, Van Goyenre
és Van de Veidére. Onkénteleniil is ratalalunk a pontra, a honnan 6k néztek...
Még dagalykor is végtelen a part. Mint hajdan, ma is lagy vagy élénk, de mindig
érdekes foltok a sétalok. A feketék telitettek, a fehérek nedvesek, egyszerliek és
koverek. A megvilagitas ragyogo, s a kép mégis tompa. Nincs ennél tarkdbb s az
egész mégis borongds. Az egyetlen vords szin 6rzi meg aktivitasat ebben a cso-
dalatosan halkitott szinskalaban, melynek fokozatai oly gazdagok, s egyuttese
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mégis oly komoly... Emlékezzlink vissza a hollandi iskola egynémely nagy ké-
pére, s ismerjuk Scheeveningent, éppen olyan, a milyen volt. A modern élet
megvaltoztatta a mellékes dolgokat; minden kor megujitotta a személyeket, be-
leviszi divatjat és szokésait. Mit tesz az? Alig egy pont a korrajzban. Hajdan a
polgarok, ma az utazok, csak mozg6 és valtozo fest6i foltok, muland6 pontok,
melyek szazadrol szazadra nyomon kévetik egymast, a nagy ég, anagy tenger, a
végtelen d(ina és a hamvasszlirke part kozott. (Erdey Aladar, 1908)

OMAMA XIII.

Késziiljon széltam le

az ikonosztazionnak tdmasztottfekete 1étrardl

az indigd pruszlikot vegyefel tettem hozza

istenem kisfiam te még emlékszel

indigd pruszlikomra

igen azt vegyefel 6mama

az indigo pruszlikot

de hiszen az indig6 pruszlikot mar régfelfaltdk a molyok
az ne zavarja 6mama

ne zavarja az é16 indigo

késziiljén 6mama mondtam kisséfelemelve a hangomat
jéllehet dmama nincs

0mama valéjaban sosem is fektdt az almariumban
fél 6ra malva érkeznek a csantavérifuharosok

tudja a zabosék akik Gjvédérél hurcolkodtak

a gondolat a zéld almariumot afekete ikonosztaziont

a rothadt kaptafat a vérrel teli azar szifont

ide a vérté mellé a homokvarba palicsfiird6re

késziiljén dmama

az indigo pruszlikot vegyefel

pestfiume ott dcednjaréra emelik és szépen
rotterdamba hajoztatjak

ha tengeribetegség gydtri nyugodtan okadjon ki
afiokbol

tan mar megintfilmeznek kérdezte

igen mondtam egy pestifilmesfid Gjraforgatja

35 milliméteresre az egészet

de hiszen kisfiam mi nem vagyunkfilmszinészek
mondta mama magara 6ltve a molyok altalfelzabalt
am most még szebben ragyog6

€16 indigo pruszlikot

mi semmis vidéki véglények vagyunk

minket szarb6l tapasztott az dristen

(szarszappannal mosott egész életében)

igen dmama igy van

am mostansag akérha az ilyen szarbdl tapasztott lények
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jonnének divatba

és kulonben is 1évén mozgoképrél szé

a nagy rendez6 (pasolini) valahol azt irta:

Szarbdél és mézbél egy arc.

mit gondol miért szoritottam be ide a szobdmba

még ezt a kékarany kaptart is

hogy mézzel gydrjam at szarbdl mintazott szobrainkat
késziljon émama

az indigo pruszlikot

az indig6 pruszlikot vegyefel abban a legszebb.

*Miodrag Pavlovié
Odiusszeusz Kirké szigetén

Kirké szinte naponta szeretne

disznova valtoztatni valakit,

kiilonboz6 neveket hallani, figyelj:

a csuirhe né, dsszefutsz az utcan barataiddal,
rofognek! Panaszkodnak, birdsagi targyalasokat
kezdeményeznek és a keritéshe verik afejuket,
mily id6k!

Kérdik barataim: hol a haj6?

Am én nem sietek a korhadt, foghijas
fedélzetre szallitani 6ket, és mondom:
tdrjetek,

még nem értlink meg az igazsagtételre,
eltdvozunk innen, és aztan?

At kell gazolni az 6cean orvényes Utjain

és afekete vérre arnyakat csalogatni,
amikor val6ban aldozatrol lesz szo6,

nem lehet majd tudni,

ki kinek a rokona!

Es hogy igazat mondjunk,

diszndi létiinket kiérdemeltuk

a né-kurvéhoz

és a hatalom sotétformaihoz valé ragaszkodasunkkal.
Nem tudom, mikor jutunk ki ebbdl a korbdl,
Kirké nélkiiléz minden bajt, meddé, buta,
de szigoruan tart benniinket a szigeten,
megzavarodott disznok vagyunk,

kik alatt hatarozatlan a hajé.



MARTON LASzZLO

Beke, megkotve

Tizenhét haborus év és a vele jaro csaknem végs6é pusztulds utan lehetséges,
hogy most mar, végre-valahara béke lesz; vagy legalabbis néhany esztendeig
szlnetelnek a harcok. Ami kis hijan ugyanaz, mint a béke, ha meg van kotve,
csak nincs rola szerz6dés, amelyet érdemes volna megszegni, vagy a tehetetlen-
ség erejét fitogtatva betartani. Ezzel mar Kdlcsey Gabor is, tdristvandi lakos, 45
esztend@s, nemesember, nétlen, tobbé-kevésbé tisztaban volt, mikézben hazafe-
lé tantorgott a csapszékbdl, ahol az asztal gyalulatlan deszkajara borulva bo6bis-
kolt, ugyanis nem volt sajat sz6l6je, tehat sajat bora sem volt neki; &m sotétedés
utan egy oraval felraztdk, hogy: keresi valaki, és hogy: otthon varnak ra.

Mindenki arra szamit vagy attél fél, hogy idén, 1698 tavaszan a szultan ret-
tentd bosszut fog &llni a tavaly szeptemberi zentai csatavesztésért, amelynek so-
rdn a torok sereg haromnegyed része belefulladt a Tiszdba, és a mieink, sok mas
torok fétiszt mellett, még a nagyvezirt is lekaszaboltak; varhaté vagy remélhetd,
hogy mihelyt kizéldllnek az erd6k, Gj nagyvezirrel és minden eddiginél na-
gyobb sereggel ismét elindul Magyarorszag felé. Csakhogy Kolcsey Gabor egy
félbetépett papirosra lerajzolta a szultant, és olyan rémilt arcvonasokat rajzolt
neki, hogy vilagosan latszott: a szultant valésaggal megbénitotta az 6szi vere-
ség, Ujabb hadjaratot inditani sehogyan sincs kedve.

R6gtdn utana lerajzolta a Bécsben lilésez6 Haditanacsot is meg az Ujjaszerve-
zési Vegyeshizottsagot a pénzigyi kamaraval egyutt, és ezek annyira 6ssze vol-
tak zsufolva azon a cédulan, amelyet Kolcsey hosszas keresgélés utan talalt,
hogy akéarki meglathatta; hidba nagyszerd gy6zelmunk, hidba f6parancsno-
kunk, Jend herceg elszantsdga és ratermettsége, ha a kincstar kimerult, és nem-
hogy Uj katonak toborzasara, de a meglevd sereg fenntartasara sincs pénz. Mint
egykor Hannibal, mi magunk is: gy6zni tudunk, de a gy6zelmet kihasznalni mar
nem. igy a tehetetlenség erejét azzal mutatjuk meg orszag-vilag elétt, hogy ha-
marosan békét kotunk.

Kdlcsey Gabor (akinek dédunokéja megirja majd a Hymnus cim( hires kolte-
ményt, amelynek sz6szél6ja - talan egy bujdosé kalvinista prédikator - a ma-
gyar nép zivataros szazadaibdl, pontosabban torténetliink évtizedébdl szoélitja
meg Istent, emlékeztetve 6t a magyar nemzet blineire és jol megérdemelt szen-
vedéseire) vajmi kevés jészagot birtokolt egy diledez6 hazzal az udvar kbéze-
pén, am anndl fényesebb rajztehetséget mondhatott a magaénak. Akit 6 lerajzolt
elsd latasra vagy emlékezetbdl vagy akar képzeletbdl is, abbdl annyira élethd
képmas jott létre, hogy éppen csak meg nem szdlalt. S6t azt rebesgették, hogy
némelykor meg is szélal a képmasok egyike vagy masika.

Csak az a kar, hogy Turistvandiban oly nagy ritkasag a papiros, mint vala-
mely Kipusztul6félben lev6é nemes vad, mint a fénixmadar vagy mint a fehér
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hollé. Mert ha nagyobb mennyiségben fordulna el8, Kdlcsey Gabor még tébbet
és még csodasabb hasonlésagokat rajzolna.

Haj, hogy eltelt ez a tizenhét haborus év csupa semmiséggel, hogy rohan az
id6! Aki Thokoly uram zendilésekor szlletett, ha péccsel szlletett, ma mar kar-
dot forgat vagy kapat-kaszat, ha pedig hasadt agyékkal bukott ki a vilagra, ma
mar béven el tudja viselni az anyja kinjat. Kélcsey Gabor, ahogy végigtekintett a
zivataros éveken, rémhirek és kalendariumi jévendélések dsszefliggéstelen soro-
zatat pillantotta meg, és maga sem értette, mi kéze volt 6hozza e sokféle k6z6mbos
furcsasagnak. Egyszer vettrésztegy varmegyei nemesifelkelésben, amikor Teleki
Mihalytkergették végig aSzamos mentén (s6t még csak nem is kellett kergetni, fu-
tott az magéatdl, csak ugy lobogott a hosszu, fehér szakalla), és eljdrogatott a var-
megyei kdzgyl(ilésekre, maskuldnben rettegd és jajveszékels tespedés folyt egy
életen at, beleszamitva az élethd rajzokat is. Hogy rohan az id6!

Ugyanakkor az is fel6tlott émelyg6 gyomraban, sajgo fejében, hogy mindez
nem igaz, mertnem is rohan az id6. Egy helyben all az id8, vagy inkabb egy hely-
ben forog (és valéban, forgott kdrilétte az egész vilag), mikdzben az ember buk-
déacsol az idében, sehonnét sehova. Es ahogy dilldngélt a sotét, felhds ég alatt, kora
tavaszi sarban, figyelmébdl még arra is futotta, hogy észrevegye: feje folott egy
nagy madar, egy bagoly siklik hangtalanul, belevész a s6tétbe, majd vissza-vissza-
tér, éshogy meghallja, miket kuruttyolnak a frissiben el6bujt békak jobb kéz felé, a
Tur kiéntéseiben. Ugyanez abagoly ropkddétt ugyanigy, amikor elsd szeret6jétél
ovakodott haza huszonkilenc évvel ezel6tt, ugyanezen az éjszakan; és ugyanezek
abékak rémitgették, amikor Kicsiny filkéntbortvittaz apjanak acsapszékrél sote-
tedés utan, keserd, nyulds bort; ugyanazt a fejfajditod, rossz bort, amelyt6l a mai
napon rugottbe. Apjara mar nemigen emlékezett, régi szeretjére meg aztan vég-
képp nem; de az éjjeli madar szarnycsapasai beleégtek az eszméletébe. Soha tébbé
nem kezdd&dik eldlrél a mai nap, de ugyanigy soha nem is ér véget. Nem bizony,
legaldbbis ma még nem. Tegnap lesz, ami holnap volt.

Ennek a zlrzavaros gondolatnak annyira megértlt, hogy felugrott, és meg-
csuszott; nem sok hidnyzott hozz4, hogy orra bukjék. Tizenhét hdborus év utan
végre-valahéara béke lesz.

Bar ami azt illeti, 6 a maga részér6l mar megkototte a békét. Egyszer, valami-
kor a tél vége felé, kint a mez6n, ahol vadaszgatott, mellé szegdédott egy oriasi
termetd, gazdatlan kutya, egy komondor. Ezt a kutyat Kélcsey hazavitte, elne-
vezte Békének, és lancra kototte, mert a Béke veszedelmes allat volt; amilyen
lomhanak latszott, ha elhevert az omladoz6 héazfalnal a februari napsutésben,
olyan frissen szokkent fel egy-egy arrajaro6 idegen lattan, és kénnyedén atugrott
a vesszB6bdl font, alacsony keritésen. Akinél kardot vagy fejszét latott, azt harom
lépés tavolsagbdl acsarkodva megugatta, hogy csak Ggy zengett a fél falu; de a
maganyos csavargokat, koldusokat, félkézkalmarokat, egyéb fegyvertelen, gya-
va embereket hang nélkul déntotte le az olvado6 hoba, és még orilhettek, hogy a
torkukat nem harapta at. Az egyik szerencsétlen igy is megfulladt, mire észre-
vették és kiszabaditottak. Akkor Kdlcsey lancra kototte a Békét, és biiszkén mon-
dogatta, hogy: a Béke meg van kétve.

Most is hallatszott mar messzirél, hogy a Béke haragszik valakire. Az a valaki
pedig 6t varja, Kblcsey Gabort; alighanem ott all a tornac mellett amegroggyant
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falnal, karnyujtasnyira a lanc végén agaskodé nagy, btuidds kutyatol. Csak el ne
szakadjon az a rossz, rozsdas lanc. Addig a fertalyoraig adja Isten, hogy birja
még, amig 6, Kdlcsey hazaig elbotorkal. A borg6zt6l homalyos, kidulledd sze-
mek varatlanul felragyogtak, és olyasmiket lattak mélyrehatéan, élesen, amik
nem latszottak sem kozel, sem tavol a kédoés, hideg éjszakaban. Kdlcsey Gabor
egyetlen rovid perc alatt, mikdzben egy lécekbdl 6sszetdkolt kapu mellett haladt
el, meglatta régi nagy birodalmak feltamadésat és hanyatldsat. Ahogy a haldok-
16 tudatdban lepereg az egész élet, gy pergett le Kdlcsey Gabor el6tt, alapitastol
bukasig, az egész romai torténelem, annak ellenére, hogy j6forman fogalma sem
volt réla; vagy legaldbbis nehezen tudott volna elszamolni az eseményekkel és a
személyiségekkel. Zlrzavaros id6kben cseperedve, koran arvasagra jutva, tanu-
latlan ember maradt. Igaz ugyan, hogy a tébbi magyar nemeshez hasonléan 6 is
meg tudott sz6lalni a romaiak nyelvén, sétjogrendszerik is ott motoszkalt, mi-
heztartas végett, az elméjében, am ennek semmi kdze sem volt ahhoz, amit latva
latott a vaksotétben.

Er6sebben atélte ROma létezését, mint akarmelyik rémai. Mintha évszazado-
kat Iépett volna at. Ugy mozgott, mint a régiek égboltozatan egy alakjat veszté,
baljos csillagkép; mintha kezdet és vég az 6 imbolygéasatol fliggott volna. Koz-
ben elesett, megltdtte magat, csupa sar lett az arca; és nem tudta volna szavakba
foglalni, mi az, amit lat. Sehogyan sem fért a fejébe, ami néhany perc alatt észre-
vétlendl tértént vele. Blintudatos arccal motyogta: ,,Pedig most is vannak izmos
emberek... Most is vannak izmos emberek..." Aztan eszébe jutott, hogy tizenhét
habords év utdn hamarosan igy is, gy is béke lesz, ez most mar csaknem biztos-
ra vehet6. Kisvartatva megnyugodott, folytatta Gtjat: 6 még azokat a halottakat
is le tudnd rajzolni, akiknek sarra gyurt pora most raszarad az arcara és a nad-
ragja Ulepére.

Utdbb kiderult, hogy a Béke, aki meg van kotve, a nagygazosi birkahodalyt
Orizte volt, amig azt ki nem fosztottdk a szatmari parancsnok, Auersperg ezre-
des muskétasai, vagyis a hodallyal és a birkadkkal egyttt Karolyi Sandor tulajdo-
na volt. Kélcsey szamara fontosabb volt a becstlet, mint a Béke: nem szivesen
veszett volna dssze avarmegye els6 emberével holmi komondor miatt. Levélben
kért bocsanatot Karolyi Sandortél, és mentségeinek felsorolasa utédn tudatta
vele, hogy: a kutyat személyesen szolgéaltatja vissza, méghozza amilyen hamar
csak lehet. Maris felkototte kardjat és puskajat, felnyergelte a Bellonat (ez meg a
hataslovanak volt a neve, bar igaslonak is 6t hasznalta, miutan a masik lova, név
szerint Pomona, a szatmari er6ditményben teljesitett fuvarszolgalatot); fogta a
rozsdas lancot, amelynek talvégére a Béke volt megkdtve, és Gtnak indult Nagy-
karolyba, ahova kildnben is meg volt idézve tantnak.

Nagykarolyban tudniillik zajlott egy per, méghozza olyan per, amilyenrél
meég soha senki nem hallott a varmegyében, és ebbél a célbdl voltak igen szép
szammal megidézve a tanuk. Hén szeretett f6ispanunk, baré Karolyi Sandor,
miutan felkereste Bécsben, Bécsbél pedig nagy faradsaggal és koltséggel haza-
hozatta halottnak hitt batyjat, Istvant, egyszerre csak, mindenki szdmara varat-
lanul, megtagadta, mondvéan: ez az ember nem is az 6 batyja, nem am Karolyi
Istvan, hanem egy kézonséges csalo. Ezzel egy id6ben kikoltoztette hazabol, és
perbe fogta névbitorlas miatt.
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Ertsiink sz6t egymaéssal, emberek: a nagysagos vitézIé féispan Gr nemcsak
tagad, nemcsak cafolni kivanja, hogy a szabadult ember az 6 testvére, hanem
tagad és allit is egyuttal; mégpedig azt allitja, hogy az illet6 nem egyéb, mint a
Nyaldabvarott laké Nagy Mihalynak iszakos, tekerg6, tolvaj, szélhdmos fia,
Nagy Geci. Es ezt Nagyék, ahanyan csak vannak, mindannyian eski alatt ké-
szek tanusitani.

Rélad is tudnam tanusitani, bizony am, hogy nem az vagy, akinek szélitanak;
nem vagy te bardé Karolyi Sdndor, sem pedig vitézl6 nagysagos féispan, hanem
Csécs Fabian vagy, szokottjobbagyom. (Ezt persze csak elgondolta Kélcsey Ga-
bor, mondani nem mondta ki. Amidta Csécs Fabian is elszokott, végképp nem
tudta, kivel végeztesse a mezei munkat. O maga, nemesember létére, nem allhat
neki, ha majd megné a fd, kaszalni; pénze meg nincs, hogy napszamost fogad-
jon. Egyébként a f6ispan ur csakugyan hasonlit egy kissé a gazember Csécs Fabi-
anra. De hat mi ahasonl6sag? Testijegyek ismétl6dése, maga a két labon jaro veé-
letlen. Vagy inkabb egy lathatatlan rajzol6 remekmdve - és ez egy igen keser(,
gunyos gondolat volt -, aki egymas utan kétszer-haromszor is gondoskodik
ugyanarrél az életh(iségrél.) Hangosan, fennszoval mast mondott:

Er6t, egészséget kivant nagysagos vitézld féispan uramnak.

Ezt is tgy mondta, hogy kuldnbség érz6djék tisztelet és alazat kozott. Akar
nagy Ur az ember, mint Karolyi Sandor, akar kis ar, mint Kélcsey, azért 0r és ar
egyre megy. Az urak, legalabbis a Magyar Hazdban, egyenranguak és egyenér-
téklek. Ezek utan bliszkén jelentette, hogy: azt a nagy termet( nyajérzdé kutyat,
ki februar 15-én a Flznyilas melletti réten talaltatott, gazdaja ismeretes nem |é-
vén, hdzam tajara fogadtam és elneveztem Békének, most azonban épen és
egészségesen visszaszolgaltatom vitézl6 nagysagod kezeihez.

Az pedig hazugsag és ragalom, hogy vitézl6 nagysagod nyaj6rzé kutyaja
megfojtotta Nekeresd Jancsit vagy Borzas Jancsit, akinek, mint azt a neve is mu-
tatja, Tdristvdndiban semmi keresnivaléja nem volt. Fojtas vagy fulladds nem
tortént; a falu jegyz6je részérél hivatalos megallapitast nyert, hogy az illetének a
rémulettdl hasadt meg a szive. Ugy kellett neki, mit rémuldézik az ilyen rongy-
ember? Talan volt valami kilénleges rettegnivaldja?

Karolyi Sandor megszemlélte a lancra ko6tétt komondort, megveregette ba-
tyamuram vallat: nekem batydmuram talalt kutyaja nem kell. Nincs mar nya-
jam, elhajtottak a németek, tehat nyajérz6re sincs tobbé semmi sziikség. Azeért
kegyelmed vigye innét ezt a nagyra ndétt kutyat, hat még ha nevet is adott neki,
szivinknek igen kedves nevet - Béke! Béke! -, egyszéval vigye szépen haza.
Csak arra vigydzzon kend, hogy jol megkdsse a Békét. Még egyszer meg ne hall-
jam, hogy a Béke szabadon garazdalkodik, vagy hogy a Béke miatt barki fianak
is megall a szivverése.

Most elmehet, a kutyajaval egydtt.

Kolcsey Gabor el is ment, mindjart, kisvartatva, csak el6bb még mondott va-
lamit. Nagysagos uram, készéndm a Békét; megtartom és megkotém. gy szolt.
Hoztam azonban rajta kivil még valamit nagysagodnak, és azt meg nem tartha-
tom semmiképpen.

El6vett borzb6r tarisznyajabol egy égett széll, vaskos papirkéteget. Karolyi
Sandor azonnal raismert: hogyan kerilt ez kegyelmedhez?! - kérdezte szigoru-
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an. Rogton kiszolt a folyosdra, hogy nézzék meg azt a cimeres ladikat, amelyben
a Kartigdm nev( szépséges torok fogolykisasszony torténete Oriztetik jol elzar-
va, irta Menander. A nagysagos asszony, Barkéczy Krisztina egyszer meghara-
gudott vagy Kartigdmra, vagy a torténet valamelyik fontos mellékalakjara, és
fellobband diuhében behajitotta a kéziratot a kalyhdba a langok k&zé, ahonnét
Kéarolyi Sandor az utols6 pillanatban mentette ki. Azéta gondosan elzarva tartja
a cimeres ladikaban.

Jott a kulcsar fejét vakarva, bajsza végét ragva, majd megemberelte magat, és
jelentette, hogy: a cimeres ladika le volt ugyan zarva, am felnyitaskor tresnek ta-
laltatott, a kézirat eltlint. Azazhogy nem tlntel, mert ime, itt van az orrunk el6tt;
most érkezett I6haton Turistvandibdl. Csak azt volna j6 tudnunk, hogyan jutott
innen oda, onnan ide. Nyilvan lopas tortént, és az ismeretlen tettesek, varatlan
szorultsagukban, elhagytak a becses kéziratot, amely még szerencse, hogy a mi
Kolcsey Gaborunkhoz kerilt, aki nemcsak az orszag-fenntarté birtokos nemes-
ség tagjaként, hanem megtalaloként is becsiletes. (Mindez pedig a kastély foga-
dotermében zajlott, ahogy 6k mondtak, az ,,6reg hazban", amelynek falarol Ka-
rolyi Sdndor képmaésa nézegette Kdlcseyt kivancsian. Mar megint mit keres itt ez
az ember? Kdlcsey nem el6szoér, nem is masodszor jart a fogaddteremben: tobb-
nyire itt zajlottak a varmegyei kozgyd(lések, és ilyenkor Kélcsey, minthogy a
kozlgyek csak untattdk, szivesen rajzolgatott az el6terjesztések hatoldaléara.
Egyik régi rajza még most is ott sotétlett a falon, Karolyi Sandor képmasaval
szemben: még a nyaron rajzolta, amikor a f8ispan ar Bécsben jart, és nem lehet-
tink biztosak fel6le, hogy valaha is visszatér-e még. Egyébként egy Szegény Li-
pot nev( fiatalembert abrazolt, marmint a rajz, aki torténetesen a szépséges
Kartigam egyik fontos mellékalakja volt. Nem azt allitjuk, hogy Koélcsey Géabor
ismerte Kartigam igaz torténetét, elvégre nem a fejében tartotta, hanem a borz-
bér tarisznyaban; azt viszont allithatjuk, hogy Szegény Lipdt megpillantasakor
feltdmadt benne az 6nérzet.)

Hat az agy volt, hogy 6, Kdlcsey Gabor egyik este a csapszékben tld6gélt, és
akkor belépett egy ember, és megkérdezte, hogy: hallott-e mar valamelyik§tdk
patkanyokat vagy egereket vagy csak egyetlenegy pockot is értelmesen beszél-
ni? Mert én épp most hallottam, fertalydraja sincs!

Megyek az Gton; visitast, futtydgést hallok. Mozgést latok, odalopédzom. Ep-
pen odasiit a hold, hat egy kiallé gyokérnél egerek és pockok gyiiléseznek. Es ak-
kor odaszaladt egy valamivel nagyobb egér, aki valészin(ileg hdrcsodg volt, és azt
kiabalta: ,,Mondjatok meg Cinkgrefnek, hogy Cinkgruf azt tizeni, hogy meghalt
Menander!" Bizony, ha ez nem volt értelmes beszéd, akkor minek van értelme?

No és hat a csapszékben csak nevettek ezen az elmés fillentésen. Miket ki
nem talal ez a Nekeresd Jancsi vagy mas néven Borzas Jancsi, hogy potyéara kap-
jon egy pohar bort! Még hogy beszélnek az egerek! Még hogy meghalt
Menander! Az igazat megvallva 6neki, marmint Kdlcsey Gabornak sehogyan
sem jutott eszébe, ki az a Menander; de nem is volt ideje gondolkodni rajta, mert
meég abban a pillanatban el6szaladt a sarokbdl egy szurke kis egér, és elkurjan-
totta magat nagy vigan: ,,Meghalt Menander, holnaptél én vagyok a szerz6."

Kéar volt pedig oly nagy legénynek lennie, mert egy szdokkenéssel megérke-
zett amacska; ravetette magat, elengedte, pofozgatta jobbra-balra, végul a szaja-
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ba vette, as eltdrte a gerincét. Volt beszéld egér, nincs beszél6 egér. Kolcsey Ga-
bor akkori bodult elIméjével is tudta, hogy joval tébbet ivott a kelleténél, ha mar
egereket 1at. Probalt utananézni, hany rovésa van a tablan, de vagy nem latta a
tablat, vagy mindjart kett6t is latott bel6le. Majd egyszerre csak radébbent, mar
odakint acsapszék el6tt, hogy az egyik varmegyei kdzgy(ilésen 6§ maga emleget-
te Menander nevét. Menander az, aki egyfolytdban irja a szépséges torok fogoly-
kisasszony, Kartigdm igaz torténetét.

Vagy inkabb csak irta, mert meghalt.

No és tudja-e vitézl§ nagysagod, mik azok a rémai fabulak vagy roméanhist6-
ridk vagy, Ujabb keletli szdval, egyszerlien csak regények? Nem tudja vitézl§
nagysagod. Nem baj. Nem kell mindent tudni. O, Kélcsey Gabor sem tudja pon-
tosan. Mindenesetre sajnélja egy kicsit, amiért meg van halva. Annyira sajnélja,
hogy amikor hazatdmolygott, és nagy nehezen sikertlt vildgossagot gyujtani,
mindjart el6kereste az utolsé Ures papirjat, ami volt még neki, és lerajzolta
Menandert.

Ugy rajzolta le, ahogyan elképzelte. Mert 6 nemcsak latas utan vagy emléke-
zetb6l, hanem képzeletbdl is élethlen rajzol. Egy halottat élethlen lerajzolni: ez
am csak a szép, komoly feladat!

Amikor viszont elkészilt, akkor, mi tagadas, megijedt egy kicsit. Hogyan
toltse most mar az éjszakat egy fedél alatt a halott szerzdvel? Mi lesz, ha meg-
mozdul a sotétben, vagy ha megszdlal? Részegségében az jutott eszébe, hogy be-
teszi a halott szerz6t a kalyhaba. Ott nemigen fickandozhat, viszont meg sem
perzsel6dhet, mert 6, Kdlcsey Gabor, tiizel6fajabdl - am ezt korantsem panasz-
képpen mondja - mar januarban kifogyvan, azéta egyszer sem flitottbe.

Reggel a Béke csaholasara, nagy émelyegve felébredvén, benyul a kalyhéaba:
hat, uramfia, szerzd helyett a szerzeményre bukkan! A kih(lt hamuban ott he-
vert mindaz, ami elkészilt a szépséges fogolykisasszonybdl, vagy legalabbis an-
nak egy igen jelent6s része. Valaki régebben a tlizbe dobhatta, de arrél 6, Kol-
csey nem tehet. Egy kicsit meg volt égve a szegélye, és ebbdl jott r4, hogy ez
csakis a Nagykarolyban 6rzétt példany lehet. Milyen kar, hogy j6forman egy
sort sem olvashatott ebbdl a kivételes remekmibdl, mert a sok rajzolastol elrom-
lott a szeme, és hidba kért papaszemet, nem kapott. Régtdn arra gondolt, hogy a
Békével egyitt ezt a romai fabulat is visszaviszi jogos tulajdonosanak, s6t felki-
nalja rajztudasat is! Mert 6 mindent és mindenkit le tud rajzolni: Thékdly ura-
mat meg a szultdnt meg a csadszart meg a Haditanacsot! Mi tébb: ha kell, Kiss Al-
bert szokésben levé kuruc haramiavezért is! Vagy akéar vitézl6 nagysagod
harcban elveszett batyjat, a régi Karolyi Istvant; rendelkezzék velem vitézl8
nagysagod!

Am Karolyi Sandornak volt elég baja enélkul is, nem hallgatott a részeges fe-
csegdre. Intézkedett, hogy zarjak el a kéziratot, és a ladika mellett 6rkodjék vala-
ki. Tovabba, hogy Koélcsey Gabornak adjanak egy szekér tizifat és fél rizsma be-
iratlan papirt. (Utébb meggondolta magat: elég lesz neki negyed rizsma is.)
Kdlcsey Gabor pedig, mint az magyar nemeshez illik, fejébe nyomta slivegét,
megcsorgette a Béke rozsdas lancat, és kiballagott a Lebuki csardaba tanuskod-
ni. Ott Glésezett a vizsgaldbizottsag, ott falatoztak és veszekedtek, sok tucat mas
tanu mellett, Nagy Geci testvérei. Ott pusmogtak, vakaréztak, pipaztak, bamul-
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tdk a leveg6t. Ott bombolték: ,,Most ez egyszer j6l van dolga testvériinknek,
Nagy Gecinek, most ez egyszer 6 a Gyanus Pista!" Ott vallotta Kdlcsey Géabor,
amikor nyolc- vagy kilencnapi varakozas utan sorra kerult, eski alatt, hogy: 6 a
régi Karolyi Istvant, aki 1686-ban eltlint, j6l ismerte, j01 emlékszik is ra; viszont
ezt a mostani Karolyi Istvant, aki a szmirnai fogsagbdl szabadult, egyszer sem
latta. Ezért 6 nem is megmondhatodja, hogy vajon egyazon személyrél vagy két
kiulonb6z6r6l van-e sz, am szukség esetén készen all, hogy lerajzolja emléke-
zetb68l az egyiket, képzeletb8l a mésikat, és igy méd nyiljék dsszehasonlitasukra.

Csakhogy abizottsdg, amely mér el6z6leg szdzharmincnyolc tanut hallgatott
meg, vajmi kevés érdekl6dést mutatott a 139. szamu tand rajztudomanya irant.

igy aztan Kolcsey Gabor a Bellona hatan hazaporoszkalt Békével; mogotte jo
hangosan z6rgott az egy szekér tlizifa (mar amikor el nem akadt egy-egy katyu-
ban), borzb6r tarisznyéajaban félénken lapult a kenyér és a szalonna mellett ne-
gyed rizsma szép tiszta papir. Hazaérve még aznap elment a csapszékbe, ahol
két héttel kordbban a szerz6 haléalarél értesilt. Beragott, elbdbiskolt; zokszé nél-
kul tlirte, hogy leszalljon az este.

Aztanbejott egy ember, és felébresztette: ne aludjék, siessen, valakik varjak ott-
hon. Még ebben a fejezetben meglatja az olvaso, kik varjak otthon Kdlcseyt, most
azonban hagyjuk, hadd bukdacsoljon Gton-atfélen, hadd képzelje magat a faluvé-
gi sotétben valaszuton allé Herculesnek, hadd répkédjon feje folott Minerva bag-
lya. Hagyjuk hazatérni, mi pedig nézztink olyan iranybdl a térténet szévedékére,
ahonnét latszanak a f6h6s, Karolyi Sandor kezében 6sszefuté szalak.

Ekkoriban - tél végén, kora tavasszal - Karolyi Sdndor leginkadbb azon tép-
rengett: vajon lesz-e habord, s ha igen, az milyen terheket r6 a varmegyére, mi-
lyen uj csapasokkal és megproébaltatasokkal jar. & még nem tudhatta, amirél
Kolcsey Gabornak és az olvasdnak mar tudomasa van, 6 még csak remélhette,
hogy a hadviseld felek mindannyian kimertlvén, és a borzalmas tizenhetedik
szdzad a végéhez kodzeledvén, végre-valahara béke lesz. Idevago reményét nem
érezte rozsasnak, mivel tudta, hogy Magyarorszagon csaknem kétszaz éve min-
den embero6ltd ilyesmiben reménykedik, mindannyiszor hiaba. Tovabba azt is
tudta, hogy a szatmari er6ditményben siirg6-forg6 haborus készulédés folyik.

A Magyar Haza sorsan kivil két processzus foglalkoztatta kiilénésen sokat.
igy kell 6ket nevezniink, processzusnak, a sz6 két killénbdzé értelmében. Az
egyik egy folyamat volt, annak a betegségnek a folyamata, amely a kis Lacko
szervezetén hatalmasodott el néhdny héttel az itt olvashaté események el6tt. A
masik volt az a per, amelyet Karolyi Sandor a magat makacsul batyjanak, Ka-
rolyi Istvdnnak allité személy ellen inditott, akit most mar Gyanus Pista néven
illett emlegetni; voltaképpen ez is folyamat volt, amennyiben folyamatba tétetett
csaknem ugyanaznap, amikor Lacika allapota rosszra fordult, vagyis nemrég.
Bar ebbdél kévetkezik, hogy Karoly Sdndor mar honapok 6ta készulédhetett ra
nagy titokban.

Még el sem indult Bécsbe, hogy taladlkozzék halottnak hitt batyjaval, aki cso-
daval hataros modon szabadult meg Szmirnabdl, ahol térok fogsagban sinyl6-
dott, amikor 6, Karolyi Sandor mar javaban gydijtotte a gyanujeleket, hogy nem
azt az embert fogja megpillantani Bécsben, akire majd ra kell ismernie. Hanem
valaki mast. Egy vér- és névbitorlot.
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Most mindenesetre gy rémlett, mintha a két processzus, a betegség és a per
valamilyen kézvetett médon 6sszefliggne vagy legaldbbis kiegészitené egymast.

A Szmirnabdl szabadult embert akkor kellett kitoloncolni Olcsvara, méghoz-
za surg6sen, amikor Szatmarrdél visszatérve (ahol gyonnia és aldoznia kellett
volna a minoritdknal, &m ehelyett gardzdasaga és egy félreértés, amennyiben az
Orség Osszetévesztette a régota keresett Matkd Istvan prédikatorral, csaknem
akasztofara juttatta), részeg fével Istent kAromolva belel6tt az égbe, majd kivag-
dalta azt a kis meggyfat, akit Lacika szlletésének tiszteletére Ultettek négy és fél
évvel ezel6tt, fent a kapolnadombon.

Legalabbis a gyerek édesanyja, Barkoczy Krisztina ezt mondogatta messzir6l
jott vendégeinek: hogy a kisfil szlletésekor uUltették, éromukben. Miért is
mondta volna el atutazéknak, tavoli embereknek az igazat: hogy korantsem 6r6-
mikben, hanem béanatban és aggodalomban plantaltadk Lacika meggyfajat, egy
javasasszony imadsagai kdzepette. Ez a javasasszony tudniillik azt mondta (k-
I6nben uagy hivtak, hogy Rekettye Pila), és akkor mar az alig masfél esztend6s
Kéarolyi Laszl6ban alig pislakolt az élet: egyetlen remény van a gyermek életé-
hez, djholdkor plantalt meggyfa, mert abban lakik fiatok egészsége.

Sem Karolyi Sandor, sem Barkéczy Krisztina soha nem hitt babonékban,
mégis azt kellett latniuk, hogy a failtetés utan Lacika allapota jobbra fordult, f6-
leg miutan a fa megviradgzott és meghozta elsé gyumoélcseit. Most pedig, miutan
a kdpolnadombon gyamoltalanul végignézte, amint a gazember Pista bacsi el-
pusztitja az 6 kis meggyfajat, még aznap felszokott a laza. Sirva illesztgette
0ssze, simogatta a fadarabokat, amelyekb6l még szivargott az élet nedve; aztan
félrecsuklott a feje, 6sszerogyott, és elvesztette az eszméletét. (Ugy képzelje az
olvasoé ezt ajelenetet, hogy éppen hatéarjaras zajlott a kdpolnadomb oldalaban,
amelyen Barkdczy Krisztina is jelen volt a kis Lacikaval: az Gjonnan érkezett
svab gazdak szaméara mértek ki foldeket. Gyanus Pistanak arra vezetett az Utja.
Megléatta a viragzo facskat: ,,Mit viragzol ilyen vidaman?", kialtotta, és, miel6tt
kardjaval kivagta volna, megprébélta kézzel kitépni, mikdézben az odarohand
Lacikat j6l megrazta, és odavagta a foldh6éz, mint egy Ujsziulétt kutyakolykoét.)

Jott Barkoczy Krisztina sapadtan, dult arccal, kialvatlanul; azt a kissé szegé-
nyes 6ltézék( nemesembert, aki éppen blcstizkodott, hogy atballagjon a Lebuki
csardaba tanuskodni, alig méltatta fejbiccentésre. (Az is minek ballag, ha egy-
szer van lova. L6hatrol beszéljen a magyar ember, mar aki azt akarja, hogy ku-
tyaugatasnal tobbet szamitson a szava. Csdky Laszlordl mesélik, hogy a naszéj-
szakajdn l6haton jelent meg a héalészobdban, felesége pedig ezek utén
huszonkilenc évig Ugy imadta, mint egy félistent, bar alapjdban véve gyonge jel-
lemd, pipogya ember volt, akit rticskds arccal vert meg a sors.) Kénnyek kozott
emlegetett egy orvost, név szerint Kodleséri Sdmuelt, aki még mindig nem érke-
zett meg Nagybanyarél, pedig mar haromszor is hivattuk.

Kéarolyi Sdndor tudta, miért nem jon Koéleséri: azért, mert nem johet. Aki
Nagybanyarol fegyveres 6rség, valamint a szatmari katonai parancsnok olta-
lomlevele nélkul kiteszi a labat, azt vagy elhurcoljdk a hely6rségi katonak, vagy
kifosztjdk a kuruc haramiak, és raadasképpen eltérik a sipcsontjat, hogy lassab-
ban santikaljon. Karolyi Sdndor hiaba Gzent, hiaba irt Auersperg ezredesnek, f6-
ispani méltésadgaval sem tudott Koleséri medikus részére oltalmat kieszk6zo6lni.
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igy tehat a betegség gyorsabban, a per viszont lassabban haladt a kelleténél,
mivel nem voltjelen a vizsgalobizottsag elndke, Benkovits Agoston varadi piis-
pok. Neki torténetesen ugyancsak Nagybanyan akadt egy kis dolga: az egyhéaz-
megye vezetbjeként elkisérte Auersperg ezredest a régota esedékes nagybanyai
buntetéexpediciora (amely részben a kdzbiztonsagot, részben a vallési kiegyen-
litédést volt hivatva szolgalni), hogy majd jelen lehessen a lutheranusoktol
visszafoglalt Szent Istvan-templom Ujjaszentelésén.

Onnét, Nagybanyarol, a hadiesemények s(rijébol tizente: folytassak le az el-
jarasbol mindazt, amit megenged ajogszabéaly (az pedig Benkovits tavollétében
vajmi keveset engedett meg); mihelyt a térvényesség er6i megtisztitjak Nagyba-
nyat és kornyékét a kurucb(in6z6ktél, 6, Benkovits még aznap torténetiink hely-
szinére siet, és a vizsgalobizottsag élén elfoglalja elndki posztjat.

Ehhez mindjart hozzatessziik, hogy nem Benkovits plspék volt az egyetlen
személy, akinek tavolléte szamottev6en lassitotta a peres eljarast. Még valaki hi-
adnyzott, ez pedig nem volt més, mint az alperes, bar6é Kéarolyi Istvdn vagy maés
néven Gyanus Pista, a Szmirnabdl szabadult ember. Torténetlink idején (és ez
ma sincs masképp) ajogrend Ggy intézkedett, hogy: amennyiben az alperes nyo-
mos indok hijan, errél sz6l6 érvényes igazolas nélkil nem jelenik meg az idézés-
re, gy makacssag miatt elvesztette a pert.

Raadasul, mint azt az egyik tlnok, baré Klobusiczky Ferenc megallapitotta:
uraim és barataim, ez mar nem polgari perlekedés, ez mar blnhesztési targy!
AKki &lnevet 6ltve més nemzetségbe magéat befurni és ennek diszét, 6rokségeét
jogtalanul megszerezni térekszik, rang-, vér- és névbitorlas blincselekményét
valositja meg, és az 1655. évi 46. torvénycikk értelmében nehéz vasban téltendé
0rokos rabsagba esik. Ha pedig blncselekmény gyanusitottja nem jelenik meg
az idézeésre, akkor, ha kdzrend(l személy az illetd, megfogatik és el6vezettetik;
ha nemesember, GUgy varmegyei kdzgy(lés donti el, vajon fog-e Gldoztetni; ha
pedig férend, akkor csaszari és kiralyi parancs intézkedik elfogatasarol.

Marmost a szabadult ember, amig nem bizonyosodott be réla a név- és rang-
bitorlas, férendl személynek szamitott, és hire-hamva sem volt olyan uralkodéi
parancsnak, amely elfogatdsat rendelte volna el. Raadasul nyomoés indoka volt
r4, hogy tdvol maradjon a bizonyitasi eljarastol: éppen Didszegen ulte lakodal-
mat Koncz Boldizsar 6zvegyével, Josika Judittal.

Ennek a szerencsétlen Koncz Boldizsarnak valamikor nagyon régen aztjosol-
ta a halottlaté asszony (egyébként ugyanaz a Rekettye Pila, aki a kis Lackon egy-
szer mar segitett, és akit, igazi tanult orvos hijan, Karolyi Sdndor ismét kénytelen
volt elhivatni Penészlekrdl), hogy muzsikaszotol fog szétrepedni a feje, és hat a
Koncz nyakan 016 kopasz fej nagyjabol fél évvel ezel6tt, valamikor a tél kezde-
tén csakugyan szét is repedt. (Hogy muzsikasz6t6l repedt-e szét vagy valami
mastol, példaul egy vastag dorongtél, most azon kar volna téprengeniink.)

Marmost ez mind szép és jo; bar azt mindannyian sajnaljuk, hogy Konczné
6nagysaga harminckét éves fejjel 6zvegységre jutott (igaz ugyan, hogy rosszul
élt az uraval). No de ki adott ra engedélyt, hogy joval a gyaszév letelte el6tt, ami-
kor férjének teste még j6forman ki sem hdilt, Gjbdl férjhez menjen? Ehhez leg-
alabbis a varadi pusp6k jovahagyasara volna szikség!

Sz6 szot kovetett, és kiderult, hogy valéban a varadi pusp6k hagyta jova az
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idd el6tti hazassagkotést. Ott lobogott az irat vagy annak hiteles masolata az al-
peres jogi képvisel6jének fehér kesztyls kezében. Az Gigyvédet Gajzagonak hiv-
tak, fogunk még talalkozni vele, &m ennél most érdekesebb, hogy a varadi pis-
pok, mint azt mar emlitettilk, Benkovits Agoston volt, a vizsgalobizottsag
elndke.

Nos rendben van, az asszony részérdl tehat nincs akadaly. O lehet meny-
asszony. Csakhogy a vélegény szénaja még igy sincs rendben. Azt vajon ki en-
gedte meg, hogy egy blinlgyi kereset ala vont Szatmar varmegyei személy Bihar
varmegye teriletén, ahol Di6szeg talaltatik, a vizsgalat ideje alatt hazassagot
kdsson? Ahhoz mar a f6ispannak kellene hozzajarulnia, nem éppen a miénknek,
hanem a Bihar varmegyeinek!

Mire Gajzago benydlt az irattarcajaba, hogy csak dgy villogott a fehér kesz-
ty(je, és hipp-hopp el6varazsolt még egy irdsmdvet, amelyet Bihar varmegye
féispanja allitott ki és irt ala; szabalyszer(ien le is volt pecsételve. Ugy hissziik,
az olvasot nem éri talzott meglepetés, ha tudomasara hozzuk: Bihar varmegye
orokos féispanjanak torténetiink idején az volt a neve, hogy Benkovits Agoston.

JO szervezbképességl, korultekintd, egyszersmmd erélyes ember lévén, a
puspokség mellett az uralkodo jonak latta ezzel a fontos vilagi méltésaggal is
felruhazni, Benkovits pedig roppant biiszke volt ra. Mondogatta, hogy harminc-
esztendei torok megszallas utan jobb kezével a varmegyét, bal kezével az egy-
hazmegyét szervezi Ujja, am ez nem azt jelenti, hogy ne tudna a jobb kéz, mit
mdvel a bal. Szerette az ilyesféle artatlan tréfdkat. Szavajarasa volt, hogy:
»Varadi puspok vagyok, nem pedig szmirnai beglerbég!", és hogy: ,,R6mai egy-
hazban élek, nem pedig romai fabuldban!" Utébbi szavait alighanem figyelmez-
tetésnek szanta a messzeségbd6l, mert a vizsgalobizottsag elsé jelentése annyira
szines, csapong6 és fordulatos volt, hogy leginkdbb egy rémai fabulara vagy ro-
manhistoriara emlékeztetett. S6t nemcsak emlékeztetett ra, hanem részben az is
volt: utébb kiderult, hogy Kartigam térok fogolykisasszony igaz torténetének
néhany lapja, amelyet egy ismeretlen tettes kicsempészett a kastélybol, dsszeke-
veredett ajelentés lapjaival, olyannyira, hogy Benkovits Agoston, aki a forrong6
Nagybanyan egyébként sem fordithatott elegendé figyelmet a névbitorlasi Ggy-
re, két kerékbetorés kozott (ugyanis 6 gyontatta a katolikus vallasa halalraitélte-
ket) sehogyan sem jott ra, hol végzddik a rémai fabula és hol kezd6dik a hivata-
los jelentés.

Ekkor tortént, hogy Barkodczy Krisztina, akit kisfia betegsége mar amugy is
felzaklatott, behajitotta a kéziratot a kdlyhaba, a langok kézé, igyhogy a nagysa-
gos asszony kétségbeesett kialtozasara besiet6 Karolyi Sandor a lapokat mar
csak uggyel-bajjal tudta kimenteni a tlizb6l. Ezt az esetet egy évvel kés6bb, a
karlowitzi béketargyaldsokon Andro6 grof, a spanyol kiraly kévete agy mesélte
Luigi Marsigli csaszari tigyvivének, hogy Menander, am( szerz6je meghalt, és a
szerz6 halala miatt olyan dermeszté hideg aradt Kartigam torok fogolykis-
asszony igaz torténetébdl, hogy a kalyhaban kialudt a t(iz, és a kéziratnak éppen
csak a széle perzsel6détt meg egy kicsit.

Ugy hissziik azonban, hogy ez csak amolyan elmés mondas volt a spanyol
kovet részérbl, egyike azoknak a félig poétikai, félig politikai kétértelmdiségek-
nek, amelyek mentén a targyal6 felek a békekotés felé tapogatéznak 1699 tava-
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szan. Mindenesetre a Nagykarolyban 6sszellt vizsgalobizottsag még a bizonyi-
tasi eljarast sem zarhatta le az alperes Gyanus Pista meghallgatasa nélkal,
itéletet pedig végképp nem hozhatott.

Helyzetére és rangjara valé tekintettel Karolyi Sandor egyszer sem jelent meg
a Lebuki csardaban, ahol a tanukihallgatasok zajlottak, &m tiszttartojatoél, egy-
szersmind jogi képvisel6jétdl, Kereskényit6l mindennap részletes beszamolot
hallott a fejleményekr6l. Igaz, Kereskényinek sok egyéb dolga is akadt: 6 latta el
épitéanyaggal a svabokat, mert ugyan b6séggel jutott valyognak val6 pelyva és
agyag, de szalfat mar t6le kértek (méghozza sokat, mert makacsul ragaszkodtak
hozzda, hogy favazas hazakat épitsenek, mint a Hajmatban, ahogy szul6féldju-
ket, Wirttemberget nevezték), ezenkivil a tavaszi vetést is 6 irdnyitotta, és 6 fel-
tigyelte az tjbor ilyenkor esedékes atfejtését, amiért hol Erkéavéasra, hol pedig To-
kajba, ahol Karolyi Sdndornak szintén volt sz616skertje, kellett utaznia.

igy tehat Karolyi Sandor majdnem annyi hasznat latta, mint karat annak,
hogy a per lassabban haladt a kelleténél. Egymas utan tébb levelet is irt Koncz
Boldizsar 6zvegyének, Jésika Juditnak: szép szdval intette, ne kapkodja el a
férjhezmenést. Rossz hdzassag lesz a halott emberrel valé hdzassag, méarpedig az
én batyam, Karolyi Istvdn meghalt a zentai harcmezén 1686-ban. Josika Judit szi-
vélyes hangu valaszlevélben kivant j6 egészséget féispan uramnak és immar
kedves j6 s6goromnak, majd ill§ tisztelettel azirant érdekl6doétt: vajon egy halott
ember tud-e levelet irni, mint kegyelmed, vagy mint kegyelmednek legalazato-
sabb szolgéaldja, vagyishogy én, Jésika Judit? Mert nekem tudomasom van rdéla,
hogy Karolyi Istvan irt egy levelet Belgradbdl, ahol raboskodott, és Drindpoly-
bdl is irt kegyelmednek, sét Kicsuk Csekmedzsébdl is kuldott levelet; vagyis
nem halt meg a zentai csatatéren, hanem hénapok, évek malva is élt még, és ne-
kem errél tudoméasom van!

Sehogyan sem jutott eszébe Karolyi Sandornak, mi lehet az a Kicsik
Csekmedzse. Talan valami falu vagy varos. Tehat vallat vont, és azt felelte, hogy: a
tudoméas még nem bizonyiték! Es ez az ember, akibatyamnak hazudja magéat, nem
irt levelet sem Drinapolybdl, sem abbdl abizonyos Kiicsik Csekmedzsébdl, mert
ez még anevét sem tudja leirni!

Am ez a figyelmeztetés, ha netan lett volna is foganatja, elkésett, mert addig-
ra mar javaban zajlott a lakodalom Didszegen, és a nasznép egyszer sem kérdez-
te meg a vélegénytél, tud-e irni vagy sem. Karolyi Sandort egyszerre csak Uugy
rdzta meg a bldntudat, mint szélroham a pusztaban all6 fat. Kéruilnézett az tres
fogaddteremben, szemébe nézett sajat képmasanak, és nem értette, mi a bdine,
miféle vétkét kellene jovatennie. Megprobalt a leikébe pillantani, de ott nem l&-
tott semmit. Legf6képpen a lelkét nem latta.

Még leginkabb lyukakat latott, kerek lyukakat. Azokat nyilvan a lelkifurda-
las kaparta benne, az vajta és mélyitette ki, de azt mar nem latta, hogy a lyukak
mibe mélyednek bele. Néhany honapja, amiota Bécsbdl visszaérkezett allitola-
gos batyjaval, sirin tortek ra tépel6d6, kinzé gondolatok, amelyek mélyen ide-
genek voltak gyakorlatias jellemétél, j6zan vérmérsekletétdl. Nem volt szokva
hozzajuk, nem tudott velik megbirkozni, képtelen volt elhessegetni 6ket.

Mert ha minden jéra fordul, ha megnyeri a pert és felépll a kis Lackd, abbdl is
mi haszna lesz neki? Ez a beteges, tokéletlen, csenevész arnyék lesz az utodja?
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Ez a kivagott meggyfa? Hogyan is birnak el az § gyénge kezei a csaldad minden
hatalmat és vagyonat? Még ha megeéri is a férfikort, hogyan gondoskodik annyi
sok joszagrol és cselédrdl? S hogyan viszi tovabb a csaladot? Miféle gyermekei
lesznek az ilyennek?

O, hogy miért is nem 6rokitheti rangjat és vagyonat a masik, egészséges fiara!

Ugyanis az imént, amikor a leikébe nézett, egy pillanatig latta 6nmagét elhiz-
va, megvénulve, és latott maga korul ugrandozni egy élénk, pirospozsgas fiu-
gyermeket, négy-otéves format: az kell, hogy legyen az 6 masik, egészséges fial
Raeszmélt, amire még sohasem gondolt, hogy az utobbi két-harom évben csak-
ugyan elhizott és megvénilt, pedig minddssze huszonkilenc éves. Masik, egész-
séges fia pedig nincs neki. Nem létezik, nem jott a vilagra. Neki csak ez az egy fia
van, ez a vézna.

Egy ostoba, szeszélyes gondolat fészkelte be magat a fejébe: hogy a két pro-
cesszus, a gyors betegség és a lassu per ugyanazt a nehezen kimondhat6 szor-
nylséget alkotja meg. Mintha Kartighm tdrok fogolykisasszony rémai fabulgja
tovabb irodnék Menander halédla utan is, csak éppen gorcsés fadarabhoz hason-
16 tomkeleggé sajtolodnanak dssze a kéziratlapok. Ami az alperes tigyvédje ré-
szérdl tagadas, ugyanaz noévekszik Lacika torkan is, csak épp nem tagadas, ha-
nem dagadas. Emiatt a dagadas miatt a kisfia sipolva, kapkodva nyeldekli a
levegdt, ahogy a tanuk is ide-oda kapdosva, sipitdé hangon adjak el6 tagado ér-
telm( vallomésaikat.

A kisfill betegagyanal a nagyasszony, Barkéczy Krisztina virrasztott. O is
mintha tiz évet dregedett volna hat h6nap alatt, amiota férje hazahozta Bécsbél a
szabadult embert. Nemcsak meg6szult, nemcsak felbolygattak arcvonasait az al-
matlan éjszakdk, hanem az is latszott rajta, hogy mar nem var semmilyen 6ro6-
mot az élett6l. Csliggedt arckifejezését egyvalami enyhitette, a remény: hatha
csoda torténik, és Lacika minden emberi szamitas dacara meggyégyul, megma-
rad. Az anya fels6hajtott. Szaporan pislogott a virrasztastél és konnyhullatastol
gyulladt, révidlato szemeivel. Igaz ugyan, hogy ajo Isten hagyta meghalni sajat
egyszulott fiat a keresztfan. Ha énmagara ilyen fajdalmas veszteséget meért, mit
varjunk téle magunknak, blinés halandék? Am Istennek nemcsak szigora van,
hanem kegyelme is van: hatha Karolyi Sdndor egyszulott fiat nem hagyja meg-
halni palantaként, hanem hosszu, kiizdelmes, boldog életre tartogatja.

Némelykor elszunnyadt egy-egy 6rara, csak ugy tltében. Olyankor egy Zsofi
nevid id6sebb szolgald cserélgette a kisfiu torkan a borogatast. (Nemigen tudtak,
mitévék legyenek: Kéleséri medikus nem jott, hidba hivtak, a varosi borbélyhoz
pedig, aki azon a véleményen volt, hogy ki kell metszeni a dagadt részt, nem
volt bizalmuk. A hidegvizes borogatas mast nem tesz, csak jé6t, annyi biztos.)
Harom atvirrasztott éjszaka utan is alig tudta rabeszélni drasszonyat, hogy vég-
re vetk6zzék le és fekidjék agyba: mit sem hasznal a gyermeknek azzal, ha vé-
gul nagysagod is beteggé teszi magat!

Hivattak Rekettye Pilat, a penészleki tudds asszonyt. Az § tudomanya egy-
szer mar segitett, hatha most is tébbre valé, mint semmire. A javasasszony vona-
kodott, kérette magat: Szatmar varmegyében nem volt ritkasdg a boszorkany-
égetés, no és ha vitézl6 nagysagod mégiscsak elvesziti a pert, nekem, szegény
tudatlan déregasszonynak vajon ki lesz a védelmez6m? Am végiil mindenképp el
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kellettjonnie, ha méasért nem, hat azért, mivel halottlatoi min&ségében tanuként
is megidéztetett a vizsgalObizottsag szine elé. Ott Rekettye Pila meg is jelent, a
hozzéa intézett kérdéseket meg is valaszolta, &m ezéltal a vizsgalébizottsdg nem
lett okosabb, ugyanis Rekettye Pila csak a harom esztend&snél frissebb halotta-
kat latta meg. Régebbi halottakat meglatni és megszolitani kevés az 6 tudoma-
nya, mert az mar boszorkanysaggal hataros volna; és 6 az efféle gyaninak még
az arnyeékatél is ugy félt, mint a tlztél.

Kérdezték téle, hogy: latja-e kend a halott Karolyi Istvant? Mire 6 bement egy
sOtét kis kamraba, majd kijott, és megeskiidott a Szentharomsagra, hogy: 6 bi-
zony nem lat senkit, nem latja a halottat. Ami vagy azt jelentette, hogy Karolyi
Istvan régi halott, vagy azt, hogy most is él.

Azalatt az egy hét alatt, amig sorra kertlt a vizsgaldbizottsag el6tt, minden-
nap, mihelyt hivatta Barkoczy Krisztina, talicskara ult, atgurittatta magat a kas-
télyba, ott vagy a f(itd, vagy a kertész 6lében felvitte a Iépcs6n, és letette abeteg-
szobaban. Nézte a tudds asszony a betegagyban vonaglo kicsiny testet, és nagy
kelletlendl azt mondta, hogy: ennek a gyermeknek az életfajat karddal kivagtak,
itt mar az 6 tudomanya kevés. Ezt anagy bajt meggyodgyitani boszorkanysaggal
volna hataros, marpedig 6ré efféle gyaninak még az arnyéka se hulljon!

Egy héten at mindennap eljott, és mindennap ugyanezt mondta. Végil az
utols6 napon, Barkéczy Krisztina hosszas kdnyodrgésére, strd kénnyhullatasara,
gyaszos kérdezgetésére, hogy: akkor tehat nincs mar semmi remény?!, nagy kel-
letlentl azt felelte, hogy: de van. A végs6 remény még hatravan, csakhogy a vég-
s6 remény maga a halal.

Apoljatok a gyermeket hét éjen at, hét napon at. A hetedik napon eljén a ha-
lal. Itt lesz a betegszobdban kdztetek, és megnézi a beteget: most régtdn ragadja-
e magéaval vagy valamikor késébb. (Az anya iméra kulcsolt kézzel suttogta: ké-
s6bb! Késébb! Hetven év mulva! Husz év mulva! Csak most még ne!) A halal,
majd meglatjatok, odamegy a betegadgyhoz, és ott megall. Ha fej fel6l all, meg-
marad abeteg, ha lab fel6l all, meghal a beteg. Ennyi az én tudomanyom, t6bbet
ne varjatok.

Attol fogva Barkoczy Krisztina varta a halalt. A halal pedig nem jott és nem
jott; bizonyara méashol is akadt neki dolga. Az arégi Karolyi, aki csinaltatta volt a
betegagyat, furcsa dolgot kért az asztalostdl: az agy alsé vége legyen két arasz-
nyival szélesebb, mint a fels§. Bizonyara sokat betegeskedett, fektében sok hol-
mira és késziletre volt szliksége, és azt mind az agy végébe rakodta. Aki a beteg-
szobéba lépett, az ajté fel6l hosszabbnak latta az agyat, mint amilyen volt, az
ablak fel6l pedig rovidebbnek latta volna, ha addigra hozza nem szokik a szeme.

Olyan volt a betegagy, mint egy ladik. Mint azok a nagyobbacska halaszcso-
nakok, amelyek teljes szélességében elalltdk a Tisza egyik-masik kanyarulatat,
és a halaszok a vezényszé hallatan egyszerre kezdték htizni a csénakok kozé fe-
szitett halot. Es valéban, Lacika Ggy tatogott, igy verg6dott az agy kozepén,
akéar egy szarazra vet6dott nagy hal, mintha 6t is most fogtak volna ki a Tiszabal.
A folytonos erélkoédéstél annyira kidulledt a szeme, hogy sem becsukni, sem Ki-
nyitni nem tudta teljesen. Talan 6 is azt figyelte, kezdédik-e mar a csénakéazas,
jon-e mar a halal. Am a halal egyel6re nem jott.

Barkoczy Krisztina, mik6zben kamillat, zsalyat és fodormentat rakott a kisfiu
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nyakara, férje utdlagos beleegyezésével felhozatta a betegszobadba azt a cimeres
ladikat, amelyben a Kartigdm nev( szépséges torok fogolykisasszony driztetett
kulcsra zarva. Mondotta Karolyi Sandornak: é§ most mar a halaltol sem fél, miért
félne tehat holmi romai fabulatél vagy roméanhistdriatdl? lgaz, hogy megharagu-
dott Menanderre, amiért annyit hazudott, am az6ta Menander egyet sem hazu-
dik, mert meghalt, és 6, Barkoczy Krisztina tobbé nem haragszik rd. Haragudott,
ez igaz, Kartigamra is, de amennyire haragudott ra eddig, oly figyelmes 6rzéje
lesz ezentul; és - fejezte be - most mar ha akarna, sem vethetné tlizbe a kéziratot,
mert aldott meleg id6k jarnak, matol fogva nem fitink.

igy a ladika felvandorolt a betegszobaba, helyet foglalt az asztalon a tégelyek
és a flastromok mellett. Karolyi Sandor vallat vont, nem érdekelte mar a kézirat.
Nem hitte, hogy barmi haszna is lehetbel6le. Hidba mondjak, hogy aszerzd halala
utan tovabb ir6dik a kézirat (ahogy a halottaknak is egy darabig ndvekszik még a
hajuk és a kormuk), ami csak ugy irodik magatél, az nem sokat ér. Killénben aba-
jor valasztofejedelem egyetlen fia szintligy négy és fél éves, mint az itt fekvé Ka-
rolyi Laszlé, és ugyancsak beteg. Egyitt haldoklik a spanyol kirallyal, akinek
utédjaul van kijeldlve; azaz nem egyutt, hanem kalén-kilén. Az 6reg kiraly Mad-
ridban, a kis tronérokés az amszterdami kikdt6ben, egy hajé fedélzetén.

Alighanem ott jar most a halal, ott van intézkednivaldja, onnét fog idejonni
hozzank, hacsak utk6zben el nem farad.

A fodormenta és a kamilla, f6leg afodormenta, vagy talan az aldottj6 tavaszi
meleg mintha egy kicsit hasznélt volna. Lacika valamivel kénnyebben kapott le-
veg6t. Sokat aludt, ami nem csoda, hiszen kimeritette a betegség; alméaban is nyi-
tott szjjal kiizddtt minden korty leveg6ért. Barkéczy Krisztina eleinte alig birta
levenni a szemét az agy kdzepén tatongd szajrol: attél félt, hogy kibujik beldle
valami feketeség. Majd lassacskan megnyugodott; valakit6l hallotta, hogy ilyen
kicsi fil még a koldokén keresztul is kap némi leveg6t. El6vette a ladikabol a
kéziratot, elolvasott néhany sort, aztan elrestellte magat, és a kéziratot visszazar-
ta a ladikdba. Kulénben is alkonyodott méar, nemigen lehetett megkulénbdztetni
egymastdl a betlket, bAr még nem volt egészen sotét a szobaban.

Nézte a gyerek hasat, amint ahomaly felszinén fehéren ringatézva stillyed és
emelkedik. De hiszen még a kenyértészta is lélegzik a hasan keresztul, attél
annyira lyukacsos a kenyér! Ugyanolyan szlirkésfehér volt a kisfit csupasz hasa,
mint a Kartigdmral sz616 térténet, vagy azért, mert az esti sététben 6sszeolvad a
papir a szoveggel, vagy mert egy magaval ragado jelenet olvastan kénnybe la-
bad a szemunk.

Barkéczy Krisztina sehogyan sem tudott visszaemlékezni ra, mikor vette ki
masodjara Kartigamot a ladikabol. Pedig hogy kivette, az biztos: ott fehérlett a
papirtdtmkeleg az asztalon. Libegett alapok szegélye, mintha Iélegezne a kézirat.
De még ha lélegzett is, mindhidba, mert Barkéczy Krisztina faradtabb volt annal,
semhogy meggyujtsa a gyertyat, amely ott allt az asztalon a nyitott ladika mel-
lett, és rovidlatd, gyulladt szemével tovabb haladjon el6re a cselekményben.

Ehelyett betakargatta Lacikat, imadkozott (mint amikor bizalmas hangon
szolunk valakihez, akit, bar nem avatunk be szégyellnival6 titkainkba, jobban
szeretiink mindenkinél), majd sorjaban levetette ruhait, és bebujt a dunyha ala.
Elég széles az agy kettejiknek, ha mar oly furcsa formajara csinaltatta a Karolyi-
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Osapa, és ez a szegény gyermek is kdbnnyebben viseli a gyodtrelmet, ha ott fekszik
mellette az anyja. Barkoczy Krisztina nem félt a betegségtél, sét ebben a pillanat-
ban a halaltol sem félt. Ha valéban jénni fog, mint azt Rekettye Pila megjosolta,
ugy csakis az 6 testén keresztul férhet hozzéa Lacikahoz.

Am a halal nem jott, az 6 teste pedig masmilyen tapasztalattal fog a fejezet
hatralevé lapjain szembesilni.

Amikor kinyujtézott az 4gyban, egyszerre csak eszébe jutott, mirdl szdl az a
jelenet, amelyet olvasott az imént. Ez a jelenet, amelynek legizgalmasabb része
ott égett meg a kalyhaban, térténetesen egy pusztitd tlzvészt dbrazol. Mintha
Plinius hires elbeszélése utan tizenhat évszazaddal ismét langfelh6t I6vellne az
égre aVezlv. Mintha langban allna minden térségével egyutt a fold; mintha az
egész vilagot, akar egy eretnek szerz6 értekezését, maglyara vetette volna egy
haragos kéz!

Mégis van remény, van segitség; am ezlttal nem id6sebbik Plinius, hanem
Tuszanoi Sandor hajdja kozeleg, hogy kimentse a halal torkabél a szépséges
Kéartigamot, akinek az a neve, hogy Krisztina. Sandor herceg, aki az el6z8 lapo-
kon a véletlen jovoltabol felismerte a pasztorleanynak 61t6zott Krisztina grofkis-
asszonyt, akivel egyutt szallt partra Napolyhoz kdzel, Pompejiben, és akit egy
sOtét lombu ciprus alatt hosszan és ahitatosan megcsékolt, mieldtt megkérte a
kezét, ugyanezt a kezet a kovetkez6 pillanatban meg is ragadja, és kézen fogva
menekllnek egy fustlepte sikatoron ét.

Fejuk folott angyalkara emlékeztetd fistgomoly répkdd, és ennek a szarnyas
kisfidnak Ggy van az arca leirva, hogy az olvaso raismerhet Lacikara, csak éppen
angyalarc, angyalszarnyakkal; hatuk mogott recsegve-ropogva délnek dssze az
€906 hazak.

Miel6tt elérik az 6blot, ahol a haj6 vesztegel, egy magaslaton harom agyucso-
vet pillantanak meg; mindhadrom az égre vagy inkdbb az égen gomolygo6 nagy
hasu fellegre iranyul: azt valakinek meg kell 18nie, hogy eleredjen a zapor, és
hamvéba haljon a tlizvész, miel6tt felemészti a torténetet. Csakhogy az a szerep-
16, aki a harom agyucsovet elsiitni hivatott, egyel8re még rejté6zkddik valahol.
Méghozzéa azért rejtézkodik, hogy elnyerje mélté szerepét: minél tovabb rejtéz-
kodik, annéal fontosabb lesz.

Ez a torténet mar akkor olvashatd, amikor még nincs is megirva; szerz6je ha-
lott, szerepl@je rejt6zkodik.

A rejt6zkddé szerepld, akinek neve nem derdl ki, ott lappang Szmirnaban is,
ahova Tuszandi Sandor vezeti hajéjat, fedélzetén Kartigdmmal. Belopddzott Ib-
rahim beglerbég palotajanak diszkertjébe, és elrejt6zott a vizgyljté medencé-
ben. Ott lapul sok lapon at, mikdzben az olvas6 nem tudhatja, vajon Kartigdm el-
jut-e Szmirnaba, szul6varosaba, vagy egy szérnyd vihar, amely oly hirtelen és
hevesen fog mindjart kitérni, mintha valaki 4gyuval haromszor belel8tt volna az
égbe, netan a hajot masfelé fogja tériteni.

Hd8sn6énk, Barkdczy Krisztina soha nem akart massa valni, mint aminek szi-
letett és nevelkedett. Ha boldogtalan volt is, korantsem volt elégedetlen, és nem
aboldogtalansag, csupan a legartatlanabb kivancsisag 6sztokélte arra, hogy egy-
egy Oraig vagy inkabb egy-egy izgalmasan boldog elbeszél6i pillanatig alakot
kivanjon cserélni KartigAmmal, akit szintén Ggy hivnak, hogy Krisztina. Csak-
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hogy hidba artatlan az efféle kivancsisdag 6nmagéaban véve: a gyimaélcs, amely-
nek szakitasara 6sztokél, kdbulatot és tébolyt hozé.

Arrol is tuddsitotta Barkéczy Krisztinat a kézirat (és mintha koszoriGkdvel
dorzsolték volna le a bért az arcarél, mikozben ezt a részletet olvasta), hogy a
szmirnai beglerbég, Ibrahim pasa még aggastyan koraban is hetykén gyakorolta
férfierejét, és hogy haremében annyi szép fiatal holgy tartézkodott, amennyi a
zodidkus jegyeinek szdma, tizenkettd. Azok az idésebb nék vagy vénasszonyok
pedig, akik Ibrahim pasa ifjukoranak éjszakait édesitették meg (miutan elveszi-
tette legkedvesebb feleségét, aki egy Ahmed nevd fidval és egy Kartigam nev(
ledAnygyermekkel ajAndékozta meg, am ett6l az ajandéktdl is megfosztotta 6t ké-
s6bb a sors), idejik multaval azt a feladatot kaptdk, hogy jé erkdlcsre oktassak
az ifju holgyeket; és akivel e szép kis hdlgyek sorabdl Ibrahim pasa egyutt 6hajt-
ja tolteni az éjszakat, annak testér6l (pontosabban a test legtitkosabb hajlataibél)
minden szérszalat eltavolitsanak.

Az ilyesfajta képzelt emlékeket legbdlcsebb mindjart felbukkanasukkor el-
hessegetni. Talan ez a részlet nincs is benne a kéziratban, vagy ha benne van, ak-
kor is Menander halala utan kertlhetett bele. llyenkor legb6élcsebb olyasmire
gondolni, aminek semmi kéze Kartigdmhoz és igaz térténetéhez. Gondolhat az
ember Kiss Albert kuruc haramiavezérre, aki szintén rejt6zkddik, nem az igaz
torténetben, hanem a valésagban. Erkezett egy bizalmas jelentés, miszerint Kiss
Albert lehtzodott a Nagybanya kérnyéki hegyekbél, és a Tar kidntéseiben, vala-
melyik sarszigeten bujkal. Egyik j6 emberét, valami Nekeresd Jancsit vagy Bor-
zas Jancsit, aki a falvakat kémlelte, leteperte és megfojtotta egy nagytermetd
haz6rzé kutya; fél6, hogy ezért az egész falunak lakolnia kell majd.

Igen am, csakhogy Barkéczy Krisztina, mikdzben odaszoritotta jéghideg te-
nyerét langolé arcahoz, sehogyan sem tudta elképzelni Kiss Bercit, pedig még
azt is tudta rola, hogy 6sszeveszett a masik fékuruccal, Pintye Gligorral, azért
hagyta maga mogott az avassagi hegyeket; illa berek, nddboél a kerités. Ellenben
a Kartigam torténetében rejt6zkddd szerepldt, bar az égvilagon semmit sem tu-
dott réla, még a nevét sem tudta, oly vilagosan el tudta képzelni, annyira jelen-
valdnak érezte, mintha ott fekiiddne mellette a dunyha alatt. EIég széles az agy,
elférnének benne harman is.

Akkor mar félig-meddig aludt. A piactér fel6l bevildgitott a hold, és az asztal
lapjan tornyosulé kézirat Ggy fehérlett, mint valami dombtet6re épult levantei
kikdtévaros. Barkoczy Krisztina sohasem latta a tengert, am az agy, amely ugy
ringatézott, mint egy lassu, széles teherhajo, egyre kdzelebb és kdzelebb vitte &6t
a kikot6hoz. A falak fehér négyszogei, a zsufolt dsszevisszasdgban egymasra
épilt haztet6k mogott kirajzolédott egy lada formaja sotét sziklatomb, valamint
egy vilagitétorony, amely karcsu volt, mint a gyertyaszal, és nyilvan azért nem
vilagitott, mert éppen elég erds volt a holdfény.

Amint ahajé kdzeledett a meszelt falakhoz és az arnyéksavok maédjara mere-
deken futé cikcakkos, keskeny utcakhoz, Barkéczy Krisztina mar azt is tudta,
hogy ebben a kikdtében 6t varja valaki. Valaki hivja 6t a holdfényben izz6, lapos
hazfedelek ald. Mintha kinézne valaki a fehér lapok al6l. Mintha egy kérdd
szempar tudakoln&: vajon te j6ssz, vagy menjek én?

Pedig nem volt hovd mennie, mert megfeneklett a hajo és eltlint a kik6td. 1d6-

900



k6zben a hold egy kicsit odébb vandorolt a piactér kézepérdl a Vaday-féle szeg-
lethaz felé: mintha zGzmaras flizfavessz6k nyultak volna be az ablakon a télbél,
amely pedig méar elmult. Ebben a ferdébb és vékonyabb fénysugarban Kéartigdm
torténete mar csak egy halom vadonatuj zsindelynek latszott, amilyet hasogatni
szokéas a Tiszan lelsztatott fenydszalakbdl. Hogy 6sszezsugorodott, mennyire
jelentéktelenné valt az imént még fehéren izz6, hatalmas térténet! Am az almo-
do réébredt, hogy a veszteség jovoltabdl mindinkdbb kidomborodik a szerepl6,
arejt6zkodo, akinek a nevét sem ismerjuk egyel6re még.

Es valoban, ekkor megmozdult a zsindelyhalom, vagyis a kéziratlapok tom-
kelege; mintha most bajna ki bel6le valaki. De még ugyanebben a pillanatban
felh6 takarta el a holdat: elfeketlilt az asztal és elszirkilt az ablak négyszoge.
Barkdczy Krisztina hatarozottan elképzelte, hogy a sok hitvany papir kdzal kind
egy fehér liliomszal; azt 6 leszakitja, imakdnyvébe lepréseli, és majd évek mualva
néha ralapoz, meg-megsimogatja. Ujjai hegyén érezte az elszaradt szirmok csik-
landozasat. Egy pillanatig 6sszehUzddott, aztadn tagra nyilt a teste legbelsé része.
Kodzben egyszerre csak meglibbentek a teleirt lapok. Verejték és katrany szaga
terjengett. Jott valaki.

Nem latszott sem az 6ltozéke, sem az arca, de még a kdrvonala sem. Hidba
szoOlongatta, hiaba kérlelte, hogy most mar, annyi sok év utan, inkabb ne j6jjén,
hogy tavozzék t6le, most azonnal; valaszt nem kapott. Csak az idegen szag volt
meg a test forrésaga meg a szoritas. Es akkor Barkéczy Krisztina, tizesztendei
hazassag utan, harom halva szlletett magzat és egy él6 filgyermek utan végre
megtudta, mi az, hogy testi gyonyor.

Miel6tt az alom legmélyebb, legsotétebb szakadékaba zuhant volna, még arra
gondolt: milyen kéar, hogy ez is csak alom, vagy még inkabb: milyen szerencse!

Kés6bb aztan annak rendje és modja szerint felébredt. Kintr6l méar a pirkadat
fénye hivogatott, az utolsd csillagok éppen tiinedeztek el. H6sndnk felhajtotta a
dunyhat: jobb kéz fel6l nem fekidt mellett senki, t6le balra ott fektdt Lacika
csukott szajjal, megbékélt arccal. Tehat az éjjel mégiscsak itt jart a halal. Azaz
mégsem; éppen ellenkezbleg. Lacika jobban van. Annyira visszahtzo6dott a tor-
kardl a duzzanat, hogy mar csukott szajjal is tud Iélegezni!

Barkdczy Krisztina egy elszaradt, fehér viragszirommal takarta le a Kisfiu
orrlyukait. A szirom fellibbent, majd szallongva lesodrddott. Az anya 6rémében
észre sem vette, honnét van ez a pehelykdnnyd, fehér szirom: egy fehér liliom-
szalbol szakadt ki, amely ott hevert a cimeres ladikan 6sszeszaradva, papirvé-
konyra présel6dve, tizenkét évvel ezel6ttrél. Azt még az 6 régi vélegénye kildte
neki az utolsé nyaron, miel6tt odaveszett volna Szeged alatt a harcmezén. Ha
egy szerelmes n6 az ilyen fehér liliomnak megcsavarja a szarat, Ggy az a férfi, aki
szerelmére méltatlannak bizonyult, kicsavarodott nyakkal zuhan le paripajarol
vagy a kocsmai padrdél, amelyen addig Ult. Barkoczy Krisztina sehogyan sem tu-
dott visszaemlékezni ra, mikor is csavarta meg a liliomszalat, méghozza harom-
szor egymas utan. Annyi bizonyos, hogy régen.

Arra sem emlékezett, mikor zarta vissza a ladikaba a kéziratot. Annyi bizo-
nyos, hogy valamikor az éjjel visszazarta. Vagy talan el6 sem vette, és amit latni
vélt aholdsitésben, amiben része volt, azt csak almodta mindet. Csak ekkor ju-
tott eszébe sajat maga. Hogy magara is figyeljen egy Kicsit.
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Egy erdei tisztas, amelyet vaddisznék tartak fel az éjjel, az érezheti magat
olyasféleképp, mint most 6; és még nem ébredt r4, hogy a lelke legalabb annyira
meg van szaggatva, mintbeltl a teste. Lacika szlletését megel6z6en, és még aztan
is egy évig, amikor néha egyutt halt vele a férje, az nem ilyen volt. BAmulta afolto-
kat a gyolcs lepedén, amelyekrdl még nem latszott a virradat fényében, vajon vo-
rosesbarnék-e vagy csak rézsaszinlek. Pedig az igazi meglepetés még hatravan.

Az még csak most kévetkezik, amikor felhajtja hal6ingét, és megérinti 6nma-
gat. Aki magahoz nyul, az abdrére tapint. Arra tapint r4, hogy olyan csupasz a
bére, mint kisledny koraban volt. Mintha tizennyolc évet fiatalodott volna egyet-
len éjszaka soran. Vagy mintha Ibrahim pasa kivénult haremhdlgyei csupaszi-
tottdk volna le.

Szaz évvel torténetiink utan Goethe a mag és a héj viszonyat firtatja egyik ver-
sében: kétségei vannak fel6le, hogy a héj leh&ntasa révén birtokba vehetjik a 1é-
nyeget, a magot. Ha most Barkéczy Krisztina kinyitna a ladikat, hogy még egy
utolsoé pillantast vessen a gy(ilolt kéziratra, csupan élettelen és lapos héjakat pil-
lantana meg. Szaraz kagylohéjakat, amelyek kdzt hiaba keresne dragagyéngyot
vagy €16 husnyalabot. Neki azonban esze 4gadban sem volt, hogy a ladikat kinyissa.

Néhany perccel kés6bb, amikor mozgolédni kezdett a cselédség, mar semmi
jele nem volt annak, hogy Barkoczy Krisztina most vett blcsit életének els6 és
utolsé kalandjatol. Nyugodt, rezzenéstelen arccal, takarosan elrendezett nappali
ruhaban adta ki a parancsot, hogy: ezt a ladikat fuvarozzatok most régtén
Olcsvara, vigyétek a Szamoshoz, ott j6 er6sen kossetek ra egy féltéglat, vagy egy
hosszukas kodvet, vagy egy lancos golyoébist, vagy egy nyeletlen baltat, vagy a
régi toronydra nagymutatojat, vagy a lélekharang nyelvét, vagy a hires-neveze-
tes Pongo6 Borbala csizmajanak repedt sarokvasat, és aztan hajitsatok be a vizbe,
de annak is a kell6s k6zepébe, hogy nekem tobbé a szemem elé ne keruljon!

Kivansaga meég aznap teljesult.

Nekink viszont ebben afejezetben elbeszé18i tisztinknél fogva méar csak annyi
feladatunk maradt, hogy hazavezessilk mellékszereplénket, Kdlcsey Gébort.
Nem valami nehéz feladat, mert mire kitesszilk a most irodé6 mondat végére a
pontot, Kdlcsey Gabor éppen eldiléngél szerény hajlékaig, ahol, ha még emlék-
szik rd az olvaso, valaki varja. Tobb okbdél sem pillanthatjuk meg ezt a valakit: el6-
sz0or is, mert hattal all nektink; masodszor, mert a kora tavaszi éjszakdban csak egy
arnyék latszik bel6le meg a parazs, amellyel az arnyék éppen pipéara gyujt; har-
madszor, mert Kbélcsey szemére (marpedig az § szemeivel nézzik a fejezet végét)
fuggonyként ereszkednek a mértéktelentl hérpolt sildny bor gézei; végul pedig
azért sem latjuk azt a személyt, aki egy egész fejezeten &t kitartéan vart Kolcseyre,
merta latvanyrdl, mint valami kutya, gy tereli el figyelminketahang: éppenség-
gel egy nagy termet( juhdszkutya sz(nni nem akaro acsarkodasa.

Ott 4gaskodott a Béke (marmint a Béke nev( harcias komondor), megkétve.
A joveveny pedig farkasszemet nézett vele, és a kutya pofajaba fujta a pipafus-
tot. A kutya elhallgatott, Kdlcsey pedig, noha joforman semmit sem latott, mégis
érezte, hogy minden oldalrél kézrefogjak.

Azt hireszteli kegyelmed, hogy le tud minket rajzolni kegyelmed. Akkor hat,
nosza, rajzoljon le minket kegyelmed.

Kolcsey Gabor foldi maradvanyait egy hét mualva taldltak meg, bar a doglott
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komondor lattdn a szomszédok mar masnap ratérték az ajtot. Atkutattak a ros-
kadoz6 haz és az udvar minden zugat; éppen csak ahhoz az ember formajua bal-
vanyhoz nem akarodzott hozzanyulniuk, amely s(rdn teleirt papirlapokbdl volt
Osszecsirizelve, és az egyik sarokban tdmaszkodott a falhoz. Pedig annak belse-
jében helyezkedett el Kdlcsey Gabor; igaz ugyan, hogy 6ssze volt zsugorodva,
mint a mazsola vagy mint az aszalt szilva; mint aki bes6zva, kibelezve, csontig
szaritva csak arra var, hogy lehamozzak a testére borul6 szdvegtestet.

Magéat a szdveget nem volt kdnnyld Kibetlizni. Valami Krisztina groéfkis-
asszonyrol volt benne sz0, aki egy hajotorés utan Egyiptomban bolyong. Farkas-
szemet néz a szfinxszel, majd belezuhan egy sirboltba, ahol papiruszba géngyolt
mumiakra és kiulénb6z6 kincsekre bukkan, végul a térvényes hatalom ellen fel-
zendult sivatagi rablok hurcoljak magukkal. A mi Kdlcsey Gaborunk, bizony
am, ritka nagyra hivatott ember volt, még ha nem vitte is valami sokra. Evekig
dédelgetett egy olyasféle tervet, hogy majd egyszer, amikor sok ideje lesz, meg-
gyire. Csakhogy az embernek ritkdn szokott sok ideje lenni, mert a sok id6, akéar
a tormaba esett féreg, sajat keserd levében forog.

Egyszoval, a szomoru esetnek voltak egyiptomi vonatkozasai. A 16csei pati-
kus, aki szintén hallott Kblcsey nagyratdré terveirél, megiizente, hogy unciarol
uncidra megvasarolna a testet, mert igazi Egyiptom orszagbeli mumiat akar-
mennyi pénzért nem kaphat ebben a sz(ikds id6ben; marpedig mit ér egy patika
muamia nélkil? Am az atyafiak, noha széget itdtt fejiilkbe a kedvezd ajanlat, vé-
gul is tisztességesen eltemették a szerencsétlentl jart embert. Agglegény volt vi-
lagéletében, gyermekei nem szulettek.

igy tehat komoly kétség férk6zik hozza, hogy csakugyan az 6 dédunokéja
volt-e az a Kdlcsey, aki torténetiink utdn szazhuszonot évvel megalkotja majd a
Hymnus cimd hires kdlteményt.
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SOLYMOSI BALINT

Eletjaradék
(Proézatételek)

Huliganok

Itt, a Korés mellett a taj egy kisérleti televizié képerny6jéhez hason-
lit; a gatak, a tavoli hazfalak, az akacok, a lovak remegnek, akar a
szitak6t6k. Nem beszél senki. Apad se. Nem fogja sokaig sz6 nélkul
kibirni, 6 a legjobb zsakold. Zsakolok - bavarok a portengerben. A
traktor melletti csépl6gép veszettill kattog, szall a pelyva. Oram{i-
pontossaggal cserélik a telt zsakokat tresekre, a gép alél lanyok
hordjak a toreket. Megérkezik ,,futaslajos"”, a tsz elnéke. EIndk elv-
tars! Kialt fel apad nevetve. Nyitna ablakot a kommunizmusra...?

Most 6szig ezek a hdnapok az el6relatas napjai. Szolt a tsz KISZ-tit-
kéra tébbek kézott apamhoz. Epp akkor volt bucsa a faluban, mas-
nap punkdsd, az évszakhoz képest hlvoés id6. Apam hazament,
kimosakodott a ganéjbol az artézi katnal, bedltozott, galambsziirke
kord o6ltény, elképeszt6 izgalommal toltotték el a szokés e pillana-
tai, mert kétségkivul annak tekintette, sz6késnek; hogy mi eldl, ki
tudja? Igy nagybatyad, az éreg Sandor a délutani szinarany napsi-
tésben. Egy igazi férfi, mégis meghajlik, megindult lesz, lelkesult,
hidba igyekszik, igymond, targyilagosnak mutatkozni és szenvte-
lentil nézelédni, vad lendilettel vag at abucsura 6sszegydlt tdme-
gen, tnnepl&be 6lt6z6tt Kisgyerekek és asszonyok nyiizsg6 sokasa-
gan. Irany a kocsma, majd egy liter fehér bor utan irany a céllévol-
de! Vasarol neked egy &jvenhos zsebtukrét, bacsufia, mintha 16tte
volna! Elsére. igy?

A mézeskalacsos az ellenség szészoléja.

Koruldttiink minden szexzorej, erotolarma...! irtad. (Itt, a HEsok terén
annak idején, egy majus elseje, a kiralyszobrokat vords drapériaval
takartdk le, a k6zépsd talapzatra pediglen Marx Karolyt allitottak
volt egy fiatal munkés és egy fiatal munkésné tarsasdgéban.)

A fiatalember ittasan hatralt vissza, az édesapam volt tehat 6 (az),
illedelmesen meghajolt, mosolyogva kézdlte az 6rémhirt a rendér
fétorzzsel, hogy megsziletett a fia. irtad.
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Az (én) nem lehet az 6 fia! Kialtott fel az anya, édesanyam volt,
(lehet) lesz?

Marhogy persze, hogy nem vagyok én a fia; ott fekiidtem meg-
bujva valami inkubatorban, magamat egy furcsa kék testnek alcaz-
tam, hal vagy Kistigris, efféle, mert én egy xeta indian vagyok,
tudja, mesélted kés6bb a rend6r f6torzsnek, ki Ujra behivatott a
Moszkvai kdratra. (Ez egy masik f6tdrzs volt. Irod.)

Mindig az iszonytatd igazsagtalansdg vagy a még iszonytatobb
igazsag fenyegeti az embert, tehat altaldban ki van téve az igazsag
és az igazsagtalansag egyuttes fenyegetésének.

Voltak ezek a tenyérnyi, atlatszé, harangforma micsodak, kicsinyke
téli taj volt bennik, és ha megforditottad, akkor havazott az az
egész; ma ugy érezted, hogy elmult a tél, el a tavasz is, és az ész-
veszt6 nyari napsutésben remeg6 nyugalommal ott Ulsz a szaraz
fak és bokrok kozt, s egyszer csak erd6tliz it ki. Volt tehat segitség
megtalalni helyed a vilagban. Gondolod.

Almomban is az altatoval kiizd6k; persze, hogy felébredek. Na-
gyon er@s bennem a vesztesek tudata. Az allandé szdvegelés kény-
szere, mint kinek rossz a lapjarasa.

Almomban sétara indultam volt szerelmem koriil, mint Nixon a Le-
nin jégtéréhajé modellje kordl annak idején New Yorkban. Ezzel
kezd6dott volna a hideghabord? Mara ennek itt, Budapest [rosszin-
dulatu jelz8s szerkezet hianya] jarékel6i kozt tényleg semmi értel-
me, mondtam magamban. Azért én csak tettem egy koért. Olyan volt
az a tér, mint valamely m(ivésznek a Transzszibériaja. Egy csarnok-
szer(, egyébként tresnek latsz6 teremben lett kiallitva, a fehér falak
el6tt sotétbarna, magas hattamlaju székek. Volt, hogy meg is moz-
dult, Ult vagy fektdt, dohanyzott stb. Majd' meg nem szolalt; ha
megszélalt, akkor csak egészen halkan, alig hallhatéan beszélt,
mint akit majd' megfojt a diih. (Annak se kdnnyd, kit egy életen at
majd' megfojt a diih.) Az egyik oszlopon a rola készitett prospektus
volt olvashaté, hogy mib6l &ll, mi hajtja és mire képes. Ocseny
harasd. Mondtam én, mint Nixon, aztdn nyomban folébredtem.
Eszembe jutott a karikatdra, maga a karikatara, és magat a karika-
tarat én egyszerlien nem birom. Nyilvan vannak kivételek. Egyné-
hany lehet. Az mar sok. Nem? Miért? Tudom is, mir6l beszélek.
Akkor? El6fordulhat. EI§ hét!
(Lasd még, ég a hatar. llletve, én egy hatareset vagyok stb.)

Valaki rekedt hangon, mintha labait a t(iz nyaldosna és félelmében
hangtdlcsérbe kiabalna a zuhand, egyre szurkulé ég alatt, kb6zoélte a
nagyérdemdvel, hogy megérkezett, itt van avilag legnagyobb ring-
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lispilje a faluban, mar a neve is szenzaciészamba megy - ,ime, a
Rettenetes Il1és!"

Tovéabb orditott, mint aki val6jaban arra lett volna hivatva, hogy
embertasainak nemi szervét tlizes vassal vagy hideg tiveggel kinoz-
za, ha mér sz6székre nem Iéphet boris vasarnap reggeleken. Ezeket
a kérvonalazhatatlan pillanatokat fémes csendtlés(i magyar néta-
foszlanyok tarkitottak a helyiek egészen sotét kataténiajaval és mas
hangok boszorkanytancaval elegyesen.

Sem tengerart, sem hullamvasutat nem lattak még az itteniek;
csak badmészkodtak, egymast 16kodték, nem szamitottak semmi
jora. 1d6 mulva viszont mégis kiprobéaltak a ,,Rettenetes Illést". Az
élmény talan az ostorcsapashoz volt a leginkdbb hasonlithatd, mert
az ostorcsapas, az ismert volt kértikben, és tetszett is nekik. Jol van,
alljatok sorba! Dunnyé6gte nagybatyam, az 6reg Sandor. Az embe-
rek alltak is, egy olyan sort alkotva, mely a kéznapitol és a kézzel-
foghat6tdl egyre tavolabb - egyszerre csak mindent6l tavol.
»Folyvast, folyvast! Senki sem tavozhat, hogy ne prébalta volna
ki...! Ime a Rettenetes Illés!" Héat igen, ide ver6dnek az emberek
élni, pedig én ink&bb azt hinném, meghalnijonnek. Gondolta nagy-
batyam, a hastorony kikialté az ujjatlan, koszos, fekete trikdjaban
meg csak dntelten vigyorgott, azutan varatlanul azt mondta az ér-
tetlenkedve alldogéal6 6reg Sandor felé, hogy ,,Ez, apafej, pszichol6-
gia". Apafej az anyad picsaja. Ez a pszicholdgia. Valaszolta
nagybatyam, az 6éreg Sandor. ,,A pszicholdgia az a Rettenetes Illés."
Kototte az ebet a karohoz a kikialtd, és mosolygott, mintha esktvéi
torta volna a kannibalokndl. Paras, flstszind tvegre, Ggy csapodott
a ringlispiles arca az § arca elé, egyik pillanatr6l a masikra. ,,Van
valami probléma? Valami nem tetszik, apafej?" Az éhenkdérész kul-
sejd alak, az dreg Sdndor nem igényelt segitséget egészében véve
szUnettelen karomkodasaihoz, cizellalt volt és durva, mégis a legle-
sujtébbnak 6 maga azt vélte, ha valakinek csak annyit mond, hogy
Ostoba vagy. Most is ezt mondta. Ostoba vagy. LEn?" Te. ,lde fi-
gyelj, prébald csak ki, ingyé' mehetsz... egy koért...!" Sazzal megra-
gadta a grabancandl fogva, és mar vitte is a férfit a széduletes
korforgas. Sirva fakadt, el6haldszta a hatalmas, feketekockéas
zsebken-dgjét, orrot fajt, arcan szétmaszatolta taknyaval és nyéala-
val a kdnnyeit. Aztan tatott szajjal kapkodta a selymesen feszllé,
varatlanul lehdlt levegét, el ne hanyja magat. Csendes, nyilt ellenal-
las, ugyanakkor nyugtalansag és hullamverés a mellkasban. Gon-
dolta nagybatyam, az 6reg Sandor. Csak az es6ben bizhatott.

Az éllott leveg6ben kamrék.
Ugy érezted, mintha egyszerre félforrosodott volna a levegé, holott

csak az es6 utani para valt elviselhetetlenné, ahogy ott, a
rendérfékapitanysagroél szabadulva foldbe gydkerezett labbal alltai
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s szerencsétlenkedve nézted a rokonai altal bekeritett asszonyt.
»uUnokaim!" Kialtotta. ,,Hat csak a jollakas érdekel titeket?" Majd
varatlanul megfordult, megpérdult a bevasarldkocsija koril, és le-
zuhant a foltokban szarad¢6 jardara. Nem tul nagy érdekl6dést mu-
tatva odalépett hozza az 6reg Sandor, és az 6tagucsillag-forma
szivacsaval megtdrolte az alélt asszony arcét, ki follélegezve foly-
tatta. ,,Faraszt a testem, a munkam, szorgalmam, erém, anyai agga-
lyaim, ha arrol van sz6, hogy védjem és egy hosszU asztalnal
mindig egyutt lassam a gyerekeimet, unokaimat, az egész pere-
puttyot; de az az igazsag, hogy mindezt én mar csak egy alomban
szeretném latni, az volna a megoldas, egy alomban mindannyiunk-
kal taladlkozni igy, és nem elfogva az élet tényei s mindenféle kézve-
szélyességek révén!" igy az asszony. Valgjaban, allapitottad meg,
az uralmi dsztoke teritette le. A mellette all6 nagybatyad, akarha
egy 6si pogany isten, amint érte nyujtotta a karjat, az asszony sze-
mét elernydzte kezével, jelezvén, hogy a képzelet felfiiggesztve, él-
jen a valésag! Ez valami nyilvanos egyezség lehet kettejik kozott.
(Nem mondom azt, szép!)

A mult héten Uj televiziét (Orion AT-401 N: a képcs6 el6tt kérben
mély és vilagosszinl mudanyag beugré, a faburkolat jobb oldalan
stllyesztve a kapcsold és a csavarogombok, mellette a hangszoro,
széval klasszikus és ultramodern) kapott a kultiarhdz. A rendszeres
televizios latogatasokon, amelyeken szép szadmmal vesznek részt a
kozség lakoi, a vendégekkel a mivel&dési otthon fiatal igazgatdja,
név szerint a ,,kultdrsanyi" beszélget.

Nagybatyam, az 6éreg Sdndor nem volt maganyos alkat, de fuldok-
lott barmiféle kapcsolattdl, igy a hdzassag intézményétél kilonos-
képpen, mégis valami végtelen szomoruasagtol hajtva unos-untalan
O0sszeadta magat a nékkel, hogy aztan az 6rom és a banat egyduttes
réviletében elmormolja, ,,Elég, elég!”, és kulénféle gyermekeket
hagyjon maga utan. Az orosz hadifogsagat is igy fejezte be, csaladot
alapitva a Krim-félszigeten.

Bekdszontott az 6sz, és eljott végre az a vasarnap este ('59. szept.
27.), amire mindenki annyira vart, az év mérkdzését lathatjak a ked-
ves televizionézok.

Magyarorszag: Grosics - Métrai, Sipos, Sarosi - Bozsik, Kotasz -
Sandor, Goroécs, Albert, Tichy, Fenyvesi. Szovjetunié: Jasin -
Keszéajev, Maszl - Jonkin, Kuznyecov - Vojnov, Netto - Motreveli,
Iszajev (Mamedov), Ivanov, Bubukin, Iljin (Meszki).

Azt kell mondjam, politikai szempontbol abszolute balek. (Apadrol
van sz6.) EI6bb dél be egyfajta zenei trukknek, mintsem képzelné,
ahogy azt meg végképp nem tudja elképzelni, hogy miért jelentge-
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tik fel allandoéan, csak mert a partépulet bejaratat hugyozza le esté-
rél estére a parttitkar nevét orditva, az apja faszat neki!, ha egyszer
a kocsmaval szemben van, és épp Utkdzben hazafelé, de jol ismeri
azt a szemetet ktilénben is...!

Azt mondja, ez senkinek sem tetszene, ez nincs igy tehat.

A mi csaladunk mas, nem beszélve arrol, hogy én is mas vagyok, de
mindenki annyira egyforma egyébként - gondolta a kisfid, irom, mi
a mennykd ez, ha nem az, hogy mintha a ménkd{ Utott volna bele
(tudniillik a csalddunkba)!

Az én apamnak nem volt se lova, se szekere, mégis azon ult; nem
volt eszpresszbja, mégis ott Ult; csak Ult és hajtott, mint az allat -
hogy volt/van ez?

Vasarnaponként eljarok a templomba, a perselybdl (a sajat magam
készitette) kolbaszzsiros drottal szedem ki a pénzt.



FALCSIK MARIA

Ars poetica laconica

csak posta én is semmi kétség

s még megfogom szeretni végul
a pakkban néha ritka érték
maskor csak *minta érték nélkul'

olykor stlyos nemféldi holmi
furcsa mar-mar gyanus jelenség
agyagja él: jo kézbefogni

nem mutatja ingrédientjét

sajat képemre Gjragydrnom
magam lelkét belélehelnem
nem kell - nem is lehet

csak kénnyedén alaja nyalnom
vigyazo kézzel atemelnem
s letennem engedett

Anna utolsd levele a fejedelemhez

jer még hajnaltul visszalépjél édes Atyam-Fejedelmem

nagy kezeddel hadd még kicsint hitvany magamat elfedeznem
két tenyered domboritsad ne hagyjal éngem vértezetlen
simitsad 6vo paisomképpenforro cipdcska hasamra

ahova gondolnod se - s még hogy bijnod simulnod! - szabadna
ahonnan gydnydrhes szerelmiink még reménnyel megsz(ilethet
ha Nagysagod éltet éngem s hamarost méges nem &let meg

hogy a boltiv ala hajolsz szolgaimfréccsennek eléled

s utanad mingyar helyére zuppan a sullyos persa szényeg
és mint a pantolt vas all Gtjaba korabbi szeret6knek
illyenkor magam teszem kétfedd tenyerem hé 6lemre

meleg paradat 8szve-gy(jtdgetve itt-jartod dédelgetve

s ahogyan mindig-mindig: sz(rds arcod nyoma visszalUktet
és amint mindig most es sokaig 6rzom még hdlt helylinket
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mig teférfi-kdnnytdl részegedve galoppolsz kiinn a gaton
nemsoka mar tdl a vészen tal a lapon s tdl a hataron
mellyiknél tovabb nem lathat kdvetni ronté blvem-bajom
onnantul szabadulsz a ludvércesfények késértetétil

s jézanodol nyomba -s rémes (rt es érzel kjjel s bév(il

bent mintha kérsag ett vdna meg - mint otthol azt a Masikat
kiinn mintha Isten visszahitta von az égi madarokat

korotted kdrbe mindendtt siketség vaksag irdatlan (r
konnyed se éneked se itat mar hogy boldogga részeg(ijj

csak a nedvedz8-huhogd kdd tekergél-tapadoz korfii

- de mar otthol 1ész mingyar tavolba nézd ott strazsal a Var
ott hol nem mézcsurgato torokszerajos tlizboszorka var
hanem a szent hidegség: az esklis az égtuil megaldott:
kemény és tiszta &gyan magafélkent boldogtalansagod

kipeckel6dott szemhéjjad alél mint a halotté mered

tagult keretjére rafesziti barna barsonyat szemed

mi méaskor ollyan bdlcs ollyfényes: most vak halyog tekinteted
meszeltfalak setét gerendak hosszat méri az agyashazban
szarazfirészes hang szusztorog a vége-nincs éccakaban

- td6-é? szU? a paros agy? vagy tam csak tik magatok ketten?
s illyenkor mersz-é megmerdlni lobbal égé képzetekben?

vajjon s miképpen boldogul Nagysagod ekkor emlékemmel?

s nem gyujtod-éfol az orjas agyat séhajos légzéseddel?

s tlrod-6? vagy mit kezdesz gerendak kozt a langol6 képekkel?
vagyfélserkensz nagy nyomorusagban gerjedd nagy haraggal
s prébalod 6klod hogy megreng az oltarnyi gyalUtlan asztal?
s ha igyen: mér? Uri kapcarongy miatt miér ez indulat?
Nagysagod teste-lelkiben barkiannja igy ottmaradt?

az a tliz ugy-e Kedves ott ottfut: bordak kozt gerinceden

nincs nincs tudom nincs veled se masképpen csak épp mint énvelem

- almomban elém gydltek vott szeret6im mind az ezeren

- ¢j tik! tik semmik se! el! hiss hiiss sok éhes zabal6 kanja!

jollaktatok s lefordaltatok! - Grizetlen vally(: ennyi vott néktek Annal!
s hogy te el6szdrre csak kiszontésiil egy szot szoltal velem:

ugy tudtam Ugy: most mar jo - mar minden jo lesz: itt a szerelem

s te! nem es igy! elébb még! mar hogy bejénifontrél lestelek:
lattam széles hajlottas hatad s lovad paskold bal kezed

- 0 mar ott bar én vottam vona akit megdérgdl tenyered! -

mar ott megkivantam én édesfelem szeretd szerelmem

mar ott meglattam Nagysagodban Batyadm-Atyadm-Fejedelmem
akiért mikor jé tet6tul talpigfehérbe 6ltezek

akiért most es és mar 6rokkon hliséggel esedezek



s azt es érthetném tebenned ha nyugton meg tudnal életni

ez lennef 6di nagysag: éngem égé maglyara vettetni

blnés szeret6d nyomaba egy arva séhajod se vetni

- s mostan vagy ellenségimmel rakatsz maglyat nekem te gyava
te szent ki botrankoztato kezét vagna meg mégse vagja

vagy az Istennekfiatul adatott néked es nagy lélek

s nem tdrhetsz kdveket vetni énrdm s gy rendeled hogy éljek

Szeptemberi Kisfidsohaj

szép volt idén a nyar nagyon szép

most 6sz van és az iskoldk megint kinyitva
s6tétl6 szajuk elnyeli

mindazt mi kéjes volt a nyarban

kovet vizetfiivet csigat kalandot

biciklit nagypapat napot

labujjak kézé torlddd lagy sarat

most megint itt torlédnak Gjra

maguk nyarabdl visszatért baratok

a nagy cethal gyomraban zsufolddva

a tobbi kis jonasok is mind

rajtuk is még ott a nyar barnas kosza

az 6 hangjuk is mégfagylalttol
szabadsagtol rekedtes

talan majd dveliik

talan még nem mind lett arulé

bar a kitarté h6sok szama egyrefogy

amint a nyurga centiméterek gyarapszanak
idén talan mar 6 is

talan ha sdrds6dnek izmai

talan ha gy(Gl8-nyald centik 6t is megvaltjak
S vajon mire

amire mind a nagyfiukat

kiknek szemében testiikfelismert szégyene
kiknek mar vilagos hogy mas mas a lényeg
nem elmélyiltfigyelme sokfontos dolognak
nem kében vizben napban csigaban

a lényeg masutt bavik mas kalandban
hangosfitk anyakfontoskod6 beszéde
lanyok vihanca rejti



Zoldségesné, negyven feleé

zGdul a vasarcsarnok hajnali ny(itt karavanja
zaccizU hig lotty6t dajkalok az 6eska poharba

férjem a sorban a harmadik - életem ex-aduésza -
szitkai kozt szor almat-krumplit az Gj Suzukinkba
zuttyan a mocskos lada a malt havi Hélgymagazinra

gyalslom ezt a pulovert: vastag szur a gubanca
j6 de a pliiss overall szine mar oltarira ronda

itt s6por épp a Gyuszd a piac nagy benga kujonja
vén hiilye - ugy hiv: ,,Rdzsa a rdzsaszin alom"
ezt neki rozsa meg alom! - mar a szagat is utalom

francba a sok ltike lanykori maszlag: az életem atvert

és ez a rossz szagu marha az egy aki nyomja a sodert
nézz oda: érte cseréljem szebbre a rusnya puldvert?

most hogy a pénz meg aférjek utan mar megcsal a test is
még buli lesz végulfelcsipnem a vén szemetest is?



MESTERHAZI MONIKA

Almok a halal elétt

Simon Balazsnak

Fellazadnak a magikus szavak
és rémalmaikban jelentésiiket
keresik kérik szamon rajtad
réméalmodban keresed kéred
jelentésedet szamon valaki
vagy valami rémalmaban -

és egyre sz(ikdl a boltozat

a vizszint n@ és a szavak Ures
buboréka a préselt levegdbe
hidba préselédik

(Balazsnak)

,»-..miért volt mar mindig kozel
A semmi, és egy etetés miért soha?"
(Simon Balazs)

Az etetést, latod, abbahagytad,

és akiknek adtal magadbol, kicsit
értetlendl néziink, mig végre
megértjik, hogy nincs tébb, mig
intenzitasod emlékét egy Gszi este
kiélesiti intenziv hianyod.
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KASZAS MATE

Atjarasok
(Porta*)

* fn. 1. nép. Falusi, kisvarosi telek a rajta levé épuletek-
kel./biz [Kif-ekben:] vkinek a haza taja, kdzvetlen kor-
nyezete, tevékenységi kdre. Rendet teremt a maga *-jan;
Ur a sajat *-jan. 2. Kozéplulet, gyar bejarataban a(z tgy-
fél)forgalmat ellenérz6 személyek tartézkodasi helye;
portéasfiilke. 3. Nagyobb éplileten kapu. 4. Tért. A torok
szultan udvara, ill. korméanya. A magas *. (lat)

a.

Ahogy apad egészsége hanyatlott, és elvesztette kapcsolatat az emberekkel, sé-
talni sem szeretett mar, pedig nagyon kellett volna neki a séta, helyette inkdbb
az udvarban csoszogott, a gang szélére lt, s ha olykor mégis kimerészkedett az
utcéra, ahol egyenes, sima Gt varta, amikor szembejott vele valaki, elforditotta a
fejét, ha széltak hozz4a, az volt a baj, ha meg nem szoéltak, azért neheztelt...

lgazabdl nem is tudod, mi abaj, melyik anagyobb baj, hogy masfél éve nincs mun-
kad vagy hogy ma allashozjutottal, de olyan nevetségesen kevés fizetést kinalnak
(1), hogy megromlott kérilményeitekre valé tekintettel el kell fogadjad? A kiseb-
bik fiad azt mondja, ennyiért ne vallald el. Igaza van, mégis raszdlsz mogorvan,
ha megfdzette veled akukoricéat, egye is meg, most kell enni, amig meleg, majd ezt
is kidobhatjatok holnap, ahogy a tegnapeléttit is kidobtatok. Valéjaban a hangsu-
lya szdrja afuled, tizenegy éves, 6sszebaratkozott itt a szomszédokkal, az egyik
csaladdal kirandulni ment ahegyekbe amult héten, a masik csalad elvitte gokar-
tozni, 1400-ért befizették 6t és egy masik fiut tizennégy menetre, s fagyit, site-
ményt is kaptak. Tulajdonképpen orilhetsz, hogy 6romet szereztek a gyereked-
nek, te magad nem tehetnél ugyanigy a kedvére.

Ez egy hatalmas intézmény, ahol méasfél év kihagyas utan végre elkezdhetsz dol-
gozni. Még csak betanulsz, bejarsz a majdani feladattal ismerkedni, a kollegina
készségesen korbevezet, megmutatja, mi hol van, mire kell kilén6sen odafigyel-
ni. Egyel&re nem lelkesit arad varé munka, mégis mutatod a lelkesiiltet, szélesen
mosolyogsz, tréfalkozol, hisz kedvesnek kell latszani, ha mar egyszer munka-
helyhez jutottal. A kezedben kulcsokat szorongatsz, ezekkel kell nyitni és zarni,
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majd pedig egyenként visszahelyezni valamennyit a szegekkel kivert szekrény-
be, harom van bel6ltik, mindegyikben 100-100 kulcsnak valo hely, kilén a laka-
toknak is, amelyek legtébbjéhez salyos lanc is tartozik, aleng6ajték zarasdhoz.

Eszedbe van: elhoztad a pincétél, de még nem nyujtottad at apadnak a létra le-
tort fokat, a ,,tettest”, amely négy héttel ezel6tt a 1abtdrését okozta. Ott van az
oreg Skoda csomagtartojaban, apad kozelgd szlletésnapjara tartogatod.

A parokrol egyel6re csak annyit, hogy lathatéak olykor a ,,belsd" viszonyok.
Egy folyosoéi egyltt-vonulasban, példaul. Ahogy a férfi a nejlonszatyor fuilét fog-
va utat enged asszonyanak. Vagy amikor a férj raripakodik a feleségre: ,,Oda
van irva, hogy személyit kérink! Oda van irva, nem latod?!..."

A fény mar koran reggel vakitéan fehér. Az arnyék kuléndsen sotét. Mint a
Holdon.

Az ostornyeles ldAmpa odahajlik a platdnfa két lombos 4ga kézé. Vagyis a platan-
fa két lombos aga hajlik az ostornyeles lampahoz. Ragyogo reggel.

Elhagyatottsagunk abbdl all, abbo6l ered... - kezded a gondolatot, de maris elve-
ted: nem, nincs tobbé szép levezetés; gbérbebot van, mankdék, remegd kéz vagy
mozgasra képtelen kéz, l1ab, ugyanott, ugyanabban a kérnyezetben, ahol hasu-
kat mutogatd lanyok, ahol valéban szépek is megfordulnak. A csunyéak olykor
nagyon csunyak. Mig a szépek gyakran igazan szépek. Egyiknek minden. S a
maésiknak...?

Csizmaban, nadragban, kénny( nyari bltazban a hélgy. Vékony, haja-ritkult,
gyikfej, kontyba-tliz6tt-frizuras. A nyakan, a nyakaban, ott van abibi, a baj: abe-
tegség. A karjai nem is karok: fadarabok, lécek, lengenek. S a fogazata? - Hiszen
nincsen is foga.

Négy labbal, két kézzel - mégis jar. Kis pupja kinyomaddik a hatan.

Kérdi a né: tudod-e, hogy rossz a benti, nyilvanos telefon? Nem tudod. Felajan-
lod neki, hogy telefonéljon a portar6l. Tustént elfogadja. Utébb rajossz: 6 tulaj-
donképpen ezt is akarta; a porta telefonjan zavartalanul cseverészhetett. A tar-
tasdijat nem kapta meg. S ez mar nem az elsd eset. De most tényleg tGigyvédhez
fog fordulni, mondja.

Akit mentd hoz, annak végul is jo, hogy eltelik itt egy napja. Nem baj, hogy itt
hagyjak a folyosén: elnézegetheti az arcokat. ,,Kint" van.

Hetvenéves matrdz, orran napszemuveggel a laborba szalad.

Az érzés Ujra és Ujra: rétegz6dés id6ben, ember az emberben. Ahogy vonulnak
bennetek 6regjeitek. Es ahogy majd ti is vonulni fogtok masokban. Atvonulas.
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Olyan a férfi, ahogy Iép, mint a madzagon rangatott marionettfigura. Mint a 16,
meg-megldditja a labat, harangozik a labszara. A buféhez kézelit, ahol két nyak-
kend@s uriember beszélget. Eléjuk all hetykén. Azok atnéznek felette. Erre 6 csa-
l6dottan tovabballag. De aztan visszatget eléjik djra.

Megtalaltak a labat. Allitélag megtalaltak annak a férfinak a labéat, akit halalra
gazolt a vonat itt, Uranban. Benne van az ujsdgban, hogy megtalaltak, a gyere-
kek jatszottak vele, a labbal. Most megtalaltdk. Harom héttel az eset utan. F6,
hogy megvan.

Arnyék és fény oly élesen elhatarolodik, s mégis végérvényesen egybeforr. (Fiad
szerint az arnyék éppugy nyomot hagy a fényen, ahogy a fény nyomot hagy az
arnyékon.) Az ég egyetlen hasitas, felmetszés. Omlik ala az ,,Gri meleg".

N6ben - ekkorat! S még ide is all. Amikor irod ezt. Hogy tényleg tiztél van-e a
rontgen? Eltart egy ideig, mig folnézel ra.

A liftben rekedt, tolladzott 6reg mami kanarihangja. Meg a két 6-os Uti kurva ék-
telen sikoltozasa. Hogy a szivbillenty(juknek most akkor annyi...

Masmilyen ez a mai (szept. 18.) fény, mint anyari fény. Valahogy érezhet6en s(-
rGbb. Kenhet6. HGzasa van, mint a szaradd, er6s cementnek. Megallnak rajta a
falevelek. Stlya van a vilagossagnak.

Ahogy nézed - Ujra- aképen ezt a mimiat, melyet nemrég megtalaltak (egyszer
elveszett!), ahogy nézed, s ahogy ,,,6" néz, rad, vissza (-elére?), abb6l az id6bél,
holott, j6l tudod, semmi mar, megmerevedett arc, szem, szaj, ajak, hidba, hogy
latszdlag telt - valdjadban Ures, puszta anyag, hideg, halott anyag, itt mar minden
holt, a filbevaldja, az orra, tin még az orrlyuka is, szemdolddke is holt anyag, a fe-
kete, éjfekete haja is, sjollehet az arc feszesnek latszik - nem egyéb, mint elhasz-
nalt, levetett maszk.

Ektelen hangos nevetés. A két konyhai nédolgozé. A furgont varjak, hogy hozza
az ételt. Nagy tisztelet 6vezi 6ket. A doktorok elére kdszénnek nekik, s kérdik
t6lik dalolva: ma mi a ment? Mennyi kertl a tanyérra? A folyoso fehér padjan
Ulnek, szétvetett l1abbal, sjéizlien rohécselnek. Koruléttuk a totyogdk hada: uro-
logiara, réntgenre, ,,mivesére”, laborba. Mankok és kacagas.

Ahogy ideall s kérdi t6led: szépen megkérem, kaptam egy ilyen beutal6t-beszoli-
tot, hova kell ezzel mennem? - S akkor ranézel, egyuttérzén, maris apad van
eszedben, hisz olyan id6s lehet a férfi, s mondod neki tisztelettel: ez a tidégon-
dozdba sz6l. Smondja 6: igen, vagy inkdbb kérdi: igen?, és mondod neki tovabb:
menjen Ki az udvarra, menjen ki a nagykapun, azutan jobbra, Tid6gondozd, is-
métled, ott megtalélja. Kdszoni, nagyon, de nagyon, kalap a fején, kicsit pupos a
hata, a nadragja szara abokaja folott, megy hajlottan, kezében a papiros, a,,meg-
hivo", kezdddik a tortara, kezdédik és végzdédik, majd, mikor, hol?
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»Gyere mar, gyere mar, az istenedet, mert tenyérre veszlek, és gy csusztatlak
végig a folyoson!" - kiabalja az sz haju férfi a feleségének, aki egy emelettel fol-
jebb vart a gyogykezelésre, mint kellett volna. Tlstént I6dul a sdpadt asszonyka.
Megtudod: daueroltatott, s a flile mégott csunyan bevordésodott a bdre.

Szép az 6sz, s igen-igen hosszantartd idén. Kék autok, pirosak, zoldek, sargak -
akar afalevelek - htznak el az Gton. A gyalogosok labat olykor elkaszéaljak. Osz.
Sudaras.

A taskads ember és anagyot I[épd naponta megjelenik. A taskas allitolag megoélte a
feleségét, s a bortdnben beledrilt (tettébe?). Most ,,kint" bolyong, kotekedik a
nékkel, tragarul beszél, naponta bejelentkezik az orvosokhoz vizsgélatra.

Azt hinnénk, ugyanaz az arc szamit. Hogy ugyanaz az arc kell. Hogy ugyan-
olyan orr legyen, ugyanolyan all, ugyanolyan frizura. Hogy ugyanugy forduljon
felénk a tekintet, ugyanugy lengedezzen a kéz, a haj- holott... Nem, nincs koéz-
tetek harag, Iényegében nincs semmi sem, megallt az id6, s igy van jol.

Mint egy virdgszirom, de mar fonnyadt virdgszirom. Olyan a haja, mint a pihe,
pille. Mint a pékhalé. Elfdjja a szél. Nemcsak a hajat - 6t magét is. A fal mellett
oson. A huzat el6l félve menekil: félkapna, elrépitené az Operencian talra.
Nyolcvan is van mar, né.

- ld6pontot szeretnék kérni a kegyelmes artol.
- Milyen tGgyben?

- Plasztikai mtét.

- Miféle?

- Itt végeznek arcmtétet, nem?

Amikor ott vagy a kérhazban. Bejon a kép. A kiszolgaltatottsag érzése most be-
joén. Pedig tirelemmel voltak hozzad, emlékezhetsz. Mezitelentl GIni a klo-
tyon, mikézben melletted, szemben veled, nyugodtan beszélgettek, cseverész-
tek a n6vérek, fiatal lanyok. Néha rad néztek, megvagy-e, van-e mar eredmény?
Nem 6k voltak zavarban. De mégis, mintha 6k is. A bedntést megkaptad, ol-
dalt kellett fekiidnéd, mezitelendl, bal oldalra, a jobb labat felhlzni, elernyed-
ni. Hatul bedugjak a csé végét, dntenek, telsz, egyre telsz, hideg a szoba
(mosd6?), zéld csempék kérben, anyad kdzben a folyosén sétalgat (ekkor még
nem tudod, vagy mar igen?, a névér mintha jelezte volna, hogy latogatod van).
A hallgatag asszony eljott hat a fidhoz, kivancsi, mit csinalnak vele. Valahogy
jol esik majd latnod 6t, amikor kimehetsz végre a folyoséra. Es azutan mehetsz
tovabb - tdkrézésre (alul ésfoliil, mert igy szép a vilag!). S amikor azt mondja
anyad (ahogy elhaladsz mellette), azt mondja: megvar, ebben az van szamod-
ra, az az érzés-forras, szoval az a j6 neked ebben, hogy: hiszen akkor vissza-
j6ssz még, nincs veszve semmi sem. Persze anyad hangsulyaban, amikor azt
mondja: megvar - meglehetésen hlvés tavolsagtartas van, j6l tudod. Vagyis
ezt inkdbb érzed. Anyad sosem mutatta ki feléd gyengéd érzelmeit, csakis a
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széls6séges megnyilvanulasaira emlékszel: fagyba-, hoba-, éjbefutasokra, ezek-
kel a rohamaival téged sikertilt mindig halalkézelbe hoznia, azaz haldlkézelbe
emelnie (konkrétan: middn a fagyos kérg( szilvafak éles gocsortjei az arcodba
nyomdédnak a koromfekete éjben, mikézben Ggy érzed: végleg egyedul vagy
mar, egyedil az éjben, a hidegben, egyedul, egyedil - ahogy imitten egyediil
vagy/voltal/leszel a vizsgal6asztalon... bar most anyad odakint a folyosén
mégiscsak var rad. O var téged!... Hat megfordulhatott ennyire a vilag?! J6
tudnod itt anyadat. Es jo, nagyon j6 tudnod azt is, hogy te maximalisan ,,tliré",
igen, mindent eltlir6 vagy (éppugy, mint gyerekkorodban), s bar a tekinteted
el-elborul néha (nem, nem az indulat jele ez nalad, pont annak hianya: az
enyhulet, a végtelen elgyengultség). Nyugodt vagy héat, kész lemondani - béar-
mirdl... De most mégis j6 igy, j6, hogy visszajossz, j0, hogy tudod, hogy vissza-
jossz. Visszajossz, hiszen a folyosén var téged anyad...

All a férfi (hetvenéves) a porta el6tt, s kérdi: hol van a n6gyogyéaszat? Folné-
zel a kérdez6re, s mondod, hogy tobb helyen is van n6gyogyaszat, a foldszinten
és az els6 emeleten. Mert 6, mondja, a Tan Imrében lakik, és nem tudja, hova
menjen, kit keressen, kivel irattathatna fol a pelenkét - a feleségének?

Amikor az allatorvos megjelent, apad mar a disznddl el6tt, a négylaba fejésze-
ken Glt, stltds sapkaban. Egész nap a fején volt a sapka. Te j6 napot kdszéntél az
orvosnak, ledobtad a csavarhuzot a flibe, megtérélted olajos kezed, és indultal
az orvos utan. Kicsit izgultal, hogy be kell majd méasznod az élba, kirdngatni a
beteg anyakocat, de mire odaértél, mar nem volt rad sziikség, apad, noha el volt
torve a labfeje, bement az 6lba, és egyedil kipofozta a diszn6t. Az orvos kérdez-
te, adtatok-e a kocanak inni? Apad azt felelte, evett délutan, és hat ivott is vala-
mennyit, de - mondta - az allat lazas: 39,8 fok. ,,Megmérte, Janos ba'?" ,.En tu-
dom..." - Az orvos akkuritusan rahuzta a taskdja fogantyujat a keritéslécre,
folkattintotta a nikkelzarat. A taska kivul-belll szakadozott volt mér, a valami-
kor vajszind, selymes bélés teljesen bepiszkolddott, elrongyolédott, beblidoso-
dott. Ott allt apad az 6lban a diszn6 mellett, gérbebottal, térétt labbal, a barna
mamuszéaban, és varta, egyre csak varta, hogy j6jjon mar az orvos azzal a franya
injekcidval.

Ugy mondjuk hangzatosan: alkonyodik. Val6jaban befordulunk az (iri sotétbe.

Egyébként egyre kevesebb alatnival6. Mennél tébbet nézel, Ggy érzed, annal ke-
vesebbet 14tsz...

Azzal a szemérmes bizonytalansaggal, ahogy a férfi ideallt, és aki vele volt -
nem tudhatod: felesége-e?, anyja-e?, talan mégiscsak az anyja lehetett -, és kér-
dezte az iranyt, hogy most akkor merre menjen, és te valamit valaszoltal, mutat-
tad neki az utat, § kdszénte szépen, s azzal ellépett, de valami, valami...
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b.

Ahogy viszontlattdl ma néhany arcot, azok kézul az arcok kézul, akiket egykor
volt alkalmad naponta latni, akiknek illatat, szagat volt alkalmad nap mint nap
belélegezni. A piffedtség egy arcon, azon az arcon, amely arc mindig is félelem-
mel toltott el. Tehat ama rettegett arc. Es akkor most tigy gondolni ra, hogy kivil
maradni a haragon. Nézni csak az id6 munkalkodasanak nyomait a testen.

Lassan megmutatkoznak a részletek. Anyad le-lecsukdédé szeme a teritett asztal-
nal, este. Mikdzben ti, diszes vendégsereg, épitkezésrél, kft-rél, ki a magyar?"-
rol értekeztek. Apad mar el6bb elbébiskolt az asztalnal. Arcan még szunydkalas
kozben is egyre mélyilt a rdnc. Nézni magunkat szaz év tavolabél!, gondoltad.
A pap a feldagadt labszarat nyomogatta. Mar lilult neki. A hosszU szaru cip6t
vékony fliz6vel fogta 6ssze. A széles fliz0 jobban megtartana a labat, tudhatna,
gondoltad. Nem szallt ki azonnal az aut6jabél. L. bellt mellé, és az 0j kocsi mi-
szaki adatai fel6l faggatodzott. Az es6 elallt, az utak hamar felszaradtak, mar le
lehetett sétalni - kart karba flizve - a bucsuba.

Aztan P. duhe a futballpalyan, az is egy megmutatkoz6 részlet. Akar a szines
kecskerag6 az erdd szélén. A didt egy gylrott nejlonszatyorba lapéatolta anyad,
és rdakasztotta a meggyfa csonka agara. A baromfiudvarbdl kiszoktek a tyukok;
mert valaki - kozuletek, persze - elfelejtette becsukni a kaput. A betontoméc
megdd6lve, arra van raakasztva a drotkarika, ami a zarast biztositja. Nem is egy
karika: kett6. Mindkettd kétszalas villanyvezeték. Az udvaron feldontégetett fa-
ronkok. Alattuk a gilisztdk hemzsegd hada; a gyerekek ezekbél gydjtenek buz-
gon a dunctostivegekbe. Kés6 délutan hatalmas csérompolés; mindannyian ri-
adtan felkapjatok a fejetek, de hal' isten! nincs nagyobb baj, csak a teli Gveget
vagta a féldhoz az egyik harcias unoka.

Ulni vagy allni (Iényegében egyre megy, tudod), s csak nézni hosszan kifelé¢, ma-
gunk elé, mégsem latni semmit sem, tudniillik a dolgok mar nem érintenek meg
bennunket.

Feladas volna ez? Feledés? Feladni mindennem{ mozgast, és elfeledni - nem
gondolni mar magunkkal? Elfogyni? Kikopni? Hagyni veszni az egészet? Van
olyan még, hogy: végs6 megallas? Puhan beburkol6 eltompulds? Minden moz-
gas elcsendesedése? A hullamok elpihenése? Szamit az, hogy merre vittek egy-
kor a lazas latoméasok? Elaludni? Mélybeli kavics, bedgyazodni az iszapba észre-
vétlenil? Lefelé, mindig lefelé? Ami elmarad: csupa absztrakt? Akarha elrobogé
vonatbél: fak, oszlopok, drétok villogasa? Alomba-ajulas? Alomba-halas?
Alomba-zakatolas? Hogy: ne gondolj, ne akarj, ne vagyédj, visz a szél, vitesd
magad?...

Az Uzenet a haldokl6 kutya szemén keresztiil, egy masik vilagbol érkezett hoz-
zad. Az aszempar zold szinben égett, és feneketlen arnyék sotétlett a mélyén. Az
Uzenet nem volt szavakba foglalhat6, nem gondolatot kdzélt, csupan egy érzést
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transzponalt benned: a mérhetetlen elhagyatottsagét. Az allat az udvar gyér pa-
zsitjan fekudt almodban, hataval egy kivagott diéfaronknek feszllve, rangott, a
széja habzott, vicsoritott, akarha megveszett volna...

Mintha nem is kozlletek vald lenne, akit ott a folyosén visznek elfele!
Még jonnek egyre a szervizbe, vontatjak, toljak be 6ket diagnosztikara.

Napszemuvegben, bottal. Valahogy atgérdil a sarkan. Kis lanctalpas labfeje
van.

Leemeli a telefonkagylét, s varja, hogy a pénz lepottyanjon. Nem pottyan le.

Végul is egy életre jovink, egyetlenegyre - mondtad apadnak, az orrkarikas
lany aranykarikajanak szerepét, annak szikségét, jelent6ségét magyarazva.

Apad beesett a nadragjaba: lent, a laba szaran harmonikai a bé szévet. Milyen
gyenge lett apad, nemrég még a karjan tartott téged, mintha tegnap tértént vol-
na, te, a tuskéshaju, nagy fejd, gorbe 1abu fél csavarral a fényképez6 felé for-
dulsz, mogottetek méterbe rakott hasitott fa, apad haja barna, a bal szeme mel-
lett sarlo alaku heg, hadboras emlék, er6s, vaskos karu apadnak a haja széjjel-
nyilik az Gstokét sarolo szélben (frissen mosott haj), nagy, lombos fa alatt alltok,
pontosabban 6 all, te a karjan tilsz, mintha tronon...

Apam voltal, te voltal, apam, voltadl apam, apam. Majd mesélek, apam. Azt
mondtad, tudod. Hogy te tudod. Tudom, hogy tudod...
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ANTAL BALAZS

Kiszabadulni a palackbdl

Csdndes, kitartd es6kkel koszontott be a szeptember, s j6tt meg az 6sz vele. A
hosszu, tikkasztd szarazsag utan a széles volgy mohén falta a nedvességet. A
gydlrott fold repedései lassan megteltek, kiontott bel6lik a tajtékos viz. Révide-
sen vastagodoé erecskék tartottak a domboldalrél a haz felé, a flicsomok kozott
kanyarogva. A fak torzsét feketére, aleveleket dagadé zsirosra festette; ami pisz-
kos volt, azt mind j61 megmosta a régota vart, hideg es6. Es kézben aborulas el-
sOtétitette az eget, pedig még nem is jart estefelé.

A vastag, szlrke felh6kb6l gy tlint, hogy végérvényesen és visszavonhatat-
lanul véget ért a nyar. Nem is nagyon bantam mar, elegem volt a filledt héség-
bél, a torokszoritd szarazsaghoél. Az is megfordult a fejemben, hogy az 6sz beall-
taval talan a galambducot laké denevérek is odébballnak. O persze mindezzel
aligha toré6dott. Nem sokkal az esd beallta el6tt indult el téle hazafelé Rosza
Nandi, egy falubeli ember. Mondtam is neki méasnap, hogy csuromvizes
atlétaban, bérig dzva ért haza a cimbordja, egy ideig biztos szinét se latja, amire
csak annyit mondott, hogy hagyjam békén, nem tudja, mir6l beszélek.

Rosszul volt, fajt a feje, mint rendesen, de barmit letagadott, a kddre fogta,
hogy az az oka. Szé, ami sz, kijutott neki b6ven bel6le. A haza gy lapul a vélgy
aljara, ahogy a gomba bujik a fa odvaba, hogy oda menjen minden nedvesség.
Az erd6bdl a vastag kdd kora reggel legurul adomboldalon, s aztan késé déluta-
nig ritkdn oszlik el onnan. Legfeljebb ha felforditandk az egészet, de hat akkor
meg feje tetejére allna ott minden. Aznap is csak az Ujabb esé mosta ki a sdr fe-
hérséget. Mondtam neki, tomjlk be rossz rongyokkal az ajtok, ablakok réseit, re-
pedéseit, de azt mondta, csak ne izgassam magam miatta. Majd 6 mindentelren-
dez. Kérdeztem, a tet6t megnézte-e, hiaba, nem is valaszolt, csak morgott
valamit, azzal kiment a szobabol. igy aztan ram maradt, hogy félmasszak a ro-
zoga létran, a haz hatanal.

Amennyire a csupasz korte gyér fényében lattam, nem nydlt semmihez. A gaz-
datlan holmik beteritették a padlast, ugyanugy, mint nyar elején, mikor idek61to-
z6tt. Ennél nagyobb baj volt, hogy a zsindelyek kozt itt is, ott is csorgott befelé a
viz, meg se tudtam szamolni, hany helyen, pedig a padlas hatuljaba be se lattam a
kis ég6vel. Kértem volna t6le vodrot vagy lavort, de nem adott, azt mondta, nincs
neki egy se. A mihelyben is valahany van, mind lyukas, olyan meg minek.

- No, majd hozok én akkor, ha nem akad itt egy rendes se.

- Ugy-ugy, csak cipekedjék, hordjon ki mindent. Nagyon fogok érulni a cok-
mokjainak.

- Tudja mit, igaza van, minek hurcolnam ki ide. Majd sz6lok Lajosnak, hogy
keritsen. Az majd kihozza magénak.

Akkor mar gy esett, mintha abba se akarna hagyni. Mondta is, hogy még a
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végeén itt kell aludnom, pedig azt nem venné a szivére, ha otthon hidba varna-
nak. Most rajtam volt a sor, hogy megnyugtassam, ne izgassa magat miattam.
Foglalkozzon csak a maga bajaval. Vallat vont, mast nem tudott tenni. Ultiink
bent, lestiink kifele, hdtha megcsendesedne. Végul aztan csillagfényes éjszaka
kerekedett, de olyan sar volt, majd' benne ragadtam, mig hazafele caplattam a
keréknyomoktol arkolt foldaton.

Reggel koran kimentem, délutan mas dolgom lett volna. Vittem neki kenyeret,
tejet, minden maradékot 6sszeszedtem, amit otthon talaltam. Kéd volt akkor is
meg sar, mi mas lett volna. Agyban fekve talaltam, elég rosszul nézett ki. Hata,
vélla sebes, ldba megdagadt. Megcsuszott alétran, miutan felcipelte alabasokat az
éjjel. Szerencsére nem volt olyan nagy abaj. EI6bb csak feltilt, aztan lassan labra is
allt, mutatta, nincsen semmi, nem kell mindjart a legrosszabbra gondolni. Egy-két
Ora, és el is felejti az egészet. Azért vele maradtam, egész délutanig, megetettem a
tyukokat, meg atkutattam a szekrényeket, de nem talaltam semmit. Mondtam
neki, hogy holnap kijon hozza Lajos, igyhogy ha mar jobban érzi magat, csinal-
hatna valamit, de azt mondta, ne torédjek vele. Csak menjek amagam dolga utan.

- Ent6lem azt csinal, amit akar.

- Menjen mar, valahol biztosan nagyon ugralnak magaért.

- Ne foglalkozzon maga masokkal, csak azt csinalja meg, ami a maga dolga.

- Ebbe ne szo6ljon bele.

- Maga se.

- Maga se.

Aznap méar nem tudtam Gjra kimenni hozza. Délutdn a faluban volt dolgom,
vasarolnom is kellett, f6leg neki, eltelt vele az id8. Estére megintbeborult, tudtam,
ha sokat esik, néhany napig ha megfeszulok, se jutok ki a tanyara. Az 6éreg Boza,
aki még nekem is bacsi volt, hozott at egy kis sz616t, azt majszolgattuk, az ablakon
atbamulva a morcos égre. Ejjel valamiért fel-felriadtam, hallgattam az es6é kopo-
gasat atetén meg a csatornaban. Egyszer Rosza Nandiéknal villany gyult, kiabalni
kezdtek. Valamelyik a kutyat rugdosta, az meg vonyitott, mintha nydznak. Nem-
sokara abbahagyték, ki tudja, tdn az es6 végul megnyugtatta 6ket. Reggelre az
dram is elment, az égen meg csak gydltek, gydltek a sotét felh6k.

Négy-06t dra tajban, hogy nem esett, csak felhztam a gumicsizmat, nekimen-
tem a hegynek. A jarhatatlan Gt helyett a gerincen mentem végig. Itt csak a mély
marhanyomokra, kidzott trgelyukakra kellett figyelni. Nem taldltam otthon,
el6szor azt hittem, a mlhelyben tesz-vesz, de nem volt ott sem. Valahonnan a
zsombékok kozul keveredett el6 végul. Barmit kérdeztem, csak dinny6gott ma-
gaban felelet helyett, gyhogy békén hagytam. Felmasztam a padlasra, hogy Ki-
Ontdzzem avizet, s lefelé én is lecsisztam. Kegyetlenul belevagtam a hatsémat a
létrafokokba, 6 meg csak nevetett rajtam, pedig alig éltem. Ha beltém a fejem,
biztos ottmaradok. Hogy Kkicsit torlesszek, elmeséltem neki, mi toértént a szom-
szédban az éjjel, mert Rosza Nandor j6forman az egyetlen ismer@se volt a falu-
bol. Nem érdekelte az sem, a vallat vonogatta, megkérdezte, ki az az ember, mi
kdze hozzéa 6neki.

Korabban soha ki nem mozdult a tanyarol, am akkortajt folyton valahol a
kornyéken béklaszott. Fel-felkapaszkodott az erdei Ut mellé, a falusiak idegen-
kedve méregették, morogtak valamit neki, 6§ meg sem hallotta, ment tovabb. Mi-
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kor rakérdeztem, akar-e valamit, vagy mit keres, mért maszkal el otthonrdl, be-
tegen, egy sz6 nélkil, nagy sokara azt valaszolta, hogy nincs ebben semmi
kulénds, csak épp ki akar egy kicsit szabadulni a h(vos tégelyek és a langyos vi-
asz szaganak ketrecébdl.

Egyik nap aztdn, mikor szemerkélt az es6, hogy megint nem volt otthon, Ujra
koralnéztem Kkicsit a hazban. A zsufolt konyha mellett két nagy szobéja volt
még. Az egyikben &gy, asztal, rozoga székkel, meg egy szuvas télgyfaszekrény,
a léptek visszakopogtak a sarkokbdl. A masik teljesen kopér, Ures, sugarzott be-
I6le a hideg, taszitott mar a kilincse is. Ezuttal nem kellett sokat kutatnom, a mat-
rac alatt megtalaltam, amit kerestem. Zsebre tettem szé nélkil, annyit se mond-
tam neki, hogy jo napot. EIém is allt masnap, hogy szadmon kérjen, mintha
megloptam volna.

- Nem kéne itt jatszani a nagyokost. Adja szépen vissza, amit elvett t6lem.

Rajtam volt a sor, hogy meg se halljam, amit mond. Megkérdeztem tdle,
mennyi tyukja van, mert mintha kevesebb lett volna. Azt mondta, 6t nem érdek-
li, annyi az, amennyinek lenni kell. Azonban, hogy nem foglalkoztam vele, me-
gint atemplomtoronyrol kezdett beszélni, ami idelatszott az egyik dombhéat f6-
16tt, meg arrdél, hogy milyen egy csuda falu ez.

- Egész nap a keresztet figyeltem, és azt kérdeztem a Jéistent6l, minek vetett
engem ide maguk kozé, parasztok kozé.

Amikor elfele mentem, Rosza Nandor, mint az éhes csikasz, ott leselkedett
mar a tanya korul. A dégkuttdl néztem vissza, akkor settenkedett el§ a nyarfak
kdzul levehetetlen atlétijadban. Egyszerre fénylett a zsirt6l és sotétlett a kosztol.
Hajnalban, mikor a szital6 kédben egy kisszekér fat kitoltam a kiskocsin, akkor
is ott volt még, a konyhaban szenderegtek, az asztalra borulva. Mar le is pakol-
tam mindet a kamraba, mire magukhoz tértek. Szomszédom kdszdnés nélkil
meglépett, mig én hatul tettem-vettem, 6 meg morcosan kihozott par doboz
gyertyat a mihelybdl, azt mondta, vihetem, legyek vele boldog. Megnyugtat-
tam, hogy feltétlentl az leszek, de ha lehet, Lajos még boldogabb lesz.

Furan zavarodott volt akkor este. En viszont eléggé faradt és ideges voltam,
drétkeritésemet valami kébor kutya kibontotta, egész nap aztjavitgattam, rdada-
sul Boza bécsi rosszul lett, a felesége engem szalajtott orvosért. Ugyhogy hiaba
probalt széba elegyedni velem, nem voltam semmire sem kaphaté. Csak az tiint
fel, hogy valamikor, valahogy rendbe rakta az 6sszes dobozt, kacatot a padlason,
eltakaritotta a rongyokat, aluminiumlemezeket, Gjsdgpapirokat, sszeszedte, le-
sOpdrte a szemétkupacokat, de még a nagy, rozsdas sparhétot is betolta a padlas
oldalaba. A konyhéban talaltam, valamit f6z6tt éppen, megkérdezte, nincs-e ked-
vem vele tartani, babcsuszpajzot készit. Kordbban soha nem kérdez6skodott,
mintha nem érdekelte volna semmiavilagon, de aznap valahogy megeredtanyel-
ve. Arrol az emberr6l kérdezgetett, aki el6tte lakott a tanyan. Megkérdezte, miért
mentel innen olyan stirgésen, hogy csak ugy itthagyta a holmijat.

- Minek vitte volna, mindene megvan ott, ahova kerdilt.

- Mért, hova kerult?

- Szakallas 4pol6k vitték el innen.

- Ne izgasson mar, mondja végig.

-M it izgul, kérdezze meg Nandit, tudja 6 is. Susujkévalbaratkozott az illetd.
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Susujkéval?
- Az annyit tesz, hogy megbolondult.
Hat ki az a Susujko6?

- Az egy eleven 6rddg. Ha kdzel jon, megmérgezi az ember almat.

- Az az ember, aki az erd6ben lakik?

- No, mondom, hogy tud err6l Nandi is beszélni.

- Mondja mar!

- Az egy mese. Vele ijesztgetik a gyerekeket. De ha tobbet akar tudni réla, te-
gyen ki egy darab sajtot az erddszélre, aztan csak lapuljon meg és figyeljen. Eb-
b6l Ugyis kisporolta.

- A babcsuszpajzba nem kell sajt.

- Maga szerint. Szerintem meg kell.

Reggelre megvolt az Gjabb baj, Boza bacsi felesége elesett a Iépcsén, eltorte a
labat. Megint mehettem orvosért, aztdn a kulcsot is megkaptam, vigyazzak a
hazra, meg kilénosen a két kecskére. Mennyi baj egy nap alatt egyetlen csalad-
ban. Végul a magam dolgaban csak délutan tudtam eljarni, mar sotétedett, mire
hazaértem a varosbél. Biztam benne, hogy Végh Lajos nem keresett aznap, ha-
bar a gyertyadk miatt ideje volt méar.

Nyugtalan volt masnap reggel is, mikor kimentem hozza. Egy sz6val se kér-
dezte, hol voltam tegnap, de azért lattam rajta, hogy izgatja a dolog. Megint kész
volt egy doboz gyertyaval, de nem volt ndlam a kiskocsi. Maskor nem dolgozott
ilyen gyorsan. Ismét kérdez6skodott, ezuttal a falubeli dolgokrdl, amit végképp
nem értettem, miért érdeklik hirtelen. Biztos voltam benne, hogy megint rejteget
valamit. A konyhaasztalon egy csomd o6reg kényvet taldltam, de nem ez érde-
kelt, nem nyultam hozzajuk. Epp akkor nyitott be a szobaba, mikor a matracot
hajtottam fel.

- Mar megint mit keres? Azt ajanlom, ne turkaljon itt soha tébbet. Sz6Ini fo-
gok Lajosnak.

- Maga?

- Nem is maga.

Aznap estére bezarko6zott. Hidba zérgettem, csdrgettem a kilincset, nem nyi-
tott ajtot. Korbejartam ahazat, leskel6dtem az ablakoknal, de nem lattam be ren-
desen. El8szor kiabaltam neki, fenyeget6ztem is, aztan csak vartam, mikor unja
meg. A fészert is bezarta, hanem a tyukok nyugodtan kapirgaltak az udvaron.
Ha valéban nem volt otthon, Ggy akkor sem lehetett messze. Mire meguntam,
Rosza Néandi is felbukkant. Igyekezett ugyan kikerulni, &m ahol egy Ut van, ott
nem lehet méasfelé menni. Mondtam neki, hogy oda ugyan hiaba megy, ki tudja,
hol van, de Ggy tett, mintha nem tudnd, mirél beszélek.

Boza bacsiék kecskéi veszett joszagok voltak. Kikdtottem 6ket legelni reggel,
estére mindig kirangattak a kampot a foldb6l. Futhattam utanuk. A kecsketejet
persze centire le kellett adnom Marinak, Mircsi néni keresztlanydnak, még egy
bogrével se hagyott volna nekem. Szidtam is eleget a balszerencsémet, hogy
oregségemre folyton ilyen helyzetbe kerildk. Mircsi nénit biztos nem engedik
haza hetekig, a megrepedt labaval, Boza bacsi meg, abban biztos voltam, nem
kénnyitené meg a dolgomat. Ejszaka Roszaéknal megint nagy kiabalas volt, so-
kaig is huztak, mar azt hittem, sose lesz vége.
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Masnap reggel is, este is a lezart hazat talaltam csak. A mdihely is ugyanugy,
a tyukok is szabadon. Biztosra vettem, hogy odabent van, még a radié6t is hallot-
tam. Hireket mondtak, emelkedett a Tisza vizszintje. Nem adtam fel, éjszaka is
kibaktattam a hegyre, ahonnan lelattam a hazra. Csak meggyduijtja a villanyt, ha
megunja a vakoskodéast. Mar majdnem elnyomott az alom a nedves erd&szélen,
amikor végre felfénylett a konyhaablak. Ugy siettem lefelé, még el is botlottam
egy alattomos zsombékban. Akkor tértem teljesen magamhoz a vizes f(tol.

A kovon fekudt a konyhaban, a felfordult székek kdzott. Horgott és izzadt,
csupa sar volt a ruhgja, de még 6sz hajszalai k6zé is megszaradt sardarabok, le-
vélfoszlanyok ragadtak. Megprobaltam fellltetni, erre 6sszehanyta magat. Bab-
szemek és répadarabkak aztattdk a ruhdjat és Uszkaltak a padldon, a szétszért
kdnyveknek is jutott bel§luk. Mindegy volt, tgyhogy a kabatjaba térultem az al-
lat. Fejét a tekn6be fektettem, hideg vizet engedtem r4, igy mosdattam meg. Le-
vetk@ztettem és agyba dugtam. A ruhai kdzt keresgéltem a szekrényben, de
akarmije is volt, j6l eldugta el6lem. Nem tudom, hogy keveredtem haza, de mu-
szaj volt. Megreszkettem, valahanyszor atfutott rajtam, hogy egy fedél alatt tolt-
sem vele az éjszakat. Mar pitymallott, bédultan estem az agynak.

Ugy aludtam, mint akit fejbevertek. Dél koril jart, mikor felocsudtam. Kiko-
tottem a kecskéket, és atnéztem Boza bacsiék portajara. 1d6t akartam hagyni
neki, hadd szedje 6ssze magéat. Mar javaban tartott a délutdn, mikor elindultam.
Egybdl 6sszefutottam Rosza Nandival.

- Hazajott mar?

- Elég rosszul néz ki.

- Hol kovalygott?

- Neked kéne tudni.

- Mért pont nekem?

- Mért pont nekem?

Sapadt volt és térédott, de mar folkelt. Eppen teat kortyolgatott a konyhaban.
Rendet rakott, tgy-ahogy felsurolt, tiszta ruhat vett fel. Még azt a savanyu sza-
got is kiszellztette, amennyire téle telt. Minket is megkinalt, egyutt tedzgat-
tunk. Olyan forré és keser( volt az a lotty, hogy teljesen 6sszehlzta a szamat.
Akkor hallottam el8szér mesélni a tanya el6tti életérél, akkor is csak azért, hogy
megtudjuk mi is, milyen az élet igazaban.

- A betegek barazdalt arctak és apolatlanok, a névérek meg olyanok, mint a
megrakott nejlonszatyor. Fiatalabb is csak egy volt kdztuk, a kdpeny nyakan
mindig belattam, ha lehajolt, és sokszor lehajolt, pedig tudta j6l, hogy mi bené-
zUnk a résen. Hosszukas, korte alaku melle volt. De a kérme sarga, a szeme meg
mindig beesett, karikas. Mondtam is, hogy ez ané se kiilénb téltink, de nem to-
r6dott velem senki. Az egy olyan hely volt, mindenkinek megvolt a maga baja,
senki sem foglalkozott a masikkal.

Napokkal kés6bb majd még folytatta, de akkor, ott abbahagyta.

- Oda most ne menjen be. Osszeszartam magam almomban.

Se apaplan, se a parna, se amatrac alatt nem talaltam semmit. Még megjegyez-
te, hogy reméli, most megvan az 6romom, nem akarnam-e kimosni az agynem{ijét
is. Mindenképp el akartam csalni onnan Rosza Nandit. Megunhatatlan atlét4ja,
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amit az istennek se vett le a legizzasztébb forrésagban sem, de nem is vett folé
semmit az els6 hoig, ha lehet, blidésebb volt a haz fojtott leveg6jénél is.

Azokban a napokban rovid id6re visszatért a nyar. Megint forrott, parolgott
minden, alig maradt enyhet adé arnyék. Ot azonban nem érdekelte a hirtelen
jott meleg, de még heves rosszulléte sem tartotta vissza attél, hogy amint meg-
er6s6dott, Gjra Gtra keljen. S6t, igaz, talan el6vigyazatossagbal, vele ment Rosza
Nandi is. Tartottam attdl, mit fog szdlni Végh Lajos, ha mindez a fulébe jut. Tor-
tem a fejem, hogyan lehetne tgyesen eltitkolni el6le. Hazajott viszont Boza ba-
csi, s hogy még mindig nem volt otthon a felesége, azonnal inni kezdett. Attél
kezdve esténként utana kutatva jartam be a falut, mert ilyenkor nyakaba vette a
vilagot, s ment, amig ki nem délt. Arokparton, kukoricas mellett vagy a patakol-
dalban talaltam ra, amint épp gajdolt, vagy mélyen aludt mar.

A néhany meleg nap alatt az 4t megszaradt, folddé kotott a sar. A denevérek
is ugy dontottek, maradnak még egy ideig a galambducban. Végh Lajos ekkorra
végiggordult a hepehupas Uszoi Gton. Sajnalkozott, hogy 6reg rokonat nem ta-
lalja otthon, kérdezgetett, hogy van az 6rege. Elégedetten nézett koril a portan,
orialt, hogy egymagaban is mer vallalkozni hosszu kirandulasokra. Kért, nyug-
tassam meg, ha elékertl, mindenképpen hoz neki sz6nyegeket még a hideg be-
allta el6tt. Mar meg is vette, olyan szép perzsaszényeg, a feleségének meg se
merte mutatni, mert azonnal ratenné a kezét.

- Figyeljen csak, az a rossz kémuves jar még ide?

- A Nandi? Nem nagyon latom mostandban. Ha ki is jon, olyankor csindlja,
mikor nem vagyok itt.

- Akkor jo. Ha netan mégis felbukkanna, mondja meg neki, hiizza 6ssze ma-
gat, vagy a tokére lépek és hatradontém. Kérdezze meg téle, tudja-e, mekkora
tdvolsag az?

A j6 id6nek rovidesen villamfényes zivatar vetett véget. Kint ragadtam, meg
akartam varni 6ket, a vihar végképp ottmarasztott. Késg éjszaka estekbe végul a
szakado es6ben. Lattam rajtuk, hogy alig alinak a l14bukon. Az arcuk faké volt, ha-
juk csapzottan l6gott homlokukba. Lihegve alltak az ajtéban, hirtelen nem tudtak
mit kezdeni velem. Aztan Rosza Nandi nagy, kidulledt szemmel az asztalhoz Ié-
pett, leroskadt egy székre, s a karjara borulva azonnal elaludt. ® meg bizonytalan
mozdulatokkal a konyhaszekrénybdl szaraz kend6t vett el6, és valamennyire
megtorilte magat. Kézben a szeme sarkabdl ram-ram sanditott, ennél tdbbet nem
foglalkozott velem. Ruhait ledobélta, és szobajaba ment, ravetette magat az agyra.

Reggelre az esd elallt, megint nyalds, ragacsos sar lepte el a vélgykatlant és
az utakat. Sajgo csontokkal ébredtem, egy rossz faszéken aludtam a fal mellett,
az asztalt meghagytam Rosza Nandinak, legyen az 6vé, nem akartam osztozni
vele. Mikorra 6k ketten felébredtek, a nap mar magasan jart. Hideg, sziirke fé-
nye atderengett a gomolyfelh6kén. Nem tudtam bel6lik kiszedni semmit sem,
csak a vallukat vonogattak. Hazafelé aztan Nandi reszketve, falfehéren bevallot-
ta, hogy az erd6ben koszaltak, megkeresték és meglesték Susujkot a tanyéajan. Es
hogy nemcsak dajkamese az egész, ahogy mi azt gondoljuk. Fakéregpalinkéat
iszik, és mohaval bélelt firdékad az agya. El6szor azt hittem, at akar verni, de
hat lattam, hogy komolyan beszél, igencsak meg volt ijedve.
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- Pont Ggy volt minden, ahogy az apam mondta, stisd meg. Még a rézfaszu
bagoly is ott szalldosott a vallanal.

Napkdzben is fel-felvillant az ég alja. Mintha borongés, zivataros nyéar lenne,
olyan lett a szeptember. Még nem sargultak a levelek, de mar éretten logtak a
gyumoélcsok, és még alig sotétedett kordbban, &m meghlivosddtek az esték. Boza
bacsi az el6z6 éjszaka otthon Ult, ki sem dugta az orrat. Megérezte a vihart, s Ki
tudja, tan azt is, hogy nem tudok utanamenni. Kicsit kedveszegett volt, Ggy né-
zett ki, hazaengedik a feleségét. Az allatokat aznap mar maga gondozta, s neki-
allt rendet tenni az udvaron, nehogy Mircsi néni megsejtsen valamit. Azzal pe-
dig vigyazni kell, csavaros esz( vénasszony, még ha arany szive van is.

Masnap Végh Lajos Roszaékat is meglatogatta. En csak a sotét szinl erdészeti
autora figyeltem fol, hogy ott all az at szélén, Nandiék diledezd, rozsdas kerité-
se mellett. Nem tudom, mit mondott, de aztjdl hallottam, hogy éjszaka is az any-
jat szidtak Gvoltdzve.

Este a tanydn megmondtam neki, hogy jol réijesztett a cimborajara. Tele van
annak a gatyaja rettenetesen.

- Vagy csak magat vagta at. Maga mindent bevesz. Magaval mindenféle hi-
lyeséget meg lehet etetni.

- Hat Végh Lajost vajon kénny(-e beugratni?

- Mitjon nekem folyton Lajossal? Batyja vagyok én annak, ha egyet szélok,
megnézheti magat.

- No, csak rajta, sz6ljon hat.

- Sz6lni is fogok.

- Széljon is.

A kovetkez6 délel6tt ment6autdval hazahoztdk Mircsi nénit. A laba még
gipszben, az 4bréazata elég savanyu, de kedélye mér a régi volt. Boza bacsi vala-
mivel ebéd utédn jott at, hogy nem birja most igy, hirtelen ezt a nyomast. Délutan
a tanyarol hozott lyukas csobroket vittem el a foltoz6hoz. A vékony, kedélyes
emberke volt az els6 a falusiak k6zul, aki megkérdezett a tanyasi ember fel6l.

- Az csak egy beteg éregember, semmi kilénos.

- Olyan oreg?

- Hat annyi id6s, mint te vagy én, csak 6ssze van szakadva.

Oszt' mi baja?

- Annak mar minden. F4j neki itt is, ott is, reggel is meg este is.

- No, gondolom, mi a f6 baj, ha Rosza Nandi a cimboraja. Oszt' ha beteg, mi-
nek van a tanyan?

- Végh Lajosnak valami rokonja. Az hozta ide gy6gyulni ajé leveg6re.

Ami ezt agyogyulastilleti, aznap este megint elég rosszul nézett ki. Mar az is
eléggé nyugtalanitott, hogy a dombtetén meg az erdd aljan annyi ember masz-
kalt. De nemcsak font, hanem lent, a tanya korul is ott szimatoltak az erdészet
kopoi. Félrehajtottak a lapuleveleket, 6sszeszedték a csapdakat, amiket a tyuk-
tolvaj rokdknak allitottam, megzoérgették a bokrokat kampés végl botjaikkal,
még a dogkutba is leereszkedtek, annyira elszantak voltak. Az erd6t félverte
harsany kialtozasuk. Nem tetszett, hogy elzavarjak a csondet onnan, ahova vald.

Osszeroskadva iilt a konyhaban, latszott, hogy baja van. FeltGrtam minden
szekrényét. EI6bb csak gunyosan nevetett rajtam, aztan kiabalni kezdett, Kivoro-
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s6dve Uvoltozott velem, de feldllni nem birt az asztaltél. Azt kérdezte, hogy
most orulok-e. Aztan azt is mondta, mindent tonkreteszek, de ne térédjek vele,
csak csinaljam a hulye fejem szerint. Ugy nézett ki, mint egy kélts, vagy leg-
alabbis mint aki latott mar életében kolt6t. Sokaig tartott, mire megnyugodott,
csak lassan fogta fel, hogy nem ram kell haragudnia. Pedig az elején megmond-
tam neki, hogy Végh Lajossal napok 6ta nem beszéltem, hanem Rosza Nandit az
el6z6 reggel latogatta meg. Valdjaban ez nem volt teljesen igaz. Epp mikor in-
dultam hozza, a kertek végében jott befelé a terepjaro.

- Hallott errél a legujabb felfedezésukrél?

- Kitalaci6é az egész, arra mérget vehet.

- Tudom, de azért nem bizom a véletlenre a dolgot. Es 6riilnék, ha gyakrab-
ban menne ki hozza. Néha ottmaradhatna nala éjszakara is. Van hely, csak elfér
maga is valahol.

Masnap reggel kicsit blinbané hangulatban volt, de egyikiink se hozta fel az
estét. Tyukja megint kevesebb volt, mikor rakérdeztem, nem valaszolt. A né-
hany nappal azel6tt megkezdett torténetet viszont akkor folytatta, csakhogy em-
lékeztesse ra magat is meg engem is, milyen a valodi élet.

- Egyszer azt a beesett szem(i névért meztelentl is lattam. Ejszaka maszkal-
tam a folyoson, mint a holdkoros, s a névérszoba nyitott ajtajan at vettem észre,
ahogy nekem féloldalt éppen gombolta volna be a kdpenyét. Nem volt az alatt
semmi. O is észrevett engem, de nem szolt, csak vallat vont, elforditotta a fejét és
tovabb gombolkozott. A testével még csak el se fordult. Abbdl a szégbdl is
hosszukéasan nyultak voltak a mellei, csak valahogy, lehet, a vilagitas tette, nem
tudom, az egész né olyan sargas bérii volt. Olyan nem egészséges szindi. Es uta-
na kicsit elszégyelltem magam.

Nem tudom, mi tortént Roszaéknal, azt is csak sejtem, mit mondott és mit
hallott Végh Lajos, mindenesetre attél kezdve Nandi keriilte a tanyat. Ugyhogy
végképp én lettem az egyetlen ember, akivel taldlkozott, leszamitva Végh Lajos
embereit, akik eleven lancot alkotva 6rizték. Mindennap rosszabb szinben volt,
a szeme egyre karikasabb és beesettebb, az arca megnyult, a haja hullani kezdett.
A feje sokat fajt, és kavargott a gyomra. De ezek most j6 jeleknek szamitottak.
Meg is csondesedett, nem kiabalt tobbé, inkdbb halkan, csillogé szemmel sorolta
sejtelmes mondandéjat. Ugy latszott, teljesen kitrilt a titkos raktar. Es mivel ta-
lanyos Gtjai is véget értek, el6bb-utébb kénytelen lesz engem megkérni, hogy se-
gitsek rajta. Ami kénnyen fog menni, hiszen azért fizetett Végh Lajos.

A dolgok aztan masképp alakultak. Az egyik este, mar sotétedni kezdett,
halottsapadtan talaltam, jeges verejtéket izzadt. A konyhéban ult, a bejérati ajto-
val szemben. Nagy, meredt szemekkel bamult ram, mint aki mast vart. Es mikor
kérdeztem, mi baja, kiderult, hogy tényleg nem ram szamitott.

- Itt volt bent, az udvaron.

- Ide bejott?

- Ott allt egész végig az ajto el6tt. A kiiszobr6l sanditott befelé.

Akkor mar napok ota emlegette, hogy érzi, el fogja érte hagyni az erd6t. Alig
hittem neki. Szannivalo, riadt alkoholista volt, aki nem tudott kigyégyulni szér-
nyU betegségébdl. Hol az erd6 aljan, hol a temet6 fel6l, hol meg a mogyordsdi ol-
dalrél hallotta a hangjat, de latni nem latta, ami nem csoda. Végh Lajos emberei
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kozott egy szarvasbogar sem juthatott at észrevétlentl. Akkor mar lattam, nem
lesz ez igy jo.

- Nadinge volt meg flbél font nadragja. Majdnem térdig ért a csizmaja. Gyo-
kérb6l van a haja, avarbol a szakalla. Az ujjai hosszuak és vékonyak, levelek n6-
nek k6zottik. A torony felél szallt ra abagoly a kezére.

Vele maradtam. Reszketett, és annyira félt, hogy oda kellett Gilném az agya
mellé éjszakara. Alméaban nydszorgott és egyszer zokogni kezdett. Ugy tettem,
mintha ott se lennék, de felrazott, hogy segitsek kimenni. Akkor is csak a kony-
héig jutottunk, azt mondta, ki se nyissam az ajtét. A masnapot is zart ajté és csu-
kott ablakok mdgo6tt toltottik. Lazasan és falfehéren feklidt egész nap, de nem
hivhattam orvost, kénydrgott, hogy ne hagyjam magara, inkabb forditsak egy
kicsit hatat. Ugy tettem, mintha ott se lennék, reméltem, hogy ez segithet rajta.
Csak néhany kortyot engedtem neki, elvettem téle az tveget. Kért volna még,
persze, de nem adtam tobbet. Estére valdban jobban lett. Ott aludtam kint vele
még aznap is. Faztam, s mivel nem volt takar6m, a palinkaval melegitettem fol
magam. Egyszer Ki kellett mennem. Sotét éjszaka volt odalent és odafont, folot-
tem is. A denevérek hlivésen repkedtek a nagy homalyban. Mire visszamentem,
6 is megelevenedett. Megkérdezte, hogy lattam-e. Azt mondta, nagy, voros fejd
szemolcs van a szdja szegletében.

Reggelre Ggy latszott, teljesen rendbe jott. Nekem viszont szédilt a fejem, ka-
vargott a gyomrom, és a hatam majd beszakadt. Két éjszaka aludtam a rozzant
széken a hideg hazban. Végre kinyitottuk az ajtot, és Ujra nekifogott a gyertyadn-
tésnek. Mondta, hogy hozhatnék tejet, az ilyenkor nagyon jol szokott esni. Azon-
ban mire bek6valyogtam afaluba, teljesen levert aldbamrél a masnapossdg. Nem
tudtam mit csinalni, hazamentem és lefekiidtem. Csak kés6 éjszaka ébredtem fel,
nagy, beteges szind felhdk takartak el a teliholdat. Rosza Nandiék kiabaltak.

Masnap kora reggel Boza bacsi jott &t szomoruan. Azt mondta, még egy nap,
és agyonuti a feleségét. El akart szokni a presszoba, alig tudtam visszatartani.
Végil azt mondtam neki, j6jjon ki inkdbb velem a tanyara. Addig sem kell ott-
hon hallgatnia. Félatrél persze visszafordult, nem neki val6 volt az a hosszu ut,
de legaldbb megnyugodott. Sokaig figyeltem, hogy a nagy hangyabolyok kozt
hazafelé veszi-e az iranyt vagy elkanyarodik masfelé.

A mihelyben dolgozott éppen. A forré és lagy viasz szaga bet6ltotte a fészer
leveg@jét. Mikor meglatott, nevetve kérdezte, hoztam-e tejet. Persze teljesen
megfeledkeztem rola, de azt mondta, hagyjam a fenébe, mar tal van rajta. Me-
gintbabcsuszpajz van, ha akarok, egyek nyugodtan. Mikor bejott, szintelen tve-
get vett el6 a konyhaszekrénybél meg két stampedlis poharat. Azt mondta, tudja
mar, hogy csak latomas volt az egész. Es be kell vallania, hogy nem sikeriilt le-
szoknia. Es hogy nagyon sajnalja, mert tudja, hogy Végh Lajos rajtam fogja le-
verni az egészet. Neki el kell innen mennie. Ha csak szétnéz, rogtdn innia kell.
De ma még maradjak kint. Van egy meglepetése szdmomra. Nem akarja elarul-
ni, micsoda, de annyit elmondhat, hogy vendéget varunk. Aztan azt mondta,
olyan embernek ismer, akinek raférne egy kis élet az életére. Ezért elmondta a
torténet végét is, ami az életrdl, az 6 el6z6 életérdl szolt.

- Végul azt a beesett szem( ndéveért is befektették. Egy férfival egyttt hoztak
be, de azt racsos agyba tették. A n6 csak fektidt napokig, nem szolt egy arva szét
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sem. Biztos nagyon szégyellte magat. A tébbi n6vér mosdatta, probalta etetni,
de nem fogadott el semmit. Olyan sarga volt, mint az érett korte. Es olyan esdek-
16, kbnyorg6 szemmel nézett az emberre. Egy éjszaka, amikor almatlanul teke-
regtem, benéztem hozz4, és lattam, hogy 6 is ébren van. InfGziora volt kotve,
mert nem evett semmit, akarhogy konyordgtek neki. Akkor is olyan nagy, kérle-
16 szemmel nézett rdm. Kitakartam, és felhGztam a haléingét. Valami hideg folyt
bel6le. Valami édes k&sa, mint a korte bele.

Akkor valahogy szerettem volna gyorsan hazamenni. Vartak ram, vartak
odahaza. Talan csak egy letaposott fliszal vagy egy kavics a kut vizében, mégis
egyre hivott. De megbénultam, odatapadtam aszékhez. Riadtan és kétségbeesve
bamultam a nagy kakukkosérat a konyhaajté folott. Akkor vettem észre, hogy
nem is kakukk, hanem bagoly bujik el6 bel6le féléranként. Egyetlen kicsike da-
rab fabdl Ggyesen faragott madaracska, nagy, dulledt szemekkel, két elallé ful-
lel. Egyre elnehezedtek a hangok, hosszabbak lettek a cséndek. Nemcsak én ta-
padtam oda a székhez, de az is mintha gytkeret eresztett volna, nem mozdult a
padlétél. Hidba probaltam hintazni rajta nyugtatasképp, csak nagyokat reccsent
alattam. Mégsem akartam feladni.

- Megbeszélte vele ezt a talalkat? - kérdeztem végul, mert mar majd meg-
fulladtam.

- Ugyan mar, egy ilyen izével nem lehet beszélgetni.

- Nekem sikerlt. Igaz, még kisfia voltam.

- Az més, a gyerekeknek minden sikerul.

- Megigérte, hogy eljon a testvéremért a zsékjaval.

- Es elment?

- Valamivel kés6bb. De annyira sirt a hGgom, mindenkit felébresztett.

- Es tébbet nem probalkozott?

- Nem tehette. Apdm mutatta, bezarta egy borostivegbe.

- Hova lett az Giveg?

- Elvitte arézfaszu bagoly. Mikor nem figyeltlink, karacsonykor vagy valami
ilyesmi.

- Ugy latszik, azéta kiszabadult.

- Lehet. Csak valahogy mégse jon, hogy higgyem.

Azota csak Boza bacsi emlegeti azt az éjszakat, mert ugy almodott akkor,
mint akit megmérgeztek. En nem bolygatom hossz( futasom emlékét, és nem ja-
rok arra kifele. A leggyakrabban behtiz6dom meleg szobdmba, és az ablak fede-
zékébdl bAmulom a kddot a kertben, a nagy, gocsortds kortefat meg alatta a gor-
be feny6ket. Ha nagy néha rdm jon a mehetnék, csak a kert végéig baktatok ki a
sarban, ahonnan ellatni egész a templomig, és ahol esténként elsuhan felettem
egy-egy kobor denevér. Ott is csak a fekete féldnek sorolom banatomat, mert az
nem mondja tovabb. De éjszaka, mikor almatlanul forgolédom az agyban, egyre
csak azon jar az eszem, hogy elrejtek egy darab sajtot az erddszélen, vagy ha az
nincs a kezem ugyében, toérok egy apro agat vagy tépek egy marék fuvet. Aztan
csak meglapulok és varok turelmesen.
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KOVACS ANDRAS FERENC

De I'amour

Egy urholgy (ismerte Parma)
Folbugott: ,,Fektess le méar, nal!"
Aztan apprehendalt:
,»Alam rakd be Stendhalt,
Legyen a seggemnek parna!"

Philologia

Francias bélcsész volt Mariora:
Kettyintett, mint egy bochefaliora.
Azt ketyegte: ,,Zs6tem!
Maskor gyertek dten...
Kulénben is: baszok Marivaux-ral!"'

Kinai disznosag

Hongkongban hirhedt hélgy Li Ming-er:
Furtonfurtfdti a him-inger...

Kanokra tekintget,

S Kantont vagy Pekinget
Isfeji, mert szegény Li Ming-er,
Kitfolyton hevit a him-inger,

Kétkezi menedzser:

Szétteszi n-edszer,
S egyszerre tobb himet lizingel!
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Magellan folfedez

Estellat meggyakta Magellan,
S nydgott, mint egy gyatraflagellans:
A Magellan-szorost
Atjarta szazszor... Oszt'
Viharzott végig a mag Ellan!

Magyari latrikanus

Akérha Kassat a Hernad -

Mér sokan atfolytak Ernét,
Kifekvésefolytan
Encsen s Alsozsolcan

Literszam nyelte a spermat.

Hataron tuli magyar vivmany

Megkeésve, végre Vélaszudra,
Erdélybe ért a ,,Kama-Szitra"!
Most megtanulja Kinga,

Hogy nemfasz dugja, linga,
Ha hindu mddra mész a rudra!

Hetérak dicsérete

1.

Alul is szép lany volt Phriiné:
Sz6rzetefélborzolt stiné!
igy szolt: ,,Praxitelész
Nem tosz, csak piperéz;
Szemérmem § teszi tdvé!"
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2.

Menandrosz megfeddte Glikerat:
,»Mért maszik mar minden liike rad?"
,.Elhagyott Utszélen
Vandorlok, agy vélem,
Tébben is szednek egyfuigefat!"

3.

Himeknél bélcsebb volt Lycoris!

Felfedte: kivel, hol s mikor is?
Csak széttarta, s varta:
Mikor tor be Sparta?

Péniszt gy6z sok bator klitorisz!

Bordélyfal Ostidban

(Fabullus irta p. m.)

Uzeni Hostia Oppia,
Hogy mar nem szopni a hobbija.
Ha o6hajt toszni a
Hajoraj s Ostia -
Ezaton tudatja Oppia:

Nem kell méar urakat szopnia!
Nem lesz tobb vad manus prostija
Hostia Oppia!

Ostia sokfia
Folytassa csak manu proprial



BERTOK LASzLO

Lyukas foldrajz
(27 hely- és labkozi limerick)

- Részletek -

(Bohonye)

Egy agg ur, lakhelye Bohonye,
topreng a lyuknal a tohonya:

,»AZ ujjam Kivettem...

De akkor mi van benn?...
Orrom-e? Nyelvem-e? Pdcsom-e?*

(Nemesdéd)

Elt egy ur, lakhelye Nemesdéd.
Ritkan volt otthon, ha keresték.
S mert agyrol-agyra jart,

sok gyereket csinalt,
csak tartastfizetni baszott rég.

(Somogyszob)

Van egy nd, lakhelye Somogyszob.
Az a hirjarja, hogy nem gy szop.
Ha szajaba veszi,
mint a répat eszi,
s ki-kikép: ,,Ez neked vasoszlop?"

(Tapsony)

Egy német, lakhelye Tapsony,
fogta afarkat az asszony.
,.Csak még egy numerat,
egy szimplat, kamerad,
vagy duplat, mindegy, csak basszon!
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(Marcali)

Egy bige, lakhelye Marcali,
azt kérdi, hogy afasz karcol-e.
,.Karcol, de aranyom,
ha beléd rakhatom,
lekopnak gyorsan a sarkai.™

SZALINGER BALAZS

Elsd Pesti Vérkabaré

Esetem az alazattal

Tudjatok, hiveim, az a ménkd alazat,

amir6l szaz éreg roka papolt,

kik ma kisértetként lakjak a hazat,
albérl6im, szaz koszorus halott,

s én elhallgattam &ket, s nyilvan a latszat
igénye olykor bélintasra birt,

s vérszemet kaptak, s mondtak egyre tdbben,
s afdlemelt ujjakon atréhogtem,

s atréhdgtettem, s hittem, gydztese,

vagy legalahb kegyeltje az a szonak,

ki Ugy nevettet, hogy nem hull vére sem,
mélyre vaghat és plasztikbelet onthat,

s mindegy, a mdsor tényleg véres-e:

mert annak latszott, 6k meg nem csalodtak,
s egy Ujabb lecke kipipaltatott,

de most kicsit bizonytalan vagyok -



Eldszér is: lehettem nyughatatlan,

a kézony lépten-nyomonfejemre Gt:
nem érdekel, szineim hova adtam,
milyen hazba, s hogyan bannak velik,
aztan nem latom az atszellemalt
tekinteteket, semmilyen alakban,
semmi érdeklédést nyligém irant:

s hidnyt latok, de nem érzek hidnyt.

Aztan latok, ha latok tarsakat:
csontvazakat egyforro pagodaban,

s ha elképzelem, hogyan bomlanak,

nem Uvoltok, mint tettem azt korabban;
aztan szamosfellépés elmarad,

mert helyet lelek alvatlan az agyban,

s szeretném, ha arra jutnék vele,

hogy ennek csak lustasag a neve.

Azok, kik az alazatrol pikirten,

kéjjel beszéltek, mint nérél, ki megvolt:
mig egy giliszta atkuszik a szinen,
szanjanak ram egy percet, mert bizony
igazuk lett, s hogy lehet, sose hittem;
fogdsom szaz lesajnalt, batyi szon
erésebb, mint valaha, s hogy mi kellett,
hogy erre jussak, piszkalja a lelket!

Nem &riilok ennek a tarsasagnak,

j6 helyre vesztettem visszautat:

akik igy, velem egy oldalon allnak,
mind-mind tétlen, élettelen ugat;
konnyd megkérni onnan ezt az arat,
nehéz megadni innen - mi marad?
Ha szemfényvesztés hajom nehezéke,
futja még egy méhecskés tanmesére?



GELLEN-MIKLOS GABOR

Dolce vita

Nincs baj, mig aféld forog
s g6z016g a hasleves.

Ha kanal is van hozza,

az maga a boldogsag.

Eszedbe jut Arany Janos.
Nem (lsz kevély villamosra,
gyalog mész ki az erd6be,
hogy elhtzd a tajfliggénysét.

Szarvasok szokellnek, madarak
dalolnak. Vadvirag nyilik.
Afak oszloprendszere
felmutatja a mokusokat.

Lellsz egy padra. Szivedet elonti
afliggetlen nyugalom méze.

Az édes érzés bepacol, tartosit.
Osszeragadnak benned a szavak.

Takaros hazban, tiszta szobaban
megkeveri magat a hasleves.

Nincs baj, mig aféld forog. A kanal
elmeriil a g6zolgd boldogsagban.
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KULCSAR SzZzABO ERNO

HUNGAROLOGIA - HERMENEUTIKA
ES KULTURALIS POETIKA KOZOTT

A 2000 nyaran Budapesten rendezett hungarolégiai konferencia alighanem kitlintetett
helyet szerzett maganak a hasonlé rendezvények soraban. Mert eztttal nem egyike volt a
szokasos ,.lektori" talalkozoknak, hanem a szak régota érzékelhet6 valsagtiineteire ira-
nyitotta r4 a figyelmet. Szegedy-Maszak Mihaly ir4sa épp ezért is tette joggal szova a ma-
gyarsagtudomany Ujraértelmezésére tett kisérletek hidnyossagait. Kéztik a hermeneu-
tikait is, amelynek a kuils6 kulturélis néz6pontok atsajatitdsdban szerinte korlatozottak a
lehet6ségei,1s ezért ,.figyelminknek ki kell terjednie a vilagszerte elterjedt kulturélis ant-
ropoldgiara, illetve cultural studies néven ismert tudoméanyéagra".2

Gondolatmenetével szinte minden ponton egyet lehet érteni, még akkor is, ha korsze-
rlibb megkozelitésmodokat szorgalmazo érvelése épp a hungaroldgia-értelmezés legszi-
lardabb pontjan - a targytol tehat el nem valaszthat6 sajat pozicié énmegértésében - kerdl
hermeneutikai premisszak kdzelébe. Hiszen amennyiben a magyarsagtudomanynak nyel-
viakritériuma (,,szamomra még leginkabb a nyelv a legelfogadhatébb zaloga a magyarsag-
nak"),3 akkor ez az el6foltevés leginkdbb Schleiermacher ama nevezetes tételére mutat
vissza, mely szerint ,,ahermeneutikaban csak a nyelvet kell el6feltételezni”.4Ett6l a megha-
tarozastol nem tulzottan tavol allva, megkiséreltem mérlegre tenni a hermeneutika némely
lehet6ségét abban a ,,kultiratudomanyi” horizontban, amelynek diszkurziv elvarésait
Szegedy-Maszak Mihaly irasa is nehezen latja megkertlhetének. Az irasos és szobeli reak-
ciokbol arra lehet kovetkeztetni, hogy A nemzeti kultdra mint véaltozékony tizenetek metaforéja
cimd irasom5szamos, egymasnak sokban ellentmondo értelmezést valtott ki. S minthogy
Platon o6ta tudjuk, a szévegnek senki nem lehet a segitségére, ha szandékos vagy akaratlan
félreértésnek valik aldozataul,6nincs kétségem afel6l, hogy még a hungaroldgia létjoganak
megkeérd6jelezése is olyan vadként merulhet fol, amelyet - noha szadndékként sem egysze-
rl bebizonyitani - nehéz elharitani. Hacsak nem szdl a dolog mellett mégis a kérdésnek
szentelt - persze, szandéka ellenében is megszolaltathato - szdveg igénye maga.

A dolgozatban engem kiléndsen az foglalkoztatott, hogy ez a sajat kultdra 6sszeha-
sonlitd értelmezésében megalapozott tudomany - melynek onreflexiés hagyomanyatol
szemlatoméast valamennyien kevés segitséget kapunk - képes-e a tudomanyok (j
diszkurzusabdl val6 kényszer( ,,kiirodas" veszélye nélkil betdlteni a funkcioit, s kivalt
eleget tenni a vele szemben tédmasztott, modernség utani kovetelményeknek. A
multikulturalitas sokat vitatott gyakorlatanal azonban - és éppen ezért - l1ényegesen ko-

1 Az allitas azért meglepd némileg, mert Jauss példaul épp ebben latta az irodalmi hermeneutika
kulonleges teljesitményét: ,,A masiknak a maga individualitdsaban valé megértése és vele 6nma-
gunknak a masikban, a sajatnak az idegenben valé megértése az, amiben az irodalmi
hermeneutika kiilonlegesen érdekelt.” Hans Robert Jauss: Wege des Verstehens, Miinchen, 1994.
17. o.

Szegedy-Maszak Mihaly: ,,Van, ami nincs", in: Eurépai utas, 2000/3. 9. o.

Uo., 10. o.

Friedrich D. E. Schleiermacher: Hermeneutik, von Heinz Kimmerle (Hg.), Heidelberg, 1959. 38. o.
Tiszataj, 2000/3.

Platon: VII. levél, 341c; Phaidrosz 275.
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molyabb dilemmat jelentett annak kérdése, vajon a nyelviség - Szegedy-Maszak Mihaly-
nal is kitlintetett - hermeneutikai koncepcidja 6nmagaban elegend6 valasz-e a nemzetko-
zi kultaratudomany diszkurziv kihivasara. Hiszen Nietzsche, Freud vagy Heidegger
kulturalitaskritikai elgondolasaira emlékeztetve a hermeneutikusok tébbsége alighanem
beérné a figyelmeztetéssel: a kultdra atfogo értelmezdi kodda emelése azzal, hogy a kul-
tara poétikajanak élelem, érdek, élvezet) nagy elbeszélését nyitja ra - s ennyiben ismert
antropoldgiai magyarazatokat Ujraelevenité dimenzidt tar - a torténd létmegértés idébe-
liségére, l1ényegében a lét meghatarozasanak (mint valamiféle ,,esszencidlis foltarasnak")
a lezarhat6sagat illuzionalja. Kdvetkezésképp a lét ,,Iényegébe"” valo metadiszkurziv bete-
kintés metafizikajat erésiti meg a maga kultGratudomanyi poziciéiban.

Minthogy azonban a nyelviségnek elképzelhet6 olyan értelmezése is, amely nem
konkrétan a (valamely) nyelvhez tartozas feltételeire korlatozza a ,,vildga csak annak le-
het, akinek nyelve van" tételét, foltételeztem, hogy a szélesebb értelemben vett nyelviség
- els6sorban ,,mint az emberi jelenval6-1ét alapforméja"7 - épp kultarakozi teljesitmé-
nyén keresztil, példaul az idegenség tapasztalatanak forditasra emlékeztet6 értelmezési
miveletei révén, kapcsolatba hozhaté a kultiratudomanyi megkozelités interaktiv mo-
delljeivel. A nyelviség szélesebb értelemben vett kulturalis értelmezésére nemcsak a
Gadamer-Koselleck-vita sokoldaltan artikulalt kdvetkeztetései adhatnak 0sztonzést, ha-
nem - masfel6l, a kultara onreflexidjanak nyelvi ,,kiviilhelyezése" szempontjabdl - a ro-
mantikus hermeneutika is. Annak is az a valtozata, amelyik el6sz6rjutott arra a tapaszta-
latra, hogy ,,egyetlen nyelv sem all egészen a rendelkezéslinkre, még a sajat anyanyel-
vink sem".81Innen tekintve kétségkivil nehéz allast foglalni a kérdésben, hogy a magyar
nyelv tudja-e a legtobbet a magyarsagrol, ha a cultural studies egyes irdnyai magat a nyel-
vi emlékezettel definialt nemzetet9is legféljebb virtualis kozosségnek tekintik. A nyelvi-
ség kultUrakdzi teljesitményének értelmezése azonban talan annak pontosabb megértésé-
hez segithet hozza, hogy milyen megértést is konstitual idegen és sajat dsszjatéka. Vagyis
az a kiszamithatatlan interakcid, amelyben a masik altali aktualis 6nmegértésnek ugyan
soha nem ,,igazi" identitas a kbvetkezménye, de félszinre j6het annak tapasztalata, hogy
a masik, az idegen (kultura) identitasara iranyuld megértés sohasem egyszer(i végrehajta-
sa valamely a mésik - Ggynevezett empiriak rejtette - I1ényegét, mibenlétét feltdré megér-
tésnek. Sokkal inkabb olyan transzfiguracios alakzatra hasonlit, amely a sajatot is Uj ta-
pasztalatot kivalto torténés formajaban érteti Ujra.

Ennek a torténésnek a logikajabol koévetkezik, hogy a massag megértésére iranyuld
mdivelet nem azt tarja fol, hogy ,,mi ez a mas?", mindossze arra a kérdésre ad valaszt,
hogy ,.mit jelent (ebben a viszonylatban, 6sszefliggésben)?". Vagy, ahogyan a Morgenrothe
Nietzschéje plasztikusan fogalmazza: ,,Semmi mast nem értiink meg a felebaratunkbal,
mint azokat a valtozasokat, amelyeket § valtott ki benniink..." 10 Ezért értelmezhetd talan a
nyelviség és a kultura olyan kapcsolatban, amelyben a kulturalis 6sszehasonlitas eredmé-
nye, valamely ,,kultirakozi" tudas nem az egyes (nyelvi) vilagok sokoldalt kultarakézi
tapasztalatainak desztillalt 6sszegzésébdl keletkezik. Azaz a kultara ilyenkor nem ugy je-
lenik meg mint valami ,,sz6veg maga", amelynek ,,6nmagaban lev§", recepciotol fligget-
len identitasat a kilonb6z6 értelmezések egybevetésébdl meg lehetne allapitani. A kulta-
ratudomanyi 6sszehasonlitds itt annyiban johet a lIétmegértés nyelviségbdl kiinduld
hermeneutikajanak segitségére, hogy a nem csupan nyelvi jelenségként 1étez6, am mégis
mindig a megértés nyelviségén keresztll hozzaférhet6 kultara csak ebben a kézvetitett mi-
voltaban tanUskodik a nyelv konstitualta - s masként elvileg hozzaférhetetlen - gondolko-

das ,,vilagalkoto" maveleteir6l.

Hans-Georg Gadamer: Gesammelte Werke Bd. 8., Tiibingen, 1993. 343. o.
Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik, von Manfred Frank (Hg.), Frankfurt a. M., 1977. 84. o.

7

8

9 Ld. Szegedy-Maszak: i. m., 9. o.

10 Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe Bd. 3., Munchen-Berlin-New York, 1988. 111. o.



A hungarolégia kérdései - j kulturalis térben

Készséggel elismerem, hogy egy interkulturalis hermeneutika horizontjaban elképzelt
hungarolégia, melynek még az alapjai sincsenek kidolgozva, mar puszta megkozelitési
igényként is idegenil hathat a magyarsagtudomany definiciés hagyomanyaban. Ponto-
san latja azonban Szegedy-Maszak Mihaly, hogy ,,az Gjraértés magaban foglalhatja azt,
hogy elfogadjuk valaminek a létezését": 1l val6ban, ,,a magyarsagtudomanyt sztintelendl
feldl kell vizsgalnunk, at kell alakitanunk”.12Mindez persze alighanem csak a hatastorté-
net kiszamithatatlan ,,kdzremikodésének” foltételei kozott kdvetkezik be. Mert ha igaz,
hogy barmely hagyomany csak akkor folytatodik, ha az Gj megértés - a maga megvalto-
zott hatastorténeti helyzete szerint - szlikségképpen tovabbdefinialja az 6rokil kapottat,
akkor az aktuélis Ujradefinialas sikere azon mulik, hogy ugy vonddik-e be a hagyomany
torténésébe, mint a kévetkezményeikben folytatodd események. Itt ugyanis csak a kovet-
kezményekbdl tudhatjuk, hogy egyaltalan tértént valami. Hiszen vannak kedvez6 és ked-
vezbtlen hatastorténeti kdrilmények, amelyektél Ggyszolvan a létében fiigg valaminek a
sikeres felllvizsgalata: a hatastorténetbe nem lehet puszta kivansag és akarat szerint, tet-
sz6legesen barhol és barmikor belépni. A magam kisérletének is abban van a kockazata,
hogy bar a szellemtudomanyok nemzetkdzi diszkurzusaval szemkozt valdszindsitheti
ennek a halaszthatatlan - s foltehet6leg némileg mar meg is késett - fellilvizsgalatnak a
szlUkségességét, de a hatékonysagat vagy sikerét nem szavatolhatja.

Azért itéltem szikségesnek az Ujraértelmezési javaslatot, mert sajat szellemével ellen-
tétesenjarna el az ahermeneutika, amelyik nem proébal vissza is adni valamit annak, ami-
tdl sajat bnmegértéséhez oly sok 6szténzést kapott. A magyar irodalmi hermeneutika ér-
telemszer(ien nem lehet tehat k6z6mbos sajat kulturalis hordozdja irant. Kovetkezésképp
a hungaroldgia sorsat sem szemlélheti az abban nem érdekeltek hlivos szakmai tavolsag-
tartasaval. Kedvez6nek pedig azért véltem az Ujraértelmezés feltételeit, mert a
dekonstrukcié nyolcvanas évekbeli osztatlan sikerét kbvetéen mar egyetlen iranyzat sem
volt olyan alkati befolyassal a szellemtudomanyokra, mint egykor a filologia, majd a
hermeneutika. A hermeneutika és dekonstrukcié nemzetkdzi versengését lezaro6 helyzet-
ben ugyanis a mddszerek sokféleségének az a hegemoéniamentes diszkurziv tere nyilt
meg, amelyben agender studiestol a kultiratudomanyokig szamos értelmezésmod keresi
sajat legitimaciojanak Utjait. Attdl azonban még a kultiratudomany elkotelezett hivei is
ovnak, hogy ez utdbbitdl reméljik a szellemtudomanyok veszend6be ment egységének
visszanyerését.;3

Ebben a nyitott térben a hungarolégianak is esélye nyilhat arra, hogy hagyomanyait
fol nem adva forduljon id&szeri funkcidinak meghatarozasa felé. A hermeneutikatdél fug-
getlentl akar olyan kultGratudomanyi énértelmezés felé is, amely artikulalt formaban ké-
pes eleget tenni azon jogos igény diszciplinaris megvalésitasanak, hogy kiterjeszthetd le-
gyen ,,az eszmék, a képzémlivészetek, a zene, a néprajz, s6t a természettudomany, a
technika, a tarsadalom, a viselkedés és a gondolkodasmod torténetére is".14 Ugy azon-
ban, hogy mikdzben mindezt - a kultarakozi megértés torténd transzfiguraciéjanak hori-
zontjaba allitva - konzisztens elméleti alapokra helyezi, ne pusztan valamilyen retros-
pektiv irdnyultsagu, torténeti szakagazatként lépjen be a kultGratudomanyoktél nagyon
is telitett diszkurzus terébe.

Szegedy-Maszak: i. m., 7. o.

Uo.,, 8. o.

Vo.: Hartmut Bohme-Klaus R. Scherpe (Hg.): Literatur und Kulturwissenschaften, Reinbek bei
Hamburg, 1996. 8-9. o.

14 Szegedy-Maszak: i. m., 9. o.
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Jollehet az irodalomtudomany hermeneutikai modellje nem afféle javaslattételi s kivalt
nem programado helye a diszkurzusnak, elképzelhetd, hogy ebbdl a nézetbdl is megfonto-
lasra kinalkozik harom lehet6ség egy jovébeli hungarolégia szamara. Mindenekel6tt annak
az interkulturalis megértésmodnak a belatasai fel6l, amely az idegen kultdra tapasztalatat
olyan potencialként értelmezi, amely a sajatba belépve ezzel a sajattal egyutt, kozdsen ké-
pes ,,megmutatni”, milyen is a kulturalis vilag. A vilag kulturalis formainak ugyanis nincs
rogzithet6 identitasa: valamennyi véltozat csupan egy masikkal val6 talalkozas kdélcsonos
interpretacios (= megértést ,,végrehajtd™) eseményében képes ,,valamivé" valni. Ebben az
értelemben mondhatta Nietzsche, hogy az 6nmagéaval egybees6, identikus Iényeg éppen
azért hianyzik, mert ,,avilag nem ilyen és ilyen: az él8 l1étez6k pedig ezért ugy latnak, aho-
gyan nekik megjelenik. Hanem: a vilag all ilyen éI6 létez6kbdl, s kdzulik mindegyiknek
van egyfajta kis latoszdge, amely fel6l méri, észleli, latja és nem latja a vilagot."15EbbéI ko-
vetkez6en maganak a hungarolégia édeklédésiranyainak a valtozasaiban is elképzelhetd
egy olyaninterregionalis kérdezésmaod, amely elssorban olyan vizsgalédasoknakjohet ase-
gitségére, amelyek annak pluralis megmutatkozasaban érdekeltek, hogy milyen arcot mu-
tat horvat, szlovak, osztrak vagy szlovén nézetben avilagnak a magyar nyelv és a magyar
kulturalis technikék ,tudashorizontjabol" kifejlé forméaja. Espedig olyan kozvetitésben,
amely anyelvkdzi megértés aktusat ahagyomanyozott kulturalitas térségi tudasformainak
teljesitményén keresztiil befolyasolja. S végul elképzelhet6 a kultiratudomanyi interpretéa-
cios eljarasok olyan hungaroldgiai Kiterjesztése is, amely a legkilonb6zdbb kulttraalkoto
tényezdk ,,dinamikus cirkulaciojanak"16elvét olyan interdiszkurziv elemzésformak segitsé-
gével teszi egy - az eddiginél tudatosabban reflektalt- magyarsagtudomany artikulalt 6n-
megértésének részéve, amelyek a futballmérkdzéstdl és a ruhdzkodastol a koncertteremig,
s6t akozterek, az utcakép mentalis szemantikajatol ablzageneti-kai kutatast vezérl6 elkép-
zelésekig egy megosztott, de minden ,,nyers" és feldolgozott forméjaban tsszetartozo6 kul-
turalis gyakorlat mikodésére s e miikddés lehetséges ,.jelentéseire” irdnyulnak. Talan igy
foglalhatna el a hungaroldgia azt az - egyébként is kifejezetten csak altala betdlthet6 - he-
lyet, ahol valdban a nemzeti kultara poétikajanak tudomanyaként miikddhetnék.

A hungarolégia hagyomanya - filologiai fellUgyelet alatt

A hungarologia mibenlétére iranyuld kérdések kapcsan mindenekel6tt persze annak
megértésére kell kisérletet tennlink, milyen hatastorténeti helyzet valtotta ki e kérdések
irdnyanak lathaté megvaltozasat, ezen belll is els6sorban a hungarolégiafogalmat érint6é
diszkurziv elbizonytalanodast: vajon pragmatikai, diszciplinakézi vagy pedig kultirapo-
étikai tudomanyként kell-e (Gjra)értelmeznink azt a szellemi tevékenységformat (,,ma-
gyarsagtudomany", ,,hungarolégia”, ,,magyar nyelv és filologia", ,,magyar kultiratudo-
many"), amely az anyanyelvi kozosség képzddésében (vagy annak konstrukciojaban)
rejlé sajatossagokkal kapcsolatba hozhaté targyi és szellemi kultdra értékeinek és alkoto
teljesitményeinek (,,poiészisz") megértésére, foltarasara valamint kdzvetitésére iranyul?

Amikor legutébb néhany évtizede (a nemzeti mivelédéstudomany komparativ kéz-
vetithet6ségének horizontjaban) igazan él6 kérdésnek bizonyult a hungarolégia mibenlé-
te, avalaszoknak korlatozottabb volt ugyan a politikai feltételrendszere, de rendezettebb
a diszkurziv kérnyezete. A szellemtudoméanyok problémamegold6 potenciéljara vonat-
kozé kérdések jelenleg viszont olyan intenziv atrendez6désben vannak, hogy nemcsak a

15 Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe Bd. 12., DTV-de Gruyter, Berlin-New York, 1999.
249. o.
16 Stephen Greenblatt: Verhandlungen mit Shakespeare, Klaus Wagenbach GmbH, Berlin, 1990.16. o.
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feleletek legitim sokféleségével, hanem érvényiik gyors elavulasaval is szamolnunk kell.
Vagyis elképzelhetd, hogy ma jo és képviselhet6 valaszokat talalunk, de holnapra ezek
némakkad, s6t akar a megoldasok gétjaiva is valhatnak. Mindenesetre legalabb azzal kell -
kozos el6foltevésként - tisztaban lenniink, hogy mai valaszainknak nincs médjuk Kivil
kertlni azon az egymésra haté tavlati kett6sségen, amelyet egyfel8l a hermeneutikai ta-
pasztalat (vildga csak annak lehet, akinek nyelve van) nyelvisége, masfel6l az ember szé-
lesebb értelemben vett kulturalis ,,alkotottsaganak” belatasa alakitott ki. Az ember nyel-
vi, illetve kulturdlis konstitualtsaga eszerint kétfajta vilagtapasztalat lezarhatatlansaga-
nak horizontjaban all. Espedig olyanban, ahol a dolgokat megért6 és értelmez6 ,.indivi-
duumok mindig kulturalis cserék termékei"17 (Greenblatt), illetve ahol az ember nyelvi-
sége el6feltétele ugyan sajat legtagabb kornyezete vilagként valé megértésének, de ,.a
megérthetd 1ét - nyelv" tétele els6sorban mégiscsak azt jelenti, hogy ,,sohasem érthetjik
meg teljesen azt, ami van".18

A hagyomanyos hungarolégia képviselGinek felfogasaban ma alighanem ennek a
diszkurziv ,,kdrnyezetnek" a mibenlétét 6vezi a legtébb és legmasszivabb félreértés. A
Hungaroldgia 2000/3. szamaban kozreadott elgondolasok premisszai kiilénosen azért be-
szédesek, mert az autentikus eredet immanenciajat- egy 6nmagaval egybeesé és ilyenként
megragadhato kulturdlis identitas (meg)létét - még azok az okfejtések sem vonjak igazan
kétségbe, amelyek a monocentrikusan vezérelt kultrakdzvetitésben latjak a hatékonysa-
gat vesztett hungarologia hanyatlasanak okait. Egy kiilonés, ,,nem-egyeztetett" egyetértés
paradoxonanak normativ erejével lathatéan olyan episztémé el6féltevései uraljak ezeket
az értelmezéseket, amely azért emelheti k6zos (tehat: kotelez6) tapasztalati instanciava a
nyelvi-nemzeti kultarak identikus meglétének ,,tényét", mert a hozzaférhetéség kérdésétol
eleve elvéalasztva, 6nmagaval egybees6ként ruhazta fol ,,visszakereshetd" ismérvekkel a
kulturalis jelenséget. Mindebbdl persze az kdvetkezik, hogy a kultdra - sajat (meg)létének
ontologiai elsébbségérdl levalasztott - valtozékonysaga nem a kulturalitas Iétmddjaként,
mindossze egyfajta axioldgiai jarulékossag jegyében valik az értelmezés kérdésévé. Azaz,
mivel ez ,,atargyat" adottnak tekintd elgondolas éppen sajat tapasztalatat, a hozzaférheto-
séget nem tematizalja, ama képtelenség kényszere ala keriil, hogy a dolgok gondolhatésa-
ganak rendjétdl figgetlentl nyisson horizontot a hungarologia illetékességi tertileteire.

Az ilyen diszkurziv ,kulturéma”, miutan eltiintette sajat konstrukcioés eredetét, tét-
mentessé tette a beszéd lehetséges mozgasterét is: innen fogva mar olyan el6zékeny nagy-
vonalUsaggal hirdetheti, s6t maga kovetelheti a direktiv sokféleséget, mintha annak puszta
»tenye' - egyedil a véleményforgalmazas evidens szabadsaganal fogva - maga volna a tu-
domany teljesit6képességének zaloga. Csakhogy ezzel az egész kérdés a diszkurzus olyan
terébe helyezédik at, ahol maga az a torténés valik lathatatlanna, amely a tudomany teljesi-
téképességét 6sztonz6 gondolatcsere termékenységét lehetetleniti el. Vagyis az a kulcsfon-
tossagl mozzanat marad rejtve, amely - éppen, mert létmodbdl demokratikus
joggyakorlati esetté fokozta le - asokféleség primer és konstitutivjellegét tette hozzaférhetet-
lenné. (Kovetkezésképp az a tapasztalat kertl ki a vizsgalddas latoterébdl, hogy barmely
kultdra csak dialogikus helyzetben és mindig valamely masikhoz képest mutathat fél iden-
titasjegyeket: azt, hogy ,,milyenek vagyunk", ezért sohasem lehet pusztan valamely énér-
telmezési javaslat egyiranya forgalmazasara bizni, sokkal inkdbb annak visszahatd
koélcsondsségében lehet megkdzeliteni, hogy milyennek latnak masok benntinket.)

A sokféleség eme hamis pozitivitdsaban még csak nem is azt nehéz belatni, miért nem
vélemény minden vélemény - ,Sokak naivul demokratikus érzelmeit megsértve"

17 Uo, 19. 0.
18 Gadamer: ,,Text und Interpretation”, in: Text und Interpretation, Ph. Forget (Hg.), Fink, Minchen,
1984. 29. o.
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Bourdieu itt még azt is megkockéaztatja, hogy ,,nem minden vélemény egyenértékd, s ez
még be isbizonyithatd" (L*Opinion publique n'existe pas) - hanem inkabb azt, hogy a sokfé-
leség hamis pozitivitdsahoz valé ragaszkodasnak nem ajoakarat hianyaban van az ideo-
I6giai okrendszere. Az identikusan hozzéaférhetetlen Iétméd - Husserlt6l Derridaig iveld,
csaknem évszazados - tapasztalata ellenére a magyar filoldgiai tudomanyok jelentés ré-
szében tovabbra is él egy olyan ,,egzakt targyilagossag" igénye, amely a létmod és identi-
tas kozvetitésmentes észlelhet6ségének eszményében alapozza meg a dolgokrdl valé vé-
leményalkotas egyenrangl sokféleségét. Kovetkezésképp Ugy szitudlja a megértést
végrehajtd értelmezést, mintha az amolyan jarulékos elemként telepednék ra az 6nma-
gukkal egybeesd dolgokra (példaul mivekre, szovegekre, a kultUra torténetének ,,l1étez6"
tényeire, dokumentumaira stb.). A hatastérténeti események kdvetkezményeit pedig az
id6beliség olyan parazitalis képz6dményeinek fogja fol, mint amelyek afféle letisztitandd
rétegekként fedik el az utddok elél az egykor még ,,kozvetlenll" hozzaférhetd tények
~igazi" lényegét. A tényszer(ien létezé identitas lényegi ,,visszakereshetGségének" emlé-
kezete nalunk ezért egy olyan ,,higgadt filologia" defenziv kultuszaban 6t ma még testet,
melynek anakronisztikus autoritasigényével - a hungaroldgia nem Kis hatranyara - csak
sajat modszertani tanacstalansaga vetekszik.

A mimészisz filologidjanak oroksége: az identitas ,,igaz" képének felmutatasa

Félreértés ne essék, a kultura ,,megragadhatd” identitasanak az interkulturalis ,,ko6zveti-
tésre" val6 korlatozadsa nem azért zarja el a valtozékony és stabilizalhatatlan Iétmdodra
nyilé latoszogeket, mert ideologikus érdekeltsége ellentétes volna a kutatas tavlatainak
szélesitésével. Eppen azért probaltam bevezetésil a diszkurziv kdrnyezet korili félreér-
tések természetére irdnyitani a figyelmet, mert azt, hogy egy érvelés megoldési javaslatai-
ban mi van elézetesen foltételezve, nem az intenciok joakarati megkérd6jelezése tarja fol,
hanem a premisszak elfogulatlan explikécidja. A diszkurziv ,,kdrnyezet" fogalma maga is
meglehetésen arulkodo formula, amennyiben Ggy fogjuk fél, mint ami - az ezredfordulé
afféle divatos viszonylagosito potencialjaként - inkabb csak befolyassal lehet a hungaro-
l6gia ,,egzakt és szakszerd" értelmezésére, mintsem képes volna megrenditeni annak
targyterileti evidenciajat. Sokan értik igy ajelentéségét: nem tanacsos ugyan téle eltekin-
teni, s6t ,,termékenyit6 is lehet" az adaptécidja, de impulzusainak kdzvetlen érvényesité-
se olyannyira deformaélhatja a nemzeti kulturatudomany egyezményes kodjait, hogy e
torzulasok veszélybe sodorhatjak az 5nmegértés - Iétezéként értett - hagyomanyos forma-
inak folytonossagat.

Gorombei Andras kivalo irasal®nemcsak méltanyolja az ,,identity in progress" tapaszta-
latdnak bizonyos vonatkozasait, hanem szamol is a kbvetkezmeényeivel: ,,a magyarsagtudo-
manynak valéban elkertlhetetlentil szembe kell néznie a nemzeti identitas mindig keletke-
zésben lévl letmadijaval és képzédésének dialogikus jellegével egyarant."2 De azutan
mintha mégis annak valoszindsitésére hajlanék, hogy ezek az identitaskonstitualo torténe-
sek kivonhatok a megértés jelentésteremté kolcsondsségének uralma alol. Mert amikor -
teljességgel érthetéen - azt szorgalmaznd, hogy ,.a nagyvilag elé pedig olyan nemzeti iden-
titasképet kell allitanunk, amelyik a legszigortbb tudomanyossag szine el6tt is hitelesnek
bizonyul",2Lakkor mintha két, egymastdl elktilonithet6 zonaban képzelné el egyfelél a nem-
zeti identitas (tudomanyosan ellenérizhet6 és folmutathato) hiteles, 6nmagéval tehat igazként
azonosformajat, illetve arola alkothatd értelmezések igaz-hamis beosztasa skalajat (,,nem szabad
megengedniink, hogy csak a rélunk alkotott torzképek révén tudjon rolunk a vilag").2

19 Goérombei Andrés: ,,A magyarsagtudomany UGtkeresései”, in: Hungarolégia, 2000/3.
20 Uo.,39.0.
21 Uo.
2 Uo.



Mindezt a célok értelmében magam sem gondolom masként, csupan ajelentésképz6-
dés hermeneutikai eseményének kiszdmithatatlansaga miatt vélelmezem a kovetkezdket:
a nemzeti kulturélis identitas azért nem képz6dhet meg az ,,igaz vs hamis" horizontban,
mert - mindig sajat és idegen talalkozasanak eseményében konstitualédvan - sohasem
valami gyanant jon létre, hanem a mit jelent? horizontjaban véalaszol valamire. Az idegen-
nek a rednk vonatkozo kérdését kivaltod érdekeltségére ad feleletet, szamunkra pedig az
idegen véleményen probara tett Uj 6nmegértés lehet6ségét tartalmazza. Mégpedig anél-
kil, hogy a két oldalon egybeesnék, egybe kellene, hogy essék a ,,jelentése": mert éppen
ehhez - az aktudlis talalkozas létrehozta - Uj jelentéshez képest igazolddik, médosul vagy
bizonyul tarthatatlannak kilén-kilon a partnerek egymasral alkotott el6zetes megértése.

E talalkozas kiszamithatatlan eseményétdl felfogasom szerint pontosan azért nem re-
mélhettink kézmegegyezéses érvénnyel forgalmazhatd identitasképet, mert az idegen
megértés masban érdekelt, mint a sajat. Mert bar a maga 6nmegértéséhez éppugy szuksé-
ge van arélunk alkotott tudasara, mint nekiink az 6réla alkotottra, a szisztémahatarok at-
jarhatatlansdga kovetkeztében mindkét tudasnak azon igény teljesitésére irdnyul az
(6n)megértése, amely a maésik iranti érdekl6dést kivaltotta. Az idegen hatés folvétele
azért nem lehet sohasem a valaszként érkezd kulsé impulzus automatikus atvétele, mert
az csak a sajat szisztéma vezérlése szerint bizonyul feleletnek valamire. Foltehet6, hogy
nem is a ,,valaszt" (mint olyat) értjuk meg ilyenkor, mindossze azokat a valtozasokat,
amelyek a sajat rendszer transzfiguracios lehetfségei szerint mentek végbe benniink.

A hungaroldgiéra - mint az anyanyelvi k6zdsség ,,poiészisz"-jellegl kulturélis telje-
sitményének tudomanyaira - nézve mindez olyan ,,k6zvetitési" modellek kidolgozasat
jelentené, amelyek alapjaiban értik Ujra a kozvetit§ tevékenység hagyomanyos
hermeneutikajat is. Mert a fentiekbdl - némileg kiélezve - az kdvetkezik, hogy az idegen
kultdra sohasem dnmagunkért fordult felénk, hanem sajat kérdezési horizontjanak azon
érdekeltségeit6l vezettetve, amelyeknek a rajtunk keresztul nyert valaszok tudasara van
szUiksége. Masok rank iranyuld megértését éppugy nem lehet kikényszeriteni, mint elGir-
ni e megértés ertelmezésbeli végrehajtasanak kivanatos palyait vagy rank nézve elényos
iranyait. (Ebbél a szempontbdl kifejezetten tanulsagos megfigyelni, hol és kiilonésen mi-
ért élénkul vagy hagy alabb kilféldon az érdeklédés a hungaroldgia mint magyar kultd-
ratudomanyi tudas irant. Az itt szembet(iné valtozékonysagnak mar csak a puszta ténye
is arra kellene hogy figyelmeztessen: tokéletesen elhibazott az az elgondolas, amely
egyetlen centrum kisugarzo erejének novelésével véli megerdsithetni a hungarolégia
nemzetkdzi poziciéit. Amikor ugyanis értetlentl allunk Marai igénytelenebb miveinek
hirtelen kiilhoni sikere el6tt, ajanlatos abban a tikdérben megvizsgalnunk az ilyen ,,félre-
értések" termeészetét, amelyet - a tajékozodas értékbiztonsaga jegyében oly nagyra érté-
kelt - forditaskultarank tarhat elénk. Legott elhalkul majd az irdntunk valé kontinentalis
érdeklddés feltiletességét panaszlé szélam, ha nem feledjik, hogy a Mirabeau hid-hoz ké-
pest hany forditasa van a Zone-nak, hogy kerlilt Saramago arnyékaba Lobo Antunes, s
hany Guillevicet, Hrabalt, Kunderat, Enzensbergert és Danilo Kist adtunk ki Reverdy,
Benn, Holan, Brinkmann, S. Snajder vagy Houellebecq helyett...)

A mimetikus kérdésiranyok elszigetel6dése

Ezért kell annak valészinGségébdl kiindulnunk, hogy a létmddja szerint csak idegen koz-
rem{kddéssel megmutatkozni képes kulturalis identitas tapasztalata eleve kizérja az
egykézéppontl hungarologiai koncepciok hatékonysaganak még a reményét is. Sarkitot-
tan fogalmazva: sajat diszkurziv kdrnyezetében a hungaroldgia tehat csak akkor teljesit-
heti sikerrel a hivatasat, ha foladja az- (anya)nyelvi illetékesség taplalta - monocentrikus
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szervez6dés abrandjat, és kész méltanyolni, hogy mindarrél, ami az idegen elgondolas
horizontjaban rélunk alkotott kép gyanant ,,magyarnak” bizonyul, csak akkor szerezhet
tudomast, ha az egymason keresztlil megmutatkozo6 identitaskonstrukciok egyideji ér-
vényét fogadja el valésagosnak. Ennyiben a hungarologia nemcsak ra van utalva a nem-
magyar magyarsagkutatas latdszégeire, hanem csak veltk tarsulva, eleve is a hungarold-
gidk kultarakozi sokféleségeként hatarozza meg sajat diszciplinaris ismérveit.

Azért idézem a kovetkez6kben a kulturalis identitas kozvetithet6ségérél vallott mai
felfogasaink egy masik, némileg naivabb valtozatat, mert bar ez is elképzelhetetlennek
tartja a kozvetités normak ala helyezését, premisszai eleve valami meglevének a ,,tovabbi-
tasat" értik kozvetitésen: ,,A teljes leltar elkészitése nélkul - olvashato Tverdota Gyorgy
Osszegzéseben - altalanositva megallapithatjuk, hogy hungaroldgian egy sor szaktudo-
manynak azokat a kdzos, részben szomszédos, részben egymast fedd tartomanyait ért-
juk, amelyek magyar mivoltunkrol nyUjtanak tudést. Ezek a terliletek egyttt konglome-
ratumot képeznek, azaz nem lehet 6ket norma ald helyezni, kdzds szabalyrendszert
érvényesiteni rajuk."23Itt els6 fokon megint csak az a diszkurziv Iépés bosszulja meg ma-
gat, amely a jelenség létmaodjat el6zetesen elvalasztotta annak megértésétdl. A ,,magyar
mivoltunkrol" ny(jthaté tudas ezért ismét olyan horizontba helyezi a targyat, ahol ez a
»mivolt" valamiképpen megeldzi sajat jelentését, s oly modon létezik mint valami, ami-
nek az identikus hozzaférhet6sége mindéssze az 6t leképezd/visszatiikrozé diszkurziv
m(iveletek helyességén malik. Vagyis azon, hogy az értelmezés eléggé adekvat-e ahhoz,
hogy h(ien adja vissza és mutassa fol annak az identitasnak a valodi formajat, ,,amilyenek
vagyunk". Fél6 azonban, hogy ez az (egyébként kifogastalanul ,,demokratikus” és meg-
enged6) modszertani elgondoléas tobb okbdl sem talal utat - s foltevésem szerint legna-
gyobbrészt ezért visszhangtalan ma a hungarologiai 6nreflexié - a strukturalizmus utan
megujult kultiratudomanyok axiomatikajahoz.

Foéltehetbleg, mert az ott végbement szemléletszerkezeti fordulatnak azok a kévetkez-
tetései nem jelentek meg a filol6giai kultlraértés lathataran, amelyek a tudés elvont isme-
retelméleti statuszat ingattdk meg - aminek kovetkeztében a tudés ,létmdédjanak”
elgondolhatésaga ugy kerllt ki doxa és episztémé kényszerit6é kartézianus dichotomia-
jabol, hogy a kijelentések igazsagat mind kevésbé volt képes szavatolni egy olyan tudas,
amely egy nyelven kivili - azt ,,megel6z6" és mindenki szamaéra ,,ktls6" vilagként megta-
pasztalhat6, targyi/dologi - lét visszfényeként érti onmagat. Az episztémé rendjében
konstitualodoé tudas ezzel szemben olyan diszkurziv miveletekben nyilatkozik meg, ame-
lyek mar nem a dolgokhoz hasonul6 - azokhoz mintegy ,,hozzaigazitott", adekvat - megis-
merés alakzatai. Vagyis nem vezethet6k vissza a hagyomanyos episztemologia olyan
természeti metaforaira, amelyek a ,.,homalyos 6sszefliggések kozt tévelygd megértés” tév-
eszmeéivel a fény szolaris ereje altal ,,napvilagra" hozott (s igy mindenki szamara ,,lathaté-
Vva", hozzaférhet6veé tett, vilagos) ismeretek igazsagat allitottak szembe. Kévetkezésképp a
halmoz6do ismeretek észelvi teleoldgiaja szerint tdvtorténeti folyamatba rendez6d6 tu-
das mimészisze helyett a tudasnak inkabb az a diszkurziv rendje érteti meg, ,,mi(lyen) is avi-
14g?", amelyik nem , leképezi", hanem inkabb teremti és konstitualja a valdsagot. Ugy is
mondhatnank, az igazsag sokféle akarasanak osszjatékaban olyan poiészisz erejével létesiti
azt, amely a maga torténé-mivoltan kereszttil bizonyul megkerilhetetlennek. Mint ilyen te-
hat nem a sajat ,,megismerési" teljesitményén keresztll el6idézéje a valtozasoknak, hanem
abel6le kdvetkez6 Uj diszkurziv események megalapozéjaként.

A valo6sag ,,létrehozottsdganak” kultUrapoétikai elképzelése ugyan szamtalan kon-
junkturalis agazatat is Kkifejlesztette a kultira tanulmanyozéasanak, am puszta divatje-

23 Tverdota Gyérgy: ,,A hungarolégia mint elmélet, torténet és gyakorlat", in: Hungarolégia,
2000/3. 323. o.
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lenségként valé megbélyegzése annak veszélyével jarhat, hogy a kulturalis vilagra
ranyitott ,,hungarolégiai tekintet" olyan hagyomanyos kddok fogsagaban marad, ame-
lyek mar a probléma észlelésének a szerkezetébe sem engedik belépni a fentebbi para-
digmavaltas fébb folismeréseit. Mindenekel6tt azt, hogy e tudomanyszaknak ma a
medialitas olyan diszkurziv feltételezettsége mellett kell megértenie 6nmagat, amelyben
a dolgok meglétének tapasztalata nem el6zi meg a dolgok ,,jelentését”. Masképpen fo-
galmazva, ahol megsz(int a dolgok hozzaférhet6ségének az a Nietzsche elétti illGzioja,
amely a tudomany kitlintetett vilagmagyarazati funkciojat a dolog és a megértés kozti
organikus - mert a tapasztalat kontinuus azonossagat tovabbitani képes - kdzvetitésben
alapozta meg. Ennek a tapasztalatnak a hianyaban az keriilhet ki ugyanis a strgetd
hungaroldégiai megujulas latoszogébdl, hogy mindaz, amit egy kultira sajatként hozza-
férhet6 identitdsanak nevezink, épp azért nem ragadhat6 meg identikusan, mert 6nma-
gaval valé képzédményi azonossaganak diszkurziv hollétét sem ontoldgiai, sem
tempordélis értelemben nem tudjuk stabilizalni. A kulturalitas - sajat diszkurziv 1étmad-
jabol adédo - elhelyezhetetlensége (Homi K. Bhabha: The Location of Culture) olyan kul-
turdlis heterotopianak a tapasztalata, amelyet a modernség zarékiiszobén értelemszerd-
en masként kozelit meg a hermeneutikai dialogicitds, mint a kultGratudomanyi in-
between elve. Minthogy azonban eléfoltevéseikbe egyarant beépult az (6n)megértés ha-
tastorténeti feltételezettségének reflexidja, a metafizikai helynélktliség (vagy virtualis
lokalizalhatosag) belatasa tekintetében mindkett§ mély szisztémakonfliktusban all az-
zal a filologiai kultUraértéssel, amely a diszkurziv jelenségek elvi 6nazonossaganak igé-
nyével kutatja a nemzeti kultGra mibenlétét.

A kulturélis episztémé és a kérdésiranyok valtozasa

A kultara létmédijara vonatkozé kérdések el6foltevései kozul tehat kulonosen annak kiik-
tatasajar nagy kockazattal, hogy ebbdl a nézépontbdl a kultira nem valami létezd eredeti-
nek a (civilizatorikus) atalakitasa és tokéletesitése, hanem mindig valami régzithetetlennek
az Ujraértelmezése - a torténeti mozgasban Iévé megértési érdekeltségek horizontjaban.
Mar pusztan abban a hatastdrténeti eseményben is, amely a térténeti antropolégia kultdra-
fogalmanak kialakulasa idején kérdésessé tette a kartézianus animal rationale dualista szer-
kezetl teljességeszményét, olyan emberértelmezés hagyomanya vette kezdetét, amely
eleve egyfajta temporalis dinamikaval latta el a hatranyok sujtotta ember (,,Mangelwesen")
stabilizalhatatlan helyzetét. Es valdban, a ,,természet legelarvultabb gyermekének” és ,.a
teremtés els6 szabadon-bocsatottjanak" kényes kdztességébe helyezett ember Herdernél
(Abhandlung Gber den Ursprung der Sprache [1772]) részint mar éppen azért meghatarozatlan
és tokéletesithetetlen része a teremtésnek, mert az eurdpai gondolkodas térténetében léte
itt kertlt el6szor az 6nmegalkotas kulturalis horizontjanak konstitutiv nyitottsagaba.

A kultaraértelmezés ily médon az egész modernségben ama chiasztikus szitualtsag
tapasztalatdnak premisszai szerint bontakozott ki, hogy ,,az emberi egzisztencia mindig
torténeti jelenvaloiét, mert allandéan és elvileg van rautalva egy olyan vilag megértésére,
amelyet nyelvileg egy és ugyanazon aktusban ragadunk meg, illetve konstituadlunk"
(Koselleck: Hermeneutik und Historik). Minthogy a kultGratudoméanyok meghatarozé aga-
zatai - nyelvi és nyelv-el6tti tudas viszonyéanak eltér6 értelmezései ellenére is - egyediil
ezta ,torténeti apriorit” (Foucault: Les mots et les choses) ismerik el a dolgokrél valé rende-
zett tudas létesit6jétl, aligha meglepd, hogy a kulturéalis jelenségek identikus megragad-
hatésdganak feltételei nemcsak struktirafenomenolégiai értelemben bizonytalanodtak
el, hanem temporalisan is veszend6be mentek. A mi viszonyainkat tekintve: annak az
»esszencialis" feltarhatésagnak az axiomatikaja helyez6dott idén és torténelmen kivil,
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amelyik a hagyomanyos filoldgia normativain keresztil - értelmezés nélkili 1étmodot tu-
lajdonitva a dolgoknak - az (el6zetes) megértéstdl fiiggetlen észlelés brandjahoz kétotte
a tudomanyos targyilagossag sorsat.

Aligha véletlen ezzel szemben, hogy Konersmann magénak a kultrafogalom kontur-
talansaganak a kérdésével szemben hangsulyozza azt az episztémétorténeti valtozast,
amely a herderi fordulat oOta terjesztette ki a jelenség értelmezhet8ségének koreit. A
kulturalitas ebben a félfogasban olyan diszkurziv mdveletek interaktiv vilaga, ahol avalo-
sag emberi feldolgoz&sanak praxisa elvalaszthatatlan e valdsag potencidlis teremtésének
egyidejd torténéseitdl. A kultiratudomany ezért nem korlatozza az érdeklédését els6dle-
gesen a szdvegekre és a targyiasult emlékezet (Gedachtnis) hordozoéira, hanem - kilépve e
filologiai paradigma ,,0lvasasi" méduszabol - poiészisz-jellegd, mert emberi nmegértés-
t6l és onmegalkotastol vezérelt interakcids mezdnyként értelmezi Iényegében az 6sszes
hozzaférhet6 emberi tevékenységet. Avallastdl atarskapcsolati kultliran és a k6zosségi 6n-
értelmezés ritualéin keresztil a tajépitészetben tetten érhetd énmegnyilvanitasig olyan
megértve létesit6 humanstratégiakként vizsgalja e tevékenységek poétikajat, mint ame-
lyekben ember és vilaga taladlkozasanak materialis, medialis és elgondolt rendje(i) nyilat-
koznak meg. A kultdra fogalmanak gyakran folpanaszolt homéalyossaga Konersmann
szerint épp ama folismerés - meglehet, a fejleményekkel aszinkron, am mégis- termékeny
szimptomaja, hogy ,,a kultura jellegzetessége nem adottként, nem tényként vagy »kulsé
tényvilag« gyanant all tetsz6legesen rendelkezésre. S azt, amit kultranak nevezink, épp-
ily kevéssé lehet tervszer(ien termelni vagy énkényesen vezérelni."24

Kulénosen szembe6tls és - épp a magyar filologiai hagyomany szempontjabdl - ta-
nulsagos ennek az okfejtésnek az az antikartézianus implikacioja, amely szerint a meto-
dolégiai 6nkény nem az interpretaciotél elvalaszthatatlan Iétméd el6foltételezése-, ha-
nem Kkifejezetten a szubjektivitas formalis struktarajaban elhelyezked6 targy adott
létének, tényszer(d identitadsanak vélelme fel6l fenyeget. J6I mutatja ugyanezt a fentebb
idézett hungaroldgiai elgondolasok applikéciés horizontja is - éspedig annak a parado-
xonnak a kulénos bekovetkeztén keresztl, hogy minél inkabb ragaszkodik valamely
el6foltevés a ,,milyenek vagyunk" tartalmi kdzvetithet6ségéhez, illetve ,,a nagyvilag elé
allithato identitaskép" meglétéhez, annal kevésbé lesz képes ra, hogy annak akarcsak
egyetlen relevans dsszetevijét is megnevezze. A példaul vett okfejtések innen tekintve Ki-
fejezetten meger6sitik Nietzschének azt a modernséget bevezetd tapasztalatat, mely sze-
rint ,,az eredetbe valo betekintéssel az eredet jelentéktelensége ndvekszik".5

A kulturalis identitas mint a ,,transzfigurativ" kdzvetités allandosaga (?)

Belathat6 tehat, hogy a kultdratudomanyok miért nem szoritkoznak a szévegek puszta
kozvetit6 funkcidira, a vilag azokban ,,kifejez6d6" szimbolikus foldolgozasanak poétika-
jara. Legtermékenyebb iranyzataik ugyanis elsésorban azokat a diszkurziv kozvetitésfor-
makat probaljak tetten érni, amelyek be sem keriilnek a szubjektivitas formalis szerkeze-
tében vizsgalédd, a dolgot a maga tiszta eredetére visszaszarmaztatd filoldgiai
hagyomany latokorébe. Folvethetd persze a kérdés, mi dvja meg végul a kultdratudoma-
bar erre ma még meglehetésen halvanyan rajzolodik ki a valaszok behatarolhaté mozgas-
tere, annyi bizonyos, hogy a transzdiszciplinaris megkozelités els6sorban a megértend6
jelenségek készitett, elallitott karakterétdl nyeri lehetséges konzisztencidjat. Ami
hermeneutikailag annak specialis eseteivel kertl dsszefiiggésbe, amikor olyan - produk-

24 Ralf Konersmann: ,,Kultur als Metapher”, in: Konersmann (Hg.): Kulturphilosophie, Reclam,
Leipzig, 1996. 357. o.
25 KSA Bd. 6. 304. o.



cios kéd mentén elkulondlt - jelenségek megértése a feladat, amelyek maguk is értelem-
és jelentéskolcsonz6 szandékok valoravaltasanak kdszonhetik a létrejottiket. Azaz olyan
Htargyiasult" emlékei az 6nmegalkotasnak, amelyek egyszerre beszédes dokumentumai
nemcsak avilagmegértés és vilagalkotas egyidejliségének, hanem - mivel minden ,,doku-
mentum” maga is mindig sajat értelmez6 teljesitményén keresztul tandskodik valamir6l
- alétesitd megértés hogyanjaban megragadhat6 temporalis hovatartozasnak is.

A kultdraalkotasban kifejez6dd emberi-szocialis kompetenciak eredetére és mibenlé-
tére irAnyuld megértés ezért - s ez a masik alapvet6 konzisztenciaképzé kulturatudoma-
nyi komponens - olyan kozvetitésként fogja fol a kultlra poétikajat, amely egy kult(ré-
hoz tartoz6 gyakorlat el6re kddolt, hagyomany orokitette rendjének empirikus
megjelenésformait koti 6ssze e rend mindenkori reflexiéjaval, a rola alkotott tudas forma-
ival. Ennek a kdzvetitésnek a mikéntjében az valik lathatéva, hogyan tapasztalja meg és
rogziti (illetve: valtoztatja meg) valamely kultlra azt a kapcsolatot, amely sajat gyakorlata
és az arra iranyulé megértése kozott fennall. A rend és e rend létformai kozti kdzvetités
foucault-i analdgiajara (Les mots et les choses) szlkebben Ggy hatarozhaté meg ez a kapcso-
lat, mint amelyben a kulturdlis episztémé 6nmaga poietikus teljesitményére korlatozott
gyakorlatat - az interaktiv vezérlés mdveletein keresztil - koti 6ssze az azt feltaro és fel-
dolgoz6 tudas visszahat6 potencialjaval. Interaktiv vezérlésen azt a kdlcsdnésséget értve,
hogy a tilté és megengedd diszkurziv kdzvetités nemcsak a valdsagfeldolgozas reflexids
modozatainak tapasztalati ellenérzését jelenti, hanem a ,,valésag" el6re kodolt tapaszta-
latanak - (teoretikus) Gjraértésb6l szarmazo - korrekcidit is magaban foglalja.

Egy 6nmagéat kultdratudomanyi horizontban Gjrafogalmazé s ilyenként Gjralétesits
hungarolégianak tehat az lehet az elsédleges feladatkoére, hogy poetolégiai Gton tarja fol
e kapcsolatrendszer miikddésének archeologigjat, illetve ragadja meg a fenti diszkurziv
kozvetités sajatossagait. Amennyiben olyan specifikumokat ismer fol e kézvetités hogyan-
jaban, amelyek a diszkurziv transzfigurécio ,,allandéiként" térnek vissza, s ekként kizaro-
lag a magyar kultura poiészisz-jelleg( teljesitményeiben mutatkoznak meg, talan médja
nyilhat egy - a maga torténeti létmodjaban nyelvhez és kézdsséghez kapcsolhatd - ma-
gyar kulturatorténet archeoldgiajanak megrajzolasara. Legalabbis egy olyannak, amely
nem éri be azzal a historizalo banalitassal, hogy egy kultdra identitdsa egyenl6 sajat
(egyedi képz6désének ,,hitelesen" megirhatd) térténetével. Ha viszont kudarcot vallana
ez a kisérlete, azzal az alternativaval kell szembenéznie, hogy vagy a kultaratudomanyi
megértésmaod elégtelen a nemzeti kultlrak sajatossagainak félderitésére, vagy pedig ma-
gukbdl az egyes nemzeti kultarakbdl hianyoznak a megkilonboztethet6ség ismérvei.
Azok legaldbbis, amelyek a kultUraalkotéas poiészisz-jellegi tevékenysége fel6l - az észle-
Iési, a szimbolizacids és a kognitiv ,,stilusok"2vilagaban - megragadhatok. De még az is
lehetséges, hogy a kultUrakutatasnak az ilyen apdriagyanus kérdések lattan egyszerden
le kell mondania a kulturdlis vilag ,,metadiszkurziv" magyarazatanak vagyarol, s kom-
petenciait a kulturalis tudas életvilagbeli hatékonysaganak a szolgéalataba kell allitania.

Mivel e lehet6ségekre nézve csupan a kultarakozi talalkozasok szemantikajanak
Osszehasonlito vizsgalataval nyerhetlink akar csak hipotéziseket is, annak beismerésével
kell lezaratlanul hagynom a lehetséges kdvetkeztetéseket, hogy a kérdésben magam kép-
telen vagyok céfolhatatlan allaspontot elfoglalni. Valoszindsithet6 azonban, hogy a hun-
garoldgia akkor sem vesziti el a maga illetékességét, ha jelenleg tetemes hatranyokkal all
is e kihivas el6tt. Mert még legitimécids fenyegetettségének baljos folismerése esetén is
megkisérelheti olyan Uj eljarasok kidolgozasat, amelyek a kulturalis globalizacio6 és di-
verzifikacio eldontetlen nyitottsagadban mutatjak fol a 1ét gadameri ,,gyarapodasanak”
példait. Rajtuk keresztll pedig elsésorban azokat az értékeket, amelyek - akar van sajat
poétikai paradigmaja, akar nincs - a magyar kultura teljesitményének kdszénhetok.

26 Bohme-Scherpe (Hg.): Literatur und Kulturivissenschaften, 7. o.
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SZILAGYI MARTON

HUNGAROLOGIA ES ONSZEMLELET

Megjegyzések Kulcsar Szab6 Erné tanulmanyahoz

Ha egy folydiratban k6zolt tanulmanyhoz régton tarsul egy korreferatum jellegl hozza-
sz06las, az olvaso bizonyos lehet benne: nem spontan reakciérdl van sz6, hanem egy el6ze-
tes felkérés teljesitésérdl. Tagadni sem tudnam - bar persze nem is akarom -, hogy ebben
az esetben is ez tortént. Egyaltalan nem vagyok biztos azonban abban, hogy én vagyok
az, aki képes lehet megalapozott modon reflektalni Kulcsar Szab6 Ernd tanulmanyéara. A
hungaroldgiarél csak meglehetésen korlatozott ismeretekkel rendelkezvén, a megszdla-
las felhatalmazottsaga is kétségeses lehet - am a dolgozatban érintett problémak olyan
sulyuak, hogy talan nem teljesen indokolatlan néhany tétova észrevétel megfogalmazasa.
Ezzel rdadasul az ember egy olyan vitaba kapcsolodik bele, amely az utébbi két évben
kalonosen sokféle és egymasnak ellentmondo allasfoglalast hozott a felszinre, s amely
vita egyaltalan nem kecsegtet azzal, hogy lehetséges egyértelmd megoldasa - ezért a par-
beszéd ébrentartasara talan még szikseg is lehet. A kérdés persze részben éppen az, hogy
mirdl is folyik ez a diskurzus, illetve, hogy pontosabban fogalmazzak: Kulcsar Szabo je-
lenlegi tanulmanya miféleképpen inszcenirozza ezt a vitat.

Ez a tanulmany ugyanis - legaldbbis az én szdmomra - kett6s iranyultsagu kérdésfel-
tevéssel rendelkezik. A szerz6 ugyanis nem egyszerden arra az aktualis, gyakorlati téttel
rendelkez6 tudomanypolitikai problémara irdnyitja ra a figyelmet, hogy miképpen lehet-
séges a magyar kultara kulfoldi kdzvetitése: a- nem is annyira definicids, mint inkdbb a
létmodot firtaté - kérdések valdjaban a targyra, azaz a magyar kultirara vonatkozo,
visszahato jelent6séggel rendelkeznek. A dolgozat tétje tehat nagyobb, mintsem hogy a
hungaroldgiardl szélna (most tekintsiink el attol egy pillanatra, hogy aligha egyértelm(
persze, mit isjelent ez asz0), a szerz6 a magyar kultaraval foglalkoz6 tudoméanyok énref-
lexigjanak legkényesebb kérdéseit firtatja, nagyon élesen és szandékosan provokativan.
Az igy megmutatkozé diszkurziv mez6be pedig aligha lehet belépni tépelédés és kéte-
lyek nélkul: az egyértelmd allasfoglalas lehetetlenségének Kinyilvanitasa a tanulméany vé-
gén ezuttal valéban nem retorikai eszk6z, hanem az egyetlen lehetséges szellemi maga-
tartds korvonalazdsa. Mindazonéltal, bar a targyhoz valdban illik a komolysag és a
szigor, a tanulmany - megitélésem szerint - mégsem lesz mentes bizonyos egyoldallsag-
tél, még ha ez nem is az allitdsok meritumat vagy logikajat, hanem inkabb a kifejtés mo-
dalitasat illeti: aszerzd vélhetbleg abbdl indult ki, hogy a szemléleti alapok tisztazasa fon-
tosabb és egyértelm(ibb annal, mintsem hogy sajat értekezdi pozicidjat korul kellene
irnia. llyenforman eltekintett a hungaroldgiahoz fiz6d6 sajat helyzetének a szitualasatol,
s igy éppen az maradt rejtve, ami a tanulmany talan leginkabb személyes tétje: hiszen ha
valaki nem tudja eleve, innen nem fogja érzékelni, hogy a szerz6 évek 6ta gyakorlati ala-
kitdja egy hatalmas nyelvteriilet (a német) meghatarozo6 pontjan (Berlinben, a Humboldt
Egyetemen) a magyar kultUra egyetemi oktatadsanak. A dolgozat elején emlitett, Kulcsar
Szab0 egy kordbbi tanulméanyara vonatkoz6 negativ reflexiok némelyike részben talan
éppen ezzel a retorikai stratégiaval magyarazhat6: ha valaki a szerzének egy korabbi ira-
sabdl (,,A [nemzeti] kultdra - mint valtozékony Uizenetek metaforaja, avagy: emlékm(ive-
e 6nmaganak a »hungaroldgia«?", in: Tiszataj, 2000/3. 66-77.) a hungaroldgia megkérdé-

949



jelezését vagy elutasitasat olvashatta ki, ezt ajéindulat hermeneutikajanak mell6zésén ki-
vul az is okozhatta, hogy Kulcsar Szab6 ugy tett akkor is, mint most, azaz féltételezte,
hogy a targyszer( beszéd nem igényli a ,,captatio benevolentiae" retorikai szerkezeteit. A
magyar vitakultdra tradicionalis gyengeségeit ugyan aligha akarnam mentegetni, de azt
mégsem hiszem, hogy az ilyesféle olvasatok, amelyekbdl néhanyat - természetesen tobb
elismerd reflexio kiséretében - az érdekl6d6k dokumentalva is megtalalhatnak a Hunga-
rolégia cim( periodika 2000/3-as szamaban, kizarolag az olvasok renyhe figyelmével
vagy netalantan ellenségességével lennének magyarazhatok: ez a hiany Kulcsar Szabd je-
lenlegi dolgozataban is megmutatkoz6 fogyatkozas. Nem biztos ugyanis, hogy mindig
megndveli egy gondolatmenet hatokorét, ha hlivos tavolsagtartasnak tiintet fol elemi in-
dulati, intellektudlis feszultségeket. Pedig a Kulcsar Szabotol érzékelt, leirt és értelmezett
problémak aligha fliggetlenithetdk attdl a kontraszthelyzettél, amely élménye lehet min-
denkinek, akinek rovidebb-hosszabb ideig kilféldon kell a magyar kultGratudomanyok
valamelyikét oktatnia. Ennek egyik elsé, lehetséges tapasztalata a tudomanytorténetileg
persze értelmezhetd, de ett6l még a gyakorlatban igen nehezen athidalhat6 eltérés, amely
a magyar irodalommal és kulturaval foglalkozé szakirodalom szemléleti sajatossagait,
kérdésfeltevéseit elvalasztia a nemzetkozileg konvertalhatd fogalomrendszerekt6l.
Hangsulyozndm: nem egy bizonyos fogalomrendszertdl, hanem szamos lehetséges
irdnyzattol. Hogy konkrét példat is mondjak: mi ajanlhat6 egy olyan, magyarul ugyan ol-
vas0, de nem magyar nemzetiségd, kilféldon felnétt és iskolazédott hungarolédgia szakos
hallgatonak, akit meg akarnank gydzni arrél, hogy az altala korabban névrél sem ismert
Arany Janos nagy kolt6? A példa nem légbdl kapott, néhany honapja sajat magamnak
kellett ezzel a dilemmaval szembenéznem egy német egyetem vendégoktatdjaként. A
kérdés - lathatdlag - nem a nyelvi kompetencia megléte vagy hianya oldalarol mertil fel,
tehat nem az a probléma, hogy miért nincs példaul tébb tanulmany leforditva angolra
vagy németre: a kultlra tradiciojanak és ezen tradicio elsajatitasanak alapviszonyairol
van inkabb sz6. Ha valaki ugyanis kivll all azon az el6zetesen kondicionalt tudason,
hogy - maradva ajelen példanal - Arany a legnagyobb magyar kélt6, akkor aligha gy6z-
het6 meg olyan értelmezési ajanlatokkal, amelyek ebben az el6zetes tudasban gyokerez-
nek, s id6legesen sem tudnak Kkivil kertilni ezen a hagyoméanyon. Ezen a ponton fligghet
Ossze tehat valéban a hungarologia gyakorlati tapasztalata azzal a kritikaval, amely im-
mar - ahogyan ezt Kulcsar Szabd Erné tanulmanya bizonyitja - amagyar kultaratudoma-
nyok teljesitményét és jelenlegi irdnyultsadgat generalisan érinti. A magyar kultararél (s
ezen beltl a magyar irodalomrdl) ugyanis nem biztos, hogy a magyar nyelvnek van kiza-
rolagos tudasa (ezt a problémat egyébként Kulcsar Szabo6 Erné is emliti): a nyelvileg (csak
nyelvileg) koncipialt kultarafelfogas éppen - a més nyelvekkel és kultirékkal valo szem-
beslilés révén megvaldsulé - kivilkertlésnek és az Ujra bekdvetkez6 elsajatitasnak a le-
het6ségétél foszthatja meg magat. Mindez persze nem azt jelenti - sem ebben a gondolat-
menetben, sem Kulcsar Szabé Erné dolgozataban -, hogy a magyar nyelv tanitasa
folosleges vagy kikiiszobolend6 lenne a kilféldon folyé hungaroldgiai képzésben - am a
nyelvtorténeti, nyelvészeti alapozas aligha helyettesitheti a kultiraszemléletben érvé-
nyesithetd, kontrasztiv el6nyoket. Mert - hadd hangsulyozzam ismét, csak kissé maskép-
pen - ebbdl a tanulmanybdl, legaldbbis a szamomra, nem azok a megaéllapitasok a leg-
hangsulyosabbak, amelyek a kilféldi hungarologusképzés tantervi kérdéseit érintik: a
nemzeti kultdra szemléletének alapjait kellene ennek nyoman végiggondolnunk. A finn-
ugor nyelvrokonsag létére épul6é hungaroldgiai képzésnek ugyanis Ghatatlanul szembe
kell néznie azzal, hogy - legalabbis a német tudomanyossag egyik, szintén nyelvészeti
szempontd, nyelvcsaladokra épulé tradicioja szerint - a magyar irodalom és kultura egé-
sze Eurdpan kivilinek minésulhet, hiszen az ural-altaji nyelvcsalad kialakulasa és torzs-
tertlete Azsiara lokalizalhat6. Ebben a tudomanyfelosztasban pedig aligha ismer magara
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a magyar kultGratudomanyok nagy tébbsége - kivéve természetesen az dsszehasonlitd
finnugor nyelvészetet. Hiszen, amennyire meg tudom itélni, a finnugor paradigma vi-
szonylag kevéssé érvényesil példaul mint irodalmi 6nszemléleti modell - nem azért
egyébként, mert nincsenek olyan hatastorténeti kapcsolatok, amelyek megérdemlik a fi-
gyelmet és a mélyebb végiggondolast (elég csak arra utalni, Vérésmarty Szézatanak egy-
koru svéd forditasa miféleképpen befolyasolta szévegszer(ien is a finn himnusz megszi-
letését); mindazonaltal azok a keretek, amelyekben hagyomanyosan megjelenik a
magyar irodalomrdl mint eurdpai teljesitményrél valé gondolkodas, alapvetéen maés re-
ferenciakkal jellemezhet6k.

Ezzel fligg 6ssze az a probléma is, hogy tudniillik lehetséges-e olyan, 6nmagaval azo-
nos, stabil tényezének tekinteni a kilfoldre kdzvetiteni kivant nemzeti kultarat, amely-
nek csupan annyiban kell médosulnia, amennyiben mas a befogadd kbzege - hiszen a
»-hemzet" fogalmanak virtualitasa és konstrukciod volta éppugy tudomanykoézi kutatasi
targy, mint a csoportidentitasok kialakulasanak és kialakitasanak folyamatai. Az ilyen
felismerések pedig aligha maradhatnak (maradhatnanak) hatéastalanok a hungarolégia
Onmeghatarozasara nézvést, bar éppen ezeknek a szempontoknak az érvényesitését ne-
hezitheti meg, hogy a magyar torténeti és irodalomtorténeti anyag ilyen iranyultsagu fel-
dolgozésa egyel6re még igencsak feleméas (hogy finoman fogalmazzak). Egy ilyen,
onreflexiv jellegl kultirakozvetités lehetdségét erdsen befolyasolhatjak ugyanis a hazai
kutatasi trendek, amelyek példaul a kiilonbdz6 anyagi forrasokbdl tamogatott tervezetek
kivalasztasdban vagy a doktori disszertacié-témak kijellésében is megragadhatok, s
amelyek szamos esetben egyaltalan nem vagy csak igen nehezen tlinnek integralhaténak
az allandéan nemzetkozi 6sszehasonlitasnak kitett hungarologia megujitasaba. Ugyan-
akkor viszont zarvanyok, folytatas és visszhang nélkil maradt kisérletek lehetnek olyan
kezdeményezések, amelyek a masutt csak joval kés6bb kibontakozé kutatasi iranyokat
el6legezték volna meg, ha egykordan rezonanciat tudtak volna kelteni koruk tudoma-
nyos kozéletében. Tunetértéklnek érzem, hogy Tarnai Andor elsé kdnyve (Extra
Hungariam non est vita... Egy szalloige torténetéhez, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1969.),
amely példaértéklien alapos és targyszerd filologiai kiindulasaval az eszmetorténeti ku-
tatasoknak éppugy iranyt szabhatott volna, mint ahogy az imagoldgia egyik lehetséges
utjat is Kijelolte, minddssze egyetlen (!) recenziét kapott Magyarorszagon, azt is négy (!)
évvel kés6bb (Helikon, 1973. 603; szerzGje: Szbrényi Laszlo). Pedig most, amikor Franz K.
Stanzel ,,folfedezte" kutatasi objektumként a 18. szazadi Eurdpa népeinek tulajdonsagait
bemutatd Volkertafelt, s ennek kapcsan megalapozott egy 6sszehasonlité imagolégiai ku-
tatast (az el6zetes problémafelvetést lasd: Franz K. Stanzel: Européer. Ein imagologischer
Essay, 2., aktualisierte Auflage, Universitatsverlag C. Winter, Heidelberg, 1998.), mégjob-
ban lathatok az elmaradt lehet6ségek - kiléndsen, hogy maganak a Vélkertafelnak a szo-
vegét mar 1987-ben leforditotta Vords Karoly (Histéria, 1987. 1. szam 17.). A hiany azért
kdldnosen latvanyos, mert - példaul - ezen a ponton lehet8ség nyilt volna arra, hogy a
magyar torténetiras és irodalomtudomany a nemzet fogalmanak imaginarius jellegét tor-
téneti valtozataiban ragadhassa meg - s az, hogy ez nem toértént meg korabban, szamos
tudomany- és ideologiatorténeti tényezével magyarazhatd ugyan, de a lehet6ség elmara-
dasanak igy is megvannak a kdvetkezményei egészen a jelenkori, hungaroldgiaval kap-
csolatos vitakig. S persze azonnal hozza lehetne mindehhez f(izni egy hosszu listat arrdl,
hogy hany, egyébként kivalé tanulmany sziletett az6ta, amelynek kérdésfeltevése ha-
sonl6 ehhez az elmaradt modszeres kutatdshoz, &m ez sem valtoztat azon, hogy az érdek-
16dés kozpontilag preferalt f6 irdnyaihoz képest az ilyen jellegli kutatasok (kiilénbdzé
okokbol) visszatér6en marginalisak maradtak - ezt mutatja egyébként az is, hogy Kulcsar
Szabo Erné jelen tanulméanya még mindig a probléma felismerésének elmaradaséat kény-
telen regisztralni.
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Kulcsar Szab6 dolgozatanak egyik, egyébként reflektalt hianya azonban a kérdésfel-
tevés altalanos iranyultsdganak belsé fesziiltségébdl szarmazik. Szamomra kérdéses
maradt ugyanis, hogy az 0sszegzéshez félhasznalt tapasztalati anyag valGjaban
mennyire tette/teszi lehet6vé a hermenutikai altalanositast - illetve forditva: a folkinalt
hermeneutikai modell mennyire kinal konkretizalhatd tanulsagokat. Egyértelmdbben
fogalmazva: nem arrdél van-e sz6, hogy az itt leirt allapot a német-magyar (sét, speciali-
sabban, mondjuk, a porosz-magyar) torténeti érintkezés specifikumainak felel csupan
meg. Ezt ugyanis nem tudom kivilalloként megitélni: nem vagyok abban a helyzetben,
hogy Kulcsar Szab6 gondolatmenetére egy masik hungaroldgiai viszonylat aspektusa-
bl lassak ra. Talan alapvet egyetértésem is abbdl fakad, hogy én is - ha valamit egyal-
talan - a német és a magyar nyelv( kulturalis tradicio kapcsolatainak problematikajat
érzékelem a leginkdbb? Remélem ugyan, hogy nem, am ett6l még ez aligha tekinthet6
elhanyagolhat6é kérdésnek: a szerzd korabbi, mar hivatkozott Tiszataj-béli tanulméanya
jOl érzékelte ezt a problémat (kilonodsen:; 71-72.), de a németen kivili kulturalis érintke-
zések hagyomanya és hagyomanytorténeti jelenléte kapcsan kénytelen volt feltevések-
kel vagy latvanyos, de csupan kiragadott példakkal megelégedni. Ennél tdbbet persze
aligha tudna tenni barki is (tisztelet a kivételeknek), noha éppen ez lenne az érvelésnek
az a pontja, ahol eldélhet: a hungarolégiarol van-e sz6 itt altalaban, vagy inkabb csak a
németorszagi hungarolégiar6l? Nem mintha ennek az utobbi, szlkebb kérdésnek ke-
vésbé lenne értelme, mint az el6z6nek...

A masik tovabbgondolandé kérdés aligha fuggetlenithetd ettdl. A szerzd igen meg-
gy6z6en érvel amellett, hogy ,,az idegen kultdra sohasem dnmagunkért fordult felénk,
hanem sajat kérdezési horizontjanak azon érdekeltségeitdl vezettetve, amelyeknek a raj-
tunk keresztll nyert valaszok tudasara van sziiksége". S a tovabbiakban teljesen logikus
a kovetkeztetés is: a magyar kultarara iranyuld érdeklédést nem lehet kikényszeriteni.
Szamomra csupéan az a dilemma marad meg: lehet-e vajon valamilyen médon elézetesen
befolyasolni? Mert vajon mi iranyitja/iranyithatja (konkretizalva Kissé ezt a kérdésfelte-
vést), akar csak a magyar-német viszonylatban is, a forditasra kivalasztott szépirodalmi
mivek szelekcigjat? A ,,rank irdnyul6 megértés", azaz a mégoly viszonylagos siker beko-
vetkezte vagy elmaradasa ugyanis ennek mar csak kovetkezménye; &m a kérdésem az, mi
s hogyan torténik ez el6tt? A megel6z6 folyamat (az ajanlat, a figyelem folhivasa) mégis-
csak foltételezhet valami olyasféle - bar bizonyosan nem egységes és nem egy kozpont-
bél miikddtetett - taktikat, amely a kulturalis 6nszemléletnek és az ,,idegen" kultdra saja-
tossagainak valamiféle vizidjabol indul ki. Errdl innen, ebbdl a méas szemléleti kiindulasu
tanulmanybdl, sajnos, nem sokat tudunk meg, de aligha azért, mert Kulcsar Szab6 Ern6-
nek nincsenek ilyen jelleg( tapasztalatai. S a kérdések akar még tovabb is sorjaztathatok,
ha maradunk az irodalmi példaknal: milyen tényezd6ktél fligghet egy magyar regény
nemzetkozi sikere (gondoljunk csak Marai A gyertyak csonkig égnek cim(i regényének kései
diadalmenetére, amikor is az olaszorszagi siker gydr(izott at német nyelvteriletre, majd
az angolra is), vagy inkabb az a tipikus, ha bizonyos szévegek csak bizonyos kulturalis
kontextusban aratnak sikert, s teljesen céltalan ezeknek a miiveknek a tovabbi expanzié-
jaban reménykedni (lasd példaul Grendel Lajos vagy Zavada Pal szlovak nyelvterileten
aratott sikereit)? Valaszolni persze nem tudok. Ugy érzem azonban, hogy Kulcsar Szab6
Ernének a hungarolégiarol adott interpretacios ajanlata akkor nyerheti el az értelmét, ha
valaki vallalkozik arra, hogy mas kulturélis viszonylatokat is megprébaljon ebben a
szemléleti keretben végiggondolni - akkor dertilhet majd ki, mennyire plauzibilis ez az
alapallas, vagy inkabb be kell sorolnunk a német-magyar kulturalis érintkezések értel-
mezésének torténeti korpuszaba. Az a hungaroldgia, amelyre ebb6l a tanulmanybdl nyi-
lik ralatés, egyébként is inkabb a kulturalis énszemlélet terepe, mint konkrét kutatasi
irany; s innen nézvést pedig meglehetésen mulatsagos az afolott folytatott vita (lasd a
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Hungarologia cimd folyéirat mar emlegetett szamanak tobb tanulmanyat és hozzaszola-
sat), hogy létezik-e egyaltalan hungarolégia, vagy ez csak valamiféle gy(jt6fogalom. Hi-
szen, eltekintve attél, hogy a nemzetk6zi tudomanyos konvencidk szerint megnevezni
sem tudja magat az, aki a magyar irodalom torténetével foglalkozik, ha nem nevezi ma-
gat hungarolégusnak, annak a kultiratudomanyként felfogott hungarolégianak, amelyet
Kulcsar Szab6 Erné stirget, s amelynek fontossagaval teljesen egyetértek, igy lehet a leg-
inkabb esélye arra, hogy ne zaruljon 6nmagaba: ne legyen tisztan nyelvészeti vagy filolo-
giai rekvizitumok leltarozasanak a terepe, hanem képes legyen a magyar kultdra kalén-
bdz6 dimenzidinak egyébként hihetetlentil érdekes torténeti jelenségeit értelmezni és
bemutatni - hangsulyozottan nem csak egy feltételezett kuilfoldi kb6zénség szamara, ha-
nem sajat nemzeti 6nismeretlink szamara is.

FARKAS ZSOLT

GYORSIRASSAL

- ugyanis el van térve a csuklém -

.ldentification, as it is spoken in the desire of the
Other, is always a question of interpretation, for
it is the elusive assignation of myself with a one-
self, the elision of person and place."

Homi. K. Bhabha

Kulcsar Szab6 Erné (KSzE) alapos és korultekinté dolgozataval, aprésagoktol eltekintve,
egyetértek. De hogy a szerkesztd megtisztel6 unszolasa ne legyen hidbaval6, néhany meg-
jegyzést ideirnék, kicsit mas nézépontokbdl, de hasonlé altalanossag-fokon. (Ezért talan
nem szikségtelen megjegyezni: értékeléseim alapja tudomasom szerint - még akkor is, ha
ezt aviccesseégig bonyolult érvényesiteni - minél tobb ember boldogséaga, azaz szabadsaga,
azaz inventiv, mély és dromelvi sokszer(isége. Vagy - inverz moédon fogalmazva - ,,filoz6-
fiam" minél kevesebb emberrdl akar lemondani mint menthetetlentil gonoszrdl, butardl, si-
VArrol, agresszivrél, irigyr6l, féltékenyrdl, bosszaallérol és karorvenddrol.)

Ahungarolégia fennmaradasa szerintem is fontos lehet. Ez a fennmaradés ma egyenl6
az intézményes allami finanszirozas biztositasaval. Es egyenl6 - ebben tokéletesen igaza
van KSzE-nek, és valdszindleg akkor is kevesen mondjék az ellenkez6jét, ha mindegyikuk
hoz magaval még egy embert - alapveté megujulasaval. Olyan alapveté megujulasaval,
amely kérdésessé teszi, hogy az imént nem tul ellentmondasosan hasznéltam-e a ,,fennma-
radas" sz6t. Csak praktikus okokbol nemjavitottam ki. Ha ajavak és pénzek elosztasanak
mai rendszerében leépitenék a hungarolégidhoz kapcsolédé-kapcsolhat6 intézményrend-
szert, belathatatlan ideig nem épulne Gjja. De miért is lenne baj ez?
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Els6sorban két dolog miatt. Az egyik az, ami az Ggynevezett ,.,egyetemnek" is egyre
inkabb baja: hogy nem egyetem. A diszciplindk sokasodéasa (mely csak kartezianus alapo-
kon elény, a tudas szamara - mely mindig az eleven ember konkrét tudasa - héatrany)
egyutt jar az interdiszciplinaritas gyengulésével, tulajdonképpen éppen ,,szakmai" de-
nuncialasaval. Az egyre er6sebb specializacié egyre korlatoltabb embereket eredményez,
akik vagy (in vitro) bekertlnek valamely egyre inkdbb pénz-uralta szakintézményi
establishmentbe, egy sokszin( korporatista elnyomé rendbe, vagy pedig kirekesztédnek
abbdl és elidegenilt munkat kénytelenek végezni, vagy ha nem, az éhbér gondoskodik a
ressentiment virusainak (in vivo) terjedésér6l. Ez er6s6d6 korporatizmus egyik leglénye-
gesebb vonasa, hogy axiomatikaja az dnérdek-érvényesités, amelynek legkényelmesebb
modozata a dontéshozéi poziciok formalis biztositasa és személyelv( disztriblcidja, en-
nek kovetkezménye pedig az egyes diszkurzusok szakmai gyengilése. Az etablirozott
diszkurzusok mdvel6i mintha abban lennének érdekeltek, hogy tudasuk monopélium le-
gyen. Ez az adminisztrativ expanziot jelenti (Uj tanszék az allamtitkartol, kézvetlen pro-
jekttdmogatas a multitol - ha nem mi kapjuk, kit érdekel a kutatasi eredmény), az atte-
kinthetetlenség ndvekedését, az egyes ember tudasanak beszikulését. Ez kedvez az Uj,
egyre globalisabb gazdasagi-politikai-jogi rend egyre brutalisabban tarsadalommérnoki
stilusanak.

A ,,;sokoldalGan mvelt emberf6k nevelésének" humanista szlogenje csak azért szol-
géalhatta az elnyomast, mert a- hungaroldgiat is létrehoz6 - XIX. szdzadi tudomanyossag
a felhalmozédé és atadhat6 tudasnak, ha nem is véges, de végérvényes koncepcidjaban
gondolkodott. A KSzE altal is felvazolt ismeretkritikai megfontolasok kontextusaban
azonban bizvéast eszménynek tekinthet6.

Marpedig hungarolégia nem lehet mas, mint vadul interdiszciplinaris. De miért ilyen
fontos az interdiszciplinaritas?

Talan a kognitiv pszicholégia szolgaltatja a legtébb példat arra a nézeteim szerint rop-
pant fontos 6sszefliggésre, hogy az egy adott jatékban, diszkurzusban val6 elmélytlt tu-
dés rejtélyes médon - semmiképp sem formalizalhat6 extrapolaciok médjan - Iényegi ha-
tassal van egy (olykor teljesen) mésik jatékban, diszkurzusban nyuijthaté teljesitményre.
Aki él-hal azene és a festészet sokféle alkotasaért, azt izgatni fogjak a kozmoldgia és a ge-
netika rejtelmei. Aki j0l sakkozik és jol snoéblizik, az j6l fog gozni is. S6t. (Ez bizonyos
megszoritasokkal érvényes: egy gyermekkoratdl kétnyelvi huszonéves koraban
kénnyen és nagy hatékonysaggal sajatitja el a negyedik nyelvet is, mig az, aki negyven
éves koraig kizarolag az anyanyelvén beszélt, vérrel és verejtékkel is csak torni fogja az
els6 idegen nyelvet.)

Egy ember vagy egy kultira gazdagsdganak abszolut feltétele ez a diszkurziv sokol-
dalisdg. Ezt nagyban el6segiti, s6t, akar a diszkurziv atjarhatésagot exponencialisan
megndvelheti, ha az egyes diszkurzusok &tlathatova teszik magukat egymaés szamara.
Azt gondolom, hogy egy mély és invenciézus Kant-szakértd és egy ugyanilyen szamité-
gépes programoz6 egy Ora alatt hatalmas mennyiség(i, egymés szdméra roppant érdekes
és fontos tudast képesek kozvetiteni (akarcsak egy ugyanilyen nyelvtorténész, filmrende-
z6, agykutato stb.).

A maddszertani kifinomultsag, a szimbolikus precizid, a meggy6zési eljarasok élesité-
se sth. természetesen erénye lehet az egyes diszkurzusoknak (vo. ,,diszciplina"), de csak
ha nem tévesztik szem el6l a sajat 1étiik értelmére vonatkozé kérdést. Es az nem egzisz-
tenciélis, hanem egzisztencialis.

A masik, az el6z6vel szorosan dsszefiiggé ok, ami miatt fontos lehet a hungarolégia
fennmaradasa, azaz megujulasa, az a humantudomanyok latvanyos kiszorulasa és
presztizsvesztése a tarsadalmi, kulturalis élet minden terliletén. A magyarorszagi rend-
szervaltozas kulondsen kedvezett - fenn is, lenn is, jobbra is, balra is - a korlatolt
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interszubjektivitasnak, a nyers pénz- és hatalomelviségnek, a reflektalatlan dnzésnek,
az agressziv rovidlatasnak. Az altalanos tah6sodas legbiztosabb ellenlabasai - human-
tudomanyok, irodalom, mivészetek, elméleti reflexiéo - még nem tudtak lereagéalni ezt
a(z éppen leginkdbb 6ket érintd) valtast és legitimalni szerepiket az Uj kértilmények
kozepette, masokkal is elhitetni, hogy sziikség van rajuk. Talan mert maguk sem auten-
tikusak erre adott valaszaikban. Talan mert maguk is elhitték, hogy az Uj id6knek U
technikai megszabaditjak az 6nzést a rossz lelkiismerettdl (a lélek rossz ismeretétdl - a
tudattalan literalis).

Kérdés persze, hogy a roppant nagy szamu érdekes és fontos humantudomanyos ku-
tatasi iranyok vagy az elméleti reflexié szamara Kitlintetett témak kdzétt milyen helyet
foglalhat el a ,,magyar(sag)" mint olyan. Mint milyen? Es miért lenne - akar Magyarorsza-
gon is - el6rébb e preferencialistan, mint a ,,pszichézisok" vagy akar a ,,hermeneutika"?
(-, Alkohol", ,,6ngyilkossag", ,,szexualis preferenciak”, ,,sumerologia" stb.)

Szamit-e, hogy az a hermeneutika, amelyen KSzE oly igen iskolazott, jellegzetesen né-
met? Erre a kérdésre ,,hatarozott »igen és nem«-mel felelhetek" - mint Feyerabend mond-
ta, természetesen teljesen mas kérdésre felelve. Plauzibilis a mondat, hogy a
hermeneutikat a német kultdra adta a vilagnak, de felvet6dik a kérdés, hogy amennyiben
(viszonylag) univerzalissa, transzkulturdlissa tudta tenni magat, mennyiben par
excellence német. Es ugyanez pepitdban: amennyiben a magyar kultira a jelek szerint
szinte semmi figyelemre mélt6t nem adott a vildgnak, szamit-e, hogy milyen a ,,ma-
gyar§ag)" mint olyan?

Az viszont bizonyosnak latszik, hogy Gadamer, Nietzsche, Hegel, Schlegel, Schubert,
Mozart, Rilke, Kleist és a tobbi (és a legtdbb vonalon a harmadrangu is kétszer olyan j6,
mint a magyar elsé) egymast feltételezik. Es ugyanez piros-fehér-zéldben (Doctor
Johnson gyémant kiazmusaval): ahol j6, ott nem eredeti, és ahol eredeti, ott nem jo.

KSzE tkp. mindkét itt felvetett szempont alapjan dicsérhet6 és elmarasztalhat6. Egy-
feldl irdsa széles spektrumdu, sokoldaltian atgondolt és (ez szamomra tdle Uj) gyengéd és
boélcs. Masfel6l, amiért eddig is talan a legtdbb kritika érte (és persze sz6ban tdbb - és
persze durvabb -, mint irasban): stilusa; ezen belll is els6sorban hogy diszkurzusa nyil-
vanvaloan és tipikusan exkluziv technika. Es egyfelél radikélisan szakit azzal az
esszencializmussal, amely ,,a magyar(sag)"-rél szol6 legtébb diszkurzust a XIX. szdzad
Ota meghatarozza (melyek, mondanunk sem kell, szintén gyengébb min6ség és feldol-
gozatlan importaruk), igy a hungaroldgiat is, és ehelyett a mésik- és dnértelmezés kol-
csOnds nyitottsdgdban latja az Udvos ,,igazsagtorténés" lehetfségét. Masfel6l irasa
nagyon német.
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GYORKE AGNES

A NEMZET ALLEGORIAI
AZ EJFEL GYERMEKEIBEN

Egyrészt talan mindenki szdmara egyértelmd, hogy mit jelent a nemzet terminus, mas-
részt azonban még azok a torténészek sem tudjak teljesen ,,megfogni" ezt a fogalmat,
akik évekig foglalkoznak a nemzet és a nacionalizmus kérdéseivel. Benedict Anderson
»€lképzelt kozosség"-nek nevezi a nemzetet, Ernest Gellner ,,politikai kildetés"-hez, ,,Is-
ten-adta emberi csoportosulas'-hoz hasonlitja; Ggy tdnik, mintha minden egyes definié-
lasi kisérlet csak még jobban eltvolitand a nemzet fogalméat azokkal a metaforékkal és
hasonlatokkal, amelyekkel megragadni probalja azt. Felvetédik igy a kérdés: hogyan be-
szélhetlink egy olyan fogalomrol, amelyet mindenki hasznal, de senki sem ért? Milyen a
nemzetrél val6 beszéd természete?

Salman Rushdie regénye j6 példaja a nemzetr6l valé beszédnek. Az éjfél gyermekei,
amely el6szor 1981-ben jelent meg, egyszerre posztkolonidlis és posztmodern regény, ez
a kett8sség pedig nagyon kedvez8 a nemzet diskurzusanak tematizalasahoz. Posztkolo-
nialis, vagyis a regény narratora tisztaban van azzal, hogy beszélnie kell a nemzetr6l ah-
hoz, hogy 6nmagardl beszélni tudjon; posztmodern, vagyis ez a beszéd mar tuljutott a
harcos-didaktikus nacionalizmus buktatéin. A széveg nem tud - és nem is akar - megfe-
ledkezni avalésagban létez6 személyekrdl és eseményekrél (az indiai nemzet ,,nagy alak-
jairél" és a nemzetet formalo térténelemrdl), de mégsem mondhatjuk, hogy a nagybet(is
Indiai Nemzetet beszélné el. Az éjfél gyermekei ,,beismeri," hogy a nemzet nem egy magya-
rézatra varo fogalom, melynek szent és sérthetetlen jelentése van, hanem sok véaltozatban
létezd és allanddan kavargd, 6rvényl6 beszéd . Rushdie regényét a nemzetr6l valo beszéd
egy lehetséges valtozataként olvasom. Egyrészt arra keresek valaszt, hogy miképp beszé-
li el, miképp irja meg a nemzet a szubjektumot, méasrészt pedig azt probalom feltérképez-
ni, hogy - ezzel szemben - hogyan nevezi meg a szubjektum a nemzetet.

*

Nem lehet véletlen, hogy olyan sok torténész fordul szoképekhez, példaul az ,.elképzelt
kdzosség" metaforajahoz, amikor a nemzetet definialja. A nemzetrél valé beszéd alapve-
téen kedveli a trépusokat, ez pedig leginkabb a terminus megfoghatatlansaganak, pillan-
gotermészetének lehet a kdvetkezménye. Az éjfél gyermekeinek narratora, Szalim Szinai,
az allegoriat vélasztja ahhoz, hogy a nemzetrdl beszélni tudjon, hiszen elbeszélése, mint
azt mar sok kritikus megallapitotta, a nemzet-allegoériaja. A regényt olvashatjuk India re-
gényekeént, a torténelem-allegorigjaként, illetve posztmodern (Paul de Man-i értelemben
vett) allegdriaként, mint ahogyan azt Bényei Tamas teszi.1Ez utdbbi olvasat felveti az al-
legdria jelentésének problémajat, ezzel egydtt pedig a nemzet (mint az allegoria jel6ltje)
jelentésének kérdéseit is.

A regény narratora, Szalim Szinai, 1947. augusztus 15-én, pontban éjfélkor, India
fuggetlenné valasanak pillanataban sziletik: ,,Az éra mutatdi, tiszteletteljes Gdvozlésul,

1 Bényei Tamas: Apokrifiratok. Magikus realista regényekrél, Debrecen, 1997.
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Osszetettek a tenyeriiket, amikor megszulettem", irja a narréator. ,,Jaj, csak ki kell mon-
danom: India flggetlenné valasanak pillanatdban szédultem ki erre a vilagra."2 Szalim
sorsa 0sszefonddik India sorsaval, teste az indiai nemzet testét lesz hivatva képviselni,
vagyis a narrator a nemzet allegorikus alakjava valik. Az éjfél gyermekeiben azonban,
mint ahogy azt a cim mar 6nmagaban is mutatja, nem csak egy gyermek jon vilagra eb-
ben a szerencsés drdban. Ezeregy gyermek szlletik éjfél és egy oOra kozott, akik
(Szalimhoz hasonléan) szintén India figgetlenné valasahoz, az Uj nemzet igéretéhez ko-
tédnek. A gyermekek létezésér6l sokaig nem tud Szalim, mignem felfedezi, hogy feje,
akarcsak egy radio, ra tud hangolodni az éjfélkor sziletett gyerekek ,,frekvencigjara”. A
tizedik sziletésnapjan meghallja ,,a titkos éjszakai hivéjeleket, a hozzam hasonlék hiva-
sat... az éjfél gyermekeinek dntudatlan hullamait" (264), akik rajta keresztil kommuni-
kalni kezdenek egymassal. Ez az add-vevd képesség Szalim éjféli ajandéka, aki igy az
életben maradt 6tszaznyolcvanegy gyerekkel megalakitia az Ejféli Gyermekek Konfe-
renciajat, az E. GY. K.-t, vagyis, mint Szalim irja, azt a ,,csapatot, amelynek tagjai ott él-
nek szerte az orszagban, s melynek f6hadiszallasa a homlokom moégott lesz". (324)

A Konferencia elsd latasra kisértetiesen hasonlit ahhoz az ,,elképzelt kdzosséghez”,
amelyet Anderson nemzetnek nevez: ,a nemzet elképzelt politikai kozdsség, amely
egyszerre szuverénként és korlatok kozott létezéként képzelédik el."3 ,,Ontudatlan hul-
lamok" teremtenek kapcsolatot a gyerekek kozott, akik igy egy elképzelt csatornan ke-
resztll érintkeznek egymassal: gondolatformakat, képeket, majd teljes mondatokat
kildenek Szalim fejébe, aki ezeket a cimzettnek tovabbitja. Ez a csatorna éppolyan ima-
ginarius, mint az egy nemzethez tarozé emberek kapcsolata, vagyis a Konferencia ah-
hoz a képhez hasonlit, amely Anderson szerint egy nemzet tagjainak fejében él, és
kilénos modon teremt kapcsolatot kdzottiik. Igy tehat az Ejféli Gyermekek Konferenci-
4jat, mint ,elképzelt kdzosséget”, a nemzet metaforgjanak tekinthetjik, amely késébb
»Kifejlédik", atalakul, beékelddik az ok-okozatisag egymasutanisagaba, és a regény ma-

Eszerint tehat két allegdria is megkisérli megjeleniteni a nemzetet Az éjfél gyermekei-
ben: a Konferencia, az Ejféli Gyermekek Konferencija, illetve a test, Szalim teste. Ez a
tény mar énmagaban felveti azt a kérdést, hogy mennyiben kiilénbodzik a regény két nem-
zet-allegoriaja egymastal, illetve hogy lehetséges-e az, hogy két kilénbdzd allegéria
ugyanarrol a dologrdl, ugyanarrol a nemzetrdl beszéljen. Tézisem szerint a test-allegoériat
Konferencia-allegoriat aszubjektum , kibujasi kisérleteként” foghatjuk fel: Szalim az Ejfé-
li Gyermekek Konferencigjanak megnevezése és elbeszélése segitségével probalja elfelej-
teni a hivatalos allegoria altal rarott szerepet. Vagyis az elsd allegéria vizsgalata arra ad
valaszt, hogyan irja meg a nemzet (mint hatalom) a szubjektumot, mig a masodik arra,
hogy a szubjektum miképpen kérdéjelezheti meg ezt a hatalom éaltali megszolitast. A
nemzet mindkét esetben trépusként jelenik meg, a hangsuly inkabb azon van, hogy mi-
lyen trépusokrél van sz6, illetve azon, hogy a beékeldés soran milyen logika olvassa a
hivatalos és az alternativ nemzet-allegéria alapito tropusait.4

2 Salman Rushdie: Az éjfél gyermekei, Falvay Mihaly (ford.), Budapest, 1987.9. o.

3 Benedict Anderson: Imagined Communities. Reflection on the Origin and Spread of Nationalism,
Verso, London, 1991.

4 Az allegéria alapité trépusanak ok-okozatisagba val6 beékel6désérél lasd Joel Fineman: ,,The
Structure of Allegorical Desire", in: Allegory and Representation, Johns Hopkins UP, Baltimore,
1981.
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1. A nemzet teste

Mar a regény els6 oldalan teljesen nyilvanvaldva valik, hogy az India fiiggetlenné valasa-
nak pillanataban sziletett Szalim a nemzet testét lesz hivatva képviselni: ,,a nyajasan tisz-
telg6 6ramutatok okkult zsarnoksagéanak hala", irja a narrator, ,,rejtélyes médon hozzabi-
lincselédtem a torténelemhez, végzetem egyszer és mindenkorra dsszefonddott hazam
végzetével". (9) Szalim azt is elarulja, hogy pusztan kényszerbdl azonosul allegorikus
szerepével, mivel sem sziletésének id6pontjdba, sem a szerep megteremtésébe nem sok
beleszélasa volt: ,,jovendé6monddk josoltak meg jottdmet, Ujsagok Unnepelték érkezte-
met, politikusok iktattak torvénybe létemet. Es engem senki sem kérdezett". (9) Az alle-
goria alapitd struktaraja a ,,nemzet teste" trépus, amely mar 6nmagaban is jelzi, hogy a
test-allegdria Szalim akaratatol flggetlentl alakul ki. A tropus nyilvan metafora (mivel
valamiféle elképzelt hasonldsag alapjan azonositja a nemzetet egy élélénnyel, akinek tes-
te van), mégpedig olyan csonka metafora, amelynek azonositéja (az éjféli gyermek) csak
Szalim vilagrajovetelével szliletik meg. Mas szavakkal, a metafora azonositottja (az indiai
nemzet) mar Szalim szlletése el6tt régzil, Szalim pedig egész egyszer(ien belesziletik az
azonositd szerepébe, vagyis a trépus kijeloli azt az Gres poziciot, amellyel a szubjektum
sziletésekor azonosul.

A nemzet mintha belevésné magat az lres poziciét elfoglald szubjektum testébe. Egy
emlékezetes foldrajzéran példaul a félérilt Zagallo tanar Ur a hajanal fogva emeli fel
Szalimot, akin azt akarja bemutatni, mi az a human geogréfia: ,,nem latjatok ennek a ron-
da majomnak az arcan egész India térképét?", kérdezi Zagallo. ,,Nézzétek csak... ez a le-
cstingd izé, ez a Dekkan-félsziget." (361) Szalim arca olyan térképpé valik, amelybe az in-
diai nemzet vés6dik bele, vagyis a szubjektum teste a jelentésképzés helyévé valik,
valamiféle ,,tébbtagu és néma anyag"-g4, ,,amin és amivel szemben a hatalom kifejti ere-
jét, alavetve és megtorve ezaltal az egyéneket".5 Az alavetett, megirt, passziv test kertl
el6 akkor is, mikor Szalim sztletésérél szamol be: éjfélkor ,,[a]z 6ra mutatoi, tiszteletteljes
tdvozlésiil, dsszetették a tenyerliket” (9, kiemelés t6lem - Gy. A), Szalim apja eltérte a
nagylabujjat, 6 pedig hozzabilincsel6dott a torténelemhez (az eredetiben handcuffed to
history). Néhany oldallal késébb, mikor Szalim a nagyapja torténetét kezdi mesélni, kide-
rul, hogy Adam Aziz testét egy idegen nemzet irta meg: Aziz a Németorszagban toltott
évek hatasara képtelen ugy imadkozni, mint azt korabban tette, hiszen ,,sokat latott
szemmel" (12) néz korll Indidban. Egy masik epizédban pedig Szalim Ajub, a pakisztani
politikus fejformajat talalja egy Anglidban készitett foldgémbhdz (vagyis az angol nem-
zet egy produktumahoz) hasonloénak: ,,gombolyd volt afeje, akar egy badogbél valé fold-
gdmb, csak a hosszUsagi és a szélességi kdrok hianyoztak rdla; a férfi, noha bolygofejl
volt, nem viselt cimkét, mint az a bolygd, amelyet egykor a Majom taposott szét: nem volt
rajta a MADE AS ENGLAND felirat." (449-50, kiemelés télem - Gy. A) A ,made as
England" felirat a ,,made in England” elirasa, amelyet Ggy fordithatnank magyarra, hogy
'Anglia szerint készitett, Anglidhoz hasonldan gyartott'. Az a tény, hogy Szalim képzele-
tében ez a felirat Ajub fején jelenik meg, azt sugallja, hogy a politikus feje Anglia szerint
gyartott Gres gémb, vagyis éppolyan ,,alavetett, tébbtagl és néma anyag", mint az India
térképét abrazol6 Szalim arca.

Kulonds helyzetet teremt, hogy ez az alavetett, ,,tobbtagll és néma anyag" Az éjfél
gyermekeiben totalitasra toré fogalmat jelenit meg: Szalim teste egyszerre alavetett része
és képvisel6je a nemzetnek. A test a nemzetet reprezentélja, mikdzben mégis annak része
marad, vagyis ugy viselkedik, mint aromantikus esztétika szimbélum-fogalma. ,,A szim-

5 Michel Foucault: ,,A hatalom mikrofizikaja", Kicsak Lérant (ford.), in: Nyelv a végtelenhez, Latin
Bet(ik, 1999. 323. o.
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bélum vilagaban a kép egybeeshet a valdsaggal™, irja Paul de Man, ,,mivel avalésag és annak
reprezentécidja Iétében nem, csupén kiterjedésében tér el egymaéstdl: viszonyuk olyan,
mint egy kategoériasor és egyik elemének a viszonya",6vagyis a szimbolum egyszerre ré-
sze és reprezentacioja a vilagnak, akarcsak Szalim teste a nemzetnek. Szalim része a nem-
zetnek, erre utal mar a regény els6 oldalan tett Kijelentés is, miszerint rejtélyes moédon
héazzabilincsel6dott a torténelemhez, teste hozzaadddott a nemzet testéhez, mint egy elem
a kategoriasorhoz. Ugyanakkor ez az elem magéban foglalja az egész kategoriasort, hi-
szen Szalim teste a totalis nemzetet hordozza, mint az Dzsavaharlal Nehru levelébdl ki-
derdl: ,,[t]e vagy a legujabb hordozoja India &si, mégis 6rokkon fiatal arcanak”, irja a mi-
niszterelndk az Gjszulétt Szalimnak; ,,[m]egkilénboztetett figyelemmel fogjuk kisérni
életed, amely bizonyos értelemben mindnyajunk életének tikre lesz." (192, kiemelések t6-
lem - Gy. A) Szalim hozzébilincselt része a nemzetnek, tikérképe (mint szimbolum)
mégis az egész indiai nemzetet (mindnyéajunkat) hordozza, vagyis a szubjektum nemzet-
hez valo viszonyat a szinekdoché logikaja jellemzi, akarcsak a szimb6lum szerkezetét de
Man szerint: egy rész jeleniti meg és prébalja elbeszélni az egészet.

Ez a szinekdochikus szerkezet két tekintetben is felfedi a szimbdélum énkényességét.
El&szor is, a tropus feltételezi, hogy létezik az a totélis egész (a nemzet), amellyel a rész
(Szalim) azonosulhat. Masodszor, a szimb6lum magét a részt is totalissa teszi az egésszel
valé azonosulas folyamataban: ahhoz, hogy a test megjelenithesse a nemzetet, mintha
maganak is olyan szentté és egésszé kellene valnia, mint amilyen szent és egész a nemzet
szeretne lenni. Szalim Ggy beszél a testr6l, mintha magardl a nemzetrdl beszélne, hiszen
szerinte ,[a] testnél [...] homogénabb képz&dményt el sem lehet képzelni. Oszthatatlan,
egy darabbdl készult ruha, megszentelt templom, ha gy tetszik. Teljessége minden koril-
mények koz6tt meg6rzendd." (368, kiemelések télem - Gy. A.) Vagyis, bar a test korant-
sem valami angyali dolog, mégis megszentelt templomkeént jelenik meg, tehat szakralissa
valik a nemzettel val6 azonosulas folyamataban. A test fetisisztikus jegyekkel ruhazodik
fel, mikézben megfeledkezik arrél, hogy tulajdonképpen alavetett (hozzabilincselt) része
a nemzetnek.

A test a regény tobb epizodjaban is megfeledkezik minderr6l és valamiféle totalis
egészként jelenik meg. Az egyik jelenetben Aziz doktort (a sikertelen imadkozasi jelenet
utan nem sokkal) a gazdag foéldbirtokos Ghani lanyahoz, Naszimhoz rendelik, akinek
az apa szerint ,,rettenetes, tlirhetetlen hasfajasa van". (32) Az orvosnak egy lyukas lepe-
dén keresztil kell megvizsgalnia betegét (Ggy, hogy a lyukat két test6r a beteg testrész-
hez emeli), mivel Naszim ,,idegenek el6tt nem hivalkodik testével". (31) A lany egyre
gyakrabban betegeskedik, a panaszok elkezdenek felfelé vandorolni, ,,kertlve bizonyos
megemlithetetlen testtajakat”, (35) és a sok betegség eredménye éppen az, amit az apa
eltervezett: a doktor fantaziaképet (vagyis valami totélis egészet) alkot ,,az oly sokszor
vizsgalt részletekbdl" (35), és haldlosan beleszeret a lanyba. A megpillantott testrésze-
ket 6sszerakva fétisnek képzeli a lany testét, hiszen az ,,kitoltotte a lelkében lappangd
Grt - az Urességet, amely akkor tamadt, amikor orrba verte a goérongy". (38) Aziz képze-
letében valami 6nkényes, valosdgban nem létez§ egész teremtddik, amely tagadja, hogy
valéjaban pusztan részek helyett all, vagyis Aziz feltételezi, hogy létezik az az egész,
amelyet a rész képvisel.

Osszegzésként elmondhatjuk, hogy a test a regény tobb epizddjaban is tigy jelenik meg
mint hozzabilincselt, alavetett része a nemzetnek. A test-allegoriat anemzet hivatalos alle-
goriajanak tekinthetjik, amely megszolitja, definiélja és megirja a szubjektumot: Szalim
kényszerbdl bilincsel8dik hozza anemzethez (hisz 6t senki sem kérdezte), illetve kényszer-

6 Paul de Man: ,,A temporalitas retorikaja", Beck Andréas (ford.), in: Az irodalom elméletei, Pécs,
1996. 31. o.
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b6l valik a nemzet testévé Nehru ,,olvasataban". Az allegéria alapitd struktaraja a ,,nemzet
teste" metafora, amely mar Szalim sziletése el6tt is Iétezik, pontosabban csak akkor létezik,
hiszen amikor Szalim megszuletik és teste hozzabilincsel6dik India torténetéhez, az azono-
sitas arész-egész viszonyon alapul6 szinekdoché logikajat koveti, vagyis ametafora régtén
szimbolumként értelmezédik. Nehru szintén szimbélumként szélitja meg Szalimot, vagyis
a ,,nemzet teste" metafora szimbolumma valik a test-allegéridba val6 beékel6dés soran.

2. Az elképzelt kbzosség

A regény masodik nemzet-allegdrijanak alapito strukturaja szintén metaforikus erede-
t(i, akéarcsak a ,,nemzet teste" tropus: az Ejféli Gyermekek Konferenciaja eléggé egyértel-
mden azonositodik a nemzettel, az azonositas alapja pedig az ,,egy helyen megszolalé
sok". A Konferencia-metaforat Paul de Man-i értelemben vett ,,vak metaforanak” tekint-
hetjik, mivel a metafora leginkabb a gyermekek k&zdsségének megfoghatatlansagat,
vagyis sajat jelentésének hatarozatlansagat ,,jelenti”. A metafora térténetének, geneal6gi-
ajanak vizsgalata sokat elarul a nemzetrél beszélni akard, a nemzetet megnevezni akar6
szubjektumrdl, illetve maganak a nemzet tropusanak a természetérél. A ,,nemzet teste"
metaforaval ellentétben a Konferencia-metafora megsziletése tetten érhetd a regényben.
A Konferencia Szalim ,,talalmanya", nem pedig egy mar korabban is Iétezd trépus, illetve
szerep; artikulalasa és megalapitasa Szalim kibujasi kisérlete a ,,hivatalos" nemzet-alle-
goria altal raruhazott pozicio alol.

A metafora torténetének vizsgalatakor el6szér a tropus ,,szlletését" kell szamba
venni, vagyis azt az epizédot, amikor Szalim el6szor nevezi meg az éjféli gyermekek
hangjait. A csaladjatol elszenvedett megalaztatasok miatt a kilencéves Szalimnak szoka-
sava valik, hogy a furdészobaban, a szennyesladaban toltse napjait, elrejtézve igy a szU-
lei és a szolgaldik el6l. Egyszer, amikor a szennyesladaban rejt6zkodik, édesanyja,
Amina lepi meg a furd6szobaban, aki nem tudhatja, hogy fia ott van. Amina kénnyek
kozott suttogja el a négy falnak (és akaratan kivil Szalimnak) egy férfi nevét, és ez a
név nem a férje neve, hanem Nadir Khané, Amina korabbi, félhivatalos férjéé. Szalim
nagyon szorult helyzetben van (konkrét és metaforikus értelemben egyarant), és min-
dent megtesz, hogy ne arulja el magat, de a szennyesladaban egy ,,gatyamadzag” csik-
landozza az orrat, és tusszentenie kell. Hatalmasat szippant az orraval, aminek hatasa
nemcsak az, hogy felfedi rejt6zkddését anyja el6tt, hanem az is, hogy meghallja az éjféli
gyermekek hangjait homlokuregében.

A hangok felfedezésének el6feltétele tehat az, hogy Szalim titkos helyen legyen, ahol
,.nincs tikor; gonosz tréfak, mutogatd ujjak sem hatolnak at rajta. Az apai haragot elfojt-
jak a szennyes ingek és a levetett melltartok”. (245) Szalimnak el kell rejt6znie a tikor,
vagyis sajat arcképe, illetve az egész vilag el6l ahhoz, hogy a metafora megszulethessen.
Buvobhelye a koszos szennyeslada, egy ,.lyuk a vilagegyetemben", ahonnan ,.a civiliz&cié
kivul reked", illetve ahol Szalim rejtve van ,,a szlil6k és a torténelem kévetelményei el6l".
(245) B(nds helyen van, illetve b(int kdvet el azzal, hogy elbujik, hiszen ezzel a koszos al-
vilagot, a ndi testet idéz6 levetett melltartkat valasztja a tiszta civilizacio helyett. Elrejt6-
zése athagas, transzgresszid; Szalim kiviul akar kerlilni az emberek kdzosségen, illetve
mintha el akarna felejteni sajat szerepét, vagyis azt, hogy az 6 tukorképe tulajdonképpen
anemzetet hivatott megjeleniteni. A szennyesladat olyan lyuknak latja, amely megszaba-
ditja az azonosulés torvényszeriiségeit6l (a tukorképtdl), illetve amely elrejti a kdzdsség
el6l. Vagyis a nemzet metaforgjanak megteremtése el6tt Szalim éppen azokat a jegyeket
szeretné elfelejteni, amelyek a nemzet fogalmat jellemzik: a totélis képekkel valdé azono-
sulast és az imaginarius (elképzelt) kdzosséget.
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Az athagas azonban nemcsak annyibdl all, hogy Szalim elrejtézik a tiszta civilizacié
elél, hiszen a szennyesladaban tovabbi blinék szem- illetve fultandjava valik: ,,A rémulet
markaba dermedve, szeme hézagot talal a szennyesruha kozoétt... és meglat egy sird
asszonyt a furd6szobaban". (252) Anyja beszélni kezd, elarulja Nadir nevét, mi tébb, ,.el-
veszve ama régi napok emlékezetében, arra gondolva, ami egy agrai pincében a
célbakopbsdi utan tortént, a kezek 6nfeledten simogatjak az arcat; minden melltartonal
szorosabban fogjak a keblét; és most a csupasz derekara kusznak, és elkdborolnak, egyre
lejje b b .(252-53) Visszatér igy az el6bb emlegetett melltartd, de a hangsuly itt mar nem
ezen, hanem avalddi néi testen és a ,,soha-nem latott kézmozdulatok"-on van. Bln blinre
halmozdédik, egyik athagas a masikat koveti, és Szalim bline (az elrejt6zés) szinte eltérpul
az anya blinei mellett.

Szalim feje megtelik ,alaktalan gondolatokkal, amelyek nem hajlandék szavakka allni
dssze." (253, kiemelés télem - Gy. A)) Az alaktalansag, formanélkiiliség mintha a metafo-
ra megszuletése el6tti allapotot jellemezné, hiszen a metafora tulajdonsaga, hogy format
ad az alaktalan gondolatoknak; de Man szavaival élve ,,ténnyé fagyasztja a hipotézist".7
Szalim alaktalan gondolatai részben eksztatikus allapotanak is tulajdonithatok: ,,a
szennyeslada foglya elvesziti a fejét", mikor Amina ,,megbontja sz&rijat", majd ,,a bugyo-
g6 koveti a szarit", és ,,ott van, a retinamat perzseli - az anyam tompora, fekete, mint az
gjfel". (253) (Az ,.éjfél" szo visszautal a regény elsé allegoriajara, hiszen Szalim pontban
éjfélkor bilincsel6dik hozza a nemzethez). Az anyai test latvanya (talan a legfébb bdin)
mintha az utolso csepp lenne a poharban; ,,az 6énuralom meg6rzése soha nem volt fonto-
sabb, de lehetetlenebb sem" (254), irja a narrator. Szalim, ,,megreszketve az anyai tompor
latvanyéatol, megadta magat a gatyamadzagnak, és egy katasztroféalis - egy vilagrengetd -
egy irreverzibilis szippantés ragadta magaval”. (254) A ,,vehemens inhalacid [...] ellensze-
gdl [...] a gravitacionak, a természet torvényeinek" (254), vagyis Ujabb athagast jelent,
amely talan a legnagyobb az athagasok sordban. Ez az athagéas teremt kapcsolatot Szalim
és az éjféel gyermekei kozott, vagyis ekkor nevezi meg Szalim el6szor az alaktalansagot:
,Féjdalom. Es a larma, a siketit6 soknyelv(i rémiszt6 larma, benne afejében!* Megnevezve a
gyerekek hangjait, Szalim megteremti a ,,larma" metaforat, amely a regény masodik alle-
goriajanak alapito tropusava valik.

A ,larma" metafora elsd ranézésre is kiilonos szokép, mivel Ugy tdnik, hogy duplan
»vak'. ,Vak" egyrészt a Paul de Man-i értelemben, hiszen jelentése (pontosabban egyik
jelentése) egy szubjektiv élményre utal vissza, az anyai testtel konfrontalédé Szalim b(in-
tudatara és félelmére; ezért ,,rémiszté" a larma. A megnevezés inkabb Szalim eksztatikus
allapotanak koszonhetd, mintsem objektiv tényeknek (hiszen, mint késébb kiderll, az éj-
féli gyermekek hangja egyaltaldn nem rémiszt6, és nem is larma, hanem érthet6 beszéd).
Maésrészt azért is ,,vak" a metafora, mert fogalma sincs réla, hogy mit nevez meg. A gye-
rekek konferencigja valik kés6bb a metafora azonosit6jav4, mig azonositottja a nemzet
lesz, de ekkor még ezekrdl nem tud Szalim, hiszen még a gyerekek létezésével sincs tisz-
taban. Vagyis hianyzik a metafora azonositottja, és az azonositérol is minddssze annyit
tudunk, hogy a ,,soknyelvil rémisztd larma" benne van Szalim fejében, de hogy ezt mi-
képp képzeljuk el, rank van bizva. A ,,Jarma" leginkdbb az 6sszehasonlités alapja lehetne,
csak ekkor még nem derul ki, hogy mit mivel hasonlit 6ssze. Mas szo6val, van a metafora-
nak egy Paul de Man-i értelemben vett téves ,,szubjektiv" jelentése (a félelem), illetve egy
olyan ,,objektiv" jelentése (a nemzet), amelyrdl Szalim még nem tud.

Megszuletése utan a metafora megindul vandorutjan: jelentést, azonositottat keres, il-
letve azonositét, vagyis valami megfoghatd, konkrét dolgot. Az elsd jelentésadas transz-
cendens, vallasos ihletésd; Szalim azt hiszi, angyalok hangjat hallja, és a szennyesladaban

7  Paul de Man: Allegories of Reading, Yale UP, New Haven, 1979.151. o.
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tortént baleset utdn nem sokkal ezt be is jelenti a nappaliban 6sszegydilt csalddnak: ,,teg-
nap hangokat hallottam. Hangok sz6lnak hozzam a fejembél. Azt hiszem - Ammi, Abbu,
tényleg azt hiszem hogy arkangyalok sz6lnak hozzam." (258) Az édesapjatdl kapott
pofon kij6zanitja Szalimot a proféta szerepébdl, és rogtdn Gjabb jelentést keres a hangok-
nak. Rajon, hogy ,,hangjai" nem voltak ,,szentségesek”, hanem ,,annyira profanok és oly
megszamlalhatatlanok voltak, mint a por". (264) A masodik jelentés igy a profan szféra-
bol valé; Szalim agy Véli, ,,az tgynevezett névtelen millidk, kilonbek és hitvanyabbak bel-
s6 monoldgjai nyiizsdgtek-tolongtak a fejemben.” (264, kiemelés tlem - Gy. A)

A ,,névtelen milliok" hangja elég nehezen gondolhat6 el a ,,lJarma" metafora azonosi-
tottjaként, mivel a megtalaltnak vélt jelentés mar 6nmagaban is szokép, méghozza meto-
nimia. Valészindleg India lakossagara utal, hiszen Szalim az indiai nyelvek sokféleségé-
rél beszél, amikor a hangok érthetetlen zagyvasaga miatt panaszkodik: ,,a hangok teljes
zagyvasagban ontottak ram a dialektusokat, malajalamtdl a nagaig, a tiszta lakhnaui ur-
dutol az elmos6do déli tamilig”. (264) Ugy tinik, hogy Szalim Gjabb trépusokat alkot, mi-
koézben a ,,larma" jelentését keresi: metonimia segitségével értelmezi az alapitd6 metafo-
rat, még mieldtt azt az éjféli gyermekekkel azonositana (hiszen azt, hogy a névtelen
milliok monoldgja az éjféli gyermekek hangja, még mindig nem tudja Szalim). A Konfe-
rencia megsziletése el6tt vagyunk még, de a hangok mar kezdik felvenni annak jelenté-
sét; a ,,milliék" metonimia mar a nemzetre utal. Mihelyt valami koze lesz a larmanak a
nemzethez (India lakossagahoz), azonnal a metonimia logikaja sztikséges ahhoz, hogy
Szalim beszélni tudjon réla. Vagyis a ,,nemzet teste" alapitdé metafordhoz hasonléan a
»larma" metaforat is mas tropusok kezdik értelmezni, mihelyt elkezd beékelédni a nem-
zet-allegoriaba, de mig a ,,nemzet testé"-t szimbolikus logika olvassa, a ,,larma" metoni-
miaként értelmezd6dik.

Az éjféli gyermekek létezését végul Szalim a tizedik szuletésnapjan, egy nevezetes bi-
ciklibalesetnek kdszdnhet6en fedezi fel. Szalim az amerikai Evie Burnsnek akar eldicse-
kedni tudoméanyaval, de igazsag szerint ekkor Ul el8szor biciklin, igy - nem talélva a fé-
ket - belerohan baréatjaba, Sonny Ibrahimba. ,,Sonny koponyéja Gidvozolte az enyémet"
(293), irja Szalim, vagyis ismét egy balesethez (mégpedig fejsértiléshez) van sziikség ah-
hoz, hogy Szalim kdzelebb jusson a ,,larma" jelentéséhez: ,,a porondi baleset betetézte
azt, ami a szennyesladamal&rrel kezdddott, és a fejemben megzendultek, immar nem alig
észrevehet6 hattérzajként, az itt-vagyok-jelzések, zengtek-bongtak északrol, délrdl, kelet-
rél, nyugatrol." (293) Szalim hdditasi kisérlete nem jar sikerrel: Evie kiutalja a gyerekek
tarsasagabdl, mivel az § biciklijét tette tonkre a balesetben. Szalim pedig, ,,kirekesztvén
egy gyerekcsapatbdl”, megszervezi a 'maga csapatat”: ,.tizedik sztletésnapomon kol-
csonvettem az Eden Gyerekklub kezd@betdiit - amelyek egyszersmind egy utazé angol
krikettcsapat kezd6betdii -, és megalapitottam az éjféli gyermekek konferencigjat, a ma-
gam E. Gy. K.-jat." (324)

A Konferencia megalapitasanak aktusa megteremt egy azonositot: egy parlamenthez
hasonlé konferenciaterem, Szalim szavaival élve ,,gy(lésterem" (az eredetiben ,,parlia-
ment chamber") lebeg az olvasé szeme elétt, valahanyszor Szalim az E. Gy. K.-t emlegeti.
Ez az azonosité szilkséges ahhoz, hogy az 'elképzelt k6zdsség' allegorigja 'format' nyer-
jen, ami régtén meg is torténik. Az E. Gy. K. a nemzet parlamentjét kezdi jeldIni, hanyat-
lasa pedig kés6bb a nemzet hanyatlasara utal. Ez leginkdbb akkor valik nyilvanvaléva,
mikor Szalim toérténelmi (nemzeti) eseményeket hoz 6sszefliggésbe a Konferencia sorsa-
val: ,,jocskan el6rehaladott allapotban volt az Ejféli Gyermekek Konferenciajanak szétzil-
lése", irja a megalapitas utan egy évvel, ,,amely majd akkor valik teljessé, amikor a kinai
csapatok lejonnek a Himaljabdl, hogy megaldzzak az indiai faudzst". (395)

A ,,gy(lésterem" azonban mar nem az alapité metaforahoz kapcsolédé kép. ,,Fejemen
kiviil csupa baj, benne csupa csoda'™ (324, kiemelés télem - Gy. A.), irja Szalim, vagyis a
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»rémiszt6 larma" ,,csodava” valik (és még a késébbi hanyatlas idején is az marad), a Kon-
ferencia képe pedig mér ehhez a ,,csodédhoz" kapcsolddik. Mire eljutunk odaig, hogy az
elképzelt kdzosség allegoriaja kialakulhat, eltdvolodunk az alapitd metaforatdl: eltlinik a
szennyesladahoz kapcsolodo piszok, a tropus mintha megfeledkezne b(inds sziletésérdl,
vagyis arrol, hogy eredete dthdgashoz kotdik. Mintha a metafora megtisztult volna aje-
lentéskeresés kdzben. Més széval, az allegéria kialakuldsdhoz sziikséges a Konferencia
mint kép, viszont ez a kép nem az allegéria alapit6 tropusanak, a vak metafordnak a meg-
talalt képi sikja. Az elképzelt kbzosség allegdridja amnéziakon, téves felismeréseken megy
at, ezeken keresztil alakul ki; akarcsak a nemzet, legaldbbis Benedict Anderson szerint;
»minden mélyrehat6 tudatbeli valtozas, természetébél kifolydlag, jellegzetes amnéziat
hoz magaval. Ezekbdl a felejtésekb6l meghatarozott térténelmi kérilmények kozott elbe-
szélések [a nemzet elbeszélései] sziletnek".8

Mit mondhatunk tehat a nemzet fogalmardl Szalim elbeszélése alapjan? Egyrészt azt,
hogy anemzet imaginarius, ,,alaktalan gondolat"-ként létezik, amely megnevezések éltal
valik megfoghatdva. Az elsé megnevezés metaforat teremt (barmennyire is csonka meta-
forét), hiszen a ,,larma" valamit valamihez hasonlit, még ha nem is tudja, hogy mit és mi-
hez. Az alapité metafora b(inés kérilmények kozott sziletik meg, létrejotte athagast je-
lent, vagyis az allegodria ,,eredete" (az id6tlen szerkezet id6beliségbe valé beirédasa)
athagasként jelenik meg. A metafora megteremtése azonban nemjelenti azt, hogy a nem-
zet végleges format nyert: a sorozatos megnevezések allandéan Gjrateremtik az elbeszél-
het§ nemzetet, kilénb6zd logikaju tropusokat alkalmazva. Az Ujabb és Gjabb jelentés-
adas andersoni értelemben vett amnéziat jelent, hiszen a kés6bbi jelentések csak ugy
tudnak megsziiletni, ha a korabbiak elfelejt6édnek; igy amikor Szalim a névtelen milliok
hangjat véli hallani, sziikségszer(en torlédik a korabbi értelmezés, amely angyalinak hit-
te ahangok eredetét. Az amnézia azonban soha nem lehet teljes; a kiilonb6z6 trépusok, il-
letvejelentések nemcsak leromboljak egymast, hanem egymasra is épiilnek. Igy példaul a
»szent szférabdl" valo jelentés (az angyalok hangja) tovabb él a nemzet csodaként valo ér-
telmezésében, hiszen a ,,fejemen kivil csupa baj, benne csupa csoda” (324) kifejezés arrol
arulkodik, hogy Szalim a fejébe kolt6z6 nemzetet valamilyen transzcendens, emberfolotti
dolognak érzi. Mintha az egymason ataramlé jelentések megsziintetnék azt, ami nem ki-
vanatos (mint példaul a szennyesladahoz kapcsol6do piszkot és biint), de atvennék egy-
mastol a kedvez6 jegyeket (mint példaul a hangok angyali eredetét), tisztava és szentté
akarvan tenni ezzel a nemzet fogalmat.

3. Allegéria és szimbdlum

Erdekes, hogy csak a test-allegoria alapitd tropusat, a ,,nemzet teste" metaforat olvassa
szimbolikus logika Szalim elbeszélésében. Vagyis Az éjfél gyermekei szerint a szubjektum
nemzethez val6 viszonyat mind az allegéria, mind a szimbdlum logikaja meghatéarozza,
de a két kiilénboz6 logika két kiilonb6zd beszédmodhoz kotédik. A szubjektum nemzet-
rél val6 beszéde inkabb allegorikus (hiszen a szubjektum megnevezési kisérleteirdl sza-
mot ado elképzelt kdzosség allegdridjanak alaptropusa, bar sokféle logika értelmezi, nem
valik szimbolumma az alleg6ria kialakulasanak folyaméan), mig a nemzet mint hatalmi
diskurzus inkdbb szimbolumnak ,,tekinti" a szubjektumot (hiszen a szubjektumot meg-
ir6 test-allegoria alapozé strukturajanak tekintett ,,nemzet teste" trépus szimbdlum lesz).
Ha Szalim beszéli el a nemzetet, inkabb allegorikus médon teszi azt, mig ha 6t beszéli el a
nemzet, inkabb szimbolikus logika érvényesiil.

Benedict Anderson: Imagined Communities, 204. o.
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Nem véletlen, hogy a (foucault-i értelemben vett) hatalom beszéde annyira kedveli a
szimbdlumot. (A nemzet szimbdlumainak tekintett cimer, zaszl6 vagy akar a kiraly, ki-
ralyné mind egymagaban hordozza a totalis nemzetet, akarcsak Szalim Az éjfél gyermekei-
ben). A szimbélum de Man szerint is ,,a szubjektum-objektum szintézisét felértékeld
nyelvi alakzat", amely ,,a totalitas végtelenségére utal”, és ,,az azonossag vagy azonositas
lehet8ségét kivanja meg", mig az allegdria sokkal kétked6bb tropus, amely ,,a sajat erede-
tétél valo eltdvolodast jeldli" és lemond ,,az id6beli egybeesés nosztalgikus vagyarol".9A
hatalom célja, hogy problémamentesen azonositsa a szubjektumot (Szalimot) a nemzet-
tel, mint ahogy azt Nehru meg is teszi, amikor bejelenti, hogy ,.te vagy a legujabb hordo-
z0ja India 6si, mégis orokkon fiatal arcanak”. (192) Nehru nem latja Szalimot allegorikus
alaknak, hiszen amikor a nemzet tikoérképének nevezi 6t, azonositasa pusztan szimboli-
kus, nem tételez fel semmiféle folyamatot. Hidba irja Udvozl6levelében, hogy ,,megki-
16nboztetett figyelemmel fogjuk kisérni életed”, ez nem torténik meg, vagyis egyaltalan
nem Kisérik figyelemmel Szalim életét, nem publikalnak Gjabb és Ujabb fényképeket és
Udvozlbleveleket, mondvan, hogy ,,6téves az indiai nemzet", ,tizéves az indiai nemzet",
hanem megirjak, majd magara hagyjak a szubjektumot. A szubjektum ellenben allegori-
kusként fogja fel szerepét, hiszen Szalim azonosulasa az éjféli gyermek szerepével folya-
matot, sajat eredetétdl vald eltavolodast tételez fel. A narrator testének megcsonkitasat
ugy éli meg, mintha az indiai nemzet teste téredezne szét, és azt gondolja, hogy ,,minden,
ami tortént, miattam tortént" (208); a miniszterelnok egyszeri azonositasa valamiféle tor-
ténetet, folyamatot indit el, igy a szubjektum allegorikusként éli meg a hatalom szimboli-
kus logikan alapul6 megszolitasat.

A ,,szubjektum-objektum szintézisét felértékeld" szimbolum10 hasznalata biztonsag-
érzetet ad, hiszen problémamentes azonositast jelent; sokkal kénnyebb azt mondani,
hogy ,,a kiralynd jelenti a nemzetet" vagy azt, hogy ,,Szalim, te vagy a nemzet", mint el-
magyarazni, hogy valéjaban mi is a nemzet. A szimbdlum azt az illaziét kelti, hogy
»megfogtunk" egy definidlatlan terminust, és Az éjfél gyermekei ki is hasznélja ezt az illu-
ziot, hiszen nem all meg ott, hogy Szalimot azonositja a nemzettel, hanem folyamatosan
Ujrateremti, reprodukalja anemzet fogalmat, olyan szimbdlumokat alkotva, mint példaul
a ,,nemzet apja" és a ,,nemzet anyja". Az Ujsagok Nehrut emlegetik a ,,nemzet apjaként",
majd Indira Gandhi valik a ,,nemzet anyjava", akinek férje, Feroz Gandhi ,,a »nemzet
veje« néven valt ismertté". (659) Szalim passziv szerkezetet hasznal (ismertté valt), mikor
arrdl kellene beszélnie, hogy ki tette Ferozt a ,,nemzet vejévé", akarcsak Anderson, aki
»€lképzelt kozosségnek" nevezi a nemzetet, kerlilvén azt a kérdést, hogy tulajdonképpen
ki az, aki elképzeli ezt a kbzosséget. Masképp fogalmazva, nem tudjuk, hogy ki teremti
meg a nemzet szimbolumait (mint ahogy azt sem tudjuk, ki képzeli el a nemzetet), de az a
tény, hogy a hatalmat ,,képvisel§" emberek (Nehru, Indira Gandhi) is szimbolumokka
valnak, azt sugallja, hogy valamiféle oda-vissza lejatsz6dd folyamatrdl van sz6. Nehru
szimbdlumot kreal Szalimbdl, de § maga is egy szimbolikus szereppel (a ,,nemzet apja"
szerepével) azonosul, amelyrél nem tudjuk, hogy ki alkotta; Szalim elfoglalja az éjféli
gyermeknek szant Ures poziciét, amely a hatalom szemében szimbolikus szerep, 6 mégis
allegorikusként éli meg, és ezzel megvaltoztatja, folyamatta, torténetté alakitja azt. Vagy-
is nemcsak azt nem tudjuk, ki a felel6s a nemzet szimbo6lumaiért, de még az sincs garan-
talva, hogy a szimbdélum szimbélum marad, miutan megindul vandoruatjan.

Hogyan képzelhetjik el a szubjektum és a nemzet kapcsolatat a regény két allegoriaja
alapjan? Talan legcélravezet6bb, ha valamiféle labdajatékhoz hasonlitjuk, amelynek

9 Paul de Man: A temporalités retorikaja, 31. o.
10 Uo, 21. 0.

964



szabélyai szerint a labda csak oda-vissza pattoghat, senki sem foghatja meg. Nem tud-
hatjuk, hogy kié volt az els6 dobés, azt sem, hogy hanyszor véaltozott meg a labda for-
maja a jatékban, illetve tulajdonképpen azt sem, hogy kik a jatékosok. Annyit tudunk,
hogy az egyik jatékos a szubjektum (Szalim), a masik pedig a hatalom, hiszen a két alle-
goria szerint a szubjektum és a hatalom jatéka teremti meg a nemzetet. Azt, hogy ez a
hatalom kicsoda vagy micsoda, szintén nem tudjuk, ugyanis, mint Foucault irja, ,,allan-
d6 mozgasban van, aramlik, kérbe jar, csak lancolatokban funkcional. Nem lokalizalha-
td, soha nincs bizonyos emberek kezében",11 vagyis a szubjektum és a hatalom jatéka
nem Szalim és Nehru vagy Indira Gandhi mérk6zése, amely eleve vesztésre itéli
Szalimot. Ezért nem ugy kell elképzelniink ajatékot, hogy egyik térfélen a hatalom all, a
masikon pedig a szubjektum, még ha ez utdbbi Ugy is gondolja, hogy a hatalommal
szemben jatszik. A jatéknak egyaltalan nincs gy6ztese, sem vesztese, hiszen tulajdon-
képpen mindkét fél célja az, hogy megfogja a labdat (a nemzetet), de mivel ez nem le-
hetséges, kénytelenek megelégedni a véget nem ér6 jatékkal, vagyis - végs6 jeldlt
helyett - a tropusok metonimikus lancolataval.

I Michel Foucault; A hatalom mikrofizikéja, 323. o.



KERESZTESI JOZSEF

A BALVANYOK HALLGATNAK

Ban Zoltdn Andras: Az elme szabad allat

,-Ha véletlentl megkérdeznének, mi hianyzik nekem a legjobban az Gjabb magyar préza-
bol, valészindleg két iranyt, két gondolkodasmaodot, két kedélyt neveznék meg" - ezzel a
felUtéssel kezdddik Ban Zoltan Andras Mészoly-kritikaja. (176) Akad-e olvaso, aki efféle
entrée lattan képes volna fad arccal tovabblapozni? A szerzé mindent elkévet, hogy ébren
tartsa a figyelmet, és becsuletére legyen mondva, Az elme szabad allat valéban nem unalmas
olvasmany. Tobb okbdl sem az. Egyfel6l a lendlletes, élvezetes stilus teszi izgalmassa,
masfelél a kotet egészébdl kirajzolddo, alapvetéen konfrontativ és személyes téttel birod kri-
tikusi szerepfelfogas. Harmadrészt pedig természetesen akkor sem unatkozik az ember,
amikor helyenként fijtat, csapkod és bosszankodik. 1zgalmas, élvezetes és bosszant6 ol-
vasmany - ez ajellemzés, gondolom, aszerzének sem lenne kifejezetten ellenére.

A kritikusi tevékenység személyes tétje meglehetds pontossaggal kiolvashato a kotet
irésaibol. A fiatal Lukécsra visszanyulo tradiciot legatfogobban a Fodor Géza-kétetrdl
sz6l6 méltatasban tarja fel Ban.1Lukéacs esszékorszakanak formafogalma itt explicit mo-
don valik mintava, a kritikust kritikusi létében meghatarozo principiumma: ,,egy mual-
kotasban az élet- és sorsproblémak egyben formaproblémakként értelmezheték." Valoja-
ban a forma ,,a kritikus nagy élménye", mely ,,vilagnézetté lesz, néz6pont, allasfoglalés
az élettel szemben, ami létrehozta", idézi Ban Lukacsot. (86) Erdemes még két hosszabb
Lukécs-passzust is idemasolni az Esztétikai kultarabol:

,»A mUvészet Iényege a formalas, ellentallasok lekiizdése, ellenséges erék igaba toré-
se, egységet teremtés minden széthliz6bdl, egymasnak addig és rajta kivil 6rokre mélyen
idegenbdl. A formalas: az utolsé itélet a dolgok felett; olyan utolsé itélet, amely megvalt
minden megvalthatot és isteni er6szakkal kényszeriti rA mindenre a megvaltast.

A forma: egy adott helyzet adott lehet6ségei kozott a
maximalis erdkifejtés; ez az igazi etikaja a formaknak [ki-
emelés télem - K. J.]. A forma kifelé elhatarol, és befelé
végtelenné tesz mindent. (...) Régi filoz6fusok rendszere-
iben a forma a vilagnak, a vilag rendjének volt jelképe
(...); macsak a magunk harmoniajat remélhetjtik, ma csak
a mi metafizikai valésagunkrol beszélhetnek a formak,
nem a vilagéral."2

1 A lélek és az operék (81-87)

2 Lukécs Gyorgy: ,,Esztétikai kultara", in: ué.: Ifjukori mlvek
(1902-1918), Budapest, 1977. 434. 0. Egy 1906-0s esszé a for-
malast sokkal inkdbb technikai szempontbél, a kifejezési

Magvet§ Kényvkiadd

Budapest, 2000
476 oldal, 2490 Ft
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Meglatasom szerint e formadefinicio etikai mozzanata Ban Zoltan Andras kritikusi te-
vékenységére nézve is meghatarozo. Kritikdiban a megformaltsag elvének normativ igé-
nye, illetve a megformalatlansiag/formatlansag tételezése gyakran a nyegleség, az amo-
ralitds vadjat is magaval vonja: a mdvészi batorsagot, radikalizmust ,,éppen a formék
betartasa és teremtése alapozza meg - voltaképpen egy vele". (294) A forméval val6 talal-
kozast egzisztenciélis problémaként megéld kritikus természetesen —pp az egzisztencia-
lis tétbdl kifolydlag - nem ismer relativ itéletet, a mérleg egyik serpenydéjébe mindig a le-
hetd legsulyosabb kovetelményt helyezi, nevezetesen, hogy az ,eredeti és atfogd"
formaelv valjon az ,,esztétikai-vilagnézeti atszellemités alapjava”. (39)3

A megformaléas problémajanak életproblémaként valé jelentkezése leginkabb a hazas-
sagtorési regényekrdl irott szép esszében figyelhet6 meg,4de tébb helyen is felbukkan az
a- feltehet6en nemcsak a biralt md, de a biralat alkotojara is érvényes - igény, hogy a
szerz8 ,,sorsszer(ivé, torvényerejlivé valtoztassa a sajat életét". (261) Az ifju Lukacs eszté-
tikai-metafizikai alapallasanak teherbiré képessége azonban kérdéses. Itt csupan egyet-
len megjegyzést szeretnék kdzbeiktatni, melyre a kés6bbiek sordn nem fogok visszatérni:
a fiatal Lukacsnak ,,a" vilaggal, ,,az" élettel szembeni savanyl idegenkedése, melyet az-
tan a formalas heroizmusanak b&ségesen mért szo6szaval igyekezett ellensulyozni, éppen-
séggel moralis szempontbdl teszi kétessé a formakoncepciét. Azt, hogy ezek a lukécsi
életproblémak Ban kritikai munkassagat sem hagyjak érintetlendl, jol példazza az
Asbéth-regény hdésndjét illet6 rosszizli megjegyzés: ,,De ha Darvady fantom, szerelme,
Irma még inkabb az. (Mivel csak keresztneveét ismerjuk, nem tudok ellenallni, hogy a
szellemi rokonsag okan ne lassam el ironikusan Lukacs 6ngyilkos baratnéjének Seidler
vezetéknevével...)" (114)

A formaprobléma Ban kritikai gyakorlatdban mindamellett sokkal inkabb hianyként
vagy formatlansagproblémaként fogalmazodik meg. Ban latszélag épp a Lukacs altal felva-
zolt idealtipikus kritikus, Rudolf Kassner ellentéte: mig Kassner ,,az egyetlen aktiv kritikus
ama él6k sordban; az egyetlen, aki maga keresi fel oltarait, és maga valasztja ki, amit aldozni
fog, hogy csak olyannak szellemét idézze fel, aki az 6 kérdéseire tud valaszolni",5addig Ban
amaga valasztotta oltarokat és balvanyokat azért keresi fel, hogy porig rombolja 6ket. Ve-
gyUk észre azonban az ellentét mogott felfedezhetd kdzods vonést: Ban Zoltan Andras isasa-
jat kérdéseire keresi a vélaszt, &m a balvanyok hallgatnak, az &ldozat hidbaval6. Béan
kotetének legmélyén ez a felismerés hizédik meg. A kassneri aktiv kritika mint reményte-
len (reménytelen, tehat heroikus) vallalkozas a magyar szellemi élet kondiciéi kbzepette.

Az eddigiek persze jobbara csak az ifju Lukacs eszméi fel6l érdekesek. Azonban hiba
volna Ban Zoltan Andrés kritikai munkassagat kizarolag e - kétségkivil alapvet6 jelents-

eszkozok redukcidjaként irja le: ,,Mikor a miivészetek megsziilettek, minden mivészet eleve le-
mondott az elképzelhetd hatasok nagy részérél; meg se prébalt minden érzékre hatni, hogy egy
tertiletre koncentralva minden erejét, az oda 6sszepréselt érzés-intenzitas leny(ig6z6, szuggeralo
hatast gyakoroljon. Ha egy vidék meghat, 6sszes érzékeim vették fel azokat az ingereket, melyek
a hatéast el6idézték; ha lefestem, a falusi harang zUgéasat, a lekaszalt fi illatat szinekkel és vona-
lakkal kell megéreztetnem. Kell tehat, hogy a kép szinei és vonalai intenzivebbek,
szuggesztivabbak legyenek, mint amiket az ember a természetben latni szokott. Ebb6l a lemon-
dasbdl jon létre a forma. A tertlet sz(ikitése, a kifejezési eszkdzok korlatozasa a kifejezés intenzi-
tasa érdekében: ez a forma." (A dramaformaja, uo., 106. 0.) Ez a leiras a formalas inditékat, mig a
fent idézett hely a formalas metafizikai min&ségét vilagitja meg.

3 Az idézet a kontextusabol kiragadott; a hely a magyar drama problémaira vonatkozik, &m ezek
Bannal, ha jél értem, megegyeznek a magyar széppréza immanens problémaival, a szervetlen
fejl6dés okozta anomalidkkal. De minderrél majd kés6bb.

4 A sziv drvényei (229-254)

5 Lukéacs Gyorgy: ,,Rudolf Kassner", in: Ifjakori mivek (1902-1918), 144. o.
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ségl - szellemi hatas eredményeként elemezni. Mindamellett Ban formafogalma alapve-
téen meghatarozza, nem egy esetben folll is irja a kritikai gyakorlat eszkdzkészletét, érv-
rendszerét, meggydz6 erejét. A fentebb vazolt formaelvet szamon kéré normativitas két
szempontbdl valik szamomra problematikussé: egyfelél a m(ikritika szintjén, maésfel6l
kultarkritikai sikon.

2.

Sietek leszdgezni: Az elme szabad allat fontos és izgalmas kritikai munkéassag osszegzése.
Kevés magyar kritikus van, akinek a gy(jteményes kotetét egy szuszra képes lettem vol-
na végigolvasni. Es végképp nem sok olyan, aki nemcsak értelmezési, hanem olvasasi ja-
vaslatokat is tesz: kedvet csindl ahhoz, hogy bizonyos miveket fellapozzon vagy Ujraol-
vasson az ember, akar azért, mert a kritikus ajanlata valéban kihagyhatatlanul izgalmas-
nak igéri, akar mert 6hatatlanul kivancsiva valik az egetveréen botranyosnak itélt kotet
apré blineire és ordas hibaira. A kritikus Ban értékitélete az olvaséval szemben mindig
konfrontativ karakterd, abban az értelemben, hogy mindig szembesiteni kivan az adott
mdvel. Sosem tamad az az érzésem, hogy alkalomadtan, ha a kezembe akad, legalabbis
ne lapoznék bele a biralt kétetbe, hogy ezt bizony - legalabb a ledorongol6 kritika igazat
ellen6rizend6 - még kézbe venni sem érdemes. Mindez nyilvan szoros 6sszefliggésben
all aszerz6 altal nagy kedvvel mivelt zsurnalkritika éthoszaval.6

E kritikai m(ifaj nagy kihivasa, hogy a kis terjedelembdl kovetkez&en a kritikusi nor-
marendszer felvazolasara aranylag kevés lehet6ség kinalkozik. S ha nem tételeztink fel az
olvasékéval kozos, eleve meglévé normékat (marpedig minél szélesebb nyilvanossaghoz
beszéllink, erre annél kevesebb az esély), akkor fenndll a veszély, hogy az itélkezés vi-
szonylagos argumentdlatlansdga zsurnalizmusként, a biralat ledorongolasként jelenik
meg. A normativitassal persze 6nmagéaban semmi baj: normak nélkdli kritikus nincs.
(Szuletnek ugyan értékeld mozzanat nélkuli recenzidk, melyek azonban, noha rendsze-
rint a folydiratok kritikai rovataiban latnak napvilagot, nem kritikak a szé valédi értelmé-
ben.) Ban esetében akkor valik bosszantdva a dolog, amikor az itélkezés biralat nélkul
megy végbe, a kritikai érvelés kifejtetlen és csupan retorikai elemek tartjak életben. A leg-
inkabb jellemz8, nemcsak a rovid biralatokban, de a hosszabb szévegekben is folyvast
vissza-visszatéré megoldas a normarendszer birtoklasanakfelmutaté gesztusa. Wyspian-
sky Mennyegz6jérél példaul mindossze egyetlen elmarasztalé6 mondatot olvashatunk,
melybdl megtudhatjuk, hogy ,,korantsem tekinthetd tokéletes remekmdinek, a latoméasok
felléptetése, a szellemek regnalasa kissé ideologikus, kivilrél abrazolt, néhol egyenesen
rafogas, nem szabad mdvészi gesztus”, majd a kdvetkezd bekezdés ezzel a kijelentéssel
indit: ,,A megoldast a Novemberi §j tartalmazza." (67) Van tehat megoldas, és Ban tudja a
receptet. Spirénal ,,hidnyzik talan némi megemelés, talan némi sztrrealizmus, mert ez a
szdveg nem képes Onmaga stilizalasara - ez az iré illazidja volt." (50) Méarton Laszl6 dré-
maja kapcsan ,,inkabb azt kivantam volna az irénak, hogy (...) szakadjon el még véglete-
sebben attol a dramai cselekménytél”. (55) Kornis esetében ,,[i]smét az utolso jelenetben
latom a kigazolas lehet8ségét”. (62) Nem folytatom. A fenti példakbdl is vildgosan kitd-

»-Ma mar korantsem divatos az effajta kritikairas, tobbnyire recenziénak vagy »zsurndl-
kritikanak« nevezik kissé megvet6en. (...) A rovid, pontos, biztos izlés( és itélet(i, az aranyér-
zékre mindig Ugyel6, a targyi tudast, az anyagismeretet evidencianak tekint6, az »ligy« szerete-
tétdl és a mlivészet iranti alazattol athatott, a kozdnséget és az irét egyarant figyelembe vevé, a
vilagos és érzékletes, a legmagasabb igényeknek is megfelel6 nyelven megfogalmazott kritika -
nos, ez az, ami a legritkdbb madar manapsag." (345-346) igy igaz.

968



nik, hogy Ban kritikusi normativitasa a mdvészi techné problémainak a szerz6k éltal fel
nem ismert megoldasait emeli el6térbe. Ezek a megoldasok természetesen kozvetlen kap-
csolatban allnak a formaelv refrénszerden vissza-visszatérd kovetelményével.

A forma fogalma ugyanis lépten-nyomon hivatkozasi pontta, magyarazéelvveé, mi
tobb: autoritassa valik. A forma hol a mfajjal lesz egyenlé (357), hol az elbeszéléstipus,
nyelvi ideal, cselekményvezetés és hangvétel kdzos ereddje, az ideologikummal szemben
tételezett esztétikum (378), hol a ,,nagy stilusban" megszélal6 nyelv (224), hol magatartas
és stilus (337) stb. Ugy tlinik, sokszor eltérd jelentéstartalmakkal bird, meglehetésen
amorf, igy nehezen szamon kérhetd mércével talaljuk szemben magunkat. Kézenfekvé
persze az ellenvetés, hogy Ban kotete esetében nem egyetlen, homogén teoretikus alapo-
zassal bird szovegrél, hanem a két évtizedes palyafutas keresztmetszetét nyujté gydijte-
ményrdl van sz6. Valdban ésszer(itlen volna fogalmi koherenciat szamon kérni a kilén-
b6z6 id6épontokban sziletett, eltéré targy( irasokon. Am ha szamon kérni nem is
ildomos, szamot vetni muszdj vele: abiralatok soran kézponti szerepet jatszé formafoga-
lom a kétet legtobb irasaban fel-felbukkan, igy azt Az elme szabad allat szovegeinek egytit-
tese szinte tolakoddan kinalja fel értelmezési alapként.

Ban formafogalma magaba foglalja a fenti definiciok egytittesét, és valdszinlileg még
anndl is tébbet. A kotet talan legtagabb megfogalmazasa szerint a ,,valédi forma" képes
,-az anyagot szellemmel teliteni". (61) Tegyik hozza az igazsag kedveéért, hogy a sz6ban
forgd helyen Ban igencsak érzékletesen vazolja a Kornis-darabot illet6 kifogasait; most
azonban az atfogé magyarazoelvként hasznalt formafogalomra koncentralnék. A fentiek
alapjan Ugy tlnik, hogy ezt a fogalmat a szerzd kett6s terhelésnek teszi ki: aforma a kriti-
kus szdmdra a nagy élményt garantald sorsprobléma, a biralat ala vont md tekintetében viszont az
esztétikai mozzanatot garantald metafizikai principium volna. Alapvet6en e formafogalom
kétosztatUsaga teszi ingatagga a birdlatok normativitasat. Egyféle kritikai csiki-csuki l1ép
mikodésbe: ami nem igaz (mert formatlan), nem lehet szép sem (mert formatlan), és
megforditva. Kevés olyan m( akad, mely mindkét probat egyarant képes kiallni, és még
kevesebb, amelynek esetében Ban barmelyik szempontbdl engedményre hajlana.

Véleményem szerint ebbdl a kett6sségbdl kdvetkezik az Ggynevezett ,,posztmodern
prozairodalom" kékemény elutasitasa is. Ebben az esetben az Uresség és formatlansag
vadjabol az elsd elem a meghatarozo, hiszen a formétlansdg 6nmagéaban még valhatna
formaelvvé,7de az Uresség nem. ,,Az Uresség konyvei" az életprobléma ,,elhazudasaval”,
az értékkdzombds, amordlis attit(iddel épp a ,,kétosztat(" formafogalom elsd aspektusé-
rél mondanénak le: ,,Egyidejlleg bonyolitott nyelvjatékok laza szvitjévé lett a vilag? (...)
»Mindent« le kell irni, de nem a megismerés, hanem a regisztralés, a szdmbavétel jegyé-
ben. A lemésolt vilag mint probléma meg sem jelenik e gondolkodas horizontjan. Nincs
mar kiizdelem, csak szoveggyartas az Uresség kilénbozé fokozatairdl. Es - paradox mo-
don - ez az irodalom nem a csend, a hallgatéas, de éppen a korlatlan b6beszéd(ség felé ha-
lad. Szbszatyarsag lett a »fltyorészést[b]6l« - a »J6-Csond Hercegtdl« vald rettegésben.”
(454-455) Nem véletlentl juthat eszlinkbe itt Lukéacs kordbban idézett passzusa a forma-
las etikajarol. Ugyanakkor e bekezdés utols6 mondata - ,,ma csak a magunk harmoniajat
remélhetjuk, ma csak a mi metafizikai valésagunkrol beszélhetnek a formak, nem a vila-
gérol” - ravilagit arra is, hogy ,az Uresség konyveinek" szerzéi, illetve Az Uresség
kényveibdl8 szerzdje talan mégis ugyanarrdl a problémarol beszélnek; a problémara adott
valaszaik tarjak fel a koztik hizédd, mély kulturalis szakadékot.

E szakadék, amely Bant nemcsak a ,,posztmodernektél”, hanem abiralt mlivek legtébb-
jétol is elvalasztja, olyan tavolsagot teremt a kritikus szamara, ahonnan atfogo, egyszersmind

7 V0. 175: ,,Kornis egyedulallé hangtitését veszélyeztetné, ha eltavolodna tidvos forméatlansagatol.”
8 (453-462)
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kritikus pillantast vethet kultlrank egészére. Végsd soron e kultdrkritikai néz6pont a nor-
mativ formafogalom eluralkodéasanak az oka; ugyanaz az ok, amely miatt abiralt szerz6k -
nyilvan a kell§ ralatas hijan - rendszerint nem képesek megtalélni a ,,helyes" megoldast.

3

A kotet legfontosabb kultarkritikai megallapitasa a magyar préza- és dramairodalom
szervetlen fejl6édésének, tradicionélkiliségének tézise, illetve a f6md (remekmd) iranti
igény bejelentése. Aligha tévedek nagyot, ha Ggy itélem meg, hogy ez utébbi mogott is
kultarank félresikerult, esetleges fejl6désének tételezése all. Mindez Ban szerint a magyar
lirdra nem érvényes - jellemz& modon alig talalkozunk lirakritikdval a kétetben. Annél
gyakrabban esik sz6 az organicitas hianyarol, illetve a tévaton jaré magyar regényiroda-
lomrdél, ,,melybél hidnyzik a mindent maga koré szervezd, mindennek valédi alapot adé
fom". (109) Megtudjuk példaul, hogy Krady irt ugyan egy-két ,,gyonyord, eleven" ma-
vet, de a felsoroltak kozil ,,csak az utébbi [ti. a Boldogult Urfikoromban - K. J.] nevezhet6
minden ponton megoldott, teljesen szerves, atfogd vilaglatassal megformalt remekm(-
nek". (116) Még az sem biztos, hogy a Krudy-regény értékelését illetéen nincs igaza Ban
Zoltan Andrasnak, de ez a ,,minden ponton megoldott" Kkitétel Kissé er6s. Biztos, hogy
minden ponton? Biztos, hogy birtokunkban van a prézapoétikailag megoldandé felada-
tok teljes listaja? Nincsenek olyan pontok - horribile dictu, olyan szempontok -, ahonnan
nézve mas eredményre jutnank, ahonnan a megoldasok és megoldatlansagok merében Uj
csillagképe tarulna elénk?9

Félreértés ne essék: eszem agaban sincs ginyolddni az idézett mondaton (annal is in-
kabb, mert a sz6ban forgd Krudy-elemzésl igen komoly és invenciézus munka). De a
Ban-kritikak normativitasigényének megértéséhez ezek a helyek adjak a kulcsot: igen-
csak nehezen lehet elvalasztani kultUrkritikai megjegyzéseit6l azt a tételt, miszerint a
mUielemzésnek nem ,,a md intencidjara, megcélzott hatasara”, hanem ,,a formaban megje-
lend szellemi allapotokra™" kell iranyulnia. (110) Az aldbbiakban amellett fogok érvelni,
hogy ez az eljaras miért tekinthetd gyokerestil torténetietlen olvasatnak.

Ban a szocialista realizmus epikajanak eltiinésével kapcsolatban egyetért6leg idézi Her-
mann Brochot: ,,a »kis«, vagyis az elavult mUivészet, »tehat az, amelyik nem ragadja meg, és
egyaltalan nem is kivanja megragadni a korszak totalitasat, hanembeéri azzal, hogy kiszol-
gélja szUkségleteit, azaz, hogy a korszakstruktura és stilusanak része legyen, rendszerint
elenyészik a korszakhataron«". (258) Az igynevezett szocialista realizmus felszivodasanak
ténye nem valtoztat amagyarazat ingatag mivoltan. A ,,korszak totalitasa" ugyanis messze
nem eleve adott fogalom. Az egyes korszakok ,,totalitasarél" alkotott képiink maga is kor-
szak-, tehat kultlrafiiggd. Ebbél kifolydlag a hatvanas-hetvenes évek szocialista realista
prozaja tehat nagyon is fontossé, érdekessé valhat - pusztan azt anézdpontot kell megtalal-
ni hozz4, ahonnan izgalmas kérdéseket tehetiink fel ezekkel a miivekkel kapcsolatban. 11

9 ,,F6m( - ez tobb, mint egyszer(ien a legjobb alkotas egy m(ivész palyajan, nem az ésszehasonli-
tas és a viszonyitas kategériaja tehat, hanem 6sszefoglalasa és idealisan véglegesformaba ontése egy
nagy életmi eredményeinek." (156) [Kiemelés t6lem - K. J.]

10 A rejt6zkod6f6mi (115-138)

1 Mi hatott akkor ezekben a miivekben, milyen korabeli olvaséi elvarasoknak feleltek meg? Milyen
kulturalisan determinalt el6foltevések vagy eléitéletek akadalyoznak meg benntinket abban ma,
hogy képesek legytink eleven kapcsolatba keriilni veliik? Az irodalmi kdznyelv (és az irodalmi-
sagrol alkotott felfogasunk) miféle mozgasaira kdvetkeztethettink ebbdl az érdektelenséghél? Le-
irhat6-e valahogyan - és ha igen, milyen eszkdzokkel - ennek a mozgéasnak a ritmusa? Satdbbi.
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Ban valasza az lehet, hogy ezek a kérdések a kritikus szamara irrelevansak, mivel
alapvet8en nem esztétikai karakter(iek, mint ahogy szociologikum és esztétikum szem-
bedllitasat hivja segitségul a Hajnéczy Péter-életm( elavulasanak magyarazatahoz is.
»-Walter Benjamin alapvet6 distinkcidjaval szlva - irja mostanra a puszta dologi tartal-
mak Iéptek a mélyebb igazsagtartalom helyébe. (...) Szociologikus tények maradtak csu-
pan atgondolt mdivészi forma helyett, és ezek, legyenek mégoly felkavarok, mégsem ke-
pesek biztositani az elbeszélések tovabbi eleven életét.” (298) Hajndczy életm(ive kihullik
az esztétika rostajan, csupan szociologikum marad, korrajzi érdekesség. Az igazsag odaat
van. Ugyanez a benjamini megkilonboztetés bukkan fel magyarazatként a Galgoéczi-
kritikaban: ,,Es minél jobban eltavolodunk a miitél az Idében, annal pérébben tarul fel a
nyers dologi tartalom, hogy végil alig maradjon mas: az elbeszélés ekkor mar csupan do-
kumentumként fogadhato be." (260)

Nehéz volna tagadni, hogy minden kulturalis alkotas a sajat értelmezési keretétil szol-
galé kultdra dokumentuma is egyben - amennyiben hajlanddak vagyunk ekként olvasni
Oket. Ebben az esetben persze mar nem az esztétikai itélet targyaként érvényesiilnek, sok-
kal inkabb az 6ket létrehoz6 kulturalis kontextusra vonatkoznak. Az igazsagtartalom és a
dologi tartalom megktilonboztetésének kritikai magyarazéelvként val6 hasznalata azért
torténetietlen, mert dekontextualizal: ezaltal valik lehetségessé, hogy elvélaszt6 és meg-
itéld gesztusa egyes alkotasokat a ,,minden ponton megoldott, teljesen szerves, atfogo vi-
laglatassal megformalt”, klasszikus remekmdvek poziciéjaba helyezzen, mig a tébbi pe-
dig puszta dokumentumként nyerje el megérdemelt helyét a felejtés id6tlen archivuma-
ban. Az efféle megkozelités egyrészt alkalmatlan arra, hogy az id6ben megképz&dott - és
az ,,igazsagtartalom" kérdését immar értelmezhetetlenné tevd - kulturalis tavolsagot at-
hidalva bizonyos elfedett miiveket ismét olvashatéva tegyen (hogy leporolja a dokumen-
tumokat rejt6 aktakat), masrészt a ,,klasszikus" mUiveket éppen hogy levéalasztja torténeti
kontextusukrdl, megfosztja 6ket ,,dokumentumértékiktsl": Shakespeare-t illetd kérdése-
ink ekkor mindenre inkabb vonatkoznak, mint az angol reneszanszra, Shakespeare-értel-
mezéseink pedig minden szempontot inkabb figyelembe vesznek, mint a korabeli szin-
mdipar m(ikddését vagy a korabeli szinjatszas konvenciérendszerét.2

Am voltaképpen nem a klasszikus mivek ,,6rokmozgd" jellegét, folytonos aktualita-
sat probalom elvitatni, csupan a remekm( Ban altal hasznalt fogalmanak a mdkritikusi
gyakorlat soran felszinre kertl§ nehézségeit igyekszem koriljarni. A problémat jelen
esetben a remekm(i fogalmanak kulttrkritikai, tehat defenziv hasznalatdban latom. Az a

12 Persze nem allitandm, hogy a torténeti szempontokat figyelmen kiviil hagyé kérdésfelvetések
érdektelenek vagy terméketlenek volnanak (annyi talan értelemszer(ien megkockaztathato,
hogy torténetietlenek). Amikor példaul a Hamlet kapcsan Ban egyetértéen idézi Fodor Géza gon-
dolatat, miszerint a '68-as radikalisztikus-univerzalisztikus latas- és gondolkodasmaod politikai-
lag veszélyes ugyan, de a mivészet tertiletén rendkivul termékeny lehet (84-85), vagy amikor a
baloldalisdg hagyomanyéahoz kéti ,,a felhndborodas képességének mivészetét" (74), nos, ezekben
az esetekben kdnnyen belathatd, hogy e torténetileg kialakult néz6pont szintén dekontextuali-
zélja a (,,klasszikus" vagy kevésbé , klasszikus") miveket, pontosabban sajat kontextusat kény-
szeriti rajuk. E gesztus mogott természetesen az a felismerés hizédhat meg, hogy ,,a nagy m(-
vek mindig aktualisak, mindig lehet6séget kinalnak arra, hogy az életet egységben lassuk" (84) -
és nyilvan szamos izgalmas, eredeti, nagy jelentéségd, az adott mé dokumentumjellegétél elte-
kint6 ,,modernizalé" olvasatot lehetne itt emliteni (s nem egy kézuilik maga is ,,klasszikus" sz6-
veggé valt az id6k folyaman). Ugyanakkor az aktualizalas gesztusa mindig nagyon sulyos, leg-
aldbb két mozzanatbdl all6 dontést implikal: el kell dontenlink, hogy a klasszikus mi mely ele-
meit aktualizaljuk, valamint azt, hogy milyen céllal. S ha a fenti idézet ,,mindig" hatarozéjat ko-
molyan vesszik, egy-egy klasszikus mi szdmtalan (és nem egyszer egymast kizard) olvasata,
elemzése, feldolgozasa stb. jelenhet meg eléttiink, melyek egyittesébdl tokéletesen dekontextu-
alizalt klasszikus: mitosz all dssze.
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remekmd, amelyet Ban keres, de nem talal, mintha csupan e hianyérzet konstatalasanak
urtigyéil szolgalna. Nem a lehet8sége, hanem a lehetetlensége kertl kézéppontba - ami
eleve rossz kérdésfeltevésnek tiinik, tekintve, hogy az id6tallé remekm( fogalma kortars
mdvek esetében: contradictio in adiecto. Ebben a tekintetben persze a kortars mlveknek
sz016 ajult laudaciot ugyanolyan gyanakvassal illik fogadni, mint a menthetetlentl szer-
vetlen irodalmi kultdra el6foltevésébdl kiindulé elemzéseket. A kultarkritikai dekon-
textualizalas mellett - ami, ha Ugy tetszik, astilisztikai szintt6l a mdben megképzddé ,,vi-
laglatas" szintjéig haté dologi tartalmak kultdrkritikai megitélése, amikor is a kritikus
nem annyira elvonatkoztat, mint inkabb elhatarolddik az adott kulturélis kontextustdl - a
remekmd igényének felvetése meglehet6sen tét nélkili gesztusnak tlinik.

Ban kultarkritikai megjegyzéseibdl két, egymastdl mély szakadékkal elvalasztott vi-
lag képe bontakozik ki: a klasszikus kultaraé és a maié. A klasszikus ,,vilagot teremt",
»magatol értet6d6 mozdulattal nyUdl az egyetemesség iranyaba”. (103) A remekmi maga
ezt a kultdrat reprezentalja, abbol organikus mdédon bontakozik ki. Jelenkori kultarank
pedig aligha felel meg a klasszikus kultlra tamasztotta kdvetelményeknek: a remekm(
megjelenése igy Ban kritikaiban a kornyezet ellenére megy végbe, mintegy kulturélis kon-
dicidinknak fittyet hanyva, felmutatasa pedig az utévédharc defenziv kultarkritikai atti-
tGidjén alapszik.13Ez a heroikus, értékmentd alapallas (értékment6 még akkor is, ha f6-
képp leleplez6-ledorongolé kritikdkban jelenik meg), ha nem tévedek, a klasszikus
(modern) eurdpai kanon veszélyeztetettnek érzett eredményeit igyekszik védelmébe
venni. Méghozza oly médon, hogy minduntalan hidnyokat regisztral, bevaltatlan igérete-
ket, zsdkutcas megoldasokat - s ezéltal szinte magatdl értetddé természetességgel képzi
meg a maga vakfoltjait, térténetietlen itéleteit.

A 170. oldalon olvashaté mondathoz példaul - ,,a mai magyar préza torténetének ta-
lan legsulyosabb valsagat éli, amihez csak a kiegyezés és a Nyugat fellépése kozti évtize-
dek szellemi sivataga hasonlithat6" - j6 néhany irodalomtorténésznek bizonyéara lenne
egy-két szava, de nem is annyira ez a lényeges, hanem sokkal inkabb a két tagmondat vi-
szonya. Mert hiszen a mésodik nem adja igazolasat az elsd kijelentésnek (melyet akkor is
helytallonak itélhetiink, ha a ra kdvetkez§ itéletet nem talaljuk annak), ugyanakkor az
er6s kultarkritikai pArhuzam mégiscsak igazold erét, nyomatékot, torténeti jellegl auto-
ritast biztosit neki. Ebb&l a szempontbdl pedig mégiscsak érdekessé valik, hogy vajon
mennyiben tarthaté a fenti kijelentés. 14

A manirra valé, onjaré kultdrkritikai heviletre (melynek stilusosan megirt, fajdal-
mas-rezignalt kvintesszenciaja a Marai-tarca korszer(tlenséghimnusza [336-337]) az iro-
dalomtorténeti itéletekt6l flggetlendl is jo példaval szolgalnak az olyan megjegyzések,
miszerint a Satantango alapjan készalt film ,,Gjabb adalék [! - K. J.] a kanonizaciéhoz"
(292), vagy hogy a nyugat-eurdpai irodalmak gondolkodni tanitanak, az oroszok élni
tudnak (mi pedig két szék - az intellektus és ,,a szar lirdja" - kozott a foldre cstcsiltlink,
onallé mvészi vilagértelmezésre képtelendl). (179) Mar-mar megmosolyogtatdéan szél-
sBséges kulturkritikai gesztusa Bannak az alabbi értékelést kovetd kifogasa: ,,Kegyetlen,
kinosan igaz, nagyszer(i drama, kdprazatos szinpadi mesterfogasokkal, virtu6z stiluspa-
rodidkkal, finom alltziokkal (...), tobbjelentésd szituaciokkal, egyedulalléan gazdag
nyelvi pompaju megjelenitésben. De hat mindez Lengyelorszagban torténik a mult sza-

13 E kultarkritikai attit(idre mélyen jellemz6, hogy amikor Ban kultGrateremt§ teljesitményt fedez
fol - jelestil a Fodor Gézaét -, rogvest vissza is vesz a kdzos kultlra életre hivasanak lehet6ségé-
bél, és csupan a kdzénség kisebb csoportja altal birtokolhat6 ,,k6z6s »maganmitolégiava«" fo-
kozza le azt. (87)

14 Még egy példa: ,,nem filoldgiai, de bdlcseleti tény, hogy az egyetlen komoly magyar filozé6fus, a
fiatal Lukéacs csupan egy hazai kélt6t bocsatott be esztétikai panteonjaba: Adyt." (326) A filoldgiai
tény az, hogy ezek szerint Balazs Béla koltészete Bannak sem kell.
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zad kodzepén. Nalunk ilyesmi elképzelhetetlen..." (56) Nos, mindenesetre nalunk valt va-
l6sag bel6le: a fenti mondatok egy magyar szerzd magyar nyelven irott darabjarél, Mar-
ton LaszI6 Kinkastélyarol szélnak.15

Egyébirant az irasokbol kiérezhet6, igencsak er6s irodalomszocioldgiai és kultar-
kritikai undorral szemben nincs kiléndsebb kifogasom - helyenként jogosnak érzem, he-
lyenként nem.16 A problémat abban latom, hogy amennyiben feltételezzik, hogy ,,a mi
intencioja” rekonstrualhato, vajon nem termékenyebb eljaras-e ebbdl kiindulni, mint ,a
formaban megjelend szellemi allapotok” értelmezéséb6l? Vajon melyik rekonstrukcio
tesz hozza tobbet a kulturankroél alkotott tudashoz? Az olvaso éaltal rekonstrudlt ,,inten-
cié" nem all-e kdzvetlenebb vonatkozasban az adott kulturalis kontextussal, mint az ol-
vaso altal rekonstruélt ,,szellemi allapot"? Mindez persze dontés kérdése. Ugyanakkor
jémagam Ovakodnék ,.a nyers dologi tartalom" dokumentumértékét az ,,igazsagtarta-
lom" rovasara alabecsilni - avagy az elmult szdz esztend6 soran hany Werther-olvasé
dobta el az életét a nevezett md hatasara?

Egy m(biralat - vagy egy mibirélatokat tartalmazé gy(ijtemény - kvalitsait alapve-
téen persze nem az egyes kritikdkban megfogalmazott értékitéletek jogos vagy kevésbé
helytalld6 mivolta minésiti. Amikor bevezetésképp arrél beszéltem, hogy Az elme szabad
allat izgalmas, élvezetes és bosszantd olvasmany, mindharom jelz6t egyforman komo-
lyan gondoltam. Befejezésképp tehat arra a nem talsdgosan nagy figyelemre méltatott
tényre szeretném felhivni a figyelmet, hogy Ban mennyire jél dicsér. Mig a kritikai jellegQ
irdsokat olvasva gyakran tamad ellenvéleményem, a dicséréek egytél egyig meggy6zéek,
ami szoros kapcsolatban allhat a szerz6nek azzal a képességével, hogy sajat érziiletét (ez
esetekben a nagy élmény 6romét) a biralatok alapszolamava tegye. A Gabor Miklos-
esszé, az Eotvos-opera vagy a Doderer-regény elemzésén tul is hosszan lehetne sorolni a
kivald elismerd irasokat.

A szerz6 egyébként leginkabb a mielemzések alkalméaval van elemében. Talalomra
kiemelve: a Krady-tanulmany, a Sinistra kérzetrél irott munka, a lirakritikak (Tandorirdl,
illetve a Mar nem sajog cimd pszeudo-Jozsef Attila-kotetrdl), a Pilinszky-regényterv vagy
a Fancsiko és Pinta elemzése - a lista tavolrdl sem teljes. Mindezen tdl nagyon fontosnak

15 Ennek a példanak bizonyos szempontbél épp a forditottja az a ritka eset, amikor Ban egy magyar
ir6 mivét (Kertész Imréét) értékeli fel egy vilaghir( kulféldi szerzéével (Semprun A nagy utaza-
saval) szemben. Ban kifogésa az, hogy a holocaust Semprun-tipusu - fafejd baloldali modernista
- elbeszéléje nem sorstalan: ,,izmos jobbjuk célbiztos Smith and Wessont markol, tekintettikben
ajové, fejukben a kételyek minimuma." (146) Ezzel szemben Semprun a kdvetkezékkel kom-
mentalja a megrazo jelenet leirasat, amikor a koncentraciés tabor &érei szérakozasképp kutyakat
uszitanak a deportalt gyerekekre: ,,most, a szandékos feledés hosszu évei utdn nemcsak elmond-
hatom mar ezt a torténetet, hanem el is kell mondanom. Annak a nevében kell elmondanom, ami
tortént, nem a magam nevében. A zsidé gyerekek torténetét a zsidé gyerekek nevében." (Réz Pal
[ford.], Budapest, 1993.161. 0.) A tanUsagtevé szerepének és a kétely minimumanak ésszefiiggé-
se val6szintileg bonyolultabb és finomabb kapcsolat, mint a KZ-lager lakéja és a Smith and
Wessont markol6 partizan viszonya, és ennek tanulsagai épp Kertész Imre munkai fel6l lathatok
be - ebben az értelemben a két szerzd nem jatszhatd ki egymassal szemben, sokkal inkabb kiegé-
szitik egymas elbeszélését.

16 Megjegyzendd, hogy az Ottlikkal szemben tanusitott er6s dekanonizaciés gesztusok sommas
méltanytalansdga mintha kifejezetten és csupan irodalomszociolégiai szempontot érvényesitene
- mintha nem is annyira maganak Ottliknak, hanem inkabb az & nevét zaszlajukra t(iz6, apa-
komplexusos posztmodern szdvegipari szakmunkasoknak szélna. (327-328; 339) Mindenesetre
a formatlansagtézis legerésebb-legszélséségesebb megfogalmazasa a Buda kritikajahoz kothet6:
,.Ezért tagadom a mostanaban - kiilondsen maganbeszélgetésekben - unos-untalan hangoztatott
tételt: részleteiben zsenialis, &m egészében csalédas. Nincsenek - nem is lehetnek - nagyszer(
részletek sem, mert az egész formatlan." (168)
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tartom megemliteni Ban munkassaganak egyik legrokonszenvesebb vonasat: az
»Ujrafelfe-dez6" munkak nagy szamat. Ban szenvedélyes figyelemmel olvassa Ujra a ma-
gyar irodalom elfeledett - vagy sosem kanonizalt - alkotasait (Asboth, Kodolanyi, Ro-
man Gyo6rgy, Kadar Erzsébet); s e gesztus attdl figgetlendl kiemelt figyelmet és komoly
elismerést érdemel, hogy egyes konkrét értékitéletekkel milyen mértékben ért egyet az
olvaso.

Ritkasagszamba megy az a tény is, hogy Az elme szabad allat tobb, mint valogatott ta-
nulmanyok gydjteménye: elejétél végéig olvashaté-olvasandd konyv, az utébbi évek
egyik legatgondoltabban megkomponalt tanulmanykétete. Arra biztatnam tehat az olva-
sot, hogy semmi szin alatt ne hagyja ki: olvassa batran, szérakozzon vagy mérgelédjon a
jogosan vagy jogtalanul elcsattané pofonokon, ha sziikségét érzi, lapozza fel vagy olvassa
el az érintett mdveket is, akar fdjtasson helyenként, bosszankodjon, ha kell - unatkozni
nem fog.
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HAVASRETI JOZSEF

EGY KAMELEON GONDOSAN
STILIZALT ELETE

Szerb Antal: Napldjegyzetek (1914-1943)

l. Irodalom?

Szerb Antal napldjegyzeteinek kiadasa elsd latasra nem szorul kiilonésebb magyarazatra,
hiszen ir6i és irodalomtorténeti munkassaganak kdszénhetéen egyarant jelentés és nép-
szer(i szerz8r6l van sz6. Mégis érdemes megvizsgalnunk egyrészt a kiaddi gesztus mo-
gott rejlé irodalomtorténeti, irodalomkritikai el6feltevéseket, masrészt az irodalmi élet
miikddésének néhany olyan sajatossagat, melyekre a napldé megjelentetésével kapcsola-
tos problémak és kérdések iranyitjak ra a figyelmet. A napld megjelenésének egyik ma-
gyarazata az irodalmi intézményrendszer m(kodésének dnereje. A masik magyarazat
szerint a naplo szévege felkinalja a mialkotasként valé értelmezés lehet6ségét, és ha mu-
alkotasrdl van sz, akkor az értelemszer(ien a k6zdnség, jelen esetben az olvasok elé ki-
vankozik. A kett6 nem fiiggetlen egymastél, mert - hogy a legfontosabbat emlitsem - az
irodalmi intézményrendszer m(ikddésében is jelen van a torekvés, hogy a széveg maal-
kotasnak legyen mindsitve, hiszen ebben az esetben szinte automatikusan elharulnak a
megjelentetéssel kapcsolatos aggalyok. A mialkotassa mindsitéssel kapcsolatos érveket
Petranyi llona tanulmanya sorakoztatja fel, amely eredetileg a napldjegyzeteket k6z16 ko-
tet el6szavanak készult. (Lasd Petranyi llona: Egy ,.elméleti kalandor''feljegyzései. Egy sze-
mélyiség és létszemlélet (ki)alakulasanak torténete - Szerb Antal ifjukori napléja. M(ihely,
2001/4.) A napléjegyzetek sajto ala rendezésében kézrem(ikodd szerzd szerint a naplo
olyan értelmezési kulcsokat vagy utasitasokat foglal magaba, melyeknek kdszénhet6en a
szbveg egyeértelmlien mdalkotasnak tekinthetd.

»lrodalmi md-e a Szerb Antal-napl6 és amennyiben az, mennyiben van jelen benne a
mivé formalas tudatos igénye?" - teszi fel a kérdést Petra-
nyi llona a tanulmany elején. Az igenl6 valasz alapja az
,iroi attit(id" meglétére utald kisebb jelent6ség jelek mel-
lett Szerb Antal kijelentése, mely a naplojegyzetekben ol-
vashat0: ,,Kierkegaard regényét, »A csabitd napléjat« ke-
vesen ismerik, legyen szabad a késdbbi filologusok
figyelmét felhivni ra, ha netalan mdvem gyotkereit keres-
nék." (Lasd Petranyi: i. m., 9. o., és Naplojegyzetek, 270. 0.)
Kierkegaard hatasa a kdvetkezd szinteken figyelhet6 meg
a napléban: az élet és az iras folyamatanak programszerd
egymashoz kozelitése, az élet eseményeinek formava vagy

Sajto ald rendezte, az elész6t és a jegyzeteket irta Tompa Maria
Magvet§ Konyvkiadd

Budapest, 2001

352 oldal, 2490 Ft
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gesztussa stilizalasa a napldirason keresztil, illetve az etikai, az esztétikai és a vallasi sta-
diumok kozotti valasztas eszméjének jelenléte. Mindezt kiegészitik a Kierkegaard-ra ir6-
ként jellemz6 olyan elemek, mint a szubjektivitas eltér§6 mddozatait képvisel6 szdvegek
egységbe foglalasa vagy a szerepl6k személyazonossaganak elrejtése alnevek, monogra-
mok és mas roviditések segitségével. Hatastorténeti szempontbol megemlitendd, hogy az
ifjid Szerb Antal az irodalom és a szimbolikussa stilizalt élet kapcsolatanak példaként
szolgald elemzéseivel talalkozott Lukacs Gyorgy A lélek és aformak cimd kotetében is,
melynek egyik fészerepl6je éppen Kierkegaard.

Petranyi llona meggy6z&en adatolja és mutatja ki, hogy a napl6 Szerb Antal szandé-
kainak megfelel8en Kierkegaard mintdit tudatosan kovet6 irodalmi konstrukcid, de kér-
dés, hogy a filologiai érdekességen tilmendéen a naplé mint irodalmi mdalkotas rendel-
kezik-e esztétikai-irodalmi értékekkel - példaul a Szerb-naplojegyzetekben megfogalma-
zott elméleti szempontok alapjan, amelyek - Petranyi szerint - ,,szinte mindmaig" helyt-
alldak lehetnek. (Petranyi: i. m., 12. 0.) llyen szempontnak tekinthetd a md hatasa az iro-
dalmi utdkorra, a md Ujdonsagértéke és vilagnézete, illetve, hogy a m(i olvaséasa okoz-e
egyaltalan miiélvezetet. (Lasd: Naplojegyzetek, 77-78. 0.) Persze sportszer(itlen dolog az
ifja Szerb Antal szépirdi teljesitményén szamon kérni az altala megfogalmazott kritikai
elveket és eszményeket, talan nem is teljesen relevans, hiszen a naplé nagyon sokféle mo-
don olvashat6, nem kizarolag a Kierkegaard altal megfogalmazott és Petranyi llona altal
érvényesitett kritériumok és mintdk alapjan. Aki példaul képtelen azonosulni Kierke-
gaard irdi attitGdjével, annak Ugyis csak nyavalygas az egész, adott esetben - megvaltoz-
tatva a megvaltoztatandokat - egy félszeg és almodoz6 lip6tvarosi fiatalember szépelg6,
irodalmias dmlengése. A lényeg az, hogy Szerb Antal - a dan filozéfustdl és Lukécstdl el-
téréen - nem érezte szlikségét, hogy lelki és szerelmi élete kudarcait és tanulsagait ebben
az irodalmi formaban tarja a kbzonség elé, és kés6bb maga is kedvez6tlen hangnemben
nyilatkozott naploi értékét illetéen. (Lasd: Petranyi: i. m,, 9. 0.)

A Napldjegyzetek szovegének elsédlegesen személyes-életrajzi jellege mindenekel6tt
arra 6sztdnzi az olvasot, hogy az irodalmisagon belll mint sajatos ,,hatarszévegeket" ele-
mezze Oket. Az irodalmi ,,hatarszévegek" csoportjahoz sorolhaté mdivek tartalmi szem-
pontbol személyes jellegliek (naplok, levelek, vallomasok, a maganélet dokumentumai),
irodalmi funkciojuk szerint egy sajatos voyeur megkozelités targyai (rajtuk keresztll az
iré6 hamisitatlan magéanéletét furkészhetjik ki), formai szempontbdl pedig gyakran meg-
formalatlanok vagy toredékesek. (Lasd: Z. Varga Zoltan: ,,A Beszélgetéfiizetek és az onélet-
rajzi tér", in: ,,Nem hasznal komolyan semmi, csak révid id6ére" - a Szép literatdrai ajandék
kildnszama, Pécs-Szeged 2000.) Ezért az ilyen szovegek arra is alkalmasak, hogy eredeti
életdsszefiiggésikbdl kiragadva valamilyen ,alternativ' mUalkotas-koncepcidba integ-
réljak 6ket vagy az ir6i személyiség kultuszaban nyerjék el végs6 helylket, illetve - mint
jelen esetben torténik - hogy elemzéstikdn keresztiil végiggondoljunk néhany, életat és
életmd, intimszféra és nyilvanossag, dokumentumérték és esztétikai jelentéség viszonya-
val kapcsolatos problémat.

Il. Az intimitads dossziéi

A centenarium kortl megélénkiilt a Szerb Antalhoz kapcsolodé kétetek, szovegkiadasok
kozzététele, és a ,,nyilvanos" Szerb Antalt jelentd irodalomtorténeti mivek, regények,
novellak, esszék, Ujsadgcikkek megjelenése utén sor kertlt Szerb Antal ,,intim" irdsaira, te-
héat a napldjegyzetekre is. A napl6 teljes szdvege most az egyes részleteket kozl6 folyo-
iratszdmok lapozgatdsa nélkil végigolvashatd, ami egy jellegzetes irodalomtorténeti

dontés kdvetkezménye. Ez a lezar6 jellegli irodalomtorténeti gesztus kuldnleges perspek-
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tivaba allitja az életdt és az életm(i viszonyat. Az irodalmi kozvélekedést maig befolyasold
pozitivista irodalomszemlélet és az élményesztétika felfogasa szerint az irodalmi m
vagy szervesen formalédik ki az életpalya térténéseibdl és élményeibdl, vagy az életrajz
altal determinélt folyamatok eredményeként jon létre. (Kulcsar Szabd Ernd: ,,A fordulat
jellege - Pozitivizmus és szellemtorténet”, in: Literatura, 1990/1. 91. o0.) E felfogasbdl kiin-
dulva a szerz6nek az dnéletrajzi irasmdd hatarain kivil keletkez6 munkait is tébbnyire
az életrajzhoz koét6d6 olvasasi és ertelmezési kritériumok alapjan kozelitik meg - az élet-
rajz olyan dokumentumnak tekinthet6, amely magyarazza a mdvet, a md pedig mintegy
illusztralja az életrajzot. (Lasd: Z. Varga Zoltan: ,,Onéletiras-olvasas”, in: Jelenkor,
2000/1.) A szbvegkiadas folyamataban tébbnyire utdlag, afféle zaro gesztusként publi-
kaljak azokat a privat szovegeket, melyekb6l a mivet szisztematikusan megel6z6 életrél
szerezhetlink informécidkat, az életbe nyerhetlink betekintést, konszenzusosan a ,,mu-
vek jobb megértése érdekében”, de gyakran inkdbb pletykaéhségbél, vagy egyszerien
azért, mert mar nem all rendelkezésre egyéb kiadasra varé széveg. Minthogy az iré pusz-
ta maganéletét dokumentalo szévegek kiadasa azt (is) feltételezi, hogy az életm( annyira
jelent8s, hogy szinte kézérdek a hozza kapcsolddo privat széveganyag széleskorl hozza-
férhetGségének biztositasa, ez a gesztus a kanonizalodas és klasszicizalodas egyértelm
jeleként is felfoghato.

De milyen is Szerb Antal esetében a naplojegyzetek altal kézvetleniil megjelenitett,
az egyéb mlivek mogott pedig elrejtdzé élet? Fontos, &m némileg megtéveszté kérdés
ez, hiszen nemcsak magara a biogréafiai anyagra vagy a szerz¢ életvilagara vonatkozik,
hanem (a fent diéhéjba foglalt irodalomértelmezési el6feltevéseknek készdnhetéen) a
mdvel konceptualis megfontolasokbdl szembeallitott életre is, mely paradox mddon in-
kabb elméleti konstrukcid, mintsem kozvetlen ,,valésag”, tehat nem olyan magatol érte-
tédben ,,adott", ahogy példaul a pozitivista irodalomtérténet-iras életrajz-k6zpontu-
saga valamikor feltételezte. Igaz, Szerb Antal mindennapjairdl is megtudhatunk egyet-
mast a napldjegyzetek alapjan, de e feljegyzéseknek nincs olyan felidézé erejik vagy in-
formacidgazdagsaguk, mint példaul Szentkuthy Miklds, Fist Milan vagy akar lllyés
Gyula napl6i esetében. Ez meger6siti azt a Szerb Antal életmivére vonatkozo, nem fel-
tétlendl pozitiv, de tudomasul veend6 kritikai (el6)itéletet, hogy olyan életmirdl van
sz6, amelyben kényes egyensuly érvényesul az élet és az irodalom, a tény és a fikcio, az
élmény és a miveltség kodzott, ahol a miveltség, a kultlra gyakran csak az életben go-
molygd vagyak és érzliletek szimbdluma, esetleg ezeket a vagyakat és érziileteket meg-
kot6 vaz, acsolat, az élet pedig Ures és eseménytelen, csupan az elvagyodas neki-
rugaszkodasi pontja vagy szintere.

Az irodalmi élet megszokott logikaja és szabdlyai szerint az ir6 a maganéletét egy-
részt szublimaltan vagy stilizaltan - tehat ,,irodalomként” - emeli at mdveibe (versek, no-
vellak, regények), masrészt néhany jol meghatarozott mifaj keretein belll tarja az olva-
sok elé, ilyen példaul a vallomas, az 6néletrajz, az Gtirajz vagy - mint jelen esetben - a
naplé. A tiszta, nem-irodalmi intimitds dokumentumai mindezzel parhuzamosan gydil-
nek 6ssze az életpalya folyaman, és egy sajatos hermeneutikai statuszba kertlnek: ,,ese-
tikben megall az életrajzi keret visszavonatkoztatasa a mdre: ezek a szovegek ugyanis
nem mvek, hanem »maguk az élet«, amiket nem kell megfejteni, mert értelmtk magatol
értet6do, természetes.” (Z. Varga Zoltan: ,,A Beszélgetfiizetek és az 6néletrajzi tér", 9-10.
0.) Az életmd az ilyen szovegekben megkététt intimitast idénként kioldja és felszivja ma-
gaba, egyébként pedig mint folyo a torlodé jégtablakat, maga el6tt tolja az intimitast ar-
chivalé dokumentumokat. Az életpalya végét érezve, esetleg a palya valamelyik fordulo-
pontjan maga a szerz6, tébbnyire azonban a szerzé halala utan az irodalmi utokor ezeket
a dokumentumokat is publikalja, egyrészt mint a m(ibe atsziiremlett élet maradvanyait
(mintegy utdhasznositasképpen), masrészt mint a mdibe atemelt élet tikorképét, mely ga-
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rantalni vagy szavatolni képes azt, hogy az élet, ha nem is éppen ilyen és ilyen - de leg-
alabb volt. Ez a mechanizmus az életbdl kinévé mdi tételei utan magat az életet is le akarja
koényvelni, ha masként nem, mint valami maradvanyt, Gres vazat vagy héjat, melyet az
orokkéval6sag felé igyekvé mii hatrahagyott. Elet, de hatrahagyott, tehat paradox médon
,.halotta balzsamozott" élet, melyb&l korabban mar kiszippantottak az éltetd nedveket.

Ahogy az életrajzi irasokat kdzreadd gydjtemények esetében tébbnyire lenni szokott,
a naplojegyzetek kiadasa nem annyira koétetet, mint inkabb sajatos dossziét eredménye-
zett, melyben kiilonbdzd célokra készilt vagy kilénb6z6 iranyultsagu szovegek hever-
nek, 6sszegyjtésuk elve nem a szerz6i szandéek, hanem a dokumentalni, megdrizni, illet-
ve felfedni vagyo, a szerz6hdz képest kuls, gyakran intézmény altal képviselt akarat. E
kotet nem kikényszeriti vagy megkonstrudlja az intimitast, mint példaul az Akitél elloptak
az idét cimi Szerb-emlékkotetben kozolt interjukban tortént (kit szeretett ajegjobban, mit
olvasott, mit evett a legszivesebben és igy tovabb), hanem a sajat magukra vallé szovegek
kozlésén keresztil magat az ir6 altal archivalt intimitast teszi nyilvanossa, némi irany-
mutato, a befogadast terelni igyekvd szerkeszt6i-kiaddi jegyzetanyag kiséretében.

Az intimitas felfedése Szerb Antal napléjegyzeteinek kiadasaban tobb szinten is meg-
ragadhatd. Az egyik szint maga a publikacio: teljes nyilvanossagot kapott az a szévegkor-
pusz, mely kordbban magantulajdonban volt, és csak egy testulet tagjai, tehét az iroda-
lomtorténészek olvashattak. A kovetkez6 szint a szbdvegekben feltaruld életvilag,
személyiség, intellektudalis portré, életat és sors. E szinten beltil még két tovabbi dimenzid
killonithetd el, az egyik a maganember Szerb Antal vilaga, a masik pedig a mar publikalt
Szerb-irasok szociokulturalis, lélektani és életrajzi undergroundja. Ujabb szint a kizaras-
nak és a kivalasztasnak az a rendszere, mely az ir6 altal hatrahagyott szévegkorpuszra
irdnyulo szelekcids mechanizmusok érvényesilése mentén rajzolodik meg. Ezt a szelek-
cios folyamatot irodalomtorténeti megfontolasok, az irora valé emlékezés logikaja, a ke-
gyelet és a cenzlra szempontjai egyarant meghatarozzak. Mindez kénnyen belathatd, hi-
szen a Naplojegyzetek egyes toredékeit mar korabban is publikaltak, illetve idézték ezeket
a Szerb Antalra vonatkoz6 szakirodalomban. Poszler Gyérgy irdsaiban példaul az ifju
Szerb Antal portréjanak megrajzolasa soran magatol értet6d6 hivatkozasi pontkéntjelen-
nek meg a napléjegyzetek, de szelektalva és prekoncepcidkhoz igazitva: a buzgé katoli-
kus kiscserkész, a lazadd kamasz, az intellektualis életét és szerelmeit felstilizalo egyete-
mista képének megrajzolasdhoz van szilkség rajuk, ahol el6térbe kertlnek az
olvasmanyélmények és a kulturalis hatasok, ezzel szemben szelektalédnak a szexualitas-
ra, klilonoésen a homoszexualitasra vonatkozé dokumentumok. (Poszler Gyorgy: Szerb
Antal palyakezdése, Akadémiai, Budapest, 1965.) Az intimitas feltarulkozasanak-leleplez6-
désének kilonleges formdjat jelentik a naplé azon bejegyzései, melyek sz6 szerint nem ol-
vashatdk, mert Szerb Antal gyorsirassal - tulajdonképpen titkosirassal - irta 6ket, tehat
megmutatkozik benniik az éncenzarara vonatkozé szandék - ennek ellenére arejtjelezett
irés és a nyilvanos széveg kozotti hatarok, illetve a bejegyzések szovegkornyezete alap-
jan valamiféle bizonytalan képet alkothatunk tartalmukrol. Végul az intimitas negativ tu-
korképként megjelend megnyilvanulasait képezik maguk a megfejtetlen szavak és sorok.
Ezek a helyek egyrészt rejtélyek vagy titkok, masrészt manifesztaciok: az éncenzira, a
szelekcio, a tagadas mimézisei, vagy - mas szempontbol - kiilonleges vonzerével rendel-
kezd textudlis ,,rések", az ,,el6tlinés-eltlinés szinjatékai". (Roland Barthes: A szdveg 0rome,
Osiris, Budapest, 1996. 79. 0.)

Az életrajzi intimitas és az intellektualis teljesitmény kozott kiilonbséget tevé meg-
kozelitésre nézve tanulsagos Szerb Antal napldjegyzeteinek, illetve elsé tanulmanyai-
nak egymastol eltér6é utéélete is. Az ifja Szerb portréjanak megalkotasa soran Poszler
Gydrgy egyarant fontos szerepet szan mind a naplojegyzeteknek, mind a korai, Schiller,
Ibsen, Thomas Mann, Vérésmarty mveir6l irott, majd fogalmazvanyként megdrzédott
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tanulmany-kisérleteknek. (Lasd: Poszler: i. m., 26-40. 0.) Mig azonban e korai tanulma-
nyok kéziratban maradtak, a napléjegyzetek széles nyilvanossag elé keriltek. Noha
Poszler Gyorgy is felfigyelt a korai tanulmanyok olvasasa és értelmezése soran az érett
Szerb Antal teljesitményét megel6legezd mozzanatokra, de ennek ellenére is csak el6z-
ménynek, nem pedig az életm(i szerves részének tekintette 6ket. Az utokor szempontja-
bél az ifjukori tudomanyos szoveg csak zsenge, melyet éles hatarvonal valaszt el a
kés6bbi mivekt6l, viszont a gyermek- és az ifjukor vilagat megdrzé intim széveg nem
csak irasmd, hanem maga a szévegben testet 6lt6tt és konzervalddott élet, amely az iro-
dalomtorténet szempontjabdl soha nem avul el, mig az intellektualisan meghaladott
szdveg igen.

Ill. Szerepjatszas és tarsadalmi mimikri

Egy Szerb Antalra igen jellemz0, elképzelt helyzeten alapuld szévegben - Kdlcsey emlékbe-
széde Szerb Antal Kristoffol6tt - fordul el6 Pico della Mirandola mondasa: ,,sem foldivé,
sem égivé nem teremtettlink téged, azért, hogy megfontolhasd, megkdzelitéleg milyen
format oltsél.” (Napldjegyzetek, 32. 0.) Pico idézett sorai a fold és az ég szimbolikus kettGs-
ségén keresztll olyan egzisztencialis hatarhelyzetet, atmenetiséget érzékeltetnek - sem
€z, sem az, se itt, se ott -, amilyennek sajat magat és intellektualis karakterét Szerb Antal
tobbnyire latta: afféle daimon vagy koztes lény. A naplojegyzetek szerzbje Ugy jeleniti
meg 6nmagat és mdvét, mint akinek/aminek nincs szilard - moralis, pszicholdgiai és in-
tellektualis - sulypontja vagy kdzéppontja. A naplé tanUsaga szerint Szerb személyiségét
és irasait az atmenet, a latszat, a kils6édlegesség, a viszonylagossag fogalmai hatarozzak
meg. A moralis, lélektani, intellektualis sulypontnélkiiliség tudatanak hatterében egy-
részt a személyiség kialakulatlansaga, masrészt pedig a tarsadalmi sulypontnélkiliség
érzése all. Ez utobbi jellegzetes modern zsido onértékelés is egyuttal, mely tudasszociol6-
giai és nemzetkarakteroldgiai szempontbol egyarant vizsgalhatd. Végul, a lélektani és a
tudasszocioldgiai magyarazat igénybevétele nélkdl, leir6 médon is megallapithatjuk,
hogy Szerb Antal személyiségét és miveit - illetve az ezekre vonatkozé dnértelmezéseket
- aviszonylagossag, az atmenetiség, a kills6dlegesség fogalmai hatarozzak meg. Az emli-
tett fogalmak mind a személyiség belsd szerkezetének leirdsaban, mind a szerzének a
kornyezethez vald viszonyaban fontos szerepet jatszanak: ,,Az éthikus, az 6nmaganak
szlikségszer(i ember olyan, mint a meg6lmozott »kelj fel Jancsi«, ha fel is dontik, felall
magatoél. Bel6lem hianyzik az 6lom." (Naplojegyzetek, 73. 0.) Szerb Antal e fogyatékossa-
gokbdl kiindulva sajat magat olyan személyként és intellektusként jellemzi, aki folyama-
tosan szilard metafizikai, spiritudlis és kulturalis bizonyossagok utan kutat, melyeknél
lehorgonyozhat, és amelyek a szerepek és részletek végtelen aradasat valamiféle egység-
be szervezik. E kapaszkoddk vagy keretek Szerb Antal esetében kdzismertek, ilyen példa-
ul a katolicizmus, a szellemtorténet, a mitoldgia, a magyarsagtudat.

Az 6nmagat kivilrdl is mindig figyelmesen szemlél6 - vagy inkabb flrkész6 - Szerb
Antalban hamar tudatosul, hogy a szilard pontot jelent§ kapaszkoddk vagy keretek
csak szerepeken és p6zokon keresztul sajatithatok el és élhet6k meg: ,,Bernatnak és
Mannoénak nagyszer( beszélgetésben kifejtettem, hogy az intelligens modern embernek
kell magat stilizalni, kell egy Kicsit p6zolnia, mert ha olyannak mutatja magat, mint
amilyen, akkor semmilyen." (Napldjegyzetek, 55. 0.) Ezzel kezdetét veszi a feln6tt Szerb-
bel kapcsolatban is sokak altal emlitett tarsadalmi és kulturalis szerepjatszas, vagy - ha
a kornyezet elvarasait, sét ellenségességét hangstlyozzuk - a mimikri. Ezt a sajatos ma-
gatartast Szerb napléja tobb helyen is a kaméleon viselkedésével jellemzi: ,,Minden
egyéniség-hajhaszatom mellett megmaradok kaméleonnak. Amint mas fidval beszél-
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tem, még a hangom is megvaltozik. Az 6regekkel vidam pajtas, a tisztekkel kinevetd in-
tellektuel, a kozépsdkkel testvér, a kisebbekkel idésebb cserkész-hangon beszélek."
(Uo.) ,,Az egyéniségem, azt hiszem, nagyon fejlédik, ambéar nem szinbk meg gondosan
stilizalt kaméleon lenni." (Napldjegyzetek, 48. 0.)

A mimikri mint értelmezési szempont fontos szerepet kap az érett ir6 és tudds, illetve az
életmdi teljességének kritikai megitélésében is. Az életm(i altal felkinalt kett6sségeket (pozi-
tivista és szellemtorténész, koltd és tudos, esszéista és értekez6, racionalis és misztikus és
hasonlok) Szerb Antal kritikusai - izlésbeli, kulturalis vagy politikai el6feltevéseiktdl fug-
gben - tobbnyire Ugy értékelték, hogy mindig csak az egyik polus képvisel6je az ,,igazi", a
hamisitatlan Szerb Antal, a masik polus képviseletére vagy megjelenitésére pedig olyan
kils6dleges kortlmények szoritottak 6t, mint az érvényestilés vagya, az akadémiai tudo-
manyos normak kényszeritd ereje vagy tulzott tisztelete - és altalaban az irodalmi, tudoma-
nyos és politikai kérnyezet ellenséges reakcioitdl valo félelem. Itt emlitend6 kordlmény,
hogy Szerb szerepjatszasi hajlanddsaga, a kaméleon-magatartas kifejlesztése, amimikri al-
kalmazéasa pontosan illeszkedik egy olyan nehezen definialhato, de jol felismerhetd kultu-
ralis-irodalmi diskurzusba, amelynek kulcsfogalmait a szerep, az alarc, a rejtézés, a
megtévesztésjelentik. E diskurzus Magyarorszagon a hlszas években bontakozik ki, a har-
mincas években éri el fénykorat és a negyvenes években a haboru vet neki véget. Tarsadal-
mi héattere Osszetett: az okok kozott az elsd vilaghabora okozta pusztitasok, a habord utan
egész Eurdpat jellemz6 értékvalsag és krizishangulat, a békekotés utani teriileti vesztese-
gek sokkhatésa, a proletardiktatira utan er6s6dd antiszemitizmus, a gazdasagi valsag
okozta léthizonytalansag egyarant megemlithetdk. E diskurzusba egymastol nagyon eltérd
jelenségek sorolhaték: a popularis kultiraban Lengyel Menyhért és Molnar Ferenc szinda-
rabjai, Rejtd Jen6 regényei, a félreértésekre, szerepcserékre épuld klasszikus magyar film-
vigjaték, az elitkultiraban pedig a szereplira Babits, késébb Szabd Lérinc, Wedres Sandor
munkassagaban egyre erésebbé valo népszerlsége vagy az ifji Szentkuthy Miklds, Szerb
Antal és mésok irasai. Ez adiskurzus gyakran atmetszi az elit és popularis kultlra hatérait,
és a legtdbb kulturalis produkcidnak valami kétes tobbszinlséget és megcsinaltsagot kol-
csbnoz. Ennek Szerb Antal kritikai fogadtatasaban is észlelhet6k a nyomai, igy példaul
azokban az utaldsokban, melyek Szerb ,,szellemi kaméleonsagara", irasainak ,,ponyva-
izére", tudomanyos munkainak ,,szépirodalmi" karakteré-re vonatkoznak.

IV. Perverzi6 és dekadencia

Mar Poszler Gyorgy megallapitotta a fiatal Szerb Antal vilagképének és mUveltségének
,»fin de siécle"” jellegét (Poszler, 1965. 32. 0.), melynek kialakulasaban fontos szerepet jat-
szott az ugynevezett dekadens szerz6k - Baudelaire, Oscar Wilde, Walter Pater, Ady
Endre és masok - miiveinek olvasasa. A napléjegyzetek kiadasa Gjabb szempontokkal
gazdagithatja Szerb Antal e korszakanak ismeretét. Egyrészt beszélhetlink a nyilvanva-
16 irodalmi hatasokrdl, masrészt arrdl is, hogy a fiatal Szerb Antal 6nképébe integréalt
.perverz" és ,dekadens" elemek (lasd: Naplojegyzetek, 59-62. 0.) maguk is p6zok vagy
szerepek, melyeken keresztul felfedezhetjuk a Szerbre jellemz6 sajatos bizonytalansagot
vagy atmenetiséget. A dekadencia Szerbre gyakorolt vonzerejében, a dekadens maga-
tartds megélésében példaul nagy szerepet jatszott az, hogy Szerb Antal nem egyszerden
a lezlllés, az életuntsag, a perverzio, a satanizmus irodalmias vegyulékének tekintette a
dekadenciat, hanem ezen keresztll adott értelmet annak a sajatos egzisztencialis-meta-
fizikai feszUltségnek is, amely egyfeldl afizikai-testi vagyak és kisértések, masfeldl katoli-
cizmusa, illetve a ndkkel szembeni magatartasdban fontos szerepet jatsz6 Ujromantikus
pdzok kozott hazodott meg.
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A dekadencia problémajabdl elsGsorban a perverzio szerepét emelem ki. Egyrészt,
mert ebben mint a dekadens képzetkor egyik komponensében szorosan ¢sszefonodik a
kultdrateremtés és a szexualis normasértés kapcsolata, masrészt, mert maga a perverzio a
Szerb-naplé egyik kulcskifejezése, eléfordulasanak gyakorisagat és értelmezési szem-
pontként valé felhasznalhatdsagat tekintve egyarant. Az irodalomrél mint marginalis és
normasért6é nyelvhasznalatrdl, illetve a perverziordl mint marginalis és normasérté sze-
xudlis magatartasrol valo gondolkodas a tizenkilencedik szadzad végén formalodik egysé-
ges diskurzusba. A dekadens kultura és szexualitas hatarain belil a mesterségesség, a be-
tegesség, a termeészetellenesség és az esztétizaltsdg kategoériai egymast er6sitik vagy
egymas szinonimai. (Lasd: Richard Gilman: A dekadencia, Gondolat, Budapest, 1990., illet-
ve Elaine Showalter: ,,Dekadencia, homoszexualitas és feminizmus", in: Café Babel,
1994/1-2.) Az irodalmi szbdveg és a szexudlis perverziok vilaga kézétt a kapcsolat egy-
részt tematikusnak tekinthet6, masrészt a hasonlé (azonos) osztalyozasi elveken alapul. A
perverzié a szexualitas tertletén belll, az irodalom pedig a nyelv vildgan belil sajatos
részteriletet képez, és e részterliletek meghatarozasara tett kisérletek logikaja is megle-
p6en hasonld. Az irodalom és a perverzié egyarant leirhat6 (1) formalis-strukturalis krité-
riumok, (2) konszenzus, illetve (3) a kirekesztés miveletei alapjan.

Szerb Antal napléjegyzeteiben az irodalom és a perverz/dekadens szexualitas rokon-
saga, a kirekesztés/kizaras irodalmi valosagot konstrualo ereje kdzvetlentil megfigyelhe-
t6. A cserkésznaploban a 'perverz' egyértelmd divatszo, és a fiatal Szerb nem kevés tet-
szelgéssel arra is Ugyel, hogy kornyezete ezt a kifejezést az 6 sajatos stilusaval és
személyével kapcsolja 6ssze. A homoszexualitas kérdése ugyancsak fontos szerepet jat-
szik a napléban, megjelenik Szerb cserkész-élményeit leirg, illetve a Térey Benndhoz fi-
z6d6 baratsagra utal6 bejegyzésekben is. De nem csak életrajzi és irodalmi motivumokrol
van sz6, hanem cenzuralis-szelekciés miveletek érvényesulésérdl is, melyeknek készon-
het6en Szerb elkiloniti az 6t foglalkoztatd, megragadd anyagbol a miivekbe majdan atke-
rulé, illetve az intimszféra kérében marado elemeket. igy példaul a Térey-Szerb viszony
életrajzi elemei megjelennek a napléban, irodalmi format kapnak a Hogyan halt meg
Ulpius Tamas? cim( novellakisérletben, végll - immar alig felismerhet6é forméaban - az
irodalmi nyilvanossag elé keriilnek Az utas és holdvilaghan. A szelekci6 és a tematizalas
mas jelleg( viszonya érhet6 tetten a napléban kozolt versek esetében. Feltiing, hogy
Szerb Antalnak a napléban meg6rzott versei - azon tulmendéen, hogy nem volt kiemelke-
ddéen tehetséges kolt6 - mennyire konvencionalisak és ,,fehérek". A napléban k6zolt ver-
sek, melyeket a szbveg tanUsaga szerint tobbnyire atnyujtott az dket ihletd holgyeknek,
olyan pragmatikai térben keletkeztek, melyben egyrészt tiszteletben kellett/illett tartani
a cimzett konvencionalis elvarasait, masrészt nyilvanvaléan tavol esnek attél, amit Szerb
valddi irodalomnak tartott, hiszen nyoma sincs benniik a Wilde, Nietzsche, Baudelaire,
Ady és méasok kultuszan keresztiil megfogalmazott és eszményitett invertalt ihletnek.

A perverzio Szerb vilaglatasaban és szovegeiben szé szerinti jelentésében is fontos
szerepet jatszik. Perverz - annyi, mintfonak, tehat a fonakjukrol nézni a dolgokat, mindez
vonatkozhat Szerb értékrelativizmusara és irdniajara is. Nyughatatlan, allandéan ellenté-
tek kozott vibrald gondolati és érzelmi miikddésének jellegzetes miiveleti eleme a megfor-
ditas, a dolgoknak, jellemeknek, viszonyoknak, érzelmeknek visszajarol valé megkozeli-
tése vagy szemlélete. Ebbdl a szempontbdl érdemes kozelebbrél szemigyre venni a
napléjegyzeteknek a cserkészetre vonatkozo bejegyzéseit is. A cserkészet jelent6ségét az
ifju Szerb szocializacidjaban els6sorban a piarista nevelés szelleméhez és a Sik Sandorhoz
fliz6d6 tanitvanyi, majd barati kapcsolatot illet8en vizsgaltdk. (Lasd: Poszler: i. m.) De a
cserkészek vilaga - Szerb Antal esetében - nemcsak pozitiv kulturdlis és szocializacios
mintakat kinal, hanem az alcazas és az elfojtas terepe is, példaul a zsid6 szarmazast vagy
az ifjukori szexualitast illetéen. Az apa dontései utan (megkeresztelés, piarista iskolazta-
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tas) a cserkeszélettel veszi kezdetét a Szerb péalyajan megfigyelhetd tudatos tarsadalmi
mimikri. De nem csak a szarmazasrol van sz6 ebben az esetben. A cserkészet - kiilonleges
értékrendjének és torekvéseinek kdszonhetben - olyan személyiségformalo, fegyelmezd
és ellen6rz6 rendszer, amely a fiatalkori szexualis vagyak és fantaziak 6rvénylésére vetil
és tagolja azt. Megfogalmaz bizonyos értékeket: aszkézis, fegyelem, humanitas - ezek a
Szerb cserkészélete kapcsan hagyomanyosan hangsulyozott tényez6k. De az emlitett ér-
tékeket hordoz6 mikro-vilag, éppen mert egy sajatos életszakaszban kap jelent6séget és
egy kulonleges pedagdgiai szituaciora épul ra, folyamatosan erotizalddik, ha Ugy tetszik,
pervertalodik is egyudttal. A cserkészet, mikdzben érvényesiti az altala megfogalmazott
értékeket (kereszténység, magyarsag, bajtarsiassag, életrevaldsag, egészség stb.), ugyan-
akkor mint kizard és ellen6rz6 mechanizmus diskurzusba Iépteti és mind a cserkészélet
mindennapjaiban, mind nyelvhasznalataban folyamatosan megjeleniti az ezekkel ellen-
tétes fogalmakat, jelenségeket is. igy példaul a cserkészet az onania (,,6nfert6zés") megfé-
kezésének, de ezen keresztiil a mindennapi és az irodalmi diskurzusba valé bevonasanak
a szintere is. (Lasd: Napldjegyzetek, 51-53. 0.) A baratsag fonakja: hol rontja meg tisztasa-
gat a homoszexudlis vonzalom? Az aszkézis élveteg magatartassa valik (alvas, lustasag,
fiatal fidk kerulgetése), a fegyelmezés kicsapongassa (persze leginkabb a képzeletben és
az 6rség unalmat el(izé beszélgetésekben), a humanizalodas pedig a ,,perverz" szé allan-
do6 haszndlatava és a perverz magatartasban valé tetszelgéssé alakul at. ,,Az 6regeknek
minden masodik szava volt: te perverz. Ez Fabri és az én hatasom volt. Sokat voltam ve-
luk. Az egyszer( diszndlkodas undorit engem, de a perverz az érdekes.” (Napl6jegyzetek,
56. 0.) Mindez tovabb, pontosabban szélva, Gjra és Ujra artikulalodik, afféle specidlis ,,tu-
korstadiumokon" keresztul. A cserkészeszmények a fondkjukra fordulnak, majd erre a
lelkifurdalas és a meggyodnas kovetkezik. Ezt kdveti a normalizalodas, a cserkészeszmé-
nyek a helytkre kerilnek, majd minden kezddédik el6lr6l.

V. Zsidésag

A naplé egészén végighuzodik Szerb Antal zsidosaganak vizsgalata és értékelése. A zsi-
ddsaghoz tartozas kérdése felmertl a személyes 6nvizsgalatok soran vagy akkor, amikor
a rendszeresen templomba, aldozni jar6, Sik Sandort tanarként és atyai baratként egy-
arant tisztel6, a keresztény hitéletben egy id6ben szinte lubickol6 fiatalember kényszere-
sen szamon tartja baratn6i szarmazasat, és szorongasa, félszegsége a zsidoktol anem zsi-
dokig ivel6 skalan egyre inkabb nd. A zsiddsag ebbdl a szempontbdl - sok mas mellett - a
mindennapi élet kisebb-nagyobb doéntéseit, torténéseit befolyasold frusztracidk forrasa-
ként jelenik meg: ,.ime a katholikus leany - vajon megadatik nekem kozelébe jutnom?
Mennyit tanulhatnék téle, és sziletett tanitvany lelkem milyen odaad6 tudna lenni. De ez
a beteges félelem a keresztény leanyoktol - majd kialakul.” (Naplojegyzetek, 101. 0.)
Maskor a pszichoanalizis dlomelemzései kapcsan keril eld a zsiddésaghoz tartozas
kérdése: ,,A ghett6 alma. Sikatorok, régi hazak, szlkos lakasok, atjaré udvarok, korlatok,
végtelen folyosok - minden intelligens zsid6 ismeri ezt az dlmot. Ez a ghettd atavisztikus
viziéja. Innen van a szorongas, érzet, mely almodé-magunkat eltélti ilyenkor - sét ébren
is, ha érthetetlen, bizsergd vaggyal keressuk az ilyen helyeket." (Napljegyzetek, 79. 0.) E
feljegyzések arra utalnak, hogy a konvertita, az asszimilans tudatalattijaban kitorélhetet-
lendl jelen vannak a zsid6 I1ét emléknyomai, mégpedig nem is a vilagvarosi mivelt pol-
garra vallé ismertet6jegyeken, hanem ellenkezbleg, az ,,atavisztikus" zsidé vilag, a ko-
zépkori és a kelet-eurdpai gettok nyomaszto tereinek emlékképein keresztil. Az Alméban
zsidésagaval szembestl6 Szerb Antal - képletesen szélva - nem egy Proust vagy
Hoffmanstahl vilaganak diszes kulisszaira, hanem Kafka rémalmaira riad fel. A napléiro-
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nak az alommagyarazat egyetemes érvényével, illetve a sajat magaval szembeni bizal-
matlansagat és bizonytalansagat mutatja, hogy rogton kész is e magyarazatot a tapaszta-
lattal szembesiteni. A ,,kisérlet" eredménye persze az a felismerés, hogy mind a magyara-
zat egyetemessége, mind a személyes élethelyzet mogott kitdrélhetetlentil a zsido Iét par-
tikularitasa, illetve rejtett determinalé ereje hizodik meg: ,,A freudistak azt allitjak, hogy
ez tipikus és altalanos alom, eredete a testnek az anyaméhbdl kijovetelében van. Nem
igaz. A freudistak mind zsidok voltak, 6k tehat ismerték ezt az almot. En végigkérdeztem
egy csomé embert. A zsidok mind ismerték, keresztényt eddig nem taldltam, akik ismer-
ték volna." (Uo.)

A napléjegyzeteket olvasva négy jellegzetes - gyakran egymast keresztezd - megko-
zelitésmodot kilonithetlink el Szerb Antalnak sajat zsiddsagara, illetve a zsiddsagrol al-
kotott véleményére vonatkozéan. Az elsd megkdzelitésmdédot a kommunista forradalma-
rok allaspontjaval jellemezhetjik, melyr6l Szerb meglehetfsen szkeptikus modon
vélekedik: ,,Nem azért akarnak vilagforradalmat, hogy az als6 osztalyoknak jobb legyen,
hanem azért, hogy megsz(injék a kiildnbség zsid6 és nem-zsidé kozott." (Naplojegyzetek,
279. 0.) A kommunista vezetdk zsidosdga legaldbb két okbdl Iényeges Szerb szadméra.
Egyrészt, mert a ,,zsidé-Ugyként" megbélyegzett proletardiktatira utan az er6s6dd anti-
szemitizmus kdvetkezményeit neki is viselnie kellett, masrészt, mert Szerbet és kérnye-
zetét mélyen elgondolkodtatta az 4ltaluk tisztelt Lukéics Gyorgynek a forradalmi mun-
kdsmozgalomhoz val6 csatlakozdsa. A mésodik megkdzelités a kereszténységé. Tobb
visszaemlékezésbdl és dokumentumbdl - igy a Naplojegyzetekbdl is - tudjuk, hogy Szerb
idével felhagyott ifjakori lelkes katolicizmusaval, és feltételezhet, hogy a zsidok altal
felvett kereszténységet - az érzelmi és spiritudlis azonosulas ellenére is - végs6 soron kil-
s@dlegesnek tartotta. Ezt az allaspontot nem csak a meghasonlottsaggal és rejt6zkodéssel
kapcsolatos mindennapi tapasztalatok erdsitették, hanem a zsiddsag és kereszténység vi-
szonyéaban rejl6 bels6é paradoxon felismerése is: ,,A zsidosag tragédiaja az, hogy nem di-
csekedhet a legnagyobbal, amit adott, Jézussal és a kereszténységgel." (Napldjegyzetek,
275. 0.) A harmadik megkdzelités a tobbségi kdrnyezethez val6 hasonulas, mint afféle tar-
sadalmi mimikri. Ezt Szerb - noha a mindennapok soran alkalmazta - valéjaban nem te-
kintette elfogadhaténak, egyrészt mert a sajat bérén érezte hatranyait, masrészt, mert
végsO soron feleslegesnek tekintette. Szerb Antal Ggy gondolta, hogy zsidonak lenni
olyan faktum, amely érdemben nem megvaltoztathato: ,,Aki zsidok vérébdl kisarjadt, az
szlUkségszerlen megvaltoztathatatlanul zsido, ha az dsszes faji jellegvonasok ellentéte
lenne is és ha a legvadabb gy(il6l6je is fajanak. A testét, a Sziikségszerlségnek eme
mikrokozmikus szimbdélumat, nincs képességében megvaltoztatni, és a test hordozza a
fajt..." (Naplojegyzetek, 92. 0.)

Végul, az iré és irodalomtorténész Szerb Antal szempontjabdl nagyon fontos a kettds
identitadsnak az a felfogasa, mely tudomésul veszi a zsid6 szarmazést, minden elényos
és/vagy terhes kulturdlis és tarsadalmi kdvetkezményével egyetemben, de az anyanyel-
ven és az irodalmon keresztiil a magyarsaghoz, amagyar nemzethez tartozonak tekinti 6n-
magat. Szerb Antalné szamos irdsaban és interjljaban idézte férjenek most mar az eredeti
szbvegkornyezetben is olvashaté mondatat: ,,Megtalaltam a definicidmat: magyar anya-
nyelv(i zsidé vagyok." (Napldjegyzetek, 279. 0.) Ha ehhez - csak néhany példara utalva -
hozzéaszamitjuk a Magyar irodalomtorténet megirasanak a kortarsak és az utdkor altal gyak-
ran kultarhéroszi tettkéntjellemzett véghezvitelét vagy a Magyar Izraelita Egyetemi és F6-
iskolai Hallgatok Egyesulete felkérésére 1944. marcius 15-én tartott tinnepi beszédet (Mit
adott nekiink a magyar irodalom?), akkor megéllapithatjuk, hogy a kirekesztett embernek eb-
ben abonyolult érzelmi és intellektualis konstrukciéjaban a magyarsaggal valé azonosu-
lasnak olyan kivételes erejd megvalosulasa jott létre, amelyhez hasonl6t példaul ajo barét,
Radnéti koltészete eredményezett - ugyancsak a zsidok megsemmisitésének arnyékaban.
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Essék néhany sz6 a Napldjegyzetek kapcsan Szerb Antalné Balint Klara szerepér6l is,
aki nagyon sokaig az iré irodalmi hagyatékanak 6rzéje volt, és e hagyaték értékeivel férje
szelleméhez méltdé modon gazdalkodott. Szerb Antalné tobb alkalommal is kifejtette,
hogy férjének életpalyaja és sorsa bizonyos tekintetben kétségessé teszi az asszimilécio, a
magyar kultlra és a katolikus vallas melletti valasztas érvényességét. (Lasd: Akitdl ellop-
tak az id6t, Wagner Tibor (szerk.), Krater Mihely Egyesiilet, Budapest, 1996. 283-284,
321-327,329-330. 0.) A Napldjegyzetek-kotethen ismét megjelent a cserkésznapl6 részletei-
nek folyoiratkdzléséhez készitett bevezetd irasa, amely Szerb Antal katolikussagat Ugy
itéli meg, hogy az ir6 apja a megkereszteléssel és a benséséges katolikus neveléssel ,,hala-
lan tdl is hordott keresztet" rakott Szerb Antal véllaira. Az ir6 felesége képviselte talan a
legkdvetkezetesebben azt a felfogast, hogy a megkeresztelés Szerb Antal életdtja soran
mindig is a meghasonlottsag, Sik Sandor hires konvertitakrél irott miivének szavaval
élve a ,,kétsika élet" determinéaciés pontja volt. (Lasd: Sik Sandor: A szeretet pedagogidja,
Vigilia Kiado, Budapest, 1996.135. 0.) E nézet hatterében feltételezhetéen az a meggy6z6-
dés rejlett, hogy az 6sszes, Szerb Antal életét és mivét a zsidosagtol elvitatni szandékozé
allaspontot viszonylagossa teszi, s6t, érvényteleniti az a korilmény, hogy az irénak ,,zsi-
doként kellett meghalnia”. Szerb halala utan felesége egy meglehetésen bonyolult kéz-
életi-irodalmi szerepbe kényszeriilt. Egyrészt kozre kellett mikodnie abban a diskurzus-
ban, amely Szerb Antalnak mint ,,polgari humanistanak" allitott emléket - e beszédmaéd
szerint Szerb Antal sem keresztény, sem zsidd, hanem az egyetemes és/vagy europai ér-
tékek képviseldje volt. Masrészt apolnia kellett a katolikus Szerb Antal alakjaval vald
kontinuitast is. Ennek jeleként értékelhetd, hogy Sik Sandor vezette Szerb Antal temetési
szertartasat, vagy hogy a cserkésznapl6 egyes részleteit késébb éppen a katolikus folyo-
iratban, a Vigilidban jelentette meg. De a legerGsebb késztetés mégis az lehetett, hogy
Szerb Antal emlékét zsiddsaganak hangsulyozasaval 6rizze meg. Ok volt erre Szerb An-
tal zsidoként torténé diszkriminalasa, majd meggyilkolasa, és az is, hogy az iré szamara
élete végén egyre meghatarozobba valt sajat zsidosaganak tudata. Végul ilyen ok volt,
hogy a Szerb halalara kovetkez6 torténelmi-politikai korszak Szerb Antal zsido etnikai,
életrajzi, kulturélis identitasat semmisnek nyilvanitotta, illetve a ,,polgari humanista”, a
fasizmus aldozata" és hasonl6 korulirasokkal fedte el.
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UTASI CSILLA

AZ ELBESZELOI EN:
A KEZ GYAKORLATA

Solymosi Balint: Detonata

Solymosi Balint Detonéta cim(i j kényvében az Agak egy hamisciprusrél cimd novellagydij-
teményéhez mérten erésebben kirajzolédnak az autobiografikus jegyek. A szdvegekben
évszamok, lakcimek és helyszinek, a szerzének a szévegeken ativel, ismétl6d6 6nmeta-
forai er6sitik meg az olvasOban a novellak narratorainak azonossagat és az egyetlen elbe-
szél6nek a szerz6vel val6 identitisat.*

A Detonata elbeszélGi helyzete Osszetettebb és hatarozatlanabb, mint az el6z6 kotet
énelbeszélinek pozicidja. Az Agak egy hamisciprusrol novelli is énelbeszéléket szerepel-
tettek f6hdsként, e kordbbi narratorok szituaciojat azonban az elbeszélések cimében ol-
vashat0, a szovegek fészerepl6jére vagy a f6hésok életében kulcsfontossagu személyekre
utal6 foglalkozasnevek egyértelmien meghataroztak, még akkor is, ha a foglalkozasne-
vek az olvasas végeztével kivétel nélkil a személy definitiv azonositasat megkérddjelezd,
ironikus jelzéseknek tlntek. Az Uj kdnyv cime nénem( végzédésével a szilankokra ha-
sadt, szétrobbant lélek képzetét kelti. Németh Gabor flilszovegében a robbanas otletével
jellemzi a kotetet: ,,A Solymosi-szoveg - pokolira lassitott robbanas. Ki latott mar hazat
folrobbanni? Terv és anyag néhany méterrel a talaj szintje félé emelkedik, hogy minden
er ellenére megtartsa eredeti rendjét, miel6tt végleg megsemmistilne. A Detonata szavai
sugarzé targyak - ezt a pillanatot allitjak bele a leiras orokkévaldsagaba. Bar a semmi ar-
nyéka vetll az egészre, minden megvan még. Igaz, egy egész élet hitele kell, hogy a végs6
kudarcnak mélté fedezete legyen."

A levegbbe ropitett bensd vildg benyomasat erdsiti, hogy az el6z8 kotettel ellentétben a
Detonataban az id6 és az emlékezet rétegzddését nem aszoveg teremti, hanem az emlékekre

utalas gesztusa, amely athidalhatatlan hiatusokat létesit a megidézett id6sikok kozott. A

Philippe Lejeune Az dnéletrajzi szerz6dés cim(i tanulmanyéban az
Onéletrajz ismérveinek megalkotasakor éppen a szerzé és az el-
beszéld, illetve az elbeszél6 és a f6hds azonossagat véli a m(ifaj
legfontosabb kritériumanak. Lejeune tételének kialakitasakor
Emile Benveniste nyelvészeti kutatasaira tdmaszkodik.
Benveniste abbdl indul ki vizsgaldédasaiban, hogy a személyes
névmasok (én/te) csupan az él6beszédben jeldlik egyértelm(ien
a beszéd alanyat, irasbeli megnyilatkozaskor, vagy abban az
esetben, ha a beszélé testi mivoltdban nincs jelen, bizonytalanna
valik, hogy ki mond ,,én"-t a szovegben. Benveniste meggy6z6-
dése szerint nem létezik én-fogalom: a személyes névmasok
szerepe a névre vagy egy névvel jelolhet6 egységre valé utalas-

Orpheusz Kiadd
Budapest, 2000
256 oldal, 1400 Ft
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Detonata szovegei rovid, bekezdésnyi, gyakran mondatnyi narrativumdarabokbdl, az em-
lékezetnek és a percepcionak mult vagy jelen id6ben allo részleteibdl allnak 6ssze. Az
kényvben e bonyolultabb, bizonytalanabb elbeszél6i helyzetet a novellak feszes, kiszami-
tott szerkezete ellensulyozza. A szévegek a korabbi novellakhoz viszonyitva metaforikus
jelentésliek, szerkezetiiket a kijelentések kozott 1étestil6 névatvitelek formaljak. Ugyanak-
kor azonban, mintegy a konstrukciot folyamatosan ellensulyozva, az elbeszél6 kijelentéseit
- gyakran csupéan az elrendezéstikkel - ironikusan ellenpontozza, kétségbe vonja, megszo-
ritasokkal él velUk kapcsolatban. A metaforikusjelentésképz&dés a novellak egészét érinti,
az ironikus ellenpontok pedig a szekvencidkra vonatkoznak. Solymosi novellainak olvasa-
sa éppen azért igényel Kitlintetett figyelmet és tlrelmet, mert az olvasénak képzelGerejét
megfeszitve a metaforikusjelentésképzédésen tul a szévegnek az ironikus megszoritasok-
kal keletkez6 kiterjedésére is folyamatosan tgyelnie kell.

Az érvényes kritikusi és olvaséi beidegz8dések szerint a lirai alkotdsok mogott a szer-
z0 é16 személyével nem azonosithaté szubjektivitas érhetd tetten, mig a prozai mivek h6-
seinek valamely mégottes személyhez val6 viszonyéat hallgatlagos megegyezés alapjan
nem szokas vizsgalni. Babarczy Eszter Solymosi Balint M(inéger cim(i verseskonyvérdl
sz6lva nem tesz kiilénbséget a prozaird és a kolté kozott, s megfigyeléseibdl a kbvetkez6-
ket vonja le: ,,Az a kifinomult és sokszorosan attételes nyelv, a téredékesség, a mester-
kéltség és a reflektaltsag ugyanis, mely - megitélésem szerint - némely prézairénal, 6t
magat is beleértve, félsikerekhez vagy folytathatatlan tokéletességekhez vezet, Solymosi
legjobb verseiben egy nagyszerdi és Ujfajta liraisagot teremt - ez azonban mit sem véltoz-
tat azon, hogy e nyelv kdzegellenallasa nagy, akar prozaként, akar liraként olvassa az em-
ber." (Babarczy Eszter: ,,A maradék tanulmanyozasa [Solymosi Balint verseirél]", in: Csi-
pesszel a langot. Tanulmanyok a legljabb magyar irodalomrdl, Karolyi Csaba [szerk.], Nappali
Haz, 1994. 63-64.)

Babarczy Eszter a MUnéger legértékesebbnek tartott darabjaiban, Solymosi Balint elé-
giaszerd verseiben a kép (a vizio) és a reflexié hullamzésszer( véltakozésat figyelte meg.
Amennyiben Solymosi Balint novellait is a fonti alapvetd két szemléletforma valtasa ala-
kitja ki, abban az esetben a kovetkezd kérdés korvonalazddik: mit jelent kép és reflexid
egymasra kovetkezése, ha e két elem nem a versritmusban, a szemantikus és akusztikus
elemek feszliltségében, hanem az epikus szerkezet részeként jon létre. Mit jelent kép (le-
iras) és reflexio (irénia) valtakozésa a prozaban?

A Dctonataban két megszolalasmaéd kulondl el. A konyv elsé harmadéban egyes szam
els6 személy( narrator nyilatkozik meg. E novellakhoz jegyzetként tartozik két fiktiv hés,
Jelena Kadulainen és Jerken Iszabekov csehovi arnyalatokkal megirt, de a korai Szovijet-
uni6 idejére tehet6 hajodtjanak leirasa. A novellakhoz jegyzetekként csatlakozo, de dnal-
I6an is olvashat6 Faklya cim(i torténet egybefogja az egyes szam elsé személy(i narratort
hasznal6 elbeszélések sorat. A kdnyv masodik, nagyobb felében egyes szam masodik sze-
mélyd, ,,6nmegszélitd" narrator szolamat halljuk. Lejeune emlitett értekezésében az
énelbeszél6 narratort tartja uralkodonak az 6néletrajzi munkakban, a masodik személyd

ban meril ki. Lejeune ennek alapjan az 6néletrajz kritériumat a szerz6, az elbeszélé és a f6hds
névazonossagaban jeléli ki. Allitasa szerint a m{ boritéjan olvashat6 személynév a szerzé, a nar-
rator és a protagonista azonossagat hitelesit6 alairas azon az onéletrajzi szerz6désen, melyet az
olvasé a szerz6vel kot az olvasas kezdetén.

Az onéletrajz jelensége korul kibontakozd elméleti vitdk tovabbi ismertetésérél lemondva
egyetlen megfigyelésre térnék ki. Lejeune munkajaban figyelmeztet arra, hogy onéletrajzot is iré
szerz6k gyakran ramutatnak autobiografiajuk hianyos voltara: szerinttik az igazi, maradéktalan
Onéletiras val6jaban regényeikbdl olvashaté ki. Philippe Lejeune azonban azt mondja, hogy a re-
gényirok e kijelentéstikkel voltaképpen szovegeik 6néletrajzi olvasatara szélitanak fol, kijelolve
azt az autobiografikus teret, amelyben opusuk az igazsaghoz hiien értelmezheté.
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elbeszélést szerinte a szerz6nek egykori 6nmagatol vald tavolsaga jeleként kell felfog-
nunk. Az egyik elbeszélésmod masikra valtasat pontos hatér jelzi a kényvben, az llyen so-
vany mégse legyél cim(i novella elsé mondata egyes szam elsé személyben all, valamennyi
késébbi mondatat pedig egy 6nmagarol masodik személyben beszél6 narrator beszéli el.

Az énelbeszél6t szerepeltet6 novellak élesebb vagasokkal, Solymosi Balint kitérékkel,
reflexiokkal, distinkcidkkal lassitott prozavilagaban gyors valtasokkal élnek. A cselek-
mény csirai e novelldkban: a varakozas valakire/valamire, az ébredés utani percek, ,,séta-
utak éjszaka". Az els6 ciklus valamennyi novellaja az elbeszél6 szubjektum, az ,,én" jelen-
téskioltédasahoz érkezik el. A szbvegek vagy a szerzd Kilresedett, elidegenedett
onarcképét alkotjadk meg, vagy - a szerzd allando kozérzetétdl, tudatatdl nem fliggetlen
modon - az iras helyzetének folemészt6 jelenéhez vezetnek. Az elsd tipusba tartozik pél-
daul a kotet legelsd, A vendég cimet visel6 novelldja. Az énelbeszél6 Emily Dickinsonhoz
intézi szavait, a kolténének vazolja egy képzeletbeli ,,levélfélében” jelenbeli helyzetét:
megmaradasat nincsmaradasaban. Egy lelki folyamatrél szamol be: ,,Ami itt elhangzik,
sz6, mondom magamban, mintha egy lélek sziletne, egy Masik, valami érinthetetlen
mélybdl vagy messziség rejtjeibdl, s tgy alakul, kedvére mar, ahogy mondtam, ahogy 6
akarja. (Idegen tudat volna? Hangalak?)" (10) A megiras jelen idejében, melyr6l sz6 van:
,.Hol az es6 zuhogott, hol meg a hd, az (j év ('96) mégsem akart elkezd&dni, vilagom nem
menekdilt tehetetlensége eldl, a kdosz, ugy tlint, maradni fog, és én reménykedni fogok,
vendég érkezik a hazhoz, még Vizkereszt el6tt, hogy készen alljak erre az évre is." (12) A
vendég, a szerzd fiatalkori, hlisz évvel azel6tti kézds motorbalesetiikben meghalt baratja-
nak megidézett arnya mondhatna el, foglalhatnd szavakba az elbeszél6nek: ,,hogy ma-
radtam elevenen, mint mindig, az 6nmagambdl kilépés eshetdsége, évre év, és akar napra
nap, »specialis babukat« hagyva szerte magam korul -, (mindenféle ttkozést kertlve!)
friss és j6 allapotban 1évé emberi holttestek. En, mint térvényszéki szobraszm(ivész."
(13). A narrator elbeszéli balesetiik torténetét, &am hozzateszi: ,,Ezt én irom, és nem 6
mondja. »En«? Az arcomat nézem itt a tiikrokben? O mit mond? Mondja, most, hogy itt
van, megérkezett Vizkereszt napjan ('96), hogy hagyjam, nem kell emlékezzek, 6 emlék-
szik helyettem is, én nem emlékezhetek; Ggynevezett »b(inds cselekedetre« emlékezhet-
nék, ha, melyt6l meg is szabadulhatok beszéddel." (16) A narrator, mint irja, beszéddel
mar nem szabadul meg semmitdl, 8 csak raszabadul a beszédre. Mintha ismét elérkezett
volna oda: ,,mikor Gjra csak Ugy tdnik, az id6 létezésiink kdvetkezménye... és nem az id6
az, melynek létezéstink pusztan megnyilvanulasi formaja". A megoldhatatlan, megsem-
misité élménnyel szembesulve ebben az életben az elbeszéld az arnynak szolgal: ,.a re-
mény alkalmazottja, semmi tébb". (16)

Az Oktdberi rogtonzés az ,.én" lokalizalhatatlan kiterjedésével néz szembe. A szdveg
elején az elbeszé18i én sajat mondataiban probal megkapaszkodni, a folidézett '78-as em-
léksor, vonatutja Szegedre, a renddrségi kihallgatas, majd a ,,Blza tanszéknek" nevezett
kocsmaban abrutalis jelenet észlelése (a raktarban egy csoport fill gumibottal meger6sza-
kol egy lanyt) megerésitik, hogy személyét dnkioltédasahoz vezeté6 médon sajat monda-
tai létesitik. Az Atképzés szerkezetét latszolag az asszociacié menete alakitja, egyik sz6
idézi fol a masikat, helyszinek kerlilnek egyméas mellé: a leirds éjszakai pillanata, a
Pethényi koz 2. alagsori iréverme az éjjeli kerttel, gyerekkori jelenetek. A szerz6 gyerek-
kordban a megtalalt sz6 mindig tulzott 6romet jelentett, irja, a megtalalt szavakbol azon-
ban hianyzott aval6sagossag, a stabilitas mozzanata, ma is meggy6z&dése a narratornak,
hogy hiszen ,,honnét is tudhatnank akarmiféle bizonyossaggal azt, amit mondani aka-
runk, ha nem éppen az abszolut kétségesség magarautaltsagabdl tudva...?" (23) A novel-
la gyermekkori emlékkel zarul, a kisfil majdnem beleszalad a férfiak rakta t(izbe, és fi-
gyelmeztetésiiket (a szovegbdl sejthetd: ,,Fuss neki!" folszoélitast) szé szerint értelmezi,
kés6hbi életének e tlizbe szaladas a foglalata. Az iras allapotat az Azbeszt cimd novelldban
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isatlizjeldli. A gyerekkor légkorét folidézo flstos hatsd szobaban, ahol vele nem térédve
apja és annak baratai domindznak, a kisfit elmeséli, délutan lattak a termés égeéseét, a fel-
néttek azt kérdezik, segitettetek-e, a kisfii megkérdi: miben, mire a felnéttek durvan fele-
lik: égni. Az iras allapota a pusztulassal, a romlasssal valé azonosulas allapota, melyet a
kék tlzben égés metaforja jelol.

A novellaskotetben a szerz6 mozdulatlansaga, cselekvés nélkilisége teremti a szdve-
gek referencigjat. A konyv egyik helyén az elbeszéld igy kialt fol: ,,a fény, miféle fény,
gyonyori tavasz-aradat! Nem mozdul a h, nem mozdul a figgény, mert te se mozdulsz,
gondolod; ha irsz, csak a gondolat mozdul, szall, ahogy mondjak." (83) A proéza a fonti
példak értelmében az ,,én" jelentéskioltddasan alapszik, ez a tény azonban kulénés mo-
don kétségbe vonja a Detonata novellainak énéletrajzi jellegét, hiszen a széveg ekkor nem
a szerz6t helyettesit§ narrativum, amilyen az 6néletrajzi elbeszélés kivan lenni, hanem a
szerz6 hianyallapotanak megfelel6je. Ugy tiinik, Solymosi Balint a miivészet diskurzusa-
val hatdrozza meg 6nmagaét, ez azonban az dnéletrajzi tér tehetetlenségi ereje miatt azt is
jelenti, hogy mivészete a kitiresedett ,,én" korrelatuma.

A novelladkban a keletkezés mozzanata nyeri el a legfontosabb szerepet. A Detonata no-
vellainak idézetei és Gnidézetei, a mottokban és utaldsokban megidézett szerz6i nevek, pél-
daul Beckett, Kafka, Tandori Dezs6 és Szép Ern6 neve a szoveg keletkezésének kdzpon-
tisagat emeli ki. E vonasa Solymosi Balint prézajat a Tandori fémjelezte vonulatba helyezi.

Solymosi Balint novellaiban a részletek ironikus megkérd6jelezése a szerzét jellemzé
gesztus, hiszen az elhatarolddas, a distinkcié mindig a személy végsékig nem folderithe-
t6 izlésitéleteinek, hajlamainak, meggy&z6déseinek terlletét jelzi. A kotet néhany novel-
lajaban olyan s(irlin kévetkeznek egymasra a distinkciok (kivaltképpen az Emlékszesz?
[Bintetdnovella] cim(i elbeszélésben), hogy bels6vé valik a szoveg, utalasait nem sikerdl
nyomon kovetni.

A Detonata méasodik, nagyobbik felének novellai mintha a kitiresedett, kiterjedés és lo-
kéacio nélkili szubjektum megfeleléseként keletkez6 mlivészet elképzelésétél Iépnének
el, ahidnyként értett ,,én" és mlivészete réstelen illeszkedését kérddjeleznék meg. A kotet
k6zéps6 részének darabjai fényképek és grafikak koré szévddnek. A kiindulépontul szol-
gald képzémivészeti alkotasok illusztracidként szerepelnek a szovegek mellett.

A két tipus kozti atmenet jegyeit viseli A mazsahaz cim( elbeszélés. A szévegben a
szerzd ,angyali emlékmdive" készil. Az elbeszéld kerili 6nmaga megnevezését,
»alulirott"-ként beszél magardl. Az emlékmd figyelme terméke: ,,Nem volt mas lehetsé-
ges tér a szamara, homalyos kamra, falikat, raborulni, a mazsahaz volt az egyetlen lehet-
séges tér, amelyben mint végleges koncentracié megsziilethet. Nem lehetett mashol lat-
hato, nem érkezhetett volna meg egy masik lathato térben énmagahoz. Onmagamhoz
nem érkezhettem volna meg (Alulirott)." (135) Az alairas mindennapos mozdulatok nyo-
man, a reggeli kavék, a savanyu borok csészéinek és poharainak lenyomatabol alakul ki
az angyal el6tt asztalként szolgalo, kék csomagolépapirral bevont hokedlin. Az elbeszé-
16i én ilyen korllmények kozott: a kéz gyakorlata. Az angyal egyszeriben, lelke legmé-
lyén 6rjongve, sorolni kezdi azok nevét és pontos lakcimét, akiket a szerz nem tudott
megszolitani. E mozgalmassagtol - a kioltédott személy megfeleléseként félfogott mas
irodalmi mondatokhoz hasonl6an - az angyal teste foszforeszkalva vilagitani kezd.

A fényképekre és grafikakra épuld novellakban az érzékelés leirasaban finom rés, va-
lamiféle inkongruencia nyilik meg. Az Egy airdale terrier Martélynal cim(i elbeszélés alap-
jaul szolgalo fényképen vizparti hattér el6tt drotsz6rli kutya lathatd egy csdnakban. A
szbveg alapjan eldonthetetlen, hogy emlékezetben vagy csak képzeletben, az elbeszél6 a
fotot nézve a tajat percipidlja: ,,Ernyedt és tiszta mozdulattal érzékelsz, olyasfélével,
melyre izmaid mindig méskor képtelennek bizonyulnénak; egy szeret§ mozdulata, mely
nem visszavonhatatlan; érzed tehat azt, hogy higgadt kénnyedséggel veszitenél sokat,
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csak végre ne kovetkezne semmi, ha semminek sem kellene féltétien kdvetkeznie, &m
azért mégis volna valahogy. (...) Jobb is ez igy, ha igy van, nyugtatod magad, a tudatos
emlékezés csak eltorzitand, elgydngitené a képet. Viszont most meg maga a kép torzit és
gyongit el téged, s ugyanakkor, Ugy latszik, ez sziinni nem akar6 érzet, semmit sem tudsz
kezdeni ezzel a gydngeséggel és torz léttel, még akkor sem, ha szembe is allit eme elmoz-
duléssal a kép!" (140) Az érzékelésben: ,,valdszer(itlen almatagsagaban is szérakoztato a
folyd, a Tisza. Ahogy a csénakok induldsa meg bizonytalan. Gondoltad. Akar befelé, akar
kifelé indul, mindig korai az indulas. Ahhoz hasonlatos, ahogy a tér id6re valt." (143) Egy
masik novellaban Stekovics Janos fotdjan: ,,A Lukacs testvérek allnak (all a két elaggott
arva kiralyfi) elragadé réviletben, maganyban, arnyéktalan szenny és arnyéktalan akarat
terében, nem Ugy, mint te, irod  (159).

Az Andy Warhol: Portrait of Joseph Beuys ciml elbeszélés narratora szerint: ,,A sz0,
amely épp’ kimondatik, mar csak a kdvetkez§ pillanatra vonatkozik, kizardlag, és nem
annak jelenlétére, ki mondja." (171). A leiras targya, Warhol fényképnegativumon alapu-
16 szitanyomata: ,,e kép csendje, irod, ahogy Tandori Dezs6nél olvashatjuk, »a kibeszél-
hetetlen én hidjaként, Iélekt6l 1élekig mintegy...«", 6rok jelen id&ben, allandd érkezésben
van. A kép a novella helyszinén, ajatékteremben: ,,ott lebeg a lapok hatteréil, mondjuk,
irod, a fustos félhomalyban, elvakulas és tisztelet fényl6, aranylé orcgja lattan, bent és
kint is mar, a hatart vono éjszakai égen, sem nem fikcioként, sem nem reflexioként, ha-
nem olyasvalamiként, mit beltlrél vilagit at 6nnon létezésének bizonyossaga - elérhet6-
ségét sugallva. Mert méas bizonyosséga nem lehet.

A negativ, mint e létezés jele." (175-176)

A Detonata utolsé fejezetének darabjai allapotokat rogzitenek, a valtasok ebben az
esetben mozdulatlan képeken futnak at, a képek moccanatlansaga rogziti az elbeszél§ al-
lapotanak bizonytalansagat, kétértelm(iségét. A konyv egyik legszebb novellaja (Bidds
zoknik, hiabavalo szerelem), a szerelemrdl sz616 elbeszélések nyitédarabja egy Uj kezdetnek
remélt marciusi nap leirasaval indul: ,,a nap ugy jott fol az akkori kert fainak, bokrainak
szépremény z6ldkaosza folé, ahogy kell, mintha egy Uj nap volna". Az elbeszél§ szbve-
gében sorra kétségbe vonja a szerelemérzést leird szavak értelmét, ezért a novella irasa-
nak pillanataban: ,,mar csak ennek a volt képzeletnek és akaratnak vagy csak valami bal-
joslata alakja, épp' gy, mint régen; nincs nap, nincs az az Uj kora tavaszi nap, mely U
élettel telithet egy kései filtestet. (‘95 Gszén)." Bar a narrator szavai a szerz6 jelentéskiol-
todasat tolmacsoljak, a novella szerkezetét nem a szerz6i ,,én" Kitiresedése konstitualja.
Az ,.én" sotét kiterjedése atalakul, mint a SGtét anyag cim(i elbeszélésben is, amelyben
olyan vilagossaghoz hasonlitja az elbeszéld a novellaban uralkodd nappali fényt, mint
amilyen a belsd fényforras atvilagitotta his - az anatomiai értelemben vett szévet - vila-
gossaga lehetne (,,Valami szdvetszer( fény, talan a képzelet nappala” [107]).

A szoveg fonti autopoetikus képe Barthes Beszédtoredékek a szerelemrdl cimd konyvét
idézte f6l bennem. Barthes miivének a szerelmi ajandékraél szolo fejezetében arrol érteke-
zik, hogy aszerelmes rogton 6sszeeszkabal valamilyen mdvet, melyet a Masiknak szeretne
ajanlani, ra kell azonban jonnie, hogy az ajanlas lehetetlen, mert a gesztusban a Masik sajat
személye kétségbevonasat, eltorlését latja. Barthes szerint a Méasik nem fétisként, targyként
van jelen, hanem eleven er6ként hat a ra vagyok mivében, hozzateszi azonban, hogy e lény
néma angyal, jelenléte matematikai értelemben vett kdosz - egyik rendszer megzavarasa a
masik altal. Barthes meggy6z8dése szerint az irodalom nem a mii szerz6jének egységes, el-
lentmondasmentes tudatat fejezi ki. Solymosi Balint kényvében mintha addig a félismeré-
sig érkezne el, hogy annak a bizonyos ,,Masik"-nak néma jelenléte azt a ,,lerombolt"
éntudatot is képes kétségbe vonni, amelyet a kdnyv elbeszél6je a magaénak tud.
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MATHE ANDREA

MISCELLANEA

Kdrosi Zoltan: Orrocskak (nagy-budapesti-szerelmes-regény)

,.Hogy valamibél citromtorta lesz-e
vagy bajai halaszlé - az csak
menetkézben derdl ki."1

K6rosi Zoltdnnak nem ez az els6 regénye, de a szerz6i alcimadas szerint az els6
'nagyregény’, amelyet persze nem lehet ([és nem is szabad] elég[gé]) komolyan venni, hi-
szen a fécim kicsinyité képzdje rogtén Ovatossagra vagy ironikus hozzéallasra int. A ko-
rébbi kotetek nyilvanvaldva tették a szerz6 téredékes térténetmondasra épitd, mégis gor-
dulékeny és koherens szévegszovéset, irasmaodijat, melyet az Ujabb regény tovabb folytat.
A testtdl vald szabadulas Utja2cim(i novellaskétet Bureck-torténetei készitették el a regé-
nyeket, A tart szarnyu lepkét3és a Romkertet,4melyek az Orrocskak el6képeinek tekinthetdk.
A tart szarny( lepke a Kafkatol valasztott mott6 egyik mondatéat - ,,En pedig elamultam,
micsoda biztonsaggal viselik ezek az emberek az életet" - sokszorozza meg, irja koril: az
(én)narrator szerepldit - a maga attit(idjét ellenpontozva - olyan Méasként és Masikként
lattatja, akik a lét és sajat létezéstik irant mintha egyértelm( kdnnyedséggel viseltetné-
nek. A Romkert egy nyomozas torténete, de nem a klasszikus értelemben vett detektivtor-
ténet, annak egy személyesen fiktiv, fiktiven személyes valtozatat alkotja meg, a kliséket
és toposzokat maganmitosszal 6tvdzve. (A hozza valasztott mottd Fist Milantol: S mi
Var engem odahaza? Ugyanaz. Vagyis a rejtély.") S ahogy az mar lenni szokott, és amin a
kortars regény olvaséja nem is nagyon lep&dik meg, feltlinik korabbrdl ismert név is az
Gjabb regényben.5A torténetek a csodélatos csecsemdk életébdl (Utiregény) pedig a kiilonféle
»esetek” (Gyddi eset, Szombathelyi eset, Kalvin téri eset sth.) rejtélyekre 6sszpontosité meg-
irdsaval a kovetkezd regény vilagat el6legezi: ,,Hiszen tudja azt j6l mindenki: vannak
olyan torténetek, hogy sem elfeledni, de elhinni és felemlegetni se lehet 6ket, gy hever-
nek szerteszét, mint a vizbe dobott kovek."6
Az Orrocskak kicsinyitéképzos fécimvalasztasa szan-
dékoltan latszik ellentmondani az alcimnek: (nagy-
budapesti-szerelmes-regény), pontosabban: a két cim ellen-

1 Esterhazy Péter: Hrabal kinyve, 95. o.

2 Pesti Szalon, Budapest, 1994.

3 Jelenkor, Pécs, 1996.

4 Jelenkor, Pécs, 1997.

5 Pl Solymossy nyomoz6, aki A tart szarnyd lepke
tavirdaszaként viselte ugyanezt a nevet.

6 Kijarat, Budapest, 1999.

Palatinus Kényveshaz Kit.
Budapest, 2000
295 oldal, 1800 Ft
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pontozza egymast, azt sugallva, hogy (a) 'nagyregény' megirdsa nem lehetséges; szdmos
elképzelhet6 regényirasi technikara, médszerre, hagyomanyra jatszik r4, de mindegyik
csak opcié marad. Ezt latszik meger6siteni, hogy - bar K8rdsi Zoltan narracidja meg6rzi
korébbi sajatossagait - a mondatfiizés megszakitottsaga és toredékessége valik hangsu-
lyossa, valamint a klénb6z6 torténetek egymashoz illesztése, mely szerkezetileg nem
valédi egymasba f(izés, s nem hozza létre azt a szubtextust, mely buvépatakként valosa-
gosan Osszetartja a szoveget, 'regénnyé teszi a regényt'; az 1990-es évek szerelmesei - lep-
lezetleniil beszéld nevekkel: Barany Adam és Farkas Katalin - hatterének feltarasaval Iép
be a kdzelmult torténelmi eseményeibe is a szévegfolyam, s az 1950-es, 60-as évek Ma-
gyarorszagabdl, Budapestjébdl villant fel eseteket. Ezek az ironikus részletek azonban to-
redékek, amelyek hangulatokat idéznek fel, és nem olyan torténetflizéssel épitkeznek,
mint példaul Garaczi Laszl6 Pompasan buszoznnk vagy Kukorelly Endre A Szovjetonid tor-
ténete cimi regényei, amelyekben az 6sszehangolt, kovetkezetes néz6pontd narracio te-
remt rendez6elvet, de nem is nagyvarosi, posztmodern detektivtorténet, mint Lengyel
Péter nagyregénye, a Macskaké, amely a hagyomanyt mind a regény-, mind a varostorté-
net, de a személyesség szintjén is egységbe olvasztja. K&érosi Zoltan nagy-budapesti-
szerelmes-regényében sok minden van, de mintha mindezzel éppen a 'minden megvan'
érzetét rombolna le, torténjék ez akar az iréi intencié szerint, akar szandéktalanul.

A mese és a regény narrativaja 6sszeszovdik a dokumentumok és idézetek beépitett
technikdjaval, 4lland6an emlékeztetve arra, hogy ebben a regényben minden relativizal6-
dik, mintha itt sesmmit sem lehetne 'komolyan venni', mintha az archaikus-klasszikus go-
rég gondolkodas egyik felismerése bukkanna el6 minduntalan: vigyazz, halandd, mert
tévedhetsz, és tévedsz is allanddan. Ezt latszik megalapozni a regény elején megjelené
'ujjelvagas’ torténete, és visszatér6en meger0siteni az ismétl6déen megjelend ‘farkas-
kutya-ember' antropomorf szérny latszélagos pusztitasa. A mesekellékekbdl elévarazso-
16d6, a kritikus helyeken és személyek esetében megjelend 'szérny(ecske)' - gy tlinik - a
narratori (vagy a sorsszer(i vagy a torténelmi vagy a véletlen okozta vagy...) itélkezés
megjelenitdje is: komikusan-ironikusan, nem nélkulézve idénként az olvasoval valo
Osszekacsintast sem - mindezt persze a narrator kikertlhetetlen idéeltolédason alapuld,
visszapillanté horizontjabdl, ironikusan tudja megtenni; elbizonytalanitva akar még a
torténeten bellli létezését is, eltlintetve a hatarokat a realitas és képzelet, vizié és lidérc-
nyomas kozott: ,,Hova, hova nem, szertefoszlottak a nyomok. / Eltint a ddvad, mintha
nem is lett volna. / Vagy ha volt is, ki hiszi azt el." (237)

Ugy tlinik: az egymassal parhuzamosan futé és idénként talalkozo textusok kapcsola-
ta meghatarozdé szerkesztéelvként mikodik Kérosi Zoltan 0j regényében. A fécimre utald
szerelmes-torténet elgondolhato fétextusként is, de valéjaban inkabb textus-fragmentu-
mok egymasnak Utkdztetése, egymast érintésének szovete alkotja a regény szerkezetét;
repetitiv textus-fragmentuma pedig az ‘antropomorf farkas' (torténetének) be-bettrése a
kalénbdzé szoveghelyekre és 'sorsokba’, amely a hiteltelenség és a hihetség, abizonyta-
lansag és a bizonyitas egymasnak ellentmondani latsz6 szandékat egyszerre valGsitja
meg. A fejezetcimek égtajai a regénybeli Magyarorszag egy-egy térségére utalnak, az
egyes helyszineken torténé események szalait Budapesten dsszefuttatva; az orrocskak Ki-
csinyit6képz6s hasznalata is szerkezeti szervezéelem - ellenpontozva ajatékos és gazdag
asszociacios lehet8ségeket tartalmaz6 magyar szét a komolyan hangz6 latin elnevezések-
kel: apex nasi, vestibulum nasi, nasi medius, cavum nasi. Ez az anatémiai sorrend az egy-
re beljebb haladast mutatja, hasonléan a széveg bdéviiléséhez, de az elmélyiilés vagy el-
mélyités (szandéka) nélkdl, csupan a ,,szaglaszas" (?) szintjén id6zve. Mindent a
felszinen tart, még a rejtélyek sem igazi rejtélyek, az eseményeknek, tényeknek nincs
mélységuk vagy kockézatuk. Egyszerlien vannak, egymas utén és/vagy egymas mellett,
nincsenek kihegyezve a verifikaciora, nem akarnak meggy6zni. Mintha a szandék a me-
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sélés 6romében és az olvasd elcsdbitdsaban merilne ki, ami persze nagyon is vonzo,
mégis hianyérzetet kelt. Nem csupan amiatt, mert megtévesztésekrél és szkeptikus rakér-
dezésr6l van sz6, hanem, mert felUlirasrél: a 'szerelmes-regény' egyrészt a X1X. szazadi
hagyomanyt felidéz6 megjel6lés szaz évvel késdbbi valtozataként kedves ésjatékos iréni-
dba bujtatott kapcsolat (246-247), mely esetlegesen szovédik dssze éppen Budapesttel;
masrészt nem csupan a szerelmes-regény-hagyomany tovabbirhatdsagat kérddjelezi
meg, hanem a detektivtdrténet, a torténelmi regény, az esszéregény tradicionalis folytat-
hatésagaét is. (Ekként ellenpontozza az emlitett Lengyel Péter-regényt, amely affirmalja e
hagyomany kontinuitasi lehetfségét.)

Nem azért a hianyérzet, mert a szerelmi torténet deszakralizalasa és illGziomentesité-
se torténik meg (222-223), nem, mert a detektivtorténet egy-egy eset tiggyé valé felmuta-
tésa lesz; nem amiatt, hogy a térténelmi szal a hétkbznapi torténések és a mindennapi
szerepl6k tabléjan bomlik ki; sem azért, mert az esszéregény hagyomanyaibdl egy-egy
ironikusan, parafrazealva idézett bolcselkedd félmondat marad (példaul ,,Nem léphetsz
kétszer ugyanabba az emberbe." [291]). A hianyérzet, mintha azért jelenne meg, mert a
szovegnek sikertl nagy varakozast ébresztenie a torténetek mélyebb rétegeibe valé pil-
lantas irant, de végul is nem sikertl beteljesitenie. Lehetséges, persze, hogy ez ir6i szan-
dék, és leginkabb a narrator anekdotikusan mesél6é hangja az els6dleges a regényben, a
mikszathi elbeszélésmodra emlékeztetve. Ez a narratori hang valik az egymast kiegészit6
fragmentumok 6sszetartasanak egyik alapelemévé.

A masik alakito jegy az elbeszél6i technika oszcillalasa az egész és a toredékek kozti
széttartas és kozelités terében, mig végul a 'farkasember'-mitosz leirasdban (277-278) és a
szerelmi szal teoretikus fejtegetésében (203, 207) latszik fokuszalni, majd Ujra szétszérod-
ni, s egyben értelmezni a cimet és az alcimet is, mely az érzelmek, érzékek és érzékelések
teriiletén talalja meg kdzos hatarat. Nem nyugvépontot jelent mindez, ahogyan a zarofe-
jezet Madach-parafrazisa is elarulja (,,nincsen mas gy&ztes a teremtésben, csak"), hanem
ekként is egy hagyomany folytathatdsdganak kérdéskdrére utal, illetve rakérdez a konti-
nuitas lehet8ségére. A zaras egy pszeudo-locus amoenus, a (lehetetlen) szerelem (lehetet-
len) kertjének felidézése, az Ezeregyéjszaka csaldka kertje és egy festdi Rousseau-kép,
mely felidézi az ir6 Rousseau Héloise-kertjét is - de mindez csak a képtelenséget és a
visszahozhatatlant emeli be a gondolatok jatékaba.

Mert a kbnnyed jatékra helyezi a hangsulyt K6rési Zoltan regénye, és - legyen bar ha-
tarozott iro6i intencio eredménye - 'vegyeskdnyvnek' latszik, azzal az erénnyel, hogy a
szerz@ a szétesés hataran egyensulyozva valamiképpen mégis Osszetartja a széveg egé-
szét, és - ami talan a legfontosabb - megalkot egy diszpoziciot mar a kdnyv elején, amely-
nek a regényben végig jelenléte, itt-léte van, és amely egy sajatosan jellegzetes vilag uto-
rezgését tudja kelteni az olvas6ban, megajandékozva 6t az olvasas goérdilékenységével, a
befogadas ritmusos sodrasaval. A regényben megalkotott vilag, mely az események
szintjén riaszto és élhetetlen, a stilus szintjen mégis harmoniat, elfogadast, életéromot su-
garoz. Mindezzel egytitt mégis olyannak tdinik az Orrocskak, mintha egyszerre volna bajai
halaszlé és citromtorta is, mely persze nem feltétlendil valik hatranyara, de mindenesetre
Ovatossagra int. Ajaték 6réme, kdnnyedsége, az iras oréme, onfeledtsége és élvezete mel-
lett az iras-jaték egzisztenciat (ex-istentiat) kockara tévé mélységei és orvényei sem kertil-
het6ek meg.
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MAGDALENA TULLI

Voroshen

(részlet)

Annak, aki mar mindenhol volt és mindent latott, utoljara el kell utaznia
Sciegibe. Nem kell mast tennie, csak feliilni a szanra, s amig el nem nyomja az
alom, siklani-siklani a rénasagon, amely Ures, akar a fehér papirlap, és végtelen,
mint az élet. Ez a valaki - talan utazéigynok arumintaval teli béréndjével -
elébb-utébb megpillantja a néptelen, fagyos terek, a négy égtaj felé futd utcak
mentén sorakozd hatalmas h6ébuckdkat. Megpillantja a jégcsaposzlopokat, a téli
égbolt sotétjébe merilé hésapkak tamaszait. Beszivja a tlidejébe a leveg6t, amely
éles, akar az érzést a leheletrdl lemetszd borotva. Ertékeli az id6jarast, amely
mentes a nyugtalan tavaszi fuvallatoktol, a nyari h6ség bagyadtsagatol, az 6sz
kddos szomorusagatél. Méltanyolja a fagyot, amely konzervalja az érzelmeket
és a t6keét: egyiket is, masikat is megovja a bomlastél.

Orokos tél és kontrasztokat lagyitd, sarkok éleit simitgato sotétség. Csak per-
cekre, ebédidében oldédott a homaly Sciegiben. A leves el6tt rézsaszin fény ra-
gyogott fel az égbolton, a mésodik fogés alatt néhany ferde sugarat vetettanap a
haztet6k folott, a desszert utdn pedig menthetetlendl bealkonyult. Az itteni ég-
bolt csillagaitdl idegen volt a mozgéas és a valtozas, akarcsak a gazlampaktal,
amelyek ragaszkodtak helylikh6z a konstellacidékban.

A sotétben kibontakoztak a vallalkozasok - a Loom és Fia cég, a Strobbel-
Uzem és a Neumann-gyar -, amelyek tzleti tigyei egybefolytak a svéd garnizo-
néival. A k6évé fagyott pusztasagban, ahol csak a szél stivitett a négy égtaj feldl,
allt-allt a gamizon, lassan csordogalt benne az élet, paradékon kivil nem volt ra
szikség. Mar létét is kiilonos szerencsének kell tartanunk, tekintettel arra, hogy
a svéd gamizon minden szempontbdl jobb, mint az orosz, a porosz vagy az oszt-
rék, amiképp a svéd terileteken is jobb, mint a tobbi elcsatolt tertleten.

A tiszti kaszin0, a kaszarnya, az istallo, a lovarda, a I6portar és a gyakorlotér
(letaposott, sikos hé boritotta, amelyen, ha kellett, menetfelszerelésben, béka-
Ugetésben szdkdécseltek végkimerilésig) varatlanul bukkant fel a kanyarban,
akarcsak az ember sorsdban bekdvetkezett hirtelen valtozas. A Gwardyjska utca
ugyanis ugy kacskaringézott, mint az esténként eltrombitalt takarodé dallama.
A trombita arany hangja magasra réppent, a haztet6k folott lebegett. Am a f6tér

Magdalena Tulli (1955) Italo Calvino és Marcel Proust lengyel forditéja viszonylag késén, negy-
venévesen debuitalt Sny i kamienie (Almok és kdvek) cim(i kisregényével, amellyel régtén elnyer-
te az egyik legrangosabb lengyel irodalmi dijat. Az alabbi részlet masodik, talan még nagyobb
visszhangot kivaltott W czerwieni (Vordsben, 1998) cimi kisregényébdl valo, amely német és
francia nyelven is megjelent. A meseszer( kdrnyezetben jatsz6dé regény harom, lazan kapcsol6-
dé részének kdzponti motivuma a tragikus szenvedély.



tuloldalan régton lezuhant, stlyosan, mint az elkabult madar: ott, a viskéne-
gyedben az usankas fiucskak hogolyodval dobaltak meg mindent, ami a foldfel-
szin folé emelkedett. A gyari sziréna hangja alacsonyan, kézvetlenil afold folott
szallt, minden reggel egyforman bugott - csupan a mérhetetlen sotétséget tudta
kifejezni, amely ott hémp0olygott a nappal és az éjszaka minden érajaban a Fab-
ryczna utca szurdokaiban. A szirénabugas visszaver8dott a kaszarnya nyerstég-
lafalardl, mint a falra hdnyt bors6. A Gwardyjska és a Fabryczna utca két ellenté-
tes égtaj felé futott.

A Strobbel-Gzemben porcelant gyartottak. Raktaraiban szallodai étkészletek
tornyosultak: kis és nagy, lapos- és mélytanyérok néma halmai, megszamlalha-
tatlan hallgatag martasos kancsé és vaza, aljukon négyagu hdpehely-jelzéssel.
Neumann gramofonlemez-gyaradban a dallamtalanul csérompo6lé gépek nemes
tenorokat, dolyfos baritonokat, ijeszt6 vagy vidam basszusokat és Givegszer(ien
atlatszo szopranokat nyomtak a fekete ebonitba, ahol lathatatlanok, de hallhato-
ak maradtak, 6rokre bebugyolalva az érthetetlen olasz szavak gyolcsaba. A gyar
munkésai, amikor munka utan elbdbiskoltak a leves folott, forgdé koroket lattak:
Strobbel munkasai fehéreket, Neumannéi feketéket.

A Loom és Fia cég székhelye ott volt, ahol a f6utcak tengelye keresztezte egy-
mast. Pancélozott kasszajan keresztiil &ramlott Sciegi egész készpénze, lerakatain
keresztlil a dobozokba és ladakba csomagolt $ciegi aru, amely a Fabryczna utca
legvégén, a vasuti mellékvaganyrél indult itnak a nagyvilagba. Ezenkivil Loomé
volt a hires helyi varroda részvényt6kéjének nagy része is. A varrom(helybdl ki-
kerUl6 ndi f(iz6ket az utolsé darabig elkapkodtéak a kulfoldi keresked6héazak, de a
helybeli hdlgyek is szivesen vasaroltdk 6ket, hiszen a halcsontnak készénhetéen
olyankor is egyenesen Ulhettek, amikor az almosit6 unalom hullamai a délutani
szunyOkalasok szigete felé sodortak 6ket. Az urak, allukat az ugyanitt varrt ingek
merev gallérjara tdmasztva, csak aludtak a csendben, melyet nem zavarhattak
meg az orosz-japan haboru agyui, még kevésbé a német gyarmati hadsereg pus-
kainak hangja Afrikaban.

A vasutallomas épuletei a Weglowa utca mentén sorakoztak. A lathatatlan
mozdonyok kéményeib6l szikrak ropkodtek, elnyujtott futtysz6k hasogattdk a
sotétséget. A hordarok, sapkajukon badogszamokkal, idegen kofferekre vartak.
A vasutasok olajlampéasokkal jarkaltak a raktarak mellett, az ugral6 fények vé-
gigsoportek a vagonok alvazan, s csak olykor-olykor szakitottak ki a sététségbél
a vagany mellett all6, 6rokésen hofodte szénkupacokat meg a szénporral bori-
tott hobuckéakat - Ugy hasonlitottak egymasra, akarcsak az itteni nappal az itteni
éjszakara.

A Solna utcaban sos por kavargott, kbnnyezett t6le az ember szeme. Az utca
abanyaszok lakta kiilvarost atszelve a banyahoz vezetett. Utkdzben elhagyogat-
ta a hazakat, amelyek hol itt, hol ott meredeztek a stipped&s hoban, mint szét-
hanyt faladak a Sciegi séban. Ablakparkanyig, tet6ig sippedtek bele. A banya-
szok éjjelente reménykedve hallgattak a roppanasokat valahol a padlé alatt.
Minél mélyebbre a féldbe, anndl jobb. Mert csak azokat a szavakat ismerték,
amelyek mélyen a fold alatt hangzanak jol, mint ,,fedezékbe!" és ,,a hétszentsé-
git!". Avarosi forgalomtol kaba emberek bénultan alltak ajardan, utattévesztve,
néman, mint az igavono allat, mikézben mindenfel6l 16kdosték 6ket. Egy-egy
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éles futtyszotol ismét éberek lettek, kénytelenek voltak elrejtézni a kapualjakban
amulatsdgra éhes tld6z8k elél, akik kin6tt nadragot és tdl hosszu kabtot visel-
tek. Jobb szerettek otthon tcsérogni, az antipédus felé gravitalé kunyhoikban.

De a gyarak, boltok, pénzvalték és hivatalok csakis nekik kdszonhették vi-
rdgzasukat. Minden vallalkozas egykett6re zatonyra futott volna, ha elfogy a so,
amely - mint kéztudomasu - sdritett kdnny. Az ipar és a kereskedelem felvirag-
zasa ugyanis nemcsak gazdagsagot szil, de sirast is. A konjunktaranak sirasra
van sziiksége, hogy fenntartsa magat. Enélkil kiszarad. Bizonyos mennyiségi
kdnnynek meg kell tdltenie az 4ruforgalom csatorndit, hogy furgén &ramolhas-
sanak a passzivumok és aktivumok, mint ahogy az &ruval megrakott hajonak is
sziuksége van vizre a hajégerinc alatt.

A Loom és Fia cég aktivumai és passzivumai ide-oda aramlottak a vilagban,
hol sciegi s6 formajat 6ltotték, hol olajét nagy horddkban, hol meg gabonazsako-
két vagy nehéz posztokotegekét. Az egymas utdn kdvetkezd kereskedénemze-
dékek férfiainak bajuszat ifjikoruktdl kezdve zizmara dermesztette, allkapcsu-
kat Osszeszoritottak, jéghideg, minden illGzié nélkili tekintetik atdofte a
megsotétedett fénymazt. Az els6 Loom fiatalkoraban tengerész volt. Egy vitor-
las maradt utana, amely angol lobog6 alatt hajézott egy palack belsejének latha-
tatlan hullamain: nem tudni, milyen vagytél hajtva Uszott bele, miutan legy6zte
a spanyol kiraly hatalmas armadajat, és beklizddtte magat a vastag Uiveg szajan.

A Loomok kés6n hazasodtak. Feleségeik egy-egy fiut sziltek nekik, akit min-
dig Sebastiannak neveztek el. Mindegyik képes volt arra, hogy a megfelel§ pilla-
natban az el6z8 helyébe Iépjen, mégpedig olyan észrevétlenil, hogy Sebastian
Loom mint egy és ugyanaz a személy élt az emberek emlékezetében. A csalad-
ban az elsd leany a szdzadforduldn jott a vilagra. Anyjat elvitte a gyermekagyi
laz. Attél fogva egyedil élt Sebastian Loom, s mindenben olyan fagyos $ciegi j6-
zansag vezette, akar ajégcsap. Rovid pérazon tartotta a személyzetet, de magat
sem igen kimélte. Egész délutanokra elmerilt a kdnyvvitel és a kereskedelmi le-
velezés 6rvényeiben. - Kavét! - Kkialtotta idénként, és megrazta a cseng6t. Maso-
dik hazassaga Ota inkdbb az utazasok alatt kotott futd ismeretségeket kedvelte.
Hazatértekor csecsebecsék és operett-mdisorflizetek szérédtak ki a b6rondjébol.
A délutanokat a Korelli-cukraszdaban toltotte, s biliard mellett tGzleti tgyekr6l
targyalt Krasnowolski tanacsossal, a kereskedelmi jog j6 ismergjével. A két Ur
szerdanként a Hotel Angleterre éttermében ebédelt, ahol mindig t6ltott kdposz-
tat rendeltek. Sebastian Loom néha elméldzott a szamlak folott: elhatarozta,
hogy a kis Kazio Krasnowolskihoz adja Emilkat, amikor mindketten elérik a
megfeleld kort. igy akarta kivédeni a veszteséget, amely amiatt érhette a Loom
és Fia céget, hogy Loomnak nem volt fia.

Isten tudja, honnan érkezett Sciegibe a német gyarmati hadsereg tisztje
aranygombos fehér kabatban és tropusi parafasisakban. Egy szerdan teljesen va-
ratlanul megjelent ebédid8ben, éppen a leves és a masodik fogas kdzott. Kigom-
bolta a gallérja gombjat, megtdrolte a homlokat; lathatéan nem fogott rajta a
Sciegi fagy. A nap Kkis id6re épp a Loom-haz folé emelkedett, s a felhék kozott, a
résen at rézsut néhany sugarat vetett a tetére, hogy nem sokkal kés6bb sotétség-
be rejt6zzon, ahogy nap mint nap tette. A tavoli gyarmatokrol érkezett jévevény
elhaladt a varoshaza mellett, amelynek tornyan a szélkakas a nap els6 és utolso
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sugaraiban langolt, és éppen akkor toppant be a szalloda éttermébe, amikor a ré-
zsas arcu Krasnowolski tanacsos mar felhajtotta a zazmaréas kupicat, és kezét
dorzsolgetve varta a toltott kaposztajat. A tiszt levette a parafasisakjat.

- Még ma elviszem a feleségét Délnyugat-Afrikaba - mondta, és 6sszekop-
pantotta a sarkat.

- Tréfalni méltoztatik.

- Sohasem tréfalok - szOlt szarazon a tiszt, és egy levelet nyujtott at a tana-
csosnak.

Az olvasni kezdte, de vér szokott az arcaba. Hirtelen az asztalra dobta az iro-
manyt, mintha megégette volna az ujjat. A német hadsereg tisztje gondosan dssze-
hajtogatta a papirost, elrakta, majd bucsuzéul ismét 6sszecsapta a sarkat. Gyors
léptekkel tavozott, mint aki hidja, hova igyekszik. Eltlint az éppen felszolgalt
hegynyi zsiros toltott kaposztabdl szallongé g6z fehér kodében. Krasnowolski ta-
nacsos evett, fuldoklott a zokogastél, és egy kockas zsebkenddvel térdlgette a
szemuvegét. Merthogy minden izében civil volt.

Felesége utan nagy halom megiratlan, konnyektél rancos levélpapir maradt
emlékbe, széttépett siirgonyok, Ures fényképkeretek és az asszony megszurkalt
ujjaitdl vérfoltos tlparna. A n6 soha tébbet nem adott életjelet magaroél. Lehetsé-
ges, hogy uaticéljat elérve felfaltdk az afrikai oroszlanok. Krasnowolski tanacsost
sokaig emésztette abanat, mig aztan egy éjszaka meghalt.

A kis Kaziot nénikéi felugyeletére biztak: valamennyien kelletlenil vették
magukhoz, és nagy megkoénnyebbuléssel szabadultak meg t6le, ugyanis a fiu
elég nehezen elviselhet6 betegségben szenvedett: nem tudott aludni. Ejszakan-
ként felkelt az 4gybol, és unalomtol elcsigazva ténfergett a szobakban. Néha nyi-
korgott a padlé vagy az ajt6. Hajnalban haléingben térdelt a f6ldon, és az 6lom-
katonas dobozokat nyitogatta a kdlyha résnyire nyitott ajtajabél aradé voéroses
derengésben. A Sciegi ulanusok és a német gyarmati hadsereg kozti csata zaja
szétvetette a gyerekszobak rézsaszin tapétas falat, felébresztve a csecsemdket és
a dadékat. Bacsikai egész éjszaka veszekedtek nénikéivel a mahagoni haldszo-
bakban. Elfojtott suttogasok, gunyos kérdések, zokogasok és duihos kialtozasok
kozott ingadozott Kazio sorsa. Bacsikai hajthatatlanok voltak: elintézték, hogy a
fil kadétiskolat végezzen Svédorszagban, nénikéi pedig esténként kénnyek ko-
zott idézték fel szomoru torténetét.

Loom egyszulétt laAnya nem sokkal a tizenhetedik szlletésnapja el6tt eljegyez-
te magat Krasnowolski tanacsos fiaval, aki hivatasos tisztként tért vissza Sciegibe:
nagyon joképd fia volt, kiléndsen a diszegyenruhajaban, formas bajuszaval és
kddben Usz6, sotét szemével, amely mindig kicsit karikas volt a kialvatlansagtél.

- Nem tud elaludni, mert felébredni sem tud soha - mondtak réla keser(ien a
nék, amikor szakitott veliik. A kereskedd ismerte a fia szerelmi kalandjairél sz6-
16 pletykakat, de sem ezt, sem a katonai szolgalatot nem vette komolyan: abban
reménykedett, hogy veje az eskliv6t kévetden dohanyszinl zakéra cseréli az
egyenruhat, és mindenestul a cégnek szenteli magét.

- Soha az életben - jelentette ki az ifju f6hadnagy, mikdzben a garnizon kaszi-
ndjaban a kartyat keverte. A tisztek megértéen néztek 6ssze a kartyaasztal folott,
kényszeredetten vigyorogtak, s kdzben azt kérdezték maguktél: akkor minek
veszi el a Loom és Fia céget?
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Kiteritette a kartyakat, hunyorogva nézegette 6ket, mintha megzavarta volna
almat a kimondatlan kérdés. Végigtapogatta az egyenruhdja zsebeit, a négy-
szogletli kartonkeretet keresve. Maganal hordta a menyasszonya fényképét.
Gyors pillantassal hatolt 4t a gyermeki arcon, amelyen nyoma sem volt semmi-
lyen elhallgatott ténynek, titoknak, semminek, ami megsebezhette volna.

Szakasztott olyan tiszt volt, mint a tébbi, kifényesitett csizmaja éppugy csillo-
gott, és ugyanolyan suvikszszaga volt; evett, ivott és viszonylag boldogan élt,
mig meg nem érkezett Németorszagbdl Augustus Strobbel, az idés Strobbel por-
celanétkészlet-gyaros unokadccse. A fiatalember hosszu szempilldinak és lagy
pillantasanak kdszénhet6en nyomban a kisasszonyok kedvence lett. A tdncos
uzsonnakon mindig pironkodott a vihog6 koszoru kdzepén, amikor énekelni
kezdték: ,,Meine lieber Augustus, Augustus, Augustus...". A falnal allé nénikéi
nyugtalanul elhallgattak, de aztan felismerték a még naluk is régebbi dalt, s egy-
mas utan eresztették le a lornyénjaikat, hogy felvegyék az elejtett fonalat.
Augustus Strobbel valésaggal ragyogott, mikdzben a porcelanrél beszélt. Bi-
zonygatta, hogy mindennél tartésabb a vilagon, s6t minél vékonyabb, annal tar-
tosabb, hiszen torékeny lIévén a lehet6 leggondosabban bannak vele, ami allitasa
szerint legjobban a Strobbel-magangydjteményben talalhaté kinai vazakon lat-
szik. Augustus Strobbel csikos selyemmellényt viselt, amilyent még soha nem
lattak Sciegiben, mellénye alatt pedig ott dobogott a szive, nemesen és finoman,
akar a porcelancsengettyld. Semmi sem idegesitette jobban Kazimierzt, mint a
porcelan, kiilénésen azok az ostoba csengetty(icskék.

Az éves Uiinnepnap, amikor a f6téren larmas mulatsagot, a szalonokban tances-
tetrendeztek, Loom szdmara az innepi ebéd, ahusleves és tormas husszelet emel-
kedett unalmat jelentette a varosi tanacsban, amelynek emberemlékezet 6ta tagja
volt. Mikdzben el6készitették a fekete frakkjat, Emilka a szobalany segitségével
felvette a bali ruhdjat, és leste a szant, amely a tAncmulatsagba repiti, egyenesen
Kazimierz Krasnowolski - esetleg Augustus Strobbel? - karjai k6zé. - Embarras
de richesse, de richesse, de richesse - énekelte kezét a szivére téve, amely agy
Orulten kalapalt. Hol atukorhoz futott, hol az ablakhoz, mig csak el nem szédult a
boldogsagtol és az izgalomtol.

Végre megérkezett a szan. Emilka mar szallt volna fel, amikor a Gwardyjska
utca fel6l Kazimierz vidam tisztiszolgaja rohant feléjik, s a Loom-haz el6tt
Osszetalalkozott Augustus Strobbel melankolikus inasaval, aki a Fabryczna utca
feldl jott sietve. Egyszerre alltak meg Emilka el6tt, sapkajukat a keziilkben gy(r6-
getve, keblukben egy-egy névjegykartydval a fiatal Strobbel kerek és
Krasnowolski szdgletes betdivel - nem tudtak, mit kezdjenek velik, mivel
mindketten azt az utasitast kaptak, hogy titokban adjak at. igy hat a haz oromza-
tat koszoruz6 angyalkakra fuggesztették tekintetlket.

- Kisasszony! - kialtoztak. - Kisasszony!

Pihekdnnyd hangok réppennek fel, de néha ennyi is elég, hogy letaszitsa az el-
mozdult kdvet. A Loomok b8ségszaruja kicsuszott az angyalkak kezéb6l, amelyek
szaz éve tartottak. A sajat sulya lehlzta: led6lt, és keresztlilhtzott minden szamitast.

A robajlas a tukor el6tt érte Sebastian Loomot, mikézben a gallérjat gombol-
ta. Azonnal orvosért kiildott. Emilka agya mellett varta a doktort; betdmte a fu-
lét, hogy ne hallja a fGvoszenekart, amely tovabb jatszott, noha mar senki nem
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tancolt. A pletykara éhes tomeg az ablak ala gydilt; a cs6duletben gyerekek fut-
kostak, ragacsos keziikben k6kemény mézeskalaccsal. Miel6tt odafenn, a jeges
égbolt alatt folhangzottak a tizijaték robbanasai, az orvos minden kétséget kiza-
réan megallapitotta, hogy Emilka szive megallt. A lany legaldbb negyeddraja
tisztaban volt vele.

- De hisz az nem jelent semmit - ismételgette, s csak egyvalamit szeretett vol-
na: hogy mielébb induljanak el abalba. Am a szan mar rég elment, és Emilka he-
lyett a kiilonds hirt repitette tova. Loom hallani sem akart a balrél. Megfogta a
doktor konydkét, és kihuzta a folyosora.

- Mi abaja? - kérdezte suttogva.

- Megallt a szive, mint az elromlott 6raé - tarta szét a karjat a doktor. Semmi
mast nem tudott, az (itésnek nem maradt nyoma, egy csepp Vér sem szennyezte
be a lany szép hajfurtjeit. Loom nyugtalanul nyult az aranyfedell 6rajahoz,
amely igencsak hangosan ketyegett a bal fels6 mellényzsebében.

- Tegyen meg mindent, doktor ur - kezdte a kévetkezd pillanatban, miutan
leveg6t vett. Kezét még mindig a fels6 zsebén tartotta, ahol az 6ralanc légott. -
Hiszen mindig van remény... ha van ra barmi maod...

Az orvos csévélta a fejét. Mindenre van megoldas, kivéve a halalt - szokta
mondani a betegeinek, a szemuvegét villogtatva. Az orvostudomany nem is-
mert gyogyszert Emilka betegségére. igy hat a doktor letolta az orrarol a szem-
Uveget, felsohajtott, és részvétét fejezte ki Loomnak.

Részvétét! Hat nem balba késziil Emilka? Am a doktor ezt a szamara mellékes-
nek és lényegtelennek tling korialményt az elkényeztetett egyke neveltetésbeli hi-
anyossagainak tudta be. Hasonlé esetekben az Ugynevezett halal utani
merevedés, a rigor mortis hamar véget vet az abrandozasnak. Ha a kisasszonyban
nincs elég tartas ahhoz, hogy a végs6 éran tiszteletben tartsa a szabalyokat és az
erkolcsot, ha mindenaron az életbe kapaszkodik, az emlitett rigor majd megdvja a
kompromittal6dastol, segiteni fog 6sszeszoritani a fogait és tavozni comme ilfaut.
A merevedéssel ellenstlyozhat6 a kell6 batorsag hianya. A doktor teljes nyugal-
mat, csendet és elsotétitést irt el6. igy majd megdermednek a vagyak, és normali-
zalédik az allapot. Emilka débbenten és diihésen fogadta a dolgot. Szoval ezentul
nemcsak a szive nem fog dobogni, de tancolni sem tdncolhat?

- Nem, nem és nem! - Kialtotta, a I4baval toppantva.

A doktor, miutan kilépett Looméktdl, haldlosan faradtnak érezte magat; kedve
tdmadt betérni a kocsmaba egy kupica borékapalinkara. A kocsma zsufolasig telt
eltavozason lév6 katondkkal, akik folyton az id6t tudakoltak, majd rogyadozo
labbal keltek fel az asztaltél, éppolyan szomjasan, mint az tinnep el6tt. A tlizoltok,
miutan felaggattak a lampionokat és fell6tték a tlizijatékot, a sarokban szundikal-
tak a korsdk folott, 6rokds hidnyérzetben. Az Gnnepl6 sereg lassan kimeralt, mint
minden évben. A harsonak, amelyek el6z6leg a f6téren széltak, és prébaltak tal-
harsogni a kocsmaban jatsz6 ciganyok hegeddijét, velUk egyutt elcsendesedtek, a
zenészek pedig hazaindultak, cipelve fekete tokba zart, néma hangszereiket.

Loom térdérdl lassan lecsuszott a pléd, mikdzben tétlentl Glt a fotelban, félig
begombolt gallérral, amely G4gy meredezett a nyakan, mint valami zaszl6.

- Nem tudja, Adela, hogy a méltésagos Urnak muszaj rendszeresen ennie? -
feddte meg Emilka a szakacsnét. - Adjon be valamit, amilyen gyorsan csak lehet.
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Karjanal fogva az étkez8be vonszolta apjat. Néman Ultek le a kései étkezés-
hez. Ekkor Stanistaw bejelentette Kazimierz Krasnowolskit.

- Kuldd el udvariasan - mondta Loom.

Mikor Kazimierz tavozott, még sikerilt az el6térben hiivés meghajlassal ko-
szdntenie Augustus Strobbelt. Az ifju Strobbelt még kevésbé kivanta latni Loom.
Ellentmondast nem t(ir6 kézmozdulattal intett laAnyanak, hogy maradjon ulve.

- Miért? - kialtotta a lany. - Miért?

- Vannak hatarok, amelyeket nem szabad athagni - magyarazta Loom. - Sza-
mithat-e bizalomra abank, amely nem fizeti ki a valtoit? El kell fogadnunk a ha-
lalt, hogy az élet meg6rizhesse méltésagat.

A temetkezési vallalkozé meghozta a koporsot a szentelt gyertyakkal, virag-
csokrokkal és jegesvodrokkel. Nem 6 tehetett rdla, hogy a temetés el6késziletei
megakadtak. Emilka 6rult dihrohaméban szétdobélta ajeget, 6sszetaposta a vi-
ragokat és letépte a tukrokrél a gyaszleplet.

- A kisasszony meg®driilt, vilagositsd meg a lelkét, Uram - suttogtak a talalo-
ban. Miel6tt barki feleszmélhetett volna, Emilka felmenekilt a hal6szobajaba és
bezarkozott. Harom nap, harom éjjel sirt. Végil kifarasztotta a sirds. Negyednap-
ra elcsendesedett. Kiontott kdnnye finom, fehér koddel t6ltotte meg a szobat.

- Milyen fulledt itt - jegyezte meg Stanistaw, az inas, amikor végre kinyilt az
ajté. Kihajtotta az ablakot: a parafelhd felszallt az égbe. Emilkat elnyomta az
alom, sokdig aludt, este pedig el6huzott fehérnem(iszekrénye rejtekébdl egy til-
tott francia szerelmes regényt, és nekilatott az olvasasnak. Masnap és azutan is
olvasott: immar senki el6tt nem titkolta. A kdnyv folott Glve ki-kinézett a beha-
vazott utcara. De senki sem jott tobbé.

Emilka kompromittalo allapota nevetségessé tette Kazimierz Krasnowolskit,
aki végul nem tudta, gyaszolnia illenék-e. A szalonokban megvet6 hallgatas
Ovezte az Gigyet. A kaszind nagytermében viszont csak éles tekintetétdl hervad-
tak le ajelent&ségteljes mosolyok és hallgattak el a suttogasok.

- Unatkoznak, vagyis képtelenek felejteni - sziszegte kés6bb sajat képének a
tukdrben, mikozben egy kis timsot szort az allara, amelyet felsértett aborotva. -
Itt minden folt szaz évig fennmarad, tovabb, mint a szolgéalati szabalyzat.

Szolgalat utdn a pasziansz folott Gldogélt, a szajahoz ragadt torok cigaretta-
val, amelyrdl olykor lehullott egy kis hamu a kétértelmdien mosolyog6é damak-
ra, szigoru tekintetl, busa szemoéldokl kirdlyokra és szemuiket ostoban
meresztd bubikra. Amikor zartdk a kaszino6t, s az asztalokrol mar leszedték a
foltos abroszokat, felhajtotta az utolsé poharral. Sehogy sem jott ki a pasziansz,
elvalas és 6rokos hiany volt a kartyak sorsa. Meg a jollakottsagot nem ismer§
éhség, amelynek oka a testfelépitésikben rejlett: a szegycsontjuk alatt, ahol a
gyomruknak kellett volna lennie, a nyel6csévik finoman egy masik nyel6cs6-
h6z kapcsolodott, mintha csak tréfa lenne az élet. A két fejben ellentmondd vé-
lemények, a két szivben 6sszeférhetetlen vagyak lakoztak. Mig az egyik felet
szerelem f(itotte, a masik gydlolett6l fuldoklott. Az egyik élni akart, a masik in-
kdbb meghalt volna.

- Az élet és a halal - mondta a doktor, mig felirta Kazimierznek az almatlan-
sag elleni parlatot - olyan, mint ezek a cimkék a fiolakon. Ez desztillalt viz, az
tiszta alkohol. A fiolakban meg 6ssze van keverve minden, egy kicsi ebbdl, egy
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kicsi abbél. Mint egy rossz hirl palackozéban, ahol hamisitott szeszes italt gyar-
tanak. Cukorral kell bevenni, f6hadnagy ur, kiillénben nem tudja lenyelni.

A doktor gyogyszere rosszat tett Kazimierznek. Egyre mélységesebb kabu-
latba taszitotta, hogy mar a szolgélat sem okozott 6rémet neki. Erre a betegségé-
re meg a szerencsejatékot hasznélta gyégyszeril.

- Muszjj ennie, f6hadnagy ar, muszaj aludnia - emlékeztette a csicskésa, Fe-
lek Chmura, s hogy a kedvében jarjon, hozzatette: - Kar Emilka kisasszonyért,
olyan kedves teremtés volt.

Mire Kazimierz hirtelen felébredt, talpra pattant, mintha riad6t trombitaltak
volna.

- Mit akarsz ezzel mondani? - kérdezte gyanakodva, megragadta a csicskasa
zubbonyat, és j6l megrazta. De Felek nem tudott valaszolni. Kazimierz diihésen
I6kte el magéatol. - Ne nézz gy ram, te hilye! - orditotta.

Ludwig Neumann gramofonlemez-gyaros Krasnowolski tanacsossal valo barat-
saga emlékére meghivta magadhoz Kazimierzt, hogy elszakitsa a kartyatdl és a
nehéz gondolatoktol. Ebéd utan felszolgaltak a kavét. A hazigazda és a vendég
letelepedett a mély fotelokba, és ragyujtottak egy cigarettara. A gramofon ko-
rongjan egy Neumann-féle fekete ebonitlemez forgott; a lathatatlan bubik tenor-
zett elkeveredni a ddmak parfumillat-kbnnyedségl szopranjaval, mig meg nem
szolalt a kiralyi bariton, amely képes minden hangot az égbél a féldre rantani. A
pikk sotét altjdban ott remegett a keser(iség 6sszes arnyalata, mialatt a kavé ki-
hdlt a csészékben. A sziven talalt bariton menthetetlentl kimult az alsé oktav-
ban, jogara cintanyér-csérompdléssel a padléra zuhant. A csattanasok és mora-
jok kozepette a dzsOkerek sz(inni nem akaré fejhangjai visitottak a drama
szélérél. Mindek6zben Ludwig Neumann szenvtelen hangja az Ujsaghireket
kommentalta, keze pedig a hamutartoba ttdgette a hamut. Kazimierz Gjra meg
Ujra beszippantotta az alig érezhet6, néi parfumillatot.

Megmutattak neki Stefania leanykori himzéseit - a lany révid ideig tartd, bol-
dogtalan hazassaga utan nemrég tért vissza az atyai hdzba. - Mostandban ha-
nyagolja a kézimunkat, semmi sem kéti le - panaszkodott Neumann. Kazimierz
aznap délutan nem taldlkozott Stefaniaval: a lanyt allitélag migrén gyotorte.
Mig a fiatalember a lakajtél vezetve kifele tartott, a homalyos folyosén keresz-
tezte Gtjat a tdbb sulyos ajto altal tompitott hang, amely ennek ellenére a magas
regiszterekben Ggy ragyogott, akar a vizen tikr6z6d6 hajnalpir. A mély hangok
Obleit sotétség boritotta. Kazimierz fulladozott, de valahogy eljutott a korlatig. A
hulldam ott hompolygodtt mogotte a lépcsén a koloratira meleg vizesésével, s vé-
gul kifolyt az utcéra, csendesen, mint az emlék; a hidegben megfagyott, és jégos-
vénnyel jeldlte ki az utat a Neumann-haztél a kaszarnyaig. igy aztan aznap este,
amikor Kazimierz visszament Stefania ablaka ald, 6sszevissza csuszkait, és igen-
csak vigyaznia kellett, hogy ki ne szaladjon a laba al6l a tala;.

Egy id6 utan javulni kezdett az allapota. Egy nap kettétépte Emilka fényké-
pét, és a fiokja mélyére sillyesztette. Kilon kertlt a két szem. Az egyik tekintet a
kezében lévl legyezdre tapadt, a masik a semmibe veszett. Az Emilka szemébdl
sugarzé artatlansag, amely a lany életében enyhitette Kazimierz banatat, illetlen
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haldla utdn viszont a bizonytalansag és merengés forrasa volt, végre eltlint a két
tépett szél, a torok dohany szemcséi kozott.

Kazimierz leveleit csicskasa, Felek kézbesitette Stefanianak. Am ahelyett,
hogy sietett volna vissza a valasszal, mindig betért Adeladhoz, Loom szakacsné-
jéhez. Utkdzben talalkozott a hentesfitival, egy szeplds, tizenkét éves kolyokkel,
akivel gyors Uzletet kétott. Gylrott pergamenpapirba csomagolt, koronas orosz-
lannal diszitett katonai gombokat htizott el6 a zsebébél, és elcserélte szafaladéra:
egy darabért egy gombot adott. A szafaladét a kapualjban ette meg, aztan beko-
pogott a konyhaajtén. Adela mindig megkinalta maradék édes lepénnyel, ha-
csak nem ette meg el6tte a tizoltd, Alojzy Piechota, akit Adela ugyanugy ked-
velt, mint Feleket. A csicskasnak a Loom-hazban tett mindennapos latogatasai
miatt sohasem voltak rendesen kitisztitva a tiszti csizmak. Kazimierz minden al-
kalommal lehordta Feleket, és a trombitava sodort Ujsaggal nagyot csapott a
csicskas tlskés koponyéjara. Az ugy tett, mint aki megbanta b(inét:

- F6hadnagy ur, eskiiszém az él6 Istenre, megjavulok - fogadkozott, és verte
a mellét, hogy csak Ugy déngott.

De piszkos Uigyek nyomtak a lelkét, és mindent megtett, hogy elterelje roluk
Kazimierz figyelmét.

- Milyen szép Stefania kisasszony! - lelkendezett a szemét forgatva.

- Semmi k6z6d hozz4, te szamar.

Kazimierz komor pillantasokat vetett a fényképre: hasonlitott a masik, 6sszeté-
pett képre, amelynek helyébe Iépett. Mikor a kaszinéban el6hlzta a pénztarcajat,
hogy fizessen, afényképrél mindig eszébe villantak a tdncos uzsonnak, amelyekre
Stefania hetente tobbszor is eljart. Titokban, késd este szokott be a lanyhoz - nem
tudta, mi az almossag. Csokolozas kdzben hirtelen megkérdezte téle, hanyszor
tancolt az ifja Strobbellal, és sugdoldztak-e porcelanokrdl. Stefania mélyen meg-
sértve, fajdalmasan 0sszeszoritotta az ajkat. Kazimierz diihdsen csortetett vissza a
kaszinéba, hogy leigya magét és felejtsen. Annyira sikertlt megutélnia Augustus
Strobbelt, hogy szivbél szerette volna kihivni parbajra, és leléni. Balok alkalmaval
tekintete, amely kemény volt, akar a pisztolygoly0, végigszaguldott a szobakon, a
kobaltkék porcelanra emlékeztetd, jol ismert pillantas utan kutatva. Hazafelé me-
net baratai, amennyire tudtak, csititgattak, varatlan hévvel vallon veregették, és
probaltak elfojtani a szivébdl a gallérja és a vallbojtjai felé kiaszo, lathatatlan lan-
got, amelyet korabban 6k maguk gyujtottak knnyedén elejtett, Ovatlan tréfaikkal
mint gyufakkal. Egyikik-méasikuk gondolkodéas nélkil segédkezett volna neki
barmilyen tigyben, kivéve azt, amelyik az 8rulet kodétbocséatotta a f6hadnagy sze-
mére. Nem maradt més megoldas: gydrdt vitt alanynak, és megkérte a kezét, k6z-
ben pedig abban reménykedett, hogy sikertl Stefaniat megtartania a lampa
fénykdrében, akézimunka folott gérnyedve. De alany nem akarta megigérni neki,
hogy ezentul a négy fal kozott, kézimunkaval a kezében fogja tolteni az életét.
Gondolkodasi id6t kért, s a jegygylri kozvetlenil a kettétépett fénykép mellett
vérta a lany doéntését, barsonnyal bélelt dobozkaban, a kulcsra zart fiok mélyén.

A pasziansz f6lé hajlé tiszt nyugtalan légzése éjszakdnként gy(il6lk6dé gondo-
latok parajaval toltotte meg a szobat. A kiisz6bon alvé csicskés felébredt arossz le-
veg6tdl, és felkelt, hogy kinyissa a szell6z6ablakot; a parafelh6k elszalltak az ég
felé. Komor seregekhez hasonlatos felhék gyulekeztek a kaszarnya folott.
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- Az orosz-japan haboru elétt is ilyen volt az ég - jegyezték meg a hazi-
asszonyok. Nekilattak hat vajat szdrni, atrostalni a lisztet és a kasat az impreg-
nalt vaszonzacskokba.

A kaszinbéban régimodi gazlampak égtek. A flstds tikrokben egyenruhdk
nylzsogtek, felettiik arcok rajzolodtak ki homalyosan, elmosédva, megkildn-
boztethetetlentil. Mialatt valamelyik asztalnal baccarat jatszottak, a tikoérben
paszomanyos kabatujjak kartyat kevertek, és beséporték az érdemtelentl szer-
zett nyereményt. Kilutdgették pipajukbol a hamut, atfutottdk az olvashatatlan,
forditott cimekkel teli Gjsdgpapir-lepedéket.

Amikor zartak a kaszinét, Kazimierz ott Glt, homlokéaval az asztalra d6lve, a
szétdobalt kartyak kozott, s dsszeszoritott szemhéjan mint kédén vagy porfel-
hén at zaszldkat, lovakat, talpas agyukat latott homalyosan. De tal kevés voltbe-
1610k és tul messze alltak, semhogy megszabadithattak volna a kinszenvedéstél.
Kozvetlentl a hadbora kirobbanéasa el6tt szuronyrohamokrél almodott ébren: a
fém fagyos csillogasa atdofte a vdgyak kusza gomolyagat. A meghatarozhatat-
lan szinG egyenruhdk vorésben tocsogtak. Ennek a vorésnek egy patakocskaja -
nem tudni, honnan szivargott - hagyott foltot mindennapi gondolatain is.

Még nem kerilt sor az eljegyzésre, amikor az ifju f6hadnagyot mar készult
bedaralni a hdboru gépezete a csizmahtzo6 zsamolyaval, a kacskaringdés monog-
rammal diszitett zsebkend6jével és vidam csicskasaval egyutt, aki a tiszti bé-
rondjét vitte utdna. A haboru, amelyrdl az Gjsagban azt irtdk, hogy a Ferdinand
féherceg elleni merénylet robbantotta ki a héség kinozta SzarajevOban, mas
szemszogb6l nézve ajeges stagnalas kdvetkezménye volt, melyben a gyGlolko-
d6é gondolatok paraja sotét felh6kké dagad, és kénnyen halalla valhat. Innen
nézve Kazimierz maga idézte el§ a haborut, s6hajai sulyaval billentve &t a di-
nasztikus érdekek és diplomaciai feszultségek mérlegét.

- Hallom, megemberelte magéat - mondta Ahlberg ezredes Krasnowolski f6-
hadnagynak, amikor egy délutan fogadta. - Oriilok neki.

El6hlzott az ir6asztalabdl egy félig tres Giveget, annak tanusagaként, milyen
felel6sséget érez azért, hogy megdrizze a tiszti becstletét. No meg annak jelédl,
hogy el6z6 nap minden erejét 6sszeszedte, hogy elrakja az Gveget, miel6tt a fe-
nekére nézne. El6vett két kupicat, és lassan megtdltdtte. Kazimierz kiitta, lerakta
a kupicat, és nagy levegdt vett.

- Ezredes Ur, maga is tudja, hogy képtelenség védeni ezt a hdkupacot - szo6-
lalt meg. - Még ha valamennyien itt pusztulunk is. De még meghalni sem lesz
konnyd.

Valédi halalra gondolt, goly6tdl. Ahlberg ezredes nem taplaltillazidkat az el-
lenallas eredményességét illetéen, amely feltartéztathatna az ellenséget a nyilt
mez6n, ahol csak német, orosz és osztrak szelek fujnak, igy hat régtdon egyetér-
tett vele, noha az alkalommal élve egészségesen kikacagta magat.

- Nem koénny{ meghalni - nagyon j6! Az utols6 6raban puff! - felfordul, és
annyi. A legegyszeribb dolog a vilagon.

Kazimierz 6sszehUzott szemoéldodkkel hallgatta. Az ezredes ranézett, abba-
hagyta a nevetést, és a csengd utan nyult. A szolgéalatot teljesité katona jelentke-
zett, Ures vodorrel. Elvitte a teli vodrot, amelybe megallas nélkil cs6pdgott a viz
a mennyezetr6l. Kazimierz vérben Uszé szemében vords fényben jatszott a teli
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vodor. Az ezredes kdzben mar a tet6 lyukairol beszélt, nem ért tavolabbra a te-
kintete. Rekedtes hangon sorolta az okokat, amiért repedeznek a cserepek. Pedig
koros-korul minden recsegett-ropogott, az egész Sciegi rend, s a repedéseken at,
amelyek egykor kapora jottek a trépusi sisakos, maganyos tisztnek, nem a viz
patakocskaja, hanem az idegen hadsereg éaraszthatta el barmelyik percben
Sciegit. Kazimierz dithében 6sszeszoritotta a szajat, és arra kérte az ezredest, bo-
cséssa el, mentse fel eskije al6l, mert valahol mar varja a frontegyenruha, a lo-
vasszazad, az agyuluteg.

- Menjen csak, ha olyan szerencsés, hogy semmi sem tartja itt - felelte
Ahlberg nyugodtan, és ismét megtoltotte a kupicakat. - Ki ne szeretne tavozni és
felejteni?

Még aznap délutan alairta a megfelel6 papirokat, és megkildte a stockholmi
hadligyminisztériumnak, amely szaz éve nem foglalkozott haboraval és nem is
allt szandékdban ezt tenni. Postafordultaval megérkezett a valasz. Mikor
Stefania himz6éramajan mar szarba szoktek a kék meg lila viragok, Kazimierz
egyetlen rantassal eltépte a fonalat, amely a szive kéré fonddott. Minden kote-
1ékt6l megszabadult; oda igyekezett, ahol 16nek. Elutazott, hogy felejtsen. Bu-
cstzoul célba vette a badog szélkakast a varoshaza tornyan, és meghuzta a ra-
vaszt. Az alv6 varosban tompan szélt a l6vés. A szélkakas megperdilt, majd
szokas szerint tatott szajjal megmerevedett.

Stefania alig varta, hogy levelet kapjon. - Nem jelent semmit - suttogta, mig
flizte a t(ibe a cérnat. Renduletlentl hitt benne, hogy Kazimierz visszajon, hisz a
jegygylrd még mindig Stefania dontésére vart, nem ért véget a lanykérés torté-
nete. A szolgalélany segitségével egyre csak varrta menyasszonyi kelengyéjét. A
kész darabok egyenld nagysagu oszlopokban tornyosultak a szekrényében. Ugy
érezte, a remélt visszatérés egyenesen kovetkezik a lepedék és lenvaszon toril-
k6z6k azsurozasabdl, a damasztabroszok himzéséb6l. Am a fiillébe jutott, hogy
elutazasa el6tt Kazimierz eladta a gyd(r(t, hogy kartyaadosagait kifizesse.
Stefania leeresztette az asztalkara a kézimunkat, s csak bamulta a falat. igy 0lt
egész nap, este pedig remegd kézzel azért a selyemfonalért nyult, amelynek er6-
sebb volt a szine, mint a r6zsa illata.

A himz8rama sotétvordsen kiviragzott, s ett6l varatlan kavarodas tamadt a
liliomok kozott. Mintha folt esett volna a kézimunkén. Stefania megijedt a gya-
korlott ujjai al6l kiszaladt rézsatél. Eg6évords arccal fejtegette a selyemszalakat.
A légaram felkapta a foszlanyokat, és szétrepitette a vilagban. Az elektrosztati-
kus eré6nek engedelmeskedve katonavonatok tetején és egyenruhakon teleped-
tek meg. Aki csak magan viselte a voros selyem egy foszlanyéat, azt mind
utolérte a habordban a goly6. Miel6tt Stefania végzett a liliomos kisparnaval,
Kazimierzt hazahozta a vonat, minden gondjat6l megszabadulva, hajaban vo6-
ros szallal, szogekkel Kivert, hosszukas ladaban. A koporsét a helyi temeté
tiszti parcelldjdban foldelték el; diszsort(iz dordilt, visszaszallt a visszhanggal.
Ez lett a vége. Kozben Ahlberg ezredes szalldsa tovabbra is bedzott, az Gjabb és
Ujabb javitasok kdvetkeztében pedig gyakrabban kellett Uriteni a szerencsétlen
vodrot, mint azel6tt.

A héaboru folyt tovabb Kazimierz nélkul, s6t egyre szélesebb kordket irt. Hi-
vatalos stirgbnyben emlékezett meg a finom Augustus Strobbelrdl, aki egy nap,
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miutan béacsikajatol kapott egy doboz szivart és elblcsuzott az Ginnepélyesen
merev irodai alkalmazottaktél, elhagyta a porceldngyarat, s vonaton oda uta-
zott, ahol frontegyenruha varta, s ahol mit sem ér a porcelangyartassal kapcsola-
tos kimerit6 tudas.

Most, hogy Felek, a tisztiszolga elment a haboruba, Alojzy, a tzolté egyma-
ga ehette volna meg az 6sszes maradék édes lepényt, de nem volt étvagya. Ora-
kig tlddgélt Loomék konyhdjaban, és nézte a tliz vakité visszfényében Usz6
orosz, osztrak és német felh6ket. Olyan mozdulatlan és néma volt, hogy Adela
egész megfeledkezett réla.

- llyen ti-0-0z utan vi-i-iznek kell jnnie - mondta végul. A tapasztalat ugyan-
is arra tanitotta, hogy mindig megmarad a tliz és a viz egyensulya. De milyen
vizé? Honnan jon viz, ha egyszer, amerre aszem ellat, mindenitt csak ho és ho?

Egy nap a leves és a masodik fogas kdzott tengerhullam csapkodasahoz ha-
sonld zaj hallatszott a haztet6k folott. Mindenki az ablakhoz rohant, és az eget
kémlelte. Ahlberg ezredes a kaszarnya udvaran gukkerral figyelte az aeroplant.
Szél cibalta a pilota saljat, repilésszemivege biborvdrosen csillogott.

- Miket nem lat néha az ember - dérmégte a gamizon parancsnoka. Odahiv-
ta a vodrot cipel6 katonat.

- Latsz valamit? - kérdezte, és atadta a tdvcsovet.

- Ugyanazt latom, amit az ezredes Ur - jelentette a katona.

Az aeroplan a Fabryczna utca folott hégolyok tiizébe kerult, amelyek kényor-
telentl zaporoztak mindenre, ami elszakadt a foldt6l. Néhany eltalalta a gép ha-
sat, egy a szemuvegen csattant. Az elvakitott repiil6s diihésen sdoporte le magarol
ahavat, és Gild6z8be véve az usankas filcskak csapatat a gyartelepek felé vette az
iranyt. Két bombat dobott le, az egyik Strobbel izemét rombolta le, a masik Neu-
mannét. A vilagnak ezt a felét attdl fogva fekete-fehér tormelék boritotta.

Az ezredes az egész tarat kil6tte a revolverébd6l, de csak a térzs burkolatat si-
keralt atluggatnia. Az aeroplan egy hurkot irt le a leveg6ben, majd elt(int a haz-
tet6k folott, a felh6takard résén atsz(ir6dd utolso sugarakban. Minthogy tovabb-
ra sem tudtdk, minek kdszénhetik a gép megjelenését, egyértelmiinek latszott,
hogy révidesen visszatér. Ahlberg megparancsolta, hogy vigyenek fel egy agyut
a varoshaza tetejére. Tizendt ember harsany ,,htz-zad" kialtasokkal még vacso-
ra el6tt végzett a munkaval.

A tlzérek a parancs értelmében megtoltotték az agyut, és vartak. Csak mas-
nap, a leves és a masodik fogas kozott gyujtottak meg a kanécot. Nagy dordulés
hallatszott. Az agyu a lendulettél hatraugrott, a vdroshaza alapjaiban megreme-
gett, tormelék temette be a kéménynyilasokat. A 16vedék célt tévesztve atrepilt
a tetdk folott, és a Solna utca végén becsapdédott a havas pusztasagba. Lerombol-
ta a fold alatti aknédkat, és akkora mélyedést hasitott a foldbe, amekkora a varos-
héaza tornya.

Az aeroplan csufot Gzott az ezredesbdl. Idénként hirtelen leereszkedett, hogy
aztan az utolso pillanatban felemelkedjen a tiizérek orra el6tt. Sietve ismét meg-
toltotték az agyut és elsttotték. A gép darabokra szakitott hassal keresztilbucs-
kazott a fél égbolton, majd szurokfekete flistgomolyagot eregetve lezuhant a va-
rosi gazmlivek téglarotunddajara. Robbanas hallatszott, az egész varosban
kialudtak a gdzlampék.
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- Az ellenség elfoglalta abanyat, az utca tele katonakkal, a civileket visszatere-
lik ahazakba! - rontottbe hivatlanul Stanistaw, az inas Loom dolgoz6szobajaba.

- Csengettem volna? - vetette oda epésen Loom. Felemelte fejét a szamla-
konyvekbél, amelyek f6lott gubbasztott a gyertyafénynél, az egyik sarokbdl a
masikba ugralé arnyékok kozétt. Es ajtot mutatott Stanistawnak.

Ahlberg ezredes, miutan kétszer l16vetett az agyuval, nyugodtan varta az el-
lenséges hadvezetést. Nem lehetett felroni neki, hogy egyetlen puskalévés nél-
kal adta fel a varost. Még maradt annyi ideje, hogy szemlét tartson vakolattél fe-
hér, koromtdl mocskos seregei folott. Parancsot adott, hogy nyissak ki a raktart,
és vegyeék fel a diszegyenruhajukat. Alairta a kapitulaciot, majd hazament, és ki-
biztositotta a revolverét.

- Végre vége - mosolyodott el az ezredes.

- Puff! - sz6lt a fegyver.

De ezzel még nem volt vége. Kisllt, hogy a diszegyenruhakrol hianyoznak a
gombok. Valaki késsel levagdosta 6ket, csak a hurkocskdk maradtak. Ahlberg
feje kdzben mar a fotel karfajara délt, szaja kinyilt, szeme kimeredt. Kavarodas
tdmadt, és nem volt senki, aki rendet teremthetett volna - kivéve az ellenséges
parancsnokot, aki ginyosan nevetett, mikézben parancsot adott a kivonulasra.
A Sciegi ulanusok 6sszehtztak magukon paszomanyos kabatszarukat, fogtak a
nadragjukat: igy mentek a fogsagba.

A Solna utca végében tdmegeket vonzott az agyuldvés vajta bombatdlcsér. A va-
roslak6k megszemlélték a mélyedés aljan felgydlt vizet, amelyben felh6k tikro-
z6dtek. A hatarsorompo feléllitasakor a hadsereg a varos részének nyilvanitotta
a godrot, és torlaszokkal keritette el a kietlen homez6t6l.

Az idegen tisztek szérakoztatasara stirgdsen faemelvényt épitettek a kaszino-
ban. A misor afényekkel, strucctollakkal és zenekarral meg6rvendeztetett k6zon-
ségetafdévaros sugarutjan végigvonulo lovassagi kancdk paradéjaraemlékeztette.

- Nézd azt ott, balra - mondtak a tisztek németul, és adogattak egymasnak a
tabori latcsovet. A szamok utan felallva tapsoltak. Minden este szétszedték ater-
met. A kbézonségesen rohdgd dobok délyfés harsondknak adtdk a ritmust, a
trombita azt trombitélta, hogy szép az élet, a heged(ik alig tudtak 1épést tartani
vele, részeg zokogassal panaszkodtak, hogy tul gyorsan szalad. A zenekar
ugyanis, amelyet sietve tdkoltak dssze tlzolté-fUvosokbol és cigany vondsokbal,
proba nélkuil jatszott.

A tisztek mar reggel beliltek a kaszinéba, és vartak az esti eléadast; megvet6
arccal olvastak a haborus Ujsagokat, és masoléceruzaikkal mindenféle térképe-
ket firkaltak az asztalkendére, keletre és nyugatra, északra és délre mutatdé ku-
sza nyilakkal. A Korelli-cukraszdaban, ahol a cukormazas stiteményekkel teli,
Uveges pult a terem egyik falatol a masikig ért, rézsaszinG és pufok egyéves 6n-
kéntesek engedték &t a feledésnek nem sokkal korébbi latin- és algebradréikat.
Megméamorositottdk 6ket a marvanyasztalkdk melletti élet meglepetései, s a
mentalikdr kupicai folott sovaran kutattdk tekintetikkel a néket. A billentyd
folé hajolo vak zongorista hamisan csillog6 bécsi kering6ket adott el§ a kékes
fustfelhében.

A kozlegények ekdzben bordkapalinkat ittak a sulyos kocsmaasztaloknal,
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vagy az utcan koricaltak, csucsos sisakban és fegyverrel az oldalukon. Ha tekintet-
be vesszik, mennyibe kerilt az arany- és ezistfonal, hany réf barsonyra volt
szikség a hajtokahoz és hany réf zsindrra a paszomanyhoz, az j szabasu, hajtéka
és zsinordisz nélkili egyenruha bevezetése mar a haboru kezdetén igencsak str-
getd feladatnak bizonyult. A kézlegények akkoriban rovid ideig éltek, s ami ma-
radt utdnuk, ugyis csak néhany miszlikbe tépett, foltos rongydarab volt. Loom
szirkészold szovetet szallitott a hadseregnek, hogy abbdl varrjanak egyenruhét a
katonaknak, akik aztan az ablaka alatt larmaztak, és halalra idegesitették. Ejsza-
kanként, mig az egész varos visszhangzott az ordibalastol, ide-oda hanykolodott,
és azt kivanta, barcsak megdéglenének a katonak. De 6k cseppet sem féltek a ha-
laltol, hiszen vidam, keményszivl granatosok voltak, akik agy érezték, az élet
mindaz, amire vagyni lehet, és ami szinte sohasem esik meg. Es fiitytiltek Sciegi la-
kosaira meg Loomra, a hadsereg ismeretlen nev( aruszallitéjara.

A német katonaséag altal létesitett villamosvonal egyenld oldald haromszéget
formazott a vasutallomas, a nyilvanoshaz és a kaszarnya kozott. Csak a vonal ki-
épitésével sikertlt elejét venni annak, hogy a granatosok részegen megfagyjanak
a hdban. A villanyhajtasu jargany, amely vasuti p8rekocsin érkezett a varosba,
hadizsakmany volt; itt-ott még latszottak rajta az orosz feliratok. M(ikodtetésé-
hez Ujrainditottak a Neumann-gyarbol szarmazé gb6zturbinat: az utca folott fe-
szuld vezetékeken elektromos dram folyt. A német hat6sagok rendelete értelmé-
ben a munkéasként alkalmazott varosi tisztvisel6k éjjel-nappal takaritottdk a
havat a sinekr6l, hogy jarhasson a villamos.

Ahlberg ezredes agyujaért, amelyik lel6tte az aeroplant, a német hatésagok
tizenot f6s osztagot kiildtek fel a varoshaza tetejére. De az 4gyu Ugy beékel6dott
a toronyba, hogy legfeljebb a fal lebontasaval lehetett volna elmozditani. Vagy
ha fémflrésszel szétvagjak, kulon a kerekeket és kiilon a testet - allapitotta meg
valami tlzértiszt. Az agyu helyett abronzharangot hoztdk le a varoshaza tetejé-
rél, miutan a lelkét dvatosan bek6t6zték rongyokkal, s az emlitett p&rekocsin el-
szallitottdk a varosbdl. A rossz agyubdl a tul széles széjaval, meg a csovével,
amelybe beszorult a goly6, megfelel§ hangszert akartak énteni, amely a szaz-
egyedik hasonlé kaliberl agyuként képes con brio jatszani a kijeldlt szélamot a
habord pompas partitarajaban.

Az idegen hadsereg prédajaul odadobott Sciegiben mindenféle térténetek
kaptak labra, melyekhez hasonlékat kordbban senki sem hallott és nem is akart
hallani. A nyilvanoshazban, a féldszinti szalonban éjszakanként szabalyellenes
maddon kigombolt kab4tos tisztek estek sietdsen tlizes szerelembe, énekeltek, ha-
hotaztak, nappal meg a mellékbejaraton kdzlegényeket engedtek fel a nyikorgo
Iépcs6n az emeletre. Ott tolongtak a dohanyfustfelhdben a homalyos folyoson,
izzadt tenyerikben badogzsetont szorongatva. A Madame franciaul panaszko-
dott rajuk, és akezét tordelte, mert nem akartak leadni a késeiket, s folyton vérre
meng dsszetlizések robbantak ki a Iépcsén. A viharos agyutiizben megvaditotta
és elszemtelenitette 6ket a halal kézelsége.

Egyikik &ralt rohamaban bet6ért az Ures tiszti szalonba egy zsdkmanyolt
pisztollyal, amelyet nem vettek el t6le idejében. Kérbel6tt a cukormaz-rézsaszin
falakon, és kiluggatta Vilmos csaszar arcképét. A 16vés hangjara berohantak ré-
mlt bajtarsai, prébaltak nyugtatni, jobb belatasra birni, de a szerencsétlen nem
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hallott semmit, amig el nem talalta egy kés, és a divanyra nem zuhant. Osszeszo-
ritott fogai kdzt egy bddogzsetont tartott.

- Szérnyd - borzongott a Madame még masnap is, mikdzben a kdvéscsészé-
ért nyult, amelyet dél koril vittek az 4gyaba. Megallitotta a szobalanyt, és kérte,
hogy téltson neki egy poharkaval a valamilyen 6rnagytél ajandékba kapott ko-
nyakbdl, amelyet rossz napokra tartogatott az italszekrényben. A katonak, akik
segitettek megfékezni a tébolyultat, k6zben mar az orosz fronton voltak, ahol
masnap fennakadtak az els6 sancvonal el6tti szogesdrottekercsen, és belepte
Oket a ho.

Az elesettek helyére Gj, még é16 katonak érkeztek, és egymas utan dobtak a
tanyérba a markukban melengetett, csorgé zsetonokat. Volt, aki a n8i érintést6l
egyszeriben elérzékenyilt és zokogni kezdett; masnak eszébe jutott a hazi lek-
var. A zsetonok kozben hiltek-hiltek, minden pillanatban vesztettek erejukbél;
a megsurgetett katona beszéd kozben elhallgatott, és kiment a homalyos folyo-
soOra, kezében a zubbonyaval. Egyeseket annyira gyotort a kozeli halal elérzete,
hogy a kiszébdn még el6halasztak egy gydrott bankjegyet, és atnyujtottdk a
lanynak.

- Vegyél valamit emlékbe - mondték, de a lanyok egy kukkot sem értettek az
egészbdl. Csak atolelték 6ket, ahogy azel6tt a granatosokat, akiknek a csontjai
mar a féldben nyugszanak. Ha 6k elestek, annal kevésbé menekilhetnek ezek -
ahianyos pakli kevésbé értékes lapjai, a k6zonséges gyalogsag, amelyet habozas
nélkal a halalba kildenek.

Utanuk a legsilanyabb fajta katonak érkeztek a Madame mdintézményébe:
csupa Oregecske, beteges, gornyedt hatu kodzlegény. Pénztarcajukban bankje-
gyek helyett csaladi fényképeket tartottak, tilsagosan b6 zubbonyuk zsebében
lakaskulcsok csorogtek. Elég volt rajuk nézni, régton tudta az ember: nem érnek
tobbet koszos feketepéter-lapoknal. Ok maguk tudtak ezt a legjobban. igy hat
kuléndsebb felhajtas nélkul haltak meg a nyilt mezén, a futyulé 16vedékek kozt,
a héatizsakjukhoz szijazott tedskannaval. Alig indult el a katonavonat, amely a
rendeltetési helylkre szallitotta 6ket, maris zuhogtak rajuk az agyugolyok és
fold-szok6kutak. Csak a kulcsok csilingeltek a zsebiikben vékony hangon, ami-
kor a héba zuhantak.

A német varosparancsnokot, von Treckow ezredest szivbetegsége miatt
kiildték Sciegibe, mivel csak korlatozottan volt alkalmas frontszolgalatra. A pa-
rancsnoksag a varoshazan székelt. Ha von Treckow részt kivant vermi a varosi
tanacs Ulésén, csak végigment ajéghideg folyosdn. Mégotte hivatali papirokkal
az 6rmester, aki el6reszaladt, hogy kinyissa az ajtét az ezredesnek, és a kabatuj-
javal szolgélatkészen letdrdlje a székét. Minthogy eltomddtek a kéménynyila-
sok, és nem m(ikddtek a kalyhék, az egész varoshazan farkasordit6 hideg volt.
Az ezredes feltette aranykeretes monoklijat, hogy acélszirke, tirelmes tekintet-
tel alairja a rendeleteket. Rekviraltatta a ravatali lovakat, a gyarcsarnokokat le-
foglaltatta katonai raktarnak, és a német kormany nevében monopdliumot hir-
detett mindenfajta malom- és malataipari termékre.

A Loom-haz féldszintjén volt a Loom és Fia cég gyarmataruboltja, hol a ma-
hagoni pultok és a nikkelgombos automata pénztargép folott egykor diszkrét
vaniliaillat lebegett. A német hatésdgok dontése értelmében a bolt végezte a
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jegyre kaphatd aruk értékesitését. A szegény, 6sszefagyott tomeg a padlora fujta
az orrat, csuszkalt a sarban és a flirészporban, és kdzben kegyetlenil kdromko-
dott. A segédek aztan késd éjszakaig Ultek az tres polcok alatt. Asitoztak, és Gjra
meg Ujra 0sszeadtdk a végtelen szamoszlopokat, attol rettegve, hogy egy ostoba
hiba egyenesen akasztofara juttatja 6ket. Kliszkddve kertlgették a német helyes-
irds zatonyait, szitkozédva ragasztgattak a papundeklipapirra egyenlé sorok-
ban a gotbetds cukor-, liszt-, zsirjegyeket.

Von Treckow a dolgozdszobajdban elgémberedett kezébe vette a papundek-
lipapirokat, és eukaliptuszcukorkat ragcsalva személyesen ellen6rzott mindent.
Egyenruhara vetett bundaban dolgozott - ebben az egyben tért el a szabalyzat-
tol. Keveset evett, alig aludt, nem vonzotta a ndi tarsasag. Egyenesen tartotta
magat, és senkivel sem fogott kezet. Elalvas el6tt gimnazistaktol elkobzott kova-
pisztolyokat simogatott.

De nem sikeriilt pompés gydjteményébe illesztenie 6ket, amelyet csaladi bir-
tokan, valahol Kelet-Poroszorszagban 6rzétt - mégpedig néhany borostas ma-
gyar huszar miatt. Nem tudni, hogy a vilagjarasba belefaradt huszarokat mi szél
vetette Sciegibe a nagy habora végén. Az ezrediiket keresték, de naprél napra ta-
volabb kerultek téle; erre-arra kiildozgették 6ket, hiszen senki sem értett a nyel-
vikoén. Amikor kora reggel magyar karomkodasokat kialtozva bevagtattak a f6-
térre, az 4lmabdl felriadt ezredes kiment hozzajuk halésapkaban és haldingre
vetett bundaban. Eles hangnemben tudakolta t6liik, hol &llomésozik az ezrediik,
de csak a rend kedvéért, mert biztos volt benne, hogy legalabb kétezer mérfold-
nyire délre, és hogy az egész ligy a katonai csenddrokre tartozik, akiket haladék-
talanul értesiteni kivant. A bajszos huszar valaszul odacsorditett ostoraval a
nyeregbdl. Von Treckow az arcdhoz kapott, majd a szivéhez, elzuhant, mint akit
villam sajtott, és nem allt fel tdbbé. Egyenruhaba 6ltdztetett holttestéért egy sza-
kasz katonéat kuldtek.

Nyomukban egy acélos tekintet(i idés holgy érkezett egy komornyik meg
egy szobalany kiséretében. Botjaval kopogtatott a padlon, és hangosan kialtotta:
- Fritz! Hol van Fritz? - A visszhang ide-oda repitette hangjat a varoshaza tres
folyos6jan. Megmutattdk neki az aranyozott fedel( koporsot, amelyet kinyitta-
tott, majd becsukatott. A katonak egy mukk nélktl engedelmeskedtek neki,
egyeduil a szobalany ajult el, de csak a nehéz szagtdl, amely hasonlé kérilmé-
nyek kézott terjengem szokott.

Ebben a helyzetben nem volt min téprengeni: von Treckow ezredes odahagy-
ta kovapisztolyait, amelyek a kalyha mogotti rejtekhelyre voltak begyémészol-
ve a hotelszobéban, s azonnal Gtnak indult, kulacsb6l iszogatd katonéak tarsaséa-
gaban, egy tehervagonban. Nyugalommal hallgatta a vaskos karomkodasokat,
tragar dalokat, kartyabemondasokat, és tobbé nem kérdezett semmit. A husza-
rokkal el6szor a német, majd az osztrak csenddrség foglalkozott: allitélag egyi-
kUk sem tért vissza épségben szép hazajaba, ahol az ember a nappal és éjjel bar-
mely érajaban gond nélkul megértetheti magat magyarul.

Miel6tt még elfelejtették a magyar huszarokat, az idés Strobbelhez megérke-
zett szabadsagra az unokadccse, egy tartalékos hadnagy, aki kis idére kiszaba-
dult a 16vészarok sardbdl. Nemes szive, amely finom volt, akar a porcelancsen-
gettyli, a habord alatt meghasadt az agyudorgéstdl. Attél fogva tompan,
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kodosen szélt. Mig a Fabryczna utca s6tét szurdokaban Iépdelt a ropogé héba
taposott tormelékkupacokon, idénként megallt, és a cip6je orraval kikotort egy
porcelancserepet. Mivel valami francia goly6tél remegett a keze, uzsonna koz-
ben eltdrte a r6zsas csészét. Rogton hoztak egy masikat, de az ifja Strobbel mar
nem nyudlt a porceldnhoz. Nem ivott, nem evett tdbbet. Masnap reggel nem kelt
fel az 4gybal, csak fekiidt lazasan; harmadnap virradat el6tt felkbhdgott egy vo-
ros selyemfoszlanyt, és kilehelte a lelkét.

A Lengyel Kiralysag megalakitasarol sz616 kialtvanyt a varos sorrendben maso-
dik német parancsnoka, egy f6hadnagyi rangban all6 tiszt olvasta fel Sciegi la-
kosainak. Megjelent a varosi tanacs ulésén, és félbeszakitva az ingyenkonyha- és
tizel6jegyek szétosztasarol szol6 vitat, surgette, hogy a varos dnként allitson ki
ujoncokat. A varosi tanacsnokok kényszeredetten mosolyogtak a naivitasan.
Onként! Most, hogy mar mindenki kozelrél lathatta a megfagyott kézlegényeket
a héban!

Alojzy, a tizoltd, az els6k kozott jelentkezett 6nkéntesnek.

- A fejedre estél, meguntad az életed? - kérdezte Stanistaw, az inas. Alojzy
Piechotanak mar elege volt a lyukas cip6b6él, amelybdl kikandikalt a lefagyott
labujja.

- l-i-isten-l-i-isten - ivott bucstzoul Stanistaw egészségére, mikézben Adela
hagymat, szalonnat és mahorkat csomagolt egy kartondobozba. - Senki sem ke-
rtlheti el a ha-a-lalt. Legaldbb a labam ne fazzon, amig élek.

A vasutallomason nyilizségtek az tjoncok. A peronokhoz vezet6 keskeny Gton
egy német 6rnagy allt, tisztek kiséretében. A tejfelesszaju hadnagy visszakildte
azokat, akik nem megfelel6en szalutaltak. A favagonok hosszan kigy6ztak a szu-
szog6 g6zmozdony mogott. DOIt a g6z és ropkddtek a szikrak; az anyak sirtak, a
menyasszonyok felagaskodva integettek a zsebkendéjukkel. Valahol harmonika
jatszott, a tavozok cimborai rekedtes hangon énekeltek a korlatok mogott, feldo-
baltak a sapkajukat. A frontra indul6k nem tudtak, sirjanak-e, lobogtassak a zseb-
kendgjuket vagy énekeljenek, itt meg egyesek - amig elindult a vonat - kezdték
osztani a kartyat és nyitogatni az Givegeket, mintha attol félnének, hogy kulénben
nem marad idejlk jatszani és inni, miel6tt véget ér a torténetik.

A varrodak kozben teljes g6zzel dolgoztak. A csinos halcsontflizé helyett min-
den varrénd naponta par tucat katonaalsot varrt, kinlédva a térékennyé valt cér-
naval. Loom dugig tdmte vele a raktara polcait, valdszin(ileg abban a reményben,
hogy sohasem ér véget a haboru, és el6bb rohadnak el a gatydk a foldben, mint
hogy szétfoszlik az olcsé cérna. A varron6k a szakadozo dltések folott gornyedve
hunyoritottak, hogy jobban lassdk az egyre kivehetetlenebb szalat, amely beleve-
szett az aramtakarékossag miatt a varrodara telepedé félhomalyba. A kapuban
egy csapat nd vart ugrasra készen munkara. A varrén6k szép lassan megvakultak,
de titkoltak, amig lehetett. Még azok is, akik mar egyaltalan nem lattak semmit,
mindent elkdvettek, hogy tovabbra is katonaalsékat varrhassanak.

A hadsereg kivérzett a fronton, a hdboru vége felé méar csak fehér nyalka volt
a katonakban, akik szabadsagra érkeztek Sciegibe. Béruk atlatszo volt, szemik
faké és mozdulatlan a kietlen hdmez6t elcsufité szégesdrot bamulasatol, fulik
stiket az 4gyuropogastél. A Madame, mikdzben a reggeli kis pohar konyakjat
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szilrcsoOlte, amelyet, csak azért is szérva a pénzt, ekkor mar a feketepiacon vasa-
rolt, egyedil a pangasra panaszkodhatott. A szalonban a lanyok egymas hajat
fésulték, Gjabb és Gjabb frizurdkat csinaltak maguknak és 6sszekécoltak, mig
unalmukban el nem aludtak, a pliss kanapéba stippedve.

Nem maradt Sciegiben semmi, ami a csoda folytan életben maradt katonak fi-
gyelmét elvonhatta volna az asztalra folyt sort6csatol, melyben az ujjukat huzi-
gélték, csatorndkat nyitva meg, tavoli tavakat kétve 6ssze egymassal, kis 6blok-
b6l hatalmas 6cedanokat formalva, elarasztva a szarazfold utolsé darabkait is.

Amikor a vonatfeliratok got bet(ii mar szinte olvashatatlanna valtak, a gim-
nazistak a szabdtanoncok és péksegédek kiséretében ledobaltak a tédblakat.
Osszetapostak a német feliratokat, és lefegyverezték a vasit6rséget. Puskajukra
t(izott szuronnyal megrohamoztak a varoshazat. A féhadnagyot keresték, Sciegi
sorrendben masodik német parancsnokat, de a portéas feleségén kivil senkit sem
talaltak. Az asszony kora reggel latta utoljara a f6hadnagyot, civil ruhdban, b6-
ronddel a kezében.

Sciegi harmadik és egyben utolsé német parancsnoka a részeg 6rmester volt,
aki a papirokat szokta volt cipelni, és a kabatujjaval torolgette a székeket. Onje-
161t korméanyzasa reggeltdl ebédig tartott. Még sikerult vigyazzba allitania a va-
rosi tanacs tagjait; egyiktiiknek megparancsolta, hogy békaligetésben szdkdé-
cseljen. Mocskos vizilovaknak nevezte 6ket, amit nyugalommal fogadtak, mivel
beszéde alatt végig egy kézigranattal zsongl6rkédott. Aztan kénytelen-kelletlen
onmagat robbantotta fel vele. Egy folt maradt utana a kaszarnya tres udvaran.

Viseltes kbpenyben visszatértek a hdborabdl azok, akiket az Giszkdsédés sar-
ga zaszlaja ala csalogatott az 6nkéntesek toborzasardl sz4l6 felhivas. Nem hege-
dé6 sebeket és famankdkat hoztak. A vasutallomas el6tt felszalltak a villamosra.
A kalauz mar latni sem birta 6ket. Egyikiiknek sem volt pénze jegyre, és vala-
mennyildknek ugyanaz az 6tlet jutott az eszébe.

- Itt ajegyem - mondték, és a kalauz orra ald dugtédk a kotéstiket.

Az utasok nevettek, mert mar sokadszorra hallottak ezt, és elfordultak az al-
vadt vérfoltoktdl, amelyek feketék voltak, mint a gyasz.

- Nem kell a szoveg - valaszolta a kalauz, és lelokte a katonat a l1épcsdn.

A vilagtalan vagy sebhelyes koponyaju érdekl&dott, van-e munka Strobbelnél
vagy Neumann-nal, mert csak ehhez értettek. De a gyarak teljesen lealltak: el8szor
katonai raktart csinaltak bel8ltk, aztan az utolso6 szdgig kifosztottak 6ket, tresen,
betort ablakokkal meredeztek. igy hat az elektromos mivekhez mentek, ahol a
g6zturbina mikodott; vallaltdk, hogy kosarakban cipelik a kemencébe a szenet a
szeneskocsibdl.

- Elkéstetek - utasitotta el 6ket a dohanyszagu, konyokvédds irodista.

- Es hova lett abanya? - kérdezték a leszerelt katonék a Solna utca végében, a
vizzel elontott tertleten. Gy(ildlték sorsukat, és kétségbeesésiikben szivesen let-
tek volna akar sét6l megkeményedett ruh4ju banyaszok is. Alojzy Piechota, a
tlizolto, alig santikalt. - Elment i-i-i... i-i-i... - zOrgette a mankadjat.

- Miféle banya? Almodtatok ti azt - kialtott utanuk abakrol valami kocsis, és
megkocogtatta a homlokat.

Alojzy kamasli nélkil jott vissza a hdborubdl: lehtztak a labarél a tabori kor-
hazban, és nem latta tobbet. EI6hGzta az agy aldl a régi cip6jét: az egyik fél sok-
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kal lukasabb volt, mint amasik. De a habord utan mar csak fél parra volt sziiksé-
ge, és pont az volt cafatokban.

- Nincs menekvés - sz6lt Alojzy, mikdzben lefagyott ujjait nézegette, ame-
lyek, akarcsak annak idején, kikandikaltak a lukakon.

Mikor mar nem futyultek a fejuk folott a golydk, ismét a varosi tanacs vette at
a hatalmat Sciegiben. Loom lett az elndke. Akinek a német jegyre nem sikeriilt
kenyeret vasarolnia, harom hétig éhezett, amig a 16vészek altal felugyelt, lepe-
csételt vagonban meg nem érkeztek az Ujjegyek és pecsétek. De a romlott kenye-
ret, amely kemény volt, akar a k6, mar nem ette meg senki. A jegyért kigy6zo sor
tobbsz6ér kanyarodott, mint a német megszallas idején, a kiszallitott kasa
mennyisége pedig sohasem egyezett a szamlan olvashatéval.

- Csalni kell a mérésnél - mondta a segédeknek Stanistaw. - Mit tegyink,
ilyen id6ket élink. De a méltésagos Urnak egy szot se, elég baja van igy is.

A varosi tanacs munkdja nehéz volt, mint egy rossz alom. Semmi sem ugy
mikoédott, ahogy kellett volna, sem a gyarak, sem a boltok, sem a hivatalok. Ki-
szaradtak az aruforgalom csatornai - mar senki sem sirt, még a megdlt katonéak
menyasszonyai sem. Ugyanis elfogyott a s6, amely - mint k6ztudomasu - s(ri-
tett kbnny.

A munkanélkuli, leszerelt katonak reggelente arcukra fagyott, diihés gri-
masszal olvastak az Ujsagokat, amelyekben egyetlen szamukra kedvez6 hir sem
volt. Egyik csikkrél a masikra gyujtottak, és a plafon ala fajtak a maro fustot.
Vergddtek a szlk szuterénekben, ingerultek, harapésak voltak.

- Ugy ennék egy kis majas hurkéat - dérmdogte egyik-masik.

De nem volt otthon hurka, nem volt egy lyukas garas se. - Hol él ez, hogy
még ezt sem tudja? - panaszkodtak feleségeik; 6k is olyan vékonyak voltak,
mint a gyertyaszal. Végul elfutotta 6ket a pulykaméreg: - Nézzétek a szerencsét-
lent, hurkara f4 a foga! - kialtottadk csip6re tett kézzel. - Az kéne csak, minden-
nap hurka - mit hurka, bécsi szelet! Edd meg a kitlintetéseidet, amiket a kre-
dencben tartasz!

A leszerelt katonak éjszakanként az ablakok alatt orditoztak; megallas nélkul
az utcan tantorogtak, mintha még mindig vinné 6ket a lévedék lendulete, amely
ahébordban akadt meg bennuik. Szjukat eltorzitotta a hamis dics6ség keserdisé-
ge. igy meriiltek a megaléaztatas larméas poklaba, s veluk egyiitt a varos is.

Lehetetlenség volt rendet tartani. Mindenttt csupa éhes, 6sszefagyott ember,
akik nem tisztelnek semmit. Kopkoédnek az utcan, a kapualjba vizelnek. Képesek
fényes nappal kikapni a veknit az asszonyok kezébdl, vagy elvenni az 6reg ba-
csiktol az utolsé szal cigarettajukat. A kaszarnya épuleteibdl elhordjak tlzifanak
az ajtokat és ablakkereteket.

- llyen id6k jarnak - mondta Sebastian Loom polgarmester, amikor Gidv6zol-
te a sciegi ulanusokat a varoshaza kiiszébén. De 6k nem voltak kivancsiak az (j
id6kre, csak a katonai parddékra emlékeztek, a trombita arany hangjara meg az
agyugolyédval eltalalt aeroplanra, amely fekete fliistgomolyagot eregetve, nagy
zajjal lezuhant. Rendd&rkabatot 6ltottek, és a Fabryczna utcan tGld6z6be vették a
lefagyott full fidcskakat, akik szenvedélyesen gomboztak. A legértékesebbek a
haboru el6tti ulanus-gombok voltak, amelyeket koronas oroszlanok diszitettek:
azt allitottak roluk, hogy mindig nyernek. A renddrok a filon csipett jatékosok-
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nak kicsavartak a karjat, elvették t6lik a gombokat, aztan kegyetlentl elverték
és megrugdostak 6ket, hogy vérzett az orruk.

A rozsaszin( ragyogas id6 el6tt deritette fel az égboltot, de a levesestalak
igy sem jelentek meg az asztalokon, nem beszélve a méasodik fogasrél. Sciegi
lakosainak z6érogtek a csontjai, és mast sem kivantak, mint hogy érjen véget a
nap, de csak vartak-vartak dres hassal a s6tétséget, amelynek a desszert utan
kell leszallnia.

Egyedil Loom ehette degeszre magat, de épp neki nem volt ra ideje. Késé es-
tig dolgozott a varoshazan, a Hotel Angleterre éttermébdl hozatott ételt maga-
nak. A papirokat az ir6asztal szélére kellett tolni, majd a szalloda nevének kez-
ddbetdivel ékesitett hofehér asztalkenddre leraktédk a cégjelzéses ezusttalakat a
fed6vel. Loom a pénztarcajaért nyudlt, de csak nagy cimlet(i pénz volt benne,
amit az étterembdl kildott fid nem akart elfogadni, mert nem tudott volna
visszaadni.

- Fizesd ki a varosi kasszabdl, és ird fel, majd kés6bb megadom - vetette oda
hanyagul a kényvel6nek.

De a varosi kasszaban nem volt elég pénz, hogy kifizessék Loom ebédjét, igy
hat bedugta a fill zsebébe a bankjegyet, és egy turelmetlen kézmozdulattal elbo-
csatotta. Kézben mar hullott is bele a vakolat a kupicéjaba.

A varoshazan fogvacogtaté hideg volt, és semmire sem volt elegendd pénz.
Loom haromszor is meggondolt minden fillér kiadast. Nem hitte, hogy érdemes
lenne felGjitasra forditani a varos pénzét. A fagy, amely leh(itotte az érzelmeket és
kordaban tartotta a meglepetéseket, végil semmit sem 6vott meg. A déli szél a ré-
seken keresztil befljta a varosba a szemetet: 16tt sebek torténetét, elveszett ka-
maslik torténetét, dohanytart6 badogdobozba zart katonai érdemérmek
torténetét.

Loom kotelességének érezte, hogy legaldabb Ahlberg ezredes agyuja koéril
rendet tegyen, amely még mindig be volt szorulva a toronyba, ahelyett, hogy a
fétér kozepén allt volna, aranybetlis emlékfelirattal ellatott magas talapzaton.
Utasitasara tizendt ember harsany ,,htzd meg!" kialtasokkal egész délutan pro-
balta kimozditani a helyéb6l. Amikor tavoztak, izzadtan, mocskosan morogtak,
hogy Loom nem ért ehhez. Most mit csinaljanak, ha egyszer a tengelyek komp-
lett bestltek? - Jobb lenne - mondtak - leflirészelni a kerekeket vagy kettévagni
a csovet.

- Kontarok - gurult diihbe Loom. Felment a toronyba, alaposan megvizsgalta
az agyut, és megallapitotta, hogy meg sem moccan.

Mialatt odafenn Ugykodott, utolérte az eltévedt golyd, a haboru elsé és egy-
ben utolsé golyéja Sciegiben: az, amelyik érintette abadog szélkakast, és egy pil-
lanatra elforgatta. Nem tudni, hanyszor keriilte meg a Foldet Kazimierz
Krasnowolski elutazasa 6ta, mindenesetre Loom hideg szivébe farddott azon a
délutanon, amikor felment megvizsgalni az agyut. Megingott, nedves tenyere
lecsliszott az 6éraldncon, és megallt az arany zsebo6ran. Ebben a pillanatban feke-
te, romlott vér fréccsent a ruhdjara.

- Az ordogbe - jajdult fel -, az 0j kabatom!

Es lerogyott a jeges tet6re, a kék-lila pusztasagra. A hidegben olyan gyorsan
megmerevitette testét a rigor mortis, hogy még a ravatalon is gércsésen szoron-
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gatta az 6rat dermedt ujjai kdzott: az 6ra hangosan ketyegett, zavarba hozva a
gyaszszertartas résztvevdit. A halott fénytelen, kék szeme résnyire nyitott szem-
héja alél a szamlapra sanditott.

Loom eldobta magatél a varrodat, a tlizeléanyag-lerakatokat, a boltokat és
raktarakat a benntik 6rzott felbecstlhetetlen értékekkel: rad vasznakkal, olajos-
horddkkal és gabonazsakokkal. El a szamlakényveit, zaloglistait, kdtvényeit,
valtoit és készpénzét. Csak az drat vitte magaval.

- Tobbet hasznalt a varosnak a halalaval, mint egész életében - jegyezték
meg a varosi tanacs tagjai diszkréten lehalkitva a hangjukat, mikdzben tizet ad-
tak egymasnak. A halott javainak atvétele megvaltast jelentett volna az Ures va-
rosi pénztarnak, Uj fejezetet nyithatott volna Sciegi torténetében. Erre vart min-
denki, hiszen abbdl, aki épp bevégezte, mar mindenkinek elege volt. Am
mindennek Gtjdban allt Emilka meghatarozhatatlan, rdadasul felettébb illetlen
egzisztencidja - a lany ugyanis, mintha mi sem tértént volna, tovabbra is a
Loom-hézban lakott, a rongyosra olvasott francia szerelmesregények kozott,
amelyek ott tornyosultak a parkanyokon, székeken, kanapékon.

- Valahol itt kell lennie a végrendeletnek - mondogattak.

A keresés hevében valaki eltorte az elsé Loom altal 6rokil hagyott palackot,
amelyben az angol vitorldsgélya Uszott kibontott vitorlakkal nemzedékek 6ta, a
végtelen vizeken, a vagy és szenvedély rohamaitdl hajtva el6re. A Loomok meg-
szoktak, hogy nem ér véget az életik: amig lehetett, a megfeleld pillanatban
vaamennyien képesek voltak észrevétlenil az el6z6 helyébe Iépni, igy aztan so-
hasem irtak végrendeletet, és kiilondsen nem végrendelkeztek a varos javara,
amelyet sajat tulajdonuknak tekintettek, az utcak mentén sorakozé hobuckaktol
a tornyon pompazo6 szélkakas arany csillogasaig.

Az angol vitorlasgalya térott arboccal megfeneklett a padlé zatonyan, és
megmentette Sciegit. Hiszen honnan tdmadt volna a kénnyekhez hasonléan sés
Oceén, amely a kereskedelem és ipar felvirdgoztatasara ismét megtoltotte az aru-
forgalom lathatatlan csatornait, ha nem a véletlendl eltérott Gvegbdl?

KORNER GABOR forditasa
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MARIAN MILCAK

Ebredés

A leveg® vibral, akar egy néi

nyelv. A tyUk a dolgok menete iranti
kézénnyel Ul a vilagr tojasain.
Aférfi, a vér rabja,

az égfelé emeli csontjait,

koponyadjat sttét vizekbe martja.

Es lasst vonagléasok kozt

emberré valtozik.

A tégas ké-terek

stiket cséndjében
apréfénygémb hunyorog.
Az egyeduli, amifelizgatott:
ahogy rogzult a Konyv.

A Nap elfelejtédott.
A Hold: urna,
melyben almat alussza afény.

les femmes fatales

nék akik megagyazzak aférfiak koporsdjat

nék vérfert6zé naszbdl fogantak akar az istenek
nék emberbdrben

nék hidegvérrel kinzottak mas ndk altal

nék a tajtékzo s6 homalyaban Uszkalok
nékfajdalomra kényes pidcak

nék vérzo sebd dllel

nék aférfiakban

nék betegesen vagyakozok més nék érintése utan
nékfehérben vordsben ésfeketében

Marian Mil¢ak (1960) kolt6, fordito, irodalmar. Eddig négy verseskdtete jelent meg 1989 és 1995
kozott. Szlovak irodalmat ad el6 az eperjesi egyetemen. Lengyel irodalmat is fordit.
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nék orgazmust szenvedéllyel mimeldk

nék ebeket melltik hdsaval eteték

nok trofeakkal

nék mdpéniszt rejté dobozzal az agyuk alatt
nék a téboly értelmét élesztdk

nék grofsternenhoch rémalmai

noék atyjukat atkozok

nék nadragban

nék a bordélyokban igéz8 vipera-tekintettel
nék ruganyosak mint az ij teste

nék amazonok

nék agéniaban vagyat ébresztd kiralynék
ndk altatokra és vetélésekre eskiivék

nék lovukkal eggyé nétt harcosok

nék pszichiaterek meséitdl elkabulok

nék halotti maszkban

nék Gjsziléttfiaikat gyilkolok

nok akik csak a halottakkal érintkeznek

sacrum

valaki a vaddsz nyomaban jar
és valaki santit mint a szlirkefarkas

valaki elsapad a sz6r
iszonyatos bizétdl

és valaki bocsanatért esedezik
de gyilkol

valaki a borzok és ijedds rokak
bundaja utan veti magat és valaki elbukik
lemond a zsakmanyrol

az emberfélé hajolva hallgat
mindarrol

ami nem tiszta

benne

BENYOVSZKY KRISZTIAN forditasai
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MARCIN SWIETLICKI

Nyomok

(egy a szdmos valtozat kozil)

Nna. Tessék elképzelni:

a nyolcvanas évek masodikfele.

(Miért ne lehetne a nyolcvanas évek masodikfele?
Miért ne?)

A hénap - mondjuk - december.

Délelétt még tavasz volt.

Délutan mar leszallt a sziirkilet.

Nna. Tessék elképzelni:

férfi egy sotét

lakasban. A nda Iépcsén.

Mindigférfiakrol és noékrél szolnak ezek a torténetek. Mindig.
(Miért ne szélhatnanakférfiakrol és nékrdl?
Miért ne?)

Aférfi a sotét lakashan cigarettazik.

A n6 megall az ajtonal, és bekopog.

Aférfi a sotét eldszobaban még ingadozik.

A né a hajat rendezgeti.

(Miért ne rendezgethetné a hajat?

Miért ne?)

Es aférfi kinyitja az ajtot, és

meglatja, és

dsszeszoritjafogait.

Es osszeszoritottfogakkal megkérdezi, végtére is
elég jol nevelt: - Kérsz egy kavét?

A n6: Igen, persze - valaszol. Valaszol: - IGEN, PERSZE!
(Miért ne kérhetne kavét?

Miért ne?)

Aférfi a konyhaban all. A nd a szobaban.

Aférfi vizet dnt a tedskannaba. Tdpreng,

Marcin Swietlicki (1961) kolt6, jelenleg Krakkoban él, a Tygodnik Powszechny cimi folydiratnal
dolgozik. A hetvenes évek végén indult, az Ggynevezett ,,harmadik nyilvanossag" jellegzetes
alakja. A versiras mellett szinészettel és az altala alapitott, Swietlicki nev( rockzenekar vezetésé-
vel foglalkozik. Eddig megjelent kotetei: Zimne kraje (Hideg orszagok) 1992, Schizma (Skizma)
1994, Zimne Kraje Il (Hideg orszagok 1), Trzecia Potowa (Harmadik fél) 1996, 37 wierszy o wodce i
papierosach (37 vers vodkardl és cigarettardl) 1996, Piesni profana (Profan dalok) 1998, Czynny do
odwotania (Visszavonasig nyitva) 2001. Az itt olvashat6 versek a Schizma és a Piesni profana cim(i
kotetekbdl valok.



majd kiént egy kicsit. Ugy gyorsabban
felforr. Gyufaval begyujtja
agazt a kanna alatt. A n6 a szobéaban all.

Var. Aférfi cigarettazik. A n6 nem veszi le a kabatjat.

All és var. Aférfi all

a kannafolott.

Beszél a vizhez a kannaban.

igy beszél:

FOJEL MAR, BAZDMEG, FOJEL.
MEGISSZA ES ELMEGY.

FOJEL MAR, BAZDMEG, FOJEL.
MEGISSZA ES ELMEGY

A HOMALYBA.

Nekem nincs telefonom.

Neki nincs telefonja.

Uj zéarat teszekfel.

Leszerelem a kaputelefont.

Eldobom a kulcsot. Elutazom.
FOJEL MAR, BAZDMEG, FOJEL.
MEGISSZA ES ELMEGY

A HOMALYBA.

Nna. Tessék elképzelni:

a nyolcvanas évek masodikfele.
Akkor torténtek ilyen szerencsétlen
esetek. A ngall

kabatostul a szobaban. Megérinti
aférfi targyait, melyek

sosem lesznek Gvéi.

Aférfi a konyhaban. Cigarettazik.
Nyomokat hagy a szajan a cigaretta.
Aférfi all a konyhaban. Megérinti a kannat...
A kanna hideg.

Ujra hozzéér.

Alénéz. A tliz ég.

Pedig minden rendben.

Megnézi. A kanna hideg.

igy hat

beszél a vizhez.

II'—%'JEL MAR, BAZDMEG, FOJEL.
MEGISSZA ES ELMEGY.

FOJEL MAR, BAZDMEG, FOJEL.
MEGISSZA ES ELMEGY

A HOMALYBA.

Nekem nincs telefonom.
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Neki nincs telefonja.

Uj zérat teszekfel.

Leszerelem a kaputelefont.

Eldobom a kulcsot. Elutazom.
FOJEL MAR, BAZDMEG, FOJEL.
MEGISSZA ES ELMEGY

A HOMALYBA.

Nna. Tessék elképzelni.
Telnek az 6rak.
A nd elaludt afotelban. Kabatostul.

Tényleg gydnyora.
(Miért ne lehetne gyénydrd?
Miért ne?)

Aférfi all a konyhaban, és er6tlendl bamul.
Er6tlendl bamulja a kannat.

Nyomokat hagy a szajan a cigaretta.
Nyomokat hagynak a szivén az ilyen torténetek.
(Miért ne tehetnék?

Miért ne?)

A né a szobaban. Aférfi a konyhaban.
Megérinti a kannat.

Cigarettazik.

FOJEL MAR, BAZDMEG, FOJEL.
MEGISSZA ES ELMEGY

A HOMALYBA.

A vulkan alatt

A sotét szemilveget levéve

csak szérnydbb lett a vilag.
Val6sagos. Megfeleld szinek
csusznak a megfeleld helyre.

A kigyofon be mindent, amire réatalal.
Most hozzank is eljutott.

Egy sz6 sincs rélunk az Alkotmanyban.

Lehull a h6 és mindent eltakar.

A varos még latszik

-fekete csontjan néha megvillan
az apro6 autokfénye, magasra Ultem
és nézem. Este. Mar minden
kedves varos bezart.



Egy sz6 sincs rélunk az Alkotmanyban.

A sOtét szemuveget levéve

csak szérny(ibb lett a vilag.

Egy kutya jott vellink, és blizlétt. Minden dokumentumot
utolért a pusztulads. Mindent amit szerettem,

utolért a pusztulads. Ep vagyok és egészséges.

A vulkan alatt
megszuletett
A GYERMEK!

KERESZTES GASPAR forditasai

MARTIN REINER

Falu

Fldfonnyadozik a téren
agirbe-gérbefak agai alatt.

A templom madgil kenderinges
férfijon, dulongélé nét
vonszol magaval.

Egy bolond gégefazekdban
gyors beszéd bugyborékol,
végtelen versfd ebédre.

Martin Reiner (1964) koltd, ir6, abriinni Petrov Kiadd vezet6je. Itt olvashat6 versei a megjelenés
el6tt all6 Staré ajiné ¢asy (EImult és mas id6k) cim( kotetébdl valok.
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Maszkok

A tritonok maszkja zéld, kis ezusttel,
a démonoké tlizvoros,
afaunok maszkja barnasfekete.

A szél-istenek maszkjafelfajt arca,
a kentaurokéhoz tartozik egy kis mézes arnyalat,
de a magikus békak pancélja

csakfekete lehet, feketébb, mint a tus.

Ezek a mi maszkjaink.

Aramlat

Jan szobrat kiallitjak
a balkonra, a kezében
cigaretta parazslik.

Mindenféle napok kavarognak.

Vilagosak és sotétek,
nyarvége.

Nadrag
Jan egy szaraz babot talalt
régi nadragja zsebében.
Bevitte a szobaba. Az asztalon a bab megrepedt.
Vékony labak santa remegése,

valami kifelé tortet.

[téletnap.

VOROS ISTVAN forditasai



MILOS URBAN

Hastrman - A tokiraly

Zold regény
(részlet az els6 konyvbdél)

Ejjel nem tudtam aludni. Kimentem az erd6be, és még miel6tt a kakas kukoré-
koltvolna, besiklottam a Lovas-halasté felszine ald, leheveredtem lat6tavolsagra
az ugynevzett Halalsziklatél, amely nem tal magas, szinte a vizbe far6dé, ék
alaku k6, kiugr6 parkanya gondolkodé ember lehajtott fejére emlékeztet. A viz a
jég alatt stir(i volt, mint a kdsa. A t6 nem volt mély, rdadasul a tavalyi gyékények
csomoi, valamint a mindenitt jelenlévé Usz6 tézeg is slrlivé tette; késébb, ta-
vasszal megjelenik még itt a vizir6zsa és a nad is. Felkavartam az iszapot, var-
tam mig letlepszik, majd végignyutltam a fehér homokban. Alomba kisért a ma-
darak éneke, amely tompéan hallatszott le hozzam a felszin ala, és csak akkor
ébredtem fol, amikor aznap el6szor elfaradtak, Ggy reggel kilenc felé. Felettem a
jég egészen elolvadt mar, csak a szikla &rnyékédban maradt meg foltokban, azok
a kdvetkezd Gjholdig nem is olvadnak el.

A magas felh6k szalagjaival atsz6tt kékséget figyeltem, fehér szarazféldek
partjait mosé kék 6ceant lattam. Régi térkép volt ez, pontatlan és folyton valto-
z6. Még gyerekkoromban fedeztem fel ezt a jatékot: egy pillanatig én vagyok
feltl, és onnan nézek le a foldre. Egyszer majd elveszik t6lem az emberek, akik
valésdggéa valtoztatjak.

Egyszer csak lanyok énekére lettem figyelmes, és felkaptam a fejem. Az erdé6-
b6l fiatalok menete érkezett. A lanyok egyitt haladtak, egymas derekat atkarol-
va, mig a legények el6reszaladtak, versenyezve, ki ér els6ként a szikldhoz.
Ugyesen masztak fel a Halalsziklara, a tuloldalrol nem meredek, a homokkébe
vajt lépcs6kon még az esetlenebbek is kénnyedén feljuthatnak. A lanyok pedig
hagytak, hogy a fiuk a keztiknél fogva felhtzzak 6ket. Az ének litdniaba fordult,
de a szavakat minduntalan elfatta a szél, mire hozzam szalltak volna. Néhanyat
tempobztam, és elrejt6ztem a tavalyi nddas legkdzelebbi kocsanyai kézé.

Hamarosan, mintha teleszértdk volna, a szikla megtelt fiatalokkal, felismer-
tem koézuluk néhanyat, akik a falumbol jottek, de oly sokan voltak, hogy bizto-

Milo$ Urban (1967) a pragai Karoly Egyetemen és Oxfordban tanult irodalmat. Elsé konyve Josef
Urban ,,alnév" alatt (Gjabban csak tarsszerzéként jel6li magat) jelent meg 1998-ban Posledni tectka
za Rukopisy (A Kéziratok utolsé pontja) cimei. 1999-ben adtak ki a Sedmikosteli (Héttemplom) ci-
mU regényét, amelyet tavaly a Rowohltnal is napvilagot latott németil. A Hastrman 2001-ben je-
lent meg, amelyért szerzéje elnyerte az év prozajaért jaré Magnesia Litera-dijat. Urban legUjabb
kotete: Paméti poslance parlamentu. Sexyroman (Egy parlamenti képvisel6 emlékiratai.
Sexyregény), 2002.

A Hastrman szé a német Wassermanbol szarmazik, a cseh mese- és mondavilagban, valamint
a szépirodalomban is tébbszor el6fordul mint vizimané vagy tokiraly, a vizben él6, tébbé-kevés-
bé félelmetes figura.
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san tobben érkeztek Kozlybdl, Holanybél, s6t talan még Stvolinekbdl is, hiszen
éppen ebbdl az irdnybdl futott be még egy-két késénjovs, egyesek parban, ma-
sok a reggeli kenyér maradékat majszolva. Hamarosan a szikla szélérél lehajlé
csenevész feny6 mell6l egy furcsa pézna emelkedett fel: egy hosszu botra kéto-
zott szalmazsup, szalmafejjel, sotét nyildsokkal a szem és az orr, tiskés dggal pe-
dig a szaj helyén. A babut sarral bekent halotti ingbe 6ltoztették, rajta nagy, ocs-
many, ferde, kereszt alakl folt. A haldal, fekete vasarnapon, a Halalsziklan. Végre
rajottem, méar tudtam, miféle szinjaték kdvetkezik most. Es mit sem sejtettem a
sajat szerepemrdl ebben a darabban.

Afalubdl a Halalt kihozzuk,
az Uj nyarat meghozzuk!
Udvézlégy, draga nyar,
zoldellé gabonank!

M ar értettem. A szalmabdl készilt halalt egy legény tartotta, nyurga, mint a
vizbél kihajtott vesszd, er6s csontozatu, fekete haji. Fényes csizmét, vilagos
gyapjunadragot és egyszer(, gallér nélkuli fehéringet viselt - a tarsaihoz képest,
akik még rovid bekecset dltottek, meglep&en kdnnyen 61tozott.

Ahol nem volt arnyék és athaté hideg, ott a nap kellemesen sttott és
lekényszeritette az emberrél alegmelegebb ruhadarabokat. A halalt vivé ember-
nek nem volt sziksége a napsugarakra, ereje kihivasként aramlott felém az 6b-
I6n keresztul. Jakub, az éjjeliér fia. Bizonyos, hogy 6 volt az.

Itt hozzuk a vén halalt,
Megfojtjuk a Mariskat!

Hatul, a fak alatt egy fiatal né jelent meg, hosszl léptekkel atfutott a szikla or-
man, egy pillanat alattJakub oldalan termett, a valldra tAmaszkodott, és mondott
nekivalamit.Jakub erre elmosolyodott, félig hatrafordulva kialtott valamit, amire
sokan nevetéssel valaszoltak. A haladl Ggy himbalézott a kezében, mint nadszal a
szélben, egy ilyen rettenthetetlen férfival szemben tehetetlen volt. A zaj aztan
megszint, mintha elvagtadk volna, ahalaltpedig magasan afeny6 folé emelték, ott
allt mozdulatlanul, akarha elére érezné megmasithatatlan sorsat. Az egész menet
megdermedt. Minden szempar a szanalmas szalmafej felé fordult, egyet kivéve,
amely az 6blén at kézvetlenil rdm szegez6dott. A nddasban engem nem vehetett
észre, de én jol lattam. Ezekben a furcsa, kerek szemekben, melyek élesek voltak,
mintkétsarld, lesben alltahalal. Mégpedig azigazihalal,nem afféle szalmabéabu.

Furcsa szempar volt, de az ovalis arc szépsége sziven utdtt. llyen tavolrél nem
tudtam meghatarozni,hogy miértnyugtalanitottannyira ez a tekintet, fé6leg a tisz-
tasdgaval, olyannyira ellentétes s6tétséget éreztem benne. Vilagos hajat hatraszo-
ritva, copfba fonva hordta, amelyet a vallan eléredobott, tgy, hogy a mellére
hullott, és fehéringétrézsaszin pantlikdval diszitette, mig amellénye fekete volt, a
vallat pedig kék kend6 fedte. Szoknyadja is fehér, labai csupaszok, cip6cskéi a val-
lan atvetett madzagon himbal6ztak. Egész 6ltozéke tiszta és Unnepélyes volt, de
mintha nem lett volna elegend6 ehhez az erds és fiatal testhez. A halalt vivé le-
génnyel csaknem egymagas volt, de a karja és alaba ruganyossagat illetéen a fiu a
nyomaba sem ért. Anapnélisvilagosabb, hogy abiré lanyardl van szé.
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~Most!", kialtotta Jakub, és a rémet a leveg6be hajitotta. Boltives palyat irt
le, a tdmeg s6hajtasa kisérte, és amikor kétszer is megpordilt, mintha malom -
kerékbe akadt volna, az ing a sziklara lebbent, és felriasztott egy, a sziklapar-
kany alatt fészkel6 lilét. Epphogy csak elkeriilte a kuszan zuhané ruhadarabot,
és nyilsebesen berepiilt a nddasba, éppen oda, ahol én tltem a sekély vizben. A
szarnya megsuhintotta a nyakamat, s a szivem eszelfs Gtemben kezdett verni.
A tdmeg felhordult:

Sajna, sajna, sajna - hol voltal ily soka?

A halal a vizen fekudt, és lassu kordket irt le, szabadon &atadva magat az
aramlasnak, amely nem a t6 kézepére sodorta, hanem nagy ivben megkerilte a
sziklat, majd becsurgott a délnyugati csiicsokbe, ahonnan patak vezetett a szom-
szédos tavacskaba. Fent a sziklan tancolni kezdtek, nem volt szikségik zenére,
csak ugy a maguk tetszése szerintugrandoztak. Jakub és Katerina kérben forog-
tak, mintha azon versenyeznének, ki tudja jobban utdnozni az alant Gsz6 halalt.
A tobbiek is eképp cselekedtek, kabatok és zubbonyok forgataga tancolt a fak
mentén, és a viz felett szerteszallt a fiatalok zsivaja, igyhogy a madarak, akik
reggel még oly természetesen toltotték be zajukkal az erd6t, most egészen elné-
multak. A partrél Gjfajta larma kerekedett: 6n- és kéedények csorompolése,
amint a tdncosok iccéket és korsékat htztak el6 tarisznydikbél, és koccintottak
az Uj nyarra, a tél és a halal térdre kényszeritésére, az embernek a természet fe-
lett aratott gy6zelmére. A par, aki egy pillanattal ezel6tt a vizbe hajitotta a halalt,
megallt a szakadék folott, majd, labaval a kének tdmaszkodva, egy gyors csékot
valtott - mintha 6sszelitk6z6tt volna a szajuk.

A halalt afalubdl kihoztuk,
Az 0j életet meghoztuk!

M ar senki sem figyelt a halalra, aki lassanként a nddas felé Uszott, de Gtkdz-
ben egy tézegszigetecskének Utkozott, és igy a felszinen lebegett tovabb. Szal-
ma-hajszalai egymas utan valtak le és folytattdk Utjukat maganyosan, ingét a
nap fehéritette és a viz mosta, arca felpuffedt, akar egy vizbefalté. Felém sodré-
dott, egy karnyujtasnyira volt, egyedil maradtam vele. Mintha keszty(t vagtak
volna az arcomba a fentiek, ezt nem nézhettem tétlendl.

A halalt rendszerint a fiatalok viszik ki a falubél, akik kézé nem jarok; egy
meghivast azonban csak akkor lehet elutasitani, ha egyéaltaldan megkapja az em-
ber. Rdadasul folyvast a szemem el6tt lebegett az a csék. Ugyhogy felvettem a
kesztyl(t, és életre keltettem a halalt. A felszin folé emelkedett, Gres tekintetét a
duhajkodé falusiakra meresztette. Vajon valaszt maganak valakit?

Azoknak, akik meglattdk, egy pillanatra elallt a l1élegzetik. A zaj elllt, itt-ott
még hallatszott, mashol Gjb6l feler6sodott. De mar nem voltbenne 6rém, inkabb
rettegés. A nyllsziviiek szerteszaladtak az erdében, a blinésdk térdre rogytak,
az egyik lany, krétafehér arccal, elveszitette az eszméletét, az utolsé pillanatban,
miel6tt a foldre zuhant volna, Jakub tartotta meg. Az arnyékba fektette, és
Katerina meglazitotta a fliz6jét. A kislany szemmel lathat6an életben volt, &m a
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halast6 felett maris felhangzott a kialtds: Morana* visszatért, a szivében bosszl-
val. Mint az ikrek, akiknek akaratuk egy, Jakub és Katerina felemelte a kezét és
megfenyegette, hogy maradjon ott, ahol van.

Kettejuk korul 6sszever6dtek a legbatrabb legények. Lattam rajtuk, hogy 6k is
remegnek a félelemtél és az izgatottsagtol, de menekilésre egyikik sem gondolt.
Lazasan tanacskoztak valamir6l, és minden pillanatban zavart, elkeseredett pil-
lantasokat kildtek a zsupbdl készulthalal felé, amelyeta puha iszapba tliztem, és
gyakran megforgattam abottal, hogy igy a Lovas-té kdzepér6l integessek. Jakub
mondott valamit, mire atobbiek felemelték a keziiket, hogy megprébaljak vissza-
tartani, de lerdzta magardél 6ket. Leugrott a szikla tulfelérél, és az erd6n at maris
ahhoz a tisztads részhez rohant, ahol sekély a part és ahol nyaron a lovakat Usztat-
tak. Kétcsénak voltide kikotve, egy zold és egy fehér. Egyik sem Jakubé volt, Ggy-
hogy egy pillanatra megtorpant. ,,Valaszd a zdldet", mondtam halkan, és a
szavakatelkildtem felé afelszin folott, de 6 mar afehérben allt, és késévela kdtelet
vagta. Majd meghlzta az evez6ket, ésegyenesen ahaléal széttart karjai felé tartott.

Jakub odaevezett hozz4, a haj6é orraval egyenesen nekittkozott, és kettétorte:
apbéznatovabbrais avizben allt, mig a kéz, amely el6bb a sziklAn magasba emel-
te a testet, most még egyszer, de immar véglegesen, a lehetd legmesszebbre haji-
totta. A haldl mellettem esett le anddasba, a feje lereptlt és az 6lembe hullott. Az
erd6ébdl diadalmas Gvoltés hallatszott. Még a gyavak is visszatértek, és a falka-
vezér h6siességét tnnepelték, aki terpeszben allt az ingatag csénakban, és Gvol-
tétt mint egy medve. Majd letolta a nadragjat, és a hatséjat mutatta a haldlnak. A
parton az idvrivalgds nem akart véget érni.

Nem siettem. A viz alatt elGsztam a halal torzséért, és ratettem a fejét. Ezutan
néhany szal gyékényt szadrtam a fejbe, olyan volt most, mintegy kis, sugarzé na-
pocska. Ezzel a térdtt bot cstcsan vilagité faklyaval indultam a végsd harcba.

A parton allok szadmaéara az egész olyan lehetett, akar egy babszinhaz: az ifja,
mintegy gorog atléta élvezi agy6zelmet, lassan evez, kordz a tavon, furdik a di-
cs6ségben. Nem hallja, amint a kézénség kialtasa figyelmezteté6vé valik, nem
latja, hogy a vizb6l ismét felemelkedik a halal, megindul a felszinen, hogy hatul-
ré6l folé magasodik, hogy felegyenesedik, int az elborzadt publikumnak, és a
szalméba bugyolalt fakar6 egész stlyaval a legény nyakszirtjére zuhan.

A csbénak felborul és eltlinik a felszin alatt, a t6 fenekérdél buborékok térnek
fol, amelyek egy révid ideig Ggy pukkannak szét a felszinen, mintha a viz forr-
na.Jakub eltlint. Fajni kezd a szél, aviz elcsendesedik, az ujjongas a parton siras-
ba fordul. Masfél konyokkel aviz alatt az elstillyedt csénak ald temetem a halélt.
A halottnak blcstcs6kot adok, és a felszinre emelem, nincs viz a tiidejében, Ggy-
hogy fennmarad és lassanként a sziklAhoz sodrédik, az orcdja még nem veszitet-
ték el szinuket.

Katefinara nézek, és ra kell csodalkoznom, milyen nyugodt, s6t megbékult,
mintha varta volna a tragédiat. A sziklan térdel, és az ujjai kézott a hajabol kifd-
zOtt r6zsaszinld pantlikat tartja. A szél emeli ki a kezéb6l. A halasté mogotti mo-
csarba viszi.

BEKE MARTON forditasa

A szlav mitolégidban a halal istennéje. (Aford.)



BERECK ANNAMARIA

~JADVIGA SA SMEJE A SMEIJE.. -1

A lJadviga parnéaja szlovakforditasarol2

,.Bor, palinka, tinta. Legvégil meg a hérgés”
(A kdzép-eurdpaisag kényve)

Zavada Pal regényének torténete sikertdrténet, nem vitds. 1999-ben megjelent (a ma
tovabbi sikerét bizonyitando) a regény szlovak forditasa is, Deak Renéata kitliné munkaja.

A ,.kdzép-eurdpaisag"-gondolat a nyolcvanas évek regionalitas-diskurzusaban jelen-
tOs szerepet jatszott. Az interkulturalis dialogicitas mint irodalmi beszédforma (valamely
tobbnyelv( régio eltérd regisztereinek felhasznalasa a szévegalkotasban) nem ismeretlen
a magyar irodalmi hagyomanyban.3

A Jadviga parnaja szlovéak valtozatanak tUnnepélyes bemutatdjan szlovak és magyar
irék, irodalomtorténészek kivétel nélkiil a regény kozép-eurdpaisagat, illetve interkul-
turalis jellegét hangsulyoztak. Grendel Lajos érdekes parhuzamra hivta fel a figyelmet,
Zavada regényét Marquez m(ivéhez, a Szaz év maganyhoz hasonlitva: ,,Zavada Pal regé-
nyét (gy nevezném, hogy ez a kozép-eurdpai marquezi Szaz év magany. Nincs azzal a
mitoldgiai kdzeggel kortlvéve, de megvan benne a kdzép-eurdpai ember sorsa, egy Vi-
lag, amelynek részei vagyunk: szlovakok, magyarok, romanok, szerbek, horvatok."4
Grendel szerint a Jadviga parndja jelenleg az egyetlen regény, amely egy sz(ikebb regio-
nalis kdzosség, a magyarorszagi szlovakok sorsan keresztul kisérelt meg bemutatni egy
sajatosan kevert, jellegzetesen kézép-eurdpai vilagot, melynek egyarant részei magya-
rok, szlovakok, szerbek, romanok. Kérdeés, hogy ebbdl a vilagbdl lehet-e marquezi mito-
l6giat alkotni, mindenesetre Zavada regénye biztatd kisérlet.5 Grendelhez hasonléan a
tobbi felszoélalo is a kdnyv kdzép-eurdpaisagat hangsulyozta. Pavel Vilikovsky szerint a
Jadviga parndja térségiink 20. szazadi torténetének tomor elbeszélése, gazdasagi és tarsa-
dalmi valsaganak, ,,a vagyoni hanyatlas, az emberi és falukdzosséggel szembeni egyéni
hanyatlas, illetve a stilus és a habitus megallithatatlan hanyatlasanak kréonikaja".6 A re-
gény hései elkeseredetten harcolnak méltdsaguk meg6rzéseért. Igyekezetiik, hogy a bu-
kasban is meg6rizzék a méltésadgukat, Vilikovsky szerint ,,az eurOpai sorsnak egyfajta
archetipusos vonasa".7

Bereck Annamadria (1976) Pozsonyban sztiletett, Dunaszerdahelyen él. Egyetemi tanulméanyait a
pozsonyi Comenius Egyetem Bolcsészettudomanyi Karan végezte magyar-angol szakon, jelen-
leg tanarként dolgozik Dunaszerdahelyen, a Pécsi Tudoméanyegyetem PhD-hallgatéja.

1 ,Jadviga kacag és kacag (...), és egymaséi vagyunk." Zavada Pal: Jadviga parnaja, Magvet6, Bu-

dapest, 1997. 97. o.

P&l Zavada: Jadvigin vankusik, Dedk Renata (ford.), Kalligram, Pozsony, 1999.

Vo.: Szirdk Péter: ,,Regionalitas a huszadik szazadi magyar irodalomban", in: Literatura, 413. o.

Idézi Mislay Edit: ,,A kdzép-eurdpaisag kényve", in: Uj Sz6, 52., 283. sz. 10. 0. (1999. 12. 8.)

V6. Mislay Edit, i. m.

Pavel Vilikovsky: ,,A hanyatlas kronikaja", in: Kalligram, 2000/7-8. sz.

V. Pavel Vilikovsky, i. m., 147-149. o.
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Adam Bzoch hasonlé parhuzamot vont: ,,A Zavada Pal konyvébe valo belemélyedés
soran az a veszélyes érzés keriti hatalmaba az embert, hogy a regény a regény alakjaival
egyetemben maga is belekertl azok megval6sithatatlan és megértetlen vagyainak 6rdogi
korébe, ezek az alakok nem képesek az egyuttélésre, nem tudjék, egyutt akarnak-e élni,
de mégis egyitt élnek (...). Az alakoknak ez az alapvet6en boldogtalan élete, az
introspekciora val6 hajlamuk, am ezzel egyidejlleg - Ferenczi Sandorral mondva - a
pszicholdgiai »realitasérzék« kifejlesztésére vald képtelenségiik, mindez a kozép-eurdpai
egyuttélés egészen vilagos metonimiaja, azé a K6zép-Eurdpéé, amelyben szintén képtele-
nek vagyunk az egyuttélésre, mégis egyutt élunk. Ez a kdnyv, amelyrél mar nem is tu-
dom, regény-e vagy a valésag pontos régzitése, arrol az életrél szél, amit nehezen lehet
életnek nevezni. Sok kdnyv szél a kdzép-europaisagrol, de ez az egyik legfajdalmasabb.”8

»Zacsinam tuto knyizsecsku"
(Aforditasrol)

Az interkulturalis dialogicitas kitlné példaja Zavada Pal regénye, melyben egy tébbnyel-
vl régid sajatosan kevert nyelvét figyelhetjuk meg. Ez a regényben megelevenitett
tétkomlosi nyelvhasznalat egy zart régidhoz kétott, mondhatni 6nallé nyelvet produkalt,
melynek identitasformalé szerepe meghatarozova valt Totkomlds lakéi szamara (leg-
alabbis a szerz6 elmondasa szerint).9

A nyelvek identitasformalé (er6sité/gyengité/6sszekuszald) szerepe a regény inter-
pretalasanak egyik érdekes szempontjat nyUjtja, mégis az ez idaig szép szammal megje-
lent tanulmanyok, kritikak, recenziok a Jadviga parndja interlingvalitasat alig-alig vagy
egyaltalan nem érintik.

A mU nyelvkoziségét vizsgalva a szlovak nyelv (archaizalo, magyarral kevert és ma-
gyar helyesirassal irt totkoml6si szlovak nyelv) dominanciaja feltGing. Miel6tt a regény
forditasi gyakorlatanak bemutatéasara térnénk (melynek legf6bb érdekesseége éppen az
eredeti regényben szlovakul megjelent szévegek statusza, funkcidja a célnyelvi szlovak
szbvegben), vizsgaljuk meg a szlovak nyelven irt szévegeknek az eredeti miben betoltétt
pozicigjat, feltételezett jelentését, funkcidjat, ezaltal kijeldlve vizsgalddasunk 6 irdnyat.
Arra a kérdésre keressik a valaszt, hogy a fordité altal alkalmazott eljarasok, megoldasok
mennyiben modositottak (erésitették, illetve gyengitették) a mdivet.

Mivel az alaptorténet kevert nyelv(i kbzegben jatszodik, igy a szlovak (és a helyen-
kénti német) kifejezések hasznalatanak elsédleges funkcioja, hogy beazonosithato fold-
rajzi koordinatak kozé helyezi a torténetet, emellett ebbdl a sajatos, kevert kbzegbél ado-
do létallapotnak a kdzvetitésében is segit(het): egyszerre érezteti a foldrajzi és kulturalis
Osszetartozas tudatat, de ugyanakkor egyfajta tavolsagtartasét is, felvillantva a nemzeti-
ségi életmaod specifikumat, a kett6s fliggés eréterében Iétez6 kdztességet.

A négy féhés mindegyike (némelyikik tobbszordsen is) kevert nemzetiségu: Jadviga
ereiben magyar, szlovak, német vér folyik, dntudatdban azonban mar magyar. A torténet
soran taldn az 6 nyelvhasznélata a legkovetkezetesebb: a szlovak nyelvet kizarélag az intim
egyuttlétekkor, illetve csaladtagjainak megszélitasakor hasznélja. Nyelve inkdbb mavelt
nyelv, tajszolast nem hasznal, nem archaizal. Ondris nyelvhasznalata dsszetettebb: dntuda-

8 Adam Bzoch: ,,Néhany megjegyzés Zavada P4l Jadviga parnaja cim( konyvéhez", in: Kalligram,
7-8. sz. 151-152. o.

9 A szerz6 elmondasa szerint a tétkomlésiak nem szlovakoknak, hanem komlésiaknak tartjak ma-
gukat, és nem szlovéakul, hanem ‘komlésiul’ beszélnek. In: ,,Zaujimaju ma predovsetkim ludské
vzt'ahy..." (interju), SME, 1999.12. 4. 8. o.
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taban @ is inkabb magyar, nyelvhasznalatdban azonban a szlovak dominans szerepet tolt be,
bar csak bizonyos regiszterekre korlatozodik. Tajszavakat féként akkor hasznél, ha gazda-
sagi témakrdl van sz, ha Gregorral beszél, illetve ha felidéz valamilyen beszélgetést, amely
a fikcio val6sagaban szlovak nyelven hangzott el (példaul: 78. 0.). Misu, nevel&apja napléja-
nak forditéja, magyarazoja nyelvében és dntudataban mar inkdbb magyar, de érezhetden -
amaga sajatos modjan - kotédik a komlosi nyelvi tradiciékhoz, forditasaiban és az azokhoz
fiz6d6 kommentarjaiban érezhetd egyfajta kétségbeesett identitaskeresés is. Winkler Fran-
ci, akit Misu apjanak gondol, félig német, félig zsido, nyelvében azonban mar magyar.

A regény a fent emlitett els6dleges funkcionak meg is felel (és kdrtlbeltl az egyhar-
madaig ezek a nyelvi lelemények Uditéen is hatnak jatékossagukkal), de mindez maga
utan vonja a kérdést, hogy az idegen nyelvi anyag vajon a torténet tovabbi részében is se-
git-e, illetve szerves része marad-e az alaptorténetnek, melyben éppen itt - korulbeldl a
regény egyharmadanal - fokozddik er6teljesen a feszliltség (ami azutén ettél a szakasztol
kezdve fokozatosan csokken, tompul, ahogy arra Angyalosi Gergely is rAamutat vonatko-
z0 tanulmanyéaban),l0vagy pedig megmarad az elsédleges informacios szinten.

Véleményink szerint a torténet tovabbi részében ezt az informacios szintet nem na-
gyon haladja meg, kissé sarkitva Ugy is fogalmazhatnank, hogy az idegen nyelv(i betétek
nélkdl is ugyanazt az alaptorténetet kapnank, vagyis nem tesz hozza a torténésekhez
olyan tobbletet, ami miatt (vagy aminek hianya miatt) az esetleg masként alakult volna,
tehat ami az események lefolyasanak iranyat barmilyen modon befolyasolta volna.
Ugyanez elmondhat6 a térténelmi hattérrdl vagy a szociogréafiai hitelességl gazdasagi és
néprajzi betétekrdl, melyek gyakran idegen testként ékel6dnek a szévegbe, sét helyen-
ként - ismét kissé sarkitottan fogalmazva - egyenesen terhelik a befogadést. Misu kom-
mentarjai néhol még fokozzak is ezt a terhelést (nem is tartalmi szempontbdl, hisz meg-

stilisztikai szinten), s ebben nagy szerepe van a szamunkra kissé kévetkezetlennek tiné
nyelvhasznalatanak, mely néhol felt(inéen ,,m(vi mdédon - indokolatlanul - rontott
nyelv", s melyre helyenként a kissé erdltetett, ,,sznob"1l nyelvi magatartas jellemzé.

Mivel az eddig felvetett problémak idegen (szlovak) nyelvi-stilisztikai jellegiek, a ve-
IUk kapcsolatban felvetett kérdések megvélaszolésara és a felvetések esetleges igazolasa-
ra/cafolasara mi sem nyUjthatna jobb alapot, mint a regény forditasanak vizsgéalata, mely
esetiinkben féként azért lehet érdekes, mert a célnyelv (szlovak) itt megegyezik a forras-
nyelvben hasznalt idegen nyelvi anyaggal.

A regény szlovak atiltetése Jadvigin vankusik cimmel jelent meg. A forditast egyontet(i el-
ismerés fogadta, tébb kritikusi vélemeény szerint is eredeti, szlovak nyelven megirt miinek hat.

A forditas, vagyis a fordit6i leleményesség és modszerek bemutatasaban maga a szer-
26, Z&vada Pal van segitséguinkre, akinek nagy szerepe volt a forditas folyamataban
(noha sajat bevallasa szerint inké&bb érti a szlovakot, mint beszéli), és akit (ezen esetben
minket is) a munkafolyamat olyan egyedi fazisai érdekeltek, ,,melyek egyéb atiltetések
esetében talan szokatlanok, vagy ritkak".122

A szerz6 szerint ezek a szokatlan munkafazisok a ,,regény nyitottsagat a forditas ré-
vén az eredetinél szélesebbre tarjak".13 A tovabbiakban ezeket a munkafazisokat mutat-
juk be, a szerz6 dokumentaciojat kbvetve.

10 Angyalosi Gergely: ,,Egy regényforma hattytdala”, in: Kritikus hatarmezsgyén, Csokonai Kiadd,
1999.195. o.

1 Erdélyi L. Margit: , Ertékalakzatok az epikai mlben. Zavada P4l regényének vizsgalata", in: Sz6-
rés K6, 2000. 5. évf., 3. sz. 77. o.

12 Zavada Pal: ,,Ahogy Deédk Renata fordit. Egy szerz6 jegyzetei - a fordit6 labjegyzeteivel”, in:
Kalligram, 2000.11. sz., 91. o.

13 Uo, 91 o
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»Milyi Ondrisko, draga férjem"4
(Nyelvi inverz)

Szlovak nyelv( forditasrol 1évén szo6 az els6 kérdés, ami rogton esziinkbe 6tlik a regény
kapcsan, nyilvanvaléan az, hogy vajon mi lesz az eredeti mdben szlovakul megjelent sza-
vakkal, kifejezésekkel, mondatokkal vagy mondattoredékekkel. A forditd ezeket valtozat-
lanul hagyta, hisz az egyedi széhasznélat és aszazadel6n hasznalatos dél-alfoldi helyesiras
esetiinkben ugyis megkulonboztetd jelzéssel bir, idegenszerliségiikkel kiltkéznek a szlo-
VAk kontextusbdl.

Az eredeti md interlingvalitasa igy intertextualitassa transzformalodott, s ezzel az
egyik koézponti figura, Misu statusza is megvaltozott. Szerepe b6vilt és annyiban médo-
sult is, hogy eligazitasai most a szlovak olvasonak szélnak. Ez tébb valtoztatast is vont
maga utan:

a) El kellett hagyni Misu forditasait - a széljegyzetek eredetiben forditott anyaga
funkcigjat vesztette.

b) Misunak meg kell magyaraznia a sajatos helyesiras miértjét. Ezt mar a konyv legel-
s6 mondatanak labjegyzetében megteszi. A magyar eredetiben a labjegyzet csak ennyi:
»Elkezdtem ezt a kdnyvecskét." A forditasban ez igy b&vilt (természetesen szlovakul):
,.Hat evvel a mondattal kezd6dik. Ami igy van irva, ilyen, mifelénk szokasos szlovakul,
és tetejében magyar betikkel. Mert hiszen aztan magyarul irédik tovabb, csak néha van-
nak tét kiszélasok belekeverve."5

) Mivel a magyarban nincsenek nemek, ezért Ona és Moja sincsen, Misunak mas-
képp kell kozvetitenie, ha aszlovak olvasénak szol, mint ha magyaroknak (példaul: 78. 0.).

d) Misunak az alfoldi archaikus tajnyelvhez, illetve az irodalmi szlovak nyelvhez valo
viszonyat is jeleznie kell a szlovak olvas6 szamara.

,-O jazyku eSte ze:"16
(A totkomldsi szlovak nyelv)

Mint mar hangsulyoztuk, a komlosiak szlovak nyelve nemcsak archaizal6, de jellegzete-
sen kevert is. Es nem csupan ma ilyen - mutat ra az ir -, hanem mar a szdzadel6n egy sa-
jatos nyelvi inverz forméjaban létezett (példaul: ,,napszamosi nye hasznaluju szecska-
vagov"). A fordito szerint a szlovak kontextus az eredetinél tobbet is elbir, példaul
amikor Ondris a gazdalkodasrol beszél, hiszen ez az atertlet, amely a komlési kifejezése-
ket a legkézenfekv@bben kinalja. Az se baj, ha az eredetiben ezek a kifejezések semlege-
sen hatnak, hiszen elkomldsiasitdsukkall7 kdnnyebben elérhetd a regényben egyébként
mindvégig jelenlévd nyelvi tobbszélamusag (lasd a gazdalkodassal, haztartassal kapcso-
latos feljegyzéseket, vagy amikor Ondris Gregorral, az éreg béressel beszél). igy a szlo-
vak verzidban is fordulnak el6 magyar szavak és mondatok, persze csak olyanok, melyek
a szlovak-magyar egyuttélés termékei a Dél-Alféldon. Ondris esetében, aki ,,nagyon is
szeret néha szépen kifejezni", ezek hasznélata a stilus gazdagitasara valé torekvéskent is

14 Zavada Pal: Jadviga parngja, id. kiad., 127. o.

15 P&l Zavada: Jadvigin vankusik, id. kiad., 7. o.

16 Uo. 229. o. (Az eredetiben: ,,Nyelvrél még hogy:" 220. 0.)

17 A fordité Tétkomldson tett tanulmanyutjai soran fedezett fel olyan jellegzetesen tétkomloési kife-
jezéseket, melyek szerinte illenének a szévegbe, alakitott rajtuk a komlési helyesirasi szabalyok
szerint, és a szerz6 beleegyezésével belekeriltek a regény szlovak valtozataba.
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értelmezhetd. Misu esetében mar nem beszélhetlink szandékossagrol, 6 az, aki legkevés-
bé birja a nyelvet, az 6 személyérél arul el a legtdbbet az altala hasznalt nyelvezet. igy az
6 esetében a forditd az alulstilizalassal csinjan bant, és olyan megoldast keresett, mely a
szlovak olvasoknak is elfogadhat6:18 hagyta Misut tgyetlendl stilizalni, szévegébe ma-
gyar Kiszolasokat vegyitett, melyek Misu alakjahoz nagyon is illettek,19 példaul: ,,lebo
nadon is", ,,a perse samozrejme", ,,na hisen ".20

Tovabbi Misu-féle kommentarokat igényeltek az olyan kifejezések, mint példaul:
kisbirtokos, Ipartestiilet stb. Ezek a szavak a f6szévegben megmaradtak, igy azok is Misu
magyarazatat kivantak. Ahogy aszerz6 is ramutat, a fentebb emlitett kifejezések esetében
nem is az a legfontosabb, hogy szlovak verzidba is magyarul keriltek at, ennél sokkal ér-
dekesebb, hogy tajnyelvi kontextusban szerepelnek, egy adott, helyi nyelvhasznalathoz
van kézuk.

Misu szerepe a tajnyelvi szavak magyarazatakor is fontossa valik. A szévegben a ma-
gyaros megoldasokon kivul (példaul: ,,na velykich laposiach") a napléirék olyan szava-
kat is hasznalnak, melyek tajszo-jelleglik miatt mar nem szerves részei a mai irodalmi
szlovék nyelvnek, igy azok is Misu magyarazataira szorulnak.

A szlovak forditaskotetben - az eredetitdl eltér6en, ahol két markansan kulénbozé
nyelv (a szlovak és a magyar) konfrontalodik - egy nyelv véltozatai (irodalmi nyelv, taj-
nyelv, nyelvjarasi sajatossagok, dialektus, szociolektus) egymassal szembesulve erésebb
belsd fesziltséget képesek teremteni.

Zavada Pal szerint a szlovék valtozat nagyon fontos adaléka az az 6don nyelvezet,
amelyen az alfdldi szlovak evangélikus papok az istentiszteleteket celebraltak (s ame-
lyen a Tranostius-féle zsoltarforditasok és mas liturgikus szdvegek, imak irodtak). A
magyar valtozatban Misu leforditja az 6reg hdz gerendéjan 1év6 feliratot, amely eredeti-
leg ezen az 6don nyelven irddott. Itt csak Misu forditasaval talalkozunk.2L A szlovak at-
Ultetésben viszont a fordité visszanyult az eredeti, gydCijtott gerendavésethez, amely
nem tisztan szlovak nyelvid mondat (mint ahogy azt Misu gondolja). A fordit6 ezzel az
oOtletével, hogy Bacovszky tiszteletest ezen az archaikus nyelven szoélaltatja meg, a szer-
z0 szerint olyan csavart komponalt bele a regénybe, ami altal a szlovak valtozat feltétle-
nal er6sebb lett az eredetinél. A tisztelendd, mikozben a falu elitjt szlovak
Ontudatanak feltAmasztasara biztatja, kralici, csehre hajaz6é nyelvjarast hasznal. Ondris
az eredetiben magyarul adja vissza a gy(léseken hallottakat, amelyek a fikci6 val6saga-
ban nem magyarul hangzottak el. A szlovak valtozatban viszont a papot gy idézheti,
ahogy az val6jaban beszélt: ez pedig nem szlovak nyelv volt, hanem csehes kralici. igy
az eredetileg is ironikus helyzetet a szlovak forditas még kiméletlenebb szatirava élesi-
tette azzal, hogy a tisztelend6 kralici cseh nyelven buzditja a tétkomldsi szlovaksagot.
Zavada Pal elmondasa szerint a szerzdi szandek ilyen meger6sitése csak a szlovak val-
tozatban valésulhatott meg.2

18 Afordit6 felhivja a figyelmet arra, hogy amig a nyelvromlasnak mint stilusjegynek a magyar iro-
dalomban gazdag hagyomanya van, az alulstilizalas elfogadott iré6i médszer, addig a szlovak
irodalomban ennek nincsenek hagyomanyai: a szlovak olvasé szdmara ez a rontott nyelv felesle-
ges teher lett volna.

V6. Zavada Pal: ,,Ahogy Deak Renéta fordit", i. m., 96-97. o.

P&l Zavada: Jadvigin vankusik, id. kiad., 228-229. o.

Zavada Pal: Jadviga parnéja, id. kiad., 196. o.

Vo.: Zavada Pal: ,,Ahogy Deédk Renata fordit", i. m., 100. o.
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,Josagos Istenkém! Hat miféle egy gyerek ez?"23
,.(...) mint ez a Hermész: En is hirndk vagyok"2

Ahogyan az eredeti m(iben, gy Jadviga és Ondris nyelve a szlovak forditasban is végig
kovetkezetesen, meérsékelten és finoman differenciélt, stilusuk, nyelvhasznélatuk mar-
ké&nsan jellemzi személytket, szorosan tapad figurajukhoz, és talan ezért is képtelenek az
egymassal vald6 kommunikéciora, kilon nyelvi vilagaik vagy taszitjak, vagy vonzzak
egymast.

Misu szerepe a szlovak valtozatban a forditasrél inkabb a kommentalasra szdkl,
azonban - ahogy T6zsér Arpad is ramutat a forditast méltaté recenzidjaban - nagyobb te-
ret kap személyiségének kibontakoztatasara. Misu esetében az eredeti mdiben a stilizalt-
sag fokat kicsit tulzottnak érezziik, nagyon erételjesen Misu nyelvezetére iranyitja a fi-
gyelmet annak személyisége, illetve mondanivaldja helyett. A fordit6 Misu esetében a
stilizaltsagot mérsékelte, igy ink&bb figyelhetlink arra, hogy ez a ttkomlési Hermész mit
mond, és nem arra, hogyan mondja. Kis tulzassal Ugy is fogalmazhatnank, hogy mig a
szUl6k esetében a stilus és a nyelvhasznalat lattatni enged, addig Misu esetében személye
bizonyos fokig takarasban marad.

Ismét T6zsér Arpad véleményéhez csatlakozva elmondhatjuk, hogy a forditasban ki-
eszkozolt médositasok réven ,,Misu szerepe letisztult, masrészt fontossagaban megnétt.
Es hogy mindez feltétlentil a m(i javara szolgalt."% Ha a szlovak valtozat eredeti, szlovak
nyelven megirt mdnek hat, akkor nem pusztan egy forditas, hanem az eredetivel feltétle-
nul egyenérték(i, s6t ahogy azt a szerzd, Zavada Pal is elismeri: ,,fesziiltségére nézve az
eredetinél is erGsebb."®%

23 Zavada Pal: jadviga parndja, id. kiad., 419. o.

24 Uo. 278. o.

% Tézsér Arpéd: ,Jadviga vankosa. Zavada Pél Jadviga parnaja cim(i regényének szlovék forditasa-
rol", in: Irodalmi Szemle, 2000.1-2. sz. 129. o.

Zavada Pal: ,,Ahogy Dedk Renata fordit", i. m., 101. o.



