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KRÓNIKA
MŰVÉSZETI ÉS KRITIKAI LAPOK TA­
LÁLKOZÓJÁRA kerül sor Pécsett a Művé­
szetek Házában szeptember 12-13-án a Vi­
rág Benedek Alapítvány szervezésében. A 
rendezők szándékai szerint a konferencia 
olyan, a kortárs magyar folyóiratkultúrát 
érintő témaköröket kíván tárgyalni, ame­
lyek a folyóiratszerkesztés általánosabb 
problémáira hívják fel a figyelmet. Ennek 
megfelelően szeretnék megvitatni a kilenc­
venes évek magyar irodalmi és kritikai fo­
lyóiratainak vizuális megjelenését, a kortárs 
képzőművészethez való viszonyát, vala­
mint képszerkesztésük szempontjait, illetve 
a különböző szépirodalmi tendenciák, iro­
dalomtudományi irányzatok, konceptuális 
hagyományok kérdését, amelyek alapján 
artikulálható lenne a kortárs irodalmi és kri­
tikai folyóiratkultúra.

*
JAK TANULMÁNYI NAPOK. A Fiatal Írók 
József Attila Köre ötödik alkalommal tartja 
éves tanácskozását Pécsett. A Pécsi Művelt 
Társalgó egyesület szervezésében október 
3-4-én az Angol Központban és a Művé­
szetek Házában zajló konferencia egyik 
napjának témája a szerzőség kérdése lesz, a 
másik napon írók beszélnek az őket foglal­
koztató irodalmi problémákról. A szerző­
ségről Gács Anna, Hódosy Annamária és 
Menyhért Annatart előadást, a vitát Kálmán 
C. György vezeti, az írói esszék szerzői kö­
zött pedig a tervek szerint Márton László, Té­
rey János, Tolnai Ottó és Tóth Krisztina szere­
pel. A szervezők minden érdeklődőt szere­
tettel várnak.

*
PÁLYÁZATI FELHÍVÁS. A 2000. év, a ma­
gyar államiság millenniuma alkalmából 
Esztergom és Székesfehérvár önkormány­
zata jeligés drámapályázatot hirdet meghí­
vott, valamint rendszeresen publikáló írók 
részére. A pályázaton mindenfajta műfaji és 
stiláris megkötés nélkül olyan drámai mű­
vekkel lehet részt venni, melyek témájukat 
az államalapítás, a két városnak a magyar 
nemzet és a kereszténység történetében ját­
szott szerepe, illetve történelmünk régmúlt 
s közelmúltbeli sorsfordító eseményei köré­
ből merítik. A pályázat összdíjazására négy­
millió forint áll rendelkezésre. A díjazott 
drámákat a Székesfehérvári Vörösmarty 
Színház, illetve az Esztergomi Várszínház 
az 1998-99-es szezontól kezdve mutatja be, a 
fődíjas mű mindkét városban 2000-ben ke­
rül színpadra. A pályázat beadási határide­
je: 1998. február 15., az eredményhirdetésre 
1998 tavaszán kerül sor. A pályamunkákat a

kiírók az alábbi címekre kérik eljuttatni: 
Esztergom Város Polgármesteri Hivatal, 
Oktatási és Közművelődési Iroda, 2500 
Esztergom, Széchenyi tér 1.; Székesfehér­
vár Megyei Jogú Város Polgármesteri Hi­
vatal, Közművelődési Iroda, 8000 Székes- 
fehérvár, Városház tér 1. A pályázatról 
részletes felvilágosítást Dobák Líviától le­
het kérni (tel: 1-387-5519).

*
AZ ELSŐ SOPRONI BORDALVERSENYT 
hirdette meg a soproni VÁRhely folyóirat 
az 1997 novemberében megrendezendő 
Európai Borvárosok Találkozója alkalmá­
ból. Pályázni lehet bármely költői műfaj­
ban, síró, vigadó, keserves avagy mámo­
ros hangvételű művel, a szőlőkapálástól a 
honfibúig terjedő szabad tárgyválasztás­
sal. Az első díj 50 ezer Ft, a második díj 30 
ezer Ft, a harmadik díj 20 ezer Ft. (Mind­
egyik díjhoz ugyanannyi értékben külön­
leges minőségű borajándék is járul. A jeles 
irodalmárokból álló zsűri magyar és kül­
földi borvárosok, továbbá a pályázatot tá­
mogató bortermelők és forgalmazók kü- 
löndíjait is odaítéli.) A pályázatokat 1997. 
szeptember 15-ig az Edutech Kiadó címé­
re (Sopron, Magyar u. 2., tel.: 20 687-264) 
várják. Nyilvános eredményhirdetés és 
díjkiosztás november 22-én Sopronban.

*
KIÁLLÍTÁSOK. A Pécsi Galéria a XV. Or­
szágos Kisplasztikai Biennálé anyagát jú­
nius 29. és augusztus 24. között mutatta 
be. -  Itt és a Pécsi Kisgalériában szeptem­
ber 1-től 28-ig a Kortárs Magyar Fotográfia 
'97 című kiállítást tekinthetik meg az ér­
deklődők. -  A Műcsarnok Olaj/vászon cím­
mel rendezte meg július 11. és augusztus 
17. között a mai magyar festészetet bemu­
tató kiállítását. -  Ugyancsak itt láthatja a 
közönség Hencze Tamás retrospektív kiál­
lítását augusztus 29-től szeptember 28- 
ig.- A Budapest Galéria Kiállítóháza a Fia­
tal Képzőművészek Stúdiója Egyesület 
éves kiállításának ad otthont szeptember 
10. és október 12. között. -  A Budapest Ki­
állítóteremben szeptember 26-tól október 
26-ig a kilencvenes évek cseh képzőművé­
szetét bemutató Cse(h)ndes üzenetek című 
kiállítás látható. -  A pécsi Közelítés Művé­
szeti Egyesület szeptember 15. és október 
19. között rendezi az Alapzaj Projekt 2. 
kortárs képzőművészeti és zenei feszti­
vált, melynek keretében Leskovszky Albert, 
Lévay Jenő, Várnai Gyula és Eike, valamint 
Lois Viktor produkcióival találkozhatnak 
az érdeklődők.



B E R T Ó K  L Á S Z L Ó

H ét fe je  volt

Egyetlen verset olvas. Megzsírozza néha 
az ajtó sarkait. Koncentrál. Mind 
ugyanott mennek ki, ahol bejöttek. Aki 
több ennél, az akkor sincs jelen, ha 
jelen van. Volt egyszer egy madár. 
Hét feje volt, tizennégy szárnya.
Röpülni nem tudott, de gyönyörűen 
énekelt. Ő találta fe l a beszédet.
A hallgatást is. Ajtórésekből 
rakta össze a börtön rácsait, 
gyufaszálakból a történelmet. Ha valaki 
nekidörgölődzött, meggyulladt.
Hol alul, hol felül. A rabok ilyenkor 
kiszaladtak a börtönudvarra. Leültek, 
szalonnát sütöttek a parázson. Az őrök 
az oszlopok mögül leskelődtek. Aztán 
mindenki visszament. Ennyi.
Miért kellene a költőknek elölről 
kezdenie? Mit? A katarzis kielégülés. Az 
érzékek és a képzelet átölelik egymást, 
eggyé lesz hely és idő. Az egyik 
fejenállva, a másik térden csúszva, 
a harmadik összevissza csinálja.
Hat fejet és tizenkét szárnyat 
lenyisszantani lelemény és idő kérdése. 
Egyet megmenteni, az a röpülés.
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Na, ne!

A túlsó végét is meg kell csinálni, igen, 
ott is van percmutató, vannak irányok és 
arányok, elkezdődik valami, de hogy már 
itt a közepén, azazhogy alig-alig 
túl rajta, amikor az eredményt tudja már, 
csak az utat nem, amelyen eljut odáig, 
s egyik szemével folyton fö l az égre, 
másikkal meg az egyre bizonytalanabb 
lába elé néz, amikor a jövő, akár egy 
lakógyűlés, csupán a kutyapiszkot kell 
fölemlegetni, amibe a lépcsőházban 
belelépett, csupán utalni kell rá, hogy 
a diktatúra folytatódik, az utódokat 
továbbra is az erősebb ebek nemzik, bár 
átmenetileg a kukák mögött, tehát 
de facto csak az anya biztos, amikor 
a közmegegyezéses átverések és a 
házirend között mindenki szűzlány, sőt, 
önkéntes tűzoltó, s viszi a közös 
transzparenst akkor is, ha amúgy 
senki sem megy utána... hogy akkor ő a 
saját temetése próbáit rendezze, sírjon, 
kimerevítse a papot, a gyászindulót, az 
utolsó csoportképet, a fantáziát, hogy 
mindent, ami nincs, elfelejtsen... na, ne!

H átrafelé

Gyógyszeres dobozok, jelzőtáblák a 
mocsárban. Nézi. Szájáig ér a 
jövő. A szó, mint a 
kéngáz buboréka. Kibírhatatlan.
Ha nem az élet 
utánozná a filmeket, itt 
leállna a kamera, valaki 
kimenne a mosdóba, 
összehányná a cementlapot, 
golyózáport
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eresztene a tükörbe. De 
harmadszor
szólal meg a telefon. Talán a 
miatyánkot mondja. Talán az 
útellenőr kérdezi meg, 
hogy vagyunk. Talán a kakas 
kukorékol. A médiák 
beleőrülnek az ilyenbe. A parlament 
óvatosabban szeleteli a 
futballabdát. Minden irány 
megemelkedik. Egyetlen kígyó 
kel ki az összes
tojásból. Magasra tartva a fejét, 
szájában fecskendőtűvel 
hátrafelé úszik.
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K A L Á S Z  M Á R T O N

K ét szonett
(Fohász, éjszaka)

Vajon e zord fúvás élénkíti csak a világot?
Vajon a lepke érzi csak az ablakot?
Kintről homályba néz -  
s csakis a szánkon
a kétes akarat; nem a test zsigerében.
Vajon csak borongás cirmosítja e tört fényt?
Vajon víz fölött, táj fölött, lélek fölött?
Vajon ma voltál üdvösség, s én gonosz árnyad?
(Érzed, akkor se múlok el, 
ha tér s idő centrumába beállsz.)
Vajon lehetetlenné növő vágyad 
vonz majd az ózonlyuk felé, hogy rajta túl átlényegülj? 
Akármivé -  vajon engem, féreggé égve, visszataszíthat 
máris új, nyüzsgő népesség elejének ide, a földre?

(A llegretto)

S nem képzeletre írva a világ.
Rései bomlanak szét
ma is: a kéz kétszer öt ujja -  ha
átnyilall rajtunk a májusi szél,
hányszor öt ujj? Kitárt sok égi
hangtest, s hívóban
sose úgy kérlelve -  viole d'amour
húr-sokasága! Majd eljátszva a
szerelem számtalan tételét. Gyönyörűm,
Isten befejezetlen -
nem hihetetlen, abbahagyhatatlan
versenye szól. S az óda i öröm
tértével: még szavak
kisóhajtva, ujjongva, ép artikulálatlan.
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D A R V A S I  L Á S Z L Ó

Báró Absolon Demeter úr 1665 nyarán tér vissza európai körútjáról. Az Absolon 
udvarházban hetekkel előre tudni lehet a báró érkeztét. Először fehér galamb je­
lenik meg az udvarház fölött. Lassan és méltóságteljesen köröz, hogy még a leg­
utolsó csipás szemű szolga is jól láthassa. Frissiben tépett csalánlevél zöldell a 
csőrében. A galamb csak addig köröz odafent, míg a szíve meg nem áll. Akkor 
lebuckázik a porba, de nagyon kell vigyázni, nehogy az udvarház örökké éhes, 
hitvány ebei vessék rá magukat. A szolgák a madarat megkopasztják, gyönge 
húsából levest főznek, éppen csak egy gyűszűnyit, amelyet Absolon Demeter úr 
nyomban elfogyaszt majd, amidőn megérkezik. Alighogy készen a galamble­
ves, újabb madár, ezúttal holló érkezik. Ott üldögél az udvarház hatalmas 
tölgyfáján, csőrében jókora kulcs fényével játszik a napsugár. Annak a pincének 
a kulcsa ez, amely soha ki nem ürülő élelmiszerraktára az Absolon udvarház­
nak. A holló a Rudica nevű szolgálólány énekére vár. S miután Rudica elénekel­
te azt a dalt, amit ha a Havasalföldön dúdolnak, Moldvában hangzik szebben, 
de ha Moldvában szól, a Havasalföldön kellemesebb az emberi fülnek, a madár 
az udvar porába ejti a nehéz kulcsot, s tovarepül. A szolgák pedig kitárhatják a 
nehéz, vasveretes ajtót, hogy aztán órákon át hordják a napvilágra az élelmi­
szert és az itókákat. Hordókban veres és tokaji borokat gurgatnak föl keserves 
nyögések közepette. A pálinkát literes üvegekben hordják. Zsákokban cipelik a 
lisztet és sajtokat, a szárított és füstölt oldalasokat, kolbászokat és szalámikat, a 
mazsolát, száraz tésztát, a mákot és a diót, hasas üvegekben ecetes uborkákat és 
káposztákat. Sütnek és főznek a szakácsok, mintha éppenséggel a teremtés óta 
tennék. Hatalmas vigasság veszi kezdetét az Absolon udvarházban. Földre öm­
lik a veres bor, édes tészták és húsok illata terül szét a vidéken, furulyák és du­
dák hangoskodnak, izgága csecsek fölött bomlik meg a fűzők pántlikája, s a vas­
kos férfiujjak az asszonyállatok mézelő combközepébe fúrnak. Nem vereked­
nek koncon a kutyák, annyi van. Báró Absolon Demeter urat első hosszabb pe- 
regrinációja után néma és tartózkodó, körülményesen illedelmes udvarház fo­
gadta. Hogy az ég vakult volna meg! Az úr személyesen korbácsolta meg a bü­
dös hajú, büdös szívű, szemét szolga népet, miközben azt üvöltötte, hogy nem 
bolyongó és irigy Ulysses ő, hogy őtet csönd, hogy némaságba ágyazott reszke-

A regény részletei a Jelenkor korábbi számaiban: 1996/7-8.; 9.; 10; 1997/1.
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teg szívek fogadják! Őtet vigalom és dáridó fogadja, mert őtet szeretni kell, és 
akkor is szeretni kell, ha itt van, és akkor is, ha Velencében vagy Londonban töl­
ti az Isten drága idejét! A szolgáknak fogalmuk sem volt, ki a fene lehet a bo­
lyongó Ulysses. Különben is, honnan ismerhetnék, ha ez az alak örökké csak bo­
lyong?! Annyit azonban jól értettek, hogy ezután, ha az udvarház fölé ereszke­
dik a galamb és a holló, annyit ehetnek és ihatnak, amíg a beleik bírják. Mostan 
három szolga már elhalálozott a mértéktelen zabálás és vedelés miatt. Na és?! A 
többiek talán már a sírjukat is leokádták. Némelyek még dadogni is elfelejtenek, 
amely betegség pedig igen elterjedt az Absolon udvarházban. Végre megérke­
zik az úr. Súlyos, délceg alakja ottan magasodik az udvarház felpántlikázott, 
gallyakkal és virágokkal díszített kapujában, mire az ittas szolgák őrült kurjon- 
gatásba és üvöltözésbe kezdenek. Hanem aztán egyszerre, legyen bármilyen 
nagy a tiltás, mégis csak csönd lesz. Néz két ragyogó, fekete szemével Báró Ab­
solon Demeter úr, mint a halál. Szemöldökét összevonja. Nocsak, piha. Baj tör­
tént volna? Túl sok idő nem marad a morfondírozásra. Mert hirtelen, még min­
dig a kapuban állva elüvölti magát az úr, mint akit a guta ütött meg. Olyan ret­
tentő ordítás ez, hogy rögvest megnyílik odafent az ég ablaka, s kidugja rajta 
borzas fejét az Isten. Bosszankodva törölgeti álomittas szemeit, vajon melyik 
földi képmása merészeli háborgatni ilyen veszetten. Csak akkor nyugszik meg, 
amikor kisilabizálja a lenti kavalkádból, hogy Báró Absolom Demeter, a hóbor­
tos transzilvániai nagyúr az. Az Isten kedveli a bárót. Nemcsak a képmása, de 
valamiképpen annál is több. A rettentő ordítás után nagyfejű fiúcska merészke­
dik elő az disznóólak árnyékából. Hohó, hiszen hát a testvérünk ő, Pilinger Fe­
rike, aki Velence városában elszédelgett, s azonnali hazazavarást érdemelt ki. 
Ami ugyan valóban megtörtént, de vajon hogyan történt?! A Reka folyó erdejé­
ben csaknem tündérek, adriai szélleányok és viharfiúk martaléka lett. Úgy ám, 
éppen hogy csak tündérré nem változott! Jaj, szegény Angelo szolga, aki pedig 
arra lett volna hivatott, hogy az Absolon udvarház kapujáig elvezesse. Angelo 
lett a tündérek martaléka! Azt beszélik máskülönben az Absolon udvarház job­
ban értesült népei, hogy a gyermeket valami kékkönnyes szekér hozta fel délről, 
a Rila tündérek világából, innen Sopronba vitte, majd pedig az egész királyi Ma­
gyarországon és a pusztává tett hódoltságon átutazva hozták vissza az Absolon 
udvarházba, amely valahol Beszterce és Brassó között van, ha van egyáltalán.

-  Üzent egy Angelo nevű tündér -  üvölti az úr a gyermeknek, aki csak bá­
mul. Nagy feje van a gyermeknek és méla tekintete. Micsoda eszement dolog ez, 
fortyog azóta is az úr, hogy látta hű szolgáját tündérként, ezt a szőrös, örökké az 
asszonyállat után kuncsorgó taljánt, akinél pedig senki nem vágott jobban eret. 
Ott libegett az ágak között, mint egy ostoba szélkendő, s azzal az idegesítő, utá­
latos tündérhangjával zenélt valamit. De mit?

-  Elfelejtettem, mit üzent -  dörmögi Absolon Demeter úr, és megvonja a vál­
lát, mint aki azt is mondja egyúttal, a tündérek úgyis csak összevissza fecseg­
nek. A gyermek ott marad a porban, áll mozdulatlanul és csalódottan, a szolgák 
meg nem szólnak hozzá, félik most a tekintetét. Az úr fölhörpinti a galamble­
vest, aztán nyomban bezárkózik. Még a folytatódó mulatságon se teszi tisztele­
tét, pedig legalább annyit meg szokott tenni, hogy a küszöb elé áll s beköp a fák- 
lyalángos nagyterembe, ahol számadói, intézői, kézművesei és zsoldosai, min­
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denféle szir-szar szolgái falják a sülteket és vedelik a bort. De nem. Most még 
ezt se cselekszi. A mulatozó, tivornyázó udvari népség tudni véli, hogy nem fog 
többé elmenni, távoli tájakra elutazni, amit némelyek igen bánnak, mások pedig 
megmosolyognak. Láttak azonban az úr érkeztekor a szolgák más egyebet is, 
amely dolog most voltaképpen a legizgatottabb disputa tárgya. Valami ládikát 
hozott magával a báró. Aranyos és pántos, nem éppen nagy, de talán kincseket 
őriz. Akkor meg mégiscsak óriási. S mintha éppenséggel maga az úr akarná, 
hogy lássák az emberek, valami titka van, úgy viszi be a kocsijából a házba, 
hogy többször megáll az udvar lószaros porában, magában dörmögve elbámul­
ja, a napvilág felé tartja a fölszikrázó ládikát, óvatosan rázogatja, dörmög hozzá 
és magához öleli, akárha szerelmetes asszonyállat lenne.

Hát bizony ez mostan az estéli disputa tárgya.
Vajon mit rejthet az aranypántos ládika?
Kincset, ezüst tallérokat, aranyat és drágaköveket mégse. Tudvalevő, hogy 

Absolon úr leköpi a pénzt. Teheti, van neki elég. Talán titkos írást rejt, mely vég­
re megvilágítja az emberi élet célját és értelmét? Dehogyis. Mondva van ugyan, 
hogy a jó pap is holtig silabizálja az élet értelmét, hanem Absolon Demeter úr 
olyan rettenetesen okos és bölcs, ismeretei az élet dolgairól oly sokasak, hogy 
neki világmagyarázó titkos irat legfeljebb a szaros segge kitörlésére kellene. 
Hogy pedig valaminő szent haja tincsét, lába körmét, lukas fogát rejtené a ládi- 
kó? Aki ezt kérdezi, jobban teszi, ha máris kirohan hányni, mert még az okádék 
is tisztább matéria az efféle föltételezésnél. Piha! A szentségekre csak habosat 
pök az úr, nagyra nem tartja az olyan dolgokat, amelyek emberből vannak s 
mégis embertelenül kell tisztelni őket. Absolon Demeter úr annyira se hiszi a 
szenteket, mint a beszélő kutyákat vagy az időnként megjelenő Szűzanyákat. 
Különben pedig előszeretettel ad szállást vándor prédikátoroknak és gyilkos te­
kintetű eretnekeknek. Jöhet hozzá pápista barát, kálvinista vagy újrakeresztelő, 
de még remegő szemöldökű, titkos bogumil is, hanem bizony még a zsidó bo­
lyongókat és a fehérre beretvált koldus derviseket se űzi el. Némelyikkel leül, el- 
poharazgat, s ha a vendég fogadja a bort, s az éjszakát hajlandó átvitatkozni, 
ami körülbelül annyit jelent, hogy tűri az úr csak ritka pillanatokra megszaka­
dó, fülsértő üvöltését Istenről, Sorsról, Megváltásról és a Lélekről, úgy a vándor 
voltaképpen jól járhat, mert csak a fejével kell néha biccenteni, hogy igen, no 
persze, hát hogyne, ő is így érti, miközben tömheti magába a szalonnát és olda­
lasokat, a túrós lepényeket vagy mákos bejgliket. Bármerre is halad most az Ab­
solon udvarház mulatsága, a disputa csak egyirányú. A ládikáról szól. Látniva­
ló volt, hogy a báró a szívével szereti a ládikát. Nemhiába kulcsozza magára a 
legbelső szobát, miközben az ablakok keretére vastag pokrócokat aggatva, a lu- 
kakat és a réseket rongyokkal bedugdosva állja útját mindenféle kíváncsiság­
nak. Piha! Vakuljon meg az ég!

Vajon mi van az aranypántos ládikában?
A mulatságnak lassan vége szakad. A sokadik hajnal égeti magát a megfá­

radt Absolon udvarház fölött. Szédelgő, katzenjammertől halálra gyötört tiszt­
tartók öklendeznek a porban. Kutyák marakodnak körülöttük, lévén az ebek­
nek különleges csemege az emberi hányadék. Némelyek fecskét fognak, hogy 
beleitől megfosztva, megkopasztva, aszalva és porrá törve az utolsó kupa bor-
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ban igyák meg, ami a madárból maradt. Úgy mondják, ez a legjobb gyógyszer a 
dögletes másnaposság ellen. Mások káposztalét, uborkavizet vedelnek. Néhány 
asszonyállat az Absolon patakhoz ereszkedik le a kanyargós Absolon ösvényen, 
hogy vörösre dagadt vulvájukat, kékre-zöldre fogdosott csecseiket hűtsék a 
pisztrángos vízben. Lovászfiúk és pecérek serénykednek. Más emberi barmok is 
munkába fogtak már, árnyékszéket és kőutakat, vízköpőket és sövényeket tisz­
togatnak. Patkol a kovács, amott szétvert hordókat javítgat a kulcsár, új kenye­
reket dagasztanak a pékség asszonyai. Dolgoznak az üvegfúvók és a felhőszá­
molók, az idióta trágyahordók és a fölnyírt tarkójú krónikások. Dolgozik min­
denki. Az egész világ. Mindegy. Úgy is csak egy a kérdés.

Mit rejt az aranypántos ládika?
Rudica lassú, kimért mozdulatokkal szépítkezik. Csak rajta nem fogott az 

eszement mulatság. Hatalmas, szép arca ragyog a kelő nap fényében. Maga elé 
bámul a lány, mosolyog szórakozottan. Fölnyúl aztán, jólesően nyújtózkodik s 
megfog egy elkóborolt, túl alacsonyra ereszkedő gyerekfelhőt. Az arca elé húz­
za, abba törülközik. Testvérünk, Pilinger Ferike ugyancsak úgy szédeleg ide- 
oda a hangos pajták és a dohogó műhelyek között, mintha ő is beivott volna. 
Nem ivott be. Kicsi még ahhoz, hogy borba vagy pálinkába dugdossa a nyelvét. 
Viszont ő is látta, miképpen emeli érkeztekor Absolon úr a ládikát a nap fénye 
felé. S amíg az udvari népség a kíváncsiság vak, de mindent fölemésztő férgével 
küszködik, addig őt másfajta érzés keríti hatalmába. A gyermek a könnyeivel 
küszködik. Ám hogy ez még se történjék meg, vad iramodásokba és szökdelé­
sekbe fog, sokáig liheg aztán, fára mászik, visszahuppan a porba. Hosszan elbá- 
mul egy hangyát, mint igyekszik a tűhegynyi élőlény az óriási morzsával egy 
pirinyó rés felé. Látja a hihetetlen erőfeszítést. S nem csak látja, de a szívével és 
a leikével is érzi.

Két ember akad az udvarházban, aki tudja, mit rejt a ládika. Pilinger Ferike 
az egyik lélek, aki még tudatlan gyermek, és aki nem szavakkal és nem gondo­
latokkal tudja. A szívével tudja, és a szív tudása mindig többet ér a fej tudásá­
nál. Mert a szív tudása nem illékony gondolatokból áll. A másik teremtmény 
Rudica, az oláh szolgáló lány. Persze ő sem a szavaival tudja, mit rejt a ládika. Ő 
a halálával tudja, mert azon a hosszú és keserves úton, mely Buda várától Mold­
va és Havasalföld határáig tartott a könnymutatványosok szekerében, amikor 
még Irina volt a neve, megtudta, amit meg kellett tudnia.

Mit rejt tehát a ládika?
A kérdés a mulatság elmúltával s a dolgos hétköznapok beköszöntével is iz­

galomban tartja a szolgákat. Az úr néha kilép a tornácra, hatalmas tenyereivel 
elárnyékolja a szemét, aztán Rudicáért üvölt. Máskor meg Pilinger Ferikéért 
szalajtat. De nekik se mond semmit. Csak bámulja őket szép, véreres szemeivel, 
és sarkon fordul, visszacsörtet a házba. Minden úgy vagyon, ahogy régen, ha itt­
hon eszi a fene az urat, de a báró valahogy mégis zárkózottabb és komorabb. 
Voltaképpen a lassú, de föltartóztathatatlan romlás kezdete ez, amiről azonban 
még mit sem sejt senki. Pedig már megkezdődött. Mint a méreg, amely beleeszi 
magát a falakba, a növénye rostjaiba és a mozdulatokba.

Hovatovább mi más lenne a romlás kezdetének legnyilvánvalóbb jele, hogy 
olyasmi történhet meg, ami példa nélküli az Absolon udvarház eddigi króniká­
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jában? Van egy állapot, melyen túl a kíváncsiságból szörnyű vágy lészen. Egy 
Iglódi Péter nevű lovász, egy szerencsétlen barom ördögi tervet sző. Azzal a 
borzasztó bűnnel sem elégedne meg, hogy a titokzatos ládikát ellopja. De még a 
báró úr drága életét is ki kívánná oltani. Terve az, hogy egy éjszaka, amikor ön- 
feledten ragyog a csillagvirágos égbolt, s a Hold fénye is szelíden csorog az Ab- 
solon hátságra, amikor az ember érzi, hogy micsoda nagyság és micsoda hatal­
mas erő parányi, ámde tevékeny részecskéje, nos akkor belopódzik az úr szobá­
jába, a gazda szívébe tőrt döf, a ládikát magához veszi, s ezentúl ő lesz az úr az 
Iglódi birtokon és az Iglódi udvarházban. Így is történik. Vagyis majdnem.

Ezen a borzasztó éjszakán arra riad az úr, hogy valaki szellent. Talántán túl szé­
pen mondjuk. Mindenesetre Absolon Demeter úr erősen tűnődik félálmában. Nem 
ő durrantott akkorát, hogy fennakadjon bajusza hegyén a horkolás édes ritmusa. 
Tehette volna, ahogy rendesen, de mégse ő tette. Ha meg nem ő volt, akkor valaki 
más volt. Mit?! Hogy durrantott?! Akkorát fingott valaki, a kirilejzumát, mint egy 
hegy! Akkor pedig nincs egyedül a szobában. Hrr! Brr! Piha!

Iglódi Péter, akinek az aznapi lovaglás rettenetesen összerázta a beleit, nem 
bírja tűrtőztetni magát. Felesleges szeleit a beléből nem is egyszer engedi ki. Az 
első durranás után nem sokkal fölül az ágyában Absolon úr, a második durra­
násra már kászálódik, a harmadikra pedig a grabancánál kapja el Iglódit, s az 
összes fölgyülemlett, torkát kaparó éjszakai nyálát a szemébe köpi. Megvakul 
az ég. Iglódi nyomban alél. Az úr mint a kutyakölyköt húzza ki az éji udvarház 
közepére, és addig üvölt érces, a debreceni határtábláig is elhallatszó hangon, 
mígnem az összes cseléd és szolga, kézműves és írnok, hopmester és vincellér, 
az udvarház összes számadója, kézművese és nyomorult mihasznája ottan nem 
áll a háborítatlan nyugalommal ragyogó éjszakai égbolt alatt. Akkor az úr újra 
üvölt, nyilván maga sem érti pontosan, micsodát. Jelentése mégis van az üvöl­
tésnek. Rebezár uram hevesen bólogat, hogy azt is érti, ami pedig el se hangzott. 
Absolon Demeter úr pedig bezárkózik Iglódival ama helységbe, melyben a tol­
vaj elfogattatott, s amely helység magát az aranypántos, titokzatos ládikót is rej­
ti. Az emberek meg kint maradnak az udvaron s várnak. Tudják, hogy várniuk 
kell. Eltelik az egész nap, és még egy éjszaka ráadásképpen. Hajnal van újra. 
Akkor jelenik meg az úr. A karikás szemű, remegő kezű Iglódit terelgeti maga 
előtt. Iglódi furcsa változáson ment keresztül. Alig áll a lábán, s a szeméből nem 
sugárzik már a lélek drága fénye. Az úr füttyentésére hozzák s felállítják a bitót. 
Az úr a tolvajt maga állítja fel a falócára, maga hurkolja a nyakába a kötelet. Az­
tán felágaskodik, s megcsókolja két oldalról Iglódi hamusápadt orcáját.

-  Jó utat, barátocskám!
És úgy rúgja ki a lócát Iglódi alól, hogy az alkotmány eltalálja a túl közelről 

bámészkodó Rebezár urat, aki ettől az esettől sántít majd, viszont némelyek 
nem értik, hogy miért a bal lábára, amikor a lóca a másikat találta el. A kérdés a 
kivégzés után, ha úgy tetszik, még égetőbb.

Mi van az aranypántos ládikában?
Iglódi teteme éjszaka nyomtalanul eltűnik. Az egyik kondász legényke sze- 

kérnyomokat fedez föl a porban, az Absolon fenyvestől jöttek és arra is tartanak 
vissza. Szalad az úrhoz, dadogva, hadarva jelenti. Az úr hálából megveri, hogy 
ilyen figyelmes volt, aztán bőgő hangon nevetni kezd, de senki se tudja, miért.
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Ah, nem igaz. Rudica két bárány között alszik a pajtában. Álmában az úrral ne­
vet. De úgy kacag, olyan rettenetesen, hogy megfulladnak a hóna alatt az álla­
tok. És bizony nevetni kezd Pilinger Ferike is, miközben Rebezár uram sánta lá­
bán vikszolja a csizmát.

Vajon igaz-e, hogy a titokzatos ládikát még maga Bethlen Gábor erdélyi feje­
delem csináltatta, hatalmának fényében, uralkodásának teljében? Ha igen, a fe­
jedelem roppant bölcsességről tett tanúbizonyságot. Az ő uralkodása alatt Er­
dély földjét idegen zsoldos lába nem tapodhatta. De még az erdélyi földre se 
tudtak beköpni soha, pedig hányszor álltak falanxot az erdélyi határtábláknál 
tatár és török, német és moldvai csapatok, hányszor próbáltak legalább beköpni 
Bethlen úr földjére, ám a kárpáti szél mindig az arcukba fújta vissza a nyálat. 
Kortársa, krónikása azt mondja, jobb lett volna, ha meg se születik Bethlen úr, 
mert túlontúl gyönyörűséges volt az ő uralkodása. Mert van olyan szépség, ami 
után csak gyász, nyomor és vigasztalanság jöhet, és akkor inkább már ne is le­
gyen efféle szépség és gazdagság. Igaz-e, hogy a fejedelem egy-egy győzelme 
után viszi magával az aranypántos ládikát, s bezárkózik gyulafehérvári palotá­
jának legeldugottabb zugába, és napokra nem jő elő? Mindegy, igaz-e vagy sem. 
Bethlen halála után I. Rákóczi György helyezkedik el a fejedelmi székben, és 
fogcsikorgatva igyekszik tartani elődje rangját és nagyságát. Ám az ő fia, II. Rá­
kóczi György már arra rendeltetett, hogy belenézzen a sztambuli vaktükörbe, és 
elveszítsen mindent, amit az elődei szereztek vérrel, vassal és furfanggal. Hol 
járt, kinél volt a ládika, miközben Erdély a romlás szélére jutott, egyáltalán nem 
tudni. Mindenesetre most Absolon Demeter úr udvarházában van, és a báró leg­
féltettebb kincse.

Rudica első neve Spargator de Nuci, azaz Diótörő. Valahol Moldva és 
Havasalföld határán születik, és mutatványos lesz, mígnem az 1611-es esztendő 
júliusának utolsó napján föl nem akasztja magát az egyik budai bedesztán mel­
lett. Szegény, szegény leány! Nem szabad a vulvával úgy mutatványoskodni, 
hogy a produkció csak a szomorúságról szóljon. Irina könnyű tetemét a könny­
mutatványosok szállítják haza. Ok is temetik el a kicsiny, nyomorúságos falu­
ban, ahonnan egykor útnak indult. Csakhogy Moldva és Havasalföld határán 
minden kétszer történik meg. Az ottani népek jól tudják, hogy a gonoszt egyszer 
megölni nem elég, mert ha egyszer meghalt, újra föl fog támadni, és akkor újra 
jól kell tartani, végül pedig újra megölni, hogy mindörökké és végleg eltűnjön. 
Aki ezen a vidéken elpusztul, számíthat rá, hogy újra meg fog halni. Aki ezen a 
vidéken megszületik, számíthat rá, hogy újra meg kell születnie, bármilyen 
rongy, kegyetlen és nyomorúságos is volt az élete. Halála után néhány évtized­
del Irina is újra születik, habár ekkor már Rudica a neve. Szülőanyja keserű te­
kintetű, lassú gondolkodású asszony, többet értett az állatok nyelvén, mint az 
emberi beszédből. Gondolatait egy ősrégi kucsmában tartja. Úgy beszélik, az el­
ső vlah pásztor hordta azt a kucsmát, midőn erre terelte a nyáját. Ám egy retten­
tő vihar Havasalföld és Moldva határára fújta azt a fejfedőt. Úgyhogy most nem 
tudni, a moldvaiaké, avagy a havaselvieké. Mindenesetre Rudica anyja olykor 
abba a kucsmába gondolkodik bele. Ám azok a gondolatok semmit sem szólnak 
Rudicáról. Sokkal inkább két daliás, nagyszerű férfiról. Mert bizony a lány apja 
két ember is lehet. Az egyik Vasile Lupu albán származású moldvai vajda, aki a
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havasalföldi Matei Basarab vajda esküdt ellensége. De lehet, hogy Rudica apja 
Matei Basarab havasalföldi bojár, akinek pedig Vasile Lupu albán származású 
moldvai vajda az esküdt ellensége. Hiszen mindegy. Rudicában ugyanaz a lélek 
lobog az ég felé, mint Diótörő Irmában. De a testük és a természetük már jócs­
kán különböző. Úgy születik Rudica, mint a harsogó tavaszi zöld. S ha Irina vé­
kony volt, akkor Rudica olyan lesz, mint egy testi hegy. Ha Irina hallgatag volt 
és konok, hát Rudica bőbeszédű, mint a zabolátlan havaselvi patakok. S amíg 
Irinának a bőre fehéren és kelletlenül világított, mint az aludttej, addig Rudicáé 
rózsállik, és teli van édesen vajadzó szemölcsökkel meg mézelő bibircsókokkal. 
Ha Irinát nem szerették soha, mert a férfinépek rettegték a vulváját, úgy Rudica 
hatalmas teste közkincs Absolon Demeter úr udvarházában, és az úr soha nem 
jött haragba azon, ha egy szolgája vagy mihasznája dadogását hallotta.

Tanult, sokat látott deákok azt is állítják ezekben az időkben, hogy a coitus 
az asszonyállatnak is jó lehet. Piha! Nagy merészen ennél is tovább mondják. 
Akkor helyes a coitus, ha az asszonyállatnak is jó. Merész, ez már nagyon me­
rész. Vakuljon meg az ég. Komoly tudós urak, méltóságos professzorok sokasá­
ga jön méregbe ezen a badarságon.

Micsoda kilengése ez a szellem kedvének?!
Hát nem csak a férfinak kellemetes a dolog?
Az úgy van, valóban, hogy nem mindig jó az asszonyállatnak, visszakoznak 

a tanult deákok. De bizony, teszik mégiscsak hozzá, lehetséges, hogy jó legyen. 
A férfiembernek a fasza miatt jó, nyilván. Ebben vita nincsen. Csorranjon el a 
mag, és kész. De hogyan és miként lehet jó a nőnek?! Csecseket nyomogatni, 
dörzsölgetni, a tomport két marokra jól megfogni, ez kellemetes az asszonyál­
latnak. Különben minek sóhajtozna, mint a hajnal, minek forgatná szemét a vak­
fehérig? Ám ami mégis csak a legfontosabb ebben az ügyben, azt a testi képződ­
ményt csiklónak nevezik a régi görögök, és nagy becsben tartják. A gyönyör 
kulcsocskáját rendesen a vörös húskagylók közé tapasztotta az Úr mindenható, 
okos keze. Valami Miron nevű havasalföldi oláh deák dadogja először, hogy 
Moldva és Havasalföld határán él egy termetes leány, neve Rudica, akinek bi­
zony akkora és olyan játékos csiklója van, mely vetekszik az átlagos férfitag 
nagyságával. Szinte jókedvűen lengedezik a lány két hatalmas combja között. 
Néha megmerevedik, és ágaskodik, csak éppen nemzésre alkalmas mag nem 
tud lövellni belőle. Ha mégis nyáladzik is belőle valami levecske, megolvadt 
aranyhoz, édes gyerektakonyhoz hasonló leginkább. Hej, a mindenségit! Piha, 
piha. Vakuljon meg az ég! Bolgár sivatagárusok, ködkabátos császári kurírok, 
dési sócsalók, bukaresti szélszámolók és árnyékvajdák, rutén álmessiások mind, 
mind ugyanarról dadognak. Absolon Demeter úr, akivel csak lehet, meséltet 
Rudicáról, mígnem a hite úgy megerősödik, hogy valóban elhiszi, létezik ilyen 
asszonyállat. Akkor eltűnődik egy csöppet, majd festőért küldet. Aztán két na­
pig áll merev derékkal és rezzenéstelen arccal a mester vászna előtt. Absolon 
Demeter úr olyan türelmetlen, hogy a mesternek még éjszaka is dolgozni kell. 
Fáklyával világítanak nekik a szolgák. Mikor a kép elkészül, hosszan megvizs­
gálja, s olyan elégedett, hogy könny szökik a szemébe. De azért a festőt megrug­
dossa a két napig tartó kényelmetlen mozdulatlanság miatt. Rebezár Elemér úr 
követ már utazhat is Moldva és Havasalföld határa felé. S úgy történik, ahogyan
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kell. Néhány hét múlva Rudica óvatosan odébb tolja a fejéshez maga elé vett 
kecskét. Kötényébe törli a kezét, s emeli a festményt. S megpillantja rajta Abso- 
lon Demeter úr délceg alakját. Úgy sóhajt föl, mint a föld. Több oka van ennek a 
vágyakozó sóhajtásnak. Rudica nem látott még festményt, honnan is láthatott 
volna?! És honnan láthatott volna ilyen gyönyörű férfit, mint Absolon Demeter 
úr? Igaz, Diótörő Irinának volt egy szerelme, Ioan Cataran álbojár, aki szintúgy 
újra született és tengette nyomorult életét a faluban, ám Rudica mit sem törő­
dött vele. Néha ugyan leteperte és maga alá gyűrte, de azt bárkivel megtette. 
Úgy lehet, hogy csak a szerelem nem születik újra Moldva és Havasalföld hatá­
rán. Tévedés. Rudica csak bámulja Absolon Demeter úr képmását. Valóban szé­
pen megfestett egészalakos kép, Absolon Demeter úr büszkén áll az Absolon 
udvarház tornácán. Fején prémszegélyes süveg, aranyozott tokba bújtatott, 
ezerszínű pávatollal. Szakálla gondosan kifésülve. Piros dolmánya éppen a tér­
déig ér, aranyozott gombokkal záródik, hozzá még egy vastag bőröv is kerül, 
mellyel egyszer az úr halálra korbácsolt egy fölbőszült vaddisznót, aki két jó 
szolgáját veszejtette el az Absolon fenyvesben. Az úr a piros dolmány fölött 
nyuszttal bélelt méregzöld mentét visel. A mentének fekete prémgallérja van. 
Az úr kezében kard, olyan szép és büszke kard, hogy csak az ostoba szemlélő 
nem veszi észre, öltek is már vele.

-  Ilyen szép és különös embert még nem láttam -  mondja nagy sokára a lány 
Rebezár Elemér úrnak, majd magához húzza a meglepetéstől felcsukló és halál­
ra váló küldöncöt, és óvatosan, hogy kárt ne tegyen benne, megerőszakolja. Ru­
dica izgatottságában az úton többször erőszakot tesz a kíséret más egyéb tagjain 
is. A legények végül beletörődnek a lány folyamatosan megújuló, habár egyál­
talán nem durva rohamaiba. Máramarosnál kese hajú, horgas kedvű székely le­
gények állják az útjukat. Pálinkaszaguk van, és csicseri madárfiókokat nevelnek 
a hónuk alatt. Lószerszámokat és kincsekkel megtömött török felhőt követelnek 
hangoskodva. Egy rossz pillanatban meglátják a szelíden, félrebillent fejjel mo­
solygó Rudicát. Őt is követelik. Ez lesz a vesztük. Vezérüket Rudica gyorsan 
magáévá teszi. A többiek menekülnek, mint a patkány, ám a sűrű erdő méreg­
zöld páfrányain ott fehérlenek a rémült rohanás alatt elvesztegetett magjaik. 
Rudica egyenként kutatja fel őket, majd pedig egyenként tesz rajtuk erőszakot. 
Rebezár úr később azt dadogja el a bárónak, hogy nem mindegyik székely le­
gény élte túl a szerelmi kalandot, ám amelyik mégis, az gyakorta dadog az eset 
óta.

Ha tél költözik az Absolon tájra, s lassú pelyhekkel hull a hó, Rudica sokat 
álldogál az udvarház közepében, s hatalmasra tátott szájába engedi a szállingó­
zó pelyheket. Ilyenkor az Absolon patak partján borotválkozik. A part menti fa­
gyott vízből éles darabkákat tör, azokkal kapargatja az állát, a hátát és a hasa tö­
vét. Néha leénekel egy egész varjúcsapatot az égből, ilyenkor az Absolon udvar­
ház kiéhezett ebei vad mészárlást végeznek a havon. Fölmegy az Absolon feny­
vesig, farkasokat fog, ott helyben, puszta kézzel fojtja és nyúzza meg őket. A 
még meleg bundákat nevetve a szolgáknak veti. Egyszer játékból halálra kerget 
egy vérmedvét. Nyáron forró köveket tör le a patak menti sziklákból, azzal dör- 
zsölgeti a testét. A meleg reggeli szélből kendőt köt magának, s úgy jár-kel az 
udvarházban, mint egy anyakirálynő. Pilinger Ferike sokszor kilesi fürdés, tisz­
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tálkodás közben a pataknál, és azokkal a kövekkel alszik aztán, melyek maguk­
ba szívták Rudica illatát, és most már tartani fogják, míg világ a világ. A majd 
két méteres, fekete bajuszú oláh lányt egyszer el akarta bocsátani Absolon úr. 
Vakuljon meg az ég, nem volt ez annyira komoly dolog. Talán azért szeszélyes- 
kedett az úr, mert a barmokkal való játszódás közben Rudica kidöntött néhány 
frissen ültetett zsályabokrot. Zsályája annyi lesz a bárónak, amennyit csak akar. 
Hanem Rudicája?! Az úr a házból üvöltött, ki se jött. Rudica mosolyogva ballag 
be hozzá, és csak annyit kér mély, búgó hangon, hogy hadd maradhasson né­
hány percet egymagában vele. A báró pislog, mint akit túldicsérnek. Rebezár úr 
és még néhány léhűtő számadó nyomban takarodik. S amikor alig egy órácska 
múlva az úr feltűnik a tornácon, csak annyit lehet látni rajta, hogy az eszénél 
nincsen, s az arca úgy piroslik, mintha két oldalról többször is megsújtották vol­
na. Nem is így igaz ez a legszebben. Olyan az úr, mintha előbb darabjaira szed­
ték volna, és aztán összerakták volna, voltaképpen helyesen, minden testrészt 
az őt illető helyére, de alaposan megsanyargatva, többször is megforgatva, meg­
tapogatva. Kába szemekkel bámul végig az úr az udvaron. Szája tétován elnyí­
lik, s nyál csurog végig szép, sokat fésült szakállán. Mögötte Rudica hatalmas, 
boldog alakja sötétlik. Az úr három nap múlva kér először inni, négy múlva en­
ni, és az ötödik nap után mer orvost hívatni, s titokban arra kéri, hogy vizsgálja 
meg, de ne csak a hímtagján, hanem egyenként az összes testrészén, melyek 
mintha talántán mégse a helyükön lennének. Az orvosdoktor a vizsgálat után 
sápadtan közli Rebezár úrral a hírt, lehet, hogy az úr eztán dadogni fog. A dok­
tor téved. Absolon Demeter úr teste legyűri a kórt, s néhány nap múlva újra tel­
jes erejében és büszkeségében ragyog a ház tornácán. Hanem a szolganépséget 
igazából most sem az érdekli, mi mindent tett Rudica a báróval, s amit tett, azt 
hogyan tette. Rudicát bárki megkaphatja, még a legutolsó kondász fiú is, habár 
az is igaz, hogy szerelmi tudományát a lány nem minden jöttmentnek tárja föl 
maradéktalanul.

Van az udvarházban egy kutya, hatalmas fekete dög, a nyelve a porba lóg, 
ért magyarul, németül meg oláhul is, de ha ugat, amire egyébként csak ritkán 
ragadtatja magát, valami idegen és megátalkodott nyelven teszi. Absolon úr 
legkedvesebb kutyája. A macskát könnyedén megfogja, s csak egyszer roppant 
rajta. Nagy ívben repül a cirmos, a kutya utána se néz, csak kushad vissza a 
földre. Csak olyankor emelkedik föl vinnyogva, amikor Rudica hatalmas alakja 
tűnik föl az udvaron. Pilinger Ferike tudja, miért. Egy napon észreveszi, hogy a 
lány Absolon úr kopóját fodros szoknyája alá parancsolja, s hátát a diófa törzsé­
nek döntve mély hangon gurgulázni kezd. Erős tenyereivel hatalmas melleibe 
kapaszkodik. Mint a víz, melynek tükre alatt nagy néma halak úsznak, úgy fod­
rozódik és remeg a szoknya. Nyüszít az eb, láthatatlanul. Aztán az egész fát 
megreszkettető sóhajtás után, mely úgy hangzik, mint amikor a közelben maga­
sodó, mindig hósipkás Absolon csúcs morran föl, kirepül a szoknya alól a ku­
tya, s élettelenül terül el a földön.

Hiszen tudjuk, hogy ők ketten, Pilinger Ferike és Rudica rokonok. Vérei ők 
egymásnak, mert aki egyszer is utazik a könnymutatványosok szekerén, legyen 
bár élő vagy halott, mindég a sorstársára ismer a szertelenül kanyargó, ide-oda­
csapongó földi történetekben. Ők is tudják a rokonság tényét. Tudják, hogy nem
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csak a vér adja a rokonságot, hanem a történetek mélyében munkálkodó 
sorsszerűség, mely erre is és arra is porciózik. Hát hiszen nem mindegy, hová 
tartanak a történetek?! A hideg égbe vagy a föld alá, rendes eljárás szerint. Ám 
Rudica és Pilinger Ferike története éppen a könnymutatványosok beavatkozása 
által találkozott. S néhány pillanatra összefonódott, úgyhogy sem az ég felé, 
sem a föld felé nem tarthat már, hanem ott lesz függve, a lent és a fent között. 
Aki utazott a könnymutatványosok szekerén, tudja miről beszélünk. Aki meg 
nem utazott, annak hiába is mondjuk. Úgy tehát testvérünkben van ugyan némi 
félsz, de mégis győz félelme fölött a kamaszos revolúció, s egy napon végre a 
bárányokkal alvó Rudica combjai közé pillant. Meg kell ezt végre tenni. És hát 
persze, hogy Szent Iván éjjelén cselekszi a fiú. Vakuljon meg a világ! A szolgáló­
lány szép, hatalmas arca fénylik a pajta sötétjében. Alszik Rudica, fújtat nagyo­
kat, férfiembernél ezt horkolásnak hívják. Mellényének szövetén által kitürem- 
kedik a bimbója. A gyermek óvatosan odanyúl. Kemény, akár a dió. Körülötte a 
mellhús puha és végtelen. Majd a fodros, virágmintás szoknyával babrál. Fész- 
kelődni kezd az egyik bárányka Rudica hóna alatt, aztán alszik újra. A fiú lassan 
felhajtja a szoknyát. Amit Pilinger Ferike lát ebben a pillanatban, nem érdemes 
a szavak kétes képességére bízni. A Hold fénye átcsorog a pajta deszkái között, 
s a langyos félhomályban Rudica öle inkább sejthető, mintsem látható. Ám aki 
akar látni, az igenis lát. Úgy van ez körülbelül, ahogyan a titkos ládikóval, mely­
nek a tartalmát is hiába mutatná meg Absolon úr az arra érdemteleneknek. Néz­
nének és nem látnának. így van ez a dolog Rudica vulvájával is. Nem mondjuk 
el tehát, mit láthat Pilinger Ferike. Csak azt mondjuk el, hogy mit mond.

-  Élet -  suttogja a gyermek a vulvának.
-  Halál -  leheli a vulva vissza.
-  Halál -  bólogat mosolyogva a gyermek.
-  Élet -  mézeli a vulva.
-  Halál -  morcoskodik a gyermek.
-  Halál -  nyelveli a vulva.
-  Élet -  kacag a gyermek.
-  Élet -  kacag a vulva.
így vitatkozzak, beszélik, feleselik át az éjszakát.
S mindegy, a fiúcska tudja-e, vagy sem, hogy Rudica két fekete szeme mind­

eközben tágra nyílva, boldogan ragyog a pajta sötétjében. Másnap az úr magá­
hoz emeli, és megszagolgatja a gyermeket. Aztán leengedi, s a következő moz­
dulattal alaposan fültövön vágja. Vakuljon meg az ég! Piha! Gurgulázva, nagyo­
kat hörrentve nevet Absolon úr. Busa fejét rázza, hogy röpködnek a tincsei, mint 
a megzavart verebek. Az ám! Hallatszik, hogy Rudica is nevet az üvegfúvók 
műhelyénél. Mint amikor tengelyénél fogva csikordul meg a magasságos ég. Ne 
vakuljon meg senki és semmi! Nohát olyan szépen nevetnek ezek ketten, hogy 
végre a könnyein keresztül a fiú is elmosolyodik.
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V I L L Á N Y I  L Á S Z L Ó

Vivaldi naplójából

1724

(Aki kudarcaiból teremti meg sikereit.)
Egy térképet találtam. Rajta foltok, a város pusztu­

lásának fokozatai.
Behunytam szememet a próba előtti zsivajban. Han­

gok váltak külön, újjászülve arcot, érintést.
Akkor letettük hangszereinket. Hallgattuk az esőt 

egész délután.
(Földszagú álom.)

1725

(Mosolygós hangok)
Nem ismer, mégis rólam álmodott. S én megérkeztem, 

akár álmában.
Azért van abban valami megnyugtató, hogy nem 

lehet mindennek nevet adni.
Mindig lenyűgöznek az egymásba nyíló szobák, az 

átszűrődő fények.
(Nincs szebb ritmus, mint a szeretők szabálytalan 

lélegzése.)

1726

(Nem tudhatott róla, de más valaki mozdulatát fo ly ­
tatta.)

Egy cédula volt kottáim között. Rajta ismeretlen város, 
ismeretlen lány neve.

„...annyira hiányoztunk volna a világból, mint akik 
öntudatlanul is értenek valamit, s minden évük 
úgy múlik aztán, hogy egy sem hiábavaló."

Nyugalma a száműzötté. A pohár fölött mormolja: 
igyunk a mi reménytelen ügyünkre.

(Távoli városokban véli megtalálni, s más szemekben 
tűnik semmivé.)
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1727

(Belül már olyan voltam, mint aki pusztulásban bo­
lyong.)

Naponta végigjárja a város valamennyi utcáját. Na­
ponta megérint valaki mást.

Ujjaival végigsimított karomon. S nem is fontos, kire 
emlékeztettem.

Ha kikerülöm, erejét veszti. Maga után húzott, meg­
mosdatott a szenteltvíztartóban. Valamit mondani 
akart, valamit ki akart mondani.

(Add meg mindennapi csöndemet, add meg a hall­
gatást.)

1728

(Amikor elszöknek a hangok.)
Belül így indulok el nap nap után, s várok valakit 

egy ismeretlen városból.
Mint annyi más, elfelejtődött Kürosz példázata is a 

hajóról. Kikötőbe nem tért vissza soha, mert mindig 
új zsákmányra lelt.

Almomban fára másztam. Minden mozdulatomtól ku­
szábbá váltak, megvastagodtak és megnyúltak az 
ágak. Végül kapaszkodtam: idegen táj fölött.

(Magamat miként is hazudhatnám különbnek.)
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S Z A B Ó  M A G D A

Hit és korszerűség
A czél Judit b eszélgetése

A. J.: -  Ez a beszélgetés az olvasóban csak úgy tükrözheti a mindig vágyott teljességet, 
ha tudja, találkozásunkat nemcsak nyolcvanadik születésnapod inspirálja, hanem az az 
alkalom is, hogy egy interjúkötet epilógusának készül. Tehát kerülni igyekszik, vagy az 
irodalom felől világosabban érteni szeretné azt, amit több tucat interjúdban a publicisz­
tika szűrőjén át már kifejtettél. S az első ilyen irodalomtörténeti jelentőségű mozzanat a 
koalíciós idők fiatal költőjének színre lépése, az Újhold folyóirat mozgalma, az admi­
nisztratív úton visszavont Baumgarten-díj. Azt hiszem, erről a társaságról, amelyikről 
egyszer azt nyilatkoztad, hogy „igen fiatal volt és igen becsületes", a Rád nehezedő négy 
évtizedes ideológiai nyomás miatt még mindig elég keveset tudunk. Mai kisugárzását is 
látva, hogyan foglalnád össze annak az irodalmi szellemiségnek a lényegét, mely Pi- 
linszkytől Rába Györgyig, Lengyel Balázstól Nemes Nagy Ágnesig ért?

SZ. M.: -  Jó kérdés, fontos kérdés, s milyen igaz: a második világháború után le­
gendás nemzedékké nőtt egy baráti írócsoport. Ahogy az idő szállt, a valaha moz- 
góképszerűen eleven jelenetsor kontúrjai egyre kevésbé élesek, nem árt felfrissíteni. 
Egyszer bekértek bennünket az Eötvös egyetemre, a magyar szakosoknak órát kel­
lett tartanunk önmagunkról. Életemben olyan megdicsőült zavarral nem álltam ka­
tedrán: önmagamat tanítottam s azokat, akiket nem vérségi, de szabadon választott 
kötelék fűzött hozzám, fűzött egymáshoz. A második világháború az én nemzedé­
kem számára nem dátumszerűen kezdődött, hanem hamarabb. 1935-ben, mikor 
egyetemi tanulmányainkat megkezdtük -  az Újhold tagjai közül alig volt, aki ne lett 
volna végzettsége szerint diplomás tanár vagy jogász - , már közeledett felénk a 
nemsokára kitörő vihar, nem voltunk gyanútlan fiatalok. A kirobbanó világválság 
percében egyszer majd bekövetkező találkozásunkról s a téphetetlen baráti kör ki­
alakulásáról persze nem álmodhattunk, de a történelem már jelzett, anyáink ifjúsá­
ga, szelíd emlékezésük a gyönyörű múltról disszonáns ellentéte volt annak, amit 
mi éltünk. Kollégáim azt latolgatták, mennyi idő alatt válik belőlük hősi halott, 
vagy milyen gyorsan sikerül akár saját életünk bevetése árán, de helyrekalapálni a 
trianoni béke rettenetes tévedése okozta torzulást a történelem beszennyezett paj­
zsán. Olvastuk a Puszták népét, s azon tűnődtünk, ha majd a hadi események bevég­
ződnek, milyen társadalomszerkezeti váltással lehetünk bármik -  foglalkozásűzők, 
művészek, politikusok -  és hogyan formálhatunk saját működésünkkel igazi de­
mokratikus országot abból a bánatos operettszínpadból, amelyen egyszer mi le­
szünk az irányítók. A háború alatt egymástól függetlenül, egymást akkor még nem 
ismerve, megtanultunk szembenézni a naponta megújuló halálveszéllyel, mind­
annyiunknak volt a frontok valamelyikén féltenivalója, a krízist mindnyájan úgy 
éltük át, hogy valami mindörökre eltűnt belőlünk: a gyanútlanság. Az elvont főne-
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vek hirtelen megteltek tartalommal, láttunk árulást, hőst, dicsőséget, bukást, 
térdre roskadni egy becsapott nemzetet. Nagyon fiatal voltam, s azok voltunk 
valamennyien, s egymástól függetlenül azonos riadalmat éreztünk (az Újhold köré­
nek minden tagja vallásos volt): nem értjük Istent, hogy tűrhette el mindazt az iszo­
nyatot, aminek a tanúi voltunk, valamennyiünk bizalmát felkarcolták a tények. 
Ugyanakkor, megint csak ki Pesten, ki Debrecenben, ki máshol, azt éreztük, ha mi 
életben maradtunk, valami oka, célja lehet velünk Istennek, de akkor vállalnunk 
kell a tanú felelősségét. Művelt, önmagához és mindenkihez szigorú baráti kör ala­
kult az egyforma mentalitású fiatalokból. Babits zászlóját lengettük, hittük, a tiszta 
művészet nem tűrhet szennyet, nem alkudhat meg, magunktól is, másoktól is sokat 
követeltünk. Később azzal vádoltak bennünket, apolitikus, elefántcsonttornyú 
nemzedék vagyunk, ez sose volt igaz. Nagyon is foglalkoztatott minket a békekötés 
után bekövetkezett koalíciós idők három esztendeje, amikor már látszott, karrieris­
ták, dilettánsok, pártok támogatta amatőrök szivárognak valódi művészek közé, 
valahol fel kell húzni a sorompót, ha nem kívánjuk vállalni a szellemi és etikai 
süllyedés szégyenét. Az Újhold nemcsak rokonszenv, azonos műveltségi szint és 
igény alapján létrejött, nagyjából azonos korú fiatalok társulása volt, hanem egyfaj­
ta hadiszállás, ahová erkölcsi rang volt egy magyar Stolzingi Walter versenydalá- 
val bekerülni, s ahová senki se juthatott, ha működését nem éreztük a mi normánk 
szerint etikusnak, tehetségét visszaigazoltnak. A mi operánkban Babits szelleme 
volt Hans Sachs. Sose leszek az, akivé lettem, ha nem találom meg az életben való 
megkapaszkodás legfontosabb kellékei egyikét, az azonos mentalitású baráti kört. 
Adtunk egymásnak, vettük egymást, lassan márkajelzés volt Lengyel Balázs folyó­
iratában megjelenni, márkajelzés és figyelmeztetés: a koalíciós idők lassan végük­
höz közeledtek, olyan hangsúlyozottan nem voltunk hívei a kommunista esztétiká­
nak, hogy előre kiszámíthattuk a várhatót, s eszünk ágában se volt kivédeni. Min­
denki tudta köztünk, a szabad irodalom művelésének ára van, annak is, ha az író 
nem adja el magát, s ha nem tágítunk és nem adunk alább se szellemi, se művé­
szetpolitikai igényeinkből, betiltanak bennünket és leszorítanak a pályáról. Meg­
történt. Nem érdemes az én egyéni sorsom alakulásáról beszélni, aki vásárhelyi ta­
nárságom idején magántanári habilitációs munkámon dolgoztam, a pompeji falfel­
iratok hangtanát boncoltam a szegedi egyetemi könyvtár olvasójában. Mindannyi­
unktól elvett valamit a párt, engem még meg is alázott azzal, hogy mikor osztályta­
nácsosi kinevezésem előestéjén felmondták állásomat a kultuszmmisztériumban, 
közölték, hogy általános iskolában taníthatok, mert ott kevésbé veszélyeztetem az 
ifjúság politikai világképét. A férjem a rádió főtitkára volt, eleve gyanús személy, 
angol-német szakos, ő egyáltalán nem kapott állást, volt, hogy hatunkat tartottam 
el általános iskolai nevelői 630 forint fizetésemből. Mindegy, ez is legenda már, Ág­
nesnek úgy adtuk össze egy cipő árát, mikor már puszta talpával járt a földön, mert 
elkopott az utolsó lábbelije is. Éheztünk, nem számított, nem számított semmi, csak 
az, hogy azt mertük mondani, hogy nem, nem a magyar haza kincse, a művészet 
tisztasága nevében, nem az emberiség nevében, nem az értelmetlen halállal meg­
halt és elpusztított többi fiatal helyett. Nem szeretnék többet beszélni erről, tiszta és 
bátor fiatalok áldoztak sokat azért, hogy tisztaságukat és ezzel a magyar irodalom 
folttalanságát biztosítsák. Megjegyezte nevünket és megbecsült az időközben fel­
nőtt új nemzedék, amelynek már nem kellett Rákosival, Révaival harcolnia, és ha
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Kádárral mégis, akkor már könnyebb páston. Ha újra kezdeném az életet, is­
merve a folytatást, most se tennék mást. Nagy idő tanúja voltam fiatalon, meg­
éltem minden megaláztatást, megérte, hogy nem hazudtam a hazugokkal, ki­
vártam, míg szégyen nélkül visszakapcsolódhatom az irodalmi életbe, ahonnan 
valamennyiünket kiparancsoltak. Persze nem vagyok szent, költőnek indultam. 
Egyszer talán kiadom a hallgatás évei alatt írt verseimet, akármelyikért elvihet­
tek volna, akár örökre. A nemi életét kiélni nem tudó kamasz ocsmány szavakat 
írt a palánkra gyerekkoromban, az ateista átkot, én verseket és regényeket írtam 
önmagamnak, senkinek, a megjelenés reménye nélkül, s ez a dacos düh vezette 
minden, a nyilvánosság előtt elhallgatott, fióknak dolgozó újholdas tollát. Mind 
mások voltunk, mind egyformák. Aki utolsónak marad életben közöttünk, ma 
is azt fogja érezni, mindent elvesztett az eltűnt magyar Camelottal.

A. J.: -  Kitaszíttatásod és kivonulásod az ötvenes évek nyilvános szellemi életéből a 
mai napig alig ismert: Pedig belső emigrációd nagyon sok jelentős írónk sorsával oszto­
zik, amikor -  hogy latin műveltségedre is utaljunk -  „cum tacent, clamant" (azzal kiált, 
hogy hallgat). Műveid sorából viszont az is nyilvánvaló, az írói feltöltődés évei voltak 
ezek a nehéz esztendők. Erre a termékeny várakozásra szerinted mi a magyarázat?

SZ. M.: -  Annak, hogy nem válaszoltam ama lezárult történelmi időszak írószö­
vetségének felhívására: sirassam el vagy dicsérjem meg ezt vagy azt az általuk kije­
lölt személyiséget, vagy hogy 1956-ig, még nálam is súlyosabban megalázott férje­
met nyilvános nagygyűlésen nem rehabilitálták, nem léptem át a szövetség épüle­
tének küszöbét, kettős és váratlan eredménye lett. Az egyiket elvben kiszámíthat­
tam volna: ha nem nyúlok mocsokba, tiszta marad a kezem, tehát nem kell esetleg 
mégis újra kezdhető pályám során indulásom éveinek szégyellnivaló termékeit 
megtagadnom, a másikat, hogy életem olyanná és úgy alakult, ahogy történt, kris­
tálygömbbel se lehetett volna megjósolni. Férjemmel szinte napra azonos időben 
lettünk állástalanok mindketten, a kisgyerek, aki a halállal se metszhető kapcso­
latból származott volna, nem születhetett meg. Vallásom, neveltetésem békére és 
megbocsátásra nevelt, hogy nem lehettem anya, soha nem fogom megbocsátani, a 
megrabolt nőstény tigris dühe nem békéi meg. Baráti körünk tagjaival kollektív 
döntés született, ha a nemzet irodalompolitikáját Zsdanov ugrókötelén ugráltatják, 
mi, újholdék nem ugrunk, éhezni és a szakmától megfosztva élni fegyelem kérdése, 
de diktatúra parancsára nem születik betű. Előre megfontolt szándékkal, közös 
megegyezéssel elnémultunk, s mint utóbb kiderült, ennek nevelő értékű eredmé­
nye lett: a valódi irodalom elhallgatott, a parancsra vagy megtévesztett, naiv szív­
vel befogadott bűvölet eredményeképpen létrejött szovjetízű termékeket később 
még életünkben elfújta a történelem szele, a mi műveink megmaradtak. Ez így leír­
va roppant egyszerű közlés, de fiatal gyomrunk volt, fiatal étvágyunk, kívánsága­
ink, reményeink, céljaink, s nem teljesülhetett semmi, robbanásig feszült bennünk 
az indulatos megvetés azok ellen, akik kiszolgálták a szellem gyilkosait. Az Újhold 
társaság átvészelte a világháborút, fiatal nem lehetett, induló lépteit megbénították, 
egymásnak írtunk és önmagunk szenvedélyét vezettük le a titokban tartott alkotá­
sokkal. Én még a koalíció szelíd idején Debrecen háborús válságát egy divatosnak 
igazán nem mondható műfajú elbeszélő költeményben rögzítettem -  címe: Szüret. 
Lírai költőként tartottak számon barátaim, kritikusaim, a Szüret már tömény epika 
volt, valami hídféle a líra és a próza között. A rendszert vádló, keserves versek el­
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hallgattak -  lehet, hogy egyszer összegyűjtöm, és ha lesz érdeklődés, kiadom 
akkori kétségbeesésem és felháborodásom termékeit - ,  s megszületett első regé­
nyem, a Freskó, 1953-ban. A kézirat persze bujdosott, Lengyel Balázsék, Kálnoky, 
Ottlik őrizték, mikor kihez került, úgy éltünk rejtegetett alkotásainkkal akkor, mint 
a Vörös Pimpernel; amit én írtam, azt életveszélyes volt elolvasni is. A Freskó min­
denképpen fordulópont volt az életemben, nemcsak irodalmi hitelem nőtt, de a ha­
talom kénytelen volt, bár gusztustalan támadáskísérletekkel, de bizonyos határig 
utamra engedni: mihelyt kikerültem a nemzetközi könyvpiacra, a pártnak fékeznie 
kellett az irányított bírálatokat, mert kiderült, minél jobban támadnak itthon, annál 
izgalmasabbá válok külföldön. A líra valahogy kikerült a látószögemből, nem ér­
dekeltem már magamat, Magyarország érdekelt, a társadalom felelete arra, amit 
szenved, egy nemzet elnyomásának az anatómiája.

A. J.: — Amikor az ember az ötvenes évek végétől sorozatban megjelenő regényeidet: 
a Freskói, Az őzt, a Disznótort, a Születésnapot, a Katalin utcát, a Danaidát, az 
Ókútot, a Régimódi történetet és a többieket olvassa, az az érzése, köteteidben egy mo­
numentális polgári családregény fejezeteit lapozgatja. Vajon nem ennek megírása volt-e 
a vágyad? Netán ez idő tájt a kisebb fragmentumokban már korszerűbben szólalhatott 
meg mindaz, amit Te történelemről, elidegenedésről, polgári gyökerekről, társadalmi hi­
erarchiáról kifejezni akartál?

SZ. M.: -  Nem. Az imént utaltam rá, egyszerűen nem érdekeltem már magamat. 
A világ érdekelt, amelyben naponta egyszer ettem, azt is irgalomból töltötte kis- 
kannámba a napközisek ebédjéből a gyerekeknek tálaló szakácsnő abban az általá­
nos iskolában, amit a származásom büntetéséül munkahelyül kijelölt számomra a 
kultuszminisztérium személyzetise. Bántani akartak, s áldás lett belőle, megismer­
tem egyetlen munkahelyről a gyerekek, a szülők és a nagyszülők nyomorát; a párt 
és támogatottjai családjain kívül boldogtalan és üldözött volt egy egész ország, 
meggyalázott, megalázott a történelmünk, hiszen saját csatavesztésünk napját ül­
tük meg és saját nyomorúságunkat kellett dalolva dicsőíteni. így születtek a regé­
nyek, sorra, a Freskó hommage barátaimnak, egy nemzedéknek, amelyet műfordí­
tóvá kényszerített a hatalom, Annuska, a Freskó hősnője minden újholdas, akinek ti­
los volt valódi képeket festeni, csak farigcsálhatott, Az őz, maga az igazat elfogadni 
nem tudó párt, a tömény hazugság, a Zsófika, hogy mit csinálnak az iskolában sose 
dolgozott, gyereket távolról se látott megbízható káderek a magyar tanüggyel. Egy 
regény sem ennyire direkten, de mind erről beszélt. A nagy családregényhez még 
nem volt sem erőm, sem bátorságom. Hogy az ember nyugodtan beszéljen a maga 
vagy szerettei hibáiról, idősebbnek kell lenni. A Mózesben már sokat mertem, fel is 
jelentettek miatta ami fórum csak volt, a pártközpontnál, a minisztériumban, a ki­
adói főigazgatóságon, a munkahelyemen, jó kis mulatság volt, s még akkor sem ve­
szélytelen. A nagy családregény aztán közeledett térben, időben, párhuzamosan az 
ismét új műfajt kereső mondanivaló vagy üzenet kialakulásával. A rádió sűrűn dol­
goztatott, hangjátékokat írtam, megszületett a Kiálts, város! is, Debrecenhez intézett 
szerelmi vallomásom. Arról, hogy azzal is foglalkozzam, ami ma már örömadó 
szenvedélyem, irodalomanalízissel, persze nem lehetett szó, elképesztő elfoglaltsá­
gom mellett hogy telt volna időmből esszékre is. Közben új munkaterületem lett a 
történelmi színdarab műfajának megújítási kísérlete. Az Az a szép, fényes nap se volt 
akármilyen kockázat, nem volt divat kommunistáéknál királyokról, legkevésbé
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szent királyokról, még kevésbé magyar nemzeti öntudatról vagy büszkeségről 
beszélni. Az akkori bemutatón hárman hittük, hogy nyílt botrány lesz: a Nemzeti 
igazgatója, a párttitkár meg én, aztán kiderült, hogy bevált a mese nagy tanúsága: 
ha a király meztelen, nem szabad észrevenni. A párt nyelt egyet, és úgy tett, mint 
aki nem érti, mit üzen a darabom.

A. J.: -  Interjúidból köztudott, hogy drámaírói ambíciókat gyerekkorod óta dédel­
getsz magadban. Első drámai sikeredet mégis aránylag későn, a Disznótor című regény 
színpadi változata, a Kígyómarás megírásával érted el. Azóta, persze, sorolhatjuk — el­
sősorban történelmi drámáid fogadtatását látva -  a sikereket. Szintén egy korábbi beszél­
getésben nyilatkoztad, hogy a színpadban alkotóként a „másképpen szólás" lehetősége 
izgat. Mondanál-e erről bővebben valamit?

SZ. M.: -  Indulásomat a tökéletes gyanútlanság jellemezte. írók és tudósok, 
egyházteoretikusok családjából származom, az írás készsége öröklődő tény 
volt, családtagjainkra mindkét ágon jellemző adottság, akár Jablonczay nagy­
apám verses- és novelláskötetére, anyám gyermekregényére, meséire gondolok, 
akár apám még hetvenes éveiben is írt szonettjeire, Szabó nagyapám Aeneis-for- 
dítására, versben írt prédikációgyűjteményére. Hogy komolyabb, hogy profi 
munkára is alkalmas lehetek akár a színpadon is, Simon Zsuzsa, a Jókai Színház 
egykori igazgatója közölte velem egyszer, amikor felkért, írjam át a Disznótort 
színdarabbá, mert minden regényfejezetem abganggal zárul, a regény részei va­
lójában színpadi jelenetek. A másképpen szólás nagy kísértés volt, mert általá­
ban nem alkalmazok párbeszédet. Ha valaki ilyen szempontból lapozza végig a 
könyveimet, észreveheti, kígyóhosszú mellérendelt egységekből összeállított e- 
gész lapnyi mondatokkal dolgozom, és ha megtehetem, párbeszéd nélkül. A da­
rabjaimban viszont mindenki beszél és mindenki másképpen, ott olykor sikerül 
megmutatnom, nem tanított hiába Csüry professzor arra, mire képes nyelvünk 
szókincsének árnyaltsága, kincstára, bűvölő ereje.

A. J.: -  Irodalmi rangod azzal is sokat erősödött, hogy kiderült, műveid negyvennél több 
nyelvre való fordításával Te vagy külföldön a legnépszerűbb kortárs magyar író. Akik köze­
lebbről ismernek, jól tudják, esetedben nem egyszerűen karriervágyról van szó. A tágasabb 
lét- és kultúraértelmezésre predesztinált görög-latin iskolázottságod, polgári mentalitásod s 
férjed, Szobotka Tibor legendás angolszász műveltsége. Ebből a sajátos műhelyből hogyan 
látod mindenkori irodalmunk neurotikus pontját, a világirodalmi érvényesülést, mennyire 
érzed fontosnak -  még ha költői is a kérdés -  az irodalmak egymás közötti szabad áramlását?

SZ. M.: -  Sose akartam karriert. Azaz dehogynem, csak nem íróit, szerettem 
volna valamikor a Dóczi, a mostani Kossuth gimnázium, akkor Református Le­
ánynevelő Intézet igazgatójaként megreformálni az iskolai életet, s mellette 
egyetemi magántanárként dolgozni valamelyik tanszéken, elvonultan, csend­
ben élni, minél kisebb körben, könyvek közt és állandó írásbeli tevékenykedés­
sel. Egész életemben, hét-nyolc éves koromtól rendszeresen írtam, viszonylag 
formás verseket, még kis jeleneteket, regényforma történeteket is, gondoltam, 
ezt egyetemi oktató koromban még mindig megtehetem, hivatásos író, aki meg­
él az írásból, az ország mindenkori szegénysége miatt semmiképp se lehetnék, 
vidéki vagyok, nincsenek kapcsolataim sem, de voltaképpen nem is vonz a nyil­
vánosság előtt lezajló élet. Isten döntött helyettem, sosem sikerült semmi, amit 
én álmodtam meg magamnak, csak a házasságom, minden egyebet Isten fordí­
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tott más irányba. Mikor Hermann Hesse megírta Mirza von Schüchingnek, a 
Freskó fordítójának, hogy közölte a frankfurti kiadóval, vegyék meg Szabó asz- 
szony teljes életművét, „mert aranyhal akadt a hálójukba", valami fordult az 
életemben, tudtam, többé nem ölhetnek meg büntetlenül, nem is kínozhatnak 
vagy sértegethetnek reális mértéken túl, mert az Insel Kiadó, amely odakinn el­
indított a pályámon és amelynek nem múló hálával mondom ki a nevét, kivéd 
mindent. Ha bántanak, fellármázza a nemzetközi sajtót, attól a perctől fogva 
nem voltam már támasz nélkül. A nyugati kritikusok a szenvedély fokát méltá­
nyolták írásaimban. Mikor én a hőseimmel szerettettem, gyűlöltettem, a nyugati 
enerváltság már kitapintható volt, a ferde szemű debreceni nőíró a hortobágyi 
széllel fúvatta szét sértett haragját, akinek hősei még tudtak úgy haragudni egy­
másra, hogy huszonöt éven át megállták, hogy ne találkozzanak valami negyed- 
százados sértés miatt. Sosem írtam másról, mint amit Debrecenben megtanul­
tam az emberekről és Budapesten a politikáról, egyetlen külföldi író nem volt 
mesterem. Ha volt, akire figyeltem, akkor Babits mellett Arany, s persze Né­
meth prózája. Sem életem, se sorsom, se hazám nem hagyott témalehetőséget 
olyan mű létrehozására, amelyben tanácstalan támolygók kérdezik az élet értel­
mét, a Mózes fiataljai nagyon is tudják, mit akarnak, illetve mit nem: minket bi­
zonyos hogy nem, túl nagy hibahányaddal dolgoztunk. Az erőt, amit a nyugati 
elemzők szerint a könyveim az erejét vesztett, hisztérikus vagy idegbeteg Euró­
pában érzékeltettek, Debrecen ereje adta. Dehogy lettem volna én az, aki, Deb­
recen adományai nélkül. A siker anatómiája egyébként bonyolult: miért járja 
például az útját Az ajtó Szeredás Emerence éppen a Columbia Egyetem kiadásá­
ban. A fordító nevét jelentkezéséig sose hallottam, amerikai ösztöndíjas korom­
ban az ókori irodalmi aranykor irodalompolitikájával foglalkoztam az iowai 
egyetemen, ha elkerülhettem, nem voltam szakmabeliek között, Emerence még­
is elindult túl a nagy vízen.

A TV egyébként csinált rólam születésnapi portréfilmet, elmondom benne 
külföldi sikereimről a véleményemet: valahogy szégyellem, hogy ami nekem 
igen, az Arany János, Móricz Zsigmond és még hány nemzeti kincs megismerte­
tésével nem sikerült.

A. J.: -  Mivel a század vége fe lé  ugyancsak a feminista mozgalmak korszakát éljük, 
számomra megkerülhetetlennek tűnik a női írók kérdése. Már csak azért is, mivel egy je­
lentős nőíró esetében ez szinte mindig felszínre kerül, de azért is, mivel Magad is több­
ször visszaszóltál első jelentős irodalmárunkra, Gyulai Pálra, mivel ő nem tartotta elég 
kreatívaknak és a magas irodalomba sorolandóknak a női írókat. Szóval vannak-e speci­
ális alkotáslélektani jegyei a nőiségnek, esztétikai kategória-e a női irodalom?

SZ. M.: -  Nem. Ha volna, nincs Németh László Iszonya és  Nemes Nagy Ág­
nes Ekhnáton látomása. Ez külön tanulmányt érdemelne, mert a nő biblikus sze­
repköre módosult, kibővült, nincs többé Gretchen-szindróma, törvény védi a le­
ányanyát, nincs zárolt álláslehetősége nemének, Sand asszony ma azt és úgy ír­
na, ahogy neki tetszik, egyetlen most élő Gyulai se szabhatná meg, mit illik és 
szabad a világból érzékelnie. Van jó író, van rossz író, nemre való különbség 
nélkül. Hogy nálunk ennek a kérdésnek külön hangsúlyt kell adnunk, annak 
oka van, írtam egy bocsánatkérő tanulmányt Berde Mária engesztelésére, akit 
fiatal butaságommal lenőíróztam, mert a holdról álmodott, meg ruhakelmékről,
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meg olyan férfiarcképet rajzolt, amit én személy szerint nem vállaltam volna, 
nem tudtam azonosulni a problémáival. Milyen ostobaság! Ma már világos ez: a 
kérdés társadalmi, társadalomszerkezeti, kulturális ügy, tudjuk, hogy minden 
anya -  mondjuk, majdnem mindegyik -  született mesélő, gyengécske művet, 
vagy fagylaltízűt számtalan nő létrehozhat, s ha valaki könnyű kenyérkereset­
nek vagy szórakoztatóiparnak fogja fel a művészetet, bele is kerülhetett a bús 
kategóriába: nőíró szegény, lila meg rózsaszín meg habostortás, csecsemős. A 
nőt nem művelték, nem nevelték, bizonyos történelmi korban megrótták, ha 
nem gyöngéd, mint a sóhaj, szerény, mint az ibolya. Hosszú tanulmányt lehetne 
írni erről. Angliában, ahol a nő a gazdasági életben hamarabb felléphetett, mint 
máshol, Amerikában, ahol meg kellett tanulnia házat építeni saját kezével a be­
települőknek, és nem lehetett már gardedámja, csak a puritán hittételei, persze 
hogy hamarabb boldogult a porondon. Nálunk a társadalmi megkötöttség 
olyan szoros volt, hogy még nekem is, illetve családomnak is magyarázkodnia 
kellett az iskolában, ha szerelmes verseimet megtalálták, amelyeket képzelt fér­
jeimhez írtam. A nő onnan vehette a témáját, ahonnan a társadalom tűrte, mit is­
mert szegény, a háztartást meg a gyerekeket, a férfié volt a világ. Most nyitott a 
pálya, rangos a névsor. Világhírű neveket sorolhatnék.

A. J.: -  Tágas irodalmi műveltségedből, tanári ténykedéseidből is következik, hogy nem 
idegenek Tőled az esszék, a műelemzések. Ezzel együtt is feltűnő, hogy az utóbbi időben sok 
írásod jelenik meg klasszikus magyar alkotásokról, sokat foglalkoztat a reformkor szellemisé­
ge. Valamilyen hiányosságot látsz az irodalomtörténet ez irányú interpretációjában, vagy 
eddig kibeszéletlen élményekről van szó, amikor ezekhez a témákhoz nyúlsz?

SZ. M.: -  Én nem hiányosságot látok az irodalomtörténet területén, hanem avult 
konvenciók továbbvitelét. Újra kell értékelni szinte mindent. Arany ötszázszor bo­
nyolultabb, mint elhitették, ötszázszor modernebb is; második százada, hogy tal­
lózva válogatunk, gyáván értékelünk. Saját gyökereinket magunk téptük ki a bru­
tálisan csonkolt történeti fejlődés ábrázolásának mellőzése miatt, a most élvonalba 
került írónemzedék valamikori őseire nincs lehetőség visszautalni, pedig a Péterek 
újításait mélységes vizek táplálják. Az egész értékelést újra kellene kezdeni. Tan­
könyveinket én nem értem, nemhogy egy gyerek, optikánk a rendszerváltások mi­
att folyton változik, szerencsétlen Petőfit mindenki arra használja, amit momentán 
alá akár dúcolni, az esztétika riasztóan rugalmas. Mit csináltak Vörösmarty Mi- 
hályból? Engem is rosszul tanítottak irodalomra még csak nem is süket oktatók, s 
mint elődeim, a katedrán, hittem az avas tanulmányoknak, s én is rosszul tanítot­
tam. Az egész reformkort újra kell értékelni, megközelíteni.

A. J.: -  Műveidből és külön megfogalmazott ars poeticáidból is egyértelműen kitűnik, 
hogy moralista író vagy, akit nem hagynak érintetlenül az ideológiai és politikai változások. 
Magadat hívő embernek tudod, olyannyira, hogy egy időben világi gondnoka voltál a tiszán­
túli református egyháznak. Nagy világégések és politikai hazardírozások után, a harmadik 
évezred küszöbén önként adódik a kérdés korszerűség és vallás viszonyáról, avagy elégséges 
megtartó erőnek gondolod-e a szédületes karriert befutó technicizmust?

SZ. M.: -  A korszerűség és a hit, így mondanám. Krisztust meg lehet tagadni, 
de letagadni nem, a tízparancsolat megtartása megmentette volna az én életem­
ben már szemmel kísérhetett két nemzedéket is attól, hogy az egyesíthető világ 
gondolatából a járulékosat vegye át, a szabadossá züllött életet, szecessziósan
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vadszínű, kábítószeres, perspektívát nem kereső, megoldáson alig tűnődő 
egyen-falanszterlakók közösségét, moráltalan morálját és olcsó, hamburgeri 
szintű kellékeit. Ránk, öregekre, atompor hullt annak idején, minden ellen­
állásunk kevés volt lemosására, az utánunk születettek talán megmenekülnek, 
ha maguk nem idézik a fejükre azt, ami számunkra kikerülhetetlen, kivédhetet­
len volt. Persze arra is gondolniuk kell, hogy a túlélésnek nemcsak etikai, ha­
nem geológiai következményei is vannak. Hogy kiáltotta a középkori kapuőr? 
Tűzre, vízre vigyázzatok! A talajra is. Én hiszek a hitben, amelynek sok neve és 
megfogalmazása van.

A. J.: — Mikor a gyanútlan szemlélő már úgy érzi, hogy végérvényesen, kíméletlenül 
tör előre az új hadsereg, olvassuk, hogy a posztmodem irodalom reprezentánsa, Ester­
házy Péter szeretettel igazítja meg a „nagy asszonyok'' könyvespolcán köteteidet. 
Mennyire bonyolult is ez a kis magyar irodalmi élet! S tőled még ma sem félek megkér­
dezni, milyennek gondolod, milyen lesz a nélküled formálódó szellemi jövő?

SZ. M.: -  Engem is figyelemmel kísértek, és segítettek az induláskor, én is 
igyekeztem ott lenni, mikor szemem láttára megszületett az új. Mikor saját utó­
dainkkal szembesültem, nem restelltem megírni nekik nemcsak műveik értéke­
lését vagy kifogásaimat, hanem hogy örülök, hogy vannak, hogy jöttek, hogy 
még tévedéseik is fontosak, hát még újításaik, eredményeik. Hozták azt, amit ők 
tudtak, csak ők, azt a pluszt, ami leleményük, együtt örültem sikereikkel, olykor 
megpróbáltam megvédeni őket. Leveleiket éppúgy megőrzöm, mint ahogy el­
tettem Vas István vagy Fülep Lajos sorait, egy istenünk van, közös isten, a szak­
ma becsülete, az irodalom. A nélkülem alakuló jövőben ott lesz a mi porunk is, 
a szülő szeretetével nézem a felszállók repülését, hadd vigyék tovább a szót a 
mienk után következő útszakaszon. Egykori világkatasztrófák okozta sérülések 
gyógyítása vár rájuk is, nemcsak szeretem és értem őket, de izgulok is értük. Ők 
is értenek engem. Ami a jövő világképét illeti?

Faust kitört, bizonyos magasságig bírta is tüdővel, aztán visszazökkent a 
földre, és, mint Orwell minősítő régiségkereskedésében, elkezdett kutatni emlé­
kei között. Az energia megmarad, a kultúra és az emberiség története energia, a 
Géza fejedelem és az Orion űrhajó világában érvényesülni vágyó megtartó 
szándék azonos, az embert kívánja megtartani, megmenteni. A szellem napvilá­
ga kiolthatatlan, a világban csak divatok vannak, nem végleges döntések, ismét­
lem, vigyázni kell az elemekre, a földre. Ha a képzelt jövendőben egy kompu­
terzseni billentyűnyomogatás közben véletlenül rátalál Pilinszky francia foglyá­
ra, elsírja magát, s miután nincs gyakorlata a könnyezésben, riadtan elcsodálko­
zik. Minden megmarad, az én világomban nincs halál. Én se halok meg, hát még 
az igazán fontosak. Nincs halál, ezt a kérdést már tisztázta a legtöbb filozófia, 
csak élet van, amit az író művészete gyantába rögzít akkor is, ha csirkefejszind- 
rómája van vagy matematikává elemzi az anyanyelvet. Az élet a haladás és vál­
tozás bénításával szűnnék meg, és akkor sajnálni se kellene, hogy elmúlik. De 
haladunk, változunk, majd helyreáll a csalódás okozta megbolydult világkép 
minden kockája a nagy kirakótáblán. Az élet újrakezdhető, de csak ha a művé­
szet segít, még csak művelhetőnek se kell lennie annak a csillagnak, amelyen in­
dul, csak megtűrje göröngyei közt a meg nem tagadható, teremtő valóságot és 
az önmaga fölé emelkedő tudományt mindig segítő józan látomásokat.
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S Z A K Á C S  E S Z T E R

Valahol
B. I.-nek

Én itt vagyok de nem tudom hogy hol 
S miért nem látlak erről a pontról 
Se fölü l se alul se oldalvást 
Mint kiságyban tettetem az alvást 
Ujjak közül leskelődve utánad 
Néha mintha felvillanna a vállad 
Vagy kezed s hallanám ahogyan korhol 
A hangod bár nem szólsz hozzám a szóból

És nincsenek tiszta éles képek se 
A dolgok skiccszerűen odavetve 
Amire ránézek már minden minden 
Marék homokként szétesik előttem 
Körös-körül csak a hamu a por 
Én itt vagyok te vagy még valahol?

Szappanopera

Sokszereplős
tévésorozatként nézem, nézem magam, 
Karosszékből
számlálgatom, megvagyok-e hiánytalan.

Új szereplők,
statiszták. Az élhetetlen. Az intrikus.
Valaki sír,
azok ketten szeretkeznek. Ezt elüti a busz. 

Borzongással
vegyes derűvel (táguló luftballon?)figyelem  
már régóta
mindazt, mi bennem történik és nem velem.
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Z E K E  G Y U L A

A borozó felé
Már ereszkedtem a köveken, magam mögött hagytam a Bécsi kapu teret. Dúlt lé­
lekkel ügettem a borozó felé, maradt még másfél órácskám a fiaim begyűjtéséig. 
Nem kell majd egyébre vigyáznom, csak a leheletemre, hogy mindig csak vegyem 
a levegőt, és a szememnek sem szabad túlságosan csillognia, szóhányó vidámságo­
mat is vissza kell fognom. Másfél óra alatt ez kivihető terv, szelíd fröccsök, semmi 
tömény, nem meghívni senkit, és semmi meghívást el nem fogadni. Igen, ez kivihe­
tő terv. Nem vagyok eleve vert helyzetben, mint a borzasztó éjszakák reggelén, 
amikor fix időre be kell vinnem a fiaimat a munkahelyükre, a törvények szelleme 
nem engedi a gyermeküzem komolyságának késés általi fellazítását.

Mehettem volna várbusszal is, azonban nem mentem vele, mert a Várfok utcai 
borozó úgyis két megálló között van, és a gyaloglás jót tesz a szívemnek. Volt ná­
lam pénz is elegendő, amolyan kisebb összeg, mellyel másfél órányi fröccsözés 
után is haza lehet állítani, sőt bizonyos terveket lehet vele szőni mintegy két napra.

Egy ember álldigált a járdán. Felém moccant, készülődés volt a viselkedésében, 
tekintet, testmozgolódás, amely a megszólítást szokta megelőzni, s amelyből rend­
szerint többet tudunk meg embertársunkról, mint utóbb hebehurgya mondatai hal­
latán, melyeket a fülünkbe hajigái. Megnéztem én is, ne érjek készületlen elé. A sze­
méből szüremlő derű, s lábmozgásának tanácstalansága turistára vallott, aki nem 
találja a várat. Kopott öltözéke, üresen lógázó karjai, s ragacsos haja alapján viszont 
inkább friss lakatlannak nézhettem, akit felesége még csak az előző napon dobott ki 
a fészekből, s akit igen megviselt az első szabadban töltött éjszaka.

Elém lépett, nem erőszakosan, de határozottan.
-  Jó napot kívánok — mondta, s tekintetét, melyet mindaddig rajtam tartott, 

csüggedten leejtette az aszfaltra. Tehát magyar, bennszülött. Végre tudok róla 
valamit. A kiejtése kizárt minden egyéb lehetőséget. Nem lehetett idegen, aki 
megtanult magyarul köszönni, vagy valamennyire beszélni is, s nem falusi, nem 
elszakított, sem szétszóródott magyar. Városi magyar volt, minden bizonnyal 
pesti, vagy nem tudom, hogyan került a vár tövébe, esetleg budai. Ahogy ez a 
magamfajta városi magyar ejti a 'Jó napot kívánok'-ot, az egészen jellemző, tel­
jesen utánozhatatlan, miképp nincs az az idegen szerte e Földön, aki képes len­
ne kimondani magyarul a 'bank' szót.

-  Jó napot kívánok -  válaszoltam a városi magyarnak, s valami nyugtalanság 
kúszott a tarkómra. Föl szoktam ismerni az embereket, ez munkaköri köteles­
ségem is. A kubikos tenyere nagy, ujjai vaskosak mint a gyulai kolbász, a ké­
ményseprő kormos, a pék lisztes, a melegek szája lágy mint a barackbefőtt, a 
belgyógyász peckesen jár mint az Isten, a futballista köp, a hivatalnokok idősek és 
hízottak, a birkózók füle apró és gyűrött, a bankárok magasak és telefonálnak, a 
drótostót olykor hanyatt esik, az OTP-s hölgyek a buszon sem néznek rám, s a he-
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gedistákat elárulja állukon a sürgős sejtgyülekezet. Ott azonban, félúton a boro­
zó felé fogalmam sem volt, kivel állok szemben. Megállapíthattam még a korát, 
azt is csak hozzávetőleg, harmincöt-negyven év körüli lehetett ez a városi ma­
gyar a ragacsos hajával. Hallgatott mereven, a kőre szegezett tekintettel.

-  Segíthetek valamiben? -  kérdeztem tőle némi sietséggel. Eszembe ötlött, ha 
mégis a várbusszal jövök, elkerültem volna ezt az embert, és már ihatnám az el­
ső fröccsömet. Végre rám nézett, már nem volt derű a tekintetében, zavaros, 
mosogatólé-szín pupillája összeszűkült, duzzadt, szürke szemhéja meg-meg- 
rándult. Elfordult kicsit, és pár másodperc múlva megszólalt.

-  Tudna nekem Ön kölcsönadni hétszáz forintot? -  most már nem ejtette 
olyan egyértelműséggel a szavakat, mint a 'Jó napot kívánok'-nál, halkan ha­
dart, finoman rázta a fejét, mintha a másnapos leheletre érkező muslincákat 
próbálná mindegyre odébbhajtani. Megállt egy pillanatra a tüdőmben a levegő, 
valami folytatást vártam, indokokat, körítést, de emberemnek nem volt több 
mondanivalója, csak szuszogott némán. Megütközésem láthatólag megnyugtat­
ta, visszaköltözött a derű a tekintetébe, s úgy nézett rám, ő megtette a köteles­
ségét, most már rajtam a sor. Ha idáig nem tudtam, kivel vetett egybe a sors, 
most végképp összezavarodtam. Nem volt főfoglalkozású kéregető, azt tudhat­
tam, de hát akkor micsoda? Gyakorló elmebeteg, aki mellől kihaltak az ápolók? 
Ez sem tűnt valószínűnek, volt valami elhanyagolt racionalitás a lényében, va­
lami sóvárgó, gyűrött jelenlét, ami az elmebetegekből mindig hiányzik. Egy svi- 
hák, aki csalhatatlan érzékkel kiszemelt magának? Ezt sem hihettem el, túlsá­
gos, valódi peremlénynek láttam, aki nem képes ilyesfajta színészi alakításra. 
Egy különös modorú, hadaró ember, aki tényleg bajban van, és az én hétszáz fo­
rintom kell neki? Akkor miért nem mondja el a baját, miért nem jelöli meg a köl­
csön visszaadásának idejét és módozatát? A különös modora miatt? Nem értet­
tem semmit az egészből, továbbra sem.

-  Hétszáz forintot? -  próbáltam kis időt nyerni magamnak.
-  Igen, annyit, hétszázat! -  válaszolt avval a nyugalommal, amely már a vitában 

fölénybe jutottak jellegzetes nyugalma volt. Tanácstalanságom oly mértéktelenné 
nőtt, hirtelen nem jött más gondolatom, mint hogy adok ennek a különös városi 
magyarnak hétszáz forintot, és szó nélkül elsietek a borozóba, mielőtt magához ha- 
sonít, és én is egy ilyen különös városi magyar leszek, aki a hátralevő életében már 
mindig hétszáz forintot kér mindenkitől. Ám az is eszembe villant hirtelen, hogyha 
odaadom azt a hétszáz forintot, akkor már nem lesz elegendő pénzem, amolyan kis 
összeg, mellyel másfél órányi fröccsözés után is hazaállíthatok, s majd bizonyos ter­
veket szőhetek vele a következő két napra.

-  Ne haragudjon Uram, talán megtévesztő a külsőm, magam sem vagyok 
gazdag, nem nagyon tudnám nélkülözni most azt a hétszáz forintot -  mondtam 
neki bizonytalan, szinte kérő hangsúllyal. -  Mire kell Önnek az a hétszáz forint?

Megint nyugtalan lett, összedörzsölgette a combjait, mint a gyerekek, akik 
inkább bepisilnek, mintsem abbahagynák a játszást. A zakója alját fogdosta, kö­
tött mellénye alatt kigombolt, piros kockás flaneling virított.

-  Nna, ad vagy nem ad? -  nézett rám ingerülten -  mondtam, hogy visszaadom.
-  Mikor adja vissza?
-  Három hónap múlva. Elmegyek magához, és visszaadom -  hadarta.

827



-  Ne haragudjon, én nem mondom meg Önnek sem a nevemet, sem a címemet.
Kétségbeesve nézett rám, mint aki ekkora bizalmatlanságra végképp nem

készült fel.
-  Akkor visszahozom ide. Maga erre jár, nem? -  zökkent vissza a tikkelős, 

mosogatólészürke nyugalmába, és kitartóan állt előttem továbbra is.
-  De ember! -  emeltem föl kissé a hangomat -  Hát mi a jóistenre kell magá­

nak az a hétszáz forint? Én megmondom magának, nekem fröccsre kell, és ke­
nyérre, és marhapárizsira, meg a családi nyugalmamra, és a következő két na­
pomra, tiszta a ruhám és igényes, de nem vagyok gazdag, hogy' adjak oda ma­
gának hétszáz forintot, amikor annyit sem mond el, mire kell magának, nekem 
gyerekeim vannak, maga leszólít, be sem mutatkozik, kér tőlem hétszáz forintot 
és három hónap múlva akarja visszaadni itt az utcán. Ki maga egyáltalán és mit 
akar? -  a szózatom végén már üvöltöttem, izzadságcseppek csurogtak a háta­
mon, a bőröndöm lengett, mint a félrevert harang.

-  Adjon nekem hétszáz forintot -  mondta halálos nyugalommal, abbahagyta 
a combdörzsölgetést, nem gyűrögette tovább a zakója alját, mosogatólé-szeme 
kitisztult, szépen hangsúlyozta a szavakat, nem hadart.

Valami tébolyult erő költözött belém, meg szerettem volna ölni ezt a különös 
városi magyart, és a csimbókos hajánál fogva az árokba rángatni. Remegtem, a 
zsebembe nyúltam és adtam neki hétszáz forintot, egy ötszázast és két százast.

-  Köszönöm -  mondta halkan. Összeillesztette a három darab papírpénzt, 
nyolcad alakra hajtogatta és eltette a piros kockás flanelinge felső zsebébe. Szó 
nélkül elindult, pár lépés után visszanézett:

-  Itt várom három hónap múlva! -  befordult az Ostrom utcába és eltűnt.
Álltam még vagy fél percet egy helyben, vacogott a fogam, zihálva kapkod­

tam a levegőt. Körülnéztem, látott-e bennünket valaki, és bamba, félbolond te­
kintettel indultam a borozó felé.

A Jelenkor szerkesztői 
és a Jelenkor Kiadó munkatársai 

mindig a hónap utolsó csütörtökén, 
a nyári szünet után tehát szeptember 25-én, 15 és 18 óra között 

várják a folyóirat és a kiadó ügyes-bajos dolgai 
iránt érdeklődő olvasókat, barátaikat, 
a Jelenkor korábbi és leendő szerzőit 

Budapesten,
az írók Boltja (VI., Andrássy út 45.) teázójában.

V__________________________________________ J
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S Z Ű C S  T E R É Z I A

M ielő tt a benzin eléri a szívem

Mielőtt a benzin eléri a szívem.
Bőröm a bőrödhöz -  fonnyadt barna zsákok. A vékony 
testmelegben ujjam sebeden. Szoruljunk összébb. Iszamos 
réteg a beton alatt, dögkút, a föld  horpadt mellkasa, zihálsz. 
Bot a mellen. Bergen.

Összébb a ködben. Csak egy villanás -  
fénypontok jönnek. Felénk.
Még egy emléket. Ezüst a bőrön, tejfehér, 
derengő végtagok, elmerül a kezem
az ezüstben. Csontról csontra: itt van a hátad. Körbevettek. 
Fehérebb a fehérnél, a lélegzet kiárad, a tüdődből, 
tudom. Az áttört fényben. Már visznek. Bűnös vagyok, 
bűnös, mert csak így tudlak elképzelni.

Majd megtalálnak minket az elhagyott bányában.
Kiásnak és beazonosítanak. Hol leszünk akkor?
Itt. Együtt. Összefeszülő, roncsolt testek.
Újra eltemetnek [...]

A z élők, a sudárak

Beíródik a térbe a test, kiszorítja 
a levegőt, csak egy lélegzetnyi marad 
a hajszálak között. A hajszálak között: el 
és vissza, csavarodnak, látom, egymáson 
át, esendő erdő,
Beíródik a test,
mint a tömegsírban
szétszórva törzs, végtagok,
összekeveredve az agyagos földdel,
Levél biccen, a fonákról
mélyzöld villanás, a színen a fény -
megcsúszik és kicsap, végig a törzseken,
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És az élők, a sudárak 
körülöttem járnak, szemükben 
az elnézés sugara.

N yugalom

Ketten az éjjeli folyónál, halvány 
alakok. Tejfolyó, lassú áram, part sötétje.
Jégtáblák ereszkednek, recseg a torlasz.
Kéz és alkar, váll és váll, tisztára mosott 
tejes tagok, fehéren a feketében.
Ó, te gyermek, 
hogy szeretlek!
Vigasztalódj:

arany-rozsdabarna-kék, 
nyílik, nyílik a vidék.
Vigasztalódj és nyugodj meg, gyermek. Hideg 
levegő, párán átszűrt derengés. Lassan múló napok, 
kenyér és tej, alacsony házak, ismerős városok.
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B O Z S I K  P É T E R

Két történet
(Kisasszony hava)

Ez év augusztusában találkoztam Kamenko Bozsenovszkival0, a szkopjei filozó­
fiai tanszék rendes tanárával, aki nyári szabadságát a Balaton partján töltötte. 
Bozsenovszki tanár urat még Újvidékről ismerem, ahol hallgattam néhány filo­
zófiai előadását, többek között Nietzschéről is. Ma ő számít a legjelentősebb ma­
cedón Nietzsche-kutatók egyikének.

Kamenko úr olyan megdöbbentő fölfedezést tett, amelynek rendkívüliek a 
magyar vonatkozásai. Mint ismeretes, Friedrich Nietzsche1 ismerte és olvasta 
Petőfi Sándor verseit, és különösen kedvelte Felhők című ciklusát, amelyekből if­
jú korában meg is zenésített egy füzetnyit. Azt nem lehet pontosan tudni, mely 
versfordításokat olvashatta Nietzsche (Kühár Flóris határozottan a Kertbeny 
„silány fordítása" mellett érvel, de ez nem bizonyított), mert az a német nyelvű 
Petőfi-kötet, melyet 1864 tájékán forgathatott, eltűnt. Elizabeth Förster- 
Nietzsche asszony (Friedrich nővére) akkor látta nála a Petőfi-kötetet, amikor a 
fiatalember először látogatott haza Naumburgba. Azért tűnt föl neki a könyv, 
mert mindenhova magával vitte, még a Harz-hegységbe való kirándulása alkal­
mával is.

1864-ben jelent meg az Opitz-féle fordítás, és addig is több németre fordított 
Petőfi-vers forgott közkézen, köztük a fennebb említett Kertbeny-féle. Igen ám, 
csakhogy a Nietzsche füzetében szereplő versek egyik fordításkötettel sem 
egyeznek teljes egészében. Valószínű tehát -  mint ahogyan azt Barabás Ábel2 ál­
lítja, hogy Nietzsche a fordításokat, ahol nem találta elég költőinek a megzené­
sítéshez, kijavította.

Nietzsche, mint ismeretes, 1888. szeptember 21-én délután érkezik Torinóba. 
Leveleinek tanúsága szerint boldog, sőt euforikus hangulatban van. Ez az álla­
pot majd három és fél hónapig tart, mígnem 1889. január 3-án a Piazza Carlo Al­
berton összeomlik. Blazovich Jákó3 a következőképpen írja le a történetet: „A

0 Kamenko Bozsenovszkinak két könyve jelent meg hazájában: Zsivot na Nicse vo ógledaloto na ne- 
govoto delo (Nietzsche élete munkásságának tükrében), Matica Makedonszka, 1985 és Docniot Nicse 
(A kései Nietzsche), Nova Makedonia, 1990.
1 Nietzschének tulajdonképpen mindegy volt, hogy hun, avar, magyar, orosz, szlovák vagy szerb 
nemzetiségű-e a szerző. Petőfi Felhők című ciklusában viszont -  amely Petőfi költészetében igen 
különlegesnek számít -  ráérzett a szlávos melankóliára, melyre ifjú korában oly érzékeny volt, és 
amely ellen a magyar költő mindig küzdeni próbált.
2 Barabás Ábel: A petőfiánus Nietzsche, Magyarország, 1909. augusztus 24. (Új kiadása: Nietzsche- 
tár, Pannon Panteon, Szerkesztők: Kőszegi Lajos, Kunszt György és Laczkó Sándor.)
3 Blazovich Jákó: Nietzsche tragédiája, Magyar Kultúra, X X /1 ,1932. (Újraközlés: Nietzsche-tár).
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bérkocsi-állomás helyen az egyik kocsis durván, kíméletlenül üti-veri gebéjét. 
Egy szerény öltözetű, zavart tekintetű férfi, amint ezt meglátja, zokogva veti 
magát a szegény állat nyakába, hogy a durva kocsis ütlegei elől megvédje. De 
csakhamar megroppan, összeesik. Szerencsére ott terem az újságárus Fino s 
nagy üggyel-bajjal hazavezeti szerencsétlen lakóját. (...) Nietzschét jószívű la­
kásadója hazavezeti, dívánra fekteti. Néhány óra múlva a beteg látszólag magá­
hoz tér, valójában az üstökös kisiklott merész pályájáról, kigyúl minden fénye s 
így kísérteties fényben ragyogva zuhan az őrület sötét mélysége felé... A kísér­
teties fény hamar kialudt, de az üstökös csak 11 év múlva, 1900. aug. 25-én dél­
ben nyugodott le végleg..."

1889. január 3-tól 8-ig legkedveltebb szórakozása a levélírás. Leveleit hol 
Nietzsche-Caesarként, hol Megfeszítettként vagy Dionysosként írja alá. Még 
egy adalék, amely jelentős mondandónk, pontosabban az alábbiakban közölt 
vers szempontjából: a jénai klinikán jegyzi föl Nietzsche kezelőorvosa a követ­
kező mondatot: „Meine Frau Cosima Wagner hat mich hierher gebracht. Ariad­
ne, Ariadne... ”4

Mindez miért fontos? Azért, mert Kamenko úr nyár elején tért vissza a wei- 
mari Nietzsche-archívumból, ahol új Nietzsche-könyvéhez gyűjtött adatokat és 
egy megdöbbentő dologra bukkant. Kamenko Bozsenovszki tanár úrnak meg­
van az a rossz szokása, hogy olvasás közben babrálja a könyvek borítóját; nem 
tett másként Weimarban sem. Épp a Bálványok alkonya első kiadását olvasgatta, 
amikor öntudatlanul egy papírdarabkát húzott elő a könyv borítója alól. A pa­
píron Nietzsche gyermekes kézírásával egy tízsoros vers volt olvasható -  és 
most tessenek megkapaszkodni -  Alexander Petöf aláírással! Bozsenovszki pro­
fesszornak egy pillanatra megállt a szívverése, hiszen minden filológusnak az 
az álma, hogy ilyen szöveget találjon. A professzor nem túl jól, de középiskolai 
tanulmányaiból ismerte Petőfi verseit, ahol a titói időkben tananyag volt. És is­
merte Danilo Kiš verseskötetét5 is, melynek második részében, a Magyar rapszó­
diában  több Petőfi-vers is található szerb nyelven, Kiš fordításában. Kamenko úr 
a papírfecnit -  eléggé el nem ítélhető módon -  zsebébe süllyesztette -  és tesse­
nek megkapaszkodni! -  később egy műanyag tokba tette és a pénztárcájában 
hordozta. Én magam is így láthattam ezt a gyermekes kézírással írt verset, ame­
lyet Bozsenovszki úr azonnal le is fordított nekem, fölhíva figyelmemet (mivel 
magam németül nem beszélek) a centrális szavakra és szóösszetételekre, és arra 
is, hogy e vers hatvankét szótagból áll, amire -  szerinte -  nincs példa Nietzsche 
költészetében. Újraolvasva Petőfi összes verseit, megállapítottam, hogy ez a költe­
mény Felhők-ciklusának Mögöttem a múlt..., Szállnak reményink..., Egy bölcs haj­
dan. .. címűek montázsolásának tekinthető, de egy-egy szó, szókapcsolat az Elha­
gyatva, Ariadne panasza és a Ragadozómadarak között című saját verseit idézik.

Most végre következzen a vers saját, szerény átköltésemben6:

4 „Feleségem, Cosima Wagner hozott ide. Ariadné, Ariadné..." Dr. F. P. Podach: Nietzsches Zusam­
menbruch. Niels Kompmann Verlag, Heidelberg, 1930.
5 Danilo Kiš: Pesme i prepevi (Versek és átköltések), Prosveta Beograd, 1992. Válogatták: Predrag 
Cudić, Tolnai Ottó és Radivoje Konstantinovié.
6 Bár ez esetben talán pontosabb lenne a visszaköltés kifejezést használnom.
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Tikkadt, nyári szél 
sodor száraz füveket.
Zöld vetésem 
vadon lett, hol varjak 
tanyáznak. Foszló fonálon 
ráng vén szívem, 
végét Ariadné fogja.
Most, félig felhővé 
váltan látom, gyalog jár 
a bölcs, nem szamárháton.

Alexander Petöf i
W eim ar, 1900. augusztus 23-a előtt

Persze több kérdést is fölvet ez a vers.
1. Ha tényleg Nietzsche írta, hogyan tehette, hiszen katona korában egyetlen 

nemi kapcsolatából származó szifilisze miatt „paralysis progressivá"-ban szen­
vedett, amely az őrületen túl lassú bénulással is jár. Tehát nem sokkal az össze­
omlása után Nietzsche mentálisan egy béna gyereknek volt tekinthető.

2. Hamisítvány, amelyet Elizabeth Förster-Nietzsche követett el. De akkor 
miért nem szedte később elő mint az utolsó Nietzsche-verset? Talán elfelejtette, 
hova rejtette? Vagy Peter Gast, aki Nietzsche első tanítványának tekinthető, ha­
misított egy ilyen verset, amiről azután, hogy Elizabeth rendre utasította7, szán­
dékosan megfeledkezett?

3. Talán Rembrandtdeutsche, aki a tragikus filozófust élete végső szakában 
jól ismerte, jegyezte le Nietzsche utolsó mondatait, szándékosan utánozva ké­
sei, gyermekes kézírását, és talán ő is rejtette el a Bálványok alkonya borítójában. 
Ez a verzió látszik a leghihetőbbnek, annál is inkább, mert alig tudja valaki, ki 
lehetett e leírhatatlan nevű figura.8

Ám a vers keletkezéstörténetéről sohasem fogjuk megtudni a teljes igazsá­
got. Tavaly októberben telefonált Bozsenovszki professzor úr, hogy nagy felfe­
dezésének lőttek. Szeptember végén házkutatást tartott nála a macedón rendőr­
ség, mert jó kapcsolata van a macedóniai albán ellenzékkel. És a rendőrök, látva, 
mennyire ragaszkodik pénztárcájához, annak tartalmát -  a pénz kivételével -  a 
vécékagylóba szórták. Természetesen közte volt az „eredeti" Nietzsche-vers is.

Weissbrunn, 1996 decembere-1997 februárja

7 „Ki kérte meg Önt, hogy szerkesztő legyen?"
8 Három dolgot sikerült kinyomoznom róla: 1. zseniális volt; 2. Nietzschét jól ismerte életének 
végső szakaszában; 3. minden nap imádkozott Nietzschéért, hogy Isten színét minél előbb meglás­
sa. (Blazovich Jákó i. m.)
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(Szent Mihály hava)

1784. Szent Mihály havának ötödik napjára virradó éjjelén Ányos Pál, a bánatos 
szavú költő lázban égő testtel fetrengett a weissbrunni franciskánus barátok ko­
lostorának egyik cellájában. Álmában egy doboz jelent meg, a dobozban egy ki­
es, csontfehér szántóföld képe. Majd egy túlvilági hang a következőket mondta 
Ányos Pálnak, a bánatos szavú költőnek: „Ányos Pál! Sok-sok évvel később, 
pontosan 179 év múlva pár órán belül bekövetkező halálodtól számítva, ezen a 
vidéken, amit e dobozban látsz, születni fog egy csecsemő. Ez a csecsemő életé­
nek derekán viszontagságos úton ugyan, de ebbe a városba kerül. Ő majd ezt 
véletlennek hiszi, de tudd, Ányos Pál: nincsenek véletlenek! Az Isten végtelen 
világa az emberi lélekbe van lemásolva, még titokzatosabb és érdekesebb mó­
don, mint evilági misztériumaitok. Most olyan dolgot mutatok neked, amiről ez 
idáig nem is álmodhattál! Egy számodra furcsának tűnő verset mutatok neked. 
A vers első része tizenhét szótagból áll. Azért tizenhétből, mert annak a szám­
nak az összege, ahány év múlva e gyermek megszületik, tizenhét, és ugyan­
ennyi esztendős lesz ez a fiú, mikor első verseit írja. Azért választottalak téged, 
mert éveinek száma, mikor idekerül, pont annyi lesz, mint most neked, és azért, 
mert pont akkor fog megszületni, 179 év múlva, órára, percre pontosan, amikor 
a te életed mécsese kialszik. Az egész vers 31 szótagból áll. Azért 31-ből, mert 
ennyi zord telet tud maga mögött e férfiú, aki arra az időre már költő, mikor az 
emlékezet kifürkészhetetlen mélységeiből előbányássza a verset. Te ezt a verset 
megjegyzed majd, mindig is jó memóriád volt, bár nem érted. El fogod mondani 
a nemsokára celládba lépő barátnak. A lelkére fogod kötni, hogy írja, vagy in­
kább rajzolja le azt, amit láttál. Ő ezt megteszi; a kezedbe veheted a papirost, új­
ra és újra elolvasod majd. Ezután megesketed a barátot, hogy pecsétes boríték­
ban adja át Pálóczi Horváth Ádámnak azzal, hogy végakaratod szerint, bár tu­
dod, hogy ez a vers mindenki számára érthetetlen, mégis minden könyvedben 
szerepeljen az utolsó oldalon. De nem valósul meg végakaratod, Ányos Pál! Pá­
lóczi Horváth Ádám, aki ugyanúgy érthetetlennek, zavarosnak találja, mint te 
magad, elégeti. Nem gonoszságból égeti el. Emlékednek akar jót. Nehogy azt 
higgyék majd az elkövetkező nemzedékek, hogy Ányos Pált az utolsó pillanat­
ban -  mint ahogy hírlett életében is olykor-olykor -  végleg megszállta az ördög. 
Fájdalom nélkül, de szörnyű kétségek között fogod itthagyni az árnyékvilágot, 
Ányos Pál! De arra gondolj, hogy a halál csak költözködés. Az egyik világból a 
másikba. Az ürességből az ürességbe.

Ez a büntetésed. De a jutalmad is. 
íme a versezet. Többet nem mondhatok.

Indiánmaszlag 
Utolsó szirma szikes 
Földre lepereg

Enyhíti fájdalmad 
Magja benned áttelel"

Weissbrunn, 1784. szeptember 5.
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B A J K A Y  É V A

EXPRESSZÍVEK 
A PÉCSI MŰVÉSZKÖRBŐL

Pécs és környékének nyolcvan évvel ezelőtti látképei köszöntik a Janus Pannonius Múzeum 
időszaki kiállításába belépő látogatót 1997. szeptember 22. és október 20. között.* Johan Hu­
gó, Stefán Henrik, Weininger Andor, Gebauer Ernő és főleg Gábor Jenő művei: a Pécsi látkép, 
Kilátás a dómra, Havihegy a templommal, Tettyei vendéglő, Abaligeli barlang és a többiek azt su­
gallják, hogy a Pécsi Művészkör magvát alkotó, modern szemléletű, expresszív festőknek 
fontos volt a város. Kétszeresen is az volt, egyrészt lenyűgöző, délvidéki természeti adottsá­
gai miatt, másrészt azért, mert itt kerültek először a technikai újítások, a telefonhírmondó és 
a mozi bűvöletébe. Itt élték át a napfény minden formát átlényegítő délszaki sugárzását és itt 
láttak először villanyfényt, s a főutca házai mentén közlekedő villamost. Számukra, s főleg a 
környező falvakból érkezőknek Pécs volt a modern élet csodáit kínáló „nagyváros". A termé­
szeti látvány mellett/helyett tehát tudatosan választották az épített környezet ábrázolását 
mint a fellendülő városi élet új, alapvető élményét. Az ehhez való kötődésük Cézanne és az 
izmusok tanulságain nevelkedett kulturáltságukból és az architektúrára érzékeny egyénisé­
gükből, illetve e kettő nyilvánvaló kölcsönhatásából fakadt. így érthető, hogy pályájuk során 
-  Dobrovics és Gábor Jenő kivételével -  vagy építésszé, vagy az 1930-as években megszapo­
rodó murális feladatok elkötelezettjeivé lettek.

Különösen tipikus e szempontból a száz évvel ezelőtt Pécsett született Molnár Farkas (Fe­
renc 1897-1945) képzőművészeti pályakezdése, s a vele együtt 1921 márciusában kiállító tár­
saié: Johan Hugóé (1890-1952) és a később Molnárral (házassága révén) unokatestvéri köte­
lékbe került Gábor Jenőé (1893-1968, korábban Ftacsik), valamint a környékből érkezők: a 
családilag horvát eredetű Čačinović (Tarai) Lajosé (1886-1973) Moszlavináról, a fuldai erede­
tű német családból származó Stefán (Szelle) Henriké (1896-1971) Máriakéméndről, Weinin­
ger Andoré (1899-1986) Karancsról, s a stájer Hartbergben született Gebauer Ernőé (1882- 
1962). Valamennyiükre nagy hatással volt a reneszánszból merítkező aktivista művészetével 
a délszláv-német szülők gyermekeként Pécsett született Dobrovics Péter (1890-1942).

Baranya lakosságának a 18. században kialakult sokféle nemzetiségű és vallású 
(sváb, szerb, horvát, illetve katolikus, zsidó, pravoszláv) hagyománya tehát egyedülálló 
mikroklímában gazdagította még az 1910-es években is a pécsi művészetet. Ma különö­
sen példaértékű, hogy a tradíciót a modernséggel ötvözők hogyan színezték a helyi kul-

‘ Az alábbi oldalakon olvasható négy írás és a hozzájuk tartozó színes és fekete-fehér képanyag 
ahhoz a rendezvénysorozathoz kapcsolódik, melyre szeptember 22-én kerül sor Pécsett. Ennek ré­
szeként a Káptalan utcai Múzeum Galériában megnyílik az Utak Árkádiából Utópiába című kiállítás, 
mely a Pécsi Művészkör e lapokon gyakran emlegetett 1921-es kiállításának állít emléket a re­
konstrukció és a továbbgondolás jegyében; e kiállítás rendezője a fenti bevezető írója, Bajkay Éva. 
Ugyanekkor a Művészetek Házában Forbát Alfréd és Molnár Farkas építészeti dokumentációs ki­
állítása nyílik, s A Bauhaus pécsi képviselői címmel e nap délutánján ugyanitt konferenciát is rendez­
nek építészek, művészettörténészek részvételével. -  Összeállításunk a kiállítások és a konferencia 
hátterét kívánja megteremteni, s egyúttal emlékezés is a modern pécsi művészet valóságos kezde­
teire. A blokk összeállításában Várkonyi György művészettörténész volt segítségünkre, amit ezút­
tal köszönünk meg. -  A szerk.
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túrát és képviselték a magyar művészet vonatkozásában a Pestet elhagyó Uitz és az ott 
pályakezdő Aba-Novák művészete közötti átmenetet 1920 körül. Sajnos művészetük 
máig jórészt feledésbe merült. A korszakonként változó direktívák árnyéka után most, 
nagyon megkésve próbáltuk meg korai munkásságukat, a még fellelhető műveket nap­
fényre hozni. A jelen kiállítás tehát az I. világháború utáni bizonytalan korban egyedül­
állóan jelentkezett pécsi avantgárd művészcsoportra irányítja a figyelmet, s ezzel egy el­
veszett láncszemet pótol Pécs és az egész modern magyar művészet történetében.

Pécs városa az I. világháború végnapjaiban és az azokat követő néhány évben, merő­
ben különböző hatalmak gyors váltakozásával -  Monarchia, Köztársaság, 1918 novem­
beri szerb bevonulás, SHS-annektálás, 1921 augusztusában a Baranyai-Bajai Szerb-Ma­
gyar Köztársaság napjai, Horthy bevonulása -, illetve ezeknek kulturális követhetetlen­
ségével viszonylagos szabadságot kínált a művészeknek. Ugyanakkor a gazdasági ve­
szélyeztetettség, az infláció következtében -  ma is jól ismert módon -  megnőtt a művé­
szet felelőssége, szellemi és anyagi értékteremtő és megőrző funkciója.

A korszak sokirányú tájékozódására jellemző, hogy 1918-1921 között Pécsett tíz napon­
ként alapítottak új lapot. Az 1921 márciusában betiltott Dunántúl és a baloldali napilap, a Pé­
csi Napló mellett kiállításunk szempontjából a legérdekesebb az 1920 októbere és 1921. június 
15. között tizenkét számot megért Krónika folyóirat. Már csak azért is, mert címlapján Molnár 
Farkas író/képíró embert ábrázoló expresszív tusrajza az embléma, és a lap magyarországi 
viszonylatban egyedülállóan közölte Gebauer Gusztáv és Molnár Farkas izmusokat elemző 
írásait. A szerkesztő, Kondor Lajos Molnárhoz hasonlóan Pestről jött vissza, éppúgy, mint az 
egészen fiatalok: az író és később az Út című folyóiratot szerkesztő Csuka Zoltán és sógora, 
Schuber Rezső, valamint barátjuk, az író Kodolányi János.

Az 1910-es évek eleje az egyesületek alapításának kedvezett. Fejér István kimutatása 
szerint Baranya megyében 424 különféle egyesület működött 1912-ben. A háborús meg-
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szakítás után, az évtized végén ismét újak jelentkeztek. Közéjük tartozott az 1926-ban 
alakult Pécsi Képzőművészek és Műbarátok Társasága előzményének tekinthető, eddig 
méltánytalanul elfeledett, rövid életű Pécsi Művészkör 1920-21-ben. Az ezen belül tömö­
rült „expresszívek" pedig az Európa-szerte az 1920-as években létesült számos „középu­
tas avantgárd csoport" egyike volt. A pécsi avantgárdnak különös jelentőséget ad, hogy 
Pesttől kényszerűen elszakadva, önerejű, nemzetközi kitekintésű csoportot képeztek, és 
nem marginalizálódtak, mint az emigrációba nem vonult pesti „maradék modernek". 
(Erről győződhetünk meg a korabeli sajtó gazdag anyagából.)

Világszerte a hosszabb-rövidebb ideig művészeti központtá lett városokban a modern­
ség más-más előjellel jelentkezett. Ekként figyelemre méltók az eltérések a bezárkózott Buda­
pest és a szerb megszállás alatt az új művészetre nyitó, de ugyanakkor mediterrán tradícióját 
is őrző dél-magyarországi központ, Pécs között. így lett Pécs a Pestről szétszéledt avantgar­
disták egyik központjává Kassa, Kolozsvár, Arad és különösen a Bécsben újraszerveződő 
Kassák-kör mellett. (A kapcsolatot jelzi, hogy a Ma folyóirat közölte Molnár munkáit.)

Bár Dobrovics és vele Johan Hugó már korábban megjárták a modern művészet első­
számú fellegvárának számító Párizst, a pécsi modernek inkább a bajor központhoz, 
Münchenhez kötődtek. Nemcsak a képzés -  itt tanult Forbát és Cačinović építészetet -  
hagyományos vonzerejének, hanem talán az e környékről jó százötven évvel azelőtt be­
települt németek hatásának is betudható, hogy a pécsiek először a délnémet művészvá­
ros felé orientálódtak. München a 20. század elején Rudolf Steiner előadásaitól, az antro- 
pozófia eszméitől, az ezoterikus gondolkodástól áthatott expresszionizmus melegágya 
volt. („Der blaue Reiter" -  Marc, Kandinszkij.) Hatásuk elsősorban Stefán egyes képein, 
de a Krónika bizonyos cikkein is érezhető. Münchenből ment tanítani Kandinszkij és Klee 
a Bauhausba, ahol a pécsiek mesterei lettek, míg velük egyidőben Kanoldt Itáliában talál-

Stefán (Szelle) Henrik 
Itália-mappa I.
Letoianni Gallodoro, 1921 
papír, litográfia, 246x320 mm 
Magyar Nemzeti Galéria

Johan Hugó 
Siena, 1921 

papír, szén, 330x245 mm 
Magyar Nemzeti Galéria
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ta meg az ihlető forrást a 19. századi nazarénusok nyomán a reneszánszban. E kettősség: 
az értékőrző, klasszicizáló törekvések -  melyek korszakonként, de különösen az 1920-as 
évek elején felerősödtek -  és az autonóm képépítésre törekvő izmusok (főleg a késő- 
expresszionizmus) kölcsönhatása jellemezte a Pécsi Művészkör legjobbjainak munkáit.

A Pécsi Művészkör 1920. december 16-án a Hunyadi téri iskolában -  ahol Gábor Jenő 
tanított -  alakult meg, mint a helyi írók, festők és zenészek laza tömörülése. Ellentétben 
a pesti aktivistákkal, akikről nemcsak Dobrovics, hanem az 1916-tól egy évet a pesti Kép­
zőművészeti Főiskolán, majd hat szemesztert a Műegyetemen tanuló Molnár Farkas ré­
vén is folyamatos, friss információkat szereztek, a pécsiek tudatosan „hátat fordítottak 
mindenféle napi politikának, felekezeti és társadalmi gyűlölségeknek", és küldetésük­
nek tekintették „a művészetek, a szellemi kincsek ápolása mellett hasznos szolgálatot 
tenni az oly hőn óhajtott konszolidációnak is". (Pécsi Napló, 1920. dec. 17.) A kor szokásai 
szerint a vezetőség az „úrikávéházban", a Royalban vitatkozva szőtte terveit a város mű­
vészeti életének föllendítéséről. Az egyesület célja volt, hogy „egyrészt az eleddig szét­
szórtan és magukra hagyottan élő művészeknek otthont teremtsen, másrészt pedig az, 
hogy a várost képkiállítások, irodalmi matinék és hangversenyek rendszeresítésével mű­
vészi empóriummá emelje." (Krónika, 1920. dec.) E csendes megalakulást 1921. január 22- 
én követte a Széchenyi téri Művészházban egy újabb, szélesebb körű rendezvény, ahol 
az ízlésfejlesztő, köznevelő funkció még nagyobb hangsúlyt kapott. Ennek szellemében 
szervezték az expresszív művészek díjtalan előadásaikat hétfőnként, 1921. február 21- 
től. A meghirdetett témák az általuk fontosnak ítélt problémákra és tradíciószeletekre jól 
rávilágítanak: Gábor Jenő: A művészetről, Molnár Farkas: A művészeti evolúcióról, Csacsi- 
novich Lajos: Az építészetről, Gebauer Gusztáv: Általános szempontok az egyiptomi és kaldeai 
művészet megítéléséről, Gábor Jenő: A görög művészetről, Stefán Henrik: Az ókeresztény mű­
vészetről, Csacsinovich Lajos: A bizánci művészetről, Sebestyén Béla: A renaisance-ról. A Kö­
rön belül az igen aktív, modernista képzőművészek természetszerűen szemben álltak az 
elavult ízlésű naturalista festőkkel. A Művészkör eredeti célkitűzésének megfelelően, 
messzemenő demokratizmussal a legkülönbözőbb kvalitású művészeket fogadta be. 
Mindkét tendencia helyet kapott a kiállítások tervezésekor. Dokumentáció hiányában 
sajnos csak a korabeli sajtó alapján tudunk a Pécsi Művészkör öt tárlatáról.

Az első kiállítás, a legidősebb művész, Gebauer Ernő negyven alkotásának bemutatója 
volt a Virágfalvi-féle Művészházban. Ez és az utolsó két kiállítás hagyományos képeket lát­
tatott. Klug György, Nagy Mihály és Engelné Baiersdorf Erna neve ma éppúgy nem sokat 
mond, mint ahogy a budapesti főiskolán tanult Dabasi Kováts Lajosé, aki a negyedik kiállí­
táson akadémikus képeket tárt a nagyközönség elé. Gebauer Ernőt egyoldalúan -  az 1930-as 
évektől egyházi illetve állami megrendelésre készült freskóiról -  ismerjük. 1920 körül, talán 
éppen bátyjának, a modern esztétikával foglalkozó jogász-újságíró Gebauer Gusztávnak a 
hatására maga is időlegesen az expresszívek csoportjához csatlakozott. Bátyja a Művészkör 
titkára volt (Dobrovics elnök, Gábor Jenő ellenőr). így érthető, hogy Gebauer Ernőé lett a nyi­
tó kiállítás. „Bágyadt, mitologikus" olajképeihez (Pompei jelenet, Apollo és Pythia stb.) képest a 
kortárs kritikus szerint is rajzai, elsősorban mozgást ábrázoló művei, így a Táncolok közvetí­
tették a friss szemléletet. Aktjaiban a klasszikus ideálkövetés az expresszívekhez képest 
visszafogottabb színekkel, merevebb rajzzal jelentkezett. (Köztes helyét a Körön belül kiállí­
tásunkon szereplő akttanulmányai tanúsítják.)

A Művészkörön belül párhuzamosan élő tendenciákat jelezte, hogy Gebauer tárlatával 
egyidőben, 1920. december 20-tól tartott nyitva Johan Hugó és Stefán Henrik műteremkiállí­
tása, mintegy demonstrálva az expresszívek erejét. Az elnöklő Dobrovicshoz a legközvetle­
nebb tanítványi szálak éppen Johan Hugót fűzték, aki 1914-1918 között önkéntes gyógysze­
részként dolgozott a városban. Mesterének keményebb, plasztikusabb, a reneszánsz, 
Cézanne és a kubizmus hatásait ötvöző stílusától azonban Johan korán eltávolodott. Ahogy
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maga írta: „...a 3. dimenziónak a keresése, a kozmikus kapcsolat, a szerves együttélése a ter­
mészet jelenségeinek a kubizmusba visz. Ez megtanít rajzolni. A természet dolgainak egysé­
ges és cosmikus látása kiküszöböli azoknak ezer intimitását, a tárgyak egymáshoz való relá­
cióikban kötnek le, monumentális hangot kapnak a képeim. Ezeket egy suverénul kezelt egy­
séges fény jellemzi, mely mint egy végtelen finom fluidum átjárja a cosmost és egymáshoz 
kapcsolja a tárgyakat és tovább folytatólag a térhez, melyben élnek." Johan a berlini kék széles 
alkalmazása után a hideg és meleg színek kontrasztjára építette kompozícióit. A Magyar Ak­
vareli és Pasztellfestők Társulatának tagjaként Pesten is szerepelt művésznek egyéni, lírai 
megérzéseiről tanúskodnak pécsi tájakvarelljei (Pécsi városrészlet, Ház a fák között, stb.).

Johan Hugó Pécsett egy műteremben dolgozott a rajztanárnak készülő földművesi­
vadékkal, a kirobbanó erejű Stefán Henrikkel. Utóbbinak családtagokról készült, vissza­
fogott színvilágú korai portréi sejtetnek valamit a kubizmus ismeretéből. A kritikákban 
dicsért képei: Venera, Aktos kompozíciók sajnos máig lappanganak. Színgazdag, fénnyel 
telített, expresszív műveiből csupán egy található meg a Magyar Nemzeti Galériában. 
Szamaritánus című (lásd a színes mellékletet!) nagy vászna ad ízelítőt abból, hogyan tette 
egyénien magáévá (elsősorban) Franz Marc kozmikus erejű színfestészetét. A köznapivá 
transzponált biblikus mondandót a festő a fénnyel telített tiszta színek elvont esztétiz- 
musával öntötte plasztikus képi formába. 1920 után Stefán, mint a müncheni ex­
presszionisták jó utódja, a „kozmikus energiák médiuma" (Beat Wyss).

A háborús vereség utáni években Németországban, a bizonytalanság légkörében, 
utóvirágzását élte az expresszionizmus. Vigasztalást, örömöt, biztos fogódzót keresve a 
mitológia, a vallás, az elvont ideák világába menekült számos alkotó. A folyóiratokból 
biblikus szózatok, zsoltárhangú idézetek szóltak a nagybetűs Emberhez a béke, a meg­
tisztulás, a szeretet és a rend szellemében. Ennek közép-európai kisugárzása Pécsett is 
érződött. így került előtérbe ismét az aktuálisan értelmezett bibliai tematika. A háborús 
időkben elszenvedett fájdalomról szóltak a Krisztus kereszthaláláról készült művek, 
köztük a hagyományosan ábrázoló Dabasi Kováts Lajosé, a modernek közül Gábor Jenőé 
vagy Breuer Marcel Pietája és Molnár Farkas Siratás kompozíciója. Míg Breueré 1920-ból 
nyilvánvalóan a német aktivista expresszionizmus szellemében született grafika, addig
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Molnár Farkas 1921-ben festett olajképe (magántulajdon, Pécs) sajátos kísérlet, az avant­
gárd tendencia és a klasszikus formarend magyar művészetben már hagyománnyal bíró 
összeegyeztetésére. Molnár az egyetemesen felerősödő klasszicizáló törekvéseknek meg­
felelően nem Dobrovics expresszív Siratás kompozíciójához (A Tett folyóirat reprodukci­
ójából ismert, 1916) kötődött, hanem Ferenczy Károly és Uitz Béla reneszánsz példák 
szerinti témaértelmezéséhez. A centrális kompozíción túl az ikonográfiai típus, a halott 
és feltámadt Krisztus egy képen való megjelenítése a bizánci tradíció ismeretéről tanús­
kodik, és egyben a jövőbe vetett hitre utal.

A bizonytalan jelen problémáitól való teljes elfordulás jellemezte a művészeket, azt 
mondhatnánk bizonyos „csend-élet"-szerűség. A szó eredeti értelmében vett csendéleteik az 
1910-es évek végén még nem léptek túl a dekoratív formaképzésen. A Portrékban is csak fo­
kozatosan mutatkozik meg az érzelmektől motivált emberábrázolásra törekvés. Uitz és Der­
kovits mellé leginkább Gábor Jenő önmagáról festett arcképei állíthatók 1920 körül. Molnár­
ról és Stefánról később készített rajzai inkább vallomásos értékűek.

Más jelentéssel bírtak az aktos kompozíciók. A forma problémáját a művészetben 
Hildebrand tíz évvel azelőtt magyarul is megjelent könyve és Hodler képei, illetve ma­
gyar követőik nyomán értelmezték megkésve. Mentségükre szolgálhat az az azonosság, 
hogy amit az I. világháború idején Budapestről a Kecskeméti Művésztelep elíziumába 
menekült festőknek -  köztük Dobrovicsnak -  az árkádikus nyugalom keresése jelentett, 
ugyanaz az attitűd nyert új aktualitást a háború után lezáratlan történelmi szituációba 
került Baranyában. Legtisztábban Gábor Jenőnél követhetjük nyomon ezt a késő ex- 
presszionizmusból kinövő, manierisztikus, árkádikus tendenciát.

Gábor Jenő 1915-re elvégezte a budapesti Képzőművészeti Főiskola rajztanári szakát. 
Ez idő tájt láthatta a kiállításokon a kecskeméti képeket és az ún. „Fiatalok" módszerével 
élve könyvekben, reprodukciókban kereste maga számára a követendő példákat. A vál­
ságos időkben és a rajztanárképzés konzervatív légkörében ő is „Michelangelo, Leonar­
do, Signorelli, Greco, Grünewald, Cézanne, Picasso, néha Kandinszkij, Feininger, a fran­
cia kubisták" körében találta meg az útmutatást (Gábor Jenő levele Genthon Istvánhoz, 
1924. okt. 10. MNG Adattár). A múltba és befelé menekülés a művészetben szokásos ar- 
chaizálás mellett Gábor Jenőt újabb és újabb művészi problémák megoldására sarkallta. 
Tanári, pénzkereső foglalkozását a háború végén Körmöcbányáról távozni kényszerülve 
1919-től Pécsett folytatta. Művészbarátai körében magába szívta, és az ő révükön tovább 
is nyomon követhette az aktuális törekvéseket. Pécsi tájképei és portréi mellett elsősor­
ban aktos kompozíciói azok, melyek monumentális és szoborszerű megfogalmazásaik­
kal tűntek ki. „A modern ultramarin láz"-ban született női aktjait -  mint további tusraj­
zait is -  az embert a világmindenség lüktetésébe kapcsoló, látszólag mesterkélt és pateti­
kus mozgás jellemzi. Ez a Kandinszkij által leírt ún. melodikus, ritmikus kompozíciók el­
vont, univerzalizálási törekvéseivel is értelmezhető, minthogy a mozgások célja jórészt 
ismeretlen, a mozdulatok pedig ünnepélyesek és titokzatosak. Modorosságuk kevésbé 
zavaró, mint Gebauer barokkos nagy vásznaié. A Gebauer képein látható dionüszoszi 
orgiákkal szemben az elszemélytelenített, tiszta, apollói létideál érvényesült Molnár és 
Gábor grafikáin. Az 1920-as évek elején Budapesten is jelentkezett e sajátos magyar 
klasszicizáló-expresszív stíluskeverék. Gondoljunk csak az Aba-Novák nevével fémje­
lezhető művészek grafikáira vagy expresszívebb megfogalmazásban pl. Derkovits Gyu­
la műveire. A radikális értékváltás kora lejárt, utána egy korábbi, általános modellt téte­
leztek egyéni, expresszív kifejező erővel, de a nyilvánvaló manírosságtól nem mentesen.

Gábor Jenő, a pécsi művészcsaládok muzikalitásától is ihletett Zenélők és Árkádia cí­
mű alkotásai a valóságból elvágyódva a művészetben megragadni vélt Édent, a meg­
nyugvást jelképezték, Dobrovics, Kmetty, Uitz vagy Perlrott 1916-tól készített művei 
nyomán. A késő expresszionizmuson belül ez -  a városi élettel szemben -  tiszta és örök-
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nek hitt árkádikus világ mentsvár volt, ahol az emberek az ősi eszmék jegyében a szere­
tettben felmagasztosulnak. A harc és a munka nélküli boldogság képi megjelenítései las­
san fél évszázada nyertek Marées és Hildebrand után Európa-szerte térben és időben 
más aktualitást: így adták az expresszionizmus utáni művészeti utópiák egyik, tradicio­
nális vonulatát. (Lásd Ernst Bloch Az utópia szelleme, 1918.)

Az aktfestészethez viszonyítva kötetlenebb és egyértelműen modernebb formaújítá­
sokat hozott a tájfestészet Pécsett. Az ember nélküli tájképeken a hagyományos, látvány­
hű megfogalmazás mellett a dekoratív, majd az expresszív és kubizáló tendenciák érvé­
nyesültek. A csoport legfiatalabbja, az ismert zenészcsaládból származó Weininger An­
dor pécsi és budapesti tanulmányok után nem a mostani kiállításon látható naiv, deko­
ratív tájképeivel, hanem magántulajdonban (ma New Yorkban) megőrzött, szűk terű, 
szerkezetre koncentráló zárt dalmát utcarészleteivel szerepelt -  még nem elég markán­
san -  az expresszív pécsi fiatalok tárlatán.

Johan Hugó, Molnár Farkas és Gábor Jenő legjobb tájképei a természet rejtett erőit in­
terpretálták. Gábor a kora kubizmus szellemében a színről lemondva, lapjára fektetett 
krétával vagy tussal és ecsettel készült fekete-fehér rajzain formálta monumentálissá a 
hegyes tájat, a kiszemelt helyi részleteket. Ez a természeti ősformákra visszavezethető fe­
szültség olyan sajátos kuboexpresszív formarendben jelentkezett, melyet az idő tájt az 
Erdélyben maradt moderneknél figyelhetünk meg. Nem véletlen, hogy a táj ilyen vará­
zsa, Pécs különösen szép földrajzi fekvése ekkor azt a hitet is táplálta, hogy a Magyaror­
szág határain kívül rekedt nagybányai művésztelep a Mecsek-vidék vonzereje miatt ide­
helyeződik. (Pécsi Napló, 1920. jún. 6.) Sajnos a pécsi tájfestészet modern kibontakozása, 
melynek egyik csúcsteljesítménye Stefán Henrik Havihegy című festménye, hamar el­
akadt, illetve Molnár Farkas és társainak olasz tájképeiben teljesedett ki 1921-ben.

Ugyancsak behatárolt, egyszemélyes kísérletek voltak az expresszionista architektúra 
terén Čačinović Lajos akvarell-ideái. Kész építészként (1904-1909 Műegyetem) 1917-től 
Pécsett dolgozott. Az 1921-es kiállításon bemutatott eszmei épületeket ábrázoló képei a 
historizmusból a kubizáló expresszív törekvések bűvkörébe került alkotóként mutatják 
be. Bizánci típusú, modern mauzóleum-tervvariációiban a kubusokból összerakott tisz­
ta architektúráig jutott el, a korabeli építészek között egyedülállóan. Ezek a kiviteli 
tervre sohasem került ideák a keleti misztika különös felérzéséről és a nyugati tradíció­
val való tudatos elegyítéséről tanúskodnak. Sajnos a művész kísérletező kedve hamar 
elapadt a napi pénzkereső feladatok szorításában.

Az expresszív törekvések idealista, nosztalgikus-árkádikus, geologikus-kozmologikus, 
illetve keleties architektonikus tendenciái mellett a társadalmi aktivizáló törekvés a pécsi 
művészetben nem jelentkezett. Dobrovics, aki Aktos kompozícióival inspirálta a fent elemzett 
törekvéseket, művészi elhivatottságát 1918-tól agresszív, politikusi karrierrel cserélte fel egy 
időre. (A teljesen apolitikus társaságban Molnár volt csak baloldali érzelmű, de kevésbé har­
cos egyéniség.) Dobrovics ekkor a pécsi kiállításokon nem szerepelt. (1920-ban Cačinović-csal 
Zágrábba, külön Eszékre, Belgrádba és Újvidékre küldte el képeit, majd az első genfi nemzet­
közi kiállításra, ahol Johan és Stefán is eredményesen mutatkozott be Pécsi táj, illetve Baranyai 
táj című képeikkel egy zágrábi közös kiállítás után 1920 decemberében.)

Az expresszívek 1921. márciusi pécsi kiállításán -  mely a Művészkör tevékenységé­
nek csúcspontja és záróakkordja volt -  lépett először színre Molnár Farkas kirobbanó te­
hetséget mutató képeivel. Művészetében világosan összefonódott a bizonytalan korban 
a rend, a képzetlenség idején a perfekció iránti igény. A szecessziós grafikai útkeresés 
után, a hagyomány követése mellett a formaújítási kísérletek vallásos tárgyú képein (Si- 
ratás, Szent Sebestyén, 1920-21) a háttér kuboexpresszív felbontásában, a fény változó, rit- 
mizáló funkciójának átvételében nyilvánultak meg legerőteljesebben. Írásaiban a mű­
vész ugyan egyedül az ekkor már Bécsben dolgozó Uitzról tett említést, ám a reneszánsz
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tisztelete Dobrovics révén közvetlenebbül érintette meg. Uitz Budapestről Bécsbe távoz­
va az Emberiség nagy pannójával küzdött, melynek nyomán Molnár litográfián ábrázolta 
az élet körforgását, a szerelemben való megújulás hitét azonos című kompozícióján.

A festők a diszharmónia korszakában, az izmusok tanulságait a Krónika esszéi nyomán 
bizonyíthatóan ismerve, keresték a művészetben a klasszikus harmóniát. A kettő számukra 
is csak egy adott, rövid történelmi időszakban volt társítható Pécsett. A folytatáshoz a leg­
megfelelőbb helyül a mediterrán kultúra bölcsője, Itália kínálkozott. Új élményt és történelmi 
fogódzót keresve juthatott arra a döntésre Molnár Farkas barátaival, Johan Hugóval és Ste- 
fán Henrikkel, hogy 1921 áprilisában Olaszországba utazzanak. Az inspirációt, a kiutat a re­
neszánsz művészet hazájában, a déli táj bűvöletében akarták meglelni, mint később Szőnyi, 
Patkó és Aba-Novák is tették, illetve a német Kanoldt és társai, akikre az olasz pittura meta- 
fisica is hatott. De míg ezeknél a klasszicizálás a személyestől való tudatos elfordulást jelen­
tette, a pécsieknél az útiélmények a kuboexpresszív tájmegformálást erősítették.

Molnár 1921 áprilisi Firenzei levelében, melyet a Krónika közölt, világosan leszögezte, hogy 
számukra a reneszánsz és a 20. század művészeti forradalmának energiái azonos helyről fa­
kadtak, éspedig Olaszországból. Az Itália-élmény szenzibilisebbé tette e festőket, akik nem let­
tek sem a látvány, sem a kultúrtradíció letaglózottjai. Egyrészt azt vallották, hogy „az értelmi 
és érzelmi kontrapozícióból fakadó művészet a drámaiság felé törekszik. De az egyén deter­
minálja líraiságát." Másrészt nem Róma vonzotta őket, mint Iványit, Pórt vagy Uitzot, nem is 
a tengerpart, mint Vaszaryt vagy Berényt, hanem a toszkánai hegyes-dombos táj, a firenzei 
San Miniato, a Monte Ceceri, a Monte Venere, Orvieto, Fiesole és Taormina festői szépsége ih­
lette meg művészetüket leginkább. Ahogy korábban Pécsett, úgy most Itáliában is a természeti 
és az épített környezet modem festői rendben jelentkezett a helyszínen rajzolt képeiken. (Jo­
han: Vörös ház Firenzében -  lásd színes melléklet!) Az esszéikben is feldolgozott izmusok töre­
dékvalósága helyett a természet és a szellem gazdagságának teljes átélését keresték. A worrin- 
geri „örök klasszika" jegyében lettek tájképeik nem tiszta formarendként értelmezhető spe­
kulatív művek, hanem személyiségük erejétől áthatott egyéni alkotások.
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A dél-pannon vidék művészeinek vonzódása a mediterrán világ, a latin kultúra iránt 
belülről fakadt, s így maradhatott kifejezésmódjában erőteljesebb és szuverénebb, mint a 
klasszikus kultúrtradíciót pajzsként maguk elé emelő törekvések esetében (lásd pl. a ké­
sőbbi „Római Iskola", de még inkább 1933-tól a diktatúrák művészete).

Itáliából visszatérve emlékeikből születtek legszebb vásznaik: Molnár Farkas Orvietója és 
magántulajdonban megőrzött olajképei: Monte Ceceri, Chiostro San Francesco (lásd a színes 
mellékletet!), Kék táj, vagy Johan Hugó Szicília című expresszív olajképe a pécsi Modem Kép­
tár gyűjteményében. „Faktum, hogy a jeges berlini télben volt az olasz átélés a legtisztább és 
a legmelegebb vásznak ott készültek Itáliáról" -  írta Johan pályakezdését összegezve. A 
helytől távolodva a később készült műveken az absztrakció, a színdinamikai hatáskeresés 
erősödött. „Sokszor érzem, hogy lelki átéléseimet csak abstrakt formákkal tudnám kifejezni, 
de fájdalom, hogy ritkán érem el, hogy az elvont formanyelv egyetemes suggestiv hatást 
keltsen a nézőben." (MTA Művészettörténeti Kutatóintézet Adattára) A látványkötöttségből 
felszabaduló formák a fények és a komplementer színek festőileg megszabott rendjébe tömö­
rültek. Az olajképek felülete lüktet, a belső energia szinte szétfeszíti a kompozíciót. Itáliáról 
a pécsiek otthon, majd Németországban expresszívebb műveket festettek, mint a müncheni 
neonazarénus festők (Kanoldt, Hofer, Lenk). Közös volt bennük, hogy magas horizont alatt, 
plasztikus térépítéssel emelték ki a motívumot, de míg német társaik az új tárgyiasság mere­
vebb, additív képépítését előlegezték meg, a pécsi csoportnál erősebben őrződött meg a tem­
peramentumukból is fakadó expresszivitás. A monumentalizáló távolságtartás náluk a szín­
élmények intenzív kiélésével párosult. A pécsi nosztalgiával kiválasztott hegyi városok ké­
pének kristályszerű felépítése a kora kubisták, Picasso, Braque, Derain objektív képi rendte­
remtésének ismeretéről tanúskodik, de ezek a képek expresszívebbek, a fénnyel kozmikus 
dimenziókat is sejtetnek.

Molnár számára is, mint oly sokuknak, élükön Uitz-cal, a legfőbb példakép Michel­
angelo volt, művein az értelem, az érzelem és az erő dimenzióinak végtelenségével. Mol­
nár esszélevelében leszögezett hitvallását a Nyilazók (Hatalom -  lásd a színes mellékletet!) 
című, nemrég felbukkant vásznán öntötte képi formába (korábbi rajzváltozatai magán- 
tulajdonban). Pécsett 1921 közepén kiéleződött a hatalmi harc, véget ért a rövid kulturá-
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lis felvirágzás is. Szimbolikus, ahogy az illusztrációk után immár olajképen Molnár a tör­
ténelem fenyegetettségében élőket támadásra kész, antik héroszként megjelenő nyila- 
zókkal védte. Kiemelt férfialakjai expresszív színépítéssel felmagasztosítva, jelképesen 
vallottak az élet fontosságáról. Vagyis a reneszánsz és az aktivista ábrázolások alaptípu­
saként az életet jelképező anyaságot és az azt védelmező férfierőt jelenítette meg Molnár 
e képén a kuboexpresszív megformálás mindent átlényegítő belső dinamizmusával. A 
teljesség megragadására törekedett, kötetlenül átjárva a múlt és a jelen között.

Az átmeneti történeti korszak végén, 1921 őszén Molnár, Stefán, Johan és Weininger raj­
zaikkal a tarsolyukban Bécsen át elindultak a weimari köztársaság nemzetközi művé­
szeti szigetét jelentő Bauhausba (Cačinović pénz hiányában nem tarthatott velük). 1921 
októberében iratkoztak be a főiskolára. Forbát és Breuer már Weimarban voltak, és infor­
málták őket a Bauhausról. Az akadémiákkal ellentétes modern képzés nemcsak a gya­
korlatcentrikus műhelymunkában, hanem az új ember sokoldalú megformálásának tes­
ti-szellemi programjában is megnyilvánult, már az első, alapozó félévben.

Az ember testi és lelki megtisztulásának régi, csak a nyugati kultúrában divatosan új­
nak ható elvei elegyedtek a vas, a gyár, a gép új mitológiájával. A túlfűtött akarások, a 
lendület kora volt ez a monarchiák összeomlása utáni új Közép-Európában. A pályakez­
dők keresték a művészet új alkotási lehetőségeit, túl akartak lépni az izmusokon, a mes­
terségbeli tudás, a racionális, tiszta, utópikus művészet expresszionizmus utáni útján. A 
Bauhaus első korszakát 1919 és 1922 között az expresszionizmus hatotta még át. Johan­
nes Itten antropozófikus felfogásának megfelelően ez sajátosan jelentkezett az előtanfo- 
lyam programjában. A természetcentrikus életmód, a jógalégzés, a test méregtelenítése, 
az euritmikus mozgáskultúra átszőtte a hétköznapokat. Az első világháború után egész 
Európában hatottak a keleti eszmeáramlatok. Külsőségekben, viselkedésben, szokások­
ban már Pécsett megmutatkozott ez a fiatalokon. Kodolányi Jánostól olvashatjuk El­
süllyedt világ című könyvében, hogy Pécsett hogyan búcsúztatták őt 1920-ban barátai a 
földön, törökülésben, miközben Molnár Farkas gitárjával szolgáltatta a zenét.

Molnár Farkas 
Siratás, 1921
vászon, olaj, 900x700 mm 
magántulajdon
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A korai Bauhaus-oktatás az egyéniség szabad kibontakoztatását célozta. A meghir­
detett objektív, kollektív szellemmel ellentétben inkább egyfajta expresszionista szubjek­
tum-kiteljesítés folyt. így alkotott Breuer egy magyar népdalra különös absztrakt, betűs 
színkompozíciót, valamint mozgás és faktúra dinamikus rajzot Molnár (magántulajdon, 
Zágráb). A legmodernebb mesterektől tanultak: a steineri eszmékből merítkező Kan- 
dinszkijtól formatant, Kleetől pedig a natúrstúdiumok új útját. A régi mesterek tanul­
mányozása is hozzátartozott a képzéshez, igaz nem tisztán formaanalitikus, hanem 
egyéni ráhangolódás útján. Ez kezdetben megnyerte, sőt inspirálta a Pécsről jött növen­
dékeket, de a romantikus lelkesedést hamarosan a gyakorlati realitások felé fordulás vál­
totta fel. Johan Berlinbe ment tovább üvegfestészetet tanulni. Molnár és Stefán 1922 ápri­
lisában a szobrászműhelyt választotta, míg Weininger némi kereset reményében, a fal­
festészetet.

Grafikával is foglalatoskodtak a Feininger vezette, jól felszerelt Bauhaus műhelyben. 
Itt vitték kőre olaszországi rajzaikat Feininger stílusát közelítő felfogásban egyszerűsít­
ve, némileg geometrizálva a helyszínen rögzített motívumokat. Molnár és Stefán közös, 
csak szignójuk szerint elkülöníthető lapjai -  50 példányban -  eladásra készültek. Haza is 
küldtek belőlük, és reklámozták azokat a pécsi Krónika köréből a budapesti Magyar írás 
szerkesztőjévé lett társuk, Rajth Tivadar révén a magyar közönségnek. Ez az egyetlen li­
tografált magyar Bauhaus-mappa azonban nem lelt nagy visszhangra, s az utóbbi időkig 
sajnos itthon is ismeretlen volt. Pécsett Gábor Jenőre tett hatását bizonyítja, hogy művé­
szetében nemcsak a geometrizáló felfogást, hanem rövid időre a kőrajz technikáját is al­
kalmazta. Megfelelő kő hiányában azonban ő is felhagyott 1924-re a sokszorosított grafi­
kusi tevékenységgel.

Megélhetési szempontok, az olcsóbb anyagráfordítás és szerényebb műtárgykereslet 
miatt helyezték az 1920-as évek első felében előtérbe a művészek Európa-szerte a sok­
szorosított grafikai eljárásokat. Molnár további képgrafikusi működésében a tiszta kör­
vonallal megoldott figurák (Aktos kompozíció, Gépember) nem a Bauhaus-mester, Schlem­
mer elvont alakjait követték és nem is Klee vizionárius vonalkompozícióit, hanem má­
sokhoz nem hasonlíthatóan a tér és az ember, a nyugalom és a mozgás, a gép és a figura

Molnár Farkas 
Gépember, 1923 

papír, hidegtű, 198x148 mm 
magántulajdon
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meglehetősen spekulatív viszonyát feszegették, fiktív emberekkel, fiktív térben. Az ex- 
presszionizmus új embere modern manierizmussal jelent meg karcain, éspedig mindig 
kontrasztban: mozgó alakok, épület, repülők, jelképnek is felfogható „légi játékszerek" 
társaságában. Mint művész, Molnár leszámolt a valóság látszat szerinti „hamis terével", 
és a külső világ összefogott, egyetemes lényegét, a „teret, súlyt és erőviszonyokat" akar­
ta kifejezni. (Molnár Farkas: A kubizmusról. Krónika, 1920. 4. sz. 14-15.) Mindezt grafi­
kusként, már nem festői kontrasztokkal, fénnyel plasztikussá varázsolt formákkal tette, 
hanem tiszta vonalrajzzal.

Molnár számára a tér 1922 után elvont építészeti környezet volt, megszerkesztett ut­
ca, vagy Malevics földöntúli architektonjához hasonló alakzat. Azaz a litográfiákon geo- 
metrizált olasz városképekhez képest egy további lépésben jelentkezett az új, kiszámított 
és megszerkesztett utópikus világ képe. A tárgyi és emberi alakzatok egyaránt teoretikus 
tisztaságban új nullpontok és éteri távlatok között feszültek egymásnak. A Szerelmespár a 
Haus am Hornnal című hidegtűvel készült karcán világosan ellentmondott a perspektíva 
és a látvány adta képi hierarchia szabályainak. A tájképek határozott térbeliségé helyett 
a végtelen felé nyitott, az árnyékoló kontraszt a figuráknál minimálisra csökkent. Kísér­
leti, technikailag meg-megcsukló karcai metafizikus lényegkeresésekként, sajátos emberi 
és téri szubsztanciák hordozóiként értelmezhetők.

Az innovatív modern művészet akkori válaszútján a dadaista mindent tagadás he­
lyett Molnár, mint a magyar avantgardisták általában, az építő, racionális és objektív 
irányzatot választotta a művészeti értékfogalom megkérdőjelezése idején. Nem mondott 
le azonnal a képi formába rögzítés hagyományos művész-attitűdjéről. A teoretikus indít­
tatású formateremtés került nála ismét előtérbe: a természet és ember klasszikus, árkádi- 
kus idillje helyett a technicista jövőt prognosztizáló végtelen tér képe. Molnár 1925-ig 
tartó grafikai munkásságában ennek a folyamatnak a továbbvitele figyelhető meg. A fi­
gurák és az architektonikus elemek egyaránt mechanikusak. Végül Molnár az építészeti 
ideáltervekkel (város, U-színház) a tisztán mérnöki feladatvállalás mellett kötelezte el 
magát további munkásságában. Érdekes azonban, hogy 1924 októberében Pécsett egy 
kérdőívre még mint festő és építész azt válaszolta: „Egyenlően rajongtam a korai rene­
szánsz olasz mesterei, mint az amerikai felhőkarcolók építészei iránt. Egy közös van köz­
tük, munkájuk lelkiismeretessége, szakszerűsége." (MTA Művészettörténeti Kutatóinté­
zet, Adattár) Molnár hamarosan tudatosan felhagyott az olajfestéssel. 1924-ben Genthon 
István kérdéseire adott válaszában azonban még a grafika jövője mellett szállt síkra: „A 
grafikát igen fontosnak tartom. Azt hiszem, miután a modern épület a maga tökéletes 
konstruktív forma, tér és szín megoldásában, ellensége a falra aggasztott képnek, a gra­
fika és a kisebb mappákba helyezett képek fogják a »szabad« művészet célját szolgálni." 
(Magyar Nemzeti Galéria, Adattár)

A geometrikus absztrakció irányába -  az Itália-mappa első lapja, Fiorentia mutatja 
legtisztábban ezt az átmenetet -, majd a konstruktivizmus felé vezetett az út. A függőle­
ges és derékszögű vízszintesekkel tagolt formák már a holland neoplaszticizmus teozó- 
fikus és számmisztikus alapon nyugvó új, tiszta képi rendjének bűvöletéről tanúskod­
nak. A holland Theo van Doesburg híveivé szegődtek a pécsiek Weimarban.

Szigorúan derékszögű rendbe szerkesztett, keveretlen, tiszta színekkel megoldott 
kompozíciók elsősorban Weininger Andor munkásságából ismertek. Kis négyszög-ele­
mek dinamikus kontrasztjából épültek üvegablakszerű alkotásai, melyek a tudatosság 
túlzó fokán, merev rendszerbe fogva születtek meg. Weininger az absztrakt elemek és fi­
gurák mozgatásával konstruálta meg a Mechanikus színpad. Absztrakt revü állandóan vál­
tozó képsorát, a mai multimédiás showműsorok elődjeként. A színházi kísérletek terén, 
a gyakorlati megvalósítás főiskolán belüli ideálközegében Molnár is dolgozott. (Két tán­
cost ábrázoló kollázsa a Fővárosi Képtár tulajdona.)
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Molnár 1922-ben befejezettnek tartotta az izmusokkal megkezdett modern, analitikus, 
absztrakt törekvéseket, és egy konstruktivista összművészeti utópia híveként szervezte és 
hirdette meg a KURI (= konstruktív, utilitáris, racionális és internacionális) mozgalmat. (Ma- 
nifesztumukat a Pécsről Újvidékre ment szerkesztő, Csuka Zoltán publikálta az Útban) A 
Molnár által szervezett soknemzetiségű összefogásban a pécsieken kívüli német, osztrák, 
cseh, észt és török bauhäuslerek nyíltan szembefordultak a szubjektivizmussal, az esetleges­
séggel. A szervezőkész, jó gyakorlati érzékkel rendelkező Molnár a konstruktivizmus egye­
temes kibontakozása idején a KURI-mozgalommal a Bauhauson belül segítette e tendencia 
előretörését. A fordulat 1923-ban be is következett. Johannes Itten helyébe Moholy-Nagy 
Lászlót hívta meg tanítani Gropius az előkészítő tanfolyamra. A pécsi magyarok így Wei- 
marban szálláscsinálóivá váltak Berlinben befutott honfitársuknak, és végleg leszámoltak sa­
ját expresszionista, képalkotó művészi pályakezdésükkel.

Ennek bizonysága, ahogy Breuer, Molnár, Weininger és hozzájuk kapcsolódva Bort- 
nyik Sándor a Magyar Írásban 1924-ben világosan hitet tettek a szigorú racionalitás mel­
lett. Az érzelmek helyett a tudatosságot, a játék helyett a matematika és geometria rend­
jét, az önkényessel szemben a célszerű alkotás fontosságát hirdették a gazdasági fellen­
dülés idején. A konstruktivizmus szellemében elvetették a táblaképet. Az új, építészet­
centrikus összművészetben az egész életkörnyezet kialakítása vált számukra fontossá. 
Szemléletük szerint: „Az épület mikrokozmosz az univerzummal szemben, makrokoz- 
mosz az emberrel, a festészettel, a szobrászattal szemben."

így alkotta meg Molnár 1923-ban a szimbolikus és emblematikus vörös kockaház ter­
vét, majd a 6 x 6  házakat. Hitt a lakó-gép megvalósíthatóságában, melyben a falak igény 
szerint változtathatók. A háztól az új városig íveltek merev, konstruktivista szemlélettel 
született entuziaszta tervei. Forbát és Molnár építészetükben, az 1930-as években Ma­
gyarországon is e szigorú rend szerint, az alaprajzi elrendezés jó gyakorlati megoldásá­
val és a külső formák rideg egyszerűségével tervezték házaikat.

*

Az egyoldalúság vádjával szemben éppen Molnár Farkas centenáriumán tartjuk kü­
lönösen fontosnak a Pécsi Művészkörben induló kezdeteket. Láttatni azt, hogy a múlt ta­
gadása helyett a régi és az új művészet eredményeiből merítve hogyan jöttek létre a hely 
és idő függvényében Pécsett aktuális művek 1920 körül.

A modern festőiséget legtovább a Pécsett rajztanárként működő Gábor Jenő őrizte, 
aki ismertséget tanítványai által a városban igen, de a magyar művészettörténetben az 
utóbbi időket leszámítva nem nyert. A többiek az 1930 után megszaporodott egyházi 
megrendelésekre készítették, nem véletlenül éppen Aba-Novákhoz kapcsolódva, freskó­
ikat (Stefán, Gebauer) illetve üvegablakaikat (Johan), vagy végleg felhagytak a képző- 
művészettel (Molnár, Tarai), vagy néhány hazalátogatás után pályájuk végleg a külföld­
höz kötődött, mint Weininger festészete, színpadi és belsőépítészeti formatervezése, és 
1945 utáni biomorf, majd neogeometrikus absztrakt festészete. A tagok tehát gyorsan és 
sokfelé szóródtak szét. Életüket, megítélésüket (lásd Molnár sokat vitatott Szent Sír 
temploma) a történelmi fordulatok és üldöztetések befolyásolták. Eddig arról sem esett 
szó, hogy 1946-ban hogyan kényszerült elhagyni Pécset Stefán Henrik, mert német nem­
zetiségűnek vallotta magát. (Gyermekeivel együtt Németországba ment, s München 
mellett, Herrschingben halt meg.) Mindez nagyban nehezítette az 1920-21-es Pécsi Mű­
vészkör expresszív csoportjának kutatását. Most, megkésve végre megpróbálhatjuk mű­
vészetüket beilleszteni Pécs huszadik századi gazdag kultúrtörténetébe.
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V Á R K O N Y I  G Y Ö R G Y

FESTŐ A SZIGETEN

A fe s tő ,  pu blicista  és m űvészetszervező D obrovics

Dobrovics Péter (Petar Dobrović) (1890-1942) életműve korai szakaszának újbóli és tüze­
tesebb vizsgálatához nem csupán a Janus Pannonius Múzeum és a Magyar Nemzeti Ga­
léria „Utak Árkádiából Utópiába" című kiállítása ad aktualitást, hanem az az új helyzet 
is, ami az 1990-ben Zágrábban és Belgrádban, majd 1991-ben -  erősen redukált változat­
ban -  Pécsett és Budapesten megrendezett gyűjteményes emlékkiállítás után állt elő. Ne­
vezetesen az, hogy a magyar aktivista mozgalom e markáns és mindeddig talányosként 
kezelt figurájának csaknem teljes magyarországi oeuvre-je fennmaradt, s az egykori Ju­
goszlávia területén, szerbiai és horvátországi köz- és magángyűjteményekben hozzáfér­
hető. A Magyarországon szórványosan megőrződött néhány művet és közvetett adato­
kat kiegészítő új „leltár" új, elsősorban filológiai természetű kutatást inspirál, mely már 
a kezdeti fázisban is részben új felismerésekhez vezet, s magyarázatot ad bizonyos, ed­
dig feloldhatatlannak vélt ellentmondásokra.

A huszadik századi magyar művészet történetében immár szokatlannak tűnő szem­
pont alkalmazásához kell itt folyamodnunk. Amíg a XIX. századtól visszamenőleg a ma­
gyar művészettörténetírás természetes belátással és a tudományos közmegegyezés je­
gyében különíti el és használja a „magyarországi" és a „magyar" művészet fogalmát, ad­
dig ez a distinkció az idő és a monarchia etnikai olvasztótégelyének működése következ­
tében láthatólag feleslegessé válik századunk elejére, a megizmosodó „nemzeti" művé­
szet és az internacionális tájékozódás fényében egyaránt. Az identitás -  magyarul és 
pontosabban szólva a hovatartozás — vizsgálata a kiállításunk által felidézett időszak -  a 
tízes, húszas évek fordulója -  baranyai történelme valamint a kiállításon szereplő alko­
tók személye szempontjából is újra időszerűvé, megkerülhetetlen feladattá válik. Külö­
nösen igaz ez arra a Dobrovits-Dobrovics-Dobrovié Péterre (Petárra), aki demonstratív 
módon választotta, vallotta vagy éppen változtatta meg identitását, ahogy személyiségé­
nek alakulása, illetőleg -  mindig érzelmileg is motivált -  politikai helyzetértékelése dik­
tálta. Dobrovics ama bizonyos -  fentebb említett, egyébiránt gyakorta tökéletlenül mű­
ködő -  olvasztótégelynek jellegzetes „terméke" volt. Apai ágon Magyarországra (Daru­
várról előbb Nagykanizsára, majd Pécsre) sodródott szerb kereskedőcsalád ivadéka, aki­
nek anyja siklósi német leányból lett Pécs jobb polgári köreiben foglalkoztatott bábaa- 
szonnyá. Az így nem is szerb anyanyelvű fiú (élete végén is jobban beszélt magyarul, 
mint szerbül) testvéreivel együtt magyar iskolákat végzett. Fivérei közül ketten is a ké­
sőbb Petar életreszóló barátjává és kritikusává lett Miroslav Krlezával együtt voltak hall­
gatói a pécsi K. u. K. hadapródiskolának.

A háború előtt a felettébb színes etnikai összetételű Pécs és Baranya „nemzetiségi" la­
kói számára -  ez időben még egyértelmű állampolgárságuk okán is -  természetes volt, 
hogy felsőbb szintű tanulmányaikat, ha erre sor került, a magyar fővárosban, Budapes­
ten végezzék. Dobrovics Péter 1909-ben iratkozott be a budapesti Képzőművészeti Főis­
kolára, a Dobrovics família Pozsonyban maradt, s ott német kultúrán nevelkedett ágá­
nak Budapesten élő, jómódú leszármazottjának, Dobrovits Sándornak az anyagi támoga­
tásával. Talán nem elhanyagolható adat, hogy ott az 1910-11-es tanévben horvát és szerb
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nemzetiségű növendékek számára alapított ösztöndíjat nyert el. Az eddigiek persze 
egyáltalán nem adnak magyarázatot arra, hogy miért vallja magáénak Dobrovicsot a 
szerb (ezen belül vajdasági), a horvát, a jugoszláv és a magyar művészettörténetírás -  te­
gyük hozzá: mindegyik jogosan. A válasz nem az 1921-es végleges áttelepülés (emigrá­
ció vagy repatriálás?) tényében rejlik, hiszen e kizárólagosságot nem hirdető jószándékú 
kisajátítások között az átfedés az ezt megelőző időszakban a legegyértelműbb.

Egy mindenesetre bizonyos: Dobrovics szakmai indulása a magyar művészet közegéből 
sarjad, s pályájának 1921-gyel záruló „itthoni" korszaka, de bizonyos mértékig kény­
szerű távozása és az oeuvre 1927-ig tartó, határozottan elkülönülő első nagy etapja is 
modellezi, leképezi a magyar avantgárd -  csoportosulásokban, iskolákban, a kortárs 
nyugat-európai művészethez és az egyetemes művészettörténethez fűződő viszony vál­
tozataiban megragadható -  történetét. Az eredet kérdését Krleži is hasonlóképpen látja 
1921-es írásában, de az általa megjelölt hangsúlyok korrekcióra szorulnak: „Mai látás­
módjának alapjait Dobrovié Pesten vetette meg. Munkácsy édeskés akadémizmusából 
vált ki ... s Szinyei impresszionizmusán át jutott el a mi törekvéseinkhez." A főiskolai év­
könyvek tanúsága szerint Dobrovics tanárai részben a főiskola konzervatív mesterei kö­
zül kerültek ki. Balló Ede és Bosznay István mellett Olgyay Viktor is közéjük tartozott, 
aki később Kecskeméten az Iványiékkal szemben fellépő ellentábor vezéralakja volt. 
Dobrovics azonban már igen korán, főiskolai hallgató korában olyan képekkel jelentke­
zik a képzőművészeti élet hivatalos kiállítási fórumain (a Műcsarnokban és a Nemzeti 
Szalonban) is, amelyek a három szemeszteren át mesteréül választott Ferenczy Károly 
legjobb tanítványának, a nagybányai plein-air, a „kolorisztikus alapú szintetikus natura­
lizmus" vérbő örökösének mutatják. Ezzel egyidőben olyan csendéleteket is fest, melyek 
Matisse-i, Bonnard-i impulzusok (egyelőre még) közvetett hatásáról árulkodnak.

Jelen írásnak nem lehet célja, hogy az újabb irodalomból és kiállításokról már megismert 
tényekre és tárgyakra hívja fel újólag a figyelmet, de ha annak a kérdésnek megválaszolását 
tekinti feladatának, hogy tulajdonképpen milyen Dobrovics Péter lett 1920-ban a Pécsi Mű­
vészkör elnöke, akkor nem mellőzheti a mégoly szövevényes előzmények jelzését. Ezek kö­
zül az első sorsdöntő mozzanat Dobrovics kapcsolata a Nagybányával rivalizáló Kecskeméti 
Művészteleppel, ahová a főiskola nyári rajztanfolyamának résztvevőjeként jut el, valószínű­
leg már 1912-ben. Ebben az évben kezdődik és bontakozik ki utazásainak és a velük együtt­
járó különböző hatásoknak szinte követhetetlenül bonyolult szövevénye is. Dobrovics har­
madéves főiskolásként, 1912 februárjában utazik először Párizsba. Ismétlődő párizsi tartóz­
kodásainak kezdete hozzávetőlegesen egybeesik megszakításokkal tarkított kecskeméti je­
lenlétének nyitányával. E két — látszólag merőben eltérő -  közegből nyert impulzus sorssze­
rűen egyirányban hat s így erősíti egymást.

A párizsi tapasztalatok, Cézanne képépítési logikájának s a zeniten álló kubizniusnak -  
elsősorban a rajzok (aktok) tanúbizonysága szerint -  azonnal beépülő hatásai készíthetik fel 
Dobrovicsot a Kecskeméten fejét hamarosan felütő radikális csoporttal, Kassák aktivista kö­
rével való kapcsolatfelvételre, a gyors csatlakozásra. Nagybánya mellett Kecskemét a ma­
gyar aktivizmus előzménye és fontos katalizátora, a mozgalom egy közbülső szakasza erős 
személyi kötődésekkel kapcsolódik a kolóniához, mi több, e helyhez fűződik a magyar ku- 
bizmus egy jellegzetesen „helyi érdekű" idiómája. Ennek kiművelői (Kmetty János, Perlrott 
Csaba Vilmos) ugyancsak Párizst megjárt művészek voltak. A közös nyelv-, szó- és forma­
készlet amúgy „benne van a levegőben" Kecskeméten és Budapesten is, s mindez -  elsősor­
ban Dobrovics révén -  Pécsre is kisugárzik. Dobrovics ugyanígy Párizsban sem izolálódik a 
magyar művészettől, hiszen például az ugyanakkor ott dolgozó Nemes Lampérth-tal is van 
kapcsolata, s kettőjük aktrajzainak stiláris rokonsága messzebb megy annál, mint ami a két 
hasonló temperamentumból levezethető volna. Dobrovics pécsi kortárs-tanítványát, Johan
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Hugót is megmeríti e párizsi közegben. Párizs, Pécs és Kecskemét közt ingázva már 1912 
őszén szülővárosát is „beveszi" egy sikeres önálló kiállítással, de elmaradhatatlan részt­
vevője egészen 1918-ig a budapesti kollektív bemutatóknak is.

A világháború kitörése után a magyar festő hosszú évekig nem utazhat Párizsba, szűkülő 
sugarú kalandozásainak ekkor válik igazán megkülönböztetett fontosságú színterévé Kecs­
kemét. Itt és ekkor, 1914-ben jelennek meg első művészetkritikai írásai is, a Löwy Ödön szer­
kesztette, szociáldemokrata színezetű, mindössze 4 számot megért helyi folyóiratban, az Al­
földben. (Ezekről, csakúgy, mint a pécsi napisajtóban megjelent írásairól, mindeddig nem 
vettek tudomást Dobrovics délszláv monográfusai.) Abban viszont megegyezik az életmű 
kézzelfogható közelségének előnyét a délszláv háborúig egyértelműen élvező jugoszláviai 
művészettörténetírás, hogy Dobrovics két-három évre tehető kubista korszaka az 1913-as, 
rendkívül dinamikus, expresszív Munkás-Önarcképpel tetőzik, s a festő pályája a párizsi 
utak lezárulásával egyidejűleg más irányú, tradicionálisabb színezetű fordulatot vesz.

Ugyanez a szemléleti fordulat, megváltozott orientáció mutatható ki Dobrovics írásaiból 
is, s ezt fogalmazza meg Krleza is fentebb idézett Margináliájának folytatásában: „Abban a 
korban, amelyben nálunk (Horvátországban, ill. a Szerb-Horvát-Szlovén Királysághoz tarto­
zó területen -  V. Gy.) épp hogy felfedezték az impresszionizmust, Dobrovic eljutott a kubista 
látásig, de visszafordult onnan, és széttárta a reneszánsz bíborfüggönyét." E mondatot Dob­
rovics saját szövegével összevetve ismét azt kell látnunk, hogy a szépírói hevülettel fogalma­
zó Krleža majdnem pontos. Az Alföld harmadik számában megjelent, konkrét kiállításokat 
(Hatvany, Vaszary, a „fiatalok") taglaló kritikánál fontosabb számunkra az első számban kö­
zölt Elmélkedés című, kissé extatikus hangvételű, vallomásszerű írás: „Az ifjak zászlóira Páris 
(neve) volt írva, ama Párisé, ahol a szabadság világosság és progresszivitás principiumát elő­
ször kiáltották ki. Ma már csendesedik a harc, ... nem csak azért, mert a konzervatívok el­
vesztették minden csatájukat ... hanem, mivel a forradalmárok efemer értékeit is, amelyek 
nélkül el sem lehet ilyen nagyarányú küzdelmet képzelni, kikezdi az idő s csak azok marad­
nak meg, amelyek az Örök, a Nagy, az Abszolutum fogalmát megközelítették. ... A kor re- 
veláló levegője kellett ahhoz, hogy olyan nevek kerüljenek forgalomba, akiknek tegnap még 
a kiejtése is bűn volt. (Ingres) Megvetett egyének, lenézett korok megállapításai ma újra érté­
keltetnek. Cézanne-ben, Tintoretto és Graeco emanációjában, a romantico miszticizmus ... 
egyesült eme gall szellemben, aki mindnyájunkra rányomta bélyegét, kik valamit csinálni 
szándékoztunk." Úgy tűnik, Dobrovics nagyon korán „fölérzi" az évtized végére kibontako­
zó és a következő évtizedben szélesen jellemzővé váló klasszicizáló tendenciát, s nagyon vi­
lágosan látja annak eredetét, amikor a neoklasszicimusnak a Fiedler körnél (Hans von Maré- 
es, Hildebrand) eggyel korábbi generációjára mutat rá, a huszadik századi modernizmus 
fontos elődjének számító Ingres személyében. Párizsban nyilvánvalóan lehetősége volt felis­
merni az összefüggést Ingres Aranykora és Cézanne késői aktos kompozíciói, fürdőzői, illetve 
a századvég „új akadémiájának" Árkádia-ideálja között. Ezt a családfát -  amire egyébként 
szervesen fűzhetők fel a századelő magyar avantgárdjának ágai is a neósoktól és kecskemé­
tiektől (Czóbel, Perlrott) a Nyolcakon (Pór, Kernstok, Márffy) és aktivistákon (Kmetty, Uitz) 
át Derkovitsig -  Dobrovics alkatából fakadó önkénnyel és egyéni ízléssel formálja, amikor 
például Kiingert, „a klasszikusok gyenge utánzó"-ját lemetszi róla, s ami fontosabb, a tempe­
ramentumának jobban megfelelő észak-itáliai és spanyol manierizmust természetes előzmé­
nyeként tünteti fel. (S hogy Krlezának is igazságot szolgáltassunk, az 1915-ben készült mű­
vek tanúsága szerint a késő reneszánszt, Raffaellót és Tizianót is.)

A tradíciónak ez az értelmezése már előrevetíti azt a genetikus és leküzdhetetlen túl­
fűtöttséget, ami a dobrovicsi Árkádia-képet kibillenti a szemlélődő tétlenség, a kontemp­
lativ idill egyensúlyi állapotából, s a szenvedély, az erotikus hevület, a „romantiko-misz- 
ticizmus" szilaj elemeivel Bacchanáliává színezi át. A Cézanne-ba torkolló manierista 
örökségből persze nem lesz homogén képlet, hiszen „eme gall szellem" hatása általános

850



érvényű, nem csak egyetlen műfajban érvényesül. Egy „másik" Cézanne hatását tükrö­
zik Dobrovics 1914 körül festett csendéletei, tájai s néhány évvel későbbi portréi. Ezek 
valóban mutatják a lehiggadás jegyeit, stiláris jellemzőik kronológiai helyüket valahol a 
Nyolcak 1910 körüli munkásságának környezetében jelölhetnék ki. Dobrovics tehát egyszer­
re siet és késik, a Cézanne-impulzusok két vetületét ötvözni nem tudja -  még 1917-18-ban, 
sőt 1927-ben(!) is szinte változatlan felfogásban festett csendéletei és manierisztikus aktos 
csoportképei két külön világhoz tartoznak. Pályája e korai szakaszának jellemzője a husza­
dik századi egyetemes művészet etapjainak megfeleltethető „periódusok" egymásra torló­
dása, egymást átfedése egy-egy rövid időszakban, így a festő egyéni habitusától vezérelt fej- 
lődésmodell időnként azt a benyomást kelti, hogy a fejezetek sorrendje felcserélődött.

Az írott megnyilatkozások fényében és a jól datálható festmények ismeretében egyér­
telműen úgy tűnik, hogy már 1914-15-ben együtt van Dobrovics oevre-jében az a gyúe- 
legy, ami az „expresszionista" festőre rácsodálkozó és benne intranzigens aktivista mű­
vészt remélő Kassákot nem sokkal később heves ellenérzésekre készteti. Kassák aktivista 
köréből sokan dolgoztak a kecskeméti Műkertben, ahova a Mát fundáló szerkesztő, só­
gora, Uitz révén jutott be, 1916-ban. A Dobrovics-Kassák kapcsolat azonban korábbi ke­
letű, jóllehet bizonyára nem független a Kecskeméten (is) jelen lévő közös ismerősőktől, 
közvetítőktől. Pontosabbat egyelőre nem tudunk, az azonban közismert tény, hogy Kas­
sák első lapjának, A Tettnek második számát a benne közölt képmelléklet, Dobrovics 
Krisztus siratása című, a hagyományos ikonográfiát expresszionista módon átíró festmé­
nyének reprodukciója miatt kobozzák el 1915-ben.

A Tett, majd a Ma hasábjain ezek után is több ízben jelennek meg írások Dobrovicsról. A 
Ma 1917. júliusi számában fogalmazta meg Kassák azt a kritikát, amely a túlméretezett önér­
zetéről, korlátlan önértékeléséről anekdoták útján is elhíresült festőt bizonyára szakításra 
késztette. Dobrovics ekkor már másodszor állított ki a Nemzeti Szalonban a „Fiatalok" vagy 
„Hetek" néven ismert, időközben változó összetételű csoporttal. (1917 júniusában Csorba 
Géza, Diener Dénes Rudolf, Erős Andor, Kmetty János, Nemes Lampérth József, Schönber­
ger Armand társaságában.) A katalógus szerint ez alkalommal 34 művel szerepelt, melyek 
közt a Nyolcak felfogását idéző csendéletek, portrék és tájak mellett megtalálhatók voltak

Dobrovics Péter 
Aktos kompozíció, 1918 
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Janus Pannonius Múzeum
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azok a „régi olasz tájképek elé fektetett nobilis mezítelenségek", „Delacroix-t agyonverő 
romantikus gesztusok"-kal megfogalmazott Tiziano- és Tintoretto-témák is, melyek Kas­
sák értetlenségét és ellenérzéseit az általa jól ismert előzmények után kiváltották. Furcsa, 
hogy tulajdonképpen Kassák is késve reagált, mert már az 1916 áprilisi „Fiatalok" kiállításon 
s a Szalon tavaszi és téli tárlatain is szerepeltek az 1915-ös keltű József és Putifárné és Pihenő 
Vénusz kompozíciók. (Utóbbit 1915-ben a Művészet is reprodukálta.)

Nem érdektelen követni Dobrovics kiállítási szerepléseit, melyek 1911-től 1917-18 teléig 
bezárólag megbízható rendszerességgel követték egymást a Művészház, a Műcsarnok és a 
Nemzeti Szalon falain Budapesten illetve az évtized első felében Pécsett és Kecskeméten. 
1917 az az év, amikor -  mai tudomásunk szerint -  utoljára állít ki Magyarországon, amikor 
utoljára jelenik meg tőle -  életében -  reprodukció a magyar sajtóban. Ekkor ír róla azonban 
először horvát szakíró -  Iljko Gorenčević -, igaz, hogy még egy német nyelvű eszéki lapban, 
s mint a „modernste ungarische Kunst" reprezentánsáról. Valami történt. Bár Dobrovics 
még évekig Magyarországon marad, bár az adatok szerint 1917-18-ban Budapesten műkö­
dik Kernstok szabadiskolájában, és a helyi politikában és művészetszervezésben, publicisz­
tikában vállalt szerepe továbbra is jelentős, úgy tűnik, szakítása Kassákkal a magyar kiállítá­
si nyilvánosságtól való végleges -  ezért gesztusértékű -  visszavonulással esik egybe.

A magyar művészettörténetírás (mi tagadás, jelen sorok szerzője is) ezt a változást hajla­
mos volt mindeddig annak a ténynek betudni, hogy ekkortájt, 1918 pünkösdjén kezdődik 
Dobrovics radikális politikai szerepvállalása, s ennek következményei az életműben -  az 
1917-es, rendkívül termékeny év után -  kétségbevonhatatlanul mutatkozó időleges apályra 
elegendő magyarázattal szolgálnak. Valóban, Dobrovics a hatos gyalogezred 1918 pünkösd 
hétfői pécsi lázadásában vitt szerepe miatt bíróság elé, majd börtönbe kerül, s csak Károlyi 
Mihály ismételt közbenjárására szabadul ki, az őszirózsás forradalom idején.

Zaklatott időszak kezdődik, festőtől szokatlan politikai ambíciókkal (az 1921-es ideigle­
nes köztársasági elnökséget megelőzően a szerb megszállás alatt álló Baranya főispáni széké­
re is pályázik a festő), de rajzok, grafikák e néhány év alatt is szép számmal kerülnek ki keze 
alól. Utazásainak iránya azonban megváltozik. Budapest vagy Kecskemét helyett Újvidéken 
és Belgrádbnn tölt huzamosabb időszakokat, s már ekkor eljut Dalmáciába is. Ez az orientá-
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ció is jelzi, hogy a Kassák körétől és a magyar kiállítási nyilvánosságtól való leválás mel­
lett érlelődik egy másik elszakadás is, amit a politikai fejlemények (1918. november 14-én az 
SHS Királyság csapatainak pécsi bevonulásával közel hároméves megszállás veszi kezdetét) 
is előhívnak a felvállalt szerb identitásában többszörösen megbántott Dobrovicsból.

Talán nem túlzás szimbolikus értéket tulajdonítanunk annak a ténynek, hogy Dobrovics 
„szláv kebelbe való megtérésének", kevésbé patetikusan fogalmazva, a délszláv kulturális 
közegbe való újkeletű beágyazódásának helyszíne éppen a mágikus vonzású Párizs, ahová a 
háborús évek kényszerű távolléte után végre kiállító művészként juthat el a franciául is jól 
beszélő festő. 1919. április-májusában a Petit Palais-ban rendezett „Exposition des Artistes 
Yougoslaves"-en, a jugoszláv nemzeti kiállításon láthatók művei. Még ugyanez év novembe­
rében Zágrábban rendez önálló kiállítást (Magyarországon az 1912-es pécsi bemutató volt az 
utolsó és egyetlen ebben a nemben), majd néhány hónap múlva az újvidéki városházán. 1920 
decemberében Belgrádban újabb önálló kiállítására kerül sor a pécsi Čačinović (később Tarai) 
Lajos építésszel. Ezen a megnyitón megjelent a szkupstina elnöke, s Dobrovicsot fogadta a 
régens is, amint azt a Pécsi Újságnak a „szláv géniusz" sikeréről tudósító (feltehetően Dobro­
vics Péter belső munkatárs által írott) névtelen cikkéből megtudhatjuk.

Az önálló fellépésekkel egyidejűleg festőnk (aki már nem a mi festőnk) bekapcsolódik a 
Proljetni Salon működésébe, amely 1916-19 között a Hrvatski Proljetni Salon nevet viselte, de 
az 1919 utáni SHS időkhöz kötődő, jelző nélküli időszakában is jobbára horvátországi hely­
színeken szervezte bemutatóit. Dobrovicsot ott találjuk 1920-ban Eszéken és Zágrábban, 
majd 1921-ben Zomborban és Zágrábban a Tavaszi (Proljetni) Szalon kiállítói között. Ezzel 
az intenzív jelenléttel természetesen együtt jár egy új recepció is: Dobrovics nevétől hangos a 
jugoszláviai sajtó, sorra jelennek meg kritikák és elemző írások művészetéről a zágrábi, eszé­
ki, újvidéki, belgrádi folyóiratokban és napilapokban. Mindamellett Dobrovics maga is ír né­
hány cikket 1919 és 1921 között a szerb lapokba, az újvidéki DANba és a belgrádi Srpski 
Književni Glasnikba. Ismerteti a párizsi jugoszláv művészeti kiállítást, és ír Bijelic-csel és Mi- 
ličić-csel közös, 1921 novemberi, belgrádi saját bemutatójáról is.

Megállapítható tehát, hogy (Petar) Dobrovics Péter 1918-ban (ekkor írja Gorenčević 
az első horvát nyelvű cikket Dobrovics művészetéről) egyszerűen átlépett a magyarból a
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jugoszláv művészettörténetbe, évekkel azelőtt, hogy szülővárosát, Pécset végleg elhagy­
ta volna. Amint a fentiekből kitűnik, ez a lépés nem volt hiábavaló. Dobrovics a magyar 
avantgárd művészet epizodistájából a jugoszláviai művészet egyik főszereplőjévé vált, 
miközben életének, tevékenységének rendkívül fontos szegmensei továbbra is Pécshez, 
Baranyához kötődtek. Nincs okunk ennek a fordulatnak, identitásváltásnak „hazatérés­
ként" való felfogását malíciával vagy iróniával szemlélni. Dobrovics Cézanne-izmusa, 
kubizmusa, expresszionizmusa, neoklasszicista tradicionalizmusa egyaránt beilleszke­
dik és társakra talál a horvát és a szerb festészetben, időnként zökkenőmentesebben mint 
a magyarban. J. Mise, K. Mijić, V. Varlaj tengeri és hegyi tájai, J. Bijelić, M. Tartalija 
csendéletei, M. Trepse, B. Popoviđ, V. Bečić portréi (utóbbinak csendéleteivel együtt) a 
tízes-húszas évek fordulóján közeli és érzékeny stíluskapcsolatokat mutatnak Dobrovics 
hasonló műfajú képeivel. Ebben a befogadó közegben a kívülről jött Dobrovicsnak az 
előfutár megkülönböztetett szerepét biztosítják a kubisták Párizsában és Kassák aktivis­
ta mozgalmában szerzett tapasztalatai. Ezt a megítélést valójában a konszolidálódó utó­
kor fogalmazza meg: Miodrag B. Protié 1969-ben Dobrovics 1913-as párizsi aktrajzait 
egyenesen a jugoszláviai „konstruktivizmus" kezdeteiként értékeli.

Dobrovics azonban hasonló tekintélyt élvez ebben az időszakban szülővárosában is, 
ahová időről időre visszatér, s ahol életútjára és művészi pályájára döntő befolyást gya­
korló politikai aktivitása kibontakozik. Ez a működés az antant megszállás keretében 
zajló szerb (SHS) bevonulás alkalmával kezdődik, amikor a festő tolmácsolja a megszálló 
városparancsnok beszédét, s a néhány napig fennálló Baranya-Bajai Szerb-Magyar Köz­
társaság kikiáltásával, Dobrovics Péter ideiglenes államelnökké választásával tetőzik 
1921. augusztus 14-én. E szerepvállalás értékeléséhez a rendkívül bonyolult helyi, jugo­
szláviai és közép-európai nagypolitikai helyzetkép tüzetes ismerete szükséges.

E cikknek nem feladata igazságot tenni vagy akár mérlegelni abban a kérdésben, 
hogy Dobrovics tetteit a fegyverek árnyékában izmosodó nagyszerb annexionizmus 
vagy a művész és a nép egymásra találásának romantikus eszméje alapján szerveződő 
utópisztikus sziget-állam („szabadságsziget") létrehozására törekvő szeparatizmus 
mozgatja-e. Hajdu Gyula, Lőrinc Péter visszaemlékezései, illetve Angyal Endre elemző 
tanulmánya e problémát sokoldalúan világítják meg. Bennünket az érdekel, hogy a fes­
tőként jugoszlávvá vált művész miként van jelen a város szellemi életében. (A politikát 
és a politikai publicisztikát, aminek pamflet-jellegű művelésére alkalmilag Dobrovics is 
ragadtatta magát, nem tekintjük idetartozónak.)

A kérdés vizsgálatában memoárok szórványos megjegyzésein túl, egyéb dokumentu­
mok híján a korszak helyi sajtójának tanulmányozására kell hagyatkoznunk. Egy elkötele­
zett kritikus, szuggesztíven író művészet-propagátor és kulturális ismeretterjesztésre is vál­
lalkozó közéleti szereplő képe rajzolódik ki Dobrovics saját írásaiból és a róla szóló híradá­
sokból. Neve a jobboldali-konzervatív irányultságú Dunántúl és a baloldali-liberális Pécsi 
Napló, a két legnagyobb példányszámú napilap hasábjain többször olvasható. Mindemellett 
Dobrovics a rövidebb életű Pécsi Újságnak is munkatársa. A Pécsi Napló 1917-ben még a festő 
budapesti sikereiről számol be, 1918-ban viszont már a jegyzetíró, kritikus Dobrovics nyilat­
kozik meg a lapban. A 19-es honvéd gyalogezred áprilisi csoportkiállításáról ír hosszabb kri­
tikát, melyben részletesen elemzi Gebauer Ernő pályafutását a Székely Bertalan tanítványtól 
a „Cézannen épülő konstruktív piktorok" befolyásáig. Ebbe valószínűleg magát is joggal be­
leérthette, hiszen a kiállító freskófestői hajlamairól szólván megemlített Orgia és Muzsika 
kompozíciók címei nem sok kétséget hagynak afelől, hogy az Árkádia-téma sajátos dobrovi- 
csi mutációjához közelálló képekről lehetett itt szó. Dobrovics a cikkben dicsérőleg szól a me­
rőben ellentétes felfogású Dabasi Kováts Gyuláról is, aki 1913-14-ben a kecskeméti kolónia 
konzervatív szárnyának volt tagja.
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1919 októberében Johan Hugó és Stefán Henrik nőegyleti kiállításáról már határozot­
tan apologetikus hangnemben tudósít a Dunántúl jegyzetírója, „D.P." A kiállítókat jelle­
mezvén mintha saját művészi programját fogalmazná meg: „Mind a ketten jó egy lépés­
sel túl vannak azon, amit az impresszionisták akartak. Térprobléma, a tárgyak tektoni­
kus kiépítése, a színeknek egy nagy synthetikus skálába való kapcsolása jellemzi dolga­
ikat. ... Kerülik az esetlegességeket, a tárgyak karakterei típussá sűrűsödnek. Érzelmeik 
nem szétfolyók, hanem erős akarattal szerves kompozícióvá kalapáltak." Johannak „A 
fény, ez a legtisztább piktori orgánum átzengi tárgyait, ... éreztetvén a dolgok nagy koz­
mikus kapcsolatát." A kritikus végül reményét fejezi ki, „hogy a közönség hálás lesz 
ezért a tettükért, hogy egyszer nem vásári dolgokkal, hanem komoly művészi eredmé­
nyekkel állanak elébe. Megérdemlik a tiszteletet, mert van hitük egy szent nagy megvál­
tó modern művészetben." Világosan látszik, hogy Dobrovics egy nem kimondottan vér­
re menő „Kulturkampf" ringjébe szállva lelkesülten agitál. Nem hivatásszerűen űzi a 
kritikát, hiszen jószerével csak azokról a „modernekről" ír, akik később az irányítása 
alatt álló Pécsi Művészkör expresszionista kiállításának résztvevői lesznek. Maga Dobro­
vics -  akit nem életkora, hanem nemzetközi tapasztalatai, képzettsége és sikerei tettek e 
társaság mentorává -  a fentebb írottak szellemében távol maradt a kiállítástól. Ez termé­
szetesen nem akadályozta meg abban, hogy követőivel, tanítványaival, esztétikai szövet­
ségeseivel közösséget vállalva expresszív, sőt extatikus hangvételű cikkben kommentál­
ja a frakcióba tömörült modernek 1921. márciusi bemutatkozását. Mintha egy ex- 
presszinosta manifesztumot olvasnánk: „szent a hitünk (kiemelés tőlem, V. Gy.), hogy új­
ra egy kozmikus, monumentális művészet van kialakulóban itt, amely hatalmasabb és 
gazdagabb lesz a reneszansznál, mint a hogy a reneszansz hatalmasabb és gazdagabb a 
görögöknél. Bár egymásból fakadnak, mind magasabbra emelik az emberi géniusz tor­
nyát az élet kontinuális törvénye szerint" ... „S mikor ebből a kis teremből kijövök, úgy 
érzem, hogy a világ egy új nagy győzedelmes tavasz előtt áll." Az utolsó mondat fogal­
mazása megengedi azt a következtetést, hogy a politikus-festő előtt már nemcsak a mű­
vészeti forradalom víziója körvonalazódik.

Az írások megvilágítják Dobrovics szerepét, s afelől sem nagyon hagynak kétséget, 
hogy a modern művészet első együttes fellépésének, ha úgy tetszik, az avantgárd pécsi 
nyitányának számító expresszionista kiállítás iniciátora az 1920 decemberében alakult, 
írókat, zenészeket és képzőművészeket tömörítő Pécsi Művészkör elnöke volt. Nem ki­
zárt, hogy szintén Dobrovics közvetítői, menedzseri működését kell sejtenünk a mai 
szemmel felettébb különösnek látszó tény mögött, hogy az ugyanekkor, 1920 decembe­
rében nyílt genfi Exposition Internationale d'Art Moderne rendezvényen a pécsi mű­
vészkör két, német nevet viselő tagja, Hugo Johan és Heinrich Stefan a jugoszláv nemzeti 
szekcióban szerepelt. Ezen, a kortárs egyetemes művészet színe-javát (Archipenko, Boc- 
cioni, Braque, Derain, Klee, Kokoschka, Modigliani, Picasso és mások) felvonultató nem­
zetközi kiállításon az éppen mással elfoglalt Horthy-Magyarország nem képviseltette 
magát. (Ha jól meggondoljuk, ekkor már nem is nagyon lett volna kivel.) A szervezők -  
ki tudja milyen alapon -  mégis létrehoztak egy emigránsokból álló, nem hivatalos ma­
gyar szekciót Huszár Vilmos, Miklós Gusztáv és Simon György János részvételével. (Ma- 
tits Ferenc doktori értekezése.) Különös, hogy a jugoszláv szekcióban, mely a fentebb 
Dobrovics stiláris rokonaiként/követőiként említett művészek szinte mindegyikét felso­
rakoztatja, Petar Dobrović neve nem szerepel. Támogatói, közvetítői szerepét a pécsiek­
kel kapcsolatban valószínűleg mégis joggal feltételezhetjük. Erre utal a Cačinović (Tarai) 
Lajossal, az expresszionista kiállítás építész résztvevőjével lezajlott közös, belgrádi kiál­
lítása is. Nem lehetetlen ugyanakkor, hogy mindez -  tágabb összefüggésben -  az össze­
férhetetlenségig kombattáns karakterű, parttalan önérzetű Dobrovics fokozatos elszige­
telődését jelzi. A Becsből 1920 végén a Ma nemzetközi kapcsolatait szervező, s Mičić Ze-
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nitjével, később az újvidéki (Csuka Zoltán szerkesztette) Úttal is összeköttetést találó 
Kassák nem támaszkodik, és nem is támaszkodhat közvetítőként a „középutas avant­
gárd" szintjén megrekedő (és megsértett) egykori aktivista harcostársra. (Passuth Krisz­
tina: Tranzit)

Ki is hát ez a Pécsett a modern művészet apostolaként tisztelt (s pozícióját valószínűleg a 
szerb megszállás alatt nem mellőzhető reálpolitikai megfontolásoknak is köszönő) művész, 
akiről a közép-európai avantgárd radikális, a konstruktivizmus és absztrakció iránt elkötele­
zett, „szellemi internacionáléja" nem vesz tudomást? Mi az, amit példaként állít és örökül 
hagy a pécsi fiatal „expresszionisták"-nak? Mindenekelőtt saját esztétikai elveinek dichotó- 
miája, az a kettősség, amit ő maga Cézanne „gall szelleméből" meríteni képes volt: a látvány 
felbontására törekvő kubisztikus formálás és a zárt, klasszikus kompozíció iránti vonzalom. 
Érdekes, ahogyan ez az egyetlen életműben megtestesülő plurális stílusképlet, a csendéletek 
Cézanne-i szikársága és a figurális kompozíciók hömpölygő manierizmusa ágaira szakadva 
jelentkezik a pécsi fiatalok kiállításán s vesz különféle irányokat utóéletükben. Dobrovics tá­
jainak és portréinak mind a szerkesztésben, mind a koloritban megmutatkozó hatásánál ta­
lán fontosabb az ő Árkádiájának, neoakadémizmusának sajátos természete. A rá kétségkívül 
hatást gyakorló Uitz-cal ellentétben ő nem fest allegorikus programképeket. Számára a mű­
vészeti forradalom inkább csak formai kérdés, ami majd fokozatosan oldódik fel a mediter­
rán élménypiktúrában. Az ugyancsak Árkádiából induló Uitz konok következetessége, mes­
sianizmusa hiányzik belőle.

Az 1921-es pécsi „expresszionista" kiállításon megmutatkozó, minden eklekticizmu­
sa ellenére koherens stílusképletnek a nemzetközi posztexpresszionista, későexpresszio­
nista hullám hatásán, a háború utáni időkre jellemző tematikai vonzalmakon (bibliai je­
lenetek, siratás-kompozíciók) túl alkotóeleme volt a Dobrovics-féle új akadémia ambiva­
lenciája is. Efelől az örökség felől nézve sok minden érthetővé válik: az Itálián (az 1921 
februárjában Dobrovics által is meglátogatott Firenzén) át a Bauhausba érkezőknek a 
KURI-manifesztumban csúcsosodó radikalizmusa, majd ugyanezeknek a művészeknek 
a Szentföld templommal (Molnár Farkas) illetőleg Aba-Novák novecentista egyházmű­
vészeti programjához való csatlakozással (Johan, Stefán) szimbolizálható konzervatív 
fordulata ugyanúgy, mint a befogadásra kész, jó középszer (Gábor Jenő) ingadozások 
nélküli látszatmodernsége, félmodernsége.

A Pécsi Művészkör úgynevezett expresszionizmusa az irányzat ősforrásaiból nem 
vezethető le. Elgondolkodtató kontinuitás van viszont Uitz és Dobrovics klasszicizáló 
Árkádiája, a pécsiek vallásos hangvételű, kései kuboexpresszionizmusa, Korb Erzsébet 
és a korai Szőnyi István kikezdhetetlen minőségű neoklasszicizmusa és a Somogyi Antal 
féle modern egyházművészeti esztétika „kilúgozott és megtisztított expresszionista" ide­
áljának (P. Szűcs Julianna) fattyúhajtása között. Az életrajzi adatok által rögzített fordu­
latokat tanulmányozva eltűnődhetünk azon, hogy vajon a forradalom reprezentációjától 
a kurzus reprezentációjáig jutók konformizmusát kell-e a történések mögött keresnünk, 
vagy egy olyan, eredendő kettősségről van szó, ami a közismerten nonkonformista Dob­
rovics példaképül választott művészetében is eleve benne volt.

A pécsi „d'Annunziáda", a köztársaság kikiáltása után alig egy héttel a ratifikált békeszerző­
dés értelmében a Horthy-Magyarország csapatai vonulnak be a városba. A Belgrádban tár­
gyaló Dobrovics már nem térhet többé haza. Követőinek jó része is távozik időlegesen (Johan, 
Molnár, Stefán), vagy véglegesen (Weininger). Az új hatalmi berendezkedéssel és a művé­
szek szétszéledésével megszűnt az a szigetszerű, törékeny szituáció, ami a Pécsi Művészkör 
létét, a modern törekvések első demonstratív fellépését biztosította.
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P A N D U R  J Ó Z S E F

GEBAUER ERNŐ, A TEMPLOMFESTŐ

Nehéz azt az életművet áttekinteni, amelynek értékes dokumentumai elkallódtak, szét­
szóródtak, s a művek egy része elpusztult. Ez történt Gebauer Ernő hagyatékával is, aki 
a század első felében Pécs ismert, közkedvelt, sokat fogalkoztatott „udvari festője"1 volt. 
Falra került művei állták ki legjobban az évtizedek viharát, igaz, megfogyatkozva, meg­
kopva ugyan, de a meglévők vizsgálati anyagként, elemzésre alkalmasnak bizonyulva 
tárulnak elénk középületekben, templomokban, Pécsett, Baranyában és másutt is.

Alkotójuk, Gebauer Ernő 1882-ben született Hartbergben, Ausztriában. Ősei között volt 
zenész és festő is, akiket Franciaországban és Dániában is a XVIII. század óta számon tarta­
nak. Apja erdőmérnökként tevékenykedett Stájerországban, és fiatalon meghalt. Anyja Sie- 
benlist Mária, férje halála után haza kívánkozott, valószínű rokoni kapcsolatai miatt Pécsre 
költözött. 1898 körül érkezett a városba két fiával, Ernővel és Gusztávval, aki joghallgató 
volt, s műkritikusi tevékenységéről lett ismert a húszas években. A fiatalabb fivér, Ernő elemi 
iskoláit magánúton végezte Grazban, s tanulmányait a pécsi reálgimnáziumban fejezte be. 
Arnold Nándor ismert pécsi művésztanár egyengette útját az érettségiig.2 1902-ben felvételi­
zett a Budapesti Mintarajztanodába, ahol még Keleti Gusztáv ült a főigazgatói székben. Az 
intézmény a rajzpedagógus képzéssel kapcsolatos feladatokat látta el. Ezt a képzést egészí­
tették ki a század végén a magasabb szintű képzési formával, a mesteriskolával. A freskófes­
tőket 1897-től Lotz Károly oktatta a mesteriskolán.

Gebauer Ernő négy éven át a Mintarajztanoda és Rajztanárképezdében Székely Ber­
talan növendéke lett, aki híres volt szigorúságáról és hirdette, hogy az alkotó munka 
szellemi tevékenység, s alapos tudást követelt meg növendékeitől. A vázlatkészítés hasz­
nosságára, az átgondolt kompozíciók fontosságára nevelte tanítványait. Székely Berta­
lan 1902-ben vette át az intézmény igazgatását, majd 1905-ben a freskófestők mesterisko­
lájának lett vezető professzora. Ez idő alatt Gebauer Ernő Ferenczy Károly és Zemplényi 
Tivadar műtermét is látogatta.

1906-ban Gebauer megkapta rajztanári diplomáját, s továbbtanulásra szánta el ma­
gát. Jelentkezett Székely Bertalan mesteriskolájába. Évek múlva is szívesen emlékezett a 
vasárnapi műtermi beszélgetésekre és a közös sétákra. Nagy megtiszteltetés érte, amikor 
mestere a pécsi freskóinak kijavítását is rábízta. Főiskolás éveiben, 1904-ben kapta meg 
első feladatát Pécsett, a Xavér templomban az oltár mögötti homorú fülkébe kellett meg­
festenie barokk hangszerelésben Xavéri Szent Ferencet, amint a Szentháromság előtt hajt 
térdet. Bizonyára ismeretség révén kapott lakást főiskolás éveiben a szászvári születésű, 
Pécsett is sokat foglalkoztatott Kiss György otthonában Budapesten. Akvarelljei, írásai 
őrzik a Nefelejcs utcai műterem képét.3

Utolsó éves mesteriskolás is bizonyíthatta a freskófestészetben való jártasságát nö­
vendékként. Barátja, évfolyamtársa, Szentistvány Gyula „ősi csatajelenetet komponált, 
míg számára egy cölöpfalu felépítésének mozgalmas és hálás témája jutott". A falkép

1 Haraszti Sándor: Baranyai Köztársaság. Önéletrajzi részlet. Valóság, 1977. 1. 40.
2 Hárs Éva: A pécsi képzőművészet kistükre. 1973. 32.
3 A JPM Művészettörténeti Osztályának adattárában lévő akvarellek, az egyik hátoldalán a mű­
vész följegyzése.
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még a negyvenes években is látható volt a Képzőművészeti Főiskolán.4 Gebauer első 
önálló bemutatkozására Pécsett került sor. Gyűjteményes kiállítását a Király utcai Kaszi­
nóban rendezte meg 1910-ben. Ez a kiállítás tette ismertté, s ennek köszönhető, hogy a 
második jelentős feladatát is megkapta. Itáliai tanulmányútja idején 1911-12-ben készült 
el a pécsi Apolló Mozi szép szecessziós homlokzatával. A festő a nézőtér falképeinek el­
készítésére kapott megbízást. A műről, amely ma már nem látható, Harcos Ottó így szá­
mol be: „A két oldalfal frízén a világ különböző népei külön-külön keretekben hömpö­
lyögnek, vonulnak a vadból, állatiból emberivé szelídítő Művészet -  a Vászon -  felé. (...) 
Az alakok bonyolult mozdulatain, de főként a dekoratív részeknél megfigyelhető izzó 
színeivel a kor szecessziós ízlése."5 Hárs Éva a következőket írja: „A freskók 1912-ben 
készültek az akkor épült új mozi méltó díszítéséül. Az alakok felépítésének izgatott len­
dülete, a lábak, karok, mozdulatok bonyolult rendszere, nemkülönben a felületek felfo­
kozott, dekoratív kitöltése -  a szecesszió stílusjegyeit viseli magán."6

Itáliai tanulmányútjának útvonalát nem ismerjük, de feltételezhető, hogy a freskófesté­
szet nagy hírű példáit, Giotto, Raffaello, Michelangelo, s talán Andrea Pozzo művei t is tanul­
mányozhatta. Itthon a feladatok egymást érték. A magyarszéki templom festésével kezdő­
dött a nehéz, de kedvelt út, amelyen hasznosította a Székely-iskola tanulságait. Évtizedeken 
keresztül egészen haláláig ez az a terület, ahol legotthonosabban volt képes mozogni. Nem 
volt könnyű a dolga, hiszen a szeszélyes, sokszor hozzá nem értő, akadékoskodó megrende­
lők különös kívánságait is ki kellett elégíteni. Az ikonográfiai programba sem lehetett min­
dig beleszólása. Olcsó és gyors munkát kértek tőle, sürgették, s a fizetség sem érkezett min­
dig pontosan. A gyors munkához szüksége volt társakra, a mesterséget jól ismerő segédekre. 
Megvolt az az adottsága, képessége, hogy fejet tudott hajtani a megrendelők akarata előtt, és 
ha kellett, rugalmasan tudott igazodni azok elgondolásához.

Újabb itáliai ösztöndíjhoz segítette Zichy Gyula pécsi megyéspüspök, de mire útnak in­
dulhatott volna, megérkezett a katonai behívó. 1914-től Pécsett, a 19-es gyalogezredben mint 
ezredfestő tevékenykedett, plakátokat és portrékat festett. 1917 decemberében barátaival, ka­
tonatársaival, Johan Hugóval, Forbát Alfréddal állított ki a karácsonyi képkiállításon.7 A kö­
vetkező évben áprilisban a 19-es gyalogezred művészei ismét bemutatkoztak Pécsett. Szőnyi 
Ottó a Dunántúl napilapban mutatta be az alkotókat, és elismerő szavakkal méltatta Gebauer 
Ernőt. Szerinte minden műfajban jelentőset és figyelemreméltót alkotott, a figurális kompo­
zíciók a kiemelkedők. „Tudás, formakészség, technikai felkészültség nyilvánvaló."8

A szerb megszállás idején Dabasi Kovács Gyulával festőiskolát szerveztek. Műegye­
temi felvételre készítettek elő jelölteket, s volt idő, amikor száznál is több növendékkel 
büszkélkedhettek.

1921-ben felépült Pécsett a Park Mozi, a belső tér falképeinek megfestését is neki szánták. 
A szemtanú Harcos Ottó a seccóról a következőket írja: „A mozi baloldali seccója a tudo­
mányok és képzőművészetek örömét: Apollo szellemét, a jobboldali a testi élvezeteket: Di­
onysos gyönyörét sugározza."9 A harmadik pécsi mozi murális feladatai is rá vártak. Ennek 
1936-ban tett eleget. Közben Pécs a hagyományokra vigyázó, konzervatív ízlésű kisváros 
gyarapodásnak indult. Elsősorban a szellemi gyarapodás volt a figyelemreméltó. Pécs a vi­
lágháború után az ellentétek városának is nevezhető. Jelen volt képzőművészeti arculatában 
a történelmi festészet, a székesegyházban Lotz Károly, Székely Bertalan falképei pompáztak,

4 Achátz Imre: Gebauer Ernő. Pécs Szabad Királyi Város Értesítője, 1941.112. -  Soltra Elemér festő­
művész szemtanúként ezt megerősítette, 1997.
5 Harcos Ottó: Gebauer Ernő. Kézirat, Magyar Nemzeti Galéria Adattára, 19283. 2.
6 Hárs Éva: Gebauer Ernő művészetéről. -  Művészet, 1968. 11. 33.
7 Karácsonyi képkiállítás Pécsett. Dunántúl, 1917. december 7. 7.
8 dr. Szőnyi Ottó: A 19-esek művészeinek kiállítása. Dunántúl, 1918. április 30. 6.
9 Harcos Ottó: Gebauer Ernő. Kézirat, MNG Adattára, 19283. 4.
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melyek a hagyományt képviselték, a tereken ott álltak Kiss György szobrai, a Zsolnayak 
már a század végén bontogatták a szecesszió zászlaját. Tüskés Tibor írja: „A város nem­
csak befogadója a művészeti megújulásnak (...) Pécs kialakítja, megteremti a saját avant- 
garde törekvéseket tükröző kultúráját. A város mozgalmas, pezsgő szellemi élete megragad­
ta mindazokat, akik 1918 és 21 táján kapcsolatba kerültek vele."10 

Az 1920-ban indított rövid életű folyóirat, a Krónika hírt adott a város művészeti életének 
eseményéről, a szellemi értékekről, kiállításokról. „A város valóságos kulturális centrum", 
emlékezik vissza ezekre az évekre Kodolányi János. Van, aki a várost „szabadságszigetnek" 
nevezi. Megalakult a Pécsi Művészkör, tagsága írókból, zenészekből, színészekből, képző­
művészekből verbuválódott. A Royal Kávéházban a lobbanékony, progresszív művész, 
Dobrovics Péter köré ültek a fiatalok. „Nagy néha leült közéjük a város »udvari festője«, a 
konzervatív Gebauer Ernő is, de mindenkor csak rövid időre, mert nehezen viselte Dobro­
vics agresszív radikalizmusát. Nem úgy, mint konkurense, az örökké gyanakvó, keserű lel­
kű, obskúrus festő-újságíró Lenkei Jenő, aki viszont szívesen hallgatta azokat a szidalmakat, 
amiket a törzsfőnök rekedt hangon, nagy hévvel szórt a konzervatív festők magyar mestere­
ire."11 így könnyen elképzelhető, hogy Dobrovics törzsasztalánál Gebauer Ernő sem, de má­
sok sem kaptak mindig elismerést. Érzékenységét bántotta ez a hang, tőle idegen volt ez a vi­
lág. Ha a kávéházi asztalnál nem érezte is jól magát, a kiállításokon a Művészkör alkotóival 
szívesen szerepelt együtt. Önálló bemutatkozásra került sor 1921-ben a Virághalmi-Művész- 
házban. Ezzel egyidőben Johan Hugó, Stefán Henrik műterem-kiállítása nyílt meg a reális­
kolában. „Az előbbi a régi mesterek nyomán epikus klasszicitásra törekszik, míg a két utóbbi 
souverain gondolat expresszionista kifejezést tekinti céljának. Gebauer rajzaiban és vázlatai­
ban általában erősebb és következetesebb, mint nagyobb kompozícióiban, aminek oka két­
ség kívül az, hogy a klasszikus szemléletre a mai ember pszichéje már vagy még, sajnos, csak 
pillanatokra képes!"12

1921-ben együtt szerepelt a pécsi neves fiatalokkal, a Pécsi Művészkör ex­
presszionista csoportjával. Kiállított Stefán Henrik, Johan Hugó, Gičinović (Tarai) Lajos, 
Gábor Jenő, Molnár Farkas, Weininger Andor, mindazok, akik az európai törekvésekkel, 
a kubizmussal, az expresszionizmussal igyekeztek lépést tartani. Gebauer is kiállított ve­
lük, „őt is megérintették az új művészi áramlatok, s nem akart távol maradni a Művész­
kör kiállításairól"13 -  írja Tüskés Tibor.

Schuber Rezső a Krónikában elmarasztalta alkotónkat: „Két képe, főleg a kompozíció 
eklatáns bizonyíték a régi formákhoz szoktatott közönséggel szemben: ha a naturaliz­
mus, vagy az impresszionizmusnál a művészet hiányát el is lehet leplezni a naturális 
motívumok természetes szépségével, az expresszionista képnél, ahol minden drapériát a 
sarokba kell vágni, az ilyen szemfényvesztés lehetetlen. Kompozícióján az átérzés teljes 
hiánya és a könyvből csinált piktúra íze érzik."14

A Krónika 9. számában már kedvezőbb kritikát kapott Schuber Rezsőtől a festő: „A 
színes és művekben gazdag kiállításon a legnagyobb figyelmet Gebauer képei érdemlik. 
Az expresszionista kísérletezések után visszatért ahhoz a forma nyelvhez, melyben egye­
dül lehetséges értékeset alkotnia. Aktjai, különösen az 1. számú, frissek és jól megrajzol­
tak. Műteremjelenete, valamint táncosnője színes és nagy könnyedséggel megfestett mű­
vek. Portréi finomak és karakteresek."15

10 Tüskés Tibor: A Krónika (1920-21) repertóriuma. Pécs, 1978.10.
11 Haraszti Sándor: Baranyai Köztársaság. Önéletrajzi részlet. Valóság. 1977. 1. 40.
12 Kondor László: Két képkiállítás. Krónika, 1921. 1. 16.
13 Tüskés Tibor: A Krónika (1920-21) repertóriuma. Pécs, 1978. 22.
14 Schuber Rezső: Képkiállítás (A „Pécsi Művészkör" expresszionista csoportjának képkiállítása). Króni­
ka, 1921. 6. 93-95.
15 Schuber Rezső: A Művészkör csoportkiállítása. Krónika, 1921. 9.143-144.
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Az elmarasztaló és elismerő szavak is bizonyára elgondolkodtatták, tudatosult benne 
az, hogy számára más út jelöltetett. Szőnyi Ottó egy évvel korábban megjelent írása 
mintha védelmébe vette volna és óvta volna a rá váró és megsejthető sérülésektől. Az 
éles szemű bíráló, értékelő áttekintette a pécsi művészeti életet, annak vonulatait, s Ge­
bauer Ernő helyét is igyekezett abban megtalálni: „Gebauer művészi pályájának egész 
folyamán sohasem volt divatos irányok jelszavát leső, az áramlatokkal úszó, tehát színét 
váltogató festő, hű maradt önmagához, azt adta mindig, amire tehetsége diszponálta és 
tanulmányai képesítették. (...) Művészetében ötvözte az irányoknak technikai vívmá­
nyait, de alaptónusán nem változtatott."16

A következő években Gebauer megkísérelte az újhoz való igazodást, felülvizsgálta 
eredményeit, önvizsgálatot tartott. Igyekezett elvont formarendet kialakítani, foglalko­
zott témavariációkkal, egyszerűsített, s az expresszív kifejezés lehetőségeit kereste.17

Kereste saját útját úgy, mint ezt korábban is tette, s megtalálta azt, ami akkor Pécsett 
csak az övé volt, amire ismeretei, képessége, felkészültsége alapján ő volt a leghivatot- 
tabb, falfelületre festetve freskóit és seccóit.

A kubisztikus, expresszív szemléletű fiatal festőtársak közben elszéledtek. A weimari Ba­
uhaus lett egy időre hazájuk. Gebauer Ernő magára maradt Pécsett, s talán csak a tehetséges 
Gábor Jenővel tudta összemérni magát. Ennek a magáramaradásnak is köszönhető, hogy 
több éven át ő lett a „város festője". A művészek összefogását és tömörítését, a művész és kö­
zönség kapcsolatát volt hivatott erősíteni az 1925-ben alakult Pécsi Képzőművészek és Mű­
barátok Társasága. Gebauer Ernő a titkári teendőket látta el, szervező munkát végzett, kata­
lógusokat és kiadványokat tervezett. Pécsi kiállításokon portréival, tájképeivel sikeresen sze­
repelt, s a Társaság által alapított Weber Xavér Ferenc-díjat is elnyerte.18

1929-ben megszervezte a második festőiskolát. A Műbarátok Társaságának védnök­
sége alatt indította azok számára, akik felvételi vizsgát kívántak tenni valami felsőfokú 
képzést adó intézetbe.

Az iskola az Anna utca 55. számú házban Gebauer Ernő műtermében volt, később 1931 - 
től a Mária utcai Nőegyletben, évek múlva a Széchenyi téri Lóránt-palota üvegtetős műter­
mében kapott helyet. Nyaranta a Franciaországból hazalátogató Martyn Ferenc segítette 
munkáját. A Gebauer-Martyn féle festőiskola programjáról az újsághírek tudósítottak. Az 
oktatás programjában szerepelt a természet utáni rajzolás, festés és alakrajz. A tandíj havonta 
16 pengő volt, később ez 25 pengőre emelkedett. A hiánypótló, dekorátorok, tervezők, mű­
vészeti rendezők részére szervezett kurzus évente kiállítással zárult.19 Ennek az iskolának 
volt növendéke Kelle Sándor, Gádor Emil, később Bokros László, Tarai Teréz és Tillai Ernő is.

Gebauer templomfestői munkássága a húszas években bontakozott ki. 1926 októbe­
rében a pécsi ferencesek, Pater Odilo bízta meg a templom keleti homlokzatára tervezett 
képek megfestésével. Gebauer Németországból hozatott különleges időtálló festékkel 
dolgozott. A színes, ívvel záruló mezőben Krisztus mellé négy-négy ferences szentet fes­
tett. Novemberre elkészült az ablakok közé kerülő frízszerű kompozíció is. A dekoratív 
ornamensek, feliratok, a látszatarchitektúra megfestésénél legtöbbször Vass Bertalan és 
Őry József voltak segítségére. Ők festették a lizénákat, oszlopokat, a rokokóból is köl­
csönvett elemeket, emblémákat.

A freskó-, illetve a seccofestés alapos, gondos előkészületet igényelt. Gebauer sok 
vázlatot, sokféle tervet készített. Ezeket követték a tanulmányok és mozdulatvázlatok

16 dr. Szőnyi Ottó: Gebauer képkiállítása. Dunántúl. 1920. december 30. 2.
17 Achátz Imre: Gebauer Ernő. Pécs Szabad Királyi Város Értesítője, 1941. 115.
18 Hárs Éva: A pécsi képzőművészet kistükre. 1973. 30.
19 Gebauer Ernő és Martyn Ferenc festőművészek iskolája. Dunántúl, 1929. okt. 20. 8.; Dunántúl, 1932. 
szept. 4. 7.
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rajzai. Szemtanúk szerint sajátos munkamódszere volt. Az állványon elhelyezkedve te­
nyérnyi kis vázlattal a kezében dolgozott, a többi a fejében volt -  mondják.20

A kis vázlat csak emlékeztető volt, segítette a korábban megérlelt, kigondolt kompo­
zíció végleges megoldását. A babarci templomhoz készített tervek, vázlatok voltak a leg­
sikeresebbek. A Nemzeti Szalonban 1928-ban be is mutatta ezeket. Terveivel szerepelt 
egyházművészeti kiállításokon, s 1943-ban a Pécsett megrendezett gyűjteményes kiállí­
tásán is megtekinthetők voltak a templomokhoz készített tervek, vázlatok.

A Gebauer Ernő alkotói pályáját vizsgáló kutatók hatvan olyan templomot említe­
nek, ahol tevékenykedett, szerintük tíz középületben láthatók falképei. Ezek között válo­
gatva a pécsi emlékek végigjárása látszik célravezetőnek ahhoz, hogy a művész temp­
lomfestői munkásságát megismerjük. A korábban említett Xavér templom falképének 
megfestése után Pécsett 1930-ban kapott újabb megbízást. Ez év szeptemberében kezdte 
el a Lyceum templom festését. A barokk templombelsőben igazodnia kellett a donga bol­
tozatú főhajóhoz, s az ehhez kapcsolódó szűk mellékterek felületeihez. A tematikát úgy 
állították össze, hogy az emlékeztetett a pálos szerzetesekre, akik a középkorban Pécs 
közelében, a Jakabhegyen kolostort alapítottak, s arra is, hogy ez a templom valamikor 
az ő használatukban volt. A pálos templomban vállalt munkáját többen szemmel tartot­
ták. 1931 februárjában meglátogatta ott munka közben Szőnyi Ottó, Glatz Oszkár és Eb­
ner Sándor. Itt kereste fel a pécsi napilap riportere, akinek így nyilatkozott a freskófestés­
ről: „A freskó a piktor igazi értékmérője. Aki egyszer belekóstol, az előtt csodálatos új le­
hetőségek tárulnak fel. Minden nap újabb és újabb meglepetések érik a freskófestőt. Meg 
kell ismerkednie az anyaggal, amely játékos meglepetést tartogat. Amint szárad a ha­
barcsréteg, úgy bontakoznak ki a fakónak vélt színek, fényt kapnak, nem is sejtett tónu­
sokba olvadnak. Nincs ennél szebb a művész számára. (...) Mennyi izgalom, fáradság fű­
ződik hozzá. Fizikailag is felőrli az embert. Naphosszat merev nyakkal lehetetlen pozitú- 
rákban kell dolgozni. Most tudom csak, hogy a műtermi és freskófestés között olyan a 
különbség, mintha valaki meleg napokba ping-pongozik, vagy az északi-sarki expedíci­
óban vesz részt."21

A ferences templomban 1933-ban új feladatot kapott. A barokk templom szentélyét 
kibővítették egy elliptikus kupolával. A kupolában közel 80 m2-es felületen a ferences 
szentek és angyalok hódolnak Krisztus előtt. Gebauer mértéket tartva, ízléssel vonultatta 
fel a barokk kelléktár minden elemét.

A ma már eredeti szépségében pompázó, XVI. században épült dzsámit 1934-ben 
még kórházkápolnának használták. A kápolna falképeiből semmi sem maradt meg, a 
műről Achátz Imre 1941-es leírása ad tájékoztatást: „A centrálisan elhelyezett Szenthá­
romság glóriás angyalfejek és szárnyak alkotta, erősen stilizált rozettába van foglalva. A 
kupolát nyolcadoló gömbíveken -  mintegy összekötőül az égiek és földiek között, -  sze­
líd lebegéssel angyalok ereszkednek alá. (...) Az emelvényeken megjelenő nyolc szent 
alakja közül öt az Árpád-ház magyar szentjei közül került ki: István, Imre, László, Erzsé­
bet és Margit, rajtuk kívül Nepomuki Szent János (akinek a nevét viseli a kórházkápol­
na), a kisded Jézusról elnevezett Páduai Szent Antal és a kis kápolna gondozó-nővérei­
nek alapító szentje, Paulai Szent Vince lett a sorozatba iktatva."22

A szeminárium kápolnájában 1935 nyarán dolgozott. Három freskót festett, az egyi­
ken Saul szemlélte Szent István megkövezését, a másodikon a damaszkuszi országúton 
elhangzó kinyilatkoztatást, végül a harmadikon a megtért, imádkozó Saulból lett Szent

20 dr. Hoós Elvira közlése.
21 Dunántúl, 1930. november 1. 4.
22 Achátz Imre: Gebauer Ernő. Pécs Szabad Királyi Város Értesítője, 1941. 117.
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Pált festette meg.23 A művekről keveset tudunk, pusztulás lett a sorsuk. Egy rövid közlés 
utal arra, hogy Aba-Novák Vilmos látta a művet, s véleménye szerint az „abszolút érté­
kű, mélységesen komoly művészi alkotás".24 A találkozás, az elismerő szavak bizonyára 
a későbbi festői feladatok teljesítésénél is erőt adók lehettek.

Ezekben az években a templomfestő mestert gyakran kérték fel grafikai feladatok 
megoldására. Elkészítette 1933-ban a Pécsi-Baranyai Bibliográfia illusztrációit. Az igé­
nyes kiadványban elhelyezett rajzokon jellegzetes pécsi városképi elemeket használt fel, 
fekete és fehér foltokból építkezve.

A püspökség megbízásából 1940-ben a nagyheti szertartásokhoz ismertetőt készített 
Nagyhét -  Pécsett címmel. Ebben az illusztrációk oldottabbak, idő és térrétegeket helye­
zett egymás fölé, ezzel utalva a pécsi ezeréves keresztény múltra.

A Pécshez közeli faluban, Versenden is festett a templomban. Oda norvég származású fe­
lesége, Ingeborg is többször elkísérte. Mindkettejüket megragadta a színes népviseletbe öltö­
zött vasárnapi sokaság. Az élményből kiadvány született, amely 1940-ben Oslóban látott 
napvilágot Ünnep egy magyar faluban címmel. A grafikákat bemutató írásos anyagot Ingeborg 
állította össze. Norvégiában a festő kétszer is megfordult, ahol egyházi megbízásnak kellett 
eleget tennie, egy tengerparti lutheránus templom számára festett bibliai képeket.25

Egy évvel később művésztársaival grafikai albumot adott ki Így látjuk Pécset címmel. 
A művészek tervei alapján a linóleummetszeteket D. Lukács Ödön készítette. A lapokat 
szignálták az alkotók, Dabasi Kovács Gyula, Dudinszky Rudolf, Gebauer Ernő, Horváth 
J. Károly, Martyn Ferenc és Stefán Henrik. Gebauer Ernőt a Széchenyi tér téma foglalkoz­
tatta. A mappához ajánló sorokat Török Lajos rendőrkapitány írt, aki a művészetek nagy 
pártolója volt Pécsett.

Gebauer a budai külvárosi barokk Szent Ágoston templomban 1941. novemberében 
fejezte be falképét. A szentélyben az oltár fölött fénysugaras mandorlába az Istenanya 
került, előtte polgárok, világiak és szentek térden állva hódoltak. Az országcímer alumí­
nium lemezre készült, de ez is szervesen illeszkedett a kompozícióba. A falkép a nyolc­
vanas években megsemmisült.

A templomfestő munkálkodását mindig kísérte a műtermi táblaképfestés. Foglalkoz­
tatták őt a történelmi kompozíciók, allegorikus témák, s megörökítette az azóta már sza­
nálásra került pécsi városrészeket is. Ezeket a festményeket szívesen vásárolták városá­
ban. Megérte azt is, hogy életében az ő nevével hamisítványok kerültek a piacra. Kiállí­
tott 1940-ben és 1942-ben Gábor Jenővel együtt. Képeket küldött a Nemzeti Szalonba, a 
Műcsarnokba, az Ernst Múzeumba. Egyszer szerepelt a KÚT kiállításán Budapesten. 
Közéleti feladatokat mindig szívesen vállalt. 1942 és 1943 tavaszán előadássorozatot hir­
dettek a városháza nagytermében. Előadást tartott ott Kállai Ernő, Gosztonyi Gyula, 
Martyn Ferenc, Entz Béla, Fülep Lajos. Gebauer Ernő tanítómesteréről, Székely Bertalan­
ról emlékezett meg, majd előadást tartott a monumentális falképfestészetről.

A negyvenes években a baranyai templomok közül egyre több büszkélkedhetett Ge­
bauer mester által festett falképekkel. (Szebény, Szilágy, Virágos stb...) Pécsett is újabb 
feladatok vártak a festőre. Még nem tisztázott kérdés, hogy az 1932-33-ban felépült Te­
metőkápolna kupolaképének festésénél milyen szerep jutott Gebauer Ernőnek, illetve 
mit és mennyit vállalt a nagyszerű feladat elvégzésénél. Weichinger Károly és Nendtvich 
Andor tervei alapján felépült a Temetőkápolna, s a Belvárosi Egyházközség elhatározta 
a belső tér freskókkal történő gazdagítását.

A Dunántúl című napilap rendszeresen hírt adott a tervezésről, az előkészületekről, a

23 Uo. 118.
24 Uo. 119.
25 Angyal Endre: Gebauer Ernő emlékkiállítása Pécsett. 1966. Kézirat, MNG Adattára, 19283. 3.
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felszentelésről és a murális munkákról: „Mint már jeleztük, az építtető Belvárosi Egyház- 
község vezetősége tervbe vette a kápolna kifestését is, s ebből a célból meghívott tíz fes­
tőművészt, hogy vegyenek részt a Temetőkápolna kifestésének pályázatán... A kupolá­
ba kerül az utolsó ítélet jelenete, míg a négy csegelybe az üdvözültek és az elkárhozottak 
kerülnek ábrázolásra. A kápolnatér egyik falán a halál, a másikon pedig a szenvedés, a 
fájdalom, a gyász, valamint a vigasztalódás jutnak kifejezésre."26 Május 10-én járt le a pá­
lyamunkák beadásának határideje, s az elbírálásra május 27-én került sor Budapesten. A 
bizottság alapos vizsgálódás után szavazott, s a legtöbb szavazatot Aba-Novák Vilmos 
kapta. Nyolcan mellette emeltek szót, egy tag ellene volt.27

Gebauer Ernő mellett hárman, ellene hatan voksoltak. Az ő tervező munkájáról keve­
set tudunk. A Magyar Nemzeti Galéria őriz egy vázlatot (215x270 mm), amely temperá­
val, tussal és fedőfehérrel készült.28 Fehér ruhás alak térdel a templomkapu előtt, sírke­
resztek szomszédságában. Gyűjteményes kiállításán, 1943-ban a Temetőkápolnához ké­
szült vázlatokat és terveket is bemutatta.

A Janus Pannonius Múzeum birtokában van Aba-Novák Vilmosnak 1934-re datált váz­
lata. A kupolára festendő utolsó ítélet gondolata fogalmazódott meg rajta. Ez bizonyára az a 
terv, amit 1933-ban Budapesten a zsűrinek bemutattak. A tervet, az elgondolást többen kifo­
gásolták. Volt, aki bizáncias jellege miatt, s a világösszeomlástól megriadt Krisztust említette. 
Szőnyi Ottó, aki a kupola ikonográfiai programját megadta,29 elmarasztalta a festőt, aki véle­
ménye szerint „képtelen felemelkedni az egyházművészet alapjaira". Weichinger Károly 
szerint: „Be kell törni Aba-Novák egyéniségét az Egyház szolgálatába, ez nagy nyereség lesz 
az egyházművészetnek." Végül is úgy döntöttek, hogy Aba-Novák Vilmost, Leszkovszky 
Györgyöt, Nagy Sándort, Takács Istvánt szólítják fel újabb pályázat beadására.

Végül a bizottság augusztusban Aba-Novák Vilmos mellett döntött a pályamunkák 
és ajánlatok beérkezésekor. A kivitelezés még sokáig váratott magára. Kelemen Andor 
1937. november 18-án Weichinger Károlynak írt levelében olvassuk: „Ma délután itt volt 
Aba-Novák Stefánnal, s érdeklődtek, hogy van-e kilátás, hogy a Szent Mihály templom 
kifestését megkapják. Mellékelve küldöm az ajánlatukat, de azt hiszem, hogy ebből még 
jócskán le lehet faragni."30

Aba-Novák Vilmos és Stefán Henrik is a megbízást megkaphatták. Stefán a szentély­
ben dolgozott. Aba-Novák a vállalt feladatot minden valószínűség szerint nem tudta tel­
jesíteni, ezt az ő terve alapján Gebauer Ernőnek kellett elvégeznie. A pécsi festők és Aba- 
Novák Vilmos kapcsolata baráti volt. A sokat foglalkoztatott, Budapesten élő mester sok­
szor megfordult Pécsett Stefánéknál, anyagilag is segítette barátja népes családját.31 A 
harmincas években Aba-Novák többször küldött levelet Pécsre Török Lajos rendőrkapi­
tányhoz, s kérte tőle főiskolás tanítványainak patronálását, s jelezte, hogy egyszer-egy­
szer meglátogatja majd növendékeit.32 A Pécsre látogatások alkalmat adhattak a Gebau­
er Ernővel való találkozásokra is, s a kupolaképpel kapcsolatos konzultációkra is.

P. Szűcs Julianna így vélekedik Aba-Novák egyik utolsó nagy vállalkozásáról, amely 
a Szent István-évi ünnepséghez és Székesfehérvárhoz kapcsolja: „Ám kezdődő betegsé-

26 Dunántúl, 1931. 12. 20. 3.; 1932. 3. 20. 4.; 1932. 7. 16. 2.; 1933. 6. 9. 2.; 1933. 6. 21. 4.; 1933. 7. 9. 7.; 
1933. 7. 11. 3. -  Összeállította Mendöl Zsuzsa. (Épületekhez kapcsolódó díszítő üvegmunkák Pécsett. 
JPM Évkönyv, 1991. 227.)
27 Jegyzőkönyv a Pécs-Belvárosi Plébánia irattárában, 130/1933.
28 Magyar Nemzeti Galéria, F. 71. 35.
29 Décsei Géza: Három magyar egyházi festő. Magyar Művészet, 1934. 2. 47.
30 Pécs-Belvárosi Plébánia irattára, 628/1937.
31 Barois Béláné, Stefán Eleonóra közlése, 1997.
32 JPM Adattára KLT. 1348-73, 1353-73,1370-73.

863



ge, a párhuzamosan vállalt több feladat (a kassai bevonulás terve, pécsi temetőkápolna) 
és nem utolsósorban újabb technikai kísérletek megakadályozták abban, hogy a maga 
számára kitűzött színvonalat tartani tudja."33

Szemtanúk hiányában Gebauer Ernőné leveleire támaszkodhatunk: „Senki sem isme­
ri úgy Ernő munkásságát mint én" -  írja Szíj Bélának34 1963-ban. Egy másik levélben ha­
tározottan közli: „A nagy kupolát a Temetőkápolnában ugyancsak Gebauer festette."35

A Temetőkápolna festése több részletben történhetett. Adatunk van arra, hogy 1939- 
ben a belvárosi plébánián olyan összeget vettek föl, amelyet a kupola freskófestéséhez 
szükséges állványok felállításáért kapott munkadíjként egy ácsmester.

A festők neve (Gebauer, Stefán Henrik) évekkel ezelőtt még olvasható volt az egyik cse- 
gelyen. Ott a pokol tüzében szenvedő lelkek hosszú ujjú kézfejjel félelmetesnek tűntek a hoz­
zá nem értők számára, eltüntették ezeket, lemeszelték őket. Velük együtt eltűntek a fontos 
dokumentumok is. Pontos adatok hiányában a jószemű látogató a kompozíció szemlélése­
kor a tervet és a kész művet összevetve felismeri Gebauer Ernő keze nyomát. A kupolaképre 
nem jellemző az Aba-Novák tervben érződő ropogós keménységű felfogás, hanem egy csen­
desebb, lágyabb szín- és formaalkotás. Gebauerre utalnak a tervtől való apró eltérések, az an­
gyalok elmélázó tekintete stb. így lett az Aba-Novák által elgondolt Utolsó ítélet „Dies irae"- 
ből annak szelídebb, új hangnemben megjelenő változata.

Gebauer 1948-ban kezdett a Körmendy Nándor tervei alapján megújított belvárosi 
templom falképeinek megfestéséhez. A XVI. századi dzsámit a hozzátoldott építmé­
nyektől megszabadították, és félkör alaprajzú, belül pillérekkel tagolt, árkádos empori- 
ummal bővített templomtesttel gazdagították. A török eredetű északnyugati fal szamár- 
hátíves nyílása alá került a szembemiséző oltár, amely a templom liturgikus centrumát 
jelöli ki. E fölé festett „oltárképet" hatalmas felületre Gebauer, emlékeztetve arra, hogy a 
várost a háborús években két alkalommal is az égiek oltalmába ajánlották (1943. V. 06- 
1945. III. 25.). A szimmetriatengelyt jelöli ki a két angyal által magasra emelt Máriaérem.

A kompozíció értékeként kell említeni, hogy alkotója szerencsésen találta meg és 
használta fel azokat az emlékeit, amelyeket a geometrikus, kubisztikus, expresszív for­
manyelvből a múltból megőrzött. A színes síkok, a tördelt formák, a méretkülönbségek, 
a homorú és domború görbületek teszik gazdaggá. Úgy tűnik, a Bauhaushoz kötődő fes­
tőtársak törekvései a tőlük elszakadó mestert még harminc év múlva is foglalkoztatták. 
A karzaton az oltártól balra egy korábbi felajánlás megfestésére került sor. Egykor Szent 
István Máriának ajánlotta fel az országot és a koronát.

Az előképeket keresve a húszas éveknél már távolabbra kell tekinteni. Székely Berta­
lannak a pécsi székesegyház Mária kápolnájában megfestett hasonló témájú képei lehet­
tek Gebauer példaképei. Gebauer Ernő mindkét kompozícióján a formákat körülölelő 
kontúrok a távolról való szemlélés számára teszik világossá, érthetővé a látottat. A kar­
zat alatt Szent Margit- és Szent József-képek megfestésekor szerényebb teljesítményt 
nyújtott a festő. A késői, négyzet formában komponált tizennégy stációkép a szenvedés­
történet drámai eseményét tőmondatokban, meggyőző erővel képes tolmácsolni. A sec- 
cofestés szép példái ezek a munkák.

A templomfestő Gebauer Ernő helyét keresve a magyar piktúrában, legkézenfekvőbb 
megoldás lenne az, ha a Római Iskolához kapcsolnánk tevékenységét. Az elemzés azon­
ban más eredményhez vezet. Igaz, velük egyidőben, korábban is, később is dolgozott 
egyházi megrendeléseken, de tőlük függetlenül önálló utat járt. Figyelemmel kísérte a 
Római Iskola pályázatait, 1938-ban velük együtt szerepelt. A Szent István-év alkalmából

33 Aba-Novák Vilmos. In: Magyar művészet 1919-1945. Akadémiai Kiadó, 1985.
34 Gebauer Ernőné levele Szíj Bélához, MNG Adattára, 16103/64.
35 Kiegészítések Hars Éva írásához, MNG Adattára, 16488/64.
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meghirdetett festészeti pályázatra beküldött munkáját az Országos Irodalmi és Művé­
szeti Tanács jutalmazta.36 Nem kapcsolódott a Kontuly-féle manierizmusból és a barokk 
térszemléletből kölcsönvett struktúrákhoz, idegen volt tőle a Domanovszky-féle kifeje­
zés is, akinél néha a pillanat nagyszerűségében merevednek meg a szent esemény figu­
rái, Gebauer barokkja inkább a velencei Tiepolo világához közelít, s mindig szerencsésen 
igazodott, illeszkedett az adott térhez, s az adott környezethez. Kompozíciói mindig 
összeszedettek, az egészet tartotta mindig szem előtt, s nem hintette szét szentjeit, égi 
szereplőit a felületen. Nem követte Aba-Novák mondatszalagos történelmi tablóin je­
lentkező idő és térrétegeket sem. Saját útját járta akkor is, amikor a pécsi Belvárosi temp­
lomban festett képeivel egyidőben, 1948-ban készítette a kaposvári Jézus Szíve templom 
falképeit. A szentélyben a negyedgömbre került Utolsó ítélet freskófestő pályájának 
csúcspontját jelöli. A világbíró Krisztus körül hatalmas tömeget képes mozgatni, a feltá­
madok, a megdicsőültek sárgákra, okkerekre, az elkárhozottak zöldre hangoltak. A nagy 
előképek tisztelete itt is érződik, az ítélet világkatasztrófát sejtető, döbbenetes látvánnyá 
magasztosul.

Az egyházi megrendelések az ötvenes években elapadtak. Gebauer előbb a pécsi cse­
megeüzlet frízén dolgozott, majd 1955-ben a Nagy Lajos Gimnáziumban az egyetemala­
pító király művészeteket és tudományokat pártoló tevékenységét jelenítette meg a há­
rom részre osztott rendszerben.

A megélhetés egyre nehezebbé vált számára. Minden apró munkát szívesen vállalt, 
vezette a vasutasoknál szervezett, a szénbányánál és a városházán működő képzőmű­
vész köröket. Az elöregedés és elfáradás jelei egyre jobban mutatkoztak rajta. Ez különö­
sen érződik a pécsi Közgazdasági Technikum falára festett képein, ahol az egyiken még 
egyszer felvillantja mesterének emlékét, hozzá hasonlóan ő is megfesti a szigetvári hőst, 
a halálba menő Zrínyi Miklóst, nagyon elgyengülő kifejezőerővel. Elbizonytalanodó, be­
felé forduló, nyugalmat kereső, szelíd, csendes ember lett belőle. Festett táblaképeket 
olajjal, egyre kevesebbet, azt is csak a maga örömére. Sétáin elbeszélgetett pécsi ismerő­
seivel, akik köszöntötték a népszerű művészt, s néha megmosolyogták az állatokkal kö­
tött barátsága miatt. Élete végéig derűs tudott maradni, néha-néha lett úrrá rajta a keser­
nyés humor, s mint aki jól végezte dolgát, csendben érkezett el nyolcvanadik évéhez. 
1962. januárjában barátai köszöntötték a tervekről beszélő művészt, s március 24-én lezá­
rult a szép, küzdelmes életút.

Sírja a pécsi temetőben éveken át gondozatlan volt. Egy tanítványa, Császti Jenő, aki 
„apródnak kijáró" feladatokat látott el az idős mester mellett, 1997 tavaszán rendbe tette, 
megerősített a düledező síremléket. Róla elnevezett utca is őrzi emlékét a már-már elfe­
lejtett pécsi művésznek.

36 P. Szűcs Julianna: A Római Iskola. 1987. 119.
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M E N D Ö L Z S U Z S A

FORBÁT ALFRÉD MUNKÁSSÁGÁRÓL

Születésének századik évfordulója adja az alkalmat, hogy megemlékezzünk Forbát Alf­
réd építészmérnökről, aki tervezőmunkájával a két világháború közötti időszakban Pé­
csett a modern építészet kibontakozását elősegítette, a Bauhaus modern szemléletét, el­
veit ültetve át a hazai gyakorlatba. Nevét ma már utca őrzi szülővárosában, Pécsett (igaz, 
olyan utca, amelynek nincs kötődése hozzá). Épületei közül néhány nem kerülhetette el 
a tulajdonos- és funkcióváltásokból adódó átalakítást, ráépítést. Ez a sors fenyegeti legú­
jabban Mohácson az Eötvös utcai izraelita szeretetotthont, amely Forbát Alfréd tervei 
alapján épült 1936-ban: az Új Dunántúli Napló legutóbbi híradása szerint megszüntetik, 
lakói a magas bérleti díj miatt kiköltözni kényszerülnek az épületből. A privatizálás saj­
nos nem mindig jár együtt értéktudatos polgári magatartással, az új tulajdonosok leg­
többször nem ismerik vagy nem is törődnek a birtokukba került objektum helyi történeti 
és kulturális értékével s ennek potenciális anyagi hasznával. Forbát Alfréd pályaképének 
itt következő rövid összefoglalása talán meggyőzi az olvasót arról, hogy érdemes lenne 
megtartani eredeti állapotában a még meglévő néhány villaépületét és bérházát annak 
érdekében, hogy az építés szociális és technikai feltételeinek elemzésére alapozott, a tipi­
zálás és sorozatgyártás esztétikai lehetőségeit kutató építészeti törekvésnek e jellegzetes 
példái szülővárosában is fennmaradjanak.

Harminc évvel ezelőtt épp a Jelenkor hasábjain Major Máté professzor irányította elő­
ször a figyelmet a pécsi „Bauhausosokra" négy építész: Forbát Alfréd, Molnár Farkas, 
Breuer Marcel és Dobrović Nicola építészpályájának szentelt cikksorozatával. Breuer ki­
vételével egykorúak, 1897-ben születtek Pécsett, s mellettük most a centenárium reflek­
torfénye illeti kortársukat, Hoffmann László építészmérnököt is, aki Forbát osztálytársa 
volt a pécsi főreáliskolában, s bár nem jutott el Weimarba, a Bauhausba, tanulmányai be­
fejeztével az ő modern törekvéseikhez kapcsolódva tevékenykedett Pécsett, s 1933-ban, 
Forbát hazatérésekor egyik első átalakítási munkájának (Petőfi utca 55.) kivitelezője volt.

Forbát a pécsiek közül elsőként került kapcsolatba Walter Gropiusszal és az általa ve­
zetett Bauhaus-zal, s régi iskolatársait, pécsi művészbarátait informálva, segítve hozzá­
járult ahhoz, hogy annyi tehetséges pécsi művész (Molnár Farkas, Breuer Marcel, Johan 
Hugó, Stefán Henrik, Weininger Andor, Cačinović Lajos) kereste fel és lett aktív tagja en­
nek a művészet és építészet alakulását a továbbiakban döntően befolyásoló műhelynek.

Forbát Alfréd munkássága -  képességei és a történelmi körülmények okozta művész­
diaszpóra következtében -  szerteágazó és internacionális: grafikus, építész, várostervező 
volt, ez utóbbi területen szakírói és oktatói tevékenységet is folytatott. Bár öt országban 
is tervezett és épített lakóházakat és lakótelepeket, az építőtevékenység e kevésbé látvá­
nyos tömegfeladata nem emelte olyan hírnévre, mint Breuer Marcelt a maga építészete 
és bútortervezői munkája, vagy itthon a fővárosi építészeti közéletbe és szaksajtóba ele­
venen bekapcsolódó Molnár Farkast.

Forbát jól tájékozott, művelt, biztos minőségérzékű ember volt, aki a progresszív irá­
nyokhoz kapcsolódva sokféle feladaton próbálhatta ki tudását. Körülményei az építész- 
tervezői gyakorlattól mind távolabbra vitték, s maga is fájlalta, hogy élete második, 
svédországi szakaszában többségben voltak városrendezői, tanácsadói feladatai, és fő­
ként elméleti munkára nyílott lehetősége. Magyarországi munkássága legnagyobb része
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szülővárosához kapcsolódik. 1933-1938 közötti itteni munkái, jóllehet életének kevésbé 
látványos epizódját képezik, mégis jelentősek az éppen ez idő tájt kibontakozó modern 
magyar építészeti fejlődésben s annak helyi megvalósulásában.

Forbát Alfréd 1897. március 31-én született Pécsett Füchsl Alfréd néven, s 1972. má­
jus 23-án hunyt el Stockholm Vällingbyben. Apja Füchsl Andor borkereskedő, majd sör­
gyáros, aki a család nevét 1917-ben változtatta Forbátra, amikor a közreműködésével 
alakult pécsi Pannónia Sörgyár Részvénytársaság ügyvezető elnöke lett.1 Közéleti ember 
volt, a pécsi Kereskedelmi és Iparkamara alelnöke, 1923-ban a Dunántúli Szálloda és 
Élelmiszerüzemi Rt-nek elnöke, számos testület tagja, a város aktív polgára; aki könyv- 
és pénzadományaival is mecénálta a főreáliskolát, ahová fiait járatta.

A város kulturális élete az első világháborút megelőző évtizedben elevenedett meg, 
újonnan alakult múzeumának munkatársai jórészt a főreáliskola tanárai közül kerültek 
ki, akik újságcikkek írásával, előadásokkal is alakítói voltak a város szellemi arculatá­
nak. Az iskola évente kiadott értesítői jó dokumentumai működésüknek, könyvtárukba 
a kor jelentős tudományos folyóiratai jártak. Tanulóik kirándulásokon, országjáráson, 
üzemlátogatásokon is bővíthették ismereteiket, s élénk önképzőköri munka is folyt az is­
kolában. Forbát (Füchsl) Alfréd nemcsak tanulmányi előmenetele révén tűnt ki már 
diákkorában, hanem pályázatok nyerteseként, az utolsó két tanulmányi évében pedig 
önképzőköri munkájával is. Ötödikes korában osztálytársa volt Stefán Henrik, aki ké­
sőbb festőként ugyancsak eljutott Weimarba, a Bauhausba. Az 1912/13-as tanév végén 
rendezett rajzkiállításon kitűnt Füchsl Alfréd és Hoffmann László. Füchsl ugyanekkor az 
Eötvös önképzőkörben irodalmi tanulmányával a 10 koronával járó Révai-díjat nyerte el, 
Ibsennel foglalkozó tanulmányát méltónak találták a Koszorúba történő felvételre. Rajz­
ból Arnold Nándor (1857-1935) tanította mindvégig, aki kiállításismertetőket írt a helyi 
lapokba, s az önképzőkör művészi szekciójának vezetőjeként is foglalkozott diákjaival.

Az 1913/14-es tanévben mint végzős, nyolcadikos diák Füchsl az önképzőkör titkára 
lett, novella- és irodalmi tanulmánypályázat győztese, A műélvezet pszichológiája és Kiss 
József, a költő című tanulmányait felvették a Koszorúba. Színes csendéletrajzát is 10 koro­
nával díjazták, s az iskolai évkönyv közölte titkári jelentését a működésének 40. évét be­
töltő önképzőkör -  javaslatára történt -  átszervezéséről. Ennek során szakosztályokat 
alakítottak: irodalmit, természettudományit és művészetit, ez utóbbiba az iparművésze­
tet, fényképezést, zenét, elméleti és gyakorlati esztétikát vonták bele, s Füchsl e szakosz­
tály vezetője lett. Beszámolója szerint „...E szakosztály felkarolta mindazt, ami a közép­
iskola tárgyköréből hiányzik, céljául tűzte ki azt, amit már régen megvalósított a német- 
országi középiskolai oktatás pedagógiája: az ízlés fejlesztését, amely míg nem rend- 
szeresíttetik, legalábbis az önképzőkörnek legfontosabb feladata. E szakosztály vezetője 
foglalkozott a német művészeti nevelés pedagógiai rendszereivel és onnan kérte kölcsön 
azokat az elveket, melyeket e szakosztály céltudatos vezetésében és irányításában követ­
ni igyekezett. Ma már elismert dolog, hogy nincs jobb és egyszerűbb eszköz a művészi 
érzék nevelésére a fényképezésnél." Talán túl hosszan foglalkoztam a pécsi tanulóévek­
kel, de Pécs jó iskoláinak, -  Molnár Farkas ez idő alatt a ciszterekhez járt -  bizonyára sze­
repe volt a szellemileg és a közéletben is aktív egyéniségek kiformálásában. Forbát fiata­
labb (például Breuer Marcel) és idősebb diáktársai később jórészt az ő hívására vagy tá­
jékoztatására utaztak Weimarba, a Bauhausba, vagy később pécsi épületeinek kivitelező 
vállalkozóiként (mint például Tepes Ferenc; legtöbb pécsi épületének kivitelezője Tarján 
Benő volt) lettek munkatársai.

Az önképzőköri szereplések magát élvezetesen és világosan kifejező, szerepelni tudó 
egyéniséggé formálták Forbátot, francia és német nyelvtudása -  a család életében még

1 Harcos Ottó: A pécsi Pannónia sörgyár története. Pécs, 1973. 75-76., 109-112.
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eleven német nyelvhasználat révén is -  felkészítette arra, hogy a háborút követően a 
müncheni Technische Hochschulén fejezhesse be tanulmányait (1920). Az első világhá­
ború kitörésekor Budapesten a Műegyetemen elkezdett építészmérnöki stúdiumait 
egészségi okokból csaknem két évre meg kellett szakítania. Gyenge tüdeje miatt a tátrai 
kényszerpihenőt régészeti és művészettörténeti tanulmányokkal töltötte, rajzolt, festett, 
ex libriseket metszett, amelyeket 1916-ban könyvalakban adott ki, de e kisgrafikai mun­
káit közölte az Újság és a Gyűjtő is. Budapesten a Galilei Kör előadásait is hallgatta. Fel­
olvasást tartott az Országos Régészeti és Embertani Társulat ülésén 1918 májusában A 
pécsi székesegyház Szathmáry oltára keletkezését illető elméletekről és mesterének kilétéről; en­
nek egy részét a pécsi napilap, a Dunántúl is közölte. Majd az esztergomi Bakócz kápolna 
homlokzatának stíluskritikai és statikai szempontú rekonstrukciójára vállalkozott. Eze­
ket az írásait közölte az Archeológiai Értesítő, szerzőjüket a Régészeti és Embertani Társu­
lat tagjai sorába fogadta. Az európai műveltség klasszikus emlékei iránt megnyilvánuló 
érdeklődése a későbbiekben sem halványodott el, így lett élete során az antik érmek, 
pénzek gyűjtője és szakértője.

Münchenben a Technische Hochschulén tanárai közül Theodor Fischer volt rá a leg­
nagyobb hatással, aki Forbát figyelmét a városrendezés és lakóteleptervezés kérdéseire 
irányította, s akinek az építészoktatás napirendre kerülő reformjával kapcsolatos nézete­
it Forbát a Magyar Mérnök és Építész Egylet Közleményeiben ismertette 1919-ben. Ebben az 
írásában azt javasolta, hogy az építészhallgatók alaposabb műszaki és gyakorlati felké­
szítése érdekében az elméleti oktatásba gyakorlati képzési periódusokat iktassanak. Éle­
te végén (a hetvenéves mestert) képzőintézete, a müncheni Műegyetem tiszteletbeli dok­
torrá fogadta városépítészi, elméleti munkásságának elismeréséül.

Az ipari fejlődéssel együtt járó városnövekedés a 20. század eleje óta az építészek fő 
feladatává tette az ipari technológiai szintnek megfelelő, azt kifejező, korszerű és olcsó

868



lakások tömegtermelését. Európában e feladat megoldására vállalkozó törekvéseket és 
kezdeményezéseket az 1919-ben Weimarban szervezett műhely, a Bauhaus foglalta 
össze és szintetizálta. A Bauhaus építészeti szemlélete a társadalom szükségleteinek, a 
terek használat alakította arány- és méretviszonyainak tudományos elemzését és a kép­
zőművészeti konstruktivizmus tanulságait tette a tervezés alapjává. Ez az építészekből, 
képző- és iparművészekből álló nemzetközi műhely -  amely 1925-28 között már Dessa- 
uban működött -  alakította ki a modern építés alapelveit és mintáit. „Az első magyar 
építész, aki Weimarba kerül: a pécsi Forbát Alfréd -  írja Passuth Krisztina a Magyar mű­
vészek az európai avantgarde-ban című, 1974-es könyvében. -  Forbát szorosan véve nem a 
Bauhausban, hanem Gropius irodájában dolgozik, részt vesz a konkrét tervezési munká­
ban és a szabad Bauhaus életében egyaránt. Forbát, akár a legtöbben ebben a körben, 
ugyancsak művész: absztrakt kompozícióinak tiszta konstruktív szépsége és változatos 
színgazdagsága egyéni avantgarde felfogást mutat."

Forbátnak a Bauhaus-beli és németországi munkásságát Mezei Ottó tanulmánya tag­
lalja részletesen a Wechsel Wirkungen. Ungarischen Avantgarde in der Weimarer Republik 
címmel 1986-87-ben Kasselban és Bochumban bemutatott kiállítás katalógusában (Mar­
burg, 1986), számos részletet közreadva Forbát terjedelmes naplójából és visszaemléke­
zéseiből, valamint a szakfolyóiratokban (Bauwelt, Baugilde) megjelent épületismertetése­
iből. Innen értesülünk, hogy 1920 decemberében Forbát Gropiussal és Adolf Meyerrel 
Berlinben meglátogatta Bruno Taut-ot, megismerkedett Adolf Behnével és a holland Stijl 
csoport egyik vezéregyéniségével, Theo van Doesburggal. Szinte indulásakor kezébe ke­
rült a L' Esprit Nouveau, Le Corbusier folyóirata, amely a purizmus elveit közvetítette. 
Weimarban a Bauhaus-növendékek egy német kiadásból megismerkedhettek Frank 
Lloyd Wright korai műveivel. Forbát 1920-22 között dolgozott Gropius irodájában, ber­
lini építkezéseinek művezetője volt, már ekkor kapcsolatba került a Sommerfeld kon­
szernnel is, amelynek 1925-28 között vezető építésze lett. 1922-ben megnősült, s kisebb 
épületek önálló tervezését is vállalta Weimarban. 1922-24 között szabad építész, Molnár 
Farkassal együtt részt vett a Bauhaus lakótelep (Weimar am Horn) tervmunkálataiban; 
szabadon álló házakhoz készített terveivel, modelljeivel a modern családi háztípus ki­
munkálásában működött közre. Megélhetését e gazdaságilag válságos esztendőkben 
nem elsősorban építészeti munkával, hanem reklámgrafikával, plakáttervezéssel biztosí­
totta. Konstruktivista krétarajzait épületterveivel együtt 1926-ban a weimari Landesmu- 
seumban állította ki, melyet Kállai Ernő a következőképp méltatott: „Forbát tervei ahhoz 
az immár széles építőművészeti mozgalomhoz tartoznak, mely Wright-tól kiindulva 
Hollandián át jutott Németországba..." Forbát munkatársa volt Gropiusnak a weimari 
Márciusi elesettek emlékműve megalkotásánál is.

1923-ban néhány tervet készített hazai megbízásra is: háromlakásos házat Békéscsa­
bára, irodával bővített családi házat Békésre, Pécsre üzletházat. E tervei is szerepeltek a 
Bauhaus Archivum által szervezett életműkiállításán 1969-ben, Darmstadtban. Szegő 
Pálnak, a fővárosi Sörfőző Rt. vezérigazgatójának 1924-ben tervezett emeletes villája fel 
is épült Budapesten a Gellérthegy oldalába (Kelenhegyi út 46/d.), az Új Föld egy lépcső- 
ház-részlet fotóját közölte 1927-ben, de az épületet azóta a felismerhetetlenségig átépítet­
ték.2 A lakásépítés új technikáját ismertette a Magyar Mérnök és Építészegylet Közlönyében 
(1924), ami kivonatosan a Pécsi Lapokban is megjelent (1925.1. 25.).

2 Ferkai András: Buda építészete a két világháború között. Bp., 1995. 266-267.

Forbát Alfréd
Országos Ügyvédi Gyám- és Nyugdíjintézet Pénztár bérháza, 1937 
Pécs, Rákóczi út-Felsőmalom utca sarok 
eredeti állapot
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1924-25-ben a Nemzetek Szövetsége (ENSZ) a kisázsiai görög menekültek részére 
Thesszalonikiben lakótelepet építtetett. Itt Forbát egy tízezer favázas egységből álló telep 
felépítésének műszaki vezetését látta el, bizonyítva jó szervezőkészségét. 1925-28 között 
Berlinben a Sommerfeld Vállalat főépítésze volt, számukra többek között üdülőhajót ter­
vezett, amit sorozatgyártásra szánt, s a konszern fűrészmalma hat példányt le is gyártott 
az áramvonalasan legömbölyített végű, szalagablakos úszó víkendházból. Indult a Ber- 
lin-Tempelhof repülőtér tervpályázatán, Berlin-Zehlendorfban éttermet épített (Onkel 
Thoma Hütte), 1926-ban Lichterfeldben nagy garázst. 1928-ban tagja lett a Német Építé­
szek szövetségének és a CIAM-nak, saját tervezőirodát nyitott Berlinben, továbbá lakás- 
és városépítészetet oktatott Johannes Itten művészeti iskolájában. Berlin-Charlotten- 
burgban Hans Scharoun, Walter Gropius, Hugo Häring társaságában részt vett a sie- 
menstadti lakótelep építésében (Keleti rész, 150 lakás). 1930-32-ben Spandau-Haselhorst 
lakótelepen beépítési tervet készített, típuslakásokkal, népfőiskolát, sportklubot és stadi­
ont tervezett Berlin-Eichkampban (1929/30), lovaglóiskolát Berlin-Düppelben.

Beépítési terveket készített Berlin több kerületében, tagja lett a berlini lakásellátási bi­
zottságnak, épületeit a Bauwelt, Baugilde, Wohnungswirtschaft című folyóiratokban ismer­
tette. Munkáiról fényképet, tervrajzokat, grafikákat küldött a pécsi Képzőművészek és 
Műbarátok Társasága 1927. évi őszi kiállítására is.

1932-ben a városépítés legnagyobb német szaktekintélyével, Ernst May-jal együtt meg­
hívták Forbátot tanácsadónak a Szovjetunióba, az állami várostervezés megszervezéséhez, 
ahol Magnyitogorszk és Karaganda számára készített város-, illetve lakótelepterveket, a 
Moszkvában rendezett német építészeti kiállítást ismertette a Moskauer Rundschau-ban 
(1932). Az 1995-ben Berlin-Moszkva 1900-1950 címmel rendezett kiállítás katalógusa a kons­
truktivista, racionális törekvések e fontos dokumentuma3 közölte Forbát munkái közül egy
1925-ben a berlini Reichskanzlerplatzra tervezett kórház orvoslakás épületének látványraj­
zát, az ugyancsak Berlinbe szánt „munkások és alkalmazottak bankja és irodaházá"-nak 
(1929), s a Moszkvában felépítendő „külföldi mérnökök lakóháza" sarokházegyüttesének 
(1928) képét, valamint Magnyitogorszk beépítési tervét (1932).

A Szovjetunióból visszatérőben Forbát megszakította útját Athénban, ahol a Modern 
Építészet Nemzetközi Kongresszusa (a CIAM) megbízásából annak soron következő, 
1933. évi tanácskozásának előkészítéséről tárgyalt. Ez a tanácskozás fogalmazza majd 
meg a várostervezés elméletének és gyakorlatának alapjául szolgáló Athéni Chartát. At­
hénban egyúttal olyan feladat is kínálkozott számára, amellyel régészeti érdeklődésének 
is hódolhatott. Wilhelm Dörpfeld professzor munkatársaként Olympiában a Zeusz 
templom feltárásán építészeti felmérést végzett: ennek ismertetése önálló (a tizedik) feje­
zetként jelent meg Dörpfeld Alt Olympia című könyvében.

Forbát jó íráskészsége, szorgalma gazdag elméleti tevékenységet eredményezett: 
minden országban, ahol megbízást kapott. Munkája részének tekintette, hogy a szaksaj­
tóban dokumentálja művét és nézeteit. A gazdasági válságok idején jövedelemkiegészítő 
elfoglaltság is volt az írás. 1933 nyarának németországi politikai eseményei, a nácipárt 
uralomra jutásának hírére Forbát úgy döntött, hogy nem tér vissza Németországba, ha­
nem hazautazik Pécsre, ahol 1938-ig maradt. A nagy nemzetközi megbízások után a tör­

3 Berlin-Moszkva 1900-1950. Katalógus. Szerkesztette Irina Antonowa és Jörn Merkert. München- 
New York, Prestel Verlag, 1995. 276-277., 285.

Forbát Alfréd 
Bérház, 1930-as évek közepe 

Pécs, Perczel utca 
A homlokzaton Stefán Henrik C salád  című freskója
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ténelmi körülmények által kikényszerített, „régi hazájában töltött emigrációnak" nevez­
te e pécsi éveit a Der Auflau című folyóirat 1957. 6. számában közölt pályaképében. Pedig 
az 1930-as évekre itthon is végbement a modern építészeti áttörés, főként a fővárosban, 
ahol már működött a Modern Építészeti Kongresszus határozatával létrehozott nemzeti 
csoport, a CIRPAC, amely kiállítások rendezésével is szorgalmazta a korszerű kisla­
kások építését, a lakásfunkciók racionális elválasztását és minimális területen történő 
megoldását. Pécsett jól képzett, fiatal építészek, Visy Zoltán, Hoffmann László, Nendt- 
vich Andor, Dulánszky Jenő, Gosztonyi Gyula stb. már csaknem kizárólag az új felfogás­
ban építettek. Az avantgárd szellemiséget, amely kevéssé élő, de létező hagyományként 
a húszas évektől kezdve jelen volt Pécs kulturális életében, azok a közel egykorú fiatal 
művészek alapozták meg, akik közül többnek az útja a Bauhausba vezetett: Molnár Far­
kas, Weininger Andor, Stefán (Szelle) Henrik kiállításaikkal és az 1920-21-ben kiadott 
Krónika című folyóiratukkal, az európai aktivista mozgalom e szerény helyi jelenségével. 
A külföldön dolgozók a távolból is rendszeresen elküldték munkáikat a hazai kiállítá­
sokra, s Forbát is szerepelt a Pécsi Képzőművészek és Műbarátok helyi tárlatain, hazaté­
résekor a kevés lehetőség miatt küzdenie kellett a munkákért. Szüleitől kapott megbízá­
sok segítik át a kezdet nehézségein: családi szőlőjükben (ma Mikszáth utca 4.) a vincel­
lérházat bővíti ki (publikálva: Tér és Forma, 1935. 1. szám), s a Kaposvári utcában álló la­
kóházukat építette át, a továbbiakban is elvállalt átalakításokat (a Petőfi és Ráth utca sar­
kán lévő bérház; Wiasz Béla háza: Rákóczi út 31./Deák utca sarok [1934, megsemmisült], 
a zsinagóga lépcsőháza). 1935-ben indult a mecseki Üdülőszálló tervpályázatán, de ter­
vét nem ítélték meg, mert egy, a pályázatban nem kívánt légitávlati rajzot is benyújtott. 
Sok kisebb igényű feladatot elvállalt, belsőépítészeti munkáktól (László-féle bőrüzlet be­
rendezése, Széchenyi tér 5., Nádor szálló halijának és éttermének felújítása, 1938), portál­
terveken (Wiasz Béla mezőgazdasági gépüzlete) és bútorterveken (a Pécsi Asztalosok 
Szövetkezete számára, 1935) át kiállítások alkalmi építményeinek megtervezéséig (pavi­
lonok a Fa- és Fémipari iskola udvarán, Pécsi Ipari Kiállítás, 1936).

Az Uránia mozi tervpályázatán (1935) Forbát terve második díjat nyert, amelyet 
azonban nem adtak ki neki, mert még nem volt tagja a Mérnöki Kamarának.

871



Elméleti munkásságának folytatásaként építészeti kritikákat, cikkeket írt a fővárosban 
megjelenő német nyelvű újságba, a Pester Lloydba. A Tér és Forma című folyóirat közölte az 
egykori pécsi „Mátyás király"-fogadó telkére készült beépítési javaslatát (1937/2-3. szám). 
Közben villák, családi házak és bérházak tervezésére is egyre több megbízást kapott a helyi 
zsidó értelmiségtől és azoktól a módos polgároktól, akik az új racionális építést elfogadták. 
Az új sílus áttörése itthon is megtörtént, gyors térhódításának indoka az (a Pesti Hírlap 1934. 
évi nagy naptárában Márkus Erzsébet cikke szerint), hogy a legpraktikusabbat adja, a tech­
nika minden rendelkezésére álló eszközével szolgálja a ház kényelmét, használhatóságát. 
„Az új irány a technikát emeli stílussá", „a mi korunk is megtalálja a maga stílusát az éssze­
rűség és tisztaság és tárgyilagosság jegyében."

A Nemzeti Szabadtanítás Pécsi Egyesülete szabadlíceumi előadások szervezésével ser­
kentette a korszerű tájékozódást, az új ízlés terjedését. Itt hangzott el 1935-ben Gábor Jenő re­
áliskolai tanár, festőművész vetített képekkel kísért előadása A modern ember háza és lakása cí­
men, amelyet a Dunántúl című napilap így ismertetett: „Az előadó változatos képeken muta­
tott be különfélébb rendeltetésű és formájú épületeket, kiemelte két, nagy sikereket elért, pé­
csi származású építőművész munkáit: Molnár Farkas budapesti házait és Forbát Alfréd né­
metországi épületeit. A modern bútorokkal kapcsolatban a pécsi Breuer Marcelról, a csőbú­
torok feltalálójáról emlékezett meg. Szebbnél szebb modern enteriőrökkel igazolta a modern 
lakás esztétikai, célszerűségi, higiéniai fölényét a régimódival szemben és kiemelte, hogy itt 
nem az úgynevezett stílusbeli változásról van szó, amely külső elemekre vonatkozik, hanem 
egy alapjában új életfelfogással állunk szemben."

Forbát pécsi villa- és bérházépítkezésein arra is törekedett, hogy javítson az építés 
kézműves minőségén. Legkorábbi és egyben legjelentősebb villaépületét 1934-ben Bál- 
ványi Endre tábornok részére építette a Kaposvári utca 17.-ben. Építészeti tevékenységé­
re utaló emléktábla is ennek az épületnek a kerítésfalára került 1987-ben. A saroktelken 
álló, lapostetős, tetőteraszos, loggiás ház Forbát pécsi családi házainak jellegzetes képvi­
selője. Frank Lloyd Wright organikus építészete szellemében helyi anyagot: terméskő 
vagy gránit lábazatot alkalmazott családi házain, az épület felnyitását, a természettel va­
ló kapcsolatot loggiákkal, erkélyekkel, tetőterasszal biztosította. Megbízóival bensőséges 
viszonyt alakított ki, hogy szokásaiakat, életmódjukat megismerje, hogy lakóházukat 
használóik életvitelére szabottan tervezhesse meg. 1935-ben a szentendrei Lupa-szigetre 
tervezett nyaralót (Tér és Forma, 1935/1.), 1936-ban a Mecsek oldalába, a Francia emlék­
mű alatt nyári ház épült tervei szerint, amelyet szinte megismételt 1937-ben a Bartók Bé­
la utca 39. sz. alatti villaépületében.

Vörös klinkerburkolatával a harmincas évek második felében dívó, német mintára 
nálunk is népszerű „Rohbau" építészettel tart rokonságot Forbát e termékeny évének je­
lentős családi háza, amelyet a város nyugati végében felépülő új tisztviselő-villatelepen, 
a mai Batsányi utca 15.-ben épített Zehmeister László professzor számára (1936). Az utca 
felé keskeny előkert közbeiktatásával a legzártabb, északi homlokzatával fordul az épü­
let. A nagy dolgozószoba-könyvtár hármasablaka nyílik csak ide, a hálófülke keletre is 
kapott ablakot. A keleti részen a terepadottságokat kihasználva a lakótraktus alatt egy 
másik szint -  személyzeti lakás és tárolóhelyiség -  volt kialakítható. Az egyes helyiségek 
külön is megközelíthetőek. A belsőből a szekrények jelentős részét kiiktatta a gardrob. 
Melegvizes központi fűtés biztosította a lakás komfortját. A ház dél-nyugatra teljes 
hosszában felnyílik, a lakótér a kerthez széles terasszal kapcsolódik, ez a sarkon vissza- 
ugrással bemélyül, a szabadban való tartózkodás kényelmét és védettségét szolgálja e fe­
dett terasz keleti, szélfogó üvegfala. A kiugró tetősík nem árnyékolja, sötétíti be a szobá­
kat, csak a nyári tűző napsugarakat zárja ki, az épület plaszticitását fokozva. A síkfödém 
ismét tetőteraszként szolgál, így a teljes alaprajz minden szinten hasznosított.

A bevezetőben már említett, Mohácsra tervezett izraelita szeretetház (Eötvös utca 8.,
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[1936]) zárt utcasorba illeszkedő terméskőlábazatos magasföldszintes épület. Az izraeli­
ta hitközség megbízásából tervezett szeretetotthon és kultúrháza nem valósult meg. 
Ezen az épületén is téglaarchitektúrát használt volna, ami a Forbát-család vincellérházá­
nak is puritán egyszerűséggel adott időtálló megjelenést. (Átépítették, nincs meg.) 1937- 
ben a Tér és Fonna című folyóirat pécsi száma Forbát összes jelentősebb pécsi épületét kö­
zölte J. P. Oud neves holland építész méltatásával, aki Forbát épületeinek arányosságát 
és kiváló tájba illesztésüket emelte ki, bérházairól viszont azt írja, hogy azok az „adott le­
hetőségekhez alkalmazkodnak, s nem igazán eredetiek".

A Perczel utca 32.-ben álló kétemeletes bérházának homlokzatáról az 1960-as évek­
ben eltávolították a kapu tengelyében lévő egykori freskót: a Család című szimbolikus ké­
pet, amit Stefán Henrik festett. E kompozíció kísérlet volt arra, hogy a képzőművészet 
társművészetként megtalálja helyét és szerepét a modern építészetben.4 Háromszobás 
lakásaihoz gardrob, személyzeti szoba és a déli, udvari homlokzaton loggia tartozik, má­
ra ezek többségét beüvegezték.

A Bajcsy-Zsilinszky utca 3. számú ház (1936) földszinti üzletsorral, az emeleten laká­
sokkal a jellegzetes városi bérház típusa. Homlokzatán Forbát szokásos, kettős, kapcsolt 
kétszárnyú ablakaival, lefolyónyílásokkal tagolt mellvédű erkélyekkel. A két emelet fe­
lett az épület siemensstad ti sorházaihoz hasonlóan alacsony, fekvő nyílássorral áttört 
felfalazással zárult, ezt azóta az emeletráépítés eltüntette. Belsőjében a lakások terét nö­
velő toló és harmonikaajtók alkalmazása korszerű megoldás volt. Melléje 1941-42-ben 
szellemében és tagolásában illeszkedő bérházat épített Hoffmann László.

A jövendő forgalomnövekedésre számítva szélesítette meg az utcát a visszaugratott 
beépítéssel a Havas testvérek megbízásából emelt kétemeletes bérházblokknál (József ut­
ca 11., 1937). Kevéssé ismert a mai Petőfi utca 55. alatti (az Erreth Lajos utca sarkán álló) 
kétemeletes bérház, melyet 1937-ben Dóczi Antal és Sándor részére tervezett.

A városképben hatásos megjelenésű a Rákóczi út 69-71. és a Felsőmalom utca 27. sar­
kán az Országos Ügyvédi Gyám- és Nyugdíjintézet Pénztára megbízásából emelt két­
emeletes bérházblokk (1937) a sarok ívelt levágásával, az épületszárnyak indításának 
loggiás felnyitásával és az udvaron a lépcsőház-hengernek a két szárny összemetsződé- 
sébe iktatásával. Emeletráépítés változtatott itt is az eredeti arányokon. Lépcsőházában 
sgraffitto örökíti meg az építés adatait, az épület helyén állt „Bildstock" ábrázolásával 
kapcsolódik a hely történeti hagyományához.

1937-ben a Kardoss úti Mecsek kapu-lépcső pályázaton második díjat nyert; a Kürschner 
Manó részére tervezett villaépületét nem kivitelezték, s az új rendőrségi székház építészeti 
pályatervét az Irányi Dánel térre az államrendőrség vétója hiúsította meg.

A zsidótörvények életbe lépése Forbát további munkalehetőségeit, megbízásait gátolta 
meg. A Megyeri kertvárosban az OTI megbízásából épülő lakótelep típusházaihoz készített 
díjnyertes pályatervei alapján már a részlettervezéssel is megbízták, amikor az Ipari Minisz­
térium megváltoztatta a döntést és megvonták tőle a feladatot. 1938-ban már alig jutott meg­
bízáshoz, építési lehetőséghez. Dr. Agulár pécsi fogorvos megbízásából Rapallóba szánt bér­
ház tervének megvalósítását az olasz fasiszta kormány törvényei akadályozták meg. Pécsett 
a Hunyadi utca 23. alatt ház bővítését, átalakítását végezték még tervei szerint ebben az év­
ben és a Zsolnay Vilmos utca 3. (régen 29.) alatt épült fel terve alapján egy zárt utcasorba il­
leszkedő szerény, emeletes ház. Különösen a kertvárosi típusház terveinek mellőzése volt 
bántó, hiszen több tervvariánst készített és nemzetközi tapasztalatai ellenére állították félre, 
pedig pályázatát eredményesnek ítélték. Ezek a körülmények késztették Forbátot arra, hogy 
elfogadjon egy svédországi munkára szóló meghívást. 1938-tól 1942-ig a dél-svédországi 
Lund városában rendezési terveket készített.

A tervszerű városfejlesztés, a regionális tervezés tudományos módszerének kimunkálá­
sában vett részt ezt követően. Ezzel lényegében az ilyen jellegű munka kezdeményezőjének
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számít Svédországban. Ezután Stockholmba áttelepülve különféle nagyságrendű váro­
sok rendezési és városfejlesztési tervét készítette el, e témakörben vendégtanárként előadá­
sokat tarott az ottani műegyetemen (1959-60). Tanácsadói, elméleti munkásságával e terület 
egyik elismert szakembere lett, tanulmányait svéd és német szakfolyóiratok közölték. (Új 
községbeosztás Svédországban, Miért építenek a svédek magasházakat?, Migráció, ingázás és tervezés 
-  hogy csak néhány témát említsünk itteni elméleti munkásságából.)

Pécstől sem szakadt el egészen: az izraelita temetőben az ő terve alapján építették fel 
a II. világháborúban elhurcolt áldozatok emlékművét 1948-ban. Festői, grafikusi munká­
jával sem hagyott fel, 1970-ben Budapesten a külföldön élő magyar művészek munkái­
ból rendezett kiállításon tervei mellett újabb krétarajzokat is bemutatott. A Pécsi Modern 
Magyar Képtár is őriz egyet belőlük.

Szociológiai kutatásokra, gazdasági adatokra alapozott regionális tervezői munkás­
sága, írásai speciálisan a svéd viszonyokra épülnek; e publikációi és ilyen irányú tevé­
kenysége Magyarországon kevéssé ismertek.

A helyi kutatások és a Svédországban, illetve a Bauhaus Archivumban lévő Forbát- 
hagyatéknak, naplójának és visszaemlékezéseinek közzététele magyar vonatkozású 
munkáinak számát még gyarapíthatják; fontos kortörténeti dokumentumokként feltétle­
nül hasznos lenne megismerésük.

Forbát Alfréd 
Kerpner Károly vil­
lája, 1936 
Pécs, Mecsekoldal
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V I N C Z E  Z S U Z S A

PALACKPOSTA A SZELLEM SZIGETÉRŐL
A Sziget-kör és a sziget-gondolat

1. A Sziget és a tiszta lét

„A szigeti állapot maga a néma lét: belső növekedés és gazdagodás. Zavartalan kapcsolat a 
nagy világvalóságokkal. A kisugárzás első szférája a tudós és a művészi szóé, a formák mű­
ködtetése magukban és megvalósításuk a művekben. A második szféra mintegy koncentri­
kus kör az első körül -  egyesítené a némaságot és a szót: benne folynék le a két elem találko­
zása, a Szellemé és a Földé"1 -  írta Kerényi Károly Németh Lászlónak 1935-ben, a Válasz fo­
lyóiratban megjelent levelében. Ez idő tájt mindkettőjüket a szigeti állapot megteremtése fog­
lalkoztatta, s a Szellem és a Föld találkozását egy rendszeresen megjelenő tanulmánykötet ki­
adásával vélték megvalósíthatónak. Ám hiába jött létre körülöttük a sziget-gondolatnak el­
kötelezett szellemi társaság, hiába hittek benne, hogy közösségük szellemi produktuma ha­
gyományteremtő erejű lesz a magyar írástudók körében, kötetük mindössze háromszor je­
lent meg. A Sziget első kötetének megjelenésekor, 1935-ben már javában folytak a könyvége­
tések Németországban, s egy év múlva ugyan ki tudtak jönni egy újabb számmal, a követke­
zőre, s egyben az utolsóra csak három év múlva, 1939 nyarán kerülhetett sor -  néhány hétre 
rá pedig kitört a második világháború.

Kerényi és újhellenista köre az ókor szellemi örökségében, ezen belül is az antik gö­
rög kultúrában találta meg azt az elveszett értéket, melyet saját koruk számára is kötele­
zőnek és követendőnek tartottak. Amikor az emberi egzisztenciát nemcsak a gazdasági 
világválság, de a gondolat világválsága is fenyegette, amikor nemcsak a pénz devalváló­
dott, hanem a morál is, a „szigetiek" a hellén eszmények jegyében kísérelték meg újra­
gondolni a kultúra és a társadalom viszonyát. Számukra az ókortudomány nem merült 
ki a régmúlt tudományos vizsgálatában, az antikvitás üzenetét -  meglehetős idealizmus­
sal -  a jelen közvetett eszközökkel való befolyásolására akarták felhasználni. Ezért tar­
tották fontosnak, hogy a magyar szellemi életben izoláltan meglévő törekvéseket egy sa­
ját orgánumba sűrítsék össze, hogy az, gyökeret eresztve, egy új nemzetszemlélet és ön­
tudat táplálója lehessen, s valamelyest feloldja az elidegenedett modern ember válságát.

A sziget-gondolat fényében értelmetlennek és jelentésnélkülinek tűnt bármilyen népi 
és urbánus szembenállás. A Szigeten belül a legszélesebb és legpozitívabb értelemben 
vett urbánus műveltség próbált a legrégebbi „népiesség", vagyis az archaizmus gyökeré­
ig eljutni. Írt a lapba az inkább népi értékeket képviselő Németh László és Gulyás Pál, és 
az inkább az urbánusság felé hajló Kerényi Károly és Szerb Antal vagy az igazán sehova 
be nem sorolható Hamvas Béla is, s olyan nevekkel is találkozhatunk, mint Kövendi Dé­
nes klasszika-filológusé, Dobrovits Aladár egyiptológusé vagy Gallus Sándor ősrégészé. 
Egy-egy számban rendszerint nyolc-tíz esszéisztikus tanulmány volt található, s a tanul­
mányírók oly mértékben rendelték alá magukat a sziget-gondolatnak, hogy az egyes írá­
sok fel sem tüntették a szerző nevét, csak a puszta címet, ami alapján -  meglehetősen bo­
nyolultan -  a kötet végén található szerzőlistából következtethetünk arra, hogy ki a szerző. 1

1 Kerényi Károly és Németh László levélváltása, Válasz 1935. 18-19.1.
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Volt, akiből ellenszenvet váltott ki Kerényiék romantikus idealizmusa. Szentkuthy 
Miklós például éles hangú kirohanással illette Kerényi Károlyt és körét a Magyar Csillag­
ban: „Az ilyen »alexandriai« korokban születő könyveket mindig kompromittálja az, 
hogy életről, »világválságról«, tenyésző teljességű kozmoszról beszélnek, de ebből a sok 
beszédből és telhetetlen mondattelevényből sokkal előbb vesszük észre az értelmezés 
végzetes neurotikusságát, betegségét, mint az értelmezett tárgy életszerűségét. Ideges, ki- 
elégületlen, életirigy, egyensúlytalan és terméketlen vallomások ezek a görög »életről« 
és egzisztenciáról."2 Szentkuthy a dekadencia iránti vonzalomként értelmezi a szándé­
kot, amely az élet kiteljesedésének lehetőségét a görög mintában keresi, s mint afféle be­
teg romanticizmust, elítéli azt. Szerb Antal és Devecseri Gábor a Magyar Csillag követke­
ző számában azzal a kézenfekvő érvvel utasítja el a dekadencia vádját mint vádat, hogy 
hiszen maga a kor sugározza ezt a dekadenciát (ekkor már 1941-et írunk), mi sem termé­
szetesebb, hogy ezt a művekben is megjelenítik. Kerényi éppenséggel nem „szegényes, 
iskolás polaritásokba" kényszeríti gondolatait, beletorzítva a hellén isteneket is a roman­
tika egységről és egységesülésről hirdetett banális ábrándjaiba -  ahogy azt Szentkuthy 
látta -, hanem kiszabadítja a maguktól értetődő dolgokat a fogalmi zűrzavarból. „Megis­
merni és alapot vetni pedig azért kell, mert -  hogy Karinthyval szóljak -  volt egy kor, 
melyben a házakat alulról építették fölfelé, és nem fölülről rombolták lefelé."3

A Sziget első kötetének alkotói Tudósoknak való címmel egy programnyilatkozatnak 
tekinthető, névvel el nem látott írással köszönnek be. Szentkuthy szerint a „valóságból 
magukat tudat alatt kizártnak érző" szigetiek az élet és a tudomány kapcsolódási pont­
jait keresik. Lehet-e a tudomány az élet kifejezése, s művészetté lehet-e a tudomány? Szét 
lehet-e választani a művészetet a művészi szellemiségtől? Hogyan képes merevség nél­
kül működni a műben megmerevült élet? A Sziget írógárdája azt az örök és független 
szubsztanciaként felfogott szellemet kereste, amely, ha különböző alakváltozatokban is, 
mégis saját immanens változtathatatlanságában kísérte végig az emberiség történetét. A 
szellemtörténet iránti elkötelezettség jegyében a történelmi megértés kulcsának az egyén 
saját kora kulturális miliőjében átélt élményét tartják. Szerintük az élet és az élmény fo­
galmának határvonala összemosódott, s ezzel a tudomány és a művészet határai is elmo­
sódtak, s egyfajta szubjektivizációban olvadtak fel. Ezért az intuícióra épülő, a tudo­
mányos szintézis eszközét használó módszer segítségével lehet leírni a szellem életét, 
ami nem jelenti a tudományos alaposságról és következetességről való lemondást. Szent­
kuthy a szellemtörténet fenti módszereiben valami „bujkáló, gyáva és eltévedt erotikát" 
érez, amely jellegzetesen dekadens műfaj, hiszen sem a szerelemhez, sem a költészethez, 
sem a tudományhoz nem jutott el teljesen. Ezzel szemben a Sziget alkotói ezt az írói mód­
szert elsősorban morális követelménynek tekintik: „Ha a »sziget« számunkra nem a 
»vágy azúrpartja«, hanem mellünknek szegezett követelmény: olyan intenzitásra, teljes­
ségre, szigorúságra törekedni -  mintha magunkban volnánk? Olyan szigorúságra önma­
gunkkal szemben! Követelmény: már annyira megvalósult, hogy nem tudunk szabadul­
ni tőle, és annyira feladat, hogy teljes életünket igényli."4 A Sziget gondolkodói egy tá­
volról oly csillogó s a benne élők számára talán korántsem oly fényes aranykorba álmod­
ták vissza magukat a jelenkor sivatagából. Németh László, a már idézett Válasz-beli le­
vélváltásukkor írta Kerényi Károlynak: „Tavak a sivatagban nem fakadnak oktalan és 
nyomtalan, s a te kis Apolló-oázisod -  »szigeted« -  kicsiny szekta egy megragadt lélek

2 Szentkuthy Miklós: A mítosz mítosza, Magyar Csillag 1941. nov. in: Szentkuthy Miklós: Múzsák 
testamentuma, Bp., Magvető 1985. 18. 1.
3 Devecseri Gábor válasza a Magyar Csillag 1941. decemberi számában, in: Szentkuthy Miklós: Mú­
zsák testamentuma, -  564. 1. található. A hivatkozott kötet tartalmazza még Szerb Antal cikkét, majd 
Kerényi ezekre adott válaszát, mellyel egyidejűleg beperelte Szentkuthy t.
4 Sziget I. kötet 1935. Tudósoknak való 8. 1.

876



körül -  azt mutatja, hogy a görögség megint több lett, mint jegyzeteket töltő tanulmány 
-  emberformáló példa."5 Az erkölcsöt és a szépséget szerves egységként kezelő görög 
eszményt, a kalokagathiát idézi fel Prohászka Lajos Variáció a kalokagathiáról címmel írott 
tanulmánya,6 mely a szabadság és mintaszerűség fogalmát ütköztetve jut el a kalokagat- 
hia újkori szerepének meghatározásáig. A szabadságot mint tettek láncolatában átélt és 
megvalósított rendet kezeli, ami csak akkor vezethet el önmagunk kiteljesedéséig, ha fel­
áldozzuk és legyőzzük személyiségünk természeti részét. A szabadság fenomenológiai el­
lentétpárja a mintaszerűség, amely Prohászka szerint „a szemléletes egységgé kerekített élet­
nek létezési módja, ez ittlétünknek a középpontja sajátos középponttal és sajátos, önként 
vont kerülettel, ahol minden, amit a lelkünk a világból anyagként hazahoz, e kerületen in­
nen, mint otthonos terünkben, látható renddé érik."7 A mintaszerű lét segít felülemelkedni a 
mulandóságon, és segít hozzá ahhoz a hatalomhoz, ami a műalkotást szolgálja: az emberek 
közötti közvetítés lehetőségéhez. Az életnek szabadon kell kibontakoznia, de ugyanakkor 
mintaszerűvé is kell alakulnia ahhoz, hogy megvalósítsa önmagában a kalokagathiát, amely 
ezáltal nem az ember egyszeriségét és egyedülvalóságát hangsúlyozza, hanem az ember ál­
talános mértékét illeszti be magának a létnek a szerkezetébe. Az újkor embere elvesztette ezt 
a felette álló objektív normát, s ezzel együtt megfosztatott a jellemet feltételező stílustól és a 
stílust feltételező jellemtől. A jellemnek és a stílusnak ezt a harmóniáját, a szabadság és a 
mintaszerűség a személyes életben (az emberi „entelekhiában") való kibontakozását nevezi 
Prohászka műveltségnek. Ezt a műveltséget irányították a Sziget gondolkodói a szellemmel 
átitatott tiszta lét megfigyelésére, s ez volt az a közös alap, amelyben a közöttük lévő vélt 
vagy valós ellentétek is fel tudtak oldódni egy időre: „Ez a tanulmánykötet úgy keletkezett, 
hogy néhány magyar íróban, gondolkodóban, költő, kutatói, filozofikus elmékben (termé­
szetük leírásául mondjuk ezt róluk) megértek élmények, amelyeknek kifejezésére ebben az 
egymással alkotott együttesben van legjobban a maga helyén. Mint a bogárszem sokszögű 
alkatrészei, külön-külön néznek egyetlen tárgyra: a tiszta létre, amely egyszer antik formába 
esett, s ekkor árulta el önmagáról a legtöbbet."8

2. A könyvkultúra szigetén

A tudós, ha számot vet önmagával, nem kerülheti meg azt a kérdést, hogy van-e értelme 
egyáltalán az írásnak, „ment-e a könyvek által a világ elébb?". Kerényi Károly Könyv és 
görögség című írásában megkülönbözteti a „nem könyves" és a „könyvközpontú" kultú­
rákat, vagyis elválasztja az alexandriaitól a görög kultúrát, amelyből a könyveknek ez a 
fajta kultusza még teljesen hiányzott. Kerényi szerint tévedés azt gondolni, hogy az írás 
használata összefügg a kultúra színvonalával, hiszen tudunk olyan magaskultúrákról, 
amelyek ismerték ugyan az írásjelet, de használatát egy sajátos műveltségteremtő aka­
ratból visszautasították. Ilyen volt például az őskrétai kultúra, amelyben szerinte a „ter­
mészeti és művészi" jelleg élvezett elsőbbséget, s a szellemi emiatt háttérbe szorult. A 
szellemnek az az előretörése, amely a görögöknél Homérosszal kezdődött, még az embe­
rek emlékezőtehetségére támaszkodott. Ám az alexandriai könyvtár megalapítása lehe­
tetlen lett volna anélkül a művelt írástudó apparátus nélkül, ami I. Ptolemaiosznak az 
alapításkor rendelkezésére állt. Az írásbeliség, s ezzel együtt a szellem helyzetében bekö­

5 Németh László és Kerényi Károly levélváltása, Válasz 1935, in: Németh László: Kiadatlan tanul­
mányok I. kötet, Bp. 1968. 362. 1.
6 Prohászka Lajos: Variációk a kalokagathiáról, Sziget III. kötet 1939. (A Sziget köteteiben ez az egyetlen 

tanulmány jelent meg a szerzőtől, három évvel A vándor és bujdosó című könyvének kiadása után.)
7 i. m. 77-78. 1.
8 Sziget I. 1935. 125. 1.
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vetkezett fordulat azonban csak fokozatosan hozta magával azt a változást, ami aztán 
évszázadokig vezető szerepet juttatott az írott szónak és a gondolat fogalmi kifejezésé­
nek -  vagyis annak a kulturális élettérnek, amelynek uralma napjainkban éppen leáldo­
zóban van. Kerényi szerint az I. Ptolemaiosz által pozícióba helyezett tudományosan ki­
művelt réteg nem is annyira a tudományt becsülte, mint inkább azt a kiváltságos helyze­
tet, amit a társadalmi érvényesülésben a művelt emberek a műveletlen tömeggel szem­
ben élvezhettek. Ez segítette elő annak az új világhelyzetnek a megszületését, amelyben 
a természeti és a művészi elsőbbségét a könyv és a szellem elsőbbsége váltotta fel.

Kerényi ugyan szembeállítja a két kultúrát, de nem tekinti alacsonyabbrendűnek az 
alexandriait a görögnél -  annál is inkább, mert a Sziget alkotói maguk is az alexandriai 
kultúra szellemiségének folytatóiként írják tanulmányaikat. Sokkal élesebb kultúr- 
kritikával él Németh László Sziget és alkotás című tanulmányában, melyben megkérdője­
lezi a könyvek primátusát. (Még ha ő maga egész életében könyveket írt és könyvek kö­
zött élt is.) Németh László szerint a könyv és a műközpontúsággal szemben az „alakot 
nyert élet" megvalósítására alkalmas szellemi magatartásnak kell teret adni. Számára a 
könyv a kultúrabetegség hordozója, amelynek súlyos tüneteitől csak oly módon lehetne 
megszabadulni, ha visszatérnénk alexandriai állapotunkból a megcélzott görögbe. „A 
Szigetnek épp ez a rendeltetése, hogy legyen egy hely, ahol minden jó hívást követni kell 
és lehet. A könyv felülmúlását, ami a könyvpróza felülmúlásával jelent egyet, itt kell 
megkísérelnünk."10 Hamvas Béla Az írás platonizmusa című esszéjében Kerényinél és Né­
meth Lászlónál is messzebb megy, s bár nem állnak azonos oldalon, gondolatai mégis 
sok mindenben rímelnek Szentkuthy gondolataira. Csakhogy ami ott negatív előjelet ka­
pott, az itt majdhogynem pozitívvá válik. Hamvas szerint az írás nem véletlenül a legké­
sőbb létrejött művészet. Az élet teljességének elvesztése volt az az ösztönző erő, ami az 
embert írásra késztette, hiszen az írásban magában is van valami felbomló és felbontó. 
„Az írásban az egész emberi lét s az egész természetes egzisztencia problematikussá vá­
lik. Ezért minden írás iróniája. Minden írás kétértelműsége. Az írásban az egész élet egy 
kicsit nevetségessé válik. Ezért meri mondani Wyndham Lewis, hogy az írás tökéletes 
formája: a szatíra, itt az írás semmi más, mint írás -  tisztán az, ami - , tisztán felülről való 
nevetés a természeten és a természetességen, itt támadja meg az írás az életet -  legmé­
lyebb gyökerében."11 Az írás a fejlett és a túlfejlett társadalmak sajátja, ahol a pusztuló 
kultúra a halálba hajlik vissza, vagyis az írás épp nem az életigenlő, hanem az élettel 
szembenálló ellenséges magatartásból született. Az írás, ahogy a beszéd is, szegényít, 
egyszerűsít, redukál, hisz a lényeg épp az elbeszélhetetlenben van. Az élet teljességének 
elvesztése után az írástudó szembefordul a társadalommal és az állammal, kritizálja a 
vallást és a morált, az elveszett teljességet szem előtt tartva nem éri be a csonkával. „Min­
den írásmű ott igazán írás, ahol szembefordul a világgal és pusztít"12 -  írja Hamvas. 
Ezért tekinthető kortünetnek, ha egy történelmi periódusban sok írás születik. Ez a pusz­
tuló idő jele. S a könyvszegény idő az, ami életerősnek, gazdagnak és növekvőnek szá­
mít. Másfelől az írás (Nietzschével élve) romantika és honvágy: vágy az után a hon után, 
ahol az ember legjobban érezte magát, vagyis a görög világ után. „Mert a görög találta 
meg az egyedüli lehetőséget, hogy a felbomló világban meg tudjon állni, hogy meg tud­
jon élni a pusztulásban is, gazdagodjon a rombolásban -  a görög találta meg minden 
visszahajló és halálos világ rombolásán túl az életnek azt a lehetőségét, hogy a körülmé­
nyekre, korra, államra, társadalomra való tekintet nélkül szép legyen."13 Értelmet tehát

9 Kerényi Károly: Könyv és görögség, Sziget I. 1935. 13-27. 1.
10 Németh László: Sziget és alkotás, Sziget I. 1935. 20. 1.
11 Hamvas Béla: Az írás platonizmusa, Sziget I. 1935. 104. 1.
12 i. m. 105. 1.
13 i. m. 109. 1.
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csak a platonikus írás kap, vagyis az olyan írás, ami az „olymposi egzisztenciát" örökíti 
át, ami az igazság tudatának örök időkbe ágyazott foglalatát adja, vagyis az írás az, ami 
tanít és felszabadít. Hamvas szerint az az írás, ami nem platonikus, az gonosz, destruk­
tív, tűzrevaló. Az ilyen könyv pusztít és rombol, szentségtörő és profanizál.

Az írás körüli töprengéseit Hamvas a Sziget második kötetében Rilke összegyűjtött és 
kiadott levelei kapcsán folytatja. Ha az írás egyszerre kényszerít csendre és beszédre, 
pusztításra és kritikára, vajon mennyiben más az, amit a levél adni tud? Hamvas Valéryt 
hozza fel példaként. Valéry az, akinek az írás magánügy, aki olyan személyesen ír, mint­
ha csak levelet írna. Nyelvéből hiányzik a szándékoltság és a kimódoltság, ehelyett olyan 
egyszerű, mintha nem is akarna hatni. Hamvas receptje szerint húsz évig kell naplót írni, 
mielőtt bármit publikálna az ember... Rilke leveleiből ugyanez tűnik ki, Rilke az írást ön­
magáért szereti, s nem a várható hatás miatt. „A teremtő írás olyan világot nyithat meg 
az ember előtt, amely mélyebb az örömnél, mélyebb a vallásnál, mélyebb a szerelemnél. 
És mi a levél? -  oly mű, amely körül együtt van az írás mindhárom lényeges feltétele: az 
alkalom, a szabadság és a távolság. Előttem az üres papír, azt írom, amit akarok, s min­
den hang elszáll, mint egy madár vagy szikra."14

A megértésnek, a szellem segítségével történő kimondottan érzéki átélésnek a lehetősé­
gét vizsgálja az aiginai Aphaia-templomról szóló Hamvas-írás. Hogyan jelenhet meg a töké­
letes szépség egy fiatal nőt ábrázoló görög szobortöredékben, ha a szoborról nem maradt 
más, csak a puszta fej, az is orr nélkül, törött homlokkal. Hogyan lehet a szellem segítségével 
megérteni ezt a szépséget, s e megértés révén mivé tágítható a szellem? „Megérteni annyi, 
mint beszívni a szellembe, lenyelni a szellembe, szellemmel végigtapogatni és szellemmel 
látni."15

Kerényi Károly Táj és szellem című írásában arra figyelmeztet, hogy a görög templom­
építkezésben a táj elnyeri igazi értelmét, a templomból tekintve a táj értelmes egésszé képes 
rendeződni. A templom a környezetével való harmóniában találja meg saját értelme szerint 
való középpontját, s ezért képes megnyílni a táj felé. Hamvas és Kerényi gondolatmenete 
erősen emlékeztet Heidegger A műalkotás eredete című filozófiai esszéjében kifejtett gondolat- 
menetére. Bár Heideggernek ez az írása csak 1950-ben jelent meg, 1935-ben és 1936-ban elő­
adás formájában több ízben elhangzott. Meglehet, hogy Hamvas és Kerényi írásai az előa­
dásban elhangzottakra reflektálnak, de még érdekesebb, ha a Sziget alkotói az általuk rend­
kívül nagyra tartott Heideggerrel párhuzamosan jutottak hasonló gondolatokra.

Heidegger a művészet fogalmának meghatározásához a görög templom példáját is 
felhasználja. Szerinte a mű műlétét csak abban a közegben képes elnyerni, ahová tarto­
zik, onnan kiszakítva elveszti műléte megnyilatkozásának a lehetőségét, vagyis az igaz­
ság feltárulkozását s a világ megnyílását. Ezért Heidegger szerint a müncheni gyűjte­
mény Aigina-szobrai elvesztik saját lényegüket, mivel ki vannak szakítva saját terükből, 
s épp ezért nem tudják megőrizni saját világukat: a művészeti ipar tárgyaivá válnak. Az 
építészet nem tartozik az ábrázoló művészetekhez, a görög templom már csak ezért is 
speciális művészeti tárgy. „Egy épület, egy görög templom semmit sem ábrázol. Ott áll 
egyszerűen a szakadékos sziklavölgy közepén. Az épület magába rejti az isten alakját, 
ám lehetővé teszi, hogy az, rejtőzködőn bár, de a nyílt oszlopcsarnokon át is kilopódzék 
a szent vidékre. A templomban Isten a templom által van jelen."16 Az épület hívja elő és 
bontja ki az emberekből azt a képességet, amivel a (heideggeri értelemben használt) föld­
höz kötődnek, s ami segíti az embereket abban, hogy eltaláljanak önmagukhoz.

A görög helynek erről a géniuszáról ír Hamvas Béla is az Aphaia-templom torzóját

14 Hamvas Béla: Rilke levelei, Sziget II. 1936. 31.1.
15 Hamvas Béla: Az Aphaia-templom, Sziget II. 1936. 31. 1.
16 Martin Heidegger: A műalkotás eredete, Európa Könyvkiadó 1988. 68. 1.
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felidézve. A görög szellemtől elválaszthatatlan a tenger, az ég kékje, a sziklák robusztus 
tömege, a növényzet harsány zöldje. A szellem segítségével történő érzéki átélésnek ez a 
legalkalmasabb közege. „A tájból nőtt a templom, a templomból a szobor, a szoborból a 
mosoly, a mosolyon át a tájba, a tájon át meglátni a rettenetest, az emberinél magasabb 
létet, a természetfölöttit."17

Ha a szépség orákuluma a harmóniának, akkor az önmagával és környezetével való azo­
nosságát vesztett ember megjelenítéséhez el kell hagyni a szépség ideáját. A Sziget köteteiben 
lépten-nyomon felbukkanó görög szépségeszmény már-már szakrális tiszteletét látszik el­
lensúlyozni Hamvas Bruegelről írott tanulmánya. Bár Hamvas ezzel az írásával ellenpontoz­
za a többit, ez a szigetiek esztétikájának csupán árnyékos oldala: a napsütötte Hellasz után 
vágyakozni leginkább az északi hidegben és homályban lehet. A flamand zsánerképekből és 
általában az északi festményekből hiányzik a déli népek gráciája. Az északon született fest­
mények robusztusabbak, nehézkesebbek, és sokszor nem riadnak vissza a közönségességtől. 
Bruegel, miközben felhasználja a flamand zsánerképfestészet hagyományos kelléktárát, az 
egyedülálló és besorolhatatlan géniuszok közé tartozik. Hamvas panteonjában Dosztojevsz­
kijt, Baudelaire-t, Wagnert, Valentinust és Heideggert helyezi Bruegel mellé -  ők azok, akik 
eltérnek saját koruk szellemi irányaitól, nem illeszkednek az általános normákhoz, konven­
ciókhoz, ellenben mintha láthatatlan szellemi szálak fűznék össze őket egymással. Bruegel 
képeiről hiányzik a szépség. Csupa őrült, idióta, otromba és nyomorék alak nyüzsög a vász­
nakon, mint megannyi szabad szemmel alig látható baktérium, amely csak ilyen óriási tö­
megben válik egyáltalán érzékelhetővé. Mindenki kiveszi a részét az élet alacsony örömei­
ből, de senki sem gyönyörködik bennük. A felszínen itt is a pantagrueli enni-inni-szeretni 
életfilozófia jelenik meg, de ez nem karneváli feloldódásba torkollik, hanem inkább egy 
olyan siralmas komédiába, amelyben a szövegkönyvet a sátán írta. Bruegel örömtelen pan- 
tagruelizmusának ez a kulcsa: festészetében ez az életromboló ördög szabadul el. Képei nem 
a megszokott apokaliptikus látomások, Bruegel alakjainak kétségbeesése odáig nőtt, hogy a 
vallásos tartalom helyén csak az ördög csábításaiban elsüllyedt ember magányos rettegése 
maradt. Parasztfejeihez leginkább az etruszk sírfigurák hasonlítanak, halálban eltorzult, lár­
vaszerű kretenizmust sugárzó, halálbárgyúsággal eljegyzett vonásaikat idézik. Bruegel - 
olyan géniusz -  véli Hamvas -, aki az élet gyökerében élő démonokat ébreszti fel s bocsátja 
az emberiségre. „Ennek a kételkedő hitnek, kétértelmű vallásosságnak, ennek a problemati­
kus áhítatnak, egymással küzdő ellentétektől megkínzott és megzavart áhítatra törekvő, de 
megingó és tántorgó hitnek tápláléka a kép, amelyik folytonosan az ember elé tárja gyarlósá­
gát, anyagiasságát, otrombaságát, földiességét. Mindaz, amit a genre megfest, egy neme a kí­
sértésnek, s amikor az ember megborzong a képen, megtanul ellenállni a rossznak."18

3. A Sziget-kör és a George-kör

A Sziget alkotói nemcsak többször hivatkoznak Heideggerre, de az ő szellemi hatása is 
minduntalan érezhető. Éppilyen szellemi rokonság fűzi néhányukat Nietzschéhez, vala­
mint a különbözőségek ellenére is sok hasonlóság fedezhető fel a George-kör és a Sziget­
kör között. Ám Hamvas Béla Nietzsche és a George-kör című írásából úgy tűnik, hogy a 
szellemi elődök néha védelemre szorulnak a szellemi rokonokkal szemben. Amikor az 
állam, az egyház, a társadalom és a gazdaság a szellemen kívül az életnek minden terü­
letét bitorolja, hogy elárassza szellemtelenségével, a szó marad a szellem egyedüli 
mentsvára, az istenség utolsó búvóhelye az emberben. Ebben az atomizálódó világban

17 Hamvas Béla: Az Aphaia-templom, Sziget II. 1936. 67. 1.
18 Hamvas Béla: Bruegel, Sziget I. 1935. 57. 1.
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egyre nehezebb a szó erejének új mértéket, a saját központját vesztő kultúrának új cent­
rumot találni. S ha egy-egy olyan formátumú alkotó, amilyen Nietzsche is volt, rá is ta­
lált az ösvényre, nem sok reményt fűzhet ahhoz, hogy valóban értő tanítványok fogják 
ápolni és átörökíteni szellemi hagyatékát. Ezt az értékőrző munkát vállalta magára a Ste­
fan George köré szerveződő társaság, amely Nietzsche elborulásának évétől gyűlt össze 
rendszeresen, s amelyet Hamvas más írásaiban mint valódi múzsai szövetséget emle­
get.19 Az 1892 és 1916 között megjelenő Blätter für die Kunst című folyóirathoz kapcsoló­
dó szellemi mozgalom tagjai költők, filozófusok, festők, irodalomtörténészek voltak, így 
például közéjük tartozott Klages, Gundolf, Bertram, Hildebrant, a kezdetekben Hof- 
mannstahl és Geraldy is. Nietzschéhez hasonlóan ők is az egzisztencia érvényes szellemi 
megjelenítési módját keresték. Ám a George-kör nemcsak magyarázta, hanem Hamvas 
szerint néha félremagyarázta Nietzschét. Az a vádjuk, hogy Nietzsche azért alkotta az is­
teneket, hogy aztán összetörje őket, a nietzschei világszemlélet alapvető félreértésére 
utal. „Nietzsche nem ad biztonságot, sőt éppen ellenkezőleg, mindennemű hamis és ál­
biztonságról lerántja a leplet és feltárja az ember eredendő bizonytalanságát, de még 
csak nem is komoly aggodalommal figyeli, hogy ezt majd hogyan fogják tudni elviselni, 
hanem felülről, gúnyosan nézi, kicsoda, hogyan kapkod, esik kétségbe, azután, hogy el­
vette tőlük az összes menekülések lehetőségét és most, íme, akár akar, akár nem, rá kell 
eszmélnie, hogy bizonyosság, cél, norma, eszme nincs többé. Tettével egyszerre felszaba­
dítja az embert és visszaadja önrendelkezési jogát, amivel ugyanakkor minden tettét ve­
szélyessé teszi, mert most már nem tehet érte felelőssé mást"20 -  írja Hamvas. A gondol­
kodás tartalmát Nietzsche nem az eszmében, normában, célban, magatartásban szabta 
meg. George átvette Nietzschétől a mitologikus küldetéstudatot, s magát mint váteszt és 
népvezért látta -  nemcsak szellemi, hanem politikai vezérként is. A Nietzschében is meg­
lévő hübrisz benne mindinkább felerősödött. George és köre úgy akarta felülmúlni, azaz 
maga alá gyűrni Nietzschét, hogy nem élte át a nietzschei katarzist, s újból normákat tű­
zött ki egy olyan alkotóra hivatkozva, aki éppen hogy lerombolni kívánta ezeket a nor­
mákat. Hamvas szerint a George-kör egyszerűen nem értette meg Nietzschét.

Pedig a George-kör az egyik legfontosabb előképe volt a Sziget-körnek, s bár szellemi 
törekvéseiben számos rokon elemet találunk, ez a nyilvánvaló hasonlóság mégis inkább 
a különbségeket teszi élesebbé. A George-kör is onnan indult, ahonnan a Sziget-kör: ők is 
az ősi, tiszta létet keresték, melynek eredetét szintén a görögségben határozták meg. De 
az ő értékrendjükben kitüntetett szerepet kapott a test, a tiszta lét újrateremtéséhez sze­
rintük a test és a lélek egységét kell visszaállítani. Hiszen a görögök életegysége is akkor 
bomlott meg, amikor az addig egymást eredendően feltételező test és szellem elkezdett 
kettéválni, a mítosz teljhatalmának kora véget ért, az élet börtönőre az ész lett. Az eltűnt 
időnek ebben a törésvonalában élt Platón -  aki nemcsak a Sziget-kör, hanem a George- 
kör kultuszának is tárgya volt. Georgéék úgy látják, hogy a már atomizálódni kezdő tel­
jességet neki sikerült ideatanával még egyszer összefogni, s az élet súlypontját magában 
hordó testi embert még egyszer az élet centrumába helyezni. A Sziget-kör ezzel szemben 
a tiszta létet végig a szellemben kereste, számukra Platón ideáival pont ezt a szellembi­
rodalmat teremtette meg. Ám Georgéék folyton a kiválasztott, váteszként és hősként 
egyformán jeles költő-gondolkodó vezért keresték múltban és jelenben egyaránt: háziol- 
tárukra egy olyan Platónt állítottak, akiben inkább Georgéra ismerünk, mint az eredeti 
autorra. Számukra Platón a test filozófusa volt, akinek az életét az isten testbe költözésé­
nek és a test istenné válásának csodája vezette, hisz így lehet eljutni a tiszta léthez, vagyis

19 Például: Tanguy, avagy a logisztika misztikája, in: Patmosz I. Életünk könyvek, 1992.; Poe ta sacer, A 
barátság, in: A láthatatlan történet, Akadémiai Kiadó, 1988.
20 Hamvas Béla: Nietzsche és a George-kör, Sziget II. 1936. 97. 1.
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a Szellem és a Föld, Apollón és Démétér nagy megbéküléséhez. Ezért csodálják a görög­
ségben tomboló dionüszoszi életerőt, amely centrumát a földön s nem a halál utáni élet­
ben kereste. Analógiát fedeznek fel Platón gondolkodói pozíciója és a szellem századfor­
dulós helyzete között, hisz a test és a szellem közötti szakadék mindkét korban az ész 
önállósulásának következtében nőtt meg. Georgéék hevesen támadják koruk elracionali- 
zálódott gondolkodását; gyűlöletes számukra, ami világos és racionális, s szép, ami sötét 
és ösztönszerű, a bergsoni és nietzschei rációellenes filozófia nyomán elvetik a racionális 
embereszményt, helyébe a heroikus embert teszik. Lenézik a könyvkultúrákat, hiszen 
önmagukban értéktelenek, az életegységből kiszakított, papírszagú ismereteket nyújta­
nak, s Georgéék szerint a tudásnak csak akkor van értéke, ha a gondolkodást cselekvés 
követi, hiszen számukra első az élet, az életre irányuló cselekvés. A tudás tehát akkor ér­
ték, ha magát az életet szolgálja. Szerintük a tudomány az értelmi közvetítéssel rombol 
le minden lényegit, s így semmisítette meg a görögség eredeti mélységeit is. Ezért a tudo­
mány létjogosultságát csak akkor ismerik el, ha költészetté képes válni, vagyis művé­
szetté magasztosul. Ha a költészet lesz a legnagyobb életformáló hatalommá, akkor a 
költő-hősben lakozó világteremtő erő képes felülkerekedni a káoszon, s a maga céljainak 
megfelelően alakítani rajta. A Sziget tagjai ezzel szemben a tudomány elkötelezett hívei 
voltak, Kerényi több írásában hangsúlyozta a tudományos tevékenység morális fontos­
ságát, személyiségformáló szerepét. Bár maga is megjelentetett egy cikket a vátesz sze­
rep időszerűségéről,21 s a nemzetkarakter kialakításához ő is elengedhetetlennek tartotta 
a lényegkutatást, de a George-kör hőskultuszával szemben ő inkább a szolgálat fontossá­
gát hangsúlyozta. Kerényi mélyen meg volt győződve arról, hogy a tudomány egyete­
mes, és egyetemesek az értékei is.

Mindkét társaság egyetértett abban, hogy saját nemzetük karakterét a görög minta nyo­
mán szükséges újjáformálni. A Sziget magyar tudósai pályájuk azon szakaszában, melyet 
együtt töltöttek, óvakodtak ennél tovább menni, a Szigetben megjelent írásaik mentesek min­
den politikai felhangtól. Az azonban ezekből az írásokból is érződik, hogy népben, a maga­
sabb értelemben vett népközösségben gondolkodtak. Georgéék viszont, bár a hiányzó német 
emberideál pótlását „a németségnek Hellasszal kötött szent házasságától" remélik, elvetik a 
demokrácia eszméjét. Szerintük a népteremtő erő kizárólag egy kiválasztott vezérben, s a 
személyében megjelenő irányt mutató akaratban képes alakot nyerni, ezért az e felkent vezér 
által vezetett közösségnek félre kell tennie saját egyéni céljait, s maradéktalanul alkalmaz­
kodnia kell a nemzet megszentelt eszméjéhez.22 Hiába jutott el egyazon forráshoz a George- 
kör és a Sziget-kör. Hiába tűzték ugyanazokat a neveket és ugyanazokat a jelszavakat a zász­
lójukra. Ami a Sziget-kört egy individuális jellegű humanizmushoz vezeti el, az a George- 
kört egy mára már végképp lejáratódott közösségdogmához viszi. A „század nagy bűnté­
nyei" után már csak borzongva lehet olvasni George sorait: „A Költő pedig őrzi a velőt és / 
csírát, hogy ne rothadjon, meg ne fúljon, /  szítja a szent tüzet, mely tovaszökken / s éle­
tet gyújt, ősök könyveiből / ő hozza a biztos ígéretet: /  (...) /  hol a nagy megint nagy, /  
úr az úr, parancs a parancs, igaz /  jelképet tűz a népi lobogóra: /  a hajnal szörnyű vész­
jelei közt /  az éber nappal művéhez vezet / s megalapítja az Új Birodalmat."23

4. Elszigetelődés

„Eszembe jutott, amit Hamvas Hyperionjáról írtál. Ismerem, nálam is van másolata, s én 
már tudom, mennyire énes (én... én... én) és épp ezért mennyire hamis. Van benne igazi 
kétségbeesés is. Ezt mind csak én tudom igazán megítélni. De ez az igaz kétségbeesés 
nem jár igaz úton. Igaz úton (ha néha elveszett úton is talán) jár a Laci [Németh László]

21 Kerényi Károly: Az antik költő, Válasz, 1935. 186-192. 1.
22 Faragó László: A harmadik humanizmus és a Harmadik Birodalom, Apollo Könyvtár 2. 1935.
23 Stefan George: A költő a zűrzavar korában, Szabó Lőrinc fordítása



kétségbeesése"24 -  írta Hamvasról Kerényi Károly Gulyás Pálnak. Hamvas és Kerényi el­
távolodását mutatja az is, hogy a Sziget harmadik kötetében már nem találunk Hamvas­
tól írást. A magyar szellemi élet beszűkülésével Kerényiben egyre nőtt a vágy a szellemi 
tisztaság oázisa után, s ezzel egyidejűleg egyre inkább elszigetelődött. Minél hasonlób­
bakká váltak a magyarországi és a németországi viszonyok, Kerényi annál inkább szere­
tett volna elkülönülni, egy sziget védettségébe húzódni vissza, de ugyanakkor nem sze­
retett volna elszakadni a magyar kultúrától. A Szigeten belül azonban egyre kevésbé lát­
szott fenntarthatónak a vállalt közösség. Kerényi nemcsak Hamvastól távolodott el, de 
eltávolodott az idézett levelében még példaként említett Németh Lászlótól is. Az egymás 
iránt érzett fenntartásaik főleg Németh László Kisebbségben című könyvének megjelené­
sekor erősödtek. Kerényi az egyetemes emberi távlatok szem előtt tartásával kívánt ma­
gyar lenni, Németh László azonban egy másik utat választott. Kerényi még 1940-ben is 
szerette volna folytatni a Szigetet, s ez elől Gulyás Pál sem zárkózott el, akiben a Sziget, a 
Tanú és a Debreceni Gondolat című folyóiratok Kassán tartandó találkozója kapcsán egy 
kulturális szövetség ábrándja is felmerült. „Kassa így hirdeti tovább két nép összefolyó, 
kétes határán -  Szigeten átszűrt mély magyarságot, amely a Gondolat hangtalanságával 
húz magához, nem provokál, nem henceg, de vonz és asszimilál.. ."25 -  írta egy levelében 
Gulyás Pál Kerényi Károlynak és Németh Lászlónak. Németh László azonban elhatárol­
ta magát Kerényitől, bár később is leveleztek, még ha a korábbinál hűvösebb hangon is: 
„Kerényivel próbálkoztam: oly forrón közeledett, imponált a tudása, világa, a hiúságom­
nak sem volt ellenére -  de végül is nem az lett belőlük, aminek lennie kellett volna. Talán 
hogy nem magyar, nincs érzéke a dolgainkhoz. Nem faji »nirvána« ez, hiszen én sem va­
gyok csak-magyar, szerelemben germán, szláv, sőt zsidó típusok vonzottak, de a barát­
ságban taszít az idegen, nem plazma, hanem reakciós mód." 26 -  írta Németh László Gu­
lyás Pálnak, s Gulyás Pál is így ír: „Sajnos, Kerényiben nem tud kiforrni egy filologizáló- 
esztétizáló meddőség, őt igazán nem ártana egy erős népi kúrának alávetni."27 A Sziget al­
kotógárdája 1939 után felbomlott. Volt, aki az egyik oldalon, volt, aki a másikon kereste 
tovább a tiszta létet, s volt, akitől elorozták a létet magát: Szerb Antal a Föld térnyerését 
a Szellemmel szemben nem élte túl. Kerényi, aki egyre nehezebben viselte a körülötte ki­
alakult fojtogató légkört, 1942-ben elfogadott egy hosszú svájci előadóútra szóló meghí­
vást, majd 1943-ban újra Svájcba utazott, s bár biztos volt abban, hogy csak ideiglenesen 
kell megválnia a hazájától, a sors úgy hozta, hogy végleg emigrációba kényszerült.

5. Elődök és utódok

Ha tovább szeretnénk tágítani a kört, megpróbálva felkutatni a Sziget szellemi társait Eu­
rópában és Magyarországon, több rokon szellemiségű folyóiratot találunk. Kerényinek, 
aki végig hű maradt a sziget-gondolathoz, Svájcban egy olyan folyóirathoz sikerült csat­
lakoznia, ami nemcsak európai megfelelője volt a Szigetnek, hanem bizonyos értelemben 
ösztönzője is. Az Eranos-évkönyv 1933-ban jelent meg először Zürichben, s azóta is min­
den évben jelentkezik egy, de néha két vastag, kézikönyv méretű számmal. Míg a Sziget 
főleg az ókori mediterrán kultúrákkal foglalkozott, az Eranos a hermetikus hagyományig

24 Kerényi levele Gulyás Pálhoz 1940. V. 7., in: Adj ideákat az időnek! -  Kerényi Károly és Gulyás Pál 
levelezése, Kráter Kiadó 1989. 59.1.
25 Gulyás Pál levele Kerényi Károlyhoz és Németh Lászlóhoz, i. m. 53. 1.
26 Németh László levele Gulyás Pálhoz -  Lackó Miklós idézi Sziget és külvilág című tanul­
mányában, in: Lackó Miklós: Szerep és mű, Gondolat, 1981. 279.1. (A levél csak kéziratban olvasha­
tó, Németh László kötetben kiadott levelezéséből hiányzik.)
27 Gulyás Pál levele Németh Lászlóhoz 1942. II. 8., in: Németh László élete levelekben 1914-1948
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tágította a horizontját, így ők a kabbalában, a taóban és a buddhizmusban éppúgy kere­
sik a közös, őseredeti lényeget, ahogy a görög vagy az egyiptomi kultúrában. Az Eranos 
— amely mindig németül jelenik meg, s mindig tematikus számokat ad ki, a keleti és a 
nyugati gondolkodás kapcsolódási pontjait, közös eredetét kutatja. A szerzők között 
megtaláljuk Jung, Eliade, Buber és a zen-filozófus Suzuki nevét is.

Az Eranos példányai a Sziget-körhöz is eljutottak, ha másképp nem, Hamvas Bélán ke­
resztül, aki akkor a Fővárosi Könyvtárban könyvtárosként -  saját igencsak szerteágazó, s ko­
rántsem szokványos érdeklődésének kielégítésére -  számos könyvet rendelt meg. (Amiket 
aztán kíméletlenül preparált: a lila tintaceruzával sűrűn telefirkált könyveket ma is kikölcsö­
nözhetjük a Központi Szabó Ervin Könyvtárból.) Az Eranos Hamvasnak kedvelt olvasmánya 
volt. A Sziget szétválása után a lap 8. számában (1940/41) olvashatta az első Kerényi-cikket a 
mitológia és a gnózis kapcsolatáról, amelyet aztán évről évre újabb cikkei követtek 1950-ig, 
az itt megjelent utolsó tanulmányáig. 1950-ben kezdett itt publikálni Mircea Eliade is, akit 
ezentúl minden számban megtalálhatunk, s aki Ernst Jüngerrel együtt megalapította az Era­
nos fióklapját, a stuttgarti kiadású Antaiost, ami szintén németül és szintén évkönyv formá­
ban jelent meg, s a lap tematikája is rendkívül hasonlít az Eranosra. A szerkesztők egy-egy ta­
nulmánya nyit meg minden számot: egyetlen kivételt találunk, a 8. számban (1967) Kerényi 
Károlynak az Odüsszeiáról szóló tanulmányával indul a lap -  de e megtisztelő első közlés 
után több írása itt már nem jelent meg.

A Szigettel szellemi rokonságban álló folyóiratok között meg kell említeni a Szigetet 
megelőző magyar kísérletet is. A századelő racionalizmust, pozitivizmust és naturaliz­
must igenlő korhangulata nemcsak a George-körben ébresztette föl az ellenállást és egy 
spirituális-metafizikus világkép megteremtésének a vágyát, hanem a fiatal Lukács 
Györgyben is, aki előbb Szellem címen filozófiai folyóiratot alapított, majd maga köré 
gyűjtötte a Vasárnapi Kört, mely ugyanazt a metafizikára törekvő idealizmust hirdette, 
mint lapelődje. Lukács figyelme ez idő tájt szintén az antik hagyomány felé fordult, az 
élet örök érvényű értékeinek lelőhelyét A regény elmélete szerint ő is a görögségben keres­
te, s egy esszéjében rokonszenvvel írt a George-körről is.28 (A Szellem megalapításának 
ötletét a Logos című lap adta; ezt 1910 és 1911 között adták ki Tübingenben). A Szellemnek 
mindössze két száma jelent meg -  úgy látszik, erre a sorsra jutott minden magyar kezde­
ményezés - , a lapban publikáltak a hasonló szellemiségű Vasárnapi Kör későbbi tagjai, 
így például Balázs Béla, Ritoók Emma, Mannheim Károly és Zalai Béla is.

A Vasárnapi-kör tulajdonképpen a Lukács körül kialakult baráti társaságból szervező­
dött, s nevét a Balázs Béla lakásán vasárnap délutánonként tartott zártkörű metafizikai esz­
mecserékről kapta. A társaság 1915-től kezdve gyűlt össze rendszeresen, s még ekkor is fon­
tolgatták egy főleg esztétikával foglalkozó lap megindítását, s többször felmerült egy filozó­
fiai társaság terve is. (Végül 1917 elején sikerült megszervezniük a Szellemi Tudományok 
Szabad Iskoláját, amely a kör tagjai által tartott előadásokra épült, s két szemesztert élt meg.) 
A Szellemben, a Vasárnapi Körben és az iskolában ugyanazok a kérdések kerültek terítékre, s 
ezek sok pontban megegyeztek a Sziget-kör húsz évvel későbbi kérdéseivel. Ők is abból in­
dultak ki, hogy a világrend megbomlását követően a kultúra is részekre esett, s ezért a szel­
lem képviselőinek el kell dönteniük, hogy képesek-e lemondani a teljességről, s csatlakozni 
az akadémikus kultúrához: lemondanak-e az örök érvényű értékek világáról, s megpróbál- 
nak-e az életidegen magaskultúra és a kulturálatlan közönséges élet kettős szorításában élni. 
Az ő álláspontjuk szerint kizárólag a műalkotás révén képes az elszigetelt, magára maradt 
individuum kapcsolatot teremteni az értékek transzcendens világával. Bár a Sziget-körhöz 
hasonlóan ők is az írás és az élet kapcsolatát próbálják meghatározni, náluk a hangsúly inkább 
e kettő dualizmusára s az abból fakadó különneműségére esik. Lukács szerint a művészet lu- 
ciferi, amennyiben az alkotó az isteni teremtéssel szemben egy ellenteremtést végez; ellenhar­
móniát kíván létrehozni, vagyis egy emberi rendet teremt az isteni rend helyébe. Ebből fakad

28 Lukács György: Stefan George, in: Ifjúkori müvek 1902-1908, Magvető Kiadó 1977. 160-174. 1.



a helyzet hamissága: aki ír, az saját teremtő gesztusa közben megáll az istenhez vezető 
úton, valamiféle megváltás előtti harmóniát érez, ami a megváltás tévképzetéhez vezeti. A 
mindennapi életből való kiszakadás csak pillanatokra lehetséges, a művész óhatatlanul visz- 
szahullik a hétköznapokba. Míg a Sziget-kör ehhez a szellemi pozícióhoz eljutva még egy lé­
pést visszalépett az időben, s minden figyelmét az elvesztett múltra irányította, addig a Vasár­
napi Kör teoretikus vitáját arról, hogy megengedhető-e az erőszakkal történő megváltás, ha­
marosan a történelem tette próbára -  az őszirózsás forradalom után a kör tagjai a Tanácsköz­
társaságot is aktívan támogatták, sokan közülük a közoktatási Népbizottságban is funkciót 
vállaltak. Bár a vasárnapi összejöveteleket 1926-ig megtartották, de ezek 1922-től egyre ritkáb­
bakká váltak, hisz a társaság tagjainak szellemisége is egyre inkább szerteágazott. A Vasárna­
pi Kör végül nem jutott el a sziget-gondolatig, a gyógyírt a válságra más utakon keresték.29

A Szigetet folytatta s egyben kiegészítette az Argonauták című folyóirat (Hajnal Anna 
és Trencsényi-Waldapfel Imre szerkesztésében), amely elődeihez hasonlóan igen rövid 
életű volt, mindössze négy számot élt meg. A harmincas évek ezen új argonautái a Nyu­
gat harmadik nemzedékéből kerültek ki, s ahogy a nyugati vizeket elsőként meghódító 
görög hajósokat is a kitűzött célba, az aranygyapjú megszerzésének fontosságába vetett 
hit segítette kalandos útjukon, úgy az Argonauták szerzői is egy fontos célra szövetkez­
tek: az első két szám után megszűnni látszó Sziget stafétabotját átvéve, a sziget-gondola­
tot akarták tovább hirdetni. 30 A tervek szerint negyedévenként jelentkező folyóirat első 
száma 1937 márciusában látott napvilágot, amelyet még időben követhetett a nyári 
szám, de az összevont 3-4. szám csak egy év múlva, 1938 júniusában jelenhetett meg, s 
azt követően meg is szűnt. Kerényi Károly természetesen nagy rokonszenvvel fogadta a 
lap megindításának tervét, s az első számban, melyet Hajnal Anna programadó verse 
nyit meg, másodikként az ő írását olvashatjuk. Az „új argonauták" nem véletlenül vá­
lasztottak verset beköszöntésül, hiszen a lap nagyobbik felét versek töltik meg, olyan ne­
veket olvashatunk a szerzők sorában, mint Weöres Sándoré, Szabó Lőrincé, Radnóti 
Miklósé, Vas Istváné. A Szigethez képest az Argonautákban nagyobb hangsúly esik a 
pusztulásra, hanyatlásra, elmúlásra -  bár a szerzők legtöbbször itt is a görög aranykort 
idézik meg. A Sziget szerzői között már említett Kövendi Dénes Mimnermos és Herakleitos 
című tanulmányában szintén a beteljesedés és az ezzel járó kioltódás elválaszthatatlan 
kapcsolatáról ír: „Herakleitos a télosszal, a csúcsponttal együtt járó hanyatlást látja min­
denütt, épp ezért látja a kozmoszt hamvadva lobogó tűznek. A Nap tüze reggel fellob­
ban, de épp heves fellobbanásával felemészti magát: pályája delén már ott kísért az éjsza­
ka, kezdődik a hamvadás."31 Ha a szépség és a nagyság beteljesül, óhatatlanul el kell 
hamvadnia. Ez a csúcspontra hágó tragikuma. „Ebből az érzésből érteni meg a görög tra­
gikumot: a nagy, szép, hősi élet rohanás a télosz, a csúcspont -  s véle a pusztulás felé."32

A Sziget-koncepciónak ezt az Argonautákban még inkább felerősödő vonulatát egy a 
Szentkuthyénál alaposabb bírálat is érte. Mátrai László Magyar újromantika címmel az 
Apollóban fejtette ki ellenérzéseit, ami még nagyobb nyomatékot ad cikkének, hiszen az 
1934 és 1939 között megjelenő irodalmi és tudományos folyóirat szintén az ókorban és a 
magyarországi latinságban gyökerező új közép-európai humanizmus megteremtésén fá­
radozott. Az ő humanizmusuk azonban tudatos és öntudatos, okszerű, s nem ösztönös. 
Mátrai László is a Sziget idealizmusát kifogásolja: „Tény, hogy a 20. századi Európa em­

29 A Vasárnapi-körről: A Vasárnapi-kör -  Dokumentumok. Összeállította, a bevezető tanulmányt és 
a jegyzeteket írta Karádi Éva és Vezér Erzsébet, Gondolat 1980.
30 Lásd: Rónay László: Az antik költőideál föltámadása -  Hajnal Annáról, in: Rónay László: Szabályta­
lan arcképek, Szépirodalmi Kiadó 1982.
31 Kövendi Dénes: Mimnermos és Herakleitos, Argonauták 1937. I. évf. 1. szám 17. 1.
32 i. m. 12. 1.
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beranyaga hihetetlenül elromlott, de szabad-e ezért az egyáltalán nem szellemi termé­
szetű defektusért az Európával egyet jelentő tudományt megtagadni? Nem a legszelle­
mesebb cselekedet-e egy szecessziós gesztussal visszamenekülni oda, ahol az ember­
anyag elromlása nem érzékelhető, mert mindenki egyformán „primitív"? És szabad-e a 
bujdosás sajátosan magyar életformáját felcserélni a boldogtalan halottak szigetére való 
kivándorlással?"33 Szerinte a tudomány és a szellemiség nem engedheti meg magának, 
hogy korának hátat fordítva romantikus ábrándok felé induljon el. Az európai kultúra 
jelenét érzékelő tudósnak hinnie kell abban, hogy a humanizmus továbbra is élő tradíció, 
s az „elromlott emberanyag" képes lesz regenerálódni.

Az Argonautákban a sziget-eszmény sötét, árnyékos oldala azonban minden kritika 
ellenére szüntelenül rávetül a költői érzékenységgel megírt sorokra. A tragikusan korán 
elhunyt néprajztudós, Honti János A sziget kelta mythosáról írt tanulmányában a sziget to­
poszának e halállal eljegyzett részét mutatja be. A horatiusi antik sziget-eszmény, mely­
nek elérésére Horatius 16. epódosában még a boldogság ígéretével buzdítja a buzdításra 
amúgy sem szoruló hajósokat, a boldogság-szigetek kelta mítoszában már vonakodást, 
ellenállást vált ki a hajósokból, akiket csak szigorú hűségesküvel lehet az útra rábírni. A 
kelta hagyományban eltűnik az antik sziget-eszményből sugárzó aktivitás, teremtő erő, 
a keltaságot a homályos, növényszerűen indázó-burjánzó gyökerű mítoszok vonzzák, 
ezért az ő boldogság-szigetük halálszigetté lesz, ami pont ettől a lidérces ambivalenciától 
válik ellenállhatatlanul édessé. Erről árulkodik az a 8. századi ír monda is, melyben Brán 
királyfi hajóútja során egy olyan szigethez érkezik, melyen számtalan nevető embert lát­
ni. Brán egy társa nem tud ellenállni a látványnak, maga is partra száll, s ő is azonnal ne­
vetni kezd, társait többé nem ismeri meg. Kilépett társai közösségéből, és eldobta magá­
tól a visszatérés lehetőségét: igazán nehéz megállapítani, hogy kínosan szűnni nem aka­
ró, görcsös nevetése a boldogság nevetése-e, vagy pedig szörnyűséges hullavigyorgás? 
Aki a boldogság-szigetek hatalmába került, az többé már nem dönt, számára a sziget, 
mint Honti János írja, halálos kényszer: „akinek útjába került a boldogsziget, vagy akiért 
a boldogsziget elküldte követét, az halálos kényszer alatt áll, mert a kelta sziget-élmény 
nem az élet élménye, a kelta sziget halál-sziget."34

Horatius még kereste a szigetet, s le akart győzni magában minden józanságot és óvatos­
ságot, ami ennek a keresésnek útjába állhatott volna. A középkori Európa megrémült a mí­
toszban örvénylő mélységtől, ezt a keresőösztönt az életösztön józan erejével vélte megfékez- 
hetőnek. Ez idő tájt higgadt önmérséklettel és ösztönös határtudattal tiltották a behajózást az 
Atlanti-óceán azon vizeire, ahol a boldogság és halál együtt található. Az európai térképek ek­
koriban sűrű, sötét, hajózhatatlan vízként ábrázolták a nyugati vizeket, s a nyomaték kedvéért 
rendszerint egy a tenger közepén álló, kezét tiltón felemelő szobrot is odarajzoltak a térképre. 
Horatius, aki Kerényiék szerint már egy gyökerében megromlott, pusztuló világot érzékeltet 
maga körül, még fel tudta magában lelni egy örök aranykor ragyogó emlékképét. Nem feled­
te, hogy Jupiter maga különített el egy szigetet a gyarló világtól, lakóhelyéül az istentisztelők­
nek. Bár a földi világtól különváltak az istenek, s megvonták tőle fenntartó erejüket, de a bol­
dogság-szigetek felé mégis érdemes elindulni. S aki ebben legszilárdabban hitt, Kerényi Ká­
roly volt. Amikor Horatius sziget-eszményéről írt, tulajdonképpen saját délibábként megcsil­
lanó, közösségben és közösség által soha el nem ért eszményéről vallott. Hiába vágyott a szi- 
getiség összetartozására, végül neki magának kellett elszigetelődnie. „Ez a sziget-mithosz: a 
világos, látomásszerű tudomás arról, hogy a tisztaságnak és a boldogságnak: az aranykornak 
van valahol helye a kozmoszon belül, sőt ez a hely az igazi kozmosz, a világ mindenütt egye­
bütt mállik, széthull, vége felé rohan... a »sziget« felé fordulás kétségkívül a legteljesebb, föl- 
tétlen végleges elítélést és lemondást fejez ki azzal a világgal szemben, amely nem »szigeti«."35

33 Mátrai László: Magyar újromantika, Apollo 1935. 452. 1.
34 Honti János: A sziget kelta mythosáról, Argonauták 1. évf. 1. szám 8. 1.
35 Kerényi Károly: Horatius noster -  bevezető', in: Magyar Horatius, Bp. 1935.



M O N O S T O R I  I M R E

„A TUDÓS IS TEREMTHET 
ÉLETÉRZÉST ÉS ÚJ EMBERSÉGET"

(Németh László)

K erényi K ároly fog ad ta tá störtén ete  M agyarországon  (1 9 3 5 -1 9 9 6 )*

Száz éve született Kerényi Károly, a magyar és 
az egyetemes ókortudomány, klasszika-filoló­
gia és vallástörténet kiemelkedő képviselője. 
Munkássága nagyobb részét -  utolsó három év­
tizedét -  Svájcban fejtette ki, kényszerűen elsza­
kadva a hazai szellemi kapcsolatoktól. Ámde a 
harmincas években idehaza is kívül rekedt a hi­
vatalos konzervatív magyar tudományosság ke­
retein, 1934 után félig-meddig vidéki száműze­
tésben élt -  de mindig baráti, tanítványi körben. 
Pécsről, Budapestről vagy Szegedről egyaránt 
képes volt a korabeli humanista magyar szelle­
mi élet egyik kristályosodási pontja lenni, szem­
befordulva a barbár koreszmék minden meg­
nyilvánulásával.

Kivételesen jelentős szakmai munkássága 
összességében egyelőre még igazából átlátha­
tatlan (talán csak egy szűk tudós kör számára 
ismert idehaza, Magyarországon). Magyar 
nyelvű monográfia mind ez ideig nem készült 
róla (olasz nyelvű igen). Műveinek nagyobb 
része németül íródott és számos nyelven jelent 
meg szerte a világban, Magyarországon, ma­
gyar nyelven azonban csak néhány főműve és 
néhány válogatott tanulmánykötete olvasható. 
Írásainak bibliográfiája -  özvegye, Kerényi 
Magda jóvoltából -  a Kerényi Károly és a huma­
nizmus című, 1978-ban Zürichben kiadott ta­
nulmánykötetben hozzáférhető.

Dolgozatunkban szigorúan ragaszkodunk a 
címben foglaltakhoz: azaz fogadtatástörténe­
tet kívánunk rekonstruálni, kísérletet sem téve 
arra, hogy Kerényi Károly tudományos mun­
kásságával foglalkozzunk. Összeállítottuk vi­
szont a jelzett hat évtized Kerényi-recepciójá-

nak magyarországi cikkbibliográfiáját. Ennek 
alapján vázoljuk föl Kerényi és a magyar szel­
lemi élet kapcsolatának történetét.

I.

Németh László 1931 őszén ismerkedett meg 
Kerényi Károllyal a budapesti egyetem böl­
csészkarán, ahová -  görög magánérettségije 
után -  másodszor is beiratkozott. E bölcsész­
kar hamarosan újra elriasztotta ugyan, a Keré- 
nyivel kötött szellemi, majd személyes barát­
sága viszont egy életre szólónak bizonyult.

Németh László szellemi kibontakozásának 
„görögös korszaka" -  a harmincas évek eleje -  
párhuzamos Kerényi lázadásával a hazai kon­
zervatív-akadémiai klasszika-filológiával szem­
ben; mindkettőjük életében jelentős iránymódo­
sulás ez az időszak. Amely időszak -  ha a köz­
történet felől közelítünk -  nem más, mint a 
nagy gazdasági válság, majd a jobboldali re­
formpolitika a kormányzó elit részéről. Egy­
szersmind azonban a progresszív magyar szel­
lemi élet erőteljes megpezsdüléséé is, amely 
számos jelentős életútban, szellemi teljesít­
ményben ölt látványos formákat.

Kerényi Károly is megtalálja a szakmai cé­
hen kívüli szellemi életlehetőségeket. Az 1934- 
ben -  éppen pécsi száműzetésének első évében 
-  Debrecenben megszülető Válasznak lényegé­
ben kezdettől fogva munkatársa. Itt jelenteti 
meg egyik fontos esszéjét, Ókortudomány cím­
mel (5. sz. 304-314. 1.). E cikkében többek kö­
zött kitér a címben jelzett tudományos diszcip­
lína új értelmezésére is, hitet téve a magyar „lé­

* Rövidítve elhangzott Asconában, 1997. február 17-én a Kerényi-centenárium emlékére rendezett 
tudományos konferencián.
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nyegtudomány" eszméje és művelésének szük­
ségessége mellett. Ez a követelés -  írja -  „ma 
általános és jellemző viselkedése az európai 
szellemiség egyik formájának. [...] Ezen a for­
mán belül csak olyan ókortudomány elégít ki, 
amely az antik lényeg tudománya."

Németh László azon nyomban reagál Keré­
nyi gondolatmenetére: annál is inkább, mivel a 
tudós professzor törekvései két ponton is ele­
mi erővel érintik. Nyílt levelet ír Kerényinek 
(Válasz, 1935. 1. sz. 12-15. 1.) amelyben föltárja 
„egzisztenciális" érdekeltségét. „A görög iro­
dalomban önmagamat fedeztem fel" -  írja. 
„Soha egy irodalomban, még a magyarban 
sem éreztem ennyi műnél s egy-egy művön át 
ilyen hevesen, hogy a bennem lévő lelki hely­
zet talált bennük pontos és mégis örök érvé­
nyű fogalmazásra. [...] Az ismeretség veled 
épp azért jelentős számomra, mert remélem, 
hogy ezután ketten, többen helyesebben és 
hangosabban mondhatjuk ki, ami egy szájon 
át időszerűtlen álmodozásnak hat." Kerényi 
friss törekvéseinek nagy újdonsága Németh 
szerint az, hogy „az ókor tolmácsolásával az 
emberek egzisztenciális ösztönéhez, vallásos­
ságához" akar hozzáférni. Kerényi kérdésfel­
tevései tehát egzisztenciális jelentőségűek és érvé­
nyűek. Felfogása szerint Kerényi, aki „szakjá­
ból az életalakítás igényével lépett ki", nem 
mondhat le arról, hogy „az új élet mágusi su­
gárzásával egy egész nemzetre igyekezzék 
hatni." A hungarológiának -  amit Kerényi is 
fontos tudományos vizsgálódási terepnek tart 
-  Németh szerint támasztéka lehet az ókortu­
domány, „s az eszmélődő magyarságnak a be­
fejezett antikvitás."

Kerényi válaszlevelében megerősíti, hogy 
„mai szellemiségünk magyar lényegtudományt 
kívánt, a magyar forma megismerését törté­
nelmünkben, életünkben és abban, hogy ami 
életünknek megnyilatkozott értelme: művé­
szetünkben." Leszögezi továbbá, hogy a ma­
gyar kultúrmorfológia paradigmája a görög kultú­
ra kell hogy legyen. (I. m. uo.)

A „sziget"-eszmény meghirdetését a Keré­
nyi szervezte és szerkesztette Sziget című anto­
lógia megjelentetése követi, mely kötetbe 
(majd a következő két összeállításba is) Né­
meth László örömmel ad írást. (1935. 28-33. 1.) 
E cikkében (Sziget és alkotás) Kerényiről szólva 
azt hangsúlyozza, hogy a tudós épp akkor 
megbízható, ha a szakkérdés mint saját létér­
deke szempontjából is döntő kérdés foglalkoz­
tatja, „s válaszaiért tudományos hitelén túl e­

gész üdvösségért szorongó lényével áll helyt." 
Vagyis: az ekként felfogott tudomány sokkal 
több, mint pusztán szakmai kérdés; hiszen 
személyes üggyé, létkérdéssé szublimálódik. 
Egy másik ekkori cikkében (Horatius Noster. 
Válasz, 1935. 7-8. sz. 403-407. 1.) Németh úgy 
látja, hogy Kerényi a „sziget"-eszmétől „a 
nemzet egész vitaiizmusának a megújhodását 
várja" [...]. (Az Egyetemes Philológiai Közlöny­
ben  Szilágyi Endre méltatja Kerényi bevezető 
tanulmányát Horatiusról, egyenesen azt állít­
va, hogy az „fordulópontja nemcsak a magyar, 
de az egyetemes Horatius-filológiának is." 
[1935. 10-12. sz. 409-410. 1.])

Németh László a San Remo-i napló (Tanú, 
1935. II. 84-89. 1.) egyik részletében foglalja 
össze mindazt, amit rövid néhány év alatt Ke­
rényi Károlytól kapott. Mindenekelőtt -  egé­
szen konkrétan, cím szerint -  felsorolja azokat 
a nagyon fontos könyveket, amelyeket utazása 
előtt maga Kerényi vitt el hozzá, sajátos szelle­
mi útravalóként. Ezekből a művekből az ő szá­
mára legalább két tanulság, két élmény volt át­
ütő erejűként fontos. Az egyik az, hogy Keré­
nyi világában tudomány és művészet közé 
aligha húzható szigorú határvonal sőt: „igazi 
tudomány és igazi líra számára csaknem egy­
beesnek [...]". Másrészt a tudomány és az em­
beri probléma: „vallástudomány és vallás" itt 
úgyszintén egybeesnek. „A tudós ügye is üd­
vösség- és magatartás ügy: tehát a tudós is te­
remthet életérzést és új emberséget."

Egy feladat címmel Kardos László reflektál a 
Németh-Kerényi levélváltásra. Úgy látja, 
hogy az „érett fiatalság elitje" az önmegisme­
rés útjára kényszerült, s hogy a klasszika-filo­
lógia ma már nem pusztán szakkérdés, hanem 
-  Kerényi és Németh szellemében -  „az ember, 
a nép sorskeresése." Kardos egyben sürgeti a 
görög és latin klasszikusok „teljes magyar cor- 
pusát". Ezt a hatalmas szervező munkát csakis 
Kerényi foghatja össze, „akiben a szigorú, hé- 
zagtalan szaktudás modern és eleven művészi 
intuícióval és töretlen fiatal lelkesedéssel forr 
egybe." (Válasz, 1935. 10. sz. 603-606. 1.)

Válaszcikkében Kerényi megragadó motí­
vumpárhuzammal indít: „A szétszórt zsidó­
ság és a szellem birodalmába »áthalt« görög­
ség sorsa kísért, bibliát és platóni Államot ke­
resünk a magyarságnak." A klasszikus görög 
és római szellem átsegítése magyar földre sok­
kal több és jelentősebb, mint üres időtöltés: 
„határokkal szét nem tagolható szellemi lé-
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tünk építése." (Levél egy feladatról. Válasz, 1935. 
11. sz. 668-671.1.)

*

A Sziget 1935-ös kötetének bevezetőjében Ke­
rényi Károly bölcseleti alapfogalmakat igyek­
szik aforisztikus tömörséggel megvilágítani, 
illetőleg e fogalmak tartalmát egymáshoz kö­
zelíteni. „Tudomány, amely anélkül, hogy fel­
adná tudomány voltát, a nemzet életének ma­
gas művészi kifejezése: voltunk-e hozzá már 
ennyire közel?" -  kérdezi-állítja rögtön az ex­
pozícióban. „Művészi tudományt" sürget, 
majd a „Sziget-kör" programadó céljaként az 
ókortudomány új megközelítésének a lényegét 
körvonalazza. „Ha ókortudományunk való­
ban elért oda, hogy a görög lényeget megra­
gadja, és a magyar lényeget felidézze, akkor 
közelében van a legnagyobb cél szerint való 
beteljesülésnek. (Uo. 7-10.1.)

A Gál István szerkesztette Apollo -  mely fo­
lyóirat emblematikus határozottsággal vallja 
magát a humanizmus, az európaiság és a raci­
onalizmus képviselőjének -  a német irraciona- 
lista és nemzeti szocialista ideológiák elleni 
küzdelem hevében téves premisszából kiin­
dulva támadja meg a Sziget és Kerényi törek­
véseit. Mátrai László már cikke címében meg- 
bélyegzi az úgymond „magyar újromantika" 
képviselőit és törekvéseit. Merőben félreértve 
Kerényi (és Németh László) valójában Európá­
ban és nemzetben gondolkodó törekvéseit, 
miszticizmust, irracionalizmust emleget Keré­
nyi imént bemutatott programadó cikkével 
kapcsolatban; továbbá: „elkívánkozás"-t fedez 
fel a hétköznapok valóságától, „a technikától, 
a természettudománytól", továbbá „el Euró­
pától", egyáltalán „mindentől, ami a szó kö­
zönséges értelmében 'van', afelé, ami 'volt'". 
Végül Mátrai arra figyelmeztet, hogy a valódi 
tudomány és az egészséges szellem terrénuma 
a humanizmus körébe esik, ellenben aki nem 
ezt az utat követi az a másik, a reakciós úton: 
Frobenius és Keyserling útján jár. (Magyar új­
romantika. Apollo, 1935. III. 452-455. 1.) Mátrai 
László egész itteni hanghordozásán érződik a 
zavarodottság, a humanista eszmék egyedüli 
képviseletének a hivatástudata s a „konku 
rens" folyóirat, a Sziget megjelenésének nem 
éppen barátságos tudomásulvétele. Különös­
nek tűnhetett az is -  nemcsak az Apollo körei­
ben -, hogy Kerényi Károly az első pillanattól 
kezdve a népi mozgalom folyóiratának kikiál­
tott Válasz szellemi erőterében található, jólle­

het, az ókortudomány e jeles hazai képviselője 
egyáltalán nem tartozott semmiféle ideológiai 
áramlat szekértáborába. (Mátrai László jóval 
később -  emlékiratában -  érvényteleníti ezt a 
Kerényi-bírálatát, elismerve, hogy tévesen ítél­
te meg a szóban forgó tudományfilozófiai 
irányvételét. Vö. M. L. Műhelyeim története. Bp. 
1982. Szépirodalmi Kiadó 178. 1.)

Még élesebben fogalmaz a Nyugat hasábjain 
Fejtő Ferenc. (Azon folyóirat hasábjain, amely e- 
gész fennállása alatt egyetlen Kerényi-cikket 
sem közölt.) Fejtő itt arról ír, hogy a Sziget nem 
tükröz írói felelősséget, filozófiai, esztétikai, va­
lamint „kultúrpolitikai dilettantizmusa" pedig 
riasztó. A bíráló azt sem érti, „hogyan idézheti 
fel a klasszika-filológia a magyar lényeget"?, s 
az a véleménye, hogy „maga a »görög lényeg«, 
amely a szigeti gondolkodók műveiből kisugár­
zik, nem annyira görög lényeg, mint inkább -  
mélységesen német." Méghozzá a „tipikusan né­
met szellemi imperializmus" terméke. (Sziget és 
tenger. I. m. 1936. 3. sz. 216-220. 1.)

Látható tehát, hogy nemcsak a konzervatív 
szaktudomány, de a magyar polgári progresz- 
szió némely irányzatát képviselő folyóiratok 
sem fogadják megértéssel -  de legalábbis türe­
lemmel -  a Kerényi által nyíltan megvallott Ta- 
nú-Válasz-Szigel hármas szellemi közösséget és 
magának Kerényinek a magyar lényegtudo­
mány és Németh László személye iránti elköte­
lezettségét, illetőleg baráti rokonszenvét.

Másrészről viszont Kerényi mellett is kivá­
ló írástudók szólalnak meg. Szabó Árpád pél­
dául, aki világosan kifejti, hogy Kerényi Ká­
roly valóban Nietzsche és Stefan George 
nyomdokain jár, abban az értelemben, hogy „a 
szellem hieroduliáját is életformáló eszköz­
nek" tekinti. Ez azonban éppen hogy „az egész 
mai szellemi tudomány szempontjából forra­
dalmi hang." Abban viszont kételkedik Szabó 
Árpád, hogy a valóságban művelhető-e az 
egyik legfőbb Kerényi-ideál: „a művészi tudo­
mány". (Sziget 1. 1935., Egyetemes Philológiai 
Közlöny, 1936. 1-3. sz. 75. 1.)

A Katholikus Szemlében Simon Sándor ugyan 
természetesen -  a keresztény dogmatika előí­
rásainak megfelelően -  vitatkozik is Kerényi 
vallástörténeti felfogásával, ám megérti és 
tisztán vezeti le szellemi törekvéseit. Rámutat 
arra, hogy Walter F. Otto, Franz Altheim és a 
George-kör közös pontja: az ember egzisztenci­
ális helyzete, sorsa. Ennek a legjobb szellemi 
példája és őse a régi görög vallásosság, a görög 
mítoszvilág, a hellén életfelfogás és életérzés. 
Kerényi azt vallja, hogy a tudomány legyen
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„tettszerű", tehát cselekvő, mozgósító és neve­
lő. Egyszóval: művészi. Az így felfogott egzisz­
tenciális tudomány nem is lehet más, mint lé­
nyegtudomány. (Exisztenciális tudomány. I. m. 
1936. 5. sz. 290-299. 1.)

Kardos László a Sziget első két kötetéről ír re­
cenziót (Válasz, 1936. 12. sz. 716-718. 1.). Az ő 
számára is a „művész-tudós" kettősség az izga­
tó kérdés. Kerényi nemcsak a tudományos stílus 
művésze -  fejtegeti Kardos -, hanem oly módon 
is, hogy „tudománya egyúttal művészi erejű és 
mélységű hitvallása is." Úgy véli, hogy Kerényi 
találkozása Németh Lászlóval az „egyik pillér- 
ténye a Sziget-vállalkozásnak, mely vállalkozás 
tartalmi jegyei közt talán e két író görög »meg- 
ragadottsága« a legjellegzetesebb."

Végre az Apollo is árnyalja az egy évvel ko­
rábbi, erősen negatív kritikáját. Ezúttal a Keré- 
nyihez közel álló Szerb Antal ír ismertetést az 
Apollón-könyvről, leszögezve, hogy Kerényi „a 
Megszállott Tudós", de rokon is egyben a mű­
vésszel élménygazdagságával és tagadhatatlan 
megszállottságával. Számára a munka „életkér­
dés, saját életének kitágulását, áradó lendülettel 
elteléseit, felfelé ívelését jelenti." (Kerényi Károly 
Apollón-könyve. I. m. 1937. 1. sz. 192-194. 1.)

A szaktudomány folyóiratában Nagy Fe­
renc egy Berlinben megjelent tanulmány- 
kötetre hívja föl a figyelmet, amelyben Keré­
nyi is szerepel a Pythagoras und Orpheus című 
írásával. (Aufsätze zur Geschichte der Antike und 
Christentums. Egyetemes Philológiai Közlöny, 
1938, 268-269. 1.) „A tanulmány anyagban, 
szempontokban, tanulságokban annyira gaz­
dag -  írja a recenzens - ,  hogy külföldön máris 
élénk visszhangra talált."

Elmondhatjuk tehát, hogy a harmincas évek 
elején-közepén megélénkült, sőt felbolydult 
magyar szellemi életben üstökösként feltűnt 
Kerényi Károly határozottan kötelezte el ma­
gát a mindennapos emberi életben (egyéni és 
közösségi, nemzeti és európai, egyedi és egye­
temes értelemben egyaránt) is érvényes és hatni 
tudó tudományosság mellett. Ennek a -  művé­
szettel rokon -  tudományfilozófiának termé­
szetesen német gyökerei voltak (milyenek is 
lehettek volna?); e kapcsolatrendszernek 
azonban semmi köze nem volt az időben jóval 
későbbi nemzetiszocialista gondola trendszer 
egyes elemeihez. Ám Kerényi árnyalt és több 
síkú identitástudata, kétségkívül bonyolult 
esszé-nyelvezete, meghökkentő képzettársítá­
sai, nem mindig könnyen értelmezhető meta­
forái többször is elbizonytalanítottak a korabe­

li magyar szellemi-irodalmi élet egyes kritikus 
és gyanakvó szellemű képviselőit. Különösen 
•ellentmondásos visszhangot keltettek az egya­
ránt görög és magyar érvényű „lényegtudo­
mány" fontosságáról és szükségességéről -  
Németh Lászlóval együtt vallott -  nézetei. 
Nem fogadták egyértelmű rokonszenvvel a 
polgári progresszió egyes körei -  különösen 
nem a potenciális eszmei szövetség váromá­
nyosaként -  Kerényi „Stemma"-körét, a Sziget 
antológia körré szerveződött tanítványi-baráti 
kört, és a magyar sorskérdések iránti tudósi és 
emberi elkötelezettségét sem.

*

A háború kitörése után még inkább élesedtek 
az ellentétek a magyar szellemi elit körein be­
lül is; Kerényi Károly ekkor sem számíthatott 
befogadásra a humánumvédő, az Európában 
gondolkodó, németellenes érzelmű hazai szel­
lemi elit részéről.

1939 végén például a Magyar Nemzet -  a 
szellemi ellenállás egyik legfontosabb hazai 
fóruma -  vezető publicistája, Katona Jenő 
rendre megcsipkedi, s miután Kerényi egyik 
tanítványa, Kövendi Dénes a védelmére kel, 
Katona nyersen és kíméletlenül a „mérhetetlen 
sznobisztikus zavarosság" vádjával illeti a Szi­
get harmadik (egyben utolsó) kötetét. Viszont­
válaszában Kerényi tiltakozik a Sziget-kör e 
durva minősítése ellen, s bemutatva az antoló­
giát ismét leszögezi, hogy törekvéseik az antik 
világ megértésének és a szellem tisztaságának 
programját jelentik. (Vö. 1939. nov. 29., dec. 6., 
dec. 7., dec. 8.) 1940 tavaszán a Magyar Nemzet­
ben  egy rövid levelet közöl Kerényi, ezúttal 
Németh László vélelmezett igazának alátá­
masztására. A vita ezúttal -  a kelet-közép-eu- 
rópai régió meghatározásáról és jellegéről fo­
lyó eszmecsere epizódjaként -  akörül forog, 
hogy Németh László koncepciója -  amint azt 
Gál István állítja (1940. jan. 4.) -  származtatha­
tó-e a Neumann-féle német birodalmi politikát 
támogató koncepcióból. Kerényinek e vitában 
abban nyilvánvalóan igaza van, hogy Németh 
László programja nem német, hanem magyar 
eredetű, sőt, „magyar ösztönű" és „magyar ér­
dekű" (1940. jan. 6.); abban viszont tényszerű­
en téved, hogy Szabó Dezső Némethtől vette 
volna át e koncepció lényegét. Gál István az e 
tényről Kerényit erősen kioktató hangnemű 
válaszcikke -  Szabó Dezső elsőbbsége -  a lap ja­
nuár 9-i számában jelenik meg.
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Kerényi Károly svájci tudományos kapcso­
latainak egyik legérdekesebb fejezete a C. G. 
Junggal való együttműködés. Már 1940-ben 
megjelenik első közös kötetük, amelyben az 
„isteni gyermek" problematika mitológiai (Ke­
rényi) és pszichológiai (Jung) megközelítését 
fejtik ki. (Das göttliche Kind in mythologischer 
und psychologischer Beleuchtung. Amsterdam- 
Leipzig 1940.) Németh László tartalmas és 
szép ismertetőt ír róla a Híd című hetilapban. 
Röviden vázolja W. F. Otto és Kerényi szellemi 
kapcsolatát, majd utal arra, hogy Frobenius ta­
nította meg (őt magát is persze) arra, hogy 
minden nép kultúráját „a bennük ható vallá­
sos érzés belső egységében" kell látni. Kerényi 
egyik nagy fölfedezése az -  írja itt Németh - , 
hogy „vannak mitológiai ősképek, melyekben 
az ember egyszerre, szétválaszthatatlanul fejezi 
ki önmagát és a természetet [...], és egy-egy mi­
tológia -  görög, finn, hindu -  már csak az a nem­
zeti műalkotás, melyben egy nép ezeket a min­
den lélekben ott dolgozó ősképeket (lelkünk s 
egyszersmind a világ alakelemeit) összekap­
csolja és kiformálja." (1941. máj. 27. 22.1.)

Értő méltatást ír az Athenaeum című folyói­
rat-évkönyv 1941. évi kötetében Boda László 
is. Kiemeli, hogy a Kerényi-féle felfogás nagy 
újdonsága az a fölismerés, hogy „a mitológiai 
szimbólumokban a világ tudattalan erői, örök 
konstitutív elemei képalakban jelentkeznek 
az emberi lélek médiumán keresztül: a mito­
lógiai szimbólumokban maga a világ szól 
hozzám." (27. k. 96-98. 1.)

1941 végén -  talán nem is függetlenül a Híd­
beli teljes elismerést tükröző Németh László- 
méltatástól -  a Nyugat örökébe lépő Magyar 
Csillagban lát napvilágot Szentkuthy Miklós 
nevezetes pamfletje, amelynek tartalma és stí­
lusa mélyen megrendíti Kerényi Károlyt. 
Szentkuthy a Homéroszi himnuszok bevezető ta­
nulmánya és Die Antike Religion című Kerényi- 
művek ürügyén ront neki a tudósnak. (A mí­
tosz mítosza. Magyar Csillag 1941. 2. sz. [nov.] 
86-90. 1.) Ő is elismétli a már sztereotipnek tű­
nő megbélyegzést, amely szerint Kerényi val­
lástörténészi, ókortudósi felfogása a német ro­
mantika szellemi körébe tartozik. így aztán e- 
gész kérdésfeltevése, annak lényege mester­
kélt, nem más, mint üres áhítozás. „A szellem- 
történet sablonná vált fogalmai (vagy inkább 
szavai) mögött valami bujkáló, gyáva, eltévedt 
erotikát érez az ember, amely sem szerelem­
hez, sem költészethez, sem tudományhoz nem 
tudott igazán eljutni [...]." Kerényi romanti­

kus mítoszértelmezése azért naiv, mivel azt hi­
szi, hogy a régi görögök éppúgy „állandó túl- 
lelkesültséggel és szinte hisztériás életéhség­
gel viseltettek saját vallásuk iránt [...] ." Keré­
nyi nem lát igazi problémákat, „inkább a 
'problémázás' szemináriumi játéka, mint a va­
lóban jogosult kérdések izgatják." Művei és 
előadásai, „mint a bor, csak bódító hatásúak

Szentkuthy itteni megnyilatkozása jellegze­
tes tünete az ideges és csapongó, egy eredeti 
nagy szellem igazi újdonságait föl nem isme­
rő, de még inkább elismerni nem akaró, nem 
tudó, kirekesztő szándékú szellemi jelensé­
geknek. Ráadásul úgy állítja be a jelenetet, 
mint aki hozzáértő, Kerényit tudományos fel- 
készültségében is megelőző szakember szak- 
véleményét -  a magáét természetesen -  tolmá­
csolja. Az az aggály, amely már 1935-ben a 
Mátrai-féle Apollo-cikkben is megfogalmazó­
dott (ti. hogy irracionalizálódik, elködösül, re- 
lativizálódik a tudomány fogalmi világa, egy­
szersmind jelentkezik a német szellemi befo­
lyás növekedésétől való félelem is), nos, mind­
ez ebben a Szentkuthy-cikkben már valóságo­
san hisztérikus formát és fölöttébb pallérozat- 
lan hangnemet is kap.

A következő Magyar Csillag számban Szerb 
Antal és Devecseri Gábor áll ki Kerényi mel­
lett. Szerb Antal tényszerűen állapítja meg, 
hogy az összes magyar egyetemi tanárt 
együttvéve sem érte annyi támadás az utóbbi 
években, mint Kerényi Károlyt. Szentkuthy fő 
vádpontja -  mutat rá Szerb - ,  a német szellem- 
történeti iskola éppen azt jelenti, hogy Kerényi 
gondolkodása elsőrangúan tudományos ala­
pozású. Devecseri Gábor is Kerényi tudósi 
rangját, tudományos komolyságát emeli ki vi­
tacikkében („európaian jelentős gondolkodó", 
a nemzetközi szakirodalom gyakran idézi). 
Nyomatékkai szól arról is, hogy stílusáról, elő­
adásmódjáról lehet ugyan vitatkozni, de 
„mondanivalója mindig gazdag és világos". 
Természetes, hogy az ókortudomány Bacho- 
fen, Wilamowitz és még inkább W. F. Otto 
után is sokat fejlődött, ámde „nem utolsósor­
ban Kerényi működése folytán."

Szentkuthy viszontválaszában -  ugyaneb­
ben a lapszámban -  még inkább kiélezi a ko­
rábban írtakat: Kerényi úgymond fölfedezései 
már föl voltak fedezve korábban is, ráadásul ő 
ezeket az álfölfedezéseket „ideges mondatai­
val", a „felfedezés pubertáskori lármájával" 
teszi. Kerényi Károly működése -  summázza
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ítéletét Szentkuthy -  „tudományként elfogad­
hatatlan." (Magyar Csillag 1941. dec. 209-211., 
211-213., 213-215. 1.)

Kerényi Károly zavarodottságát és tehetet­
lenségét az a szokatlan tisztázási kísérlet is de­
monstrálja ez ügyben, hogy nyílt levelét -  vá­
laszcikkét -  ügyvédi előterjesztéssel küldi el a 
Magyar Csillag szerkesztőségébe. A pontokba 
szedett válaszféle inkább megrendítő, naivan 
egyszerű védekezés: az ország egyik legna­
gyobb formátumú szellemének azt kell bi­
zonygatnia a magyar szellemi élet nyilvános­
sága előtt, hogy ő -  igenis -  tudós, hogy ő a tu­
dományosság szigorú szabályai szerint írja 
könyveit, hogy ő nem bújócskázik a tudo­
mányos megoldás és a művészi megoldások 
között-mögött, s hogy őt igenis tudományos 
meggyőződésből idézik a legkiválóbb tudósok 
és filozófusok: például Huizinga. (Magyar Csil­
lag 1942. 1. sz. 52-53. 1.)

Ez a súlyos epizódsorozat Kerényi Károly 
magyarországi fogadtatástörténetében kétség­
kívül a mélypontot jelenti a háború előtti idő­
szakban. Mert hiába szólalt fel mellette né­
hány tanítvány, jóbarát, éreznie kell, hogy már 
nemcsak a kicsinyes, konzervatív hazai tudo­
mányos berkekben számít idegen elemnek, és 
nemcsak az egyre romló és egyre fenyegetőbb 
politikai légkör elviselhetetlen a számára, de 
immáron a megosztott magyar polgári prog­
ressziónak sem fontos az ő szerepe és jelenléte, 
magyarországi működése.

Így aztán elfogadja a svájci vendégprofesz- 
szorságot -  és 1943-ban elhagyja az országot. 
Úgy hitte, csak egy évre, de a háború után nem 
sokkal kiderült: örökre.

II.

Az 1945 után néhány évig tartó koalíciós poli­
tikai demokrácia viszonyai között Kerényi Ká­
roly joggal remélhette, hogy végleg hazatér­
het, vagy legalább itthon is működhet, tanít­
hat, kutathat. Az előjelek nem is rosszak: 1946- 
ban az Akadémia levelező tagja, a következő 
évben megjelenik magyarul is a Napleányok, 
sőt 1948-ban Baumgarten-díjas. 1947 őszén ha­
za is látogat, hogy megtartsa akadémiai szék­
foglalóját. Ám kiderül, hogy egyetemi kated­
rát Budapesten nem kaphat. Hamarosan arról 
is értesülnie kell, hogy ő nem egyszerűen csak 
nemkívánatos intellektus az új magyar szelle­
mi életben, de egyenesen a „népi demokrácia" 
ellensége is. (Akárcsak legközelebbi itthoni 
barátja, Németh László.)

Természetesen 1947-ben a működőképes 
demokrácia viszonyai között még hangsúlyt 
kaphat Kerényi munkásságának értéke s érté­
kelése is. A fiatal klasszika-filológus, Brusz- 
nyai Árpád szakmai kérdéseket vet föl egyik 
vitacikkében: egy Ilias-idézet kapcsán vitába 
száll Kerényi fordításával és értelmezésével. 
(Moira, Apollón, Enphorbos. Egyetemes Philoló- 
giai Közlöny, 1947. máj. 90-92. 1.) Jellemző, 
hogy Kerényi örömmel válaszol a bírálatra; 
leginkább annak örül, hogy az általa már sze­
mélyesen meg nem ismerhetett új tudósi gene­
ráció is foglalkozik munkásságával. Levelét az 
E. Ph. K. 1948. febr.-i száma közli. A Kerényi 
szűk baráti-tanítványi köréhez tartozó Köven- 
di Dénes ugyanebben a folyóiratszámban is­
merteti a Zürichben kiadott Die Göttin Natur 
című tanulmányát, elmélyült, értő szakmai re­
cenzió keretében. (142-145. 1.) A Magyarok 
1947 februári számában Devecseri Gábor ír 
szép méltatást a -  németül megjelent -  Tho­
mas Mann-nal folytatott levelezéséről. Találó­
an emeli ki, hogy ők ketten „a mítoszban talál­
koztak, mert ez volt az az anyag, amelyben 
mindketten dolgoztak, mert mindketten ala­
kuló és alakítható eleven anyagnak tudták a 
mítoszt." Kerényi -  írja itt Devecseri -  másfe­
lől „világos és éles éberségre int, és szaktudo­
mányát az immár elengedhetetlen fokozott fe­
lelősségérzet emberi magaslatára emeli." (148- 
151. 1.) Ugyancsak a Magyarok közli (1947. 9. 
sz. 663-665. 1.) Brusznyai Árpád cikkét, amely 
Kerényinek a negyvenes években írt három 
művét (a Hermész-könyvet, a Prométheusz- 
tanulmányt és a Napleányokat) szemlézi, azzal 
a céllal, hogy áttekintse a szerző „fejlődését" 
az utóbbi években. Brusznyai jól látja, hogy 
Kerényi „értelmezése szerint a mythológia 
nem vallásos tárgyú meserendszer. A mese fo­
galmát egy jelentős ponton túllépi: közönsége 
számára a feltétlen valóság ízével hat." Még­
pedig abban az értelemben, hogy „egyes 
mythologémák az emberi lét, lélek, világ alap­
igazságát mondják el és értelmezik a maguk 
sajátos módján." Brusznyai itt tehát valóban a 
legfontosabb értelmezési megoldást jelöli ki 
Kerényi mitológiafelfogásával kapcsolatban. 
Ugyanakkor fölveti ennek a gondolkodásmód­
nak és tudományos módszernek az ellentmon­
dásosságát is. Az egyik ilyen nehézség Brusz­
nyai szerint abban rejlik, hogy a ma embere 
már képtelen a közvetlen mitologikus látás­
módra. Emiatt azután Kerényi kénytelen 
„hosszú és fárasztó magyarázatot iktatni a 
közvetlen szemlélet elé." Módszeréről Brusz-
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nyai itt azt említi meg, hogy az nem történeti; 
ugyanakkor bizonyító anyagai történetiek. A 
történeti látásmódhoz szokott ember számára 
ennélfogva ingatagnak tűnnek Kerényi okfej­
tései a „tisztán spekulatív részekben." Mind­
azonáltal az értelmező-magyarázó részek igen 
meggyőzőek és irodalomtörténetileg is fonto­
sak. (Brusznyai Árpád e cikkére Jász Attila 
hívta föl a figyelmemet.)

A Vigilia is (1948 januárjában) még szép 
méltatást közöl Kerényi Károlyról. Simon Sán­
dor amolyan portrévázlatot rajzol itt fel Keré­
nyi alakjáról, tudósi törekvéseiről és tudo­
mányos eredményeiről. Találóan utal arra, 
hogy hármas tudóstípust testesít meg: törté­
nész, bölcselő és lélektankutató egy személy­
ben. Előadásában minden „életes", szemléle­
tes, közeli. A mítosz Kerényinél a „honnét" 
kérdését jelenti. A kezdet érdekli. A mítosz az ő 
felfogásában nem megokol, hanem megalapoz. 
„A stílus az ember. Kerényi az akadémiás tu­
domány határait áttörve a művészet felé szá­
guld." Simon Sándor is kiemeli cikkében, hogy 
Kerényi számára az ókortudomány művelése 
sokkal több, mint polgári foglalkozás: valójá­
ban „üdvösségkeresés." „így emelkedik Keré­
nyi azok közé az európai szellemek közé, akik 
szánják és pusztulástól féltik az egyfelől tech­
nikába, gazdaságba feledkező-bóduló, de 
másfelől a lelkében sorvadó embert."

Csak néhány hónap telik el a Vigilia e mélta­
tásától, és kimondatik a megfellebbezhetetlen 
erejű kommunista ítélet Kerényi Károly egész 
munkásságáról: egy csapásra ő is -  nagyon sok 
hazai szellemi kiválósággal egyetemben -  a re­
akció ideológiai képviselőjeként bélyegeztetik 
meg.

Mindez Lukács György bornírt cikkében ma­
nifesztálódik, a Társadalmi Szemle 1948. 6-7. szá­
mában (491-495. 1.). Az ürügy a nemrég Ma­
gyarországon is megjelent Napleányok. Lukács 
szerint a „mitológiai atmoszféra" Kerényi-féle 
fogalma kilép a tudományos megközelítés ter­
rénumából és „világnézetivé válik." Kerényi 
nem akarja ugyan visszafelé forgatni a történe­
lem kerekét [?], ámde a „rá hallgató értelmiségi 
számára a »mitológiai atmoszférát« mint az iga­
zi emberhez méltó lét légkörét írja le [...]". To­
vábbi probléma Lukács szerint az is, hogy Keré­
nyi a filológiát a „szürrealizmus tőszomszédsá­
gába" vitte el. „Ezzel szoros összefüggésben 
van [... ] összes fejtegetéseinek tudományellenes 
tendenciája. [...] Amit Kerényi ír [...], a legsöté­
tebb reakció irányába vezet, a szélső irraciona­
lizmust támasztja alá egy áltudománnyá torzult

önkényes filológiai torzkép segítségével. Mert 
-  szándék ide, szándék oda -  a mitológia at­
moszférája már egyszer a fasizmus ideológiai 
előkészítésének atmoszférája volt." Lukács 
György végső summázata tehát: Kerényi Ká­
roly e könyve „tevőleges része a mai reakció 
ideológiai felvonulásának."

Lukács György szellemében (és pontosan az 
ő érvrendszere szerint) végzi el Kerényi Ká- 
rolynak a magyar „demokratikus" szellemi 
életből történő kitaszításának utómunkálatait 
Szabó Árpád. (Aki 1936-ban még „forradalmi" 
újítónak látta őt.) 1949-ben megjelentet egy 
könyvecskét, amely ismeretterjesztőnek szánt 
dolgozatait tartalmazza, azzal a szándékkal és 
céllal, hogy bemutassa a „történelmi materia­
lizmus módszerének alkalmazását" a vallásk­
ritika terén. (Mágia és vallás. Bp. é. n. [1949] Bp. 
Székesfőv. írod. és Műv. Int. Bevezetés: 5-17. 
1.) Bevezető írásában a szerző Kerényi Károly 
munkásságát hozza fel a leginkább elrettentő 
példának, mint olyat, amely „homályt terjeszt, 
és mint ilyen, nem is tudomány a szó igazi ér­
telmében." Kerényi mint Walter F. Otto tanít­
ványa „nem a tudományt, hanem többé-kevés- 
bé nyíltan az irracionalizmus kultuszát" terjesz­
ti. Ez a vallástörténet „reakciós" jellegű. Az ir­
racionalizmus -  és e ponton ismét beúszik a 
Lukács-féle ítélet -  „a reakciós osztályok érde­
keinek közvetett kiszolgálása."

Ezzel a megismételt, tehát nyomatékosított 
kommunista fogantatású ítélettel Kerényi Ká­
roly szellemi örökségének és személyének a 
sorsa is hosszú időre megpecsételődött.

♦

A hatvanas években történik ugyan egy-egy 
próbálkozás az 1956 után is tovább élő szelle­
mi (és persze politikai) diktatúra Kerényivel 
kapcsolatos állásfoglalásának megkérdőjelezé­
se érdekében, ám ezek a próbálkozások nem 
váltanak ki semmiféle reagálást a magyar szel­
lemi életben. Annál is inkább, mivel gyakorla­
tilag továbbra is érvényben marad a Lukács 
György-féle minősítés, még ha bizonyos kife­
jezésbeli, fogalmazásbeli finomítások történ­
nek is. Jó példa erre az ideológiai változatlan­
ságra a Magyar Tudományos Akadémia hiva­
talos havilapjában, a Magyar Tudományban 
napvilágot látott összefoglaló, helyzetértékelő 
tanulmány: A vallástörténet néhány időszerű kér­
dése címmel -  az egykori Kerényi-munkatárs, 
Trencsényi-Waldapfel Imre tollából. Trencsé- 
nyi fölényes hangú bírálata Kerényi két tudo­
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mányos alapszempontját utasítja el. Az egyik 
az ún. „sensus numinis" elve, amely szerint 
például „vallási tekintetben göröggé váljon az, 
aki a görög vallást immanenciájában akarja 
megérteni." A másik -  „a tudomány józan vi­
lágosságát nem kevésbé fenyegető »immanen- 
cia«" Kerényinél: az a „mélypszichológiai 
szemléletmód", amely szerint „a mitológiai ér­
zék általában minden történeti meghatározott­
ság nélkül" létezik. (1960. 40. sz. 193-207. 1.) A 
nagy, tendenciózus hallgatást Kerényi körül a 
Vigília töri meg 1961-ben. (9. sz. 572-574. 1.) 
Cavalier József a Thomas Mann és Kerényi Ká­
roly levelezése című cikkében az egy évvel ko­
rábban Zürichben megjelent német nyelvű 
gyűjteményt ismerteti. Kiemeli, hogy Kerényi 
a Max Weber-i értelemben vett tudós: amit 
tesz, azt mind szenvedéllyel csinálja. Leszöge­
zi azt is, hogy Kerényi Károly „egyik kimagas­
ló egyénisége az európai szellemi életnek ma­
napság." A szóban forgó levelezéskötet pedig 
-  s itt Mannra hivatkozik -  „az európai huma­
nizmus történetének a dokumentuma."

Az 1963-ban megjelent tudományos igényű 
Válasz-monográfia szerzője, K. Nagy Magda a Ke- 
rényivel akkoriban kapcsolatos marxista sztereo­
típiákat ismételgeti, amikor szóba kerül a folyói­
rat körüli tevékenysége, főként eszmei „irányvo­
nala". Az 1934-ben Ókortudomány címmel itt meg­
jelent esszéje kapcsán K. Nagy szóba hozza a 
„polgári humanista" minősítést, az „elit gondo­
lat" képviseletét; s egész akkori tevékenységét 
úgy ítéli meg, mint amely „a fasizmus előretö­
résével egy »jobb« életformába való menekülés­
ként jelentkezik." (Bp. Szépirodalmi K. 77.1.)

A fentebb fölvillantott pozitív, sőt az európai 
jelentőséget is hangsúlyozó álláspontok, véle­
mények a jól ismert körülmények miatt teljesen 
elsikkadnak, illetőleg csak mintegy fél évtized 
múlva érkezik rájuk valamiféle áttételes „vá­
lasz" a hivatalosnak mondható ideologikus ala­
pú szakmai körből, mégpedig az ómarxista 
klasszika-filológus pártember, Falus Róbert ré­
széről. (Prométheusz mártíromsága. Világosság, 
1966.11. sz. 663-668.1.) Falus a deklaráltan „ma­
terialista" tudományos és népszerűsítő folyói­
ratban veszi föl a korábban Lukács György és 
Szabó Árpád által megszőtt fonalat, midőn azt 
hangsúlyozza, hogy Kerényi „polgári"; mód­
szere szellemtörténeti eredetű. Márpedig ez a 
szellemtörténet idealista, áltörténeti, szubjektív- 
profétikus, irracionális és misztikus filozófiák­
hoz simuló. Jóllehet ismeretanyaga és stílusa le­
nyűgöző, ám eszmei-ideológiai megfontolások 
miatt mégsem lehet Kerényi munkássága a mar­

xista tudományosság számára elfogadható. 
Például Prometheusz-képét is az „egzisztenci­
alista értelmezés és a történelmietlen pszicho- 
logizálás egybekulcsolódása jellemzi [...]." Ez 
az interpretáció pedig a tudományosság csőd­
jét jelenti.

A hetvenes évek nyitányát Kerényi-ügyben is­
mét a Vigilia egyik közleménye jelenti. Itt szó­
lal meg ugyanis először Magyarországon -  
csaknem negyed század után -  maga Kerényi 
Károly. Leánya, Kerényi Grácia néhány kérdé­
sére válaszolva értelmezi a görög szellemiség 
aktualitását és saját felfogását; tudósi ars poe­
ticáját. Többek között utal az ő egész tudo­
mányos működését meghatározó kiinduló­
pontra, amely szerint a görög szellemiség 
puszta értése, megértése még nem elégséges 
eredmény. „A görögök megértése az emberi­
ség megértése szempontjából fontos." Mert a 
mitológia „nemcsak isten-tan, hanem ember­
tan is, és elsősorban ember-tan." Saját tudo­
mányos pályafutását ekként summázza: „a gö­
rögség kongeniális interpretációja az emberi­
ség érdekében."

Kerényi Károly neve, a Sziget antológia léte, a 
„sziget-gondolat" mibenléte, az „újhelleniz­
mus" gondolatköre persze hivatkozásként, em­
lítésként többször is fölmerül a hetvenes évek 
eleji-közepi -  főként irodalomtörténeti megkö­
zelítésű -  hazai publikációkban. És már nem föl­
tétlenül bírálandó jelenségekként, sokkal in­
kább a két világháború közötti magyar szellemi 
élet számon tartott tényeiként. (Vö. pl. Kenyeres 
Zoltán: Gondolkodó irodalom. Bp. 1974, Szépiro­
dalmi K. 264-273. 1.; Gál István: Jegyzet Kerényi 
Károlyról. Forrás, 1975. 12. sz. 73. 1.; uő. Thomas 
Mann és a népi írók. Forrás, 1976. 2. sz. 80-85. 1.) 
Az igazi áttörést azonban kétségkívül Szilágyi 
János György, majd Lackó Miklós Kerényiről 
szóló tanulmányai jelentik.

Szilágyi János György Kerényi Károly halál­
hírére megemlékezésként publikálja az első 
magyar nyelvű pályaképet és értékelést. (Keré­
nyi Károly emlékezete. Antik Tanulmányok, 1973. 
2. sz. 200-211. 1.) Mintegy visszaigazolva és 
megerősítve Kerényi önjellemzését, ő is abban 
a gondolatkörben látja a nagy vallástörténész 
és ókortudós alapvető törekvését, amely sze­
rint az ókortudomány jogosultságát minde­
nekelőtt az igazolhatja, ha választ tud adni a 
mai, a mindenkori ember létproblémáira. „Tu­
dományos munkássága értékeinek felmérése a 
jövő feladata, és nem pusztán hazai feladat" -  
írja itt Szilágyi (több, mint két évtizeddel ké­
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sőbb is érvényesen); majd arról szól, hogy Ke­
rényi tudományos tevékenysége a magyar 
kultúra egészének a hagyományává lett, „jó­
val szélesebb területen, mint az ókortudo­
mány, amely tevékenysége idején először lett 
egy időre középpontú jelentőségűvé a magyar 
szellemi életben." Kerényi Károly példája nyo­
mán Szilágyi János György általános érvényű­
nek és a tudományosság különleges értékének 
tartja a „tudomány emberi értelmének" köve­
telményét, „amelynek elevenen tartásáról nem 
szabad lemondanunk."

Néhány évvel később egy kiadványban Ke­
rényi tudósi és emberi portréját rajzolja meg 
Szilágyi, tanítványi szeretettel. (Kerényi Károly 
és Görög mitológiája. In: A közvetítő. Szerk. Bá­
lint Éva. Bp. 1979, Tankönyvkiadó 14-29.1.) Itt 
-  többek között -  arra hívja föl a figyelmet, 
hogy Kerényi Károly a harmincas évek végétől 
az ókortudomány felől az „egyetemes emberi 
mítosztudomány felé" lépett tovább. (Ezen az 
úton jutott el a mélylélektanhoz, a C. G. Jung- 
hoz fűződő termékeny munkakapcsolathoz 
is.) Ekkortájt a „mitológia nagy témái, ősképei 
mint az ember »lelki háztartásának létfontos­
ságú alkatrészei« nyerték el [...] számára új ér­
telmüket, polemikus éllel azokkal szemben, 
akik a görög mitológiát mint »indogermán 
örökséget« akarták kisajátítani." Az ötvenes 
években pedig végképp kikristályosodott az a 
felfogása, hogy a görög mitológia igazi huma­
nisztikus törekvéseit, jelentőségét „világmito­
lógiai távlatban" kapja meg.

Lackó Miklós 1978-ban megjelent átfogó ta­
nulmánya elsősorban Kerényi szellemi kap­
csolatrendszerét vizsgálja a harmincas évek­
ben és a negyvenes évek elején. (Sziget és külvi­
lág. Kerényi Károly és a magyar szellemi élet. An­
tik Tanulmányok, 1. sz. 13-41.1.) Lackó szerint a 
„sziget-gondolat" elsősorban a hivatalos ma­
gyar konzervatív tudományossággal szembe­
ni „tudományos-világnézeti eszmény" volt 
Kerényi szellemi műhelyében. A történész kü­
lön fejezetet szentel a három meghatározó em- 
beri-szellemi-baráti kapcsolatnak Szerb Antal­
lal, Németh Lászlóval és Thomas Mann-nal. It­
teni beállításában Németh László és Kerényi 
Károly szellemi közelsége -  azon túlmenően, 
hogy 1934-35 jelentette Kerényi pályáján az 
egyetlen, politikai és ideológiai szempontból 
egyaránt bírálható viszonylag rövid periódu­
sát -  valójában csak látszatjelenség. Kerényi 
szemlélete ugyanis két lényeges ponton eltért 
a Németh Lászlóétól. Egyrészt ő nem állt 
annyira a kultúrkritika befolyása alatt, mint

Németh, másfelől Németh László görögség- 
centrikussága „a nyugat-európai modern kul­
túrát megkerülve" kívánta kialakítani sajátos 
Európa-gondolatát.

Az 1977-es esztendő -  születésének 80. évfor­
dulója -  fordulatot jelent Kerényi Károly mű­
veinek megjelenésében. Kerényi Grácia fordí­
tásában és Szilágyi János György közreműkö­
désével a Gondolat Kiadó adja ki a Görög mito­
lógia című alapvető kötetét. A kiadó utószava 
melegen méltatja Kerényi életművét, de nem 
tér ki szemléletének a marxista felfogással tör­
ténő kötelező ütköztetése elől sem. Summázat- 
ként azt hangsúlyozza, hogy „a marxista 
szemléletű kutatás [...] sok tekintetben más­
ként vizsgálja [...] a görög mítoszok világát 
[...], de egy pillanatig sem szabad megtagad­
nia a mély tiszteletet a nagy tudós tudásával, 
lenyűgöző műveltségével, rejtett összefüggé­
seket is feltáró forrásismeretével és -  értelme­
zésével szemben." (I. m. 492.1.) Ez a hang már 
kétségkívül a befogadást sürgető gesztus is 
egyben, amely gesztus azonban nehezen válik 
evidens gyakorlattá.

A Görög mitológiának ugyanis jelentős, ámde 
vegyes hangvételű visszhangja támad.

Hahn István a párt napilapjában hívja föl a 
figyelmet arra, hogy a Napleányok óta -  három 
évtized múltán -  ez a kötet az első Kerényi-mű 
Magyarországon. Hahn szerint a költők és a 
művészek számára nagy inspiráló erő ez a faj­
ta mítoszfelfogás, ám a szaktudósok „fejüket 
csóválják és aggályosan keresik a hiteles doku­
mentációt Problematikus továbbá, hogy 
Kerényi istenalakjai nem különböző „egymás­
tól részben függetlenül keletkezett fantáziaké­
pek együttesei, hanem már eleve egységesre ala­
kított ősképek [...]." A cikkíró további fenntar­
tása -  alighanem természetes reflexként -  Ke­
rényinek a Freud-Jung-féle „a mítoszokban a 
lélektan jelenségeit kutató idealista pszicholó­
giával" való szoros kapcsolatát érinti. (Ihlető 
forrás. Népszabadság, 1978. ápr. 27.)

Az úgyszintén közvetlen pártirányítás alatt 
álló Kritika című folyóiratban nyilatkozik meg 
a -  többek között -  Kerényi-ellenességéről is 
ismert Falus Róbert. (Kerényi Károly mítosza és 
mitológiája. 1978. 4. sz. 12.1.) Bevezetőjében azt 
állítja, hogy a hosszú hallgatás, az elhallgatás, a 
„Kerényi-mítosz duzzadását segítette elő." Ta­
nítványainak egy része időközben a marxiz­
mus felé orientálódva meg tudta ugyan újítani 
ezt a hagyományt, ám még mindig létezik Ke­
rényi irányában a „kritikátlan eszmei és embe­
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ri rajongás." (Példa erre éppen Szilágyi János 
György „eszményítő" nekrológ-tanulmánya.) 
Falus szerint a marxista ókortudomány még 
részlegesen sem integrálhatja Kerényi „mód­
szerét és filozófiáját", mivelhogy ez a történe­
lem- és kultúrszemlélet „meddően zengzetes."

Látnivaló tehát, hogy a hivatalos pártideoló­
gia még most, a hetvenes évek végén sem haj­
landó komolyan számot vetni Kerényi Károly 
szellemi örökségével. Az elutasítás persze már 
nem olyan durva, mint három évtizeddel ko­
rábban, ám azért meglehetősen egyértelmű és 
karakterisztikus. Mindazonáltal már megje­
lenhetnek -  igaz, inkább csak szakfolyóiratban 
-  ezzel szemben álló vélemények is; összessé­
gében tehát mégiscsak beszélhetünk a Keré- 
nyi-kultusz lassú (és ellentmondásos) újra 
megszületéséről.

Hiszen a szellemi függetlenségre törekvő, 
szuverén módon gondolkodó humán értelmi­
ség nem egy képviselője egyengeti az utat Ke­
rényi majdani szellemi újrahonosítása felé. A 
már említetteken (Cavalier, Szilágyi, Lackó) 
kívül például Demény János is, aki a Görög mi­
tológia ürügyén életmű-áttekintést ad az Új 
írásban  (1978. 8. sz. 110-114. 1.). Kerényi tudo­
mányos teljesítménye egyik legjelentősebb 
mozzanatának azt tartja, hogy „a Kárpátokon 
kívülre, északra csalta a görög isteneket, héro­
szokat, s felidézett egy emberi tartást, a huma­
nizmus időszerű változatát." Szepessy Tibor -  
teljes joggal -  pedig abban látja a Görög mitoló­
gia „becsét és vonzerejét", hogy a mitológia 
úgymond holt anyagát élővé próbálja vará­
zsolni. „Ahogyan el tudja hitetni az olvasóval, 
hogy a szépen sorjázó történetek valamikor 
egy nép eleven tudatát alkották." (Helikon, 
1979. 3. sz. 435. 1.)

Az érdemleges recenziók közé sorolhatjuk 
még Rónay László írását (Kerényi Káróly szug- 
gesztiója -  Mátrai László racionalizmusa, Litera­
tura, 1979. 1. sz. 103-107. 1.); Pomogáts Béla 
cikkét (Istenek és héroszok, Magyar Hírlap, 1978. 
márc. 28.); valamint G. Szilágyi Imre ismerte­
tését is. (Kerényi Károly Görög mitológiája. Ma­
gyar Nemzet, 1978. febr. 1.)

Jelentős eseménye még ennek az évtized­
végnek, hogy Kerényi Károly születésének 80. 
évfordulóján tudományos konferenciát ren­
deznek a svájci Luganoban. Az ott elhangzott 
hét előadást tartalmazza a Kerényi Károly és a 
humanizmus című kötet, amely hamarosan Ma­
gyarországra is eljutott. A könyv Kerényi 
Magda üzenetén és kitűnő Kerényi-bibliográ- 
fiáján kívül még a következő írásokat tartal­

mazza: Árkay László; Kerényi Károly -  ember és 
tudós. Dénes Tibor: Dionüszosz -  a menekült is­
ten. Fáj Attila: Kerényi Károly hatása a hazai és a 
nyugati magyar írókra. Ferdinandy Mihály: Az 
elpusztíthatatlan élet ősképe. Hanák Tibor: Keré­
nyi és a filozófia. Cs. Szabó László: Kerényi Ká­
roly arcképe. Témánk szempontjából a legérde­
kesebb írás a Kerényi-hatást feltérképező ta­
nulmány, Fáj Attila munkája. A szerző érzék­
letes és pontos elemzések sorozatát nyújtja: 
többek között Szentkuthy Miklós, Ferdinandy 
Mihály, Kerényi Grácia, Németh László, Gu­
lyás Pál írói munkásságában mutatja ki Keré­
nyi Károly közvetlen hatását. Ezen túlmenően 
arra is figyelmeztet -  teljes joggal -  Fáj Attila, 
hogy a „mai [tehát a hetvenes évekbeli] hazai 
irodalom- és kultúrtörténet sokszor lekicsiny­
lőén szól Kerényinek arról a törekvéséről, 
hogy klasszikus ideálok terjesztésével próbál­
ta a magyarságot öntudatra ébreszteni, vissza­
tartani a nácizmus embertelenségétől." (I. m. 
38-63. 1.)

Ez a kitűnő tanulmánygyűjtemény is inspirá­
lóan és bátorítóan hatott a hazai Kerényi-kul- 
tusz nyolcvanas évekbeli kibontakozásához.

III.

A nyolcvanas évek a végleges és teljes áttörést 
jelentik Kerényi Károly magyarországi szelle­
mi rehabilitációjában. A korábbi merev párt­
irányítás az évtized közepére megzavarodott 
és megroggyant, az ideológiai nyomás pedig 
kiszámíthatatlanná vált. Néhány év leforgása 
alatt hat Kerényi-könyv, illetve levelezéskötet 
jelenik meg idehaza.

Elsőnek egy kis füzet (Kerényi utolsó ma­
gyarországi megjelenése 1945 előtt), a Beszélgeté­
sek a Szerelemről. Pseudo-Antisthenes 1983-ban, a 
Helikon Kiadó gondozásában. Majd jönnek a 
többiek. A Kövendi Dénes és Kerényi Károly 
egy-egy tanulmányát is tartalmazó Hérakleitos 
múzsái, vagy a természetről 1983-ban (Helikon), a 
Halhatatlanság és Apollón-vallás (mely kötet Keré­
nyinek az 1943-ig írt tanulmányaiból ad jellem­
ző válogatást) 1984-ben a Magvető Kiadónál. 
Ugyanebben az évben az Európa kihozza a Her- 
mész-tanulmányt (Hermész, a lélekvezető), majd 
1988-ban a Kerényi mítoszfelfogását plasztiku­
san bemutató tanulmánykötet, a Mi a mitológia? 
című gyűjtemény következik a Szépirodalmi Ki­
adó gondozásában. Benne olyan alapműveknek 
számító tanulmányok, mint például a Homéroszi 
himnuszok mitologémáiról szóló írás, a már em­
lített Hermész-tanulmány, továbbá a Prótogonos
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Koré, valamint a Napleányok. (Külön is figyelmet 
érdemel a kötet borítójának fülszövege, melyen 
a kiváló folklorista Kerényi-tanítvány, Dömötör 
Tekla szép vallomását közlik Kerényiről.)

Ez idő tájt jelenik meg két nagyon fontos le­
velezéskötet is. A Thomas Mann-nal hosszú 
ideig folytatott levélváltások magyarra fordí­
tása (Beszélgetések levélben. 1989, Gondolat); va­
lamint a Kerényi-Gulyás Pál levelezéskötet, 
Adj Ideákat az időnek! címmel (1989, Kráter Ki­
adó). Közben Hölvényi György és Kerényi Ká- 
rolyné gondozásában megjelentek Németh 
Lászlónak Kerényihez írt levelei (1943-1970) is 
(Új Forrás, 1986. 6. sz. [dec.] 36-52. 1.), és nap­
világot látott a Németh László-Gulyás Pál le­
velezéskötet (1990, PIM), amelyben számos 
utalás található Kerényi Károlyról.

Mindezek a művek, kötetek, kiadványok 
nemcsak Kerényi szellemiségét és tudósi telje­
sítményét reprezentálják immár a nyolcvanas 
évek Magyarországán, de azt a különös kul­
túrtörténeti pillanatsort is demonstrálják, 
hogy egy nagy magyar tudós saját hazájában 
saját anyanyelvén is megjelenik immár.

Ezt tükrözi a Kerényi Károlyról szóló iroda­
lom megújulása és gyökeres hangváltása is. 
(Persze már nem egészen ugyanazok „vezény­
lik" ezt az irodalmat -  vagy legalábbis már 
nemigen sugallják a követendő állásfoglaláso­
kat -, mint egy vagy két évtizeddel korábban.) 
Ugyanakkor fölerősödnek a Kerényi-hívek 
hangjai, és követőkre is találnak.

Az „alapozó" írás ezúttal is a Szilágyi János 
Györgyé. A „Mi, filológusok" című nagyszabá­
sú tanulmányában a magyarországi klasszika­
filológia és ókortudomány húszas és harmin­
cas évekbeli történetét tekinti át, ezen belül 
Kerényi Károly új törekvéseit, küzdelmét és 
vereségét a szakma konzervatív képviselőivel 
szemben. Szilágyi ezúttal is hangsúlyozza, 
hogy Kerényi jelentősége messze túlnő magá­
nak a művelt szakterületnek a megújításán: „A 
magyar ókortudományban az önmagunkat az 
ókorhoz mérés nietzschei követelménye mint 
egyetemes európai sorskérdés merül fel, Eras- 
muson keresztül az ókorig visszanyúló gondo­
latot aktualizálva." Lackó Miklós nyomán ez­
úttal Szilágyi is szétválasztja az 1934-35-ben 
közösnek látszó (vagy inkább ténylegesen is 
közös?) Németh László-féle és a Kerényi-féle 
felfogást a „magyar lényegtudomány" és a 
„görög lényegtudomány" párhuzamairól; arra 
hivatkozva, hogy míg Németh a Kisebbségben 
bezárkózó magyarságszemléletéhez csúszott

vissza, addig Kerényi világa mindinkább az 
egyetemes felé tágult.

Mindehhez csak azt fűznénk hozzá, hogy 
Kerényi és Németh -  szó szerint értendő -  sí­
rig tartó barátsága s értelemszerűen szellemi 
kapcsolata -  részben már láttuk is -  egyáltalán 
nem enyészik el, de még csak nem is válik ár­
nyékosabbá vagy lazábbá 1939-ben (a Kisebb­
ségben megjelenési éve ez), vagy utána a hábo­
rús évek alatt, s különösen nem Kerényi emig­
rációban töltött évtizedei alatt. Semmi jele 
nincs annak (leszámítva egy-két, a Gulyással 
folytatott levelezésben olvasható -  egyébként 
barátok között a legtermészetesebb -  megjegy­
zést), hogy Kerényi és Németh említésre méltó 
feszültségbe került volna egymással bármely 
fontos kérdésben. Sőt kapcsolatuk oly erős és 
természetes kötelék, hogy Kerényi Magyaror­
szágról történő végleges távozásáig hetente ta­
lálkoztak rendszeresen, s éppen emiatt nem is 
leveleztek egymással. A későbbiek pedig pon­
tosan nyomon követhetők részben a Gulyás- 
Németh levelezésből, részben a Kerényihez írt 
Németh-levelekből, illetőleg Kerényi néhány 
válaszleveléből. (Vö. Németh László élete leve­
lekben. 1914-1948. Szerk. és sajtó alá rendezte 
Németh Ágnes. Bp. 1993, Magvető és Szépiro­
dalmi Kiadó.) Kerényi nem múló érdeklődés­
sel fordult Németh munkáihoz is az évtizedek 
során. Előszót is ír például az 1960-ban Stutt­
gartban megjelent iszonyhoz, s ugyancsak ő 
mutatja be a német közönségnek 1962-ben Die 
Revolution der Qualität címmel kiadott váloga­
tott esszéit. 1963 nyarán, majd 1968 őszén sze­
mélyesen is találkoznak Asconában (Vö. Né­
meth László: Levelek Magdához. Tatabánya 
1988, TIT-Új Forrás Kiadó, valamint Németh 
Magda: Levelek apámnak. Debrecen 1989, Cso­
konai Kiadó). Kerényi 1971-ben szép méltatást 
ír Németh László 70. születésnapja alkalmából 
(Die Tat, ápr. 24.), Németh pedig -  talán utolsó 
baráti gesztusként is -  Kerényi Károlynak 
ajánlja az 1973-ban megjelent Európai utas cí­
mű tanulmánykötetét. Az pedig már valóban 
csak filológiai apróságnak tűnhet (valójában 
persze nem az, hiszen mindennél tisztábban 
mutatja föl ennek a barátságnak nagyon is 
mélyről fakadó érzelmi forrását), hogy a két 
családot a keresztapaság érzelmi szálai is 
összefűzték.

Mindezeket csak azért mondottuk el, mert 
lehetséges ugyan, hogy az utókor tudós vizs­
gálói-értékelői utólag úgy látják, hogy mind 
Németh, mind Kerényi tévedésben volt, ami­
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kor egymás nagyon is közeli szellemi rokonsá­
gát 1934-35-ben fölfedezték: minthogy ez a 
szellemi azonos hullámhossz csak látszat volt 
(ami azután a harmincas évek végén -  állítólag 
-  be is bizonyosodott). Ezzel szemben a doku­
mentálható tény az, hogy Kerényi és Németh 
sem akkor, sem később nem döbbent rá sem­
miféle divergenciára kettőjük közösen vallott 
felfogása között. Nagyon valószínű tehát (kü­
lönösen akkor, ha az ide vonatkozó Kerényi- 
és Németh-szövegeket egymással összevetve 
figyelmesen tanulmányozzuk), hogy ténylege­
sen -  és nem egymást megtévesztő módon -  
létezett az azonosság Kerényi Károly és Né­
meth László gondolkodásában a magyar sors­
kérdések tekintetében a harmincas évek köze­
pén, és ez nem változott meg a Kisebbségben 
körüli időkben sem, de Kerényi svájci évtize­
dei alatt sem.

Szilágyi János György találó fogalmazása 
szerint Kerényi Károly magyarságtudatának 
legjellemzőbb ismérve -  már emigrációját 
megelőzően is -  a „magyarság, mert Európa, 
vagy ami ugyanazt jelenti: Európa, mert ma­
gyarság gondolata." (Vö. Antik Tanulmányok, 
1984. 2. sz. 167-197.1.) Nos hát, aligha kell kü­
lön bizonygatni, hogy munkássága összessé­
gét tekintve mindez a jellemzés Németh Lász­
lóra is tökéletesen illik és mélységesen igaz.

Lackó Miklós Kerényi-értékelései konzek­
vensek a nyolcvanas években is. Az Élet és Iro­
dalom 1986. szept. 19-i számában értékes adalé­
kokat szolgáltat az 1941-es emlékezetes Szent- 
kuthy-támadás korabeli visszhangjáról. Külö­
nösen érdekes e szempontból Fülep Lajos rea­
gálása: keményen elítélte (egy magánlevelé­
ben) Szentkuthyt, de nem tartotta autentikus­
nak sem Szerb Antal, sem Devecseri Gábor Ke- 
rényit védő megnyilatkozásait sem. (Maga 
Szentkuthy is megszólal a hetilap következő 
számában, és végig barátságukat és jó emberi 
kapcsolatukat hangoztatja Kerényivel.)

Egyik kritikájában Radnóti Sándor is kitér 
Szentkuthy e pamfletjének vizsgálatára. (A kü­
lönc, Kortárs, 1986. 6. sz. 154-155. 1.) Foglalko­
zik e vitával továbbá Rugási Gyula is a Szent- 
kuthyról írt könyvében. (Szent Orpheusz arcké­
pe. Bp. 1992., Pesti Szalon K. 75-90. 1. -  Ez 
utóbbi részletre Jász Attila hívta föl a figyel­
memet.)

Lackó Miklós rendkívüli jelenségnek tartja 
Kerényi Károlyt a magyar szellemi életben. 
Egyetlen rövid periódusát bírálja csak -  to­
vábbra is - : rossz irányú törekvésnek tartja, 
hogy 1934-35-ben a George-kör szerinte már

anakronisztikussá vált „eszményeit is segítsé­
gül hívta a megindult hazai reformmozgalom 
szellemi támogatására." (Vö.: Előszó a Kerényi 
Károly-Thomas Mann levelezéskötethez. Bp. 
1989, Gondolat K. 7-21. 1.) Veszélyes rövidre 
zárásnak tekinti továbbá a „görög-magyar „lé- 
nyegtudomány" Németh Lászlóval együtt ke­
resett utópiáját." (Ókortudomány és korszellem. 
[1987] In: L. M.: Korszellem és tudomány. Bp. 
1988, Gondolat Kiadó 366-373. 1.)

Új színt és új eredményeket hoztak a Keré- 
nyi-recepciótörténetben Lisztóczky László ku­
tatásai, aki sajátos szemszögből: a Gulyás Pál­
lal való úgyszintén intenzív szellemi kapcsolat 
látószögéből vizsgálódik. Gulyás Pál Kerényi- 
nek azzal nyújtott sokat -  emeli ki - , hogy „rá­
irányította figyelmét Észak- és Kelet-Európa 
kultúrtájaira." Ez után -  tehát a harmincas 
évek végétől -  kezdődik Kerényi mitológiai ér­
deklődésének kitágulása: „a vallástudomány 
összehasonlító szemlélete felé tör utat." („A 
mythoszok határán." Kerényi Károly és Gulyás 
Pál. Literatura, 1984. 4. sz. 454-470. 1.) Lisz­
tóczky ír előszót a már említett Kerényi-Gu- 
lyás levelezéshez, továbbá bevezetőt Gulyás 
Pál válogatott tanulmányaihoz. (A debreceni gé­
niusz In. Gulyás Pál: Nyugaton át kelet felé. Bp. 
1993, Kráter K. 5-18. 1.)

A nyolcvanas évek közepén kerül be Ma­
gyarországra Hanák Tibor A nélkülözhetetlen 
bírálat című esszé- és tanulmánykötete, amely­
ben szerepel egy még 1971-ben írt portréja Ke­
rényi Károlyról. (München [1983], Kerekes 
Nyomda. 269-275. 1.) Hanák itt azt emeli ki, és 
helyezi tanulmánya középpontjába, hogy Ke­
rényi Károly művei „az emberré válás tan­
anyagához tartoznak." Mert nála az istenek tu­
dománya: az emberek tudománya; a teológia 
voltaképpen antropológia." Az ő szellemi vilá­
ga „kivezet a kultúrák széles porondjára: ke­
resni az embert, keresni magunkat." Kerényi 
Károly mitológiája ettől és ekként válik „eg­
zisztenciális" mitológiává.

Kerényi születésének 90. évfordulójáról sze­
rény keretek között emlékezik meg a magyar 
szellemi élet. Az Elet és Irodalomban (jan. 16.) 
Hegyi Béla, a Magyar Nemzetben (jan. 17.) Lő­
csei Gabriella ír emlékezést. Hegyi közelinek 
és mindennaposnak érzi a Kerényi-hatást, mi­
vel -  többek között -  azt bizonyította be, 
„hogy az istenek szálláshelyei mennyire antro- 
pomorf-centrikusak, az emberéi pedig meny­
nyire istenközpontúak."

Szaktanulmányt közöl a Valóságban (1987. 7. 
sz. 84-99. 1.) Kocziszky Éva, aki hosszan tanul­
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mányozta korábban a hatalmas életművet. (Ő 
a válogatója és fordítója a Kráter Kiadónál 
napvilágot látott Az égei ünnep című kötetnek, 
amely a negyvenes évek tanulmányaiból ad 
közre néhányat.) Elemzéseinek inkább a szak­
ma számára szóló tanulságait e helyen nincs 
módunk ismertetni. Idézzük viszont aktuális­
ra hangolt borúlátását Kerényi Károly szelle­
miségének jelen idejű hatékonyságát illetően. 
„Kerényi gondolati útja -  írja Kocziszky Éva -  
nem számol kellőképpen azzal a kíméletlen­
séggel és kegyetlenséggel, azzal a minden ed­
diginél nagyobb »érték-vákuum«-mal [...], 
amelyben az istenek létalakító jelenléte még a 
lélek mélyrétegeiben is kétségessé vált."

A kilencvenes évek Magyarországa -  benne a 
nagyobb részt mélységesen csalódott értelmi­
ségével -  kétségkívül igazolni látszik e fenteb­
bi komor jóslatot. Aligha független ettől a szo­
ciológiai és lélektani ténytől az a könnyen föl­
ismerhető jelenség, hogy nemcsak a Kerényi- 
művek kiadása állt le csaknem teljesen, de a 
nyolcvanas években oly ígéretesen fölfelé íve­
lő Kerényi-kutatás is megtorpant. Néhány ta­
nulmány persze valóban érdemben foglalko­
zik ugyan a Kerényi-életmű egy-egy mozzana­
tával, a végleges „honosítás", a magyar kultú­
rába történő tényleges beépülés azonban mind­
máig várat magára.

Az évtized elején a Kerényi-ismertetések 
természetesen a Mann-levelezés köré csopor­
tosulnak. (Magának a kötetnek az elején -  mi­
ként már említettük -  Lackó Miklós tanul­
mánya olvasható a két kitűnő szellem több év­
tizedes kapcsolatának bonyolult rajzolatairól.) 
Az ismertetések sorát Kocziszky Éva elemzése 
vezeti be (Holmi, 1989. 1. sz. 110-114. 1.), me­
lyet azután egy különös hangvételű reflexió 
követ a BUKSZ 1990. 1-es számában. (Vegyük 
komolyan? I. m. 41-46.1.) E cikk szerzője, Galic- 
za Péter úgy látja, hogy Thomas Mann részéről 
ez az egész levelezés bizarr játék volt csupán: 
„a nagy Thomas Mann leereszkedik egy tu­
dóshoz." Mann mindvégig magát tartja fon­
tosnak, ő irányítja -  nem egyszer sértő módon 
pöffeszkedve -  a levelezést is. Kerényi számá­
ra viszont létfontosságú a világhírű német író 
neve, a vele való kapcsolattartás, baráti segít­
ségei s természetesen egész szellemi aurája, 
benne mítoszértelmezéseinek sajátosságai.

Galicza véleményével Szendi Zoltán vitat­
kozik (Jelenkor, 1990. 12. sz. 1012-1017. 1.), aki 
szerint két egyenrangú nagy szellem párbe­
szédéről van szó e legendás levelezésben. Állí­

tását Thomas Mann párhuzamosan vezetett 
naplóinak vonatkozó bejegyzéseivel támasztja 
alá: Mann elismerése Kerényivel szemben 
mindvégig őszinte és igaz volt.

Két alaposan koncentrált és meggyőző szak- 
tanulmányában Balassa Péter is e levelezés 
egy-egy momentumát ragadja meg és nagyítja 
ki. Egy 1991-ben megjelent elemzésében a Dok­
tor Faustus Leverkühnje „orfikus" vonásainak 
rendszerét, illetőleg Kerényi felfogásától -  
amit Mann jól ismert -  való eltéréseit rekon­
struálja. (Leverkühn és Orpheusz. In: B. P.: Majd­
nem és talán. Bp. 1995, T-Twins Kiadó-Lukács 
Archívum. 209-220. 1.) A másik írásában Ba­
lassa arról szól, hogy miért is volt a Varázshegy 
nagy csalódás Kerényi számára, s hogy ho­
gyan is válaszolt a regényre az ő Cantata profa- 
na-ról írt tanulmánya Thomas Mann-nak kül­
désével. Balassa valószínűnek tartja, hogy a 
„baráti módon és nem alaptalanul aggódó Ke­
rényi azért éppen erre a Bartók-műre hívta fel 
Mann figyelmét, mert a Cantata profana jelen­
tésének, illetve értelmének felismerése [...] f e ­
lől erősödött meg benne az 'igazságtalan' mi­
nősítés, amellyel a német író eljárását illette -  a 
politikai-társadalmi-történelmi Zusammenb­
ruch egyenes vonalú levezetéséért a német teo­
lógia, filozófia és zene, tehát az írástudók mű­
veiből, szellemcselekedeteiből." (Áttörés és 
összeomlás. Doktor Faustus -  Kerényi Károly -  
Cantana profana. [1994] I. ni. 221-249. 1.)

Szólnunk kell még néhány eredeti hangvé­
telű tanulmányról. Hanák Tibor Kerényi Ká­
roly és a filozófia mint tudomány kapcsolatát, 
Kerényit mint filozófust bemutató esszéje elő­
ször a már említett Kerényi Károly és a humaniz­
mus című kötetben látott napvilágot, de az itt­
honi közlés vált inkább ismertté. (Apollo és 
Dionüszosz között. In: Újhold-Évkönyv, 1990. 2. 
sz. 222-244. 1.) Hanák fejtegetéseinek az a lé­
nyege, hogy Kerényi mítoszkutatásainak és 
mítoszértelmezéseinek, valamint az egyete­
mes filozófiai törekvéseknek a kulcsfogalma 
és legbensőbb értelme: az emberi mint lényeg -  
azonos, megegyezik egymással.

Ferdinandy Mihály a német Kerényi-összki- 
adás 5. kötetét mutatja be a magyar olvasók­
nak. (Utak és útitársak. Kerényi Károly posztu­
musz műve. Jelenkor, 1990. 12. sz. 999-1012. 1.) 
Mint megtudjuk, a szóban forgó kétkötetes mű 
esszégyűjtemény, elsősorban a német kultúra 
(irodalom, filozófia), valamint a magyar és az 
európai szellemiség jellegzetes találkozási 
pontjainak (többek között Németh László eu­
rópai jelentőségének) témaköreiből.
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Lackó Miklós számára a kilencvenes években 
is fontos kutatási terület Kerényi Károly szelle­
mi öröksége és kapcsolatai kortársaival. A 2000 
1992. decemberi és 1993. januári számaiban ala­
pos filológiai bevezetővel közöl válogatást Ke­
rényi levelezéséből (a hozzá írt levelekből is), 
majd kötetben is megjelenteti a pécsi egyetemen 
tartott Kerényi, Fülep és Tolnay Károly szellemi 
kapcsolata című, igen érdekes előadását. (Vö. L. 
M.: Sziget és külvilág. Válogatott tanulmányok. Bp. 
1996., MTA Tört. tud. Int. 335-344. 1.)

*

Összegezésképpen azt mondhatjuk el, hogy 
Kerényi Károlyt és műveinek egy részét fölfe­
dezte ugyan a magyarországi humán szellemi 
elit (legalábbis annak egy része), de még ko­
rántsem beszélhetünk arról, hogy Kerényi 
szellemisége világkép-alakító, belső motiváci­
óként működő értékké vált volna. Még kevés­
bé példává vagy éppen erkölcsi értelemben 
vett mércévé. Még akkor is így van ez, ha tud­
juk: Kerényi Károly 1989-ben posztumusz 
visszakapta akadémiai tagságát, egy évvel ké­

sőbb pedig Széchenyi-díjjal ismerte el mun­
kásságát a marxizmus szorításából végre meg­
szabadult magyar tudomány, illetőleg kor­
mányhatalom.

Talán az idén, születése századik évforduló­
jának évében törleszthetnénk valamelyest a 
Kerényi Károly szellemi hagyatékával szem­
ben még mindig tetemes adósságainkból.

Hiszen az utóbbi hét esztendőben mind­
össze egyetlen vékony kötet adott hírt csupán 
e tüneményes ember és európai rangú tudós 
magyarul még mindig hozzáférhetetlen műve­
inek meglétéről.

*

Sajnálatos módon 1997 kora tavaszán egyálta­
lán nem látszanak eme „törlesztés"-nek a jelei, 
megnyilvánulásai. Néhány újságcikk, egy seb­
tében megrendezett rövid megemlékezés (tel­
jes „titoktartás" mellett); ennyi, nem több -  mi­
közben Asconában és Rómában méltó keretek 
között idézték föl a 20. század egyik legkivá­
lóbb, legeredetibb magyar gondolkodójának, 
Kerényi Károlynak szellemi örökségét.
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H A V A S R É T I  J Ó Z S E F

KERÉNYI KÁROLY ÉS A PÉCSI EGYETEM
(1934-1940)

Pécsi egyetemi tanárságát megelőzően Kerényi Károly a budapesti Pázmány Péter Tudo­
mányegyetem bölcsészkarán a görög és római vallástörténet magántanáraként tanított. 
1930 és 1934 között a hazai ókortudomány hivatalosan is elismert vezetője, az Egyetemes 
Philológiai Közlöny ókori részének szerkesztője, a Magyar Filológiai Társaság titkára, a 
Magyar Szemle Társaság egyetemes történeti sorozatában az ókor kötet szerkesztője és 
részben szerzője volt. (Szilágyi János György: Paradigmák, Bp. 1982. 253., illetve Kerényi 
Károly: Halhatatlanság és Apollón-vallás, Bp. 1984. Utószó, 541-542.) Minthogy előadásain 
és publikációiban rendszeresen bírálta azt a tudománypolitikai programot, amely a „ma­
gyarcélú" klasszika-filológia művelését határozta meg a tudományterület elsődleges fel­
adataként, Kerényi fokozatosan a hivatalos tudományosság és az egyetemi élet periféri­
ájára került. A Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium előterjesztésére Horthy Miklós 
kormányzó 1934. július 18-án Kerényit kinevezte a pécsi Erzsébet Tudományegyetem 
bölcsészettudományi karára a klasszika-filológia nyilvános, rendkívüli tanárává. (Bara­
nya Megyei Levéltár VIII.l.b. ETE Rektori Hivatal ir. 1934/1933-34.) Két évvel később, 
1936. július 2-án életbe lépett Kerényi nyilvános, rendes egyetemi tanári kinevezése. (Uo. 
1373/1935-36.) Az Erzsébet Tudományegyetemen Kerényi 1940-ig, a pécsi bölcsészkar 
megszüntetéséig tanított. Az egyetem 1941. évi Almanachja az 1940-41-es tanév fontosabb 
eseményei között említi, hogy Halasy-Nagy József, Birkás Géza, Klemm Antal és Koltay- 
Kastner Jenő mellett a szegedi bölcsészkar tanára lett „dr. Kerényi Károly, a klasszika-filoló­
gia tanára és külföldön is elismert tekintélye". (ETE Almanach, Pécs, 1941. 9.)

A kinevezést közvetlenül megelőző időszakban Pécsett a klasszika-filológiai tanszék 
betöltetlenül állt, az intézetigazgatói poszton Kerényi elődei Gyomlay Gyula és Vári Re­
zső voltak. Őket követően az oktatást a kar helyettesítések révén oldotta meg. Az 1933- 
34-es tanév első szemeszterében Halasy-Nagy József filozófus és Holub József történész 
helyettesítő tanárokként való megbízásával történt a klasszika-filológia tanítása Pécsett. 
Kerényi 1934. szeptember 19-én tette le a szolgálati esküt, és az 1934-35. tanév első sze­
meszterében el is kezdődött pécsi egyetemi tanári tevékenysége.

Az új professzor érkezése bizonyos változásokat idézett elő a Klasszika-filológia In­
tézet működésében. A bölcsészkari tanrend és az egyetemi almanach tanúsága szerint a 
klasszika-filológia kifejezést rövidesen mind az intézet nevében, mind a görög-latin kur­
zusok tanrendi megnevezésében felváltotta az ókortudomány. E változásról elképzelhető, 
hogy Kerényi kívánságának megfelelően történt. Egyrészt közvetlenül Pécsre érkezése 
után következett be, másrészt megfelelt Kerényi Károly tudományos intencióinak. Keré­
nyi ugyanis lényegesnek tartotta az ókortudomány kifejezés használatát a hagyományos 
klasszika-filológia helyett, hiszen ebben összegződött az ókori világ emlékeinek komp­
lex, a történelmi, vallástörténeti, régészeti és textológiai szempontokat egyaránt érvénye­
sítő megközelítése. (Vö.: Ókortudomány. Halhatatlanság és Apollón-vallás, 150-161.) Az új 
professzor érdeklődési köre nyomot hagyott a meghirdetett kurzusok jellegében és ará­
nyában is. A latin kurzusok rovására előtérbe kerültek a görög témájú szemináriumok, 
nagyobb helyet kapott a vallástörténet, a klasszikus szerzők közül pedig Platón. A tan­
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rendben olyan, Kerényi szellemtörténeti érdeklődését is tükröző kurzusok jelentek meg 
több féléven keresztül, mint például A görög szellem története. (ETE Bölcsészet-, Nyelv- és 
Történettudományi Kar Tanrendjei az 1934-35. és az 1939-40. tanév között. Pécs, Dunán­
túl Könyvkiadó és Nyomda.) E változások mindenképpen sokszínűséget, szélesebb látó­
kört hoztak a korábbi, főleg szövegolvasásra és -értelmezésre épülő órák körébe.

Az oktatás mellett Kerényi pécsi működésének fő területeit a Pannonia és a Műhely fo­
lyóiratok munkájában való részvétel, illetve az ETE Keszthelyi Nyári Egyetem szervezé­
sében, előadásaiban történő közreműködés képezte. Ezekhez járult hivatalos tevékeny­
ségként az 1938/39-es tanévben a bölcsészkari dékáni megbízatás, majd ezt követően, a 
kor egyetemi szokásainak megfelelően, a prodékáni funkció. (A dékáni kinevezés iratai: 
ETE Rektori Hivatal ir. 1938/1937-38.) Helyettesítő oktatóként is találkozhatunk Keré­
nyi nevével. A római Magyar Intézet igazgatásával megbízott Koltay-Kastner Jenő tan­
székén Kerényit, és az esztétika magántanáraként Pécsett tanító Fülep Lajost bízták meg 
az olasz szemináriumok helyettesítésével. Kerényi -  aki mellesleg kiterjedt kapcso­
latokkal rendelkezett az olasz tudományos életben -  ekkor Dante és Vergilius címmel tar­
tott szemináriumot. (Vö. Tanrend, illetve Rektori Hivatal ir. 647/1935-36.)

Ha a Kerényi egyetemi tevékenységére vonatkozó iratanyagot -  elsősorban az egye­
temi tanács jegyzőkönyveit, illetve a Rektori Hivatalnak az erre a korszakra vonatkozó 
iratait -  áttekintjük, akkor nyilvánvalóvá válik, hogy a nemzetközi hírű, és szűkebb ba- 
ráti-tanítványi környezetében kultikus személyiségnek számító professzor pécsi műkö­
dése nem volt egyértelműen diadalmenet. Ennek okai között megemlíthető az akkori 
Pécs egyetemi és társadalmi életének a kívülről jött professzor iránti gyanakvása, az eset­
leges szakmai, karrierbéli féltékenység, és végül Kerényi meglehetősen ellentmondásos 
jegyekből felépülő magánemberi és közéleti személyisége is. Az egykori sérelmek lélek­
tani oknyomozása helyett azonban célszerűbbnek látszik röviden összefoglalni a két ko­
molyabb konfliktusforrás, a Pannónia folyóirat, és a Keszthelyi Nyári Egyetem működé­
sének történetéből a Kerényit közvetlenül is érintő eseményeket.

A Pannónia történetét feldolgozta Huber Kálmánné tanulmánya, és ugyanebben a 
munkában található a folyóirat repertóriuma is. (Baranyai Helytörténetírás, Pécs, 1979.) 
Kerényinek több tanulmánya jelent meg e folyóiratban, részben német, részben magyar 
nyelven. Feltehetően Kerényi közreműködésének eredményeként jelent meg a Pannóniá­
ban a Sziget szerzői között is szereplő Hamvas Béla néhány publikációja is. Az alapító 
szerkesztő, Koltay-Kastner Jenő, majd Kerényi a folyóiratot a „Pannonia-kutatás" szem­
léjévé kívánták formálni, és ez a szerkesztési koncepció egyértelműen meghatározta a 
lap 1935-től 1937-ig terjedő évfolyamait. A Pannonia-kutatás elsősorban a régió antik 
múltjának történelmi, régészeti és vallástörténeti kutatását állította középpontjába, de 
szellemi horizontjába beletartozott a tájegység akkoriban divatos, tájfilozófiai-kultúr- 
morfológiai megközelítése is. (Ez utóbbi szemléletmódról: Kerényi Károly: Táj és szellem. 
Sziget II. 1936.)

A folyóirat nemzetközi jellegének megfelelően 1939-ig német és olasz nyelvű publi­
kációkat is megjelentetett -  részben ez vált az egyetemi vezetés és a Kerényi közötti viták 
egyik okozójává is. 1938-ban, Birkás Géza rektorsága idején került napirendre, hogy a fo­
lyóirat profiljának változnia kell. Mind az egyetem oktatói, mind a lap megjelenését 
anyagilag támogató pécsi szervezetek (Takarékpénztár, Polgármesteri Hivatal, az Egye­
tem Barátainak Egyesülete) kifogásolták, hogy a Pannonia-kutatás programja túlságosan 
belterjessé teszi a lapot. Birkás Géza egyetemi tanácsi előterjesztésében azt javasolta, 
hogy elsősorban a helyi egyetemi tudományos élet fóruma legyen a folyóirat, nem csak 
bölcsészettudományi, hanem természettudományos-orvosi, és nem csak szaktudomá­
nyos, hanem ismeretterjesztő cikkekkel. A Pannónia „eredetileg azt tűzte ugyanis felada­
tául, hogy az u. n. Pannonia-kutatás szolgálatában fog állani, s ezzel túlságosan szűkkö­
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rű és a kelleténél jobban archeológiai jellegű lett" -  írta Halasy-Nagy József szerkesztő 
Birkás rektor számára készített beszámolójában. (ETE Rektori Hivatal iratai, 144/1938- 
39.) Birkás Géza pedig a következőképpen fogalmazott a Pannóniával kapcsolatos előter­
jesztésében: „Elgondolásom tehát az volt, hogy a folyóirat ne csak filológiai, illetve szel­
lemtudományi, hanem tágabb körű olvasóközönségnek szánt orvos- és termé­
szettudományi cikkeket is közöljön, s hogy munkatársai elsősorban a pécsi egyetem nyil­
vános és magántanárainak, valamint tudományos alkalmazottainak sorából kerüljenek 
ki." (ETE Tanácsülés] Jegyzőkönyvek, 1609/1938-39.) A német nyelvű közlemények 
megszüntetésében feltehetőleg közrejátszott a növekvő német szellemi és politikai befo­
lyástól való félelem is. Ezt erősíti meg a rektor célzása -  „Pécsett ugyanis érthető okokból 
nem tartják kívánatosnak, hogy az egyetemi folyóiratban német nyelvű közlemények je­
lenjenek meg" - ,  valamint az, hogy ez idő tájt az egyetemi tanács napirendjén vannak a 
németbarát erők aktivitásának fokozódásából származó fegyelmi ügyek.

Kerényi válasza szerint az idegen nyelvű közlemények elmaradásával megszűnne a 
folyóirat csereérték funkciója, tehát az a lehetőség, hogy az egyetemi intézetek külföldről 
kapjanak a Pannónia megrendelése fejében tudományos folyóiratokat. Ami a helyi érdek 
és az egyetemes tudományos érdek összeütközését illeti, Kerényi a régi, ókortudományi 
arculat megőrzését tartotta a fontosabbnak, és igyekezett arról meggyőzni a tanácsot, 
hogy ebben a programban benne foglaltatik a helyi vonatkozások érvényre juttatása is: 
„a részleges ókortudományi jelleg az, (...) amely a folyóiratot itthon és külföldön is elő­
nyösen tette ismeretessé. Ennek köszönhető az, hogy a Pannónia az ETE számára fontos 
csereértéket képvisel, amelynek segítségével számos intézet jut hozzá drága külföldi fo­
lyóiratokhoz. Ez a jelleg harmóniában van a nemesebb értelemben vett helyi érdekkel is, 
amennyiben Pécsnek és Baranyának antik múltja van, s kívánatos, hogy ezzel a múlttal 
való szoros kapcsolatát meg is őrizze" -  fejtette ki Kerényi az egyetemi tanács előtt. (ETE 
Tanácsülési jk. 1609/1938-39.) Kerényi, amikor belátta, hogy a rektor minden megfonto­
lás nélkül elutasítja a folyóirattal kapcsolatos elképzeléseit, kijelentette, hogy Birkás Gé­
za előterjesztése már eredeti szándéka szerint is az ókortudományi jelleg háttérbe szorí­
tását kívánta elérni, továbbá azt, hogy a folyóirat szerkesztésében a rektorhoz közel álló 
személyi csoportosulás szerezzen befolyást. Birkás rektor Kerényi észrevételét mint a 
személyét ért gyanúsítást az egyetemi tanács előtt visszautasította. (Uo.)

Ugyancsak Birkás és Kerényi konfliktusához vezetett a Keszthelyi Nyári Egyetem 
megszüntetésének ügye. A nyári egyetem Koltay-Kastner Jenő kezdeményezésére jött 
létre, és olaszországi kinevezéséig ő volt a rendezvény igazgatója is. A nyári egyetem lét­
rehozása az egyetem teljes támogatásával történt, a rendezvénysorozat tudományos és 
idegenforgalmi jelentőségét minden közreműködő -  Keszthely város intézményei, illet­
ve az ETE -  elismerte. Az első nyári kurzust Keszthelyen 1934-ben rendezték meg, töb­
bek között Halasy-Nagy József, Eckhardt Sándor, Kornis Gyula, Rapaics Raymund, Thi­
enemann Tivadar, Hankiss János és a korszak tudományos életének több más jelentős 
képviselőjének közreműködésével. (Dunántúl, 1934. július 17.) Az 1935-ös kurzusok 
összetétele már azt a Pannonia-kutatás koncepciót mutatja érvényesülni, ami Birkás be­
avatkozásáig az egyetem folyóiratának is a sajátja volt. így például Guiseppe Lugli Pan­
nóniára vonatkozó leletek Olaszországban, Princz Gyula Pannonföld kialakulása és jelleme, 
Tompa Ferenc Magyarország ősrégészete, Kerényi Károly Antik szellem Magyarföldön cím­
mel tartott előadást. (Dunántúl, 1935. augusztus 19.) Az 1935-ös rendezvény a nyári 
egyetem történetében az aranykornak látszik: az említetteken kívül előadást tartott Al­
földi András, Genthon István, Pukánszky Béla és a frankfurti Franz Altheim is, az ókori 
Itália kutatásának jelentős szaktekintélye. (Pécsi Napló, 1935. július 26.)

Az 1939. május 24-én megtartott IX. rendes tanácsülésen Birkás rektor bejelentette, 
hogy az év nyarán nem lesz Keszthelyen nyári egyetem, és a döntést külpolitikai, admi­
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nisztrációs és pénzügyi nehézségekre hivatkozva indokolta. Közölte, hogy az 1938-as 
nyári kurzus jelentős ráfizetéssel zárult, az adósságokat neki mint rektornak kellett ki­
egyenlítenie, és csak nagyvonalúságának köszönhető, hogy nem kellett fényt deríteni az 
elszámolások körüli állítólagos hanyagságokra, visszaélésekre. A rektor a hivatali fegye­
lem megsértéseként kommentálta, hogy a nyári egyetem megszüntetését elhatározó VII. 
tanácsülés után Keszthely önkormányzatát a tanácstagok közül valaki telefonon azonnal 
értesítette. A célzás Tóth László professzornak, a nyári egyetem lemondott igazgatójá­
nak és Kerényinek szólt, akik -  miután a pécsi egyetem megvonta támogatását -  kísérle­
tet tettek a nyári kurzus magánvállalkozásként történő megrendezésére. Végül tanácsha­
tározat született arról, hogy az üggyel kapcsolatban titoksértés nem történt, az 1939-es 
nyári kurzus csak az egyetemtől teljesen függetlenül kerülhet megrendezésre és nem 
használhatják a Keszthelyi Nyári Egyetem nevet, a rektornak pedig -  Albrich Konrád or­
voskari dékán indítványára -  köszönetét szavaztak az 1938-as nyári kurzus ügyeinek ta­
pintatos elintézéséért. Kerényi a szavazás előtt felszólalt, hogy „az egyetemi tanácsnak 
nem lehet célja egy fontos dunántúli kultúrintézmény megsemmisítése" -  de ez a dolgok 
alakulásán már nem változtathatott. (ETE Tanácsülési jk. 1833/1938-39.)

Kerényi természetesen pécsi tanárkodása idején is élénk kutatói és tudo­
mányszervezői tevékenységet folytatott, ebben az időszakban indította el például a Szi­
get évkönyveket és a Kétnyelvű Klasszikusok sorozatot. Külföldi tudományos tevékeny­
ségének és kutatásainak nyomon követését segítik azok a dokumentumok, amelyek Ke­
rényi kutatási szabadságaira, illetve útisegélyeire vonatkoznak.

Kerényi 1939 nyarán -  vagyis dékánsága idején -  kérelemmel fordul a vallás- és közokta­
tásügyi miniszterhez, hogy részére szabadságot engedélyezzen. A június 25-től augusztus 
31-ig terjedő időszakban Kerényi Olaszországban járt, ahol La religione antica című könyvé­
nek kiadási, illetve Prometheus című készülő könyvének kutatási előkészületeit végezte. (Bo­
logna 1940., illetve Hamburg 1959.) Ugyanekkor szándékozott hosszabb dél-olaszországi 
kutatóutat is tenni, egy készülő dél-itáliai kultúrtörténeti munka folytatása érdekében. (BML 
VIII.d. ETE Bölcsészettudományi Kar ir. 339/1938-39.)

Ugyancsak a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium jóváhagyásával Kerényi több alka­
lommal igényelt a pécsi egyetemtől útisegélyt, amelyet külföldi tanulmányútjaihoz használt 
fel. Az első alkalommal Kerényi Németországban és Dániában tartott előadásait, illetve 
svédországi kutatóútját támogatta az egyetem. 1938. június végén Frankfurtba utazott Keré­
nyi, a Német Kultúrmorfológiai Társaság megalakulása alkalmából. Augusztus elején előa­
dást tartott a koppenhágai Nemzetközi Etimológiai Kongresszuson az ünnep lényegéről. Az 
előadás -  Vom Wesen des Festes címmel -  megjelent a Paideuma folyóiratban (1938/2.), melyet 
a Leo Frobenius által alapított Kultúrmorfológiai Kutatóintézet adott ki. (Magyarul megje­
lent: Halhatatlanság és Apollón-vallás, 333-351.) Kerényi ezután a skandináv államokban tett 
utazást, amelyet ókori sziklarajzok és a helyi ókortudományi gyűjtemények megtekintésére 
használt fel. (ETE Rektori Hivatal ir. 2013/1938-39.)

Második alkalommal egy olaszországi látogatás állomásai követhetők végig Kerényi 
beszámolója segítségével. 1939 július elején Elba szigetére utazott, az etruszk műveltség 
emlékeinek megtekintése céljából, majd kutatásokat végzett a volterrai etruszk múzeum­
ban. Elbai tartózkodása alatt írta Kerényi Gyermekistenek című tanulmányának nagy ré­
szét, majd a cikket Rómában, az ottani könyvtárak felhasználásával fejezte be. (Először 
megjelent: Homérosi himnuszok, Bp. 1939., hozzáférhető még: Halhatalanság és Apollón-val­
lás, 370-399.) Augusztus elején, Rómában készült el a Seelenwandlungen hei Ennius című 
tanulmány is. (Megjelent: Pythagoras und Orpheus. Amsterdam, 1940.) A kutatóút máso­
dik részében sor került Campaniában egy kiásott Apollón-szentély és Sibylla-barlang 
meglátogatására, majd további vallástörténeti emlékek és múzeumok felkeresésére is. A
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zömmel Dél-Olaszországban tartott utazást a háború kitörésének közelsége szakította 
meg. (ETE Tanácsülési jk. 97/1939-40.)

Kerényi mind dékánsága alatt, mind ezen kívül részt vett több bölcsészdoktori érte­
kezés bírálatában, illetve a szigorlatot tévők vizsgáztatásában. A pécsi disszertációk kö­
zül Brelich Angelo A Triumphator című értekezésén kívül Cser László A farkas és a víz cí­
mű munkáján figyelhető meg a vallástörténész mélyebb szellemi hatása. A Róma alapí­
tásának mítoszával kapcsolatban a farkas és a víz motívumát vizsgáló értekezés Kerényi 
munkái mellett több olyan szerzőre is hivatkozik -  Walter F. Otto, Franz Altheim, Leo 
Frobenius -, akik nagy hatást gyakoroltak Kerényi tudományos szemléletmódjára. (Cser 
László: A farkas és a víz. Kultúra Könyvnyomdai Műintézet, Pécs, 1940. [Specimina 179.]) 
A bölcsészeti kar iratanyagában fennmaradt az értekezésről készített bírálat, amelynek 
néhány részlete Kerényi akkori tudományos látásmódját is érzékelteti. Kerényi bírálata 
megállapítja, hogy az értekezés „a kutatásnak most kialakuló új szemléletéhez igazodva 
gyűjt ókori és primitív népeknél fellelhető párhuzamokat Róma alapításának két motí­
vumához (...) De míg eddig az az eljárás uralkodott, hogy az egyes motívumokat külön- 
külön vették és hasonlították össze másutt előforduló, szintén külön-külön vett rokon 
motívumokkal, Cser László megkísérli az összehasonlítást úgy elvégezni, hogy minde­
nütt a motívumok eredeti, szerves összefüggését is figyelembe veszi. A farkas és a víz 
együttese nem csak Rómában jellemzett egy kezdeti ősállapotot (...) hanem pl. észak­
amerikai indiánoknál is." (ETE Bölcsészeti Kar 212/1939-40.) Tehát az értekezésen nyo­
mot hagyott az a fordulat, amely Kerényi Károly gondolkodásmódját nagyjából a har­
mincas évek második felétől -  főként Raffaele Pettazoni és Frobenius hatására -  jellemzi: 
az antik mítoszoknak az összehasonlító etnológia motívumanyagának segítségével törté­
nő értelmezése. (Vö. Szilágyi János György i. m. 265-266.) Ilyen szemléletű például a 
Cser László által is hivatkozott Gyermekistenek című tanulmány is, a maga vogul, finn, 
ind és orosz néprajzi párhuzamaival.

Végül néhány megjegyzés Kerényi Károly Pécsett publikált írásaival kapcsolatban. 
Tizenhárom kisebb-nagyobb jelentőségű és terjedelmű írását publikálta Pécsett, elsősor­
ban a Pannoniá ban, illetve a Koszó János által szerkesztett Műhely című szellemtudomá­
nyi folyóiratban. (Kerényi Károly magyarországi munkái 1938-1943. In: Halhatatlanság és 
Apollón-vallás. Bp. 1984.) Kivételt képez két írás. Az egyik a Korfu és az Odysseia, ami szék­
foglaló beszédként elhangzott az Erzsébet Tudományegyetem 1936. november 19-én tar­
tott ünnepi közgyűlésén, és megjelent egyrészt a Műhelyben, másrészt a M. Kir. ETE 
1936/37. tanévi iratai című kiadványban is. A másik írás Kerényi tanévnyitó beszéde -  A 
szellemi magyar emberről -, amit az egyetemi szokásnak megfelelően a rektort adó kar dé­
kánjaként tartott az 1938/39-es tanévben. (A M. Kir. ETE 1938/39. tanévi irataiból. Pécs 
1939.) Ez utóbbi írás jelentősége csekély Kerényi tudományos örökségében, inkább csak 
egy gesztus a korszak frazeológiája és szellemisége felé, mégis fontos abból a szempont­
ból, hogy ez az egyetlen műve, amely -  noha csak egy protokolláris esemény ürügyén -  
közvetlenül kapcsolódik a város egyetemi életéhez.

Kerényi Károly pécsi tanárságáról elmondható, hogy többnek tekintette ezt a felada­
tot az egyetemi és hivatali kötelezettségek puszta teljesítésénél, még akkor is, ha a Pécsre 
helyezés pályáján kitérőnek, sőt törésnek számított. Kiérlelt, pontosan körvonalazott tu­
domány-módszertani és tudományszervezési elképzelésekkel érkezett Pécsre, és ezeket 
az elképzeléseit meg is kívánta valósítani. Ugyanakkor túl sok tényező hatott egymásra. 
A régió antik öröksége, az egyetem működése által ténylegesen biztosítható feltételek és 
a pécsi egyetemi körök másféle törekvései, Kerényi déli nosztalgiái: a „Délnekfordult" vi­
lág mítosza (vö.: Pannónia 1935/1-3. 102.) -  mindezek olyan heterogén elemek, amelyek 
alapján nem jöhetett létre az ideális együttműködés. „Utópisztikus kép!" -  írta, és mond­
ta is Pécsett Kerényi. (A szellemi magyar emberről, i. m. 40.)

905



W E I S S  J Á N O S

ADALÉKOK A PÉCSI BÖLCSÉSZKAR 
TÖRTÉNETÉHEZ

I .

1920. augusztus 12-én a magyar közoktatásügyi miniszter a korábban Pozsonyban mű­
ködő (majd az 1919/20-as tanévet Budapesten töltő) Magyar Királyi Erzsébet Tudo­
mányegyetem új székhelyeként Pécset jelölte ki.1 Az első ünnepélyes tanévnyitóra 1923. 
október 14-én (vasárnap) került sor.2 A tanévnyitó óriási eseményt jelentett a város és a 
régió életében; az eseményre Pécsre érkezett Klebelsberg Kunó vallási és közoktatási mi­
niszter is. A nagy esemény előtti napon a Dunántúl című lap pontosan megírta, hogy mi­
kor érkezik a miniszter a pécsi vasútállomásra, nyilvánvalóan azért, hogy már a fogadá­
sán is minél többen részt vegyenek. A lap részletesen ismerteti a másnapi hivatalos prog­
ramot.3 Az ünnepség napján (október 14-én) megjelenő Dunántúl a pécsi egyetem meg­
nyitását a trianoni sokk összefüggésébe állítja. A sokk után eljött az ideje, hogy Pécs 
meghatározó szerepet vállaljon (vállalhasson) a magyar kultúra felvirágoztatásában.4 E 
hangvétel alapja Klebelsberg Kunónak, közvetlenül a megérkezés után, a vasútállomá­
son tartott beszéde volt. „Nekünk magyaroknak -  így a miniszter -  ez után a rettenetes 
igazságtalanság után, amely a békekötésnél velünk történt, meg kell mutatnunk az egész 
világnak, hogy nem lehetett bennünket annyira összeroncsolni, hogy dolgozni ne tud­
nánk az emberiség legszebb java, a kultúra érdekében."

Az egyetemen a képzés négy fakultáson indult meg: a jogtudományi, az orvostudo­
mányi, a bölcsészettudományi és az evangélikus teológiai fakultáson. Az utóbbi kihelye­
zett tagozatként Sopronban működött. A korabeli pécsi megyéspüspök, gróf Zichy Gyu­
la, azt szerette volna, ha egy katolikus teológiai fakultás is helyet kapna az egyetem ke­
retei között -  ezt azonban nem sikerült elérnie. Ez, bármennyire áldozatkésznek is mu­
tatkozott Zichy megyéspüspök a tárgyalások kezdetén, nyilvánvalóan rányomta bélye­
gét az egyetem elhelyezésére. Végül is az egyetem központi épülete a minisztérium által 
átadott főreáliskola lett; itt kaptak helyet a rektori hivatal, a dékáni hivatalok, a jogi és a 
bölcsészeti fakultás, valamint az orvosi fakultás elméleti intézetei, a többi intézet pedig a

1 Ezt a döntést az országgyűlés 1921. június 16-án hagyta jóvá.
2 Kolta János „Pécs egyetemei és főiskolái" című kis brosúrájában 1923. október 24-ét említi az el­

ső tanévnyitó dátumaként, ez azonban, a korabeli dokumentumok fényében, téves.
3 A program a következő volt: 1. Hiszekegy. Énekli a Pécsi Dalárda. 2. A leköszönő rektor, Kérészi 
Zoltán üdvözli a megjelenteket és a jelen lévő vallás- és közoktatási minisztert. 3. Klebelsberg Ku­
nó válaszbeszéde. 4. Az új rektor, Nagy József székfoglaló előadása. 5. Wessely Ödön, a bölcsész­
kar dékánja megtartja tanévnyitó beszédét. 6. A hatósági képviselők üdvözlő beszédei. 7. Him­
nusz. Énekli a Pécsi Dalárda. -  A program fénymásolatát közli Ravasz János: Pécsi Tudo­
mányegyetem. II. rész 1986. (Kézirat) 86. o.
4 „A pécsi egyetem megnyitása a valóra vált legenda, a feltámadás valósága és biztató ígérete a 

nemzeti jövőnek. A városnak és a nemzetnek e történeti ünnepén tárjuk ki szívünket és fogadjuk 
be Pozsonynak ez elveszett kincsét. ...A z  egyetemnek ez a kapunyitása jövőt nyit a magyar kultú­
rának, a magyar ifjúságnak és az ősi öttornyú Pécsnek is."
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volt bábaképző épületébe került.5 A helyhiány csökkentése (vagy megszüntetése érdeké­
ben) épült föl 1934-ben az egyetem új szárnyaként a jogtudományi épületrésze.

Már egy évvel az egyetem megnyitása után megjelentek a működéssel kapcsolatos 
anyagi problémák: először a háború utáni takarékossági intézkedések, majd a gazdasági 
világválság és aztán az újabb háború útját állták az egyetem infrastrukturális fejlesztésé­
nek. Ilyen körülmények között érte az egyetemet a csapás: a magyar kormány az 1940. 
XXVII. számú törvénnyel ideiglenesen megszüntette az egyetem bölcsészettudományi 
karát. A megszüntetéssel kapcsolatos problémák elintézésére már nem a miniszter, ha­
nem Szily Kálmán államtitkár érkezett Pécsre, 1940. november 7-én.6 E látogatás alkal­
mával tisztázódik, hogy a kar volt professzorai különböző más magyar egyetemeken 
folytathatják pályafutásukat: Kolozsváron, Szegeden és Debrecenben. De a megszünte­
tés (vagy a szüneteltetés) motívumait mégsem lehet pontosan ismerni. A beszüntetéssel 
kapcsolatos legfontosabb egyetemi dokumentumok az 1941/42-es tanév rektori beszé­
dei. Az egyetem rektori tisztjét ebben a tanévben Vargha Damján töltötte be. Vargha, aki 
a ciszterci rend papja volt, bölcsészettudományi tanulmányait a Pázmány Péter Tudo­
mányegyetemen végezte, Gyulai Pál tanítványaként; a pécsi egyetemen a magyar iroda­
lom professzoraként dolgozott. Bölcsészkari professzorként -  a kar megszüntetése elle­
nére -  Pécsett maradt, és 1941/42-ben eleget tett rektori kinevezésének. Az általa tartott 
rektori beszédek bevezetésében három alapvető egyetemi célkitűzés fogalmazódik meg: 
1. „Minden erőnkkel védeni fogjuk egyetemünk autonómiáját." A bölcsészkart meg­
szüntető kormányintézkedésben a rektor (minden bizonnyal) az egyetemi autonómia sú­
lyos megsértését látta, olyan megsértését, amelyhez hasonló nem fordulhat elő többé. 2. 
„Szeretjük és gondozzuk az egyetemen tanuló keresztény-magyar ifjúságot." Ebben a 
mondatban egy megfogalmazott vagy latens kifogás nyomaira bukkanhatunk: mintha 
az egyetem eddig nem hordozta volna szívén a keresztény magyar ifjúság nevelését. 3. 
„Fáradhatatlanul sürgetjük szüneteltetett bölcsészkarunk visszaállítását." Ez a végső kö­
vetkeztetés: ha az egyetemi autonómia sérthetetlen, és az elvárásoknak megfelelően folyt 
a magyar keresztény ifjúság nevelése, akkor semmi sem indokolja a bölcsészkar műkö­
désének szüneteltetését. E következtetés szellemében a megye, a város és az egyetem ve­
zetői az 1941 /42-es tanévben látogatást tettek Kállai Miklós miniszterelnöknél és Hóman 
Bálint vallás- és közoktatásügyi miniszternél, és nyomatékosan kérték a bölcsészkar újra 
megnyitását, de hiába.

II.

Egy irodalmi műveket tartalmazó antológia élére (1939-ben) a pécsi egyetem filozófia­
professzora, Halasy-Nagy József írt előszót. „Vajjon gondolkodtak-e már a pécsiek azon 
-  teszi fel a kérdést -, hogy az ország fővárosát nem számítva, van egy sajátszerűen deb­
receni irodalom, az utolsó félszázad óta Szegednek is van valami irodalmi visszhangja, 
de pécsi irodalomról sohse esik szó!? ... Mindnyájan érezzük, hogy Pécs más, mint Sze­
ged, vagy Debrecen, de ennek a másnak irodalmi megnyilvánulásaira nem tudunk rá­
mutatni."7 Ezt a kérdést nyilvánvalóan a bölcsészettudományok vonatkozásában is föl 
lehet tenni: volt-e valamilyen speciális arculata a két háború közötti pécsi bölcsészettu­
dományi karnak? A kérdésre talán úgy lehet válaszolni, ha rövid pillantást vetünk a ka­
ron dolgozó legjelentősebb professzorok munkásságára.

5 L. Ravasz János: i. m. II. rész 85. o.
6 Érdekes megfigyelni, hogy a már hivatkozott Dunántúl című lap -  a megnyitással ellentétben -  

mennyire a háttérbe szorítja és az apró betűs hírek közé száműzi a bölcsészkar megszüntetésével kap­
csolatos információkat. Ennek okait további -  a lapra vonatkozó -  kutatásoknak kellene föltárniuk.
7 Pécsi antológia. Mayer A. Géza és társai Pécs 1939. 3. o.
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1. A bölcsészkar legnagyobb tekintélyű professzora minden bizonnyal Halasy-Nagy 
József volt; ő volt a Pécsre település után az egyetem első rektora is. Rendkívül változa­
tos órákat tartott: általában egy vagy két előadást és ugyanennyi szemináriumot. Az elő­
adások általában általános filozófiai-filozófiatörténeti áttekintésekkel foglalkoztak: a fi­
lozófia története Thalésztól Szókratészig, majd Plótinosztól Szent Ágostonig, még ké­
sőbb a középkori filozófia története és végül: a metafizika története. Rendkívül érdekes 
előadás lehetett az 1931/32-es tanévben tartott, „A mai ember problémái" című kurzus. 
A szemináriumok általában egy klasszikus szerző nézeteivel foglalkoztak: Platónnál, 
Leibnizzel, Spinozával. Halasy-Nagy egyik legjelentősebb munkája Arisztotelész Metafi­
zikájának fordítása volt. Ezzel 1928-ban készült el;8 érdekes azonban, hogy ennek nem 
maradt különösebb nyoma az egyetemi órákon: pontosabban a Metafizika valószínűleg 
csak érintőlegesen szerepelt az olyan kurzusokon, mint „A metafizika története", vagy 
„Aristoteles politikája és ethikája". Az egyetemi órákhoz jól illeszkedett A filozófia nagy 
rendszerei című kis könyvecskéje.9 Ez a könyvecske népszerűen megírt filozófiatörténeti 
áttekintés; a tárgyalt anyag elrendezése azonban figyelmet érdemel: „Úgy látjuk, hogy a 
világmagyarázó ész három nagy perióduson, mondhatnánk: három nagy és különböző 
jellegű országon át jutott el mai állapotába, s ezeket 1. kosmocentrikus, 2. theocentrikus és 
3. egocentrikus korszakoknak nevezzük. -  Az első periódus az antik filozófia kora, amely­
ben a kosmos, a világrend fogalma körül organizálódik a filozófiai kutatás, a második a 
kereszténység, amelyben az Isten (theos) ismerete válik a filozofálás iránymutatójává, s 
a harmadik az egyházi irányítást megtagadó újkor gondolkodása, amely az emberi én­
ben (ego) fölfedezett egyetemes észben, illetve szellemben találja meg a világmagyarázat 
elvét."10 Erre az általános képre épül Halasy-Nagy tájékozódása a kortárs filozófiai rend­
szerek között is: amikor a Magyar Filozófiai Társaság 1941 szeptembere és 1943 májusa 
között megrendezi „A mai filozófia" című előadás-sorozatát, akkor ő tartja a címadó be­
vezető előadást. Az előadás kiindulópontján egy Babitsra történő utalás áll: „Babits Mi­
hály valahol abban jelölte meg korunk betegségét, hogy »a szellem leborult a tények 
előtt«, s ezzel valóban igazat is mondott, mert megjelölte, hogy a szellemmel van baj. De 
nem azért, mintha ez leborult volna a tények előtt, mert ezt a szellem sohasem teszi, ha­
nem ott van baj, hogy a mai ember vak lett a szellem iránt... a világot nélküle szeretné 
megérteni."11 A kor általános hangulata volt a civilizatorikus hanyatlásba, a katasztrofiz- 
musba vetett általános hit. Halasy-Nagy Babits-kritikáját talán úgy lehetne értelmezni, 
hogy ő is lát ugyan hanyatlástendenciákat, de nem hisz e tendenciák végzetességében. A 
mai filozófia szerinte arra utal, hogy „a filozófia élni akar", és nem hajlandó elfogadni a 
szellemnek a tények előtti leborulásából adódó öngyilkosságát. Sőt éppen a szellem újra 
föltámadása és középpontba kerülése jelöli ki a filozófiai megújulás útját. A mai filozófia 
lényege e tendenciában és a róla kialakuló vitában áll; tény ugyanis, hogy e tendencia fo­
nákján megjelenik az én-líra is: ezért jöhettek létre (ellenhatásként) a filozófiai megisme­
rés objektivitását hangsúlyozó irányzatok. Az így strukturálódó filozófiai palettán ren­
geteg próbálkozás és kísérlet szerepel, „de nincs közöttük egyetlen olyan nagy filozófia 
sem, amelyről azt mondhatnánk, hogy uralkodik napjaink gondolkodásán".12 Ez az 
utóbbi félmondat kiválóan jellemzi Halasy-Nagy filozófiai portréját: a filozófia számára 
sokkal inkább rendszerezésre szoruló történeti anyag, mint folytatandó tradíció.

2. A német nyelv és irodalom professzora a pécsi egyetemen a kezdetektől 1934-ig 
Thienemann Tivadar volt.13 Thienemann minden szemeszterben négy típusú kurzust

8 Arisztotelész: Metafizika. Budapest 1936; utánnyomás: Hatágú Síp Alapítvány 1992. 6. o.
9 Eredetileg a Magyar Szemle Társaság adta ki 1929-ben; utánnyomás: Hatágú Síp Alapítvány 

1993.
10 I. m. 5-6. o.
11 A mai filozófia. Áttekintés a filozófia eredményein. Budapest 1944. 1-2. o.
12 I. m. 7. o.
13 Thienemann ekkor a magyarországi németek szellemi vezetőjének tekintett Bleyer Jakab öröké­
be lépett a budapesti egyetemen.



tartott. Mindig volt egy átfogó irodalomtörténeti előadása (pl. „Bevezetés a német iroda­
lomtörténetbe", „Bevezetés a középkori német irodalomba", „A felvilágosodás német 
irodalma"), és egy szisztematikus előadása a német irodalom valamelyik nagy alakjáról 
(Goethéről; Schillerről és a romantikáról). Ezenkívül minden esetben tartott egy szemi­
náriumot a régi német nyelvről, gót, ófelnémet, középfelnémet nyelvtan és olvasmányok 
címmel, egy úgynevezett „pedagógiai" szemináriumot, amelyet kezdetben tanárképző 
gyakorlatként, később szemináriumi gyakorlatként hirdetett meg. Ezek a kurzusok egy 
konzervatív ízlésű germanisztikaprofesszort sejtetnek, akinek érdeklődése nem mutat 
túl a klasszikusokon. Ezzel a képpel azonban sajátos feszültségben áll Thienemann tudo­
mányos munkássága. Az irodalomtudományban Thienemannt általában a magyar szel­
lemtörténeti irodalomtörténet-írás megalapítójaként tartják számon. Saját szellemtörté­
neti programjának kidolgozásakor Thienemann mindenekelőtt a pozitivizmustól pró­
bálja elhatárolni magát. A pozitivizmus 1867-től az első világháborúig uralta a történel­
mi és az irodalomtörténeti érdeklődést. A XIX. század közepe táján az idealizmus vere­
séget szenvedett, mégpedig a gazdasági élet térnyerésének és a természettudományok 
fellendülésének következtében. Az uralkodóvá vált pozitivizmusnak azonban Thiene­
mann szerint van néhány szembeszökő problematikus mozzanata. Ebben az összefüg­
gésben Thienemann mindenekelőtt az elfogulatlan álláspont posztulálását és az objekti­
vitás ígéretét említi. „Hogy a pozitivizmus nem mentesítette az adatokkal dolgozó törté­
nészt minden előzetes lekötöttségtől, kitűnik abból, hogy a szellemi tudományokat ter­
mészettudományoknak deklarálta és kimondotta, hogy a történelmi folyamatot is természeti 
törvények irányítják."14 Az objektivitással pedig az egyéneket fölszámoljuk, és teljessé 
tesszük a törvények birodalmát. E kellemetlen következményeket elkerülendő, egy új 
utat kell keresnünk, vagy pontosabban: vissza kell térnünk az idealizmus megszakított 
tradíciójához. „Nem akarunk új csapásokon járni, inkább folytatni kívánunk abbamaradt 
nagy kezdeményezéseket."15 Ezekre az előzetes meggondolásokra építette a maga szel­
lemtudományi programját, melyet az Irodalomtörténeti alapfogalmak című fő művében fej­
tett ki. Az alapfogalmak között is megkülönböztetett szerepet kap a „fejlődés" fogalma. 
„A fejlődés eszméje -  írja -  az újkor történeti gondolkodásának egyik alapfogalma: fejlő­
désről beszélünk, mikor az irodalom történetében folytonosságot, a változások összefüg­
gését kívánjuk megjelölni."16 Thienemann megkülönbözteti egymástól a fejlődés két fo­
galmát: az organikus és a szellemi fejlődést. Az organikus fejlődés a biográfiából került a 
történelemképbe, s ezért a keletkezés, a növekedés, a hanyatlás és az elmúlás körfolya­
mata jellemzi. Ez a fejlődésfogalom azonban Thienemann szerint nem alkalmazható az 
irodalom elemzésére.17 Ezért nem marad más, mint a szellem fejlődésére támaszkodni; a 
szellem fejlődése azonban a haladást sugallja: „A szellem fejlődésének... nevezhetjük azt 
a folyamatot, mely az öntudatlan létezéstől a tudatos léthez és a megvilágosodott öntu­
dathoz vezet."18 E hegeli gondolat nietzschei, diltheyi és cassireri pontosítására épül az 
irodalomtörténet (mint szellemtörténet) thienemanni koncepciója. A szellem fejlődése a 
spontán irodalmi fejlemények mögött valamiféle szubsztanciát feltételez, így lehet iga­
zolni, hogy a magyar irodalom is ugyanarról a tőről fakad, mint az európai irodalom.

14 Thienemann Tivadar: A pozitivizmus és a magyar történettudományok. In: Minerva 1922. január­
március 19. o.
15 I. m. 27. o.
16 Thienemann Tivadar: Irodalomtörténeti alapfogalmak. Minerva Társaság kiadása 1930. 1. o.
17 „Végeredményben arról győződtünk meg, hogy az organizmus gondolata korszakokra alkal­
mazva, a korszakokat individualizálja, egymástól elválasztja, de ezzel kizárja a történelemből a 
folytonosságot, darabokra vágja... az összetartó fonalat." (I. m. 16. o.)
18 I. m. 26. o.
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Bármilyen sokat ígérjen is ez a program, körvonalai mégis némi határozatlanságot mutat­
nak,19 mely helyet teremthet az irodalommal való teljesen önkényes bánásmódnak is.20

3. A bölcsészkar legnagyobb tudományos hírnévvel rendelkező oktatója (minden bi­
zonnyal) Fülep Lajos volt. Fülep neve az egyetem bölcsészkari jegyzőkönyveiben 1930. 
október 22-én bukkant fel először: ekkor terjesztette be Halasy-Nagy József Fülep ma­
gántanári kinevezésének kérelmét.21 A kérvény elfogadását követően Fülep az 1931/32- 
es tanév második félévében megkezdte oktatói munkáját. Ebben az időben (1927-től 
1947-ig) Fülep a mecsekaljai Zengővárkony község református lelkésze volt. Egyetemi 
oktatói munkáját a lelkészi tevékenység mellett látta el. Fülep általában egy alapkurzust 
(„Általános művészettudomány", vagy „Műalkotások analízise") és egy speciális törté­
neti orientáltságú kurzust tartott („Az antik művészet", „A renaissance művészete"). Fü­
lep fellépése az egyetem bölcsészkarán feltehetően (de nehezen igazolhatóan) megélén­
kítette a tudományos érintkezéseket is. Erre látszik utalni, hogy az 1933/34-es tanévben 
Halasy-Nagy maga is „Esztétika" címmel tartott előadásokat. Fülep (pécsi) egyetemi pá­
lyafutásának fordulópontját jelentette, amikor 1936-ban átvette (a Római Magyar Intézet 
igazgatójává kinevezett Koltay-Kastner Jenő helyett) az olasz tanszék vezetését.22 A ma­
gántanári kinevezéskor meglévő jelentős hírnevét Fülep annak a cikksorozatnak köszön­
hette, amelyet a Nyugatban jelentetett meg 1918. március 16-ától kezdődően; a cikksoro­
zat könyvként 1923-ban jelent meg Magyar művészet címmel. Fülep vizsgálódásainak új­
donsága abban állt, hogy a művészettörténeti elemzéseket megpróbálta filozófiai ala­
pokra állítani. „A művészi alkotás helyzete paradox: önmagában befejezett, tökéletes és 
abszolút valami, mégis beletartozik a művészet nagy közösségébe és csak benne válik 
érthetővé; hasonlóan a kor művészete minden pillanatban célnál van, mert minden alko­
tása örök és idő feletti, mégis lemerül az idő sodró folyamába."23 Ebből az általános meg­
határozásból a művészettörténet két alapelvét lehet levezetni: a közösség és a folytonos­
ság elvét. 1. A művészet közös, annak ellenére, hogy létrehozása és befogadása sok nem­
zetre aprózódik szét. Ez a megállapítás Fülepnél az egyetemes és a nemzeti korrelációjának 
tézisében kulminál. 2. A művészet, annak ellenére, hogy lezárt, egyedi alkotásokból áll, 
mégiscsak rendelkezik egyfajta történettel, vagy folytonossággal. „Örök és fejlődő -  írja 
Fülep -  korrelativ fogalmak, mint egyetemes és különös."24 Fülepnek életében mindössze 
ez az egy könyve jelent meg; mintha ezután megcsappantak volna alkotó energiái.25 
Martyn Ferenc írja, hogy amikor Fülepet munkája felől kérdezte, mindig azt válaszolta,

19 A szellemtörténeti irányzatról írja átfogóan Várkonyi Nándor: ez „lényegében tudomány­
szemléletet és módszert jelentett volna, ám gyakorlatilag egyszerre tág és szűkkörű fogalom volt. 
Tág annyiban, hogy eléggé szabad mozgást engedett, s inkább csak törekvéseket szignált, szűk, 
mert bizonyos témák, irányok, jelenségek felé egyszerűen nem volt szerve." Várkonyi Nándor: 
Pergő évek. Magvető Kiadó 1976. 218. o.
20 Ez lehetett az oka annak, hogy fő művének megírását követően Thienemann elsősorban a kul­
turális kapcsolatok feltárására irányuló esszéírásnak szentelte magát.
21 Részletesen idézi Tüskés Tibor: Kedves Professzor Úr. írások Fülep Lajosról. Pannónia Könyvek 
1995. 41-42. o.
22 „Az Egyetemi Tanács az olasz nyelv és irodalom tanszék felállításával -  írja Ravasz János -  a ha­
zánkban elburjánzó germán kultúra kiegyensúlyozására elsősorban a román nyelvű kultúra ter­
jesztését kívánta elősegíteni." (I. m. VII. rész 987. o.) Ez a kijelentés nincs alátámasztva dokumen­
tummal vagy hivatkozással, de még ha alátámasztható is lenne, mégiscsak illett volna tőle (1983- 
ban) némi távolságot tartani.
23 Fülep Lajos: Európai művészet és magyar művészet; in: uő.: A művészet forradalmától a nagy forrada­
lomig I. köt. Magvető Kiadó 1974. 256. o.
24 I. m. 269-270. o.
25 Az életmű mélypontja minden bizonnyal A magyarság pusztulása című (1929-ben a Pesti Napló-ban 
megjelent) nagy hatású írás, amely az egyke problémájával foglalkozik, Fülephez méltatlan szinten. 
1. A társadalmi kérdésekben való naivitása miatt az egyke problémájának elemzése puszta moralizá- 
lásba torkollik. 2. A nemzethalál reformkori gondolata Fülepnél (is) egy mélységesen problematikus 
fajvédő-nacionalista köntöst kap. L. Fülep Lajos: A magyarság pusztulása. Magvető Kiadó 1984.



hogy a nagyobbik és a nehezebbik részével már elkészült.26 Ez azonban kitérő vagy elhá­
rító válasznak bizonyult.

4. A pécsi bölcsészkar két világháború közötti professzorai közül a legjelentősebb tu­
dományos karriert a klasszika-filológus Kerényi Károly futotta be. Az egyetem görög-la­
tin filológia tanszékének professzora egészen 1932-ig Gyomlay Gyula volt, aki ebben az 
évben (egészségi okok miatt) nyugdíjba vonult. Az új professzor kinevezéséig a kar né­
hány évig helyettesítéssel oldotta meg a tanszék vezetését. 1932/33-ban a tanszéket Fitz 
József, a „könyvismeret és könyvtártan" című tárgy frissen kinevezett magántanára ve­
zette.27 1934/35-ben pedig Halasy-Nagy József vezette a tanszéket, melyen két kurzust 
hirdetett meg: „A görög irodalom története" című előadást és a Horatiusról szóló szemi­
náriumot. Kerényit, fiatal professzorként, az 1934/35-ös tanévtől nevezték ki e tanszék 
élére. Kerényi általában három típusú kurzust hirdetett meg minden szemeszterben: egy 
általános előadást (pl. „Bevezetés az ókortudományba", vagy „A római irodalom törté­
nete"), egy szerzővel vagy egy problémakörrel foglalkozó szemináriumot (pl. Horatius­
ról, vagy a görög vallásról) és egy szövegolvasó szemináriumot (pl. „Antik szövegsze­
melvények magyarázata", vagy „Válogatott római/görög szövegek magyarázata"). Ke­
rényi az első világháború utáni klasszika-filológia megújításának egyik élharcosa. A há­
ború előtti klasszika-filológia elsősorban (és szinte kizárólag) „konjekturális kritiká­
val",28 vagyis az áthagyományozott szövegek „továbbköltésével" foglalkozott. Ez az 
irányzat azonban a háború utáni időre kifulladt; a megújulás útját Kerényi az „exiszten- 
ciális érdeklődésre" épülő „lényegszemléletben" látta.29 E program keretei között vizs­
gálta Kerényi a mitológia általános lényegét. Ha „a »mitológia« szót halljuk... -  írja -  egy 
ősi, hagyományos anyagra [gondolunk], amely... az istenekről és isteni lényekről, hősök 
harcairól, alvilágjárásokról szól..., már ismert, mindazonáltal tovább alakítható elbeszé­
lések[ből]" áll.30 Az új értelmezési keretek között a mitológiának alapvetően két sajátos­
sága van: 1. A mitológia, amíg élő, az emberek kifejezési, gondolati és életformájaként 
funkcionál, és elsősorban szertartásokhoz és kultuszokhoz kötődik. 2. A mitológiában 
minden az „isteni" perspektívájából jelenik meg: „Minden magától értetődő dolog közt 
az »isteni« a leginkább magától értetődő a mitológiában: isteni volta mindannak, amit a 
mitológia feltár az emberiségnek."31 így kapcsolódik a mitológia a valláshoz. A Her- 
mészről szóló kis könyvecskében Kerényi a következőképpen fogalmazza meg az új ori­
entációjú klasszika-filológia alapkérdését: „Mi jelent meg a görögöknek Hermésként?"32 
A válasz pedig: Hermész „alighanem ugyanaz a sötét mélység..., amelyből mi is szárma­
zunk".33 Hermészben -  mondhatnánk -  a saját származásunk ölt isteni vagy mitologikus 
formát. A mitológia így nem más, mint az ember egzisztenciális problémáinak isteni

26 L. Martyn Ferenc: Fülep Lajos Zengővárkonyban; in: Jelenkor 1975/8. 744-747. o. -  Rendkívül érdekes 
Tüskés Tibor beszámolója a Fülephez fűződő kapcsolatának alakulásáról. Fülepet valószínűleg Tüs­
kés következő (a Jelenkorban 1966-ban megjelent) sorai háborították fel: „Fülep Lajos neve alatt a 
könyvtári katalógusok néhány cédulát őriznek, de ha maga keveset törődött is a különféle helyeken 
megjelent tanulmányainak, cikkeinek kötetbe gyűjtésével, annál inkább közreműködött és hatott má­
sok alkotásainak megszületésében. Szerepe a katalizátoré..." Tüskés Tibor: Kedves Professzor Úr, i. k. 
130. o., 1. továbbá 142-153. o. De Tüskésnek minden bizonnyal és fenntartások nélkül -  igaza volt.
27 Fitz József volt az Országos Széchényi Könyvtár és a Magyar Királyi Erzsébet Tudo­
mányegyetem Könyvtárának főigazgatója, illetve igazgatója.
28 Kerényi Károly: Római ókortudományunk a háború után. Pannónia Könyvtár Pécs 1936. 5. o.
29 I. m. 8. o.
30 Kerényi Károly: Mi a mitológia? Szépirodalmi Könyvkiadó 1988. 10-11. o.
31 I. m. 25. o.
32 L. Kerényi Károly: Hermész, a lélekvezető. Európa Könyvkiadó 1984. 5. o.
33 I. m. 61. o.
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perspektívából történő megvilágítása. Bizonyos kiszólásaiban Kerényi hajlott arra, hogy 
a görög mitológiához való odafordulásban a nemzeti megújulás útját lássa. „A legjobb 
úton vagyunk, amikor a görög forma odaadó megismerésétől várjuk nemzeti jellegünk 
művészi beteljesülését és szellemi megújulását."34

Van-e tehát valamilyen sajátos-közös vonása ezeknek a pozícióknak? Talán csak egy­
valami tűnik szembe: a magyar (nemzeti) aspektusnak egy internacionális kontextusba 
való beágyazásának szándéka. Ez valóban közös vonás, de aligha köthető ebben a kor­
ban kizárólag Pécshez.

III.

A magyar és az egyetemes kultúra viszonyának tudományos tematizálása semmiképpen 
sem tekinthető sajátosan pécsinek, de a kérdés feltevésének vannak sajátosan pécsi motí­
vumai.35 A kultúrák együttélésének tapasztalatai ugyanis ebben a régióban lehettek a 
legelevenebbek. A térségben a két világháború között több nagy létszámú kisebbség élt, 
melyek között a legnagyobb és a legjelentősebb szereppel a német kisebbség rendelke­
zett. A város kultúrájáról így kívülről tekintve az az általános kép élt, hogy a német 
(vagy talán a magyarországi német) kultúra uralja. Talán elegendő, ha csak Klebelsberg 
Kunó egy híressé vált mondatát idézzük, mely szerint Pécs a magyar Heidelberg.36 A ki­
jelentés többféleképpen értelmezhető, de a kézenfekvő jelentése mégiscsak az, hogy Pécs 
egyfajta német fellegvárként illeszkedik a magyar kulturális életbe. Pontosabban: csak az 
egyetem tette Pécset igazán a német kultúra fellegvárává. Ez a bélyeg -  ez nyilvánvaló -  
elsősorban a bölcsészettudományi karra vonatkozott.

Az egyetem korabeli dokumentumaiban megfigyelhető az ezzel a képpel vívott küz­
delem. Az egyetem már a húszas években sokat tett azért, hogy ettől a bélyegtől megsza­
baduljon. Az első Pécsen töltött szemeszterben a modern nyelvi és irodalmi tanszéken 
csak a magyar és a német kultúráról voltak előadások, méghozzá fele-fele arányban. A 
magyar nyelvről és irodalomról szóló előadásokat Zolnai Gyula, a német nyelvről és iro­
dalomról szólókat pedig Thienemann Tivadar tartotta. A húszas évek végére azonban 
ezen a téren alapvető változások következtek be. Az említett tanszék egyrészt lényege­
sen kibővült: új nyelvi és irodalmi tanszékcsoportok jelennek meg, a francia, az olasz és 
az angol. Másrészt pedig két újabb professzorral (Tolnai Vilmos és Vargha Damján) és 
egy magántanárral (Gálos Jenő) bővült a magyar irodalmat oktatók köre. A német tan­
székcsoport eközben mindössze egy lektori állással bővült. S talán ezekkel a fejlemé­
nyekkel összhangban Thienemann Tivadar az 1926/27-es tanévtől beszüntette a német 
nyelvű előadásokat. (Korábban ugyanis legalábbis a fő előadását mindig németül tartot­
ta.) E változások eredményeképpen a német tanszékcsoport a húszas évek végére elvesz­
tette meghatározó szerepét. Ez a tendencia a harmincas években is folytatódott, mégpe­
dig mindenekelőtt az 1936-os bölcsészkari tanrendi reformmal. A reformot ugyan nem 
vezették be, de a meghatározó célja mégiscsak a német oktatási mintáktól való elszaka­
dás volt.37 A német kultúra ilyen tudatos visszaszorítása az egyetemen belül arra utal, 
hogy az egyetem (és a bölcsészkar) vezetői tisztában voltak azzal, hogy a német kultúrá­
ra irányuló orientáció veszélyeket hordoz. A pécsi egyetem működését így (erre lehet kö­
vetkeztetni) már a húszas évektől németellenes érzelmek kísérték.

34 Kerényi Károly: Római ókor tudományunk a háború után, i. k. 14. o.
35 Az 1925-ben útjára indított Symposion című folyóirat egykori főszerkesztője, Várkonyi Nándor, a 
következőket írta a lap programjáról: „A Symposion célja... a magyar kulturális életet a maga eszkö­
zeivel a történelem egyetemes áramainak sodrába terelni, s emellett, a tájékozódás megkönnyítésére, 
ismertetni a külföld szellemi mozgalmait és termésük javát." Ez a célkitűzés, mely összecseng a böl­
csészkar professzorainak általános érdeklődésével, arra utal, hogy a kérdés iránt nemcsak a tudós, 
hanem a szélesebb művelt olvasóközönség is nagy érdeklődést mutatott. (L. Várkonyi: i. m. 219. o.)
36 Ravasz János: Pécsi Tudományegyetem. II. rész, i. k. 87. o.
37 I. m. VII. rész, 37-40. o.



Ezek az érzelmek azonban addig nem jelentettek nyílt veszélyt, amíg nem artikulálódtak 
az ideológiai-kulturális harcban. E harcokra a 40-es évek elején került sor, és egy kezdetben 
szolidnak tűnő vita vezette be őket. A vitát a Bleyer Jakab által szerkesztett Deutsch-Ungarische 
Heimatsblätter című folyóirat (1929-es) útjára indítása váltotta ki. A negyedévenként megjelenő 
folyóirat első számának beköszöntőjében Bleyer körvonalazta a programot: a cél mindenek­
előtt annak vizsgálata, hogy a „németség" milyen szerepet játszott a magyar történelemben. 
Ez a program természetesen a magyarországi németek helyzetét tartja szem előtt. „A magyar- 
országi németség része a német népnek, és így mindaz, amit atyai örökségként kapott tiszte­
letre méltó, és Isten akarata szerint való. És ugyanakkor a magyarországi németek története 
része a magyar történelemnek, és mint ilyen élvezi az előrelátás és a tradíció áldásait.38 Ez a 
program azonban hamarosan radikalizálódott. Bleyer folyóiratában a harmincas évek köze­
pén egy müncheni egyetemi hallgató (Fritz Valjavec) nagy hatású dolgozatot tett közzé a né­
met kultúra magyarországi hatásáról. Valjavec szerint a magyar történelem (nyugat-)európai 
orientációja kimondottan a német kultúra hatására vezethető vissza. Már István király is a né­
met állam és a német közigazgatás mintájára rendezte be az országot, a középkorban pedig a 
német szerzeteseknek köszönhetően terjedt el Magyarországon az „igazi" keresztény kultú­
ra. . .39 Ez a koncepció éles kritikába ütközött, melynek kidolgozója Kardos Tibor, a pécsi egye­
tem magántanára volt. Középkori kultúra, középkori költészet című könyvében40 Kardos azt pró­
bálta igazolni, hogy a középkor udvari életében a francia és az olasz hatás volt a meghatározó, 
a magyar középkori költészet ezért kizárólag latin eredetűnek tekinthető.

Ez a magyar kultúra önmeghatározásának kísérleteként is értelmezhető vita 1940-től 
kezdve, miután a magyar kormány aláírta a Volksbund-egyezményt, nyílt ideológiai harccá 
alakult át. Ettől kezdve Hitler egyre erőteljesebben követelte a német felsőoktatás megszerve­
zését Pécsen, a „Schwäbische Türkei" centrumában, a magyarországi Volksbund hivatalos 
képviselői pedig egyre határozottabban hangsúlyozták, hogy „Pécs (Fünfkirchen) elejétől fog­
va német város volt, német szorgalom virágoztatta föl, német tehetség nevelte kultúráját; a 
magyarok mindezt elorozták".41 Erre az általános hangulatra reagált a Sorsunk című pécsi fo­
lyóirat, és benne mindenekelőtt Kodolányi János, aki Kardos Tibor érveire támaszkodik: „A 
találkozás nem a keresztény-germán kultúrkörrel, hanem a keresztény-latin kultúrkörrel tör­
tént meg első ízben. Ezen nem változtat semmiféle hivatalos erőszaktétel."42 Az utolsó mondat 
egyértelműen mutatja, hogy elméleti vita helyett elkeseredett ideológiai harc szemtanúi lehe­
tünk. Kodolányi „érvelésének" mélyén az a meggyőződés áll, hogy a (német) kisebbség a hi­
vatalos erőszaktétel bázisa. „Eltűrtük, hogy a királyi s főpapi udvaraink előkelői idegenből

38 I. m. 4. o. Die Zeitschrift „soll mithelfen, daß Deutschungartum in seiner Wesensart zu erhalten: 
in allem, worduch es deutsch und ungarisch zugleich ist. Alles was sein Deutschtum in Sprache, 
Bildung und Gesittung ausmacht, soll in unserer Zeitschrift eine Pflegestätte finden, aber auch al­
les, wordurch es im Auf und Ab der Jahrhunderte in bodenständiger Entwicklung und schicksal­
haft gegebener Gesinnung an Ungarn und Ungarntum gebunden wurde."
39 Fritz Valjavec: Der deutsche Kultureinfluß in Ungarn. In: Deutsch-Ungarische Heimatsblätter 
1933/1-2. 5-22. o.
40 „Hálás köszönetét mondok Domanovszky Ákos úrnak, a Pécsi Egyetemi Könyvtár igazgatójá­
nak, aki mindent megtett, hogy a szükséges könyvekhez hozzájussak, és Péter András egyetemi 
m. tanár úrnak, aki ugyancsak segített könyvekkel és baráti kapcsolatokkal egyaránt." Kardos Ti­
bor: Középkori kultúra, középkori költészet. Franklin Társulat é. n. 264. o. Domanovszky 1933-ig volt 
az egyetemi könyvtár igazgatója, így biztosnak tekinthető, hogy Kardos már a 30-as évek elején el­
kezdett dolgozni a könyvén. (L. Várkonyi Nándor: i. m. 201. o.)
41 Ez az összefoglalás Várkonyi Nándor beszámolóját követi; i. m. 415. o. A Deutsche Zeitung pél­
dányai, amelyek pedig alapvető jelentőségűek a város kultúrtörténete szempontjából, mindenütt 
a gondos megsemmisítés sorsára jutottak.
42 Kelet és nyugat határán. Különlenyomat a Sorsunk 1941/3. számából. Pannónia könyvek 1996. 12. o.
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jussanak nálunk magas polcra... több mint két évszázadon keresztül alig volt szavunk az 
ellen, hogy a török hódoltság után betelepedettek velünk egyenrangú, jómódban, szabadságban 
élő honfitársaink legyenek. S íme, még ez az ázsiai-mód türelmes lélek is kellett, hogy olykor 
megálljt kiáltson a földjén hízó élősdieknek. Mert ők az európai kultúrnép jogán a magyar mel­
lérendelő viszonyt mihamar alárendeltté akarták tenni s tették is a magyarság számára.''43

Ezek voltak azok a körülmények, amelyek között a magyar kormányzat elrendelte a 
pécsi bölcsészkar „időleges" szüneteltetését. Az „ideiglenes" szó azonban csak azért ke­
rült bele a törvénybe, hogy enyhítse a nyilvános indoklással szembeni várakozásokat. 
Mivel a „beszüntetésről" semmiféle nyilvános indoklás nem hangzott el, ezért tapogató­
zásokra vagyunk utalva. A kézenfekvő (és némileg „hivatalosnak" tűnő) magyarázat 
szerint a kormányzat a hitleri követeléseknek engedelmeskedve számolta fel a bölcsész­
kart. A felszámolásnak ugyanis az volt az értelme, hogy helyet teremtsen a német felső- 
oktatásnak. Erre az értelmezésre hajlik a Sorsunk egykori főszerkesztője, Várkonyi Nán­
dor is. Szerinte 1940-41-ben Pécs közvetlenül a német kulturális hatalomátvétel előtt állt. 
A kormányzat „a leendő német fakultás előkészítéséül német középiskolát állított föl, a 
Szkókó egy tágas villájában kollégiumot rendezett be. A »bundista« tanulók furcsa, sűrű 
menetalakulatba tömörülve... közlekedtek a gimnázium és a kollégium közt; egyszer... 
a Széchenyi téren magyar diákok gúnyolták, nevették őket, vezetőjük hátrafordult, s har­
sányan kiáltotta: »Csak hagyjátok, hadd röhögjenek, tíz év múlva majd a kezeteket csó­
kolják.«"44 Ennek a magyarázatnak azonban túlzottan sok a gyenge pontja: Miért kellett 
volna a német felsőoktatás érdekében megszüntetni a bölcsészkart, amely kívülről te­
kintve a német kultúrára irányuló orientációjáról volt ismert? Semmi sem bizonyítja to­
vábbá, hogy a kormányzat a többi fakultás megszüntetését is fontolóra vette volna. És 
semmi sem utal arra, hogy a német középfokú oktatás a német egyetem megteremtésé­
nek előkészítő lépése lett volna. Miért maradt volna el a folytatás?

A magyar kormányzatnak, bármennyire lojális is volt a hitleri politikával szemben 
(véleményem szerint), esze ágában sem volt német egyetemet létesíteni, sőt minden ere­
jével arra törekedett, hogy ezt meggátolja. Ezt mutatja, hogy a pécsi bölcsészkar bezárása 
összekapcsolódott a kolozsvári egyetem visszavételével és a szegedi egyetem átszerve­
zésével. A kormányzat így igazából arra törekedett, hogy a tűzfészekké vált pécsi kon­
textusból kiemelje a leginkább „német" fakultást. Mégpedig azért, nehogy valóban egy 
német egyetem bázisává válhasson. A bölcsészkar beszüntetése annak következménye, 
hogy az egyre erőteljesebbé váló és felszított németellenességgei már a kar és az egyetem 
sem tudott (belső átszervezésekkel és reformokkal) lépést tartani.

IV.

A bölcsészkar megszüntetésének foganatosítására 1940. november 7-én Pécsre érkező 
kultuszállamtitkár, Szily Kálmán „annak a reményének adott kifejezést, hogy bizonyára 
sikerül olyan megoldást találni, hogy a bölcsészkar szüneteltetése ne tartson túl soká".45 
De sem a háború után, sem a kommunista hatalomátvételkor, sem 1956 után, sem az új 
gazdasági mechanizmus bevezetését követően nem került sor az „ideiglenesen szünetel­
tetett" bölcsészkar újraindítására. Erre mintegy ötven évet kellett várni; a pécsi egyete­
men a kilencvenes évek elejétől működik újra bölcsészettudományi kar.46

43 I. m. 13. o. (Kiemelés tőlem)
44 Várkonyi Nándor: i. m. 415. o.
45 Dunántúl 1940. november 7.
46 Egy bölcsészettudományi kar működése rányomja bélyegét a városban zajló zsurnalisztikai 
munkára, szellemtudományi közéletre, irodalmi, színházi és zenei életre stb. Ezért, ha valaki 
mondta volna is, hogy bocsánat a hosszúra nyúlt „szüneteltetésért", aligha lehetett volna azt vála­
szolni, hogy ugyan hagyjuk, hiszen nem történt semmi.



J Á N O S S Y  L A J O S

Csapiár Vilmos: én

Mottö: A rendőr csöngetésre ébred egy másnapos 
reggelen. Az ajtóhoz botorkál és rekedten kérdezi: 
Ki az? Válasz kívülről: Én. A rendőr felvonja a 
szemöldökét, félhangosan maga elé: Én?

Jó, ha a borítóval lehet kezdeni egy könyvet. Ha olyan az a borító. Ha olyan jó. Csapiár Vil­
mos „én-könyvének" borítója ilyen. A borítóval kezdtem az olvasást. Ezt nézegettem. A 
könyv bemutatóján Németh Gábor hattyúhoz hasonlította a kalligráfiát. Hattyú: büszke, ki­
csit rátarti vízimadár. Csapiár mint hattyú, ha ez az „én" ő. Elgondolkodtató. Kézírást stilizá­
ló két betű a borítón, mintha kimetszették volna egy véget nem érő mondatból, egy véget 
nem érő történetből emelte volna ki nagyítóval valaki ezt az egyes szám első személyt. Aztán 
dolgozott rajta még, dinamizálta, határozottabb lendületet vitt az írás képébe. Fehér alapon 
tekereg a sokat és semmit mondó szó: én. Mint valami szédítő szerpentin, hajtűkanyarokkal.

Elég bátor cím. De miért is ne, ha előtte volt az Isten, akkor most miért ne jöhetne az 
én? (Peer Krisztián ajánlása a következő Csaplár-kötetcímre: „vagyok"..., szépen mutat­
nának a könyvespolcon egymás után a gerincek.)

Csapiár előző könyveinek ismeretében tulajdonképpen nem lepődtem meg a címen, 
hiszen eddigi műveiben is mindig a létezés privát és megmutatható szintjeit egybeoldó 
írói élet ábrázolása izgatta, az egyes szám első személy személyessége és történetei, me­
lyekben ez az első személy, a beszélő „úton van", eljut valahonnét valahova.

Ha regénytrilógiájára gondolunk, megállapíthatjuk, hogy a művek tengelyében, a 
narráció legtöbbször ironikus hang-súlyait tekintve, mindig Csapiár Vilmos állt, aki: élő 
író, individuum, akiben létezésének különböző formái és történetei átjárják és átírják egy­
mást. Csapiár poétikájának alapja ez az organikusságigény, amelyben az úgynevezett 
élet és annak elmondásának írói-individuális egysége fogal­
mazódik meg. Azt gondolom, hogy Csapiár ezt az alaphely­
zetet egzisztenciális adottságként értette meg és fogadta el, 
amivel nem azt akarom mondani, hogy ez a megértés problé- 
mátlan vagy reflexió nélküli volna. Az írói pozíció, vagyis 
ahonnan ír, adott, az írás mint a létezés egy elemi formája va­
lamint az elbeszélés tisztázott és igazolásra nem szoruló tény 
Csapiár számára. Evidens, hogy a világ róla szól, jelentést ad 
és (el)tulajdonít, mi más volna a dolga, mint élni-írni?

Az úgynevezett valóság, képzelet és írói fantázia egymást

Ferenczy Könyvkiadó 
Budapest, 1996 

184 oldal, 380 Ft
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elbizonytalanító rétegeinek ironikus és olykor kimondottan humoros egymásba játszása 
csakúgy Csapiár prózájának tétje, mint a véletlennek (nem esetlegességnek!) és a hibá­
nak mint kompozíciószervező elemnek a következetes felhasználása. E két elem bizony­
talansági faktor, bármikor megbillentheti, más útra terelheti az el-beszélést, és gyanítom, 
hogy tudatos beépítésük (is) szavatolja a Csaplár-szövegek, az egyébként banális törté­
netek prózai hitelességét. Három roppant fontos részt idézek az előbbi, egyelőre csak 
vázlatos megállapítások alátámasztására: „Ha már tehetetlen a képzeletem, az a valóság. 
Kizökkenés." (Utazás Ábrahámhoz, 33.) „Most már vigyáztam arra, hogy semmit se kép­
zeljek el előre a képzeletbeliből. A valóságos autómnak mindig kicsit előrébb kellett jár­
nia, mint a képzeletbelinek. Sőt sikerült a képzeletbeli autót elsüllyesztenem, s a valósá­
gos autóm lett a képzeletbeli. Visszaküldtem a múltba a múltbelit, viszont a folytatásában 
valóságosan robogtam, mint egy még el nem képzelt képzeletben, ami pillanatról pilla­
natra képzelődik, egyúttal történik." (Utazás Ábrahámhoz, 24.) „Egyszerre csak Farkas Zsolt 
Mindentől ugyanannyira című könyvében fölfedeztem egy idézetet Kurt Vonneguttól: 
»Hibázni lehetetlen.« Kiordított nekem a szövegből, elszédített. És csöndesen, makacsul 
így szól. Ha hibázni lehetetlen, akkor nincs remény. Minden hiba elkerülhetetlen. Ha hi­
bázni lehetetlen, akkor nem lehet mást, mint hibázni." (Hibázni lehetetlen, 144.) Ahol csak 
véletlenek vannak, ott csak szükségszerűség van, tehetjük hozzá. Az írói képzelet sza­
badságát, a költői teremtőerőt korrigálja újra és újra a valóság. Kizökkenti, ahogy Csap­
iár mondja. írás, képzelet és valóság hármasának ez a fikcióba oldott paradoxitása, e sza­
badságfokok egymásnak feszülése, a történetek szükségképpeni befejeződése, a befeje­
zettség felől a részletek végső értelmeződése, a zártság, a lezárulás, tehát végső soron a 
szabadság problémája, amely a könyv fogalmilag megragadható egyik súlypontját adja.

Csapiár én című könyvét egyvégtében olvastam el. Noha a tartalomjegyzéket nézve for­
mailag novelláskötetről beszélhetünk, első olvasói megközelítésem a kötet egészét vette fi­
gyelembe. A könyvnek van lendülete, amely magával sodor és nem vetette fel a válogatás le­
hetőségét. Kétségkívül létezik egy ív, amely „mentén" a könyv egybeolvasható.

Végigutaztam ezt a könyvet.
Elindultam a Csapiár jelölte úton, azon a csíkon, amely az első novella címe (A csík). 

Az írás címe és motívuma szépen rímel a borító fent értelmezett képére, arra a csíkra, 
amely a folyóírásban az én-kalligráfiát rajzolja. Könnyű iróniával rögzíti azt az egzisz­
tenciális alaphelyzetet és világlátást, amelynek koordinátái között bármilyen énre vonat­
kozó és vonatkoztatott tény jelként, ironikusan profán sorsként választható és vállalható. 
Már az első szöveg olvasásakor zavarba jövök. Mit tud Csapiár, mi az, ami mozgatja ezt 
a látszólag rendkívül egyszerű írást? Itt ez az első próza, amely arról szólna, hogy a szer­
ző, elbeszélő és elbeszélt talál az ágya alatt egy erős karcolást, ami megmagyarázhatatla­
nul került oda. Ez a csík vándorol a szobában, a lakás átrendezése sem törölheti el, ott 
van ugyanúgy az ágy alatt, most már a padlószőnyegbe szakadva. És ott van a téli jeges 
úton egy merész fékezést követően, ott van a levegőben, egy repülőgép kondenzcsíkjá- 
ban. A Csapiár csíkja. Az élet rajza, ami, mint tudjuk, szintén Csaplártól, nincs: „Az élet 
nem rajz." (Életrajz, most, 10.) És mégis, itt az élet profán és szakrális rajzának ironikus 
egymásba játszása a tét. Ironikus hangütés: az élet csíkja a szoba padlóján, és a csík az 
égen; a kondenzcsíkot húzó repülőgép szárnyain csillan be finoman a szakrális dimen­
zió. Ilyen trükkjei vannak Csapiárnak; kis helyen rövid prózai mozdulatok.

Követem az én vonalát tovább, mint egy tenyéren a sorsvonalat. Az Életrajz, most to­
vább rajzolja a képet, további támpontokat ad. Ars poetica és vallomásosság, én-játék. 
Könnyű filozofikusság. Az én kacskaringózó mondatában-történetében egy gondolatjel, 
reflexió, hogy életrajz az nincs. Nincs, mondja Csapiár, hanem életrajzok vannak, szaka­
szok, melyek mindig az éppen adott életrajzból konstituálódnak. A „most" pillanata re­
konstruálja a történeteket, életrajzokat, teremt meglepő kapcsolatokat. Az idő, a folya­
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matosság és a személyiség egységének a kérdésessége forog kockán, Csapiár útjára indít­
ja ezt a motívumot, durván szólva: megfogalmazza, hogy aztán a későbbi novellákban 
visszatérjen rá, újragondolja, ábrázolja (lásd például Ölel apád, Idők Bözsi néninek), meg­
próbálja „összeszedni magát".

Olvasom az én-t, gondolom, hogy akkor itt ilyen mozaikszerűen következnek majd a 
novellák, novellinók, lapozok tovább, belekezdek a következő szövegbe és olvasom és 
olvasom, nincs vége, nem is várom a végét, nincs is vége, kár, hogy nem folytatódik, gon­
dolom magamban. Az Utazás Ábrahámhoz című elbeszélés hosszú próza, több mint a kö­
tet harmadát kitevő elbeszélés. Ha a kötet fókuszáról beszélhetek, mindenképpen ezt az 
írást nevezem meg. Nem véletlen, hogy már a bevezető futamokban is kétszer idéztem 
belőle. Tematikusan és poétikailag is a könyv kaleidoszkópelbeszélésének tekinthető. Az 
én tartalmi főcsapása, a főtéma ugyanis az, hogy Csapiár ebben a könyvében válik. A vá­
lásáról beszél, két egykori feleségéről, gyerekeiről, mindeközben történő napjairól. Ma­
gáról, arról az énről, amelyik itt a borítón tekereg, arról az írás- és életszakaszról, amit 
felnagyít, keretbe foglal és lezár ez a könyv. Az „Ábrahám"-elbeszélésben már „túl van", 
már szabad. Az első szabad napját veszi ki. Útra kel.

Az Utazás Ábrahámhoz igazi filmnovella, minden porcikájában magán viseli a road 
moviek legjobb jegyeit. (Tudjuk, hogy Csapiár nem járatlan a film világában.) Simon Ba­
lázs Jim Jarmusch Dead Man-jéről írott esszéjében (Törökfürdő, 1997/1) a következő meg­
állapításokat teszi: „A road moviek egyik változatában ugyanis a tájékozódás szubjektív 
bizonyossága mindvégig megvan, egy adott világtájból kiindulva meg lehet találni »Ke­
letet«, s ha nem így történik, az már csak a véletlenen, az intrikán, az erőszakon vagy az 
ellenerőszakon múlik. Ezt a változatot »horizontális utazásnak« lehetne nevezni. (...) A 
»vertikális« változatban a tér nem a szubjektumban van, hanem a világegésznek, a »je­
lenvaló létnek« a közege, amit meg kell érteni, jelentésességét, rendeltetésegészét föl kell 
tárni, ami nyilván csak úgy lehetséges, ha egy gondoskodó és körültekintő irányítás mű­
ködik a térben. Ez azonban nincs eleve kéznél, mindig eltávolodásban van, tehát meg kell 
közelíteni, formáját meg kell érteni stb. Az utazás célja így a titokszerű fölfedése." Csap­
iár elbeszélésére leginkább az első definíció alkalmazható, azzal a lényeges különbség­
gel, hogy az ő hőse „Keletet" nem találja meg, az elbeszélés nyitott marad, a véletlenek 
véletlen célhoz vezetnek. A zárlat álzárlat, az utazásnak nincs vége. Egyelőre. S hogy az 
előrefutó „tervező" képzelet, az ezt mindig beérő és meg-előző valóság, és a két szintet 
harmadikként kiegészítő és egybeíró narráció milyen játékteret teremt, erről már szól­
tam. Csapiár játszik az idővel, éppen adott, egykor volt és lehetséges énjeivel. Ebben az 
elbeszélésében Csapiár mindent megcsinál, minden trükköt és húzást, amelyeket aztán a 
többi szövegben is felfedezhetünk. Az Utazás Ábrahámhoz azonban messze túlfeszíti azo­
kat a kereteket, amelyek között a többi novella íródott. Csapiár figurákat és helyzeteket 
teremt, dialógusainak ábrázoló ereje kikezdhetetlen. Dialógusait finom szellemességgel 
kommentálja, szövegének ritmusa és sebessége van. Ebben az értelemben itt igazi nagy­
prózáról van szó, ízig-vérig epikus anyagról. Csapiár ütemérzéke pontosan működik, jól 
vezet, és magam, mintha ülnék mellette az anyósülésen, érzem, hogy most akkor tényleg 
kuplung, most fék, és akkor most padlógáz.

Az elbeszélés a kötet elején szerepel és ez a kötetegész szempontjából lényeges. 
Olyan írással ad lendületet könyvének Csapiár, amely már egy új történet, egy új életrajz 
kezdete. Innen nézve következnek a rövidtörténetek, a befejezett múlt időben végső for­
májukat elnyert sztorik. Ezzel a kompozíciós fogással is érzékelteti Csapiár az életrajzok 
többes számát, a lezárult életszakasz történetté merevedésének, a jövő és múlt idő meg­
határozottságai és lehetőségei között létező én bizonytalan szabadságának korlátait és felté­
telezett választásait.

A. Alvarez Házasság után című könyvében a válás és öngyilkosság hasonlóságait fel­
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vezető megjegyzéseiben ezt írja: „...mindkettő után ugyanazt a belső depressziót és nyil­
vános vereségtudatot éreztem, ugyanazt a sürgető szükségletet, hogy megbarátkozzam 
romantikus ideáljaim és a magam teremtette valóság közti szakadékokkal, azzal az űrrel, 
amely vélt szándékaim és aközött tátong, amit végre sikerült elérnem." S ha az öngyil­
kosságot metaforikusan és paradox módon egy új élet kezdeteként értjük meg, akkor 
Csapiár válástörténetébe ágyazott életrajzára mindez lényegbevágóan igaz. Igaz, mert 
ezeknek a történeteknek kétségkívül van egyfajta vallomásos jellegük is, bár ezt a karak­
terüket Csapiár mindig nagy figyelemmel és pontossággal ellenpontozza, az alapjában 
sötét tónusú helyzetekben humor rejlik, s az az érzés, hogy mindez egyben milyen hal­
latlanul groteszk, egyszerű és nevetséges. (Pl.: Hogyan váltam el: „Csapiár Vilmos író, 
majdnem negyvennyolc évesen kergette második gyermeke anyját [fiú], hogy végül ad­
hasson neki egy pofont." 138.) És bár a könyvet arányaiban nem uralja, amikor befejez­
tem, mégiscsak ez a személyesség, ez az iróniával és humorral átfuttatott hang, ahogy 
Csapiár a válásáról, a gyermekeiről beszél, ez csengett tovább a fülemben (Egy tréfa, Vá­
rom a lányomat, Apukám). Ez a hangütés, a fikcióban megformált személyességnek ez a fo­
ka, ami felhangosította nekem a könyvet.

Csapiár az idővel játszik, az én-jével, a személy időben kiterjedt és meghatározott 
puzzle-ként, mozaikosan tárul elénk. Fokozatosan rakosgatja fel Csapiár az idő darabká­
it, és az „Ábrahám-szöveg" mellett két rövid prózában továbbrajzolja a problémát. Az 
Ölel apád és az Újra ott című novellákra gondolok. Az első esetében azon morfondírozik, 
hogyan is volt azzal a naplóíróval akkor, ki volt az a személy, aki azokkal a mondatokkal 
bíbelődött, hogyan szólalnak meg most ennek az énnek azok a mondatok. Rafinált szer­
kesztésről beszélhetünk, amely rögtön két narrációs síkot teremt, az egykori mondatok a 
jelen idejű narrációba ékelődnek, újraíródnak az egykori naplóíró mondattöredékei a 
naplóolvasás jelen idejébe, mintha a német plusquamperfektben és a napló olvasásának 
megírt jelen idejébe, amelyben már a harmadik idősík is kibomlik. Lehetőség, játéktér 
nyílik a kommentárra, az ironikus jegyzetelésre, a jelen idejű újramondásra, az árnyalt 
feszültség megteremtésére, az én kontinuitása és egysége filozófiai tónusú kérdésének 
felvetésére és lebegtetésére. Az Újra ott című szövegben pedig az úttörővasúthoz történő 
kirándulás adja a történeti síkot, a sztorit. Az úttörővasúthoz indul apa és fia, és itt már 
a valamikori gyermeki és a mai felnőtt én között feszülő idő -  átjárható vagy átjárhatat- 
lan? -  létezése a tét. Mi köze a kettőnek egymáshoz, egy emléknek valahonnan, és a mos­
tani felnőttszemnek; két látásnak, két személynek? A mostani látás ráadásul olyan gye­
rek látásával szembesül, aki a „hős" gyereke. Dobai Péter költészetében jelenik meg tra­
gikus hangsúlyokkal ez az időproblematika: „Hogyan lehet ugyanúgy lenni egy években 
elmúlt téren? / És miért nem lehet ugyanúgy lenni, élni találkozni: /  egy mai évben is, még­
sem —" (Bakáts tér, 1983. április 13., délelőtt) „Itt? Jó? nem kérdeztem, csak magamban döb­
bentem meg. Lehet, hogy valamit nem látok, hiába meresztem a szemem?" -  így Csapiár 
a novella végén, ugyanott, ahol negyven éve, ugyanabban a térben (úttörővasút), és per­
sze mégsem, mert nem lehet ugyanúgy.

Tekereg Csapiár szerpentinje, újabb kilométerek következnek, de vannak úgyneve­
zett parkolók is, pihenőhelyek, ahol Csapiár megszakítja útját. Azokról az írásokról be­
szélek, amelyek abba a fikciós modellbe tartoznak, melyben Csapiár kilép az egyes szám 
első személyből, grammatikailag és poétikailag hangot vált (V. gróf hódít, A röpülő gróf). 
Ezekben a történetekben nyíltan fikciós teret teremt, úgy érzem, ilyenkor elege van ma­
gából, sok már saját énje magának. S bár a szerkesztői szándékot értem, sejtem, mi a 
funkciója ennek a szerepjátéknak (hangsúlyozom, hogy az „én"-ek is mint történetek 
és/tehát szerepek együtteseként értelmeződnek), számomra ezek az „epizódok" még­
sem tartoznak a könyv legemlékezetesebb pillanatai közé. Csapiár hangnemváltása nem 
meggyőző, az „eredeti" hanghoz képest ezek a novellái, kvázitörténelmi térben játszódó
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szereplői az olvasói képzelet színpadán nem elevenednek meg. Azt gondolom, elsősor­
ban azért nem, mert a forma, a három-négy flekk szűkösnek és levegőtlennek mutatko­
zik önálló életű figurák megformálására. Ez a benyomásom az utolsó írásról is (Vay Sán­
dor gróf levele imádott kisasszony- feleségéhez), amely, mint magától Csaplártól tudom, egy 
lehetséges regény előzménye, de önálló szövegként nem elégséges, legfeljebb töredék­
nek tekinthető.

Van egy pasas, aki elmesélte egy-két elemi történetét, helyzetét énjének egy bizonyos, 
lezáruló, lezáródott szakaszából. Végigutaztam vele a terepet. Meg tudott szólítani, ér­
tettem és éreztem a nyelvét. Lényeges, hogy az olvasás közvetlen, egzisztenciális élmény 
volt. Valaki valamit el akart mondani. Magáról.

Csapiár én-könyve talán hangnemváltás is az egész életművet figyelembe véve. Hogy 
az én után mi következik, nem tudhatom, Csapiár már biztos sejti. Majd elválik.

F E L K A I  P I R O S K A

A MÚLÓ IDŐ KIHÍVÁSA
Am brus Lajos: Szókalauz

Ambrus Lajos Szókalauzának írásai egy, az elbeszélő által felvázolt ezredvégi szellemi és 
kulturális alapkonfliktus értelmezésére vállalkoznak. Ami a szövegek terében egymással 
szembesülni látszik, az a jelen széttartó formai, eszmei, gondolati elemeinek dominanci­
ája és a közelebbi, illetőleg a távolabbi múlt egyes komponenseinek eltűnt s így már csak 
nosztalgikus örökségként idézhető emlékképe. E szem­
benállást a kötet első részében főként kultúrtörténeti fo­
galmak és különféle szimbólumok korszakspecifikus sa­
játosságainak összevetése emeli ki, mint például a Ha 
megindul a birnami erdő, Hasi bölcsességek vagy az Azok a 
restaurációk! című írásokban. Az esszék másik fele hason­
ló célzattal, tágabb időközt átfogva, az elbeszélő számára 
példaértékű személyek megidézését állítja középpontjá­
ba. Azokét az emberekét, akik egy már eltűnt, de vissza­
vágyott értékrend köré szerveződött világ utolsó képvi­
selői voltak. Csak néhány cím a sok közül, amelyek jól
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érzékeltetik az e korszakhoz való kapcsolódás alkotói szándékát: Az utolsó betyár, Az utolsó 
huszár, Az utolsó polgár. A szövegben megjelenő figurákkal együtt a szellemi értékvilágok 
sokféle karaktere tárul elénk. Mednyánszky László regényes, misztikus alakként tűnik fel a 
Szent öreg kutya című írásban, s úgy, mint aki „a valóságos térkompozíció felszabadult keze­
lésével is, de a virtuális, a lélekben zajló, az abszolút tudás horizontján mozgó történések fel­
idézésével is jelentőset alkotott". A közelmúlt legendás hírű és tehetségű énekesnőjének, 
Janis Joplinnak (Janis, a hattyú) megejtő egyszerűsége mellett Jakabos Ödön világutazó meg­
szállottsága is e kulturális összkép részét képezik. A történelmi mozzanatokból építkező szö­
vegek megformálásakor, az általános eljárással szemben, az elbeszélő figyelme nemcsak a ki­
emelkedő, középponti szereplőkre irányul, hanem azokra a mellékesnek tűnő alakokra is, 
akik valójában fontos szerepet játszanak az események kimenetelében (A körmendi klarinétos). 
A már említett kontrasztív problémafelvetés nyomán az egyik lehetséges és szükségszerű 
feladat a nyelv megtisztítása az igénytelen és közönséges formáktól.

A narrátor, ahogyan önmagát nevezi Szókalauz, eltávolító, személytelen elbeszélésmód­
ban a múlt értékviszonyainak közelhozásával igyekszik felhívni a figyelmet a mai beszéd­
helyzet nehézségeire. Ennek egyik eszköze az archaizáló nyelvi elemek és a hozzájuk csatla­
kozó etimológiai vizsgálódás bevonása a szövegalkotásba. A közös szótőből megformált régi 
és újabb keletű szóalakzatok leltárszerű felsorolása azonban megtöri a szövegszervezés di­
namikáját. A nyelvi konstrukciókban ily módon kevésbé érvényesül az a kreativitás, amely a 
régies elemek újraalkotásával az irodalmi beszéd változatosságát biztosíthatná. Az elbeszélő 
nézőpontjában az ironikus stilizáció, a nyelvi választékosság szándékával a tartalmi dezillú- 
ziót próbálja ellensúlyozni. „De ne zsörtölődjünk, ne morogjunk, barátaim! Ha azt mondjuk: 
haj Püspökladány, haj Szolnok, haj Szepesbéla vasúti restaurációi! -  és még tovább, haj Mis­
kolc, Kanizsa, haj Szombathely (ahol valamikor szintén jó gulyáslevest mértek), ne légy elé­
gedetlen. Hidd el, Kegyes Olvasóm, nem kell feltétlenül nosztalgiát érezned eme korcsmai 
helyek iránt; legelőször azért, mert maga Krúdy is furtonfúrt múltbéli állapotokról beszélt; 
azt írta akkurátusan, hogy: valamikor, hogy ifjonci emlékeimben, hogy régente, hogy valaha, 
hogy boldogult ifjúkoromban." (Azok a restaurációk!) Az egyidejű szemlélet gyakran önkriti­
kus hangoltságú, mely követendő példaként a múlt világát idézi fel: „(...) ám a hanyatló ko­
rok krónikása mindig saját, depresszív korát tartja a legléhább erkölcsűnek és a legromlot- 
tabb nyelvűnek, a legprovinciálisabbnak és az összes, hasonlóan hanyatló kor közül a legki- 
látástalanabb perspektívájúnak" (A leghosszabb magyar káromkodás). Az időtapasztalat átme­
neti jellegének hermeneutikai felismerése szerint amíg a múlt, melytől egy új korszak hatá­
rán búcsúzunk, hamarosan gondolatilag átfoghatóvá és ismertté válik előttünk, addig az elő­
re látható elképzelttől mint ismeretlen jövőtől tartunk. Ez a jelenség az „átmenetben levés" 
időbeliségének tapasztalatát nyomatékosítja a szubjektumban (Gadamer). A jelen pillanat, 
szemben a múlt már kialakult képével, nem átlátható a számunkra, ezért is fordulunk el tőle 
és jelenségformáit kétkedéssel szemléljük.

A temporalitás egy másik aspektusa, amely a térbeli kapcsolatrendszerek sokszínűségére 
irányítja a figyelmet, a „közel és távol dialektikájá"-nak beidézésével jelenik meg a Római an­
ziksz című szövegben. „Róma azért gyakorol olyan hasonlíthatatlan benyomást a szemlélőre 
-  írja Georg Simmel -, mert a stílusok, a személyiségek, az élettartalmak, amelyek nyomot 
hagytak maguk után, olyan távol esnek egymástól, mint sehol a világon." Ez a felismerés se­
gítheti hozzá az embert, Feuerbach szerint, hogy kilépve saját történelmi-társadalmi helyze­
téből, belássa saját időbeliségének lényegét. Ennek egy másik, szintén meghatározó sajátos­
sága az is, hogy a körülöttünk zajló alakulásfolyamatokat sem szemlélhetjük egy elzárkózó 
nézőpontból, hiszen ontológiai helyzetünk adottságai „bennelétünk" formáiban mutatkoz­
nak meg. Az értékelésükben megnyilvánuló esetlegesen elutasító álláspont kinyilvánítása az 
ízlés- és értékpreferenciák sokfélesége miatt érthető és nyilvánvaló.

A posztmodern szemléletmód(ok) kérdését érintve az elbeszélő némi iróniával neve-
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zi magát posztmodern szerzőnek, az utómodern kánonról pedig így vélekedik: „Posztmo­
dern. Amiről annyit írtak és amiről senki sem tud semmit; ez az, amit mindenki használ, 
mint egy kollektív, közös posztógatyát, így hát VAN, akár tetszik, akár nem, akár támadjuk 
használatát, akár nem. Van a »feeling«: a de-, re-, szupra-, transz-, cirkum-konstrukció, mint 
az új monumentalitás, az új érzékenység, az új racionalitás, az új mi? Semmi, az új Modern és 
az új Válság izéje, ugyebár, kifejeződése -  szóval itt van iróniánk, paródiánk, szerepjátszá­
sunk, vallomásosságunk, a Hagyományhoz való tisztázatlan viszonyunk, hibrid-filozófiánk, 
filozófiai káoszunk, a »nehéz« Egység, a »nehéz« Egész, az »összerakhatatlan« Rend jelen­
tésességének és jelentéktelenségének összefogó közhelye, idiómája, elhülyülésünk nyílt con- 
fessiója, fülbegyónásos intimitása: posztmodern." (Posztó, Posztmodem).

Az az én- és világszemlélet, amely a század elejét és közepét is még jellemezte, már 
magában hordozta az egészelvű személyiségkép válságának jeleit. Az elmúlt évtizedek 
azonban radikális fordulatot hoztak ezen a téren. Nemcsak a középpont nélküli szemé­
lyiségkép problematikája rajzolódott ki egyre jobban, hanem az ehhez kapcsolódó nyelv­
szemléleti változás is, vagyis a konszenzus elvén alapuló párbeszédek hiánya és lehetet­
lensége. Ami a jelenkori irodalomértelmezésben résztvevők véleménykülönbségeit a leg­
inkább indukálja, az ennek a kultúrfilozófiai problémakörnek (s itt most igencsak leegy­
szerűsítem a kérdést) az affirmativ, vagy pedig éppen ellenkezőleg, annak elutasító meg­
közelítési módon alapuló értékelésében mutatkozik meg.

Lételméleti meghatározottságunk függvényében jelenleg annak a magatartásformá­
nak a kialakítása tűnik alkalmasabbnak, amely a szubjektum egységének fenntartását 
már csak a személyiség belső világában képzeli el. A külvilág nyújtotta egészelvű alter­
natívák nehezen kereshetők vissza és formálhatók újra. A jelenkor hagyományhoz való 
viszonya a Szókalauz írásaiból kitűnő tradíciószemlélet felől lehet, hogy tisztázatlannak 
tűnik. Időbeliségünk formái azonban éppen hagyomány tuda tunk, illetve énfelfogásunk 
mindig változó megközelítésében ragadhatóak meg.

Annak belátása, hogy állításaink egy már korábban kimondott szövegvilág újraformált 
részei lehetnek csupán, segít minket abban, hogy mai bészédhelyzetünk realitásai alapján a 
múlt visszavárása helyett a folyamatos jelen diskurzusaiban aktivizálódjon a szövegalkotás.

A kötet esszéiben megmutatkozó hagyománytudat számára a század első felének polgá­
ri értékszerkezete jelenthetné azt a mintát, amelyből a jelenben formálódó szubjektum integ­
ritásának újrateremtéséhez ösztönzést nyerhetne. A polgári tradíciószemlélet és individu­
umkép több évtizedes diszkontinuitását az ezredvég rekonstrukciós törekvései sem oldhat­
ják fel. Erre utal az Utolsó polgár című esszé is: „(Ma: visszapolgárosodik, anakronisztikusan, 
majd minden demokratikus párt programjában szerepel, mintha volna hová visszapolgáro- 
sodni, mintha volna: polgárság.) Polgárosodtam, -tál, -ott. (Vagyis: fokonként a széles értel­
mű polgári élet szerkezetét, szokásait, életmódját, továbbá műveltségét felveszi és gyakorol­
ja. Hajaj! képesek volnánk akár aprókat lépegetve is megváltozni? Szokás? Életmód? Művelt­
ség? Nincs más kiút pedig, merthogy a ma: korrupt, aljas, alkudozó, jellemtelen, amint ezt 
Márai mondja, és bizony mára mindannyian elcsőcselékesedtünk.) (...) Nincs tovább, min­
denek végén, tetején áll Márai Sándor mester -  az utolsó polgár."

A polgárság értékvilágának ilyen kitüntetett szerepű megjelölése arról az óhajról és mű­
velődési-értékteremtő/-őrző vágyról tesz tanúbizonyságot, ami a mai korszak önértelmezé­
sében kevésbé van jelen. Az elbeszélő számára a polgári értéktudat összetevőinek visszake­
resése a külvilág más irányú törekvéseivel szemben válik meghatározó jellegű szándékká. A 
jelen felől a múlt értékformái csak újraértelmezésük módozataiban szemlélhetőek. A premo­
dern, a modern művelődési kultusza, a Bildung eszménye, a polgári életformaszervező érté­
kek a huszadik század végén már nem bizonyulnak olyan hierarchikus pontra helyezhető­
nek, ahonnan változatlanul mintegy csak „lefelé" tudunk nézni, a jelenre.

A művész vágya a Krúdy, Márai teremtette világ újraformálása, értékeinek átmenté­
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se a jelenbe. Hatástörténeti értelemben azonban semmi nem maradt ugyanúgy, a válto­
zásfolyamatok közegében nincsen olyan rekonstrukciós lehetőség, amely segíthetné azt, 
hogy a ma egyszerűen a múltba forduljon. A temporalitás jelentősége abban is erősen 
megnyilvánul, hogy az emberi esetleges egyéni érzelmekkel szemben „könyörtelen", 
hisz azokon túlmutatóan érvényesül.

Ambrus Lajos könyve élő bizonyítéka annak a korszakértelmező alapállásnak, amely 
a jelen megosztott értékvilágait szembesíti egymással. Szinte bizonyos, hogy nehéz a 
múló idő kihívását elfogadni, mert az emlékezet és felejtés irodalmi-művelődési kapcso­
latrendszere minduntalan átforgatja egymásba a látszólag a múltból a jelen felé áramló 
időstruktúrákat.

F Á Y  M I K L Ó S

GYŰLÖLÖM TOSCANINIT
Dmitrij Sosztakovics emlékei Szolomon Volkov szerkesztésében

Olyan ez a mondat nekem a Testamentumban (Dmitrij Sosztakovics emlékei Szolomon Volkov 
szerkesztésében), mint az aranyjel, a hitelességet bizonyító pecsét. Nem mintha gyűlölném 
Toscaninit, csak azt gondolom, hogy Sosztakovicsnak gyűlölnie kellett Toscaninit. „Amit 
a zenével művel, az borzasztó... Földarabolja vagdalt hússá, majd valami undorító már­
tást önt rá." Ezt a mártásdolgot sokan mondják (persze nem Toscaninire), bár, nézetem 
szerint, nem olyan érzékletes, viszont a feldarabolás, a vagdalt hús igaz. Nem Toscanini 
művészetére általában, de arra a két Sosztakovics-szimfóniára, az Elsőre és a Hetedikre, 
amelyet lemezre vezényelt, bizonyosan. Kemény, száraz, érdes, hideg hangzás. Ponto­
san olyan, amilyennek a nyugati ember a kelet-európaiak életét, szellemét és szellemes­
ségét elképzelni szokta. „Minden rossz. A szellem, a karakter, a tempók." És ahogyan az 
Toscanini esetében lenni szokott, a felvételek hosszú időre meghatározóvá váltak, sokan 
és sokáig próbálták Sosztakovics szimfóniáit úgy előadni, ahogyan a maestro tette.

Kérdés marad, hogy ha egy gyűrűben benne van a jel­
zés, akkor az már feltétlenül aranyból van-e. Gondolom, 
valamennyien átestünk már azon, hogy fémjelzéssel ellá­
tott aranygyűrűt kínáltak alkalmi vételként, százötven 
forintért, nevetséges lenne tehát azt mondani, hogy a 
könyv hiteles. A jelzés hiteles. Úgy gondolom, hogy Szo­
lomon Volkov beszélt Sosztakoviccsal, leírta, amit a zene­
szerző mondott, és a nyersanyagból készített egy köny­
vet. Mert nézzük a további lehetőségeket.

Fordította Pándi Marianne 
Az utószót írta Csuhai István 
Európa Könyvkiadó 
Budapest, 1997 
435 oldal, 1100 Ft

Testamentum
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Szolomon Volkov nem, vagy csak nagyon keveset beszélt a komponistával, aztán ki­
ment Nyugatra, az eredeti, roppant kevés anyagot kiegészítette mások élményeivel, föl­
erősítette a fantáziájával, és mindezt a maga nem mindennapi írói tehetségével könyvvé 
formálta. Egyetlen dologra kellett csak vigyáznia, hogy köztiszteletben álló élő szemé­
lyek ne szólaljanak meg a műben, akik tiltakozhatnának, akik leleplezhetnék a csalást, 
mondván: nem voltam ott, nem ezt mondtam. Volkov vigyázott is: nem beszél, nem sze­
repel a műben néhány kézenfekvő lény, családtagok, előadók, akik Sosztakoviccsal jó 
kapcsolatban voltak. Rosztropovics éppen csak szerepel mint igazi orosz, akinek ügyes a 
keze, és mindent meg tud csinálni, viszont a felesége, Galina Visnyevszkaja, akivel Sosz- 
takovics megígértette, hogy halottként is meg fogja csókolni, és nem undorodik tőle, 
egyáltalán nem. Szó sincs Tatjana Nyikolajevnáról, pedig Sosztakovics neki írta a prelú­
diumokat és fúgákat, egészen addig, míg egy napon azt mondta: ma nem írtam fúgát, 
mert belekezdtem a Tizedik szimfóniába. Olyan jók, és Sosztakovicsra annyira jellemzőek 
a történetek, hogy vétek volt kihagyni. S hogy a vétket Volkov mégis elkövette, azzal 
közvetve a hamisítás ellen szól, hiszen a hazug igyekszik minél több valóságos elemet 
csempészni a meséjébe.

Milyen szép is lenne, ha mégis kiderülne, hogy mese a Testamentum, a bizonyítékok 
hamisak, az egész egy íróasztal mellett született. Szolomon Volkov, fölszabadulva a hi­
telesség kényszerétől, elkezdhetné írni a többi könyvét. Beethoven emlékiratai, Mozart 
visszaemlékezései, Haydn élete, ahogyan azt Sz. V.-nek elmesélte. Sajnos nem remény­
kedhetünk benne.

Nézzük a másik lehetőséget: az egész beszélgetés úgy zajlott le, ahogyan az le van ír­
va. Az igen meggyőző ellenérvek benne vannak a könyv utószavában: ehhez sokat, na­
gyon sokat kellett volna a két szerzőnek együtt lennie, de Sosztakovics felesége csak há­
rom vagy négy látogatásra emlékszik. A könyv legfontosabb pillanataiban csakugyan 
olyan, mint az emlékező szavainak rögzítése. így kezdődik, rövid mondatokkal, lassan 
belemelegedve, az oroszok számára közismert emberek említésével, idézetekből merítve 
erőt, lendületet a beszédhez. Ugyanakkor észrevehető a szerkesztettség, és ez a hiteles­
ség ellen dolgozik. Erre később még visszatérek -  mondja az emlékező, és csakugyan 
visszatér még két vagy három fejezettel később, pedig egyébként nyugodt szívvel kalan­
dozik el.

Nem érezni a két ember között közelebbi viszonyt. Sosztakovics nem bizalmas Vol- 
kovval. Mintha meg akarná értetni magát: azt mondja, hogy a Tizedik szimfónia második 
tétele Sztálin zenei portréja. Szó sincs azonban a harmadik tételről, amelybe beleszőtte a 
maga monogramját, amelybe, az új kutatások szerint, belevette még valakinek a nevét, a 
titokban szeretett Elmira Nazirováét. A könyvben szereplő Sosztakovics panaszkodik, 
hogy nem értik meg pontosan, amit mondani akar, pedig a zenéjének nagyon pontosan 
leírható üzenete van. Itt, a könyv lapjain mégsem él a lehetőséggel, hogy ezeket a szavak­
ra fordítható mondanivalókat megvilágítsa.

Miről szól a könyv? Egyáltalán: mi a könyv szövege? Komolyan kérdezem. Az, ami a 
törzsszövegben van, vagy a képaláírások is? Vegyük bele a képaláírásokat, hiszen -  nem 
tudni, hogy okkal vagy csak véletlenül -  a képaláírások külön is elolvashatóak a kötet 
végén. Kettő is van, amely számomra különösen fontos. Az egyik a Glazunov-fénykép. 
A szöveg: „A Leningrádi Konzervatórium igazgatója, Alekszander Glazunov, az »orosz 
Brahms«". Mit is mond róla a könyvben Sosztakovics? „Gyakran úgy játszott, hogy jobb 
kezéből nem tette le híres szivarját. A szivart Glazunov a harmadik és negyedik ujja kö­
zött tartotta, saját szememmel láttam." Csakhogy Brahmsról is ugyanezt mondják, hogy 
szivarral a kezében is tudott zongorázni. Elképzelhető, hogy a német és az orosz Brahms 
ugyanazzal a trükkel szórakoztatta a hallgatóságát? Vagy az emlékező téved? És ha igen, 
melyik emlékező az, aki téved?
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A másik, számomra fontos képen Sosztakovics mellett Leonard Bernstein látható. A 
felirat: „Sosztakovics Bernsteint minden más amerikai karmesternél többre becsülte". A 
mondat természetesen nem Sosztakovicstól származik, hanem -  feltehetően -  Volkovtól, 
de igaz lehet. Mi több, ha amerikain az Amerikában születettet kell érteni, nem is jelent 
sokat, hiszen elég kicsi volt akkor még a konkurencia. De tegyünk mellé egy bekezdést a 
könyvből: „A zene -  verbális művészet: a szavak némi védelmet jelentenek a teljes hü­
lyeséggel szemben... A szöveg hozzáférhetőbbé teszi a zenét." És tegyünk mellé, mond­
juk, egy jelentéktelen Bernstein-zenét. A címe: A Musical Toast, és André Kostelanetz, az 
egy időben igen népszerű tánczenekar alapítója és karmestere tiszteletére íródott. A zene 
ihletője a név ritmusa és dallama, Bernstein magát a nevet zenésítette meg. Nem rendkí­
vüli ötlet, úgy képzelem, hogy Elgar is valami hasonlót tett az Enigma variációkban. Még­
is fontos a három dolog így együtt, mert -  talán -  Sosztakovics zenéhez való viszonyára 
is vonatkozik. Ha Bernstein vezénylése tetszett neki, és Bernstein szerint a zenének van 
valami szavakra megközelítő pontossággal fordítható jelentése, megint itt a jel. Tehát 
úgy van, mint gondoltuk, Sosztakovics zenéje jó közelítéssel lefordítható. Lehet, hogy er­
ről szól a könyv, hogy rajta keresztül mégis Sosztakovicshoz juthatunk közelebb?

Lehet. De valamiről biztosan szól a szöveg. Emlékek, hitelesek és kevéssé valószínű- 
ek, fontosak és mellékesek, történetek és pletykák. A zene benne a menedék. Menedék a 
zeneszerzőnek, hogy ne kelljen semmivel sem foglalkoznia, csak komponálással. Tuha- 
csevszkij és Mejerhold. Mielőtt megölték volna őket, mindketten arról ábrándoztak, 
hogy ha most egy zenekarban ülve hegedülhetnének, nem lenne semmi bajuk. És a töb­
biek. Döbbenetes tehetségek, elherdált és beteljesedett életek. A színésznő Zinajda Nyi- 
kolajevna Raih, akit úgy gyilkoltak meg, hogy késsel kiszúrták a szemét. Távoli borzal­
mak, vagy nem is olyan távoliak. Szegeden a Z. Nagy gyermekeknek is a szemébe lőttek 
pisztollyal. A borzalom mindig hasonló, csak a töménysége változik. Sosztakovicsnak 
elég sűrűn jutott belőle.

A borzalom legvisszataszítóbb tulajdonsága, hogy egészen kicsi távolságtartással 
máris egyszerű érdekességgé válik. Ebből él a könyv, az érdekességgé szelídülő horror­
ból, az elkeseredésből és gyűlöletből. Sosztakovics csak Toscaninit gyűlöli, érzékeny ol­
vasó azonban gyűlöli a kozákot, aki a tömeg oszlatásánál leszúrt egy gyereket, a katoná­
kat, akik szórakozásból lelövöldözték a fák ágain ücsörgő fiúkat, a fiúkat, akik meggyúj­
tották a patkányokat, és Andrej Tarkovszkijt, aki a filmje kedvéért benzinnel leöntött és 
fölgyújtott egy ökröt. És ez csak az első tizenöt oldal. Gyűlölet és gyűlölet.

Lehetne más program is. Mondjuk elmélkedőbb. Az emlékezés. Emlékek fontos és 
kevésbé fontos emberekről. Karapetjan, a tenorista, aki elfelejtette az Anyegin Triquet- 
kupléjának dallamát. Ahmatova, Jugyina. Lehetne a program szebb, bölcsebb, okosabb, 
épületesebb. A könyv kíváncsivá tesz. Jó lenne megismerni ezt a rengeteg tehetséges em­
bert. Csak a zeneszerzőket számolva: Prokofjevet, Mjaszkovszkijt, Glazunovot, Rimsz- 
kij-Korszakovot, Tanyejevet, Ljadovot, Kabalevszkijt, a két Hacsaturjánt, Tyiscsenkót és 
Saporint. Óriási, felfedezésre váró világ. De ha mást nem: legalább közelebb juthatna az 
olvasó Sosztakovicshoz. Ó, igen, tőlem is olyan ember kérte kölcsön a kötetet, aki soha 
még zenéről szóló könyvet nem olvasott el. Érezhető az igény: a köztudat végre kíváncsi 
lett Sosztakovicsra. Első lépés, kinyújtott kéz. Vagy még tovább is mehetnénk: az iroda­
lommal nem foglalkozó zenészek és a zenével nem foglalkozó irodalmárok, az olvasó és 
a hangversenyre járó közönség most egymásra találhat.

Utána lehet nézni a koncertprogramokban. Hány Sosztakovics-mű hangzott el mos­
tanában Magyarország hangversenytermeiben?
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P. M Ü L L E R  P É T E R

SZÍNHÁZ AZ EGÉSZ VILÁG -  
JÁTSSZA NYOLC FÉRFI ÉS ÖT FIÚ

Köznevetség tárgyává tette magát londoni színházi körökben Ben Jonson, amikor szín­
darabjait nyomtatásban Művek címmel jelentette meg 1616-ban. A Ki-ki a maga bogara nél­
kül korábbi kiadásában már a szereplőlistát csinos kis jellemportrékkal egészítette ki és a 
korban szokásosnál sokkal részletesebb színpadi instrukciókat illesztett a szövegbe. Jon­
son elégedetlen volt darabjainak színpadi fogadtatásával, s azért fordult az olvasóközön­
séghez, mert ott nagyobb sikert remélt. Az az írói műgond, amellyel darabjainak kiadá­
sát kísérte, csak évszázadokkal később lett jellemző a drámaírók alkotói gyakorlatára és 
szöveghez való viszonyára.

Shakespeare-t ez a műgond egyáltalán nem jellemezte. Ő irodalmi munkássága ré­
szének csak szonettjeit és elbeszélő költeményeit tekintette, darabjainak kinyomtatását 
vagy autorizált szövegváltozatok létrehozását nem ambicionálta. Shakespeare ugyanis 
színházi ember volt, nem irodalmi. Nincs jele vagy nyoma, hogy színpadi kézirataival 
vagy drámáinak színpadon túli sorsával törődött volna. Ezzel azonban darabjainak szö­
vegét a későbbi szerkesztők, kiadók, irodalomtörténészek szabad prédájává tette.

A Shakespeare életében kinyomtatott (színésztársai által a megtanult szerepekből 
összeírt vagy az olvasói sikerre kacsingató -  a nézőtéren lejegyzett -  csonka kalózkiadá­
sokban megjelentetett) darabok szövege nem tagolódott részekre, jelenetekre, folyama­
tos, egybefüggő szövegként volt nyomtatva. (1609-ig nem is volt szokás a színházi előa­
dásokban szünetet tartani.) Aztán 1623-tól megjelent a drámaszövegek tagolása, mely 
része volt annak az igyekezetnek, hogy a darabokat irodalmi művekként is elfogadottá 
tegyék. A későbbi szövegkiadások egységesítették a tagolást, tipográfiában a drámai tex­
tust a regényirodalom fejezetes jellegéhez hasonítva.

Nicholas Rowe 1709-es kiadása már színleírásokat is tartalmazott, mely helyszíneken -  a 
szerkesztő szerint -  a daraboknak játszódniuk kellett. A kora 18. századi olvasó számára 
ezek a javasolt helyszínek nemcsak helyénvalónak, de elkerülhe­
tetlennek is tűntek. Később a naturalista színészet elvárásrendsze­
rében mozgó szerkesztők instrukciókat illesztettek Shakespeare 
szövegébe, így például Theobald 1740-es kiadása jelezte először, 
hogy Hamlet első mondatát félre mondja. Ez a legújabb magyar,
1996-os Mészöly Dezső-fordításban még mindig így van. Egyedül 
Eörsi István 1990-es fordításában mondja a királyfi Claudiusnak a 
provokáló szavakat. Többi fordítónk olyan kiadásokból dolgozott 
(Mészöly a Harold Jenkins-féle Ardenből), melyet az irodalmi 
szerkesztők jóhiszeműen manipuláltak.

Európa Könyvkiadó 
Mérleg sorozat 
Budapest, 1997 

277 oldal, 680 Ft
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Az 1790-es tízkötetes Shakespeare-összes kiadója, Edmund Malone az előszóban leszö­
gezte, hogy „az a néhány színpadi utasítás, amely a régi kiadásokban szerepel, nem a kéz­
iratból került oda, hanem a színészek révén." (Vagyis a Shakespeare társulatában szerepelt 
színészek a darabok publikálásakor a megvalósult előadások alapján állították össze a szöve­
get, benne az akciókat.) Épp ezért Malone kijelentette, hogy „ebben a kiadásban valamennyi 
színpadi utasítást a saját hatáskörömbe vontam és legjobb képességeim szerint szabályoz­
tam." (Vagyis az előadások ismerete nélkül, íróasztalnál, irodalmi szempontok alapján 
„szerzői" instrukciókkal látta el a szövegeket.) A későbbi szövegközlések Malone változatát 
vitték tovább, és ezekből dolgoztak a különböző nyelvek fordítói is.

E négy évszázados texturális alakulástörténet során a Shakespeare-drámák mindin­
kább elveszítették eredeti, színházi karakterüket, és irodalmi művekké váltak. A Shake­
speare-kutatás túlnyomó része is csak és kizárólag irodalmi műalkotásként érzékelte és ér­
zékeli ezeket a darabokat, megfeledkezvén arról, hogy ezek a művek saját, eredeti kon­
textusukban nem voltak azok. A magyar Shakespeare-kép Kazinczytól Cs. Szabóig vagy 
Hankissig, Géherig, Dávidháziig ugyancsak pusztán irodalmi kép. Ezt képviseli a kö­
zépiskolai irodalomtanítás és a magyarszakos bölcsészképzés is.

Az angolszász Shakespeare-kutatásban az elmúlt évtizedekben egyre erősebb az a tö­
rekvés, mely a Shakespeare-darabok színházi meghatározottságát helyezi előtérbe. E 
színháztörténeti kutatásoknak ma már komoly, terjedelmes szakirodalma van, ami azon­
ban a magyar szellemi életre -  mely a művészeti ágak közt mindig is hierarchiát látott s 
az irodalmat fölül-, a színházat pedig alulértékelte -  ez idáig szinte semmilyen hatást 
nem gyakorolt.

Az egyik első, üdítő kivétel Spiró György Shakespeare szerepösszevonásai című kismo­
nográfiája, melyben a szerző a drámát megkövült színháznak tekinti, s melyben az elmúlt 
egy-két évtized angol nyelvű színháztörténeti és dramaturgiai kutatásait felhasználva a 
shakespeare-i dráma egy sajátos színházi aspektusára összpontosítja figyelmét.

Az Erzsébet-kor szilárd színházi nyelvének egyik fontos alkotórésze volt az a tény, 
hogy a színtársulatok létszáma korlátozott volt. Ez a vonás a 15. századi hivatásos mora­
litásjátszás idejéből eredt, amikor a társulatok általában négy főből álltak. A Shakespeare 
színre lépését közvetlenül megelőző időszakban ez a létszám kissé emelkedett (hat illet­
ve nyolc főre), de az 1590-es években sem haladta meg a tíz főt. Shakespeare két-három 
tucat szereplőt felléptető darabjait tehát egy kis létszámú (ma úgy mondanánk: kamara) 
társulat adta elő, a színészeknek egy darabban több szerepet kellett játszaniuk, a szerző­
nek pedig olyan dramaturgiát kellett kialakítania, melyben a szereplőcsoportok mozga­
tása ezt a szerepösszevonási gyakorlatot lehetővé tette.

Spiró az elemzési módszert bemutató fejezetben leszögezi, hogy „csak bizonyos 
összevonások lehetséges voltát és esetleges mélyebb értelmét" vizsgálja, de azt nem állít­
ja „egyértelműen, hogy ezeket a szerepeket valóban összevonták." Spirót drámaírói és 
dramaturgi tapasztalatai egyfelől a technikai kérdések vizsgálatára késztetik, és akkurá­
tusan végigelemzi a harminchét Shakespeare-darabot, másfelől azonban sokkal jobban 
izgatja az a kérdés, hogy mi a jelentése, mélyebb értelme annak, ha bizonyos szerepek 
összevonásra kerülnek, s mondjuk ugyanaz a színész jelenik meg Claudius és a Szellem 
szerepében. Ez az utóbbi szempont adja meg a kötet értékhangsúlyait, azt, hogy mely 
darabokkal foglalkozik Spiró részletesen, s melyekhez ad -  a szerepösszevonások fényé­
ben -  új interpretációt.

Az alkotói nézőpont rekonstrukciója, a drámatechnikai aspektus mutatkozik meg ab­
ban a gondolatmenetben, amelyben kifejti, hogy „minél kevesebb színészre ír a szerző 
darabot, az összevonásokat annál pontosabban kell előre megterveznie. (...) eleve így, 
bokrokban, fürtökben írja meg a szerepeket, maga előtt látva, hogy egy-egy adott színész 
hányféle szerepfürtben fog a színpadon tündökölni."
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Az első részletesen elemzett darab a Rómeó és Júlia, melynél Spiró három szerepösz- 
szevonási variációt dolgoz ki. A címszereplők ezek egyikében sem kettőznek, míg a ket­
tőző színészek ellentétes szerepeket játszanak. (Például I. változat: Herceg -  Mercutio -  
Páris, Dajka -  Montague, Lőrinc -  Tybalt -  Patikárius stb.; II. változat: Herceg -  Dajka, 
Lőrinc -  Benvolio -  Öreg Capulet -  Montague-né?, Páris -  Tybalt -  Montague-né? stb.;
III. változat: Tybalt -  Dajka -  [János -  Patikárius -  Zenész -  Őr], Herceg [Öreg Capulet -  
János -  Patikárius -  Zenész], Páris -  Montague [Mercutio -  Sámson -  Gergely -  Ábra­
hám] stb.) E szerepösszevonási változatok mindegyikének horrorhatás a következménye 
Spiró szerint, mely történelemfölötti, s mely antropológiai álláspontot tükröz.

A Hamlet nyolc férfi és három fiú színésszel adható elő, ennyien játszhatják el a hu­
szonhárom megnevezett és a számos statiszta szerepet. Nem kettőz a címszereplő, Hora­
tio és Gertrúd, a többiek igen: Szellem -  Claudius, Ophelia -  Voltimand -  Fortinbras -  II. 
Sírásó, Polonius -  I. Sírásó -  Osrick, Laertes -  Első színész -  Francisco, Rosencrantz -  
Marcellus, Guildenstern -  Bernardo, Színészkirályné -  Százados -  Úr -  Szolga, Rajnald -  
minden további kisszerep. Ebben a felosztásban felsejlik egy belső ellentmondás: ha a 
három női szerep (Gertrúd, Ophélia, Színészkirályné) eljátszásához három fiú kell -  ezek 
egymással nem összevonhatók, mivel az egérfogó-jelenetben egyszerre vannak színen -, 
akkor mi indokolhatja, hogy az egyik fiúra legyen kiosztva Ophélia szerepe mellett a kö­
vet Voltimandé, a Hamlet-kortárs Fortinbrasé és a II. sírásóé. (Ha az Ophélia-szerepet il­
letve a Színészkirályné szerepet kivonjuk a szerepösszevonások köréből, a többi java­
solt-feltételezett szerepösszevonás elvben még érvényben maradhat.)

A viszonylag kevés részletesen elemzett darab (a fentiek mellett a Macbeth, az Antoni­
us és Kleopátra, a VI . Henrik három része, a IV. Henrik két része és a Szentivánéji álom) mel­
lett a könyv felét kitevő „keretfejezetek" a legizgalmasabbak. A szakirodalmat és a kora­
beli színházi kontextust bemutató bevezető részeken kívül a három utolsó fejezet, mely­
ben Spiró először ellenpróbát végez, megvizsgálva azt, hogy vajon Ben Jonson illetve ké­
sőbbi shakespeare-izáló dramaturgiájú szerzők drámáiban is megvan-e a szerepösszevo­
nások lehetősége. Majd a Következtetések sorában megállapítja, hogy Shakespeare drama­
turgiája a közhiedelemmel ellentétben egyáltalán nem laza vagy szabad, épp ellenkező­
leg, a szerepösszevonások rendszere és a kislétszámú szerepcsoportokra történő írás 
rendkívüli kötöttség, mely kötöttséget Shakespeare „képes volt szabadságként megélni", 
és „ő maga vált ezzé a formává". A kitekintés végül briliáns Csehov-elemzést ad, mely­
ben az összevonásos technika inverzének megvalósulását mutatja be.

Hogy a Spiró által javasolt vagy rekonstruált szerepösszevonások mennyire tényszerűek, 
az nehezen eldönthető. Az általa feltárt szereprendszert mindig összeveti két alternatív értel­
mezéssel. így például az Ahogy tetsziket, ahonnan a címbeli szállóige való, csak nála játszhatja 
el nyolc férfi és öt fiú. Richard G. Mansfield tizenkét színészre osztja a huszonnyolc szerepet, 
Thomas James King szerint pedig tíz vezető színész, négy fiú, hét bérszínész és két mellék- 
szereplő (összesen huszonhárom közreműködő) játszhatja el a darabot.

A konkrét szerepösszevonási javaslatok vitathatósága vagy bizonytalansága ellenére 
a könyv vitathatatlan erénye, hogy ráirányítja a figyelmet a shakespeare-i dramaturgia 
színházi gyökereire, s hogy az irodalommá kövült drámákat színpadi művekként láttat­
ja. Ahhoz azonban, hogy ma a Shakespeare-kutatásban a teatrológiai kérdések előtérbe 
kerülhessenek, arra is szükség volt, hogy ezek a darabok fennmaradjanak. Ez pedig va­
lószínűleg nem történt volna meg Ben Jonson szépírói ambíciói nélkül, aki színpadi 
munkáinak irodalmi igényű megjelentetésével példát adott az Erzsébet-kor színpadi 
szerzőinek, s így irodalommá válhatott az, ami eredetileg színház volt, s aminek ma is­
mét színházzá is kell(ene) válnia.
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A Jelenkor postájából

AZ ÖRDÖG NEM ALSZIK

P. Müller Péter úgy emlékszik a Jelenkor júniusi számában közreadott Masztix, maszk, 
maskara (Theatrum Sopianense) című szövegének tanúsága szerint, hogy 1974-ben Csák 
Gyula Istenek csatája című darabjában statisztált. „A Csák-darab bukás. Nem ér meg egy 
tucat előadást. A mű zárómondatát -  Élah örök -  a darabtemető előadáson Pákozdy Já­
nos így módosítja: Élah török. S a színpadon, színészen és statisztán végighullámzik az 
elfojtott röhögés."

Rosszkedvűen világosítom fel az emlékezőt: kihagyott a memóriája. E darabot Szűts 
Bernát írta. Csák Gyula drámájának címe Terézia, Pécsett Sík Ferenc rendezte, abban sta­
tiszta szerep nincs. Szövegét a Jelenkor 1974. februári száma közölte. Az országos napila­
pok mellett a Dunántúli Napló is dicsérte: A boldogság és a szolgálat válaszútjai című kritika 
szerzője Szederkényi Ervin volt.

Megértem, szükségtelen annyira járatosnak lennie Csák Gyula életművében -  fölte­
szem, a sajátjának ismeretét sem várja el senkitől, hogy egy ilyen, a többi közé nem illő 
cím gyanút ébreszthessen benne. Mégis. Ha valaki ekkorát akar rúgni a másikon, akkor 
érdemes tájékozódnia. Az ördög nem alszik.

VARGA LAJOS MÁRTON

A GLOSSZAÍRÓ SEM...

Akinek igaza van. Az Istenek csatája című darab szerzője Szűts Bernát. írásom idézett 
passzusa erről az előadásról szól. Az elírásért az érintettek elnézését kérem.

Ami a hozzászólás végén szereplő -  nekem tulajdonított -  rúgási szándékot illeti, eb­
ben a glosszaíró téved. A cikkrészletben egy tizenkilenc éves ember afölötti csalódását 
idézem fel, hogy amit kívülről, nézőként művészetnek látott, az belülről -  a színházi 
üzem oldaláról -  milyen gyakran nem az.

P. MÜLLER PÉTER

Hibaigazítás

Takács Gyula a jelenkor júniusi számában közölt, Adalékok a pécsi „Múzeum utca" törté­
netéhez című írásában három betűhiba a szerkesztőség számlájára írandó: a Múzeum ut­
cában helyesen tizenkét kiállítóhely található, Kecskemétre a Glücks-gyűjtemény került, s 
a Dómmúzeum tervezőjének neve Bachman Zoltán. Az érintettek szíves elnézését kérjük.
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