

## Nosztalgia

*A gép egyenesbe fordul, a pilóta engedélyt kap  
a felszállásra. Felzúgnak a hajtóművek, szaladni kezd  
az aszfalt, és egy hirtelen rántással,  
ahogy sebtapasz vagy nők lábáról a gyantacsík,  
leválik rólad a hazád.*

\*

*Az óceán tükre fölött elalszol.  
Ahol ébredsz, az újvilág  
ismerős jelekből épül.  
Utakból, fényekből, arcokból könnyen eltájékozódsz.  
A hegyeket nem érted, a folyóktól félsz,  
időnként mégis hozzájuk menekülsz  
ismerős öleket, örvényeket keresve.*

\*

*Hasonmások tartanak életben.  
A New River Radford alatt  
egy szakaszon épp olyan, mint a Duna Budakalásznál.  
A szomszéd néni, ötvenhatos, csontrákos magyar,  
anyádra emlékeztet.*

\*

*A fájdalom itt rögtön csontot ér, láthatod.  
Az otthoni vizek, hiszem, hogy meggyógyítanak.  
Az otthoni levegő, a búcsú nélkül elhagyott  
szobám, anyám sosem látott temetése.  
Aztán az igazi, balatoni nyarokról, pesti utcákról beszélgettek,  
nővérkéék suhognak, lepedők cserélődnek,  
mígnem elfogynak a lassú zuhanású napok.*

\*

*Évek múltán hazatérsz. Mikor földet ér a géped,  
pezsgő fogadja és vízszugár.*

*Tied volt a századik, ünnepi járat.  
Kicsi országom – motyogod magadban –  
Kicsi országom, ahogy meg van írva, látod?,  
hazajön a fiad!*

\*

*Hetekig örülsz a magyar szónak.  
Mosolyogsz, mikor a melletted dudáló  
sofőr szájáról tisztán leolvasod, hogy kurva anyád.  
Aztán óvatossá válsz.  
Egy olyan utcában építesz házat,  
aminek még se neve, se útburkolata nincsen.*

\*

*Eltelik újra pár év.  
Tarthatatlan útvizonyok.  
Kerülőúton jársz haza.  
Anyád megbetegszik.*

\*

*Egy reggel arra ébredsz, kiszáradt sártenger az arcod.  
Szólhatnál, magyarul, de nincs kedved kihez.*

*Széthajtott napok után párnádba temetkezel,  
és azon kapod magad, hogy szédítő vonzódással vágysz vissza  
abba a távoli, halálos ágy mellett hagyott országba.  
Párnádat hosszasan paskolod, mint aki fészket épít  
a feje fölött köröző, végérvényes hazátlanságnak.*

## *egy vakondhoz*

*Napok óta folytatok  
látszatra eredménytelen párbeszédet  
egy vakonddal.  
Amit reggelre világra hord,  
fekete, omló földkupacot,  
rettentő álmai sarát,  
nappal elboronálom.  
Nem kérdezem, miféle*

*bánat úzi folyvást,  
tévélyegni a lenti világba.  
Nem kérdezi, miféle  
remény élteti kertem.  
Így évődünk,  
éjre nap,  
napra éj,  
mintha kertem örökzöld,  
mintha fekete, mély szíve  
soha el nem fogyna.*

RAFFAY SÁRA

## *tőled, rajtad*

*az ötvösmesterség térképe van a kezeiden, és  
vízpartoké a lábaidon. bicikliutak és kagylók nyoma.  
a mellkasodra én magam rajzoltam oda a  
kapcsolatunk Bermuda-háromszögét. tőled,  
rajtad tanulok tájékozódni, közben fogom a kezed,  
mert neked is szükséged van útmutatásra.  
tükör vagyok, vagy egynyelvű szótár, egy  
nyelvvél éneklek neked altatódalt, ha kicsinek  
érzed magad, de az ölelésed a bölcsőm, amikor én  
zsugorodom össze melletted. ilyenkor néha a  
hátizsákodba bújok, vagy azt próbálgatom,  
elférek-e a zsebedben. vigyél magaddal, hadd  
legyek multifunkcionális szerelem, hadd legyek  
alvós plüss, kávésbögre és iránytű. hadd legyek  
mindig az, amire éppen szükséged van.*