

FENYVESI OTTÓ

## *Ahogy Tandori*

*Az ember az égre tekint,  
homlokát ráncolja,  
töpreng, bámul ki az ablakon.  
Lehalkítja a muzsikát,  
bekap egy-két csemegeuborkát.  
Nyerés nélkül telnek napjai.  
Ahogy Tandori, kószál a Tabánban,  
figyeli a fákat, a verebeket.  
A kocsmá pultja felett nézi  
a sok szeszeseüveget,  
nézi, amit Tandori láthatott.  
Nézzük a rajzokat, amiket Dezső.  
Harminc fok árnyékban.  
Na, még egy uborkát?  
Akadnak egybefonódások.*

\*

*Lovak futnak, tajtékozó paripák a Saint-Cloudban.  
Tandori sodródik a londoni utcán,  
megy a British Museum előtt,  
sokan várnak valami kiállítás megnyitására,  
sodródik Tandori az egyik színházi utcán,  
Oscar Wilde-ot adták,  
amott a Pókasszonyt, máshol valami mást,  
és minden a legjobb a maga műfajában, úgy hirdetik,  
csupa szenzáció közepette megy a londoni esőben,  
azon a lucskos vasárnap reggelen.*

Mondja a magát Sanyo magnójának kazettájára.  
Meséli a versenyeket, az egy poundos fogadásait,  
az alkonyatvégeket, a kiflicsücsköket.  
Ódát zeng az üres kólásdobozról.  
A 4 Non Blondes lányzenekart hallgatja:  
What's Up? – egy popsláger 1992-ből  
(majdnem 688 millió megtekintés a YouTube-on).  
Sorolja emlékeit: a londoni vasárnapokat,  
a kenyérdarabokat. Ahogy ment a St. James's Parkba,  
verebeket etetni. Esik az eső. Meghúzza az üveget.  
Szed pár fűszálat, Szpéro fotótokjába teszi.  
Tandori ül a parkban, egy padon.  
A dió láttán széncinege repült a kezére,  
vörösbegyek gyülekeztek a lábánál.  
Az óriási fák között mintha  
egy égbolt madár közeledne,  
jutott eszébe Pilinszky.  
Megy a Christie's árverési csarnokot megnézni,  
Közben Bryan Ferry zenéje cseng a fejében.  
Közben más részletek, más kicsiségek is,  
amikbe minden belefér;  
véletlenül elsodródott, eltévedt,  
a Hammersmith Bridge-nél,  
a Lánchíd rokonánál, kötött ki.  
Nem akart harmadszor is odamenni,  
és mégis.  
Orkánszerű szél sepert a hídon,  
kötött rablósapkáját orráig lehúzta,  
zöld sálját nyakán megigazította.  
Nézte az edzésüket teljesítő evezősöket  
a folyó fodrozódó vizén, a Temzén,  
aztán busszal visszament,  
a Hyde Park előtt leszállt,  
megnézte Beckett Murphyjének tavát,  
a Round Pond bódéját.  
Kicsit süppedezett,  
kicsit tocsogott a sárban,  
hetedik órája paskolódott  
és nézelődött Londonban,  
majd a Cork Streeten,  
betért a Serpentine Gallerybe  
Patrick Caulfield kiállítására  
(Tandori kedvenc pop-art művésze);  
öröm volt a művekkel találkozni,  
tocsogni a katarziszban.  
Vasárnap volt, és odakinn esett,  
áztak a londoni lópályák,

*elmaradtak a versenyek, mind.  
A tévében viszont futottak paripák,  
Dél-Afrikából ment a közvetítés.  
Ám az egy másik kontextus.*

\*

*Most, hogy ezt írom,  
a tetőket előnti a ködsárga neonfény.  
Álltam ott egy kicsit én is,  
a Temze partján és a környékén,  
autóstoppal érkeztünk Kalapátival,  
a Hyde Parkban aludtunk, hálósákokban.  
Tombolt bennünk az élet;  
„egy plusz, nem okvetlenül egyenlő egy mínusszal”,  
olvastuk Tandorinál, meg azt is, hogy:  
Széchenyi a polgárosodás elemének tekintette a lóversenyt.  
Magyar költő a londoni lópályákon,  
a gyerekek tétjeivel. Mint Aljosa.  
Vagy úgy sem. Sehogy.  
Viszont jó a szövegdzsungelben elveszni.  
Látni a vizesárok felett repülő lovakat,  
és a visszapillantó tükröben: Tandorit.  
És hallgatni az Alice in Chainst,  
Bryan Ferryt, az Ace of Base-t,  
a Prodigyt, a Cure-t, a Madnesst,  
a Dinosaur Jr.-t. A 4 Non Blondes-t.  
Végtelenített zenék. Amíg áram lesz.  
És úgy tovább.*

\*

*Zenélő nyugalomban csatangolt  
Párizsban is, főképp a Latin negyedben.  
Mások társaskodtak, italt szürcsöltek.  
Tandori se társaskodni, se szürcsölni nem vágyott.  
megette sovány sült krumpliját.  
Az Abdallah Maccabi nem nyert neki hús frankot.  
Eljutott a Hotel Palace Trianon elé,  
persze erről is ló ugrott be neki:  
Trjanon. Anyja neve Jano.  
A Boul' Mich' elitbolt kirakatában  
észrevett egy zakót, egy pepitát,  
leszállított áron.  
Elbűvölve állt, kicsit hosszan toporgott.  
A bolt kirakatában valami  
történt a fényviszonyokkal,*

*felhő tévedt a párizsi égboltra?  
Nem, kihunytt a fény, éppen bezárt a bolt.  
A zakó maradt a kirakatban.  
A Lánchíd utcai lakás szekrényében  
viszont volt két Derrick-ballon,  
„azokban majd szépen el lehet temetni engem”,  
írta, meg azt, hogy:  
„És ha majd jön a halál, egyik hajnalban,  
Györe polgári társam lenne hivatott hamvaimat  
szétszórni a Tabánban, ahol apám még lakott,  
ahol madaraim porladnak.”*

\*

*Toldalék. Terjedelmen túl,  
hosszabbítás, mint a meccseken.  
Kullogunk a nagyok után,  
mind messze mögöttük,  
mondunk ilyeneket:  
Ca Plane Pour Moi, Honky Tonk.  
Már nincs kafkai elem,  
a nevenincs jelenbe érkeztünk,  
minden cseppfolyós, folyékony;  
a vágy tárgya rögvést elavul.  
Belül derékul cselekszünk,  
örülünk, hogy mindez van,  
a tömérdék vázlat, a szokásos zajok,  
de kicsit remegünk, mint a franciakrémés.  
A régi muzsikák már máshogy szólnak,  
és nem értjük, „miért van az,  
hogy utáljuk a mai popzenét”?  
Életben maradni élőink holta után,  
ez az, ami minden kérdésen túl van.  
Egyebek maradnak.*