Papp Veronika
LANYOK

amikor hetvenkét éves leszek,

a lanyom mar husz éve anyuka. mobillal a kezében

vanszorog a percek utan, amik elviszik a reggeli buszt.

legyint, hogy majd jon a kovetkezd, azzal is

majdnem idGben kiér a reptérre, este pedig mar nalam

keres egy nyamvadt, szabad konnektort, hogy hazaszélhasson,

minden rendben.

a karperecei a Tavaszi szél ritmusara csorognek, ahogy ragja a kormét,

igy elevenednek fel a kisagy racsaiba kapaszkodo éber éjjelek,

amikor masfél oranyi ,te engemet, én tégedet” utan egymas nyakaba
ajulunk,

és még csak egy verejtékbe fulladt rossz dlom az,

hogy a sajatjainak mar idegen nyelven, valami babacaparél fog énekelni.

a lanyom hangja fatyolos, telefonban

pont olyan, mint az enyém meg az anyamé,

tettetett szigorral nyomja meg a vigyazz magadra elsé szotagjat,

kozben pedig 6 nem fog vigyazni, amikor beejti a telefont az tilések kozé,

és a szemoldokiink ivét atfaragja maganak egy ujjnyi heggel.

mikor utoljara nalam nyaralnak, a lanyai

majd ugyanolyan torzsi jelet probalnak magukra vésni az agyam alatt,

mert nem akarjak elfogadni az 6rokségiik lathatatlansagat,

az Osszetartozas befalazott és fehérre meszelt titkos jaratainak térképét
keresik,

amit én veszitettem el akkor, amikor vilagga mentem.

sokszor fogok irigykedni a szomszédra,

akinek a Siiss fel, napot kezdi el jatszani az autéja, amint beleiil,

a lanya pedig minden lekvarf6zésre leugrik hozzajuk,

vagy nyaranta k6zosen jarnak végig kéktura szakaszokat, és dicsekszik

azzal, hogy tudja, melyik Disney-hercegnét valassza az unokédja
sziilinapi tortajara,

de kézben tudom, hogy idén sem megy el a gyerekzsurra,

amit a masik nagyi kertjében rendeznek.



52 Szépirodalom

ilyenkor 6riilok, hogy a lanyoméknak mar nincsen masik.

a masfél o6ra alatt bepakolt bérondjét beallitja a szobam sarkaba,
kiszell6ztet, megfésiil, 6sszekulcsolja a kezeimet,

telefonnal a kezében az agyam szélére iil,

megkeresi a neten az 6sszes versszakot, amit valaha tudtam,

és a nyakamba bujva tavaszi szélbél fatylat sz6 a testem koré.

ZSUGORITO

Benyitok a szobadba,

de nem lépek be az ajton,

mert 0sszement.

Osszement az ajto.

Osszement a kilines, a keret,

alig latszik mar a lepattogzott festék,
o0sszement a betomott kuleslyuk,

a csapdosas, a diih, a kibékiilés.

Osszement a foszforeszkalé csillagokkal

és cicas matricakkal diszitett konyvszekrény,
az irdasztalrdl eltint

az odavagott kisollo,

a lenyirt frufru,

a papirkosar,

és minden szomoru torténet utols6 oldala.
Osszement a falinaptar, a hetekké nyult téglalapok,
a csillar, a plafon,

a plafonba furt hinta,

a labad mar a foldig ér.

Osszement az emeletes agy,

a padlorecsegés halk roppanasokka tompult,
az éjjeli neszek ritmust tévesztenek.
Osszement a Hold, hidba dagado,

a felho elszakadt,

aldla el6bujt az égnek hasznalt, kifakult kék pokroc.
Osszementek a rongyosra olvasott mesék.
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Osszement a park, az svény, a kacsas t6,

a pad ala elasott, piros kisauto.

Osszement az ablakon a redény,

amely a kilatast és a belatast is takarja,

és inkabb 6sszemegyek én is,

hogy még egy kicsit az iires szobad sarkaban gubbaszthassak.

KETTEN EGY TEST

Egymasnak vetett hattal iiliink, a lanyom meg én.

Kezének minden mozdulata a testembe sugarzik.

O az onarcképe vazlatat skiccell,

én pedig minden rezdiilését az emlékezetembe szeretném vésni.

A lathatatlan barazddakba minduntalan belebotlik, apré doccenésekkel,
de egyenletesen halad a ceruza a festékartonon.

A fehér feliiletet felszantjak a vékony grafitvonalak,

hogy majd a belé vetett sokszinli pigment termést hozzon.

Teremtés zajlik.

Eletre szeretés, aminek csak az aramlasat hallom.

Most egy vonalat huz, ivel, azutan satiroz, ilyenkor gyengédebben fogja
a ceruzat.

Mennyi torok basa, mennyi lovacska és delfin gurult ki a kezeim koziil,

mire az 6lemben megtanult kért rajzolni!

A szem-orr-szajat jelz6 kis vonasokat pedig évekig dadaista stilusban
helyezte a korbe,

mivel én csak elszantan tudok rajzolni, szépen nem.

Vonasok.

Az orrnyereg arnyéka.

A rancok mélysége.

A szempillak stirtisége.

Kiilon-kiilon barkié lehetne.

Egyiitt azonban a megismételhetetlen, az egyetlen leképezése.
0.

A létezését szamomra el6szor két csik jelezte.
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0.

A vonalakkal koronazott, megbonthatatlan egység.
0.

Leirva egy kor és két vonas.

0.

De egy rajzon milyen vonalak, milyen vonasok teszik 6t Ové?

Van olyan ranc, amit ha kiradiroz, tgy valaki mas lesz?

Hany rancot kell még bevésni,

mennyire kell vékonyitani a szemoldokét ahhoz, hogy magamat lassam
meg?

Vékonyabb szemoldokkel egyaltalan lehetne ugyanolyan szép, mint most?

N6k vagyunk, és mindig vékonyra kiizdjiik magunkat.

Mintha csak vékonyan lehetne jonak lenni.

Mintha csak hegyes ceruzaval lehetne szépet rajzolni.

Pedig az atvirrasztott éjszakak mély sotétjét,

vagy a behorpadt nevetégddrocskéket

inkabb tompa heggyel lehet bevésni.

Es ez még csak az arc.

Ehhez képest hol van a 1élek?

Az irisz szintvonalain kirajzolédik a 1élek?

Tikrozodik-e a tekintetben az,

ahogyan a kishtgat az 6lébe {ilteti, és buborékokat fuj neki?

Benne vannak-e a buborékok, amik kacagva libbennek vissza az erkélyre,

és tapsikol6 kezek kozott milnak ki?

Benne van-e az erkély, amit mivészstudionak rendez be nyaranta?

Benne van-e a szines verejték, amit egy-egy elkésziilt alkotas utan le
kell mosnia magarol?

A lanyom hata ellazul, a karja az enyémet keresi, hozzam simul.

Séhajtasaval burkot von korénk.

Elkésziilt a md.

Gyongybetiikkel szignoézza.

A papiron surrogé ceruza nyoman goéndor betiik suttognak.

A surlodastol a grafit mikrométerenként hatrahagy magabdl
egy darabot, egy molekulat.

Mint ahogyan egy anya magabdl noveszti gyermekét:
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sejtek allnak 6ssze szovetekké,

szovetek szervekké.

Egymasnak vetett hattal iliink,

a lanyom meg én.

Keziink alatt a vonalak vonasokka,

a betiik szavakka formalédnak,

a vonasok és szavak pedig O-vé alakulnak.

HUS MEG HAL

Egy black molly volt az elsé,
aminek a halaltusajat végignéztem,
miutan kiugrott a batyam akvariumabal.
Nem tudtam nem bamulni,
a halélt prébaltam megfogni,
de kicsusszant
a markombol.
Sikamlés testének,
ernyedt uszonyanak érintésére
dermeszt6 iszony,
halszagu nyalka
kuszott a gyomrombol
az agytorzsem felé,
ficankolt,
verg6dott,
goresbe randult,
tatogott,
vonaglott,
kidiilledt szemgolyé6val
gebeszkedett a nagy semmibe
a gyerekszoba parkettajan.
Végig rajta tartottam a szemem,
nehogy megmozduljon,
keriilgettem,

Oriztem,
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mert féltem,

ha nem figyelek,

a halal m6gém lopakodik,
és viz ala nyomja a fejemet,
a halhoz kotoz,

és mint az6 aldozatot,
megkotozve,

lehuz a vécén.
Elképzeltem,

ahogy sodor magaval

a szennyes Orvény

a lefolyon,

a csoveken,
csatornarendszereken at
a szennyviztelepre,

ahol bedaralnak

a felismerhetetlenségig,
vegytisztitanak,

és a hideg semmi,

meg az liveges tekinteti soha fog
marakodni azon,

ami bel6lem megmarad.
Véges elmével
probaltam akkor
felfogni a vég nélkiilit,
hogy soha,

de soha

nem fogok felébredni,
nem élek tobbé,

nem uszom,

nem ugralok,

nem mozdulok,

tobbé

sohasem nézek

semmit,

csak bamulok
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halszemekkel
a semmibe.

Evekkel késébb

a batyam hal lett.

Nem lattam,

csak mesélték,

hogy mennyire
megvaltozott.

Egy hullamon ringatézva,
0sszendtt labakkal,

a kezein és a szaja koriil
fekete pikkelyekkel,

és kozonnyel az arcan
bamult a mélybe,

amikor ratalaltak.
Haloval emelték ki,

és egy nagy talcara fektették.

Attdl a naptél fogva

nem mentem tobbé vizbe.
Az akvarium tartalmat pedig,
halakkal,
vizinévényekkel,
csigakkal

soderrel,

kagylokkal,

tappal,

és az ioncserélt,

semleges kémhatasu
vizzel egylitt

lehuztam a vécén.
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ALLAMPOLGARI JOGAIM ES
KOTELESSEGEIM TUDATABAN KIJELENTEM,

(Szabados Attila nyomdn)

hogy 176 centiméteres magassagomat tizenot éves korom 6ta préobalom
felfelé kerekiteni,

hogy bar otthon kiemelkedé eredménnyel vettek fel matematika szakra,
csak bolcsészként végeztem,

hogy személyes holmijaim beleférnek egy hatizsakba,

hogy a f6bérlom allitasaival ellentétben a lakas ablakabdl soha nem
lattam még északi fényt, mivel mindig vagy tudl vilagos, vagy tul
felhés az ég,

hogy a fliggény szilikségességérdl itthon sem tudok leszokni, legyek
ezzel barmilyen gyanus is az itteniek szemében, pedig nincs rejte-
getnivalom,

hogy az elsé két évet csecsemdszemekkel bamészkodtam végig, és
emiatt csak emlékvillanasokbdl tudom felidézni, mit keresek én itt,

hogy a diplomam elismertetésével kinyilt el6ttem egy olyan vilag, ahol
csak masodik lehetek az iskola helyettesit6i listajan,

hogy a fika sz6t mai napig csak nevetve tudom kimondani,

hogy akkor szerettem meg a tiré6 rudit, amikor a kollégaim tugy néztek
az ajandékba hozott hazaira, mintha csokoladéba martott pacolt
heringgel kinaltam volna 6ket,

hogy soha nem éreztem ugy az idegenséget, mint mikor az utlevelem
mellett egy itteni allampolgar nyilatkozataval kellett igazolnom a
személyazonossagomat egy csomag atvételekor a postan,

hogy a viz és a levegé itt a legfinomabb, de képes vagyok akar szaz
kilométert is autézni rendes taréért, ami nem fétt kefirb6l nylon-
harisnyan atpasszirozva késziilt,

hogy néhanapjan cimeres p6léban alszom itthon, amely reggelre lenyo-
matot hagy a mellkasomon,

hogy az egyhuzamban let6ltott otthoni tartézkoddsaim hossza mindig
harom nappal révidebb, mint amennyi utan azt tudnam mondani:
elég,

hogy a sotétség jobban tud fajni, mint a hideg,
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hogy a panasz a legboldogabb orszagba is bele tudja vajni benétt
kormeit,

hogy minden személyes holmim egy ikeas koméd felsé fiokjaban varja
a tavaszi selejtezést, hogy idén is rdolvassam: majd jovére,

hogy az alaptorvénybe foglaltak szerint allampolgari jogommal élve
egyszer majd hazatérek.

ol nicus
ol nincs olsé és utolsé vendég, végil is milyen less o nyitott szirnyd smelkedd
Zuhands,
es ogyre azabadabb a tény, hogy ropalink.

roppibank

jilumé il dink
ropaldRI3E1

Milyen lesz... (részlet)



