Ocsenas Péter Bence
LAPOS KAVICS

latait, miel6tt belefog. Nem kénnyid szakma, folyamatos éberség,

kevés alvas, halottak. Ragyujt. A tulpartot nézi, a napfelkeltét a
gyar mogott. Két honapja valt el a feleségétol. A kozos tigyek soran alig
szoltak egymashoz, egy hete megkérte a hadnagyot, hadd dolgozzon
egyediil. A hadnagy par pillanatig a tollat kattintgatta, aztan legyintett,
a szekrénybdl vodkat vett el6. Tl kicsi ez a rohadt falu!

Hangokat hall a hata mogott, megfordul. Egy lany all mogotte,
szandal, zokni, kécos haj. A fii miatt jott? Bodor felkap egy kavicsot.
Tudod, hogyan kell kacsazni? A lany végigméri, kikapja a kezébdl, a
Tiszaba dobja. Nem kacsazik. Bodor elmosolyodik. Sokat kell gyakorol-
ni! Megmutassam? A lany bélint, leiil mellé. Bodor djabb kavicsot dob
el, harmat pattan, elsiillyed. A lany a vizet nézi. Mi a titka? Bodor
elnyomja a cigit. Mit tudsz a fodrasz fiarél? A lany felpattan. Utaltam,
folyton csufolt, azt mondta, hogy tdl kévér vagyok és soha nem lesz
férjem! Bodor a lany kipirosodott arcat nézi.

A fodrasz siitivel halmozza el, masodszor kérdezi, kér-e kavét. Mintha
a kedvességén miulna, hogy megtalalja. Harom nap telt el, tulajdonkép-
pen mar lehet késziilni a temetésre. Elfogadja a kavét, a fodrasz
felélénkiil, kiviharzik a konyhaba. A sarga tapétat nézi. Probalt leszokni
a kavérol, de csak par napig birta. Van, amikor 6tot is megiszik,
lefekvéskor jut eszébe, egész nap nem evett semmit. Visszajon a fodrasz,
lerakja a kavét, fesziilten mered a poharra. Bodor beleiszik, elismeréen
bélint. A fodrasz jolesGen felsohajt. Megtalalja, igaz?

A Casablanca sorozében ebédel. Tojasos nokedli, kevés szalonna.
A pult mogiil sz6l a Retro radid, a sarokban festékes ruhaju férfiak, a
nyitott ajton besiit a nap. A kocsmaros egy poharat torolget, Bodort
nézi. Van valami fejlemény? Bodor szalonnat szir a villajara, nem
valaszol. A kocsmaros sort csapol, Bodor mellé 1ép. Nekem igazan
elmondhatja! Igya csak meg, valjék egészségére! A sarokban az asztalra
csap az egyik férfi. Nehogy még kényeztesse is! Lehet egy gyilkos
maszkal odakint, ez meg itt zabal! A férfi tarsa legyint. Honnan tudjuk,

Felkap egy kavicsot, a Tiszaba dobja. Szereti 6sszeszedni a gondo-
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hogy tényleg tortént valami? Ismerem azt a gyereket, csak egy Kkis
figyelmet szeretne! Egymas szavaba vagnak, a kocsmaros proébalja
nyugtatni 6ket. Bodor felall, a két férfi elhallgat. Megk6szoni az ebédet,
kimegy a kocsmabdl.

A Tisza az egyik oldalon, elsuhané hazak a masikon. A falu Facebook
csoportjaban egymas utan keriilnek ki a posztok, egyesek szerint a
gyerek majd megunja, magatdl visszajon, a polgarmester szerint a va-
rosba szokott, az iskolaigazgaté rairt Messengeren Bodorra, a sziiléket
hibaztatta. Leparkol az ut szélén, kinyitja az ajtot, hatrad6l. Nem
emlékszik, miért lett renddr. Sziileinek semmi kéze nem volt a rendé-
szethez, apja mérnok, anyja titkar volt. A hadnagy azt mesélte, 6t a
pénz és a korai nyugdij gy6zte meg. Bodor érzi a meleg leveg6t, lehunyja
a szemét. Par perc, elnyomja az dlom.

Leiilne, de az 6regasszony nem kinal neki iil6helyet. A tévé el6tt eszik,
foci, Paks-Kecskemét. Az eltiint kisfiu a szomszédban lakott, de mintha
most hallana réla elészor. Hirtelen elorditja magat, az ajtéban megje-
lenik a parton latott lany. Meglatja Bodort, megtorpan, lesiiti a szemét.
Gyere, egyél, mondja az 6regasszony. Nem vagyok éhes, suttogja a lany.
Az oregasszony elfordul a tévétol. Ha akarsz valamit mondani, nézz
a szemembe! A lany az asztalhoz lép, szora nyitja a szajat, de az
oregasszony pofon vagja. Azt mondtam, eszel! Bodor megkoszoriili a
torkat, az 6regasszony ranéz. Van még kérdése, vagy végeztiink? Bodor
a lany 6kolbe szoritott kezét nézi.

Mély leveg6t vesz, a zuhanyrézsat a feje folé emeli. Hirtelen hideg,
zsibbadé érzés az izmokban. Par masodpercig birja, aztan meleg viz.
Kiszall, megtorolkozik, pizsama nélkiil megy a halészobaba. A templom
mellett talalt kiad6 szobat, butorokat még nem vett, csak tévét és
matracot. A sarokban szétdobalt ruhdk kozt meglatja az igazolvanyat.
Odalép, kinyitja. Nézi a komor képet, a fehér hattért, a mellette 1évé
szamsort.

Masnap reggel talalja meg a kisfiat. A viz kisodorta a partra, kék
foltok, tatott sz4j, feldagadt mellkas. Leguggol, az arcra mered. Az orvos
leteszi a taskajat a foldre, kiroppantja a hatat. Ne nézzen a szemébe,
nem fog tudni aludni! En is igy jartam, fél éve hivtak a vasuthoz, az a
rohadt szétroncsolt lany azéta visszatér az almaimban. Az orvos
panaszkodni kezd, Bodor nem figyel. Lépteket hall a hata mogiil, a
rend6rok megérkeznek a sziilékkel. A fodrasz el6relép, nézi a f6ldon
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fekvé fiat. Arca falfehér, egyet bélint, lehunyja a szemét. A férje Bodor
mellé 1ép. Egyszer lattam, hogy azzal a kis kurvaval verekednek a hidon!
Bodor megfordul, a parton gyiilik a tomeg. A viragarus keresztet vet,
a postas leveszi a sapkajat.

A hidon {il, mellette a lany, a gyarat nézik, a tornyok kozott lemend
napot. Bodor ragyujt. A nagymamadat nem zavarja, hogy ennyit
csatangolsz egyediil? A lany grimaszol. FelGle bele is eshetnék a
Tiszaba! Bodor bdlint. Még nyomoz, kérdezi a lany. Bodor mélyet sziv,
kifujja a flistot. Mar nem. Eldobja a csikket, végignézik, ahogy a vizbe
esik.

Az intézet igazgatéja egy sziik szobaba kiséri, mosolyog, mindjart
hozzuk, magara hagyja. Bodor leiil, a falat nézi. Reggel bement a
hadnagy irodéjaba. Két hét szabadsagot kért, aztan majd meglatja.
A hadnagy hidba gy6zkodte, kinalta vodkaval is, Bodor szé nélkiil
otthagyta.

Nyilik az ajté, a lany 1ép be, leiil az asztalhoz. Maga elé mered, nem
koszon. Bodor felsdhajt. Jol vagy? A lany bdlint. Bodor végigméri,
kérdezni akar valamit, de nem szdl. Par pillanat csend, aztan a zsebébe
nyul, kavicsot vesz elg. A lényeg, hogy laposat valassz. Oldalra kell
fordulni, terpeszbe allsz, gy dobod el, mint a frizbit.

Az asztal kozepére teszi a kavicsot.

HIDEG

Az egyik megvonja a vallat, kifujja a fiistot. Ne idegeskedjen,

holgyem, nem megy az sehova! Rénay megfordul, felmegy a
topart 1épcsdjén. Tarsa a rend6rauté mellett telefondl, az arcan latszik,
a munkaidd lejart, 6 mar a kisujjat sem fogja mozditani. Rénay kinyitja
a csomagtartot, kiveszi a csaklyat.

A hidat nézi, aztan a felhéket. Mostanaban visszatéré alma, hogy kod
van a szobajaban. Hunyorogva lépeget a szényegen, az ajté felé megy,
de nem talalja. Rakeresett a neten, hogy mi lehet a jelentése, de csak
zagyvasagokat talalt. Nem néz a mentésokre, kihtizza a testet a partra,
a hatara forditja. Feldagadt mellkas, kékes bor.

Rénay a kovek kozé szorult testet nézi, int a cigizé ment6soknek.
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Masnap reggel az utcan sétal. Gyerekek hogolydéznak az iskolaudva-
ron, egy oregember séhajtozva lapatol, az auték dugdéban allnak.
Rénay a fekete cip6 orrat nézi. Ha jol szamolja, tiz éve van szolgalat-
ban. Esti jar6rozés, papirmunka, helyszinelés, halottak. Az apjat
mindig zavarta a munkaja, szivesebben latta volna kiszolgaloként egy
kavézoban, konyvtarosként, vagy stewardessként mosolyogni a gazdag
utasokra.

Benéz a hazak ablakain, feny6fak, tévék. Didkkoraban szinész akart
lenni. Szemben a s6tét nézétérrel, gatlasok nélkiil. T6bb szinészkurzust
elvégzett, jatszott par el6adason is kisebb szerepekben. Az egyik 6ran
talalkozott Erdéssel. Az els6é kapcsolata. Beesett vall, szemiiveg. Egy-
szer kapott téle egy verset, de nem tetszett neki, tilzo jelzék, rimes
sorok. Valamit a szemér6l irt benne.

Zsebre vagja a kezét, felhizza a vallat. Iskoldas koraban latott ilyen
havat legutébb. Az udvaron hégolyoéztak, nevetve porogtek a héban. Az
egyik fels6s megfiirdette az osztalytarsukat, Bogdan szemiivege megre-
pedt, priiszkoélve allt fel, mindenki kinevette. A cseng6 szakitotta meg
a jelenetet, sorban allas, varakozas. Aztan kialtas. Mindenki megfor-
dult, Bogdan allt a sor végén, kezében egy ké, a foldon a felsés. A ho
véres volt. A tandrok mindenkit felzavartak a termekbe, a didkok
izgatottan tolongtak az ablakban. Ment6 jott, aztan par perc mulva két
rendér. Kék egyenruha, sapka, 6v, rajta gumibot és fegyver. Ronay
akkor latott el6szor rend6roket intézkedni.

Belép a kocsma ajtajan. Zoéld mianyagfenyé a sarokban, sarga
lampafény, lires asztalok. Lecsapkodja a havat a csizméajardl, a pulthoz
lép, a szokasosat kéri. A kocsmaros bolint, vodkat tol elé. Az elsé
riasztasa ota iszik vodkat. Deak téri sikator, egy részeg az oklével verte
a fémkukat. Rénay szoélitotta fel, alljon félre, emelje fel a kezét. Ahogy
kozelebb 1épett, meglatta, hogy a férfi keze véres. El6kapta a fegyverét.
Ujabb felszolitas, a férfi megdermedt, hirtelen felugrott, felé rohant,
Rénay nem birt mozdulni, a tarsa lépett be elé, kigancsolta a férfit, a
foldre teritette. Ronay észbe kapott, segitett megbilincselni. Remeg6
kézzel vezetett el az 6rsig.

Lehtzza a vodkat. Holnap kilép. Uj munka, 1j élet, meg kell iinnepelni.
Még egyet kér, lehuzza azt is, a meleg atjarja a testét. Par pillanatig
maga elé mered, aztan elk6szon. A szemkozti éplileten reklamplakat, a
varosi szinhdaz hirdeti a havi miisort.
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Az egyik el6adas utan jott 6ssze Erdossel. Elsétaltak az Erzsébet hidra,
a korlatnak doéltek, nézték a Dunat. El6veszi a telefonjat, Facebookon
biztos fent van, kivancsi, hogy bant vele az id6. A hépelyhek ellepik a
kijelz6t, belép az egyik fa ald. Megtalalja, mosolygos profilkép, szemiiveg,
ritkul6 haj, feleség, két gyerek. Elteszi a telefont, elindul a hid felé.

Dugé, benzinszag, repedés a jardan. A korlatra konyokol, a jeges
Dunat nézi. Fél évig voltak egyiitt. Késziiltek az érettségire, ugyanarra
az egyetemre jelentkeztek, tervezték a ko6zos jovét. Aztan szakitott
Erdéssel. Mar nem emlékszik, miért, taldn raunt. Egy héttel késébb
belépett a rendérségre.

Mély levegét vesz, mozdulatlanul all a héesésben.

LEPESSZAMLALO

sem késett palyafutasa soran, mindig az els6k kozott 1ép be az

egyetem rozsdas kapujan, biccent a portasnak, a hétvégi fradi
meccsr6l kérdezi. De ma hat helyett hétkor kelt, kiugrott az agybdl,
bepakolt a taskajaba, a kocsiban jutott eszébe, nem is reggelizett.
Leveszi a szemiivegét, letorli az izzadsagot az orrardl. Lifttel is mehetett
volna, de megfogadja az orvosa tandcsat. Napi hétezer 1épés! Az
okosérat a lanya rendelte meg, postan kiildte el, mellé lizenet. A vér-
nyomast is méri! Umathum fintorog, sosem volt problémaja a vérnyo-
masaval.

Belép a terembe, lecsapja a taskajat az asztalra, kiadja a teszteket az
elsé sorba. Leiil, nézi a hallgatokat. Az utols6 zarthelyi. Holnaptdl johet
az olvasas, a tanulmanyok, talan operaba is gyakrabban fog jarni.
A lanyanak még nem mondta el. A hétvégére athivta vacsorazni, a
kedvencét fogja f6zni, gulyasleves, desszertnek palacsinta, utana beje-
lenti. K6hog, el6veszi a kockas zsebkenddjét, megtorli a szajat. A zajra
az O6sszes hallgaté megrandul, egyikiik felall, kiviszi a tesztet, ettdl a
tobbiek is felbatorodnak, egymas utan lépnek Umathum elé. Biccentés,
mosoly, viszlat tanar ur.

Az udvaron pipazik. Az egyik professzora kinalta meg elGszor. Par
szivas, és rogton kibukik az emberbdl akar szazezer karakter is! Az

Umathum tanar ar harom lépcséfokot 1ép egyszerre. Még soha-
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orvosa azt tanacsolta, szokjon le. Umathum az elmilt hénapokban
gyakran jart a rendel6ben, megszerette az orvost, vizsgalat utan a
focirdl, vagy a napi politikardl beszélgettek. A kedvéért megprobalt
leszokni a cigirdl, de csak par napig birta. Dorog az ég. Umathum szereti
az es6Ot, ha elered, barhol legyen, mindig az ablakhoz lép, kinyitja,
mélyet szippant az es6szagbdl.

Belép az irodajaba, a kollégai tapssal fogadjak. Mosoly, kézfogas,
gratulacié. A rektor megveregeti a vallat. Hat ezt is megéltiik! Boros-
uveget nyom a kezébe, felnevet, kivillannak a sarga fogai. Harom hete
a varos diszpolgarava avattdk Umathumot, a polgarmester adta at a
dijat, az is mosolygott, annak is sarga fogai voltak. Talan ahogy egyre
feljebb 1épeget az ember, kevesebb i1d6 jut a fogmoséasra. A lanya nem
ment el az linnepségre, azt irta, dolgozik. Lanyat sosem érdekelték a
tanulmanyai, kamaszkoraban, az egyik veszekedés utan Osszegytirte a
jegyzeteit. A kollégak vigyorognak, aztan az egyik megszolal, fogado-
oram lesz, egy masik helyesel, egy harmadik ebédelni akar menni.
Elk6szonnek, kimennek az ajton. Umathum felemeli a bort, az ivegen
tiikr6z6d6 arcot nézi.

Az irodaban jarkal fel-ala. Villan az 6raja, hatezer lépés. Szeret
sétalni, éjszakanként gyakran elmegy otthonrél, csak 6 és a csillagok,
a fehér savokon lépked az ut kézepén, oldalra emeli a kezét, azt képzeli,
hogy egy pallén egyensulyozik, alatta tobb szdz méter mélység. Megall,
a konyvespolcot nézi. Magno, fiizetek, jegyzetek. Talan utoljara all itt.
Pedig ezutan is bejohet ide, nincs megtiltva, talan be is jon, megnézi,
hogy mi valtozott, milyen nélkiile. Leiil a székbe, el6veszi a teszteket,
olvasas nélkiil pipalgatja ¢ket.

A folyoson iil, csak a takaritok maradtak az egyetemen. Az egyetem
takaritoi kedvelik Umathumot, gyakran megszélitja 6ket a folyoson, a
katonasagrol mesél, az elsé cikkeirdl, vagy csak a vilag dolgait vitatja
meg velik. Az egyik takarité mosolyogva int, de Umathum nem
viszonozza. A képeket nézi a falon. Volt professzorok, par tanitotta is,
0ltony, 6sz haj, alul évszam. Az egyik hetven, a masik negyvennyole, a
harmadik nyolcvan évig élt. Umathum kohog, el6veszi a zsebkendét,
megtorli a szajat.

Villan az 6ra, 1épésnek érzékelte a hirtelen mozdulatot. Felirat jelenik
meg a kijelzén, gratulalunk, a napi atlag sikeres teljesitése. Umathum
az orvosra gondol. A legutdobbi vizsgalat utan nem beszéltek a focirdl,
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az orvos mosolyogva kisérte ki, megveregette a vallat. A 1épésszamlalo
majd segit! Umathum csak vigyorgott, mint aki elhiszi, az hasznal
barmit is.

Elteszi a véres zsebkend6t. A hétvégén talan ezt is elmondja a
lanyanak.

Az ebéd
(145 x 160 cm, olaj, vdszon,)



