
Makó Ágnes

DÖMDÖMM DÍRAPP

Kicsit görnyedek, húzódik a nyakam, de majd kimozgom. Mozogj,
mozogj, a karjaim járnak, ezzel nincs semmi gond, de mi lesz
a nyakkal, bólogatok, igen, igen, de mégsem, nem, nem, inkább

ráznám a fejem, ráznám a hajam, bár nem sok maradt, de ami van,
azt rázd-rázd-rázd.

Á, kit áltatok! Inkább csak a karok. A karjaim járnak, de hogy is
járnának, hova járnak, én nem járok, ülök, nem áltatok senkit, a lábaim
nyugszanak, várják a sorukat a pedálon. Gázt neki! Tam-tam-tam-tam
pirappa pararara dumm! A karjaimban még nem csalódtam, járnak,
mint a gép, na de milyen gép az, ami jár, birodalmi lépegetõ exkavátor,
de annak is a lába jár. A kezed járjon, ne a szád, édes fiam! Tanító
néninek tisztelettel jelentem.

Jelentem, hiába vettem fel a legjobb pólómat és mostam meg a
maradék hajam, kitakar ez a segg énekes, már megint totál kitakar,
hátulról tényleg csak egy nagy segg az egész, de elölrõl is, nem tudom,
miért nem látják ezt a nézõk, mit látnak egyáltalán, hé, haver, mit
nézel?

Simul a kézbe a verõ, mit verõ, verõfény, fényesre ütöm-verem, aki
másnak ássa, az a magáét verje, laza csuklóval pörgetem, pergetem, a
pergõ pereg, az idõ pereg, pararara rararara prr tt prr tt trrrrrr. Odaver
rendesen.

Ott, ott, jó nõ az elsõ sorban, most a második sorban, megint elsõ,
na, elé is odaállnak, kitakarják, már megint kitakarják, tuti összepasszo-
lunk. De lát engem onnan is? Fel kellene dobnom, mit dobnom,
dobálnom a verõket, pörgetve, csak lazán, közben a szemébe nézni,
majd a refrén végén, nem, mégsem, tuti leesnek, na, majd a következõ
refrénnél, hú, basszus, lassulok, grimaszol a ritmusgitáros, bocs, bocs!
Hol a nõ, már megint kitakarják, mindegy, úgyis csak a segget látja,
elölrõl, és az övé vajon milyen hátulról? Huhh, most meg gyorsulok,
figyelni kellene, nyugi, bejön a lábdob, döndöndöndön dödödö dömmm,
ez rohadt jó, bár érzem a tegnapi vádligörcs nyomát, amikor éjjel
felriadtam, pont háromnegyed három volt, álmomban háromnegyedek



üldöztek, biztos magnéziumhiány, vagy stressz, vízben oldódó, mint a
magnéziumtabletta, menni kellene úszni, de el vagyok úszva, hé, hol
tartunk?

Mindegy, ez nagyon ott van, figyelj csak, dömdömm dírapp,
papparappa tssz, dödödödö dírapp, papparappa pramm! Ott van, mert
odatettem, kész.

Jöhet egy adag cin, csak finoman, ssz cc ssz cc ssz cc sssssz, hú, de
beütném a crash-t, durva lenne most, a verze közepén, de a csaj tuti
felfigyelne, hmm, megérné? Na, na, bírjál már magaddal, a melók, a
jövõ, a csapatmunka, huhh, de imádom ezt az új cint, de nem viheti
el az egészet, nyugi, csak visszafogottan, na, ez is túl erõs volt, rohadt
erõs, na jó, nem baj, max egy kicsit elnyomja a basszust, meg a gitárt,
meg az éneket, na és, úgyis kitakarnak. A beütõ cin iszonyat be fog
ütni holnapra, csak lenne ott a csaj is, összedobok neki egy rántottát,
pararara dunndunndunn, ssz cc ssz cc ssz cc sssssz, ezek a cinek
cintalankodnak, gyerünk, mindjárt jön a vége, bepörög, bepörög,
cineket ide, most aztán nem kell szégyenlõsködni, marokra fogom,
beütõ és crash, teljes erõbõl odavágom, rezeg a plafon, rezeg a segg,
rezeg a sok hülye nézõ, kiszakad az agyam, bevágom a verõket a nép
közé, huhh, eltaláltam a csajt.

ÖNVÉDELEM

Szia, én vagyok, muszáj beszélnünk. Megöltem egy cápát. Miköz-
ben nyolc éve értük küzdök. Miattuk jöttem fel a legmélyebb
sötétségbõl. Te vagy a tanú rá, hogy nyolc éve minden napomat

a cápáknak szentelem. Soha nem leszek képes eléggé megköszönni,
hogy beajánlottál az alapítványhoz. Te és a cápák mentettetek meg.
Most megöltem egyet a megmentõim közül, és nem tudom, mi lesz
velem.

A cápaetetéses elõadásaimon folyton azt magyarázom a búvároknak,
hogy a cápák jámbor lények, szinte csak tévedésbõl ölnek embert, ez
összvissz évi nyolc-tíz eset, az ember meg milliószámra gyilkolja õket.
Még a kutyák és a szúnyogok is több halálesetet okoznak, mégis a
cápákat tartják gyilkológépnek. Baromság. Rengeteg félreértés övezi
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õket és totál kiszolgáltatottak a rossz hírük ellenére, vagy pont amiatt.
Tõlem is ok nélkül féltek, emlékszel? A feleségem, a gyerekek, pedig
soha nem bántottam õket. És az a pasas, aki rám támadt és önvéde-
lemre hivatkozott. Hozzá sem értem. Rám nézett, gondolt rólam
valamit és azonnal ütött. Önvédelem? Most már legalább tudom, mit
jelent ez a szó.

Soha nem féltem a vízben. Túl vagyok a nyolcszázadik expedíciós
merülésemen, évente legalább százötven napot töltök cápamegfigyelés-
sel, de ilyen kemény helyzetbe még nem kerültem. A halászoktól
sokszor hallottam, hogy azt a cápát, ami megharap, nem látod. Olyan
szögbõl érkezik. Egyszer csak ott van és kész. Aznap elõször hárman
merültünk, másodszor egyedül mentem. Tudom, ezerszer mondtad,
hogy társak nélkül nem lehet túlélni. Majdnem igazad lett. Félúton
sem voltam lefelé, amikor elõbukkant a semmibõl. Hátulról elkapta a
karomat és csak ment, ment, vitt magával, süvítettünk a vízben, mint
a torpedó. Nem értettem, mi történik. Azt hittem, soha nem áll meg,
de egyszer csak elengedett és eltûnt a homályban. Kezdett kitisztulni
a fejem, lassabban lélegeztem és közben forogtam körbe, hogy lássam,
amikor visszajön. Visszajött. Fiatal tigriscápa. Láttam, hogy alulról fog
támadni, de nem volt idõm felkészülni, a másodperc törtrésze alatt ott
termett, kitátotta a száját, kavargott a víz, csak fehérséget láttam.
Elkapta a lábamat, ráharapott, a fogai a combcsontomig hatoltak, és
elkezdte rázni a fejét. Visszatartottam a lélegzetemet, miközben úgy
rázott, mint egy kutya a játékát. Hallottam a szívem dobogását és egy
hangot a fejemben, ami azt mondta, nem halsz meg. Nem ma. De
tenned kell érte. Te döntesz, élni akarsz vagy meghalni. Emlékszel, a
gyûléseken mennyiszer elmondtuk ezt? Utána eszembe villant, hogy
én is veszélyeztetett alfajhoz tartozom, többször visszafordultam már
a kihalás szélérõl. Az óceánban, a cápa fogai közt rongybabaként lógva
megint úgy döntöttem, visszafordulok, és rámarkoltam a késemre.

Amikor egy pillanatnyi szünetet tartott és nem rángatott ide-oda,
felé tudtam fordulni. Egy hatalmas szem bámult az arcomba közvetlen
közelrõl. Feldühödtem. Teljes erõmbõl szemen ütöttem, aztán elõrán-
tottam a késemet és belevágtam a kopoltyúja mellett a fejébe. Azonnal
elengedett. Süllyedni kezdett, buborékok szálltak fel a sebbõl, és
meghallottam, hogy szomorkás hangon beszél hozzám.
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– Minek jöttél ide, kis ember? Mit keresel itt a bonyolult felszerelé-
seddel? Az óceánban meztelenül kell úszni. Oxigénpalack nélkül, kés
nélkül.

A késemmel együtt elsüllyedt. Nem emlékszem, hogy jutottam a
felszínre. A hajón élesztgettek egy darabig. Utána innom kellett. Ezért
hívtalak. Fél üveg vodka eltûnt húzóra, mielõtt felfogtam volna, mit
csinálok. Most megint ugyanott vagyok, a startvonalnál. A cápa
magával vitte a mélybe a háromezer-kilencvenöt tiszta napomat. Mit
tegyek?

KEREK

Harmincnyolc év, az felkerekítve harminckilenc.
A harmincadik szülinapomon ünnepélyes borzalommal töltött
el, hogy nem leszek többé huszonéves, de a harmincegyedik

már a nem kerek évforduló megkönnyebbült önfeledtségében telt.
Azóta tart a lendület, de attól tartok, egyre kerekebbek az évtizedek.
Pedig hol van még a száz!

Legalább a torta lehetne háromszögletû.
A jobb térdem húszéves korában jelentette be, hogy korkedvezmé-

nyes nyugdíjba megy. A gyógytornán nem akarták elhinni a síelésbõl
hazatért idõsebb szalagszakadtak, hogy porckopásom van. A bal térdem
tizenéves frissessége húz ki minket a bajból, de profi edzõk simán
kiszúrják az egyenetlen terhelést.

A szemembõl viszont a jobb a jobb, õ mindent lát a bal helyett is.
Így vagyok egyensúlyban, mint egy nagy iksz.

A hátam görbe. Tizenkét évesen még közösségi élmény volt a
gerincferdülés, a gyógytesi összehozta a menõket és strébereket. Húzd
ki magad! – szóltak rám, de nem elégszer. Harmincnyolc évesen már
senki nem szól, csak fáj.

Harmincnyolc év nem volt elég arra, hogy rájöjjek, hogyan kell azt
mondani, hogy most inkább pihennék, hogy bocs, de nem érek rá, sõt,
ugyan ráérnék, de nem szeretnék elmenni a negyedik esküvõdre vagy
a jachtavatódra.
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Évek óta arra gyúrok, hogy elhiggyem, menni fog. Miközben megy.
Hogy a szembejövõ kéretlen jótanácsoktól ne érezzem a tökhülye
vagyok ökölbe szorult dühét. Hogy le tudjam rázni mindazt, ami nem
a vállamra való.

Az idõ nem mulasztotta el a szorongást. Régen féltem, amikor fel
kellett hívni valakit, most a klímakatasztrófától rettegek. Meg az
atomháborútól. Meg attól, hogy fel kell hívni valakit.

Tizenévesen azt hittem, a párkapcsolat lesz az univerzális megoldás
minden bajomra. Aztán kiderült, a pár is ember. Lábujjakkal. Hónaljjal.
Problémákkal, amikre magamban azt mondtam, ez nem az én bajom.
Erre jól fejbe kólintott egy keserû hang az agytekervényeim közül,
hohó, de mennyire, hogy a tiéd! Nem mintha bármit is tettem volna
a helyzet kialakításáért, de a helyzetben így is együtt csücsülünk. Hajrá,
lehet evezni! Csakis egy hajóban. Körülöttünk a sima víztükör.

Huszonévesen azt hittem, a gyerek lesz az univerzális megoldás
minden bajomra. Aztán kiderült, a gyerek is ember. Fogakkal. Hang-
szálakkal. Állandó küzdelemben, amit a valóság ellen vív, négyzetcen-
tirõl négyzetcentire. Napok százai, ezrei, magyarázó, kérlelõ mondatok
tízezrei csapódnak le benne lassacskán, mire rájön, hogy nincs
menekvés, nincs varázslat, nincs mese, csak a kell van, meg a fogkefe,
meg az irány az ágy. Pedig hol van még a tíz!

Tömény munkanapok végén az irodából kitámolyogva mindig azt
hittem, a játszótérre járás egy permanens vakáció, amit sok év
munkával és egy szüléssel érdemelnek ki a nõk. Most munkaidõben a
hinta mellett állok, az agyam kocsonyás, a hátam fáj, és nagyon vágyom
arra, hogy legyenek gondolataim.

Tízévesen matekóra közben kibámultam az ablakon és irigyeltem az
utcán sétáló felnõttek korlátlan szabadságát. Minden dimenzióban
maguk döntöttek, még fel is repülhettek, ha akartak. Végtelen számú
matekóra kellett hozzá, hogy én is utcán sétáló felnõtté váljak, és
kiderüljön, hogy egyetlen dimenzióban mozdulhatok, arra, amerre
mennem kell. Közben néha bepillantok az iskolám ablakán, hátha
összenézek valamelyik tízévessel és akkor felrepülhetek.
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