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Emlékszem, és nem csak én, amikor konténerrel koltoztem

masik orszagba, s te lattad, hogy maradt még egy kis hely,
megkérdezted, mit vinnék még el, és én hirtelen kimondtam az igazat,
hogy a dédnagymama fésiilkodGasztala nagy becsben lenne nalam.
Széltal a vamosnak, és egy pillanat alatt a leltarba és a teherautoéra is
felkeriilt a szépen faragott marvanylapos asztal. Es széltdl, hogy
varjanak, megnézed, még mi maradt itt. Egy kis sz6l6préssel a
kezedben tértél vissza, és ugrasztottad az utcan egybegytlteket, hogy
annak még ott a helye, segitsenek feltenni a platéra, s hogy a hozza
val6 kis hordérol se feledkezziink meg! Bar koltoztiink vagy hatszor,
azért ezek az erdélyi ereklyék mindig kévettek benniinket.

Arra is emlékszem, amikor elkezdték az utcankban a hazak bontasat.
El6tte a teheniinket, Mancit besoroltdk a téeszbe. A szantashoz
hasznalt szekeret ismerdsnek sikeriilt eladnod, de latod, itt van ez a
festmény kitéve, ahol a tehén huzza a szekeret és Te biliszkén allsz
mellette. Csak megjegyzem, mert muszdj, hosszd ujji ingben és
szovetnadragban. Ez utébbin lehet, hogy volt egy-két folt, de az
elegancia akkor még a foldeken is divott. Ahogy 6szbe fordult az idé,
el6keriilt a lajbi, majd a zako is.

Ot négyemeletes panel épiilt a kertiinkben. A kert végét egy
tizemeletes betonhaz zarta. Aztan az udvarunkat valasztottak le, ut lett
bel6le, mtiut. Kétsavos és mindkét oldalon jarda. A haz el6tti el6kert
is jardava alakult, szoval jol 6sszehuztak a nadragszijunkat, de valahogy
a Gyuri-bandénak elintézted, hogy mind az 6t csalad héaza itt maradjon,
a ,kévesdombi” panelrengeteg kell6s kdzepén. Az 6sszes f6ndk urnak,
Domnu’ Séf, épitésvezetonek és tervezének a pincénkben egy hordd
bora volt, és az els6 télen mindenki disznét is kapott téled, egészet és
hizottat.

Az elvett kertlinket aztan kimérték ott, ahol a panelrengeteg véget
ért. Hajnalban tekertél a bicikliddel, kapa, 4sé vagy gereblye volt
réakotve. Az elmaradhatatlan szalmakalapodban indultal foldet miivelni.

ﬁ nnak azért oriilok, hogy megvartal és tudtunk még beszélgetni.
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Friistikre mindig hazaértél. En arra nem is emlékszem, hogy azt a
szot, hogy reggeli, hallottam volna otthon. De a kamra is spéjz volt,
és a huzat is cug.

Aztan a terméssel is hajnalban indultatok a gyergydi piacra. Egy-
szer-kétszer befigyelt az dton egy leengedett sorompéd. Akkoriban
tudtuk meg, hogy farkasvaksagban szenvedsz. Az autéd nem menekiilt
meg a toréstdl, de a jogositvanyodat nem vontak be, mert megtalaltad
a moédjat, hogy egy f6nok ismét segitsen. A harmadik eliitott soromp6
utdn mar mas szelek fujtak.

Az egész utca hozzank, hiszen egy udvaron laktunk, jart tévét nézni.
Egy kis tévé, fekete-fehér a sarokban. Oroszul azéta is ezt az egy szét
tudom elolvasni, hogy RUBIN. A sajat hokedlik félkérben. Ki-ki hozta
magaval az 6vét. Egyetlen film sem volt szinkronizalva, olvasni kellett
mindet romanul! Es én ezt mindig bevéllaltam, és akkor és most is
biiszke vagyok a Gyuri-bandara, hogy életetek derekan megtanultatok
egy Uj nyelvet. Széval néztikk a Dallast. En olvastam hangosan a
feliratot, egy-két alkalom utan mar magyarul tolmacsoltam. Minden
epizdd elején, amikor bemutattak a farmhazat, hangosan elmondtam,
hogy nekem is medencés hazam lesz! Es te, Tatus, mindig azt mondtad,
,Tejany, a tetli egye meg a hajadat, de ugy legyen!” Es husz éve minden
tavasszal, amikor feltoltjiik a medencét, a csaladom meghallgatja ezt
a torténetet.

Emlékszem a Marton napi toltott libakra. Aztan jott a tél, kezd6dtek
a disznévagasok, és te fiistolted a panelrengeteg kézepén mindenki
kolbaszat, szalonndjat és kisgdmbocét. Es mert kivanos voltal, mindig
koéstoltal is...

Amit mindenki irigyelt téled/téletek, nem a munkat, hanem a
Gyuri-banda-féle bulikat. Nem volt konnyt életetek, viszont boldog volt!
Minden névnap, sziiletésnap, hisvét, karacsony kozos linneplés volt!
A nék napokig f6ztek, majd a meghivott 6tven 6 par ora alatt pusztitott
el mindent! Ezt kovette a férfiak szorakozasa, a kartyazas és froccsozés.
A nék szérakozasa: a mosogatas és kavézas! Es mikor sététedni kezdett,
kezd6dott a misor. Az unokdk szavaltak, szinhdzat jatszottak, a
felnGttek énekeltek, majd megérkezett mindig a hegedii is. Hogy sirt
a cigany Pista hegedije! Ma mar tudom, hogy a magyar ember sirva
vigad.
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Pistam, gyere ide, legyél szives, mellém és huzd el az Akacos utat
Joska Tatanak, és aki a sirastol még tud énekelni, azt megkérem, hogy
énekeljen veliink!

»Akacos ut, ha végig megyek rajtad én,
Eszembe jut egy régi szép regény:
Nyareste volt, pacsirta dalolt a fan,

S ott kéborolt, csavargott egy cigany...”
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