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KERESSÜK

Annyi fecske kering az út felett, mintha már készülõdnének délre,
egy-egy pillanatra elsötétítik az eget. Az út vastag pora õrzi
lábnyomainkat, próbáljuk megtippelni, hány ezer lehet mögöt-

tünk. Órák óta megyünk, már nem is tudom, hogy újabb délibáb remeg
elõttem, vagy napszúrásom van.

– Te, szerintem túlmentünk rajta – veti fel Csaba. – Már rég ott
kellene lennünk. Körülnézek, de hiába, minden egyforma. Mintha
körbe-körbe járnánk. Újabb kétméteres bogáncs az út szélén, újabb
trágyakupac, rajta döglegyek mászkálnak, zöldes csillogás, szemét-
dombra hajított Zsolnay váza darabjai.

– Túlmentünk volna? – nézek vissza, de sehol egy kapu. – Menjünk
még egy darabig, hátha látunk most már élõ embert, akit meg tudunk
kérdezni.

Negyedóra is eltelik, mire vékony törzsû, gyér lombú, árnyékot sem
adó fácskákat látunk, az út szélén keréknyom, szemét. A korhadt
fakerítés mellett hosszan gyalogolunk, nézünk fölötte befelé, a szemünk
a mozgást lesõ ragadozóé. A kapu mellett üres rendõrautó, az oldalán
felvert, odaszáradt sár. Bent, az udvaron többen is állnak, valaki éles
hangon magyaráz, egy nõt végre oda tudunk integetni a kerítéshez.
Középkorú, kesernyés arcú asszony, kisírt szeme kék a vöröslõ
ráncocskák örvényében.

– Jó napot, a Temesi majort keressük – szólítja meg Csaba.
– Még vagy száz méter a kanyar után – mutatja a nõ. A hangja

ugyanolyan vöröses, mint a szeme.
Lerázzuk magunkról belénk akadt tekintetét, gyerünk innen, jó az

irány, bizakodóbb tempóban folytatjuk utunkat. Nemsokára meglátjuk
a rozsdás dróthálót, a nyikorgó kapu nincs bezárva. Hiányos szõrû,
vicsorgó kutyák rohannak elénk, körbeugatnak, aztán futnak vissza a
házhoz. Temesi Géza az ajtóban vár, cigarettafüst gomolyog a feje
fölött, koszos kalapja karimája alól résnyire szûkült szemmel méreget
minket.

– Maguk jöttek a városból a bontás miatt? – kérdezi.



– Igen – válaszoljuk és bemutatkozunk.
Egy-két percig csöndben állunk, a kiszáradt füvet és a sárgás

szártöredékek közé hullott mészkõmorzsalékot piszkálom a cipõm
orrával. Temesi eldobja a cigarettát és elindulunk a telek végébe. Egy
beomlott tetejû melléképülethez vezet.

– Ez lenne az. Mennyi idõ lesz? – kérdezi.
Körbesétáljuk a házikót, a masszív, vastag falakon alig van repedés,

de a gerendák darabokban állnak ki a tetõ maradványai közül. Az
ablakok betörve, a földön csillogó üvegcserepek. A félig nyitott ajtón
át látom, hogy bútorok is vannak bent, látszik egy nagy ágy és két szék
is.

– Másfél nap, legfeljebb kettõ – saccolom meg.
– Akkor hozzá is láthatnak felõlem – fordít hátat Temesi és

visszaindul a házhoz.
Tûzõ napon dolgozunk, a régi téglák nehezen mozdulnak, verejték

csurog a hátunkon és a homlokunkon, csípi a szemünket. Délben a
tornácon eszünk hárman, a beszélgetés pár mondat után elhal, egy
kakas kukorékol néha, aztán elnyújtott bégetés hallatszik.

– Bárányokat is tart? – kérdezem.
– Juhok – mondja Temesi, fel sem nézve a tányérból.
Csontsovány macskák keringenek az asztal körül, folyamatosan el

kell rugdosni õket, minden gazdátlan falatra azonnal rávetik magukat.
Egy pillanatra nem figyelek, és egyikük már messze jár a kenyeremmel.

Szállást a nagy ház végében kapunk, egy kis, dohos szagú szobán
osztozunk Csabával. Este kiülök a ház elé, nézem a hársfák és kõrisek
szaggatott körvonalait. A feketerigók éppen elhallgattak, minden más
is hallgat. Csaba hirtelen bukkan fel a félhomályból, a szája félig nyitva,
zihál, a karomnál fogva rángat.

– Mi a franc? – mordulok rá, de nem válaszol. Vagy ötven lépéssel
arrébb szólal meg.

– Az istállóknál. Gyere. Szerintem van ott egy lány. Egy holttest.
Az egyre mélyülõ sötétben botorkálunk hátra. Egy juh felbéget,

amikor elmegyünk mellette, mindketten összerezzenünk. Az istálló
mögötti sûrû cserjés tüskés ágai alatt mintha tényleg egy halvány test
heverne, de lehet, hogy csak ruhadarabok. Nem akarok odanézni, de
Csaba reszket és sípolva veszi a levegõt, tartok tõle, hogy mindjárt
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hány vagy elájul. Lehajolok, óvatosan, fél szemmel nézek be az ágak
alá.

– Te, itt többen is vannak – nyögök fel.

KÖLCSÖNHATÁS

Akertkapu egyik szárnya rozsdás hangon nyikorogva ütõdött a
másikhoz. Imre nagyot rúgott bele kifelé menet, de ez sem
segített. A kapu továbbra sem záródott be rendesen, Imre pedig

ettõl sem könnyebbült meg, pedig valami homályos módon arra
vágyott, hogy a rúgással átadja a kapu vastestének a halántékán
kidudorodó erek dobolását. Hiába, a kapu nem dõlt ki, a lüktetés a
fejében maradt és még mindig hallani vélte a szomszéd kutyájának
folyamatos ugatását, ami hajnali fél öttõl nem hagyta aludni. Amikor
zaklatott félálmából mélyebbre sodródott volna, rögtön meg is szólalt
az ébresztõóra, amit hiába vert le az éjjeliszekrényrõl, végig csörgött,
amíg elõhalászta az ágy mögül. A zuhanyzóban megégette a forró víz,
aztán a kávéfõzõ csöve dugult el, végül a szendvicséhez felvágott
retekben tekergõzõ kukacokat talált. Hogy rohadna meg mindenki,
gondolta, miközben keményen a gázra taposott. Élesen vette a kanya-
rokat, csikorgót fékezve érkezett meg az aznapi elsõ helyszínre.
Rámordult az építésvezetõre, aki keményen visszaszólt neki. Imre
kicsire szûkült gyomorral, magában káromkodva otthagyta és megke-
reste Dezsõt, aki egy villás targoncával feltette a teli mobilvécét a
kisteherautó platójára. Imre savanyú arccal, szinte oda se figyelve
átvetette a vécén a hevedert, bepattintotta a kapcsot, leugrott és
minden mindegy alapon jól becsapta maga mögött a kocsi ajtaját. Már
reggel kilenc tájban akkora volt a hõség, hogy ragadt az izzadságtól.
A forgalom zajában néha kikiabált az autósokra, de senki oda se
bagózott rá. A mobilvécé közben egykedvûen üldögélt a platón és a túl
lazára fûzött heveder miatt minden kisebb döccenésnél résnyire nyílt
az ajtaja, a következõ döccenés pedig visszazárta. A folytonos nyílás-
csukódás lassacskán meglazította a hevedert és az egyik sarkon, egy
hatalmas kátyúban végleg kikapcsolódott.
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Levente öt perccel megelõzte az ébresztõórát, négy percig nyújtóz-
kodott, kinyomta, és a zuhany alá pattant. Reggelire a kedvenc
zöldséges omlettjét sütötte, majd frissen vasalt ingben, gyûrhetetlen,
mégis elegáns öltönyben szállt be az autóba. Csupa napfényes reggae
zenét hallgatott az iroda felé, és átgondolta a délelõtti míting várhatóan
legnagyobb vitát kiváltó pontjait. Feltette magának a lehetõ legkíno-
sabb kérdéseket, és mindegyikre talált olyan jól hangzó választ, ami
érveléstechnikailag is a helyén volt, vagy legalábbis mélyen elrejtõzött
benne a logikai bukfenc. Máris a zsebében érezte a projektje költség-
vetésének fedezetét. Csörgött a telefonja, Edit kérte, hogy este inkább
hétkor találkozzanak fél hét helyett. Még ebbõl az egyszerû, negyven-
negyvenöt másodperces infócserébõl is sikerült egy ügyesen elhelyezett
kétértelmû poénnal pajzán, mégis barátságos, egy perc harmincnyolc
másodperces beszélgetést csavarnia. Elégedetten nézett a visszapillan-
tóba. Egy saroknyira az irodától, a kedvenc péksége elõtt parkolt. Vett
egy csokis croissant-t, és kezében a zacskóval az iroda felé sétált.

Az útkeresztezõdésben találkoztak.
A teherautó nagy ívben kanyarodott, a hatalmas, függõleges falú

tavaszi kátyún óriásit zökkent, a heveder leesett, a vécé nagy lendülettel
zuhant az oldalára, majd a járdára, barna szennyfolyamot fröcskölve
maga köré. Leventét pont telibe találta a zuhatag. Imre rémülten
bevágott satufékkel az út szélére állt, kiugrott a vezetõülésbõl és
Leventéhez rohant. Amikor meglátta az ürülékkel borított öltönyöst,
ahogy szorongatja a szintén ürülékkel borított péksüteményes zacskót,
kirobbant belõle a röhögés, és vinnyogva, rázkódva kért bocsánatot.
Levente mozdulatlanná fagyva, rémülten és undorodva bámult a vihogó
pasasra. Hosszú másodpercekbe telt, mire dühe formát öltött és
megtalálta a kifelé vezetõ utat, ekkor artikulálatlan üvöltés tört ki
belõle, és Imrét majdnem elsodorta a káromkodás-orkán. Rosszul
ragozott anyázások, dadogva összerakott mondattöredékek és elcsukló
basszamegek csapódtak a fejéhez. Imre próbált komoly hangon bocsá-
natot kérni, de szeme könnyezett a nevetéstõl. Levente kénytelen volt
belátni, hogy Imre az utca szélén sehogy sem fogja tudni jóvátenni az
általa okozott kárt, így faképnél hagyta és fújtatva elindult az iroda
felé.

Imre nagyot sóhajtott, egy utolsó bocsánatot kiáltott utána, vissza-
ügyeskedte az immár üres mobilvécét a platóra és ruganyos mozdulat-
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tal szállt be a teherautóba. A visszapillantóból sajnálkozva nézett körül
még egyszer a helyszínen, aztán kuncogni kezdett. Óvatosan elindult,
kicsit szégyellte a szakmai bakit, de akárhányszor eszébe jutott a járdán
álló pasas arca és fõleg az öltönye, elfogta a nevetés. Vihorászva ért a
következõ helyszínre, ahol az ismerõs melósoknak elmesélte a történ-
teket, így õ lett a nap poéngyárosa, és mindenki röhögve veregette a
vállát.

Levente dühtõl reszketve rontott be az irodaház mosdójába, lerán-
gatta magáról az öltönyét, begyûrte egy zacskóba, megmosakodott,
amennyire tudott, majd vöröslõ arccal kirohant egy szál alsógatyában
és ingben az autójához. Beugrott és hazaszáguldott, útközben sírós
hangon üvöltözött a szélvédõnek. Otthon háromszor lezuhanyozott, de
még így is érezte haján a szarszagot. Majdnem beleütött öklével a
tükörbe, de inkább csak a törülközõvel csapkodott maga körül, leverve
a villanyborotváját és a szájvizet. Amikor már úgy gondolta, hogy tud
beszélni, három rövid telefonhívással, betegségre hivatkozva lemondta
a mítinget és a randit. Egy hatalmas vizespohárba vodkát töltött, de
nem itta meg, csak az éjjeliszekrényre tette, bedõlt az ágyba és üveges
tekintettel bámulta a paplanhuzat kék-sárga mintáit.

Imre fütyörészve hajtotta be maga után a kertkaput. A fürdõszobában
elgondolkodva vakargatta háromnapos borostáját. Tükörképe biztatóan
nézett rá, úgyhogy arcot mosott és megborotválkozott. Ivott egy pohár
vizet, leült a fotelbe, lábát feltette a dohányzóasztalra és a telefonján
kikeresett egy számot. A hívástörténet szerint másfél éve beszéltek
utoljára.

– Zsuzsa? Szia, itt Imre, ezer éve nem láttalak. Na jó, de legalább
kétszáz! Mit szólnál szombaton egy pizzához? Olyan sztorim van, hogy
hanyatt esel. Nem, nem, csakis személyesen!
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