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Borsodi L. László

KAMÉLEONOK DIKTATÚRÁJA

Ferencz Imrének

„Ott van a haza,

hol a haszon” (Biberach)

1989 decemberében azt hittük, a diktátorral és feleségével
annál a bizonyos falnál végleg kivérzett a kommunizmus,
de 1990 márciusában a vásárhelyi események bunkósbotjai,
az agyonvert emberek látványa, a hatalom hazudozásai,
késõbb a forgatókönyv szerint megrendezett bányászjárások,
majd a történelemcsinálók ügybuzgósága meggyõzött, csak
a házaspár vérzett el, a kommunizmus nem, hogy a demok-
ráciának nevezett új szocializmust tulajdonképpen a régi
világ kaméleonfigurái vezetik: gyárigazgatókból gyártulajdonosok,
harcos pártaktivistákból emberjogi aktivisták és karitatív önkéntesek,
besúgókból rózsafüzértársulat-vezetõk, KISZ-tagokból cserkészek,
marxista filozófusokból Szent Ágoston-szakértõk lettek,
õk ülnek elöl a templomban, õk ülnek hátul a templomban,
õk szónokolnak minden március 15-i ünnepségen, õk beszélnek
hazafiságról, hogy ne hagyjátok a templomot s az iskolát,
õk aztán megmondják, miért és hogyan kell megmaradni,
hát ebben, mi tagadás, jó példát mutatnak, õk aztán tényleg meg-
maradtak, ha a szülõföldet nem is, a jó fizetést megtartották maguknak,
õk mondják meg, ki, miért, meddig magyar, és honnan nem,
úgy beszélnek a honfoglalásról, mintha maguk is ott lettek volna,
õk tudják legjobban, ki volt Szent István, holott nemrég még
Koppány oldalán lobbiztak, õk tudják, mit jelentett a meghurcoltatás
56miatt 59-ben,mit jelentett eudzséniához jutni, jegyre kenyeret, olajat venni,
csak õk tudják, mit jelentett kiló húsért órákig sorban állni,
hogyan kellett a szekuritátén nyilatkozatot írni és újraírni,
ma már csak õk emlékeznek helyesen, csak õk látják, mi miért történt,



és csak õk tudják, miért jó ma kisebbségben a többség árnyékában élni,
megegyezni, kiegyezni, hallgatni, elhallgatni, elhallgattatni, békés
állam- és uniós polgárnak lenni, állami kitüntetéseket szerényen zsebre vágni,
s ha az érdek úgy kívánja, a magyar állampolgárságot is megszerezni,
mert csak õk tudják, mi mennyit ér, mi éri meg nekik, miért, kitõl, kinek.
És mi csak nézzük mindezt, csak ámulunk és hallgatunk, kezet fogunk velük,
mosolygunk nekik, és újraválasztjuk õket, ha õk is úgy akarják.
Hagyjuk élni, hagyjuk õket a nevünkben, miattunk és értünk, holott
valójában helyettünk. Holott élni, halni sem tudunk már miattuk.

LÉPCSÕSOR FEL,
LÉPCSÕSOR LE

A barátom akkor még nem a barátom:
már óvodások vagyunk, de õ nem tud járni,
babakocsiban hordozzák, már kinõtte,
abban taszítja az édesapja, majd szekérben
húzza a testvére, mikor kiszáll belõle,
mankóra támaszkodik, mint egy veterán,
kinek egyik lába hiányzik, s a másik lábának
a lábfeje, de neki mind a kettõ megvan,
úgy, mint az egészségeseknek, csak
nem állhat rá egyikre sem, valami
betegsége van, nem tudják az orvosok
sem, nem tudják, valaha meggyógyul-e,
de aztán… egyesek csodáról
beszélnek, mások az orvosokat szidják,
hogy hiába volt az egész, nem is volt
beteg, mert amikor hetedikesek vagyunk,
a saját lábán végre elmehet
az osztálytársaival kirándulni,
de a Nagy Tóba majdnem belefullad,
egyik osztálytársa õt kimenti, a másik
osztálytársáért már nem tud
visszamenni, hetekig keresik,
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dupla koporsóban hozzák haza,
amit nem áztatott ki belõle a víz,
a halott fiú édesanyja õket vádolja,
hogy szándékosan hagyták ott,
hogy nem akarták megmenteni,
hogy hagyták meghalni,
és miért neki kellett túlélnie, de
a barátom, aki már ekkor a barátom,
nem mond semmit, már nyolcadikosok
vagyunk, szintén a saját lábán elmegy
a kisszemináriumba felvételizni,
pap akarok lenni, mondja,
gyere te is velem, biztat, legyünk papok,
de én nem akarok pap lenni, én csak
ministrálni szeretek, veled szeretek
ministrálni, mondom, de pap lenni nem
akarok, mert mindenki azt szeretné,
és én nem akarom azt csinálni, amit
mindenki szeretne, te is szenvedsz,
mondom, szenved a latintól,
a romántól, a szigortól, a honvágytól,
miért nincsenek lányok, kérdezi,
gyere haza, biztatom, itthon vannak,
mert nem akarom látni, hogy szenved,
de õ marad, mert kitartó, akkor is,
amikor a kollégium mosdójában
megcsúszik, combnyaktörés, mondják
az orvosok, de helyben nem mûtik meg,
irány Messze Városba, egy másik klinika,
maga a püspök jár közben,
hogy ott fogadják, lesz-e ebbõl láb,
jaj, talpra tud-e állni a fiam,
sopánkodik az édesanyja, több-
órás mûtét, szegek, vasak, gipsz,
és hetek, hónapok következnek, otthon
fekszik a rugós ágyban, mindennap
beszélgetünk, a lányokról, arról
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hogy pap lesz, hallgatjuk
a Metallicát, a Scorpionst, és ismét
hajnali kelés, cigi, latin, káromkodás,
szõlõszedés a tûzõ napon rosszullétig,
románból éppenérettségi, majd
kutyaakasztás a pincében,
négy év az ajtók mögött, és
irány, végre irány oda,
ahol azt tanulhatja, amit szeret,
és Isten szolgája lehet,
de elõször a tükör homályos
a reggeli ébredésnél,
majd a betûk kezdenek futni,
mosódni, szürkül délben
a flaszter, a folyosó, a szoba
délután, a szobatárs arca,
halványodnak a templomi fények,
már alig látlak, alig látom
anyámat, apámat, a testvéremet,
a feleségemet, a gyermekeimet
sem fogom látni soha, soha,
foszló álomképek, csobogó-csilingelõ ízek,
fûszeres felület, de jobb, mint tolókocsiban,
ha már lelket nem, jobb feszes feneket,
reumás vállat, visszeres vádlit masszírozni,
jobb, mint siketnek lenni, hajtogatja,
most vadvízi evezés, most magashegyi túra,
néma repülõ, száguldó vonat az éjszakában,
a szemben ülõ nõ ámbra illata,
a tegnapi hang, akár egy írisz,
itt lelépünk, itt küszöb, itt járda,
itt lépcsõ kezdõdik,
hosszú lépcsõsor, fel,
hosszú lépcsõsor, le,
innen már egyedül – – –
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BÖNDI

Böndi a családneve volt, Böndinek nem is volt gúnyneve,
Böndit még a háta mögött sem csúfoltuk, mert õ úgy volt b,
mint a bimm-bamm, de nem akármilyen, hanem finom hangszerelésû,
férfiassága ellenére érzékenyen szóló, mély tónusú bimm-bamm,
és ö volt, rövid ö, kerek, mint a szemei, melyekbõl mindig derû áradt,
és n volt õ, zengzetes, nazális, vigasz a kopott, lakótelepi iskola falai

között,
és d, ahogy a mutató pálcája hegye a földet megérintette, mert

az is zöngésen,
még véletlenül sem t-sen koppant, és i volt, Böndi, így ni, körülvett,

ránk kerekedett,
ránk feszült, a testünkön éreztük szelíd szavait, mint a bõrt, ha

le kellett hajolnunk
megfogni a cipõnk orrát, hogy jobban csípje fenekünket a pálca,
mert az órát egy-egy rosszul sikerült, kamaszos beszólással megzavartuk,
de nem haragudtunk rá, mert Böndi a pálcázást vitaminnak nevezte,
a vitamint pedig illett megköszönni, és mi égõ fenekünket fogva örömmel

köszöntük meg az ajándékot, õ pedig akkor is mosolygott, õszes haja
hullámzott,

feje pedig rövid nyakán elõrebillent, és azt mondta, egészségedre,
szívesen máskor is,

és jött a máskor, fotoszintézisrõl, virágról, szárról, levélrõl, gyökérrõl,
vad- és háziállatokról,

és beszélt lelkesen az emberrõl, mert Böndi jól ismerte a növény-, az
állat- és

az embertant, de legfõképpen a gyerektant ismerte, érezte, azt akarta,
tudjunk,

azt akarta, legyünk pajkosak, vidámak, kíváncsiak, olyan órákat tartott,
amiben együtt volt szellem és önfeledtség, olyan gyerekkort akart nekünk,
amiben neki nem volt, nem lehetett része, mert Böndirõl úgy hírlett,

árvaházban nõtt fel,
vad nevelõk pofonjain és még vadabb társainak brutalitásán edzõdött a lelke,
egyenes, kissé merev testtartása, õzek kecsességét-riadalmát idézõ

mondatai,
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virágillatú kérdései, kérdései tõlem, rólam évtizedek múlva is,
és lehetõleg úgy kérdez,

hogy ne kérdezhessek vissza, hogy magáról hallgathasson,mert sejti, érzem,
legszívesebben csak a növényeirõl, csak az állatokról, csak az emberi

testrõl beszélne,
de pontosan tudja, az idõ ráncai nem engedik, s mert súlytalannak

érzem elõtte szavaimat,
elhallgatok én is, csak magamban betûzgetem, B-ö-n-d-i, de hallgat a

bimm-bamm,
a kerek, a nazális, a zöngés, és hallgat az i-ben a rés, hallgat, hallgat,

hallgat,
Böndi léptei távolodnak, halványul, akár egy angyal az alkonyatban.

ÚJ WALESI BÁRDOK FELÉ
(EGY MAGYARÓRA EMLÉKÉRE)

„Ti urak, ti urak!”, mert így kezdõdött, „Elhullt csatában a derék –
No halld meg, Eduárd”, mert mivel is kezdõdhetett volna mással,
mint Arany János balladájával, mert hogy is kezdõdhetett volna
Arany nélkül, A walesi bárdok nélkül, épp a kommunizmusban,
látom, ahogy a padban felállva olvasom a fogalmazásomat, hatodikos vagyok,
de hogy mennyit értettem meg belõle, és mit írtam a mûrõl,

nem emlékszem,
inkább csak a ritmusát hallottam, a ritmusa szól bennem évek múltán is,
ahogy „Léptet fakó lován”, és „Körötte csend, amerre ment”, és néma,

néma,
és ma már tudom, miért hallgatott a tanárnõ, és miért csillogott a szeme,
hogy lehallgatott a kétfülû diktátor a falon, a poloskák a falban,
ma már tudom, semmi sem volt cinikusabb, mint azt kérdezni
a nyolcvanas években a kenyérért, olajért sorban állókról, hogy

„oly boldog-e rajt’”,
ma már tudom, miért bókol a seggnyaló, hogy „valóban koronád”,
s hogy a hatalom miért nem elégszik meg azzal, mi „Szem-szájnak”,
s miért kell az is, mi az alattvaló lelkének hányingere,
hogy miért kellenek vad és hal és bor mellé bárdok is, miért kell az ének,
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hogy az elnyomás tûrhetetlen, hogy a királydicsõítésre hívott költõk
azért bátrak,

mert ki merik mondani, „Te tetted”, hogy „özvegyek / Panasza nyög belé”,
s hogy nem, nem, „Nemél oly velszi bárd”, ki önkéntmegénekelné a hódítót,
kit méltán ér utol az átok, és megõrül, amiért ötszáz, nem egy, nem kettõ,
ötszáz bárdot küld a halálba csak azért, mert nem hajbókoltak neki,
ma már tudom, minden hatalmaskodó egyszer így végzi, egyszer

meglakol – – –
csak azt nem tudom, mi lesz a sunyikkal, a háttérjátékosokkal, a zsaroló

kisistenekkel,
ki fogja felfedni arcukat, ki fog ujjal mutogatni rájuk, hogy õk azok,

hogy õk azok,
és ki fogja õket számon kérni, hogy mért teszik, és ki fogja õket

megítélni,
ha már nem lázad a csömörtõl legyengült, ha már fásult az istenadta nép,
és ki fog Új walesi bárdokat írni a megalkuvó, a lelküket kofákként

áruló költõkrõl,
ki tudja, ki tudja.

Mettrai Pongchomporn: Másak vagyunk 2.

(Thaiföld, 2019, rézkarc, foltmaratás, chine-collé, 44 x 81 cm)

A 6. Székelyföldi Grafikai Biennálé fõdíja
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Nyerges Gábor Ádám

ANKÉT

a következõ héten este
majd összeülnek a bölcsek
megítélni
kiértékelni
Tévelygõ Tétény
magánéletét
családi életét
szerelmi életét
szexuális teljesítményét
(Tétény terjesztette elébük)

a Téténnyel is kiegészült
rögtönzött konzílium szerint
Tétény alapvetõen jól teljesít
félrehajlás nélkül ítélõ
meggyõzõdésük szerint
Tétény sanyarú helyzetéhez
képest egészen jól teljesít
élete alkalmi keretei között
Tétény jó
egészen jó ember

a körülmények márpedig
kegyetlenek
s ezekbõl
ezek közepette
Tétény még a legjobbat hozza ki

holott Tétény szexualitásában
nincs most szerelem
Tétény szerelmében



nincs biztos fogódzó
Tétény rokonszenvében
stabil viszonzás
megtérülõ elkötelezõdés

s akkor Tétény mi a faszt
is csináljon ha számít neki
nyíltság õszinteség
(morál!) szép
érzelem
Tétény talán vonuljon kolostorba

Tétény akinek a családja
szociális helyzete
élete története
hát olyan amilyen

Tétény aki egy semmiképpen
sem különleges
átlagos emberi életet él
a kérdés hogy
úgyszólván basszon-e Tétény
az õ szociális
az õ családi
az õ pszichés körülményeivel
ezek közepette

ezek elbírálásához
kell még egy üveg bor
valamint kell Tétény
szuverén meggyõzõdése
kell hogy Tétény
ne hallgasson érzelmes dalokat
ne ragadtassa magát erre-arra
kell
valamiféle
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objektivitás

és ezek Tétény barátai

kell továbbá
Téténynek
a megértés
az empátia
a szolidaritás

és a megerõsítés
hogy Tétény bizonyosan
nem érdemli így
ebben a formában
ezek közepette
ezt
hogy Tétény
jobbra
többre hivatott

a körültekintõ megítéléshez
mértéktartó summázáshoz
kell Tétény gyerekkora
kellenek Tétény traumái
mélyen gyökerezõ szorongásai

kell
hogy
legyen
valami fogódzó

hogy Tétény most akkor
ezért és ezért tart itt
így jutott ide
és Tétény
ehelyett
viszont valójában ide és ide
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akarna jutni
amihez így és úgy
volna
(lett volna)
ildomos választani és dönteni

akkor és ott
azt és azt
tenni és érezni
nem pedig abból és abból
kiindulni

de már zsibbadnak a fejek
másnak is vannak problémái
másnak is van élete
zsúfolt a napirend

Tétény meg örüljön
hogy ezzel az õ helyzetével
ennek közepette
legalább családilag
legalább szexuálisan
legalább érzelmileg

legalább
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Papp-Für János

LASSÚ VASÁRNAP

vasárnap van esik az esõ az egész olyan
mint nagymamám dagasztott kalácsá-
nak tésztája. egészen estig nyúlik a
reggel átcsúszok egy köztes napszakon
a puha sötétségbe. szám üregében a szó
imát koptat fényes sima kaviccsá majd
partra mossa. a kerítéslécek árnyai
akár a rácsok ahogy halad a Nap régi
képkockás film pereg a dús fûszálak
közé. megretten a feketerigó a macska
árnyékától pók motoz a két tuja között
hálójában megakadva ez a lassú furcsa
vasárnap. üvegtálon ragyog néhány pi-
rosra érett eper szemem sarkába kú-
szik a kopott naplemente. finoman re-
meg bennem egy távoli templom
harangja de egyelõre néma s mintha
csak arra várna mikor válok olyan
fémesen szilárddá hogy valamelyik ol-
dalamnak ütközhessen.

ÚJJÁSZÜLETÉS

mielõtt rád dobják az elsõ marék földet,
mint ahogy egy hófehér abroszra a kávé
ömlik, amikor megbillen porcelán színû
arcodon, le kell hogy álljon a szíved,
egy lassuló tehervonat mellékvágányra
lüktet a vastestû éjszakában, és mozdu-
latlannak kell maradnod legalább annyi



ideig, hogy már a madarak se repülje-
nek el rólad, csak addig fekhetsz ágy-
nyugalomban, amíg valamelyik szom-
széd nem les be az ablakon, nem kopog
az ajtón s rád nem nyitja azt, a résnyi
fény elsiklik néma homlokodon, nem
tudsz szólni semmit, amikor a hideg
tükörre nem ül ki leheleted, majd el-
visznek, és ez lesz életed legcsöndesebb
útja, egyben a legboldogabb is, gyönyö-
rûre simulnak ráncaid, és ha szeren-
cséd lesz, õsszel történik mindez, ilyen-
kor már hamarabb zárják a vaskaput a
márványok körül, a sírás és a varjúká-
rogás különös harmóniává fonódik
össze visszhangzó mellkasodban, s már
inkább megfagynak a rovarok bábjai,
nem pedig kikelnek, gyerekkori szár-
nyaid félig kifejlett csonkjai nyomják
hátadat, itt már nem kérheted, hogy
inkább hasra fektessenek, nem kérhe-
ted, hogy melyik ruhádat adják rád, és
azt sem, hogy anyukád befejezze a
születésedkor elkezdett meséket, vagy
egy váratlan pillanatban az ölébe ugor-
hass a százéves diófáról, de közben
hálás lehetsz, mert most hasonlítasz
leginkább nagyapára, akit több száz-
szor exhumáltál álmaidban, és most
épp az a pillanat jött el, amikor meg-
értheted az összes titkát, amit még
kérdezni akartál tõle, amikor az ablak-
ból figyelted lélegzetét, de már egyre
gyûlik a föld, egyre magasabb kupac
domborodik mellkasodon, és végül re-
mek kilátás leszel a gyerekeknek az
újonnan épülõ játszótérre.
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ÍZEK

én egy olyan fa árnyéka vagyok, amit
csak holnap fogsz elültetni. majd meg-
terítesz. tányért, kést raksz porcelánfe-
hér hajnalon. ragyogó, piros almát da-
rabolsz. kávéillatot kavarsz. oldalára
borult üvegpohár a reggel. olyan ez a
korai óra, akár egy kivégzés, mi arcta-
lan, csak múljon el gyorsan, s ha lehet,
tarkón. az olyan hangtalan.

Pop Adriana Mihaela: Vertical

(Románia, 2018, litográfia, 70 x 50 cm)

A Pulzus Mûvésztelep díja
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Florin Irimia

A SZERENCSÉS
(Norocosul)

Amit most elmesélek, rég történt, egy hegyvidéki kisvárosban,
(látszólag) jobb idõkben. Olyan hét-nyolc éves lehettem, rakon-
cátlan, kíváncsi és hiszékeny, és különösen szerettem emberek

között lenni, ez a jellemvonásom aztán törlõdött idõvel, de akkor ez
azt jelentette, hogy kiköveteltem az enyéimtõl, vigyenek magukkal
mindenhová, ahová meghívták õket: mulatságokba, évfordulós ünnep-
lésekre, keresztelõkre – de leginkább a Tãutu családhoz szerettem
menni velük, édesapám nagybátyjához és nagynénjéhez, nem azért,
mert bõkezûbbek vagy kedvesebbek lettek volna hozzám, hanem egész
egyszerûen azért, mert házban laktak. Tudorel és Tatiana, akiket én
csak úgy szólítottam: Báttya és Nénnye, egyedüli olyan rokonaink
voltak, akik nem tömbházban laktak, hanem egy szokványos, se nagy,
se kicsi házban, amelynek emelete ugyan nem volt, de szép kertje igen,
és ez fölöttébb megbecsülendõ egy betonba fullasztott városban,
amelyet daganatokként árasztanak el a tömbházak. Úgy mesélték, hogy
fiatalkorában Tatiana földbirtokos felesége volt, valahol Odessza köze-
lében, Tudorel pedig Bukarest szülötte, aki valahogyan odakerült
dolgozni béresként a birtokra. Azt is mesélték, hogy úgy szökkent
szárba a szerelem közöttük, mint a filmekben, úgyhogy egy szép napon,
mindent kockára téve, úgy döntöttek, megszöknek, nekivágnak a
nagyvilágnak. Nénnye magához vette az összes ékszert, amit gazdag
férjétõl ajándékba kapott korábban, Báttya nemigen volt, amit magához
vegyen, mert szegény volt, viszont értett a kocsi elé kötött lovak
hajtásához.

A történetet nagymamámtól, Toader nõvérétõl hallottam, azt viszont
nem tudhatom, teljességében igaz-e vagy talán csak helyenként. Azt is
elmondta, hogy Odesszából Bukarestbe érkeztek a szerelmesek, ott
összeházasodtak, és egy ideig a szülõi házban laktak, szerény életvite-
lük volt, fõleg Nénnye szemszögébõl, aki nem ismerte addig a nehéz-
ségeket – azaz munkába kellett állnia, fizetése lett, mégsem volt elég



pénze mindarra, amit meg szeretett volna engedni önmagának, no de
így sem bánták meg soha a döntést, amelyet közösen meghoztak azon
a bizonyos napon, és bõ harminc év múltán is együtt voltak, gyermek-
telenül, de a maguk módján boldogan, állandóan barátok társaságában.

Igen, most is szívesen gondolok vissza arra a házra. A szobái, három
vagy négy mintha, tágasak, nyáron hûvösek voltak, jóval magasabb
plafonnal, mint a kommunista tömbházlakásokban, nem beszélve a
fürdõszobáról és a konyháról, amelyek, ahhoz képest, amihez szokva
voltam, csarnokoknak tûntek. A bútor régies volt, mint két idõs ember
esetében szokott lenni, de jól karbantartott. Volt egy nagy könyvszek-
rényük is, zsúfolt sorokban álló kötetekkel, ezek közül gyakran vettem
kölcsön, és emlékszem, egyik születésnapomra a Monte Cristo grófját
kaptam tõlük ajándékba, kedves ajánlással mindegyik kötetében.
Az általuk rendezett mulatságok is különlegeseknek tûntek számomra,
mintha kifinomultabbak lettek volna, mint a tömbházbeliek. Nem csak
az étel volt ízletesebb, hanem táncoltak is, kártyáztak és más társas-
játékokra is sort kerítettek, néhánynak ezek közül, azt hiszem, némi
pajzán felhangja is volt. Idõnként az egyik író, akinek a felesége éjszakai
magömlést okozott volna nekem, ha valamivel idõsebb vagyok akkori-
ban, felolvasott az alkotásaiból, a jelenlévõk pedig mindegyik szöveg
elhangzása után tapsoltak, és kérdéseket tettek fel a szerzõnek. Ahogy
mondtam, (látszólag) jobb idõk voltak akkor.

Szerettem emberek között lenni, fõként felnõttek társaságában,
viszont, mint minden gyermek, pár óra elteltével – jobban mondva,
annyi idõ múltán, ameddig elviselték jelenlétem a körükben – unat-
kozni kezdtem. Emlékszem, egyik alkalommal felálltam az asztaltól, és
annak ürügyén, hogy a mosdóba kell mennem, kóborolni kezdtem a
házban, olyan szobák ajtóját nyitogatva találomra, amelyekben ugyan
jártam már, de amelyek akkoriban minden alkalommal másaknak
tûntek, mert mindig volt bennük valami új, amit nem vettem észre
korábban. Adott ponton rányitottam egy nõre, aki a kanapén ülve
kisdedét szoptatta. Elsõ látásra nem is jöttem rá igazán, mi történik,
úgyhogy néhány pillanatra kõvé dermedtem. Láttam a nõt, a mellét,
a gyermeket is, de semmiképp nem tudtam összerakni mindezt. Vagy
önmagam azzal, ami a szemem elé tárult. Az oda nem illõség furcsa
érzése kezdte elárasztani szinapszisaimat. Sejtettem, hogy olyasmit
bámulok, aminek jobb lett volna rejtettnek maradnia, de nem sikerült
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rájönnöm, mi annyira kínos, arcpirító az összképben. Abban a pilla-
natban a nõ, akire nem emlékeztem, hogy az asztaltársaságban lett
volna, de hát Tudorel és Tatiana meghívottjai mindig többen voltak,
mint amennyit szemmel be tudtam fogni, azt mondta, hogy amit éppen
csinál, azt anyatejes táplálásnak nevezik, és hogy teljesen természetes
dolog, minden kicsiny, így én is, részesül adott ponton az ilyen
etetésben. Mire én, hirtelen bõbeszédûvé válva, sõt, fölöttébb megeredt
szavúvá, azt mondtam, tudom, mit jelent, és igen, természetes dolog,
de nem minden kisgyereket táplálnak így, hiszen például az én
anyukámnak, fogalmam sincs, miért, nem volt teje, úgyhogy muszáj
volt tejporral etetnie engem, és ez nem olyasmi, amivel büszkélkedni
lehet, annál is inkább, hogy már akkor kálciumhiányt állapítottak meg
nálam. „Kálciumhiány, az én koromban, tessék elképzelni”, emlékszem,
így mondtam, nyomatékosítva, majdhogynem színpadiasan. Mire a nõ
azt válaszolta, hogy sajnálja, és, ha mindenképp akarom, kipróbálhatom
ott, helyben az érzést, milyen ízû az anyatej, nem másért, csak hogy
ne kelljen majd azt mondanom, soha nem tapasztaltam meg. Valójában
nem vagyok biztos abban, hogy ezt is hozzáfûzte. Amit viszont
bizonyosan tudok, az az, hogy amúgy sem lett volna merszem elfogadni
a meghívását, mert gyanítottam, hogy az egyetlen módja az ízlelésnek
az, ha én is ráillesztem a szájam a mellére, és magamba szívom a tejet,
ez viszont sem illendõnek, sem túlságosan csábítónak nem tûnt
számomra, fõleg, hogy a melle nem olyan volt, mint amilyeneket
folyóiratokban láttam, hanem zselészerûnek és eléggé eltorzultnak
látszott, mintha valaki sietõsen feltöltötte volna vízzel. Késõbb, mind-
untalan felidézve a jelenetet, egyre kevésbé hihetõnek tûnt számomra,
mintha egy álom lett volna a sok közül, amelyeket éjszakánként láttam,
bár egy rész belõlem továbbra is hitt benne, ugyanaz a rész, amelyik
úgy tartotta, hogy az álom nem egyéb, mint természetes meghosszab-
bodása mindannak, amit napközben megélek a valóságban.

Ha nem a szobákban kóboroltam, észrevétlenül elosonva az asztaltól,
hogy feldúljam kismamák bensõséges pillanatait, gondolataim a kert-
ben kalandoztak, és, mint valami kiskutya, ki is kérezkedtem. Annyi,
hogy amikor kiértem, nemigen volt mit kezdenem magammal. Szeret-
tem volna játszani valakivel, de a vendégek túlnyomórészt idõsödõ
emberek voltak, akárcsak Báttya és Nénnye, gyermektelenek, míg
másoknak közülük, mint nagyiéknak, már felnõtt gyermekeik voltak,
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még ha nem is annyira érettek, hogy feljogosuljanak saját utódot
vállalni. Így hát egymagamban múlattam az idõt, ami nem feltétlenül
jelentett gondot nekem. Kielemeztem a virágokat, épp eljutottam odáig,
hogy felismertem a szárnyalt díszdohányt, ami halottnak tûnt számom-
ra, ki tudja, miért, a kardvirágot, ami, úgy láttam, egyfajta elõkelõséget
hordoz magában, a tátikát, amelynek a kelyhe, ha kétfelõlrõl össze-
nyomtam, tényleg egy nagymacska állkapcsához hasonlított, aztán
odamentem a tyúkólhoz, majd próbáltam megsimogatni a kutyát,
erõsen féltem tõle, mert láncon tartották, és emiatt azt hittem, igencsak
gonosz, biztosan megharap, vagy épp igyekeztem felkelteni a hat
macska valamelyikének figyelmét, amelyek ott éldegéltek az udvaron.
Leggyakrabban azonban az elhagyatott házhoz szerettem menni, amely
ugyanazon az udvaron állt. A magányos épület változatlanul ugyanúgy
lenyûgözött, mint amikor elõször pillantottam meg. Azt mesélték, egy
zsidó családé volt, amely néhány éve Izraelbe emigrált. Nem igazán
értettem, mit jelent ez, azt fõképp nem, hogy miért hagytak maguk
mögött mindent, egyáltalán, miért dönt úgy valaki adott ponton, hogy
elköltözik a lakásából, a városból, ahol addig élt, sõt, az országból is,
ahol született, de mivel olvastam már a Szép reményeket (vagy talán a
filmet láttam a tévében), úgy képzeltem, hogy ha belépek abba a házba,
ugyanaz a lefagyott idõ fogad, mint ami Havisham kisasszony házában
van, ettõl páni félelem fogott el, ami a kíváncsiságomat viszont csöppet
sem csillapította. Ma is õrzök néhány fényképet, amelyeken a ház
addigra már lehámlott lépcsõjén látszom. Irdatlanul lelkesnek tûnök,
mintha saját házam elõtt fotózkodnék, a hátam mögött pedig csupor
árválkodik, valószínûleg kakaós kávé volt benne, ami annak a jele, hogy
általában órákat tölthettem el ott. Érdekes, hogy egyetlen képem sincs
Tudorel és Tatiana házáról, annak dacára, hogy a két épület között
nem lehetett több tíz méternél.

No, de elég errõl, mert akármennyire különösnek tûnne, ennek a
történetnek nincs köze az elhagyatott házhoz, amelybe soha nem
léptem be másképp, mint a képzelet lakatait feltörve, odabent pedig
minden alkalommal mást és mást találtam, csupán a pókháló és a por
volt mindig a díszlet változatlan része.

Azt hiszem, születésnapozás lehetett éppen, talán éppen édesapámat
köszöntöttük, mert nyár volt, emlékszem, õ pedig augusztusi. Már
jócskán esteledett, nyolc-kilenc felé járhatott, nem volt még rendesen
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besötétedve, de fény sem volt már túl sok. Szokásom szerint kimentem
az udvarra, aznap már harmadjára, és valószínûleg beleuntam addigra
a sétafikálásba is, a koszos ablakokon át leskelõdésbe is, mert ha nem
így lett volna, bizonyára nem megyek oda egyenesen a kúthoz. Nem,
nem voltam szomjas. Egyéb miatt vonzott és rettentett el az a hely.
Valaki ásott ott egy kisebb aknát, körülbelül másfél méter mély, eléggé
szûk gödröt, amely fölöttébb népes békacsalád otthonává vált. Gyakran
elnézegettem, ahogyan ugrálnak a gödör egyik faláról a másikra,
látszólag teljesen értelmetlenül, vagy épp hosszú percekig mozdulat-
lanná dermednek, mintha kõbõl lennének. Máskor a felszínen lebegtek,
mint valami elbûvölt napimádók. Õszintén, nem hiszem, hogy vissza-
taszítóbbak lettek volna, mint mondjuk a cserebogarak, mégis, valami-
lyen homályos okból, már a puszta látványuk mély undorral töltött el,
amely azonban bizonyos adag bûvölettel is társult bennem a nyálkásan
csillogó teremtmények iránt. A kút fölé általában fémrácsot helyeztek,
aznap este viszont félre volt húzva. Eléggé kifárasztott addigra a hosszú
nap nyüzsgése, vaksin tapogatózva azon voltam, nehogy rálépjek
valamelyik békára, és egyszerre csak azt éreztem, kimegy a talaj a
lábam alól, és zuhanok a semmibe. A következõ másodpercben tompa
puffannással landoltam az akna fenekén. Néhány pillanatig mozdulat-
lanná dermedtem, mint egy kétéltû, amely sokkot kap a hirtelen
szintváltástól, de attól az apró földrengéstõl is, amely az esés nyomán
megrázta bensõmet. Aztán, üggyel-bajjal, talpra álltam, hogy végigvizs-
gáljam magam, ami eléggé körülményes dolog volt abban a miniatûr
Hádész-birodalomban, ahol fény szinte alig volt. Annyit így is megál-
lapíthattam, hogy a tenyereim lehorzsolódtak, a vállamon lévõ karcolás
pedig égetõen sajogni kezdett. A térdem alatt sárfolt éktelenkedett
(vagy vér lett volna?), az egyik cipõm pedig elszökött a zuhanáskor, és
nyoma veszett. Mindezt leszámítva azonban, úgy tûnt, nem szenvedtem
jelentõsebb „rongálódást”. Láttam addig már elég sok begipszelt kezû
és lábú gyermeket, tõlük tudtam, mennyire kellemetlen érzés bicebó-
cának, leromlottnak lenni, amikor képtelenség szaladni vagy a labdát
rúgni. „Nem jártam rosszul”, szusszantam fel, félig-meddig meg-
könnyebbülten. „Szerencsés vagy”, gratuláltam magamnak. Még min-
dig azzal voltam elfoglalva, hogy tüzetesen végignézzek magamon, és
valószínûleg eléggé elkábultam az esés miatt, ezért nem is jöttem rá
azonnal, hová kerültem. A félelem, jobban mondva, a rettenet, az
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elszörnyedés és a pánik csak egy kis idõ után vett erõt rajtam, mintha
arra vártak volna, hogy valamennyire magamhoz térjek, de nem azért,
hogy kíméljenek, hanem hogy lehetõvé tegyék, fogjam fel egészében,
ami történt velem.

Ott találtam magam tehát a nyálkás, ragacsos békák üregében,
pontosan az ugráló szörnyek barlangjának mélyén, s mivel betolakodó
voltam a világukban, nyilvánvalóan arra készültek, hogy megsemmi-
sítsenek. Valamikor olvastam az úttörõk évkönyvében arról, hogy
léteznek mérges békák, tán valahol Dél-Amerikában, amelyek úgy
bénítják meg áldozatukat, hogy mérget fecskendeznek rá, és ki
garantálhatta volna, hogy valamilyen, azokkal rokon faj nem él
mifelénk is? Már láttam is magam lelki szemeimmel, amint zselészerû
nyák borít be, lassan feloldja a testem, mígnem alaktalan péppé válok,
és ebbõl nem csupán ezek a békák fognak táplálkozni, amelyek most
kíváncsian szökdösnek a lábaim körül, hanem az összes kétéltû néhány
kilométer sugarú környékrõl. Torkom szakadtából kiabáltam segítsé-
gért, de senki sem hallott meg. Valószínûleg túlságosan ijedt voltam,
ettõl a hangom legalább egy kicsit fulladt, és az sem járult hozzá
ordításom zavartalan terjedéséhez, hogy két méterrel a talajszint alatt
voltam. Azt hiszem, sorra kiáltottam egyenként mindenkit aznap este,
édesanyámat, édesapámat, a nagyszüleimet, nagybácsikat és nagyné-
niket, abban reménykedve, hogy valaki vagy másvalaki, a listámon épp
következõ felfigyel a jelzéseimre. A házból egybemosódó, közömbös
hangzavar szûrõdött ki, amelybe néha belehasított kórusban felharsanó
kacagásuk. Valaki viccet mondott éppen, valószínûleg. Nem tudom,
mennyit ücsörögtem abban az aknában. Úgy éreztem, hosszú órákon
át, pedig a valóságban nem lehetett több tizenöt-húsz percnél. A sze-
mem már hozzászokott a sötétséghez, és a sok száz béka mellett (úgy
tûnt egyébként, hogy megsokasodtak, amióta közéjük érkeztem) több
más förtelmes, soklábú teremtményt is észrevettem, amint sebesen
átszelik széltében-hosszában az akna nedves falait. Mintha egy másik
bolygóra kerültem volna. Eközben azért egyéb részletekre is felfigyel-
tem. A gödör falai nem voltak éppen simák, és nedvesség sem ült rajtuk
mindenütt. Egy nagyobb kõ, amelynek, szerencsémre, nem csapódtam
neki zuhanáskor, szófogadóan várta, hogy hasznát vegyem. Nem
tudom, elsõre sikerült-e, valószínûleg nem, mert nekem általában
semmi sem jött össze egybõl, de végül, kínnal-bajjal, kimásztam a
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mélybõl. Teljesen ki voltam merülve, újabb horzsolásokat gyûjtöttem
be, ugyanakkor szent meggyõzõdéssel, hogy ha még két percet ott
maradok, a békák támadásba lendülnek. Elindultam, és rájöttem, hogy
sántikálok. A hajamba belegabalyodott egy bogár, nem láttam ugyan,
de éreztem adott ponton, ahogyan lábacskái csiklandozzák a tarkómat.
Szerettem volna, ha nem kell semmit se mondanom errõl az egészrõl
az enyéimnek (mint akkor, amikor belebotlottam a biciklimbe, és
legurultam azzal a lépcsõkön, ember és acél tökéletes összefonódása-
ként, egy egész emeletnyit), egyszerûen csak belépjek a házba, és azt
mondjam, a tyúkoknál voltam, vagy azt, hogy végre behatoltam az
elhagyatott házba, no, de annyira nyomorultul néztem ki, és annyira
erõtlen voltam, hogy nem voltam képes kitalálni semmilyen fedõsztorit.
Úgyhogy egyszerûen megjelentem a házban, mintha valami rémfilmbõl
érkeznék, ahol csak a fõszereplõ éli túl a történéseket (õ is hajszálra),
és tudatában voltam annak, hogy a visszatérésemmel a mulatság a
tervezettnél korábban véget ér.

Az aknába esés az elsõ olyan trauma volt, leszámítva a tengerparti
rémálmot, amelyre emlékszem, hogy elszenvedtem. És nem feltétlenül
amiatt tudom felidézni, ami történt velem, vagyis hogy beleestem egy
gödörbe, és a kõfalú szakadék összes lényének hívatlan vendégévé
váltam, hanem mindazért, ami ezután következett, mintha a zuhaná-
som elõrejelezte volna az összes késõbbi csapást. Az ominózus augusz-
tusi nap után nem egészen egy évvel Tudorel és Tatiana hivatalos
értesítést kaptak arról, hogy lebontásra kerülnek. Rendelkezésükre
bocsátottak egy ötven négyzetméteres tömbházlakást a kertes házért
cserébe, amelybõl kényszerûen ki kellett költözniük. Õk ezt depor-
tálásnak nevezték, bár a tömbház, ahol új lakhelyüket kijelölték,
csupán néhány száz méternyire volt a háztól. Tudorel nem bírt
hozzászokni a váltáshoz, kis idõvel a költözés után rákos lett. Az
utolsó emlékem róla az, ahogyan leszáll a vonatról (a Fundeni
kórházból tért haza éppen), legyengülten, remegve, minden pillanat-
ban szakadni készülõ, vékony húshártyába burkolózott csontvázként.
1983-ban halt meg.

Az enyéim sem éltek jobban. A düh és a viszály démonai befurakodtak
a bõrük alá, és hamarosan úgy tûnt, csupán a válás csillapíthatja le
õket. A sors iróniája, hogy anyukám abba a tömbházba költözött,
amelyet pontosan oda húztak fel, ahol kevéssel korábban a Tãutu család
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háza állt. Nem voltak szép napjai ott. Azután sem, hogy továbbköltözött
onnan ... de ez már egy másik történet.

A nagyszüleim eléldegéltek még néhány évig, eleget ahhoz, hogy
végignézhessék, ahogyan a fiuk eltékozol újabb két feleséget. Nagy-
mamát az Alzheimer menhelyre és a teljes emlékezetvesztés feneket-
len mélyébe vetette. Nagytatát az epeutak elzáródása okozta sárgaság
vitte el.

Ami engem illet, miután önerõbõl kijutottam az aknából, egy ideig
meg voltam gyõzõdve arról, hogy más gödrökbõl is kimászok, talán
sötétebbekbõl, iszaposabbakból és még több békát rejtõkbõl, amelyeket
az élet elém vet. Nem épp így történt. Minden alkalommal segítségre
volt szükségem, és nem tudom biztosan, hogy most, e sorok írása
közben is nem éppen egy ilyen mélységben vagyok-e.

Szonda Szabolcs fordítása

IRIMIA, FLORIN (1976, Jászvásár/Iaºi): író, mûfordító, a szülõvá-
rosában mûködõ Alexandru Ioan Cuza Egyetem bölcsészkarának
doktori címmel rendelkezõ adjunktusa. 2001-tõl van jelen recenziókkal
és kritikákkal romániai irodalmi és kulturális folyóiratokban, 2009-tõl
saját írásokkal; szerepel a 2011-ben a Herg Benet Kiadónál megjelent,
Alertã de grad zero în proza scurtã româneascã actualã (Sürgõsségriadó
a mai román rövidprózában) címû antológiában. 2011-ben megjelenik
a Brumar Kiadónál az elsõ kötete, a Defekt címû regény, amelyet
2013-ban díjaznak a franciaországi Chambéry-ben megrendezett Elsõ-
könyvesek Fesztiválján. További, eddig megjelent kötetei: O fereastrã

întunecatã (Egy sötétlõ ablak, regény, 2012), Câteva lucruri despre tine

(Néhány dolog rólad, regény, 2014), Misterul maºinuþelor chinezeºti ºi

alte povestiri (A kínai kisautók titka és más történetek, rövidprózák,
2017). Nevéhez fûzõdik Margaret Atwood Oryx and Crake és Alias Grace

címû regényeinek román változata (utóbbi esetében társfordítóként).
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Borcsa Imola

KÁPOSZTASZEZON

Az esõ zúgására ébredek, sûrû szitát von a táj elé. A táj egy
körtefa, néhány drótra futtatott szõlõtõke és a szomszéd ház
omladozó tûzfala. Megkívánom a cigit, felpattanok, és mezítláb

indulok a varrógéphez, melyet asztallá avanzsált a kapitalizmus bekö-
szönte vagy nagyanyám látásának romlása, eldönteni nehéz, a kettõ
egybeesett nagyjából. Nyomban rájövök, hogy ez nem volt jó ötlet, a
nagyanyám szemére rátelepedõ homály egyenes arányban van a házat
ellepõ kosszal. Ezért sem volt elragadtatva Eszter az ötlettõl, hogy
leköltözzünk ide gyerekestõl néhány hétre, de kéthavi nonstop össze-
zártság után a szobakonyhás albérletben már nem tûnt olyan rémisz-
tõnek néhány kiporolásra váró szõnyeg és a reggelre kihûlõ szoba,
úgyhogy nekivágtunk.

Felkapom a dohányt, és visszaugrok az ágyba. Éppen a cigimet
sodrom, mikor nyílik az ajtó, Panna dugja be a fejét, a kilincsig sem
ér, aztán odasomfordál az ágyhoz. Rám emeli nevetõ tekintetét, egyik
kezét felém nyújtja, és mutatóujját a szája elé tartva azt mondja, pszt.
Azt hiszem, azt hiszi, így mondják a csokinak. Benyúlok a matrac alá,
elõveszem, és odanyomok egy kockát a markába, hatalmas mosoly a
válasza. Bekapja, s már szökdécselve indulna ki.

– Állj meg, elõbb nyeld le! – szólok rá gyorsan, aztán veszek én is
egy darabot.

A nevelésrõl és egészséges életmódról alkotott elképzeléseinkkel –
Eszter nagylelkûen többes számban beszél, ha a téma társaságban
hozódik fel – nem egyezik, hogy csokoládéval tömjük a gyereket vagy
magunkat. Zöldség és hal viszont jöhet dögivel, úgyhogy gyakran
eszünk avokádót, lazacot, káposztát, krumplit. Hogy melyiket gyakrab-
ban, az ciklikusan változik, a fizetésnaphoz igazodva. A koronavírus
miatt most a szokásosnál hosszabbra nyúlik a káposztaszezon, egy
idõre bezárták a táncsulit, aminek a bárjában dolgoztam, persze nem
hivatalosan. Ezért semmilyen segélyre nem vagyok jogosult, leszámítva
persze az anyám által nyújtott vissza nem térítendõ támogatást, aminek
reményében megálltunk nála egy napra, mielõtt lecuccoltunk ide.



Épp dugnám vissza a csokit a matrac alá, mikor egy nejlonzacskó
akad a kezembe, benne lapos csomag. Elmosolyodok, a vastagságából
próbálom megállapítani, hány havi nyugdíját rejtette ide nagyanyám.
Aztán felemelem a matracot, az ágy egyik sarkában egy rongyossá
gyûrõdött patikai papírzacskó. Algocalmin, ez áll rajta áthúzva, alatta
pedig: paradicsommag Rezsõtõl. Benne egy fél pár aranyfülbevaló.
Megint benézek a matrac alá, az ágy túlsó sarkában ott a másik fele,
az nincsen bezacskózva. Beteszem a párja mellé, és visszadugom a kis
csomagot. Némi gondolkodás után mégis kiveszem, és az eredeti
helyére teszem.

Arra már rájöttem, hogy az öregek esetleges tolvajokat rafináltan
átverni kívánó, és szemétnek tûnõ tárgyakat értékké átlényegítõ
logikája ifjabb halandók számára kifürkészhetetlen. Anyámmal ellen-
tétben arra is rájöttem, hogy ennek kár ellenszegülni, hadd legyen
mindenki úr a saját szemétdombján. Talán azért is szeret egy hajszál-
nyival jobban nagyanyám a család többi tagjánál, mert sose kérdõjele-
zem meg a hatalmát, nem próbálom tudtára adni, hogy a fásszín
vadonatúj cserepeit régire kicserélõ gyalázatos gazembert idõnek
hívják, és hogy a féltve õrzött teáskészlete, amibõl nem tudom, ivott-e
bárki valaha, már csak az ócskapiacon kelne el. Eszternek próbáltam
ezt elmagyarázni, de nem tudom, mennyit értett belõle, mert amint
nagyanyám kitette a lábát a konyhából, hogy kevertet vigyen a
tyúkoknak, egy teli zsák szeméttel sprintelt az utcai kukához.

Az elsõ napunk a berendezkedésrõl és takarításról szól, bár világos-
ságban végignézve a házon, nemcsak a napot, hanem az egész hetet
erre kell szánjuk. Eszter sikál és port töröl, én a szõnyegeket viszem
kiporolni, amint az esõ eláll. Panna követ, figyeli, hogyan kerül a
feltekert szõnyeg a vállamról a porolóra, aztán mikor nekifognék,
arrébb küldöm. Õ közben felfedezi, hogy a bokrok ágát meghúzva újabb
záporokat idézhet elõ, sikongatva járja végig õket, és az összesrõl a
nyakába zúdítja a vizet.

A másik nagy felfedezése a macska, aki eddig szabadon garázdálko-
dott a házban, szerintem meg van róla gyõzõdve, hogy õ a ház úrnõje,
mi pedig a cselédjei vagyunk. Mikor megérkeztünk, éppen a konyha-
asztalról szökkent le kelletlenül. Most meglepõen jól viseli a gyám-
bászást, azt hiszem, az állatokban is felébred valami szülõi ösztön az
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emberkölykök láttán, ez magyarázza, hogy szenvtelenül viselik a
megkínzatásukat. Azért egy idõ után ráun Pannára, és otthagyja.

Mire visszahordom a szõnyegeket, Eszter is végez nagyjából a
hálószobánkkal, bár az ágynemûre ráférne egy mosás. Mosógép viszont
nincs. Elhatározom, hogy megpróbálom rávenni anyámat és nénémet,
hogy befektessenek egybe, lehetõleg még az ittlétünk alatt. Olcsón
beszerelem, ajánlom fel széles vigyorral nénémnek, mikor másnap
átjönnek.

Ebéd után kiugrunk a Kauflandba néhány szükséges holmiért és
megannyi szükségtelenért, veszünk például leárazott fényfüzért, ami
aztán a tornácon kialakított borozósarkot jelöli ki. Este felavatjuk, de
elõbb még feltárul elõttünk a nippek varázslatos világa. Pannát
valamiért megbûvöli a duzzadt pofazacskójú, vakkantó kutya és a
kosárral a kezében magát illegetõ lány, úgyhogy Eszter esti meséjében
õk indulnak útnak Buborékországból, hogy a varázserdõ mélyén
megkeressék a tavirózsát (kopott és egy sziromlevele le van törve),
amelyik a szappanbuborékok hosszú életének szérumját rejti. Éppen
megtalálják a tóhoz vezetõ titkos ösvényt, mikor elveszítem a fonalat,
közben az álláshirdetéseket görgetem.

Ülünk este a tornácon, a fényfüzér derengése annyira sem elég, hogy
az árnyékunk a földre vetüljön. Az utcai lámpa beszivárgó fénye
narancsosra festi a gyümölcsfák lombját, idõnként megzizzennek.
Rágyújtok, Eszter is kér egy slukkot. Talán a csend teszi, vagy a
tágasabb tér, de valami helyre kattan közöttünk.

Másnap délután rokonlátogatás, átjön Lenke néném, az unokatest-
vérem, Csanád, és a vén, semmirekellõ Karcsi bátyja. A nagyanyám
által használt eposzi jelzõt négy évvel ezelõtt sikerült kiérdemelnie,
akkoriban a kelleténél gyakrabban nézett a pohár fenekére, és egy
ízben annyira elfajultak a dolgok, hogy utána egy idõre el is költözött
otthonról. Egyébként tizenkét évvel idõsebb nénémnél, s habár nagy-
anyámnál hússzal fiatalabb, õ azóta vén semmirekellõzi, és egy darabig
a házába sem engedte be. Azóta beállt a viszonyukba némi enyhülés,
de arra jutottam, egy szülõ sosem bocsátja meg teljesen a gyermeke
ellen elkövetett vélt vagy valós vétségeket. Eszter és én a konfliktusa-
inkról ennek fényében szivárogtatunk információt a családjaink felé.
Legalábbis õ ezt hiszi. Lehet, én is csak hiszem ezt.
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Alig ülünk le, nagyanyám nyomban nekiiramodik a hûtõnek.
– Van egy kicsi…
– Nem kell semmi, most nyeltük le az ételt – szakítja félbe eltökélten

néném, de már nyílik is a hûtõajtó.
– Tegnap vágtam tyúkot.
– Még a múltkori is ott a fagyasztóban.
– Olyan omlós a húsa – folytatja nagyanyám, ügyet sem vet nénémre.

– Tettem bele...
– Mondom, most ettünk.
– Befaljátok késõbb – veszi ki végül az edényt. – Nézd meg, milyen

girhes az a legényke – int fejével Csanád irányába.
– Girhes a macskád! – motyogja õ alig hallhatóan, nem akar beszállni

az anya-lánya vitába.
– Jaj, fiam, tápláljad magad! Sosem lehet tudni, jõ egy betegség, egy

háború…
– Na, hagyjad el a mesédet! – csattan fel Lenke nénje, és inkább

felénk fordul.
Különösen Eszterre kíváncsi, jobban mondva arra, amit Pannáról

mesél, hogy sehogy sem szereti meg a szülinapjára kapott hintalovat,
kezdõdik a dackorszak, és már õ választja ki a ruhát, amit felvenne.
A tanácsok sem maradhatnak el, Eszter figyel és bólogat, de az
idõnként összeszûkülõ szeme elárulja, számomra legalábbis, hogy mit
tart baromságnak, somolyogva figyelem az egyébként ritkán gyakorolt
önuralmát. Késõbb Csanád elõássa egy fiók mélyérõl a régi, majdhogy-
nem korhadó römit, tolunk néhány meccset, mielõtt hazamennek.

Másnap ebédfõzés közben derül ki, hogy nem elég a tejföl csorbába
és paprikásba is, úgyhogy gyorsan elszalasztanak a közeli boltba, én
pedig beiktatok egy rövidke kitérõt, Csanáddal bedobunk egy kávét,
kicsit nyugodtabban vitatjuk meg az élet nagy dolgait, mint a család
jelenlétében. Az együttlét visszahoz valamit a gyerek- és kamaszkori
gondtalanságból, a nagyanyánk undok szomszédja ellen szõtt „haditer-
vek” és nagy pecázások felszabadultságából, egy-egy pillanatra még
arról is megfeledkezem, hogy saját családom van, és már nekem kellene
biztosítanom egy emberi lény számára a gondtalan gyerekkort, szóval
egészen feldobva indulok vissza, bár elõre látom, hogy hiszti lesz a
késésembõl.
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– Nem maradok itt egy percet sem! – viharzik el mellettem dühtõl
szikrázó szemmel Eszter, amint belépnék a konyhába, szinte fellök.

– Aljas némber – mormolja maga elé nagyanyám.
– Mi történt? – nézek Eszter után értetlenül, néhány pillanatba telik

felfognom, mi folyik, jobban mondva, hogy folyik egyáltalán valami.
– Kígyót fogadtam a házamba – darálja maga elé nagyanyám, közben

egy edény alját kaparássza vadul a fakanállal, nehogy odakapjon a rizs,
amit éppen pergel.

– Mi van?
– Nem szégyell a szemem elé kerülni – folytatja a dohogást, rám

sem néz.
– Nyögj már ki valami értelmeset is!
– Még õ van megsértõdve.
Kezd elborulni az agyam a zagyválásától, inkább megkeresem

Esztert. Éppen a ruháinkat dobálja bõröndbe, közben csorognak a
könnyei.

– Mi történt? – próbálom higgadtan kezdeni a beszélgetést.
– Szóval téged nem faggatott – ragadja torkon Panna félszemû

plüssrucáját, az is a bõröndben végzi.
– Mirõl?
– Nyilván csak én lehettem.
– Ne fárassz, mondjad már!
– Hogy Csanád hol matat, az tökmindegy.
– De mi a faszról beszélünk? – állok a bõrönd elé, hogy végre rám

kelljen néznie.
– Arról, hogy elegem van a családodból! Tökéletesek csak ti lehettek,

mindenki más meg betolakodó, semmirekellõ, tolvaj – rohan ki innen
is, hisztérikusan kezdi szólongatni Pannát, aztán inkább lerogy a
lépcsõre cigizni.

– Mit mondtál neki? – csörtetek be ismét a konyhába, nagyanyám
éppen akkor engedi fel a rizst hideg vízzel, a sercegéstõl alig hallom,
mit mond.

– Kérdezd meg a kisasszonyt, hol a fülbevalóm?
– Mi van?
– A szobátokban volt.
– Milyen retkes fülbevalóról beszélsz?
– Õ tudja, ne félj! – hadonászik a fakanállal.
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– A pszichiáter, az tudja, hogy bolond vagy! Mit gondolsz, kinek
kellenek a tetves ékszereid? – csapom be magam mögött az ajtót.

Én fejezem be a pakolást, bedobálom a maradék holmit az utazótás-
kába, aztán megállok. Megemelem a matracot. Két zacskó a helyén, a
fél pár fülbevaló viszont sehol. Bámulom egy darabig, végül dühösen
vágom a matracot az ágynak. Kihordom a csomagokat a kocsihoz,
Eszter könnyezve nézi.

– Panna? – kérdezem a végén.
Megvonja a vállát, szólongatni kezdjük. A hátsó kertben találunk rá,

a málnabokrok közt, kezében csomagolópapír, vigyorgó arca csupa
csokoládé.

Rattana Sudjarit: Az aratógép útja 3.

(Thaiföld, 2018, rézkarc, foltmaratás, 60 x 100 cm)

Baász Imre-díj
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Kiss Noémi

A BÁLNA ÉS A SRÁC1

LAKODALOM A SELLÕK BIRODALMÁBAN

A sellõk birodalma a tenger fenekén terül el, a korallok szirtárnyé-
kában. Akár egy eldugott, titkos terem. Immár tele vendégekkel.
Jöttek-úsztak a tengerfenék lakói. Feldíszített asztalok, ékszerek,
képek, gyöngyök. Ezer színben tündököltek a sünök és csigák. A korall
zátonyai között szorgos gyöngyhalak fickándoztak. Portyázott a rája.
Igazán lenyûgözõ látvány volt az állatsereg, mondhatni lélegzetelállító.
Ha lett volna oxigén itt a tenger legmélyén, de nem volt. Mégsem
fulladt meg senki a gazdagságban. Sõt, természetes volt a pazarlás, a
tánc, a jóllakottság.

Nagy dolgokra készülhettek. Hisz a terem közepén hosszú asztal
roskadozott. Órákig hordták a hátukon a teknõsök a terítéket, a
bohóchalak a villákat. A tengeri csigák pedig kristálypoharakat töröl-
gettek puha testükkel.

Fõhõsünk, a Srác, aki aprónak született, de akarata annál nagyobbra
nõtt, ott lebegett a buborékok között. Épp ebben a pillanatban tért
magához. Csak hát a kissrácnak fogalma sem volt, hol van. Ráadásul
olyan fájdalmai voltak, hogy alig bírta elviselni.

– Szétrobban a fejem. Hol vagyok? Mi ez? Ad valaki gyógyszert?
Nem kellett sokáig várnia a válaszra.
A sellõlány az oldalához férkõzött és egész testével végigsimogatta,

a feje búbjától a talpáig hízelgett neki.
– Esküvõn! – mondta a haltestû lány és kacagott. Mint akit

csiklandoznak.
– Szeretem az esküvõket, apával sok esküvõn voltunk!
– Ez a te esküvõd, Picúr! Bocsánat, Cérnasrác.
– Mi? Hogy én? Ez tévedés, hisz gyerek vagyok.
– Épp kezdõdik a ceremónia! Gyere, fogd meg a kezem!
– Összekeversz valakivel.
– Elveszel feleségül és kész. Megígérted, hogy mostantól velem élsz.
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– Biztos, hogy én? Összekevertetek a Hófehérke királyfiával?
Mintha egy álomban lebegne, egy igazi nyomasztó álomban. Csak

épp levegõt nem kapott. Meg fogalma nem volt, mi lesz vele a következõ
pillanatban.

Aligha akad gyönyörûbb és fullasztóbb hely a világban a sellõk
pompás, pazar barlangjánál. Mégis, egyik porcikája sem kívánta ezt a
világot. Nem, az lehetetlen, hogy örökre itt maradjon. Eszébe jutott
Lili, a barátnõje, és a gyöngy. Az Óriások éhes szájmozgása. Hatalmas,
dübörgõ lépteik Óperenciája. Lili már biztos nagyon várja, hogy
felkapja a gyöngyöket és ott teremjen nála. Akkor minek habozik?

Hogy a fenébe tudna innen kijutni? Hogy lehet végleg elhagyni a
tenger fenekét? Hol van a kijárat?

A sellõlány látta, hogy a Srác tétovázik.
Itallal kínálta. Mert a szer hatását fokozni kellett, különben meggon-

dolja magát és elmarad az esküvõ. És ha elmarad az esküvõ, belõle
sosem lesz többé ember. Ugyanis ez volt minden vágya, emberré válni.
Mikor fog ide lekeveredni még egyszer valaki az õ rövid hableány
életében?

– Igyál, ettõl bátrabb leszel – unszolta a fiút, és szerette volna erõszakkal
megitatni. Ha ilyen elutasító, még kénytelen lesz fejbe kólintani.

A Srác megint elájult. Kizökkent az idõbõl.
Nem tudta irányítani az akaratát. Visszahúzta õt a hatalmas óceán,

a víz örvénylett körülötte.
Mikor újra magához tért, a korallzátony kagylóoltárához vezették

õket.
– Mondd, hogy igen! – kiabált rá a lány.
– Én? Nem! – Hezitált. Nem akarta, de a nem akarása gyengének

bizonyult. Mert mintha már a száját sem õ mozgatta volna. Hanem
valaki más. A bájital, a barlang, a gyöngyök, vagy a sellõlány. Fogalma
sem volt, mit tesz.

– Mondd! Már! Ki!
– Nem tudom. Fáj a szám.
– Igen, mondd ezt!
– Mi igen? És mi nem?
A sellõlány egyre mérgesebb lett, testével habokat korbácsolt. Olyan

hatalmas habokat, hogy egyre sebesebben örvénylett a tenger. Mintha
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tejbõl lett volna a víz alatti üvegvilág. Sûrû, fehér masszából. Menny-
dörgése volt az örvénynek, a habok háborúba kezdtek.

Nem látott semmit. A Srác elkábult és eszméletlenül lebegett a
habokon. Azt sem tudta, mit beszél. Inkább megígért mindent, csak
múljon el ez a rettenetes pillanat. Félt, igen, félt, életében elõször, és
nem volt menekülõ út, nem tudott elfutni.

– Ja, igen, persze. Ne nézz folyton engem. Meneküljünk! – kiáltotta
a fiú végsõ zavarában és kétségbeesésében.

Ekkor megszólaltak a tenger harangjai. Akkora zajt csaptak, hogy
szétkorbácsolták a háborgó vizet. Újra kitisztult a tenger. Csendesen
lüktetett.

Szédülve forgott a világ.
A sellõlány kacagott és hangosan sikított örömében.
– Teljesült a vágyam – csak így szabadulhattam meg a haltestemtõl.

Örökre ember lehetek! Most már mehetünk a szárazföldre.
– Menjünk el innen! Ki akarok jutni a világba! – kiabált a fiú.
– Már csak apám engedélye kell. Gyere, mondjuk el neki!
A sellõlány karon fogta és táncoltatta. Násznép vette körül õket.

Énekeltek, táncoltak mind.
– Téged ünnepelnek.
– Nem tettem semmi rosszat, ugye?
– Nagy nap a mai. Nézd, hogy ragyognak a vízi csillagok! Hát nem

gyönyörû! A háborgó tenger népe örömkönnyekben úszik.
– Gyere! Karolj át, hogy lássák, te és én egy pár vagyunk.
– Nem akarom, de mégis!
– Táncoljunk! Látod, hogy szeretnek. Maradj itt velünk! Boldog

leszel!
Csakhogy a Srác ezt egyáltalán nem akarta. Megint eszébe jutott

Lili. Elszállt a mámora. Semmit sem akart, csak kijutni innen végre.
Ebbõl a borzongató világból.

– Utána hazamehetek? Kérdezte a sellõt, aki persze nem figyelt rá.
Csak húzta, vonta maga után a võlegényét.

A terített asztalnál már ott ült a násznép. A Déltenger állatai, kagylói,
csillagai, mind ott nevetgéltek, a sünök desszertet kóstolgattak.

– Hol a családod?
– Az asztalfõn, az ott apám. Mellette anyám és a húgaim sorban.
– Mennyien vannak, ezek mind?!
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– Õk azok. Nézd csak, folyton gratulálnak.
– Olyan furák!
– Mosolyogj, hogy lássák, boldog vagyok.
Színek kavalkádja, polipfejû sellõapák, medúzaanyák keringtek a

székekkel. Az asztal egyszer csak elkezd lebegni.

Szorítják, már a tánchoz sincs elég hely. A Srác teljesen beszorul a
gyûrûjükbe. Úgy érezte, megfullad. Mikor elmúlt a bájital hatása,
tisztán látta, hogy az állatok, akik körülveszik õt, nem gyönyörû
medúzák és csillogó tengeri csillagok. Hanem szörnyek.

Nem apák és sellõk, halak, hanem tengeri sárkányok. Akadt, akinek
szamárfüle nõtt. Karmai, és ijesztõ, vészívó cápákká váltak. Ez már a
vízi szörnyek birodalma.

A sellõlányt nem látta, eltûnt. Aztán a távolból odaért hozzá a hangja,
szeretlek, ismételgette. Akár egy szerelemrobot. Szeretlek! Legyél
örökre a barátom! Olyan búsan mondja, hogy semmi nem lehet ebbõl
igaz.

– Hazudsz! Kiabálta a fiú. Sosem leszel a barátnõm, becsaptál. Egyre
élesebben látott. Kristálytiszta a tenger.

– Nem akarok nagy lenni! Nem akarok barátokat a tenger fenekén!
Hallja valaki? Segítség! Elraboltak!

Ekkor a tenger áramlatai megmozdultak. Nagy habokat vetettek.
Hatalmas csattanással csapta ki a víz a lények legnagyobbikát: a
gömbölyû, kerek kék Bálnát.

És a Bálna énekelt. Jókedvében dalolt éppen, jóllakottan fütyörészett.
A Bálna éneke olyan selymes volt, akár a legszebb virágok szirmai.

Gonosz vagy, tenger,

hogy egy gyereket elnyeltél!

Csodálatos vagy tenger,

hogy milliókat felneveltél!

Fekete, sötét tenger,
Kék, gyönyörû tenger.

Az öblös Bálna hirtelen abbahagyta az éneklést.
Fülsiketítõen kiabált valaki. Valaki, de ki? Valaki, aki teljesen

láthatatlan. Vékony hangja, mint ezer tû, úgy szúrja a hallójáratait, és
ez a hang nagyon ismerõs volt:

– Báááá, béééé. Ki kiáltott?
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– Én, hééééé! Itt vagyok! Behemót!
– Ismerõs hang, cérnavékony.
– Itt! Nem ott! Fordulj már ide.
– Te ficánkolsz ott a hullámok között? Ó, te vagy az Cérnasrác?

Pöttömpalkó, hogy kerülsz ide?
– Meneküljünk! Itt szörnyek laknak. – A Cérnasrác úgy hadart, hogy

a lassú, öblös Bálna egy szót sem értett az egészbõl. Persze lehet, ha
lassan beszél, akkor sem értette volna.

– Hol? Nem értelek. Csupa kedves, nedves, pikkelyes halat látok.
Polipok és sellõk. Medúzák. Szépek a lányok. Vízi csikó, teknõs. Karcsú
lapátos lazacok…

Cérna el akarta hallgattatni a Bálnát, ezért befogta a fülét.
– Hagyd abba, kérlek! Majd késõbb elmagyarázom. Most vigyél az

Óriás palotájába! Azonnal!
– Lilihez?
– Itt a sellõk felfalnak.
– És hogy hozod ki Lilit?
– Várj csak! Egy, kettõ, három. … Újra helyén van az eszem.

Mehetünk! A gyöngyök megvannak, itt lapulnak a zsebemben. Indulás!
A Bálna jókat mosolyogott Cérna furcsa fejmozdulatain.
– Jól van, te tudod. Én csak a fuvaros vagyok. Szállj fel! Indulunk

Óperenciára!
A fiú ezúttal a Bálna száját választja. Bemászott a nyelvéhez és a

szûrõfogai között telepedett le. Összehúzta magát, mint egy kis
borsószem. Fogpiszkálóval sem kergették volna ki. Fogselyemmel sem
lehetett volna megmozdítani. Irtó fáradt volt a sellõk kalandjától. Olyan
mélyen elaludt a barázdák között, hogy csak fütyülõ szuszogását
visszhangozta a Bálna szájpadlása.

BÚCSÚ A BÁLNÁTÓL

– Megérkeztünk! Hékás!
Morogott a fáradt Bálna. Köpte, fújtatta a kék ég felé a vizet.
– Hé, fiú? Itt vagy még? Hahó!
De a fiú a Bálna szájában mozdulatlan maradt. Kiterülve horkolt.

Semmit nem hallott. Álmában Lilivel futott, nyargalt zihálva. Lüktetve
loholt a kunyhójuk bejáratához.

– Szép kis hõs, mondhatom! Halló!
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A Bálna egész testét rázni kezdte. Hatalmas háját forgatta és gyûrte.
Tátott szájjal harapta a tengert. Hol kiugrott a vízbõl, hol visszapum-
pálta magát a víz alá. Fröcskölte az orrlyukán keresztül.

– Mi? Hol vagyok? – Cérnasrácunk hirtelen felébredt a rázkódástól.
Megrázta magát, de csak értetlenkedni volt ereje.

– Szerencsésen megérkeztünk. Na, most aztán seprés le a hátamról!
– Bocsánat, elaludtam. De jó, megérkeztünk! Hurrá!
– Te akartál Óperenciára jönni. Hát, én, szóval… ki nem állhatom

ezt a rideg helyet. Úszom is tovább!
– Lilit keresem. Addig keresem, míg…
– Meg fogod találni. – A Bálna ekkor körbenézett – Vacsora készül

belõle épp az óriás konyháján. Siess, míg ki nem sütik a húsát!
Csak morgott magában, gyûlölte ezt a helyet, olyan rideg volt mindig.
– Nem szívesen jövök ide, kevés a tengerben a táplálék. Az úton

végig bálnavadászok leselkednek a hajóikból. Elektromos szigonnyal
lõnek minket.

– Hé, Bálna, várj!
– Szia! Kiráz a hideg ettõl a helytõl! Már mondtam.
A bálnamerülés csak három másodpercig tart. Mintha ott sem lett

volna. Úgy merült el a hatalmas, végtelen óceánban, ahogy egy
földrésznyi sziget süllyed el.

Ekkor a Srác a zsebébõl egy csillogó gyöngyszemet vett elõ. Ellen-
õrizte, megvan-e mind az összes, amit a sellõk barlangjából hozott:

– Hé, Bálna, te kedves Bálna! Legyen nálad ez a ragyogó gyöngy!
Tedd a fogad helyébe, jól áll!

Utánadobta a gyöngyöt. Ami azonnal elmerült a tengerben. A Bálna
persze egészen meghatódott az apróságtól. Ilyen kicsi ajándékot még
sosem kapott életében, ekkora szívtõl. Mert hát mi lehet egy gyöngy
egy ekkora testnek? Minden!

Visszafordult és felbukott: – Ó köszönöm! A szûrõim nem kérnek
gyöngyöt. Tudod mit? Hájas hátam pikkelyébe tedd be. Ott jó helyen
lesz, a bálnalányok imádják az effélét. A Srác felmászott utoljára a
Bálna hátára, és beakasztotta a gyöngyöt.

– Viszlát, neked is jó szerencsét!
– Jó szerencsét!
A Srác egyedül maradt. Akár az utolsó pingvin egy úszó jégtáblán.
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Kicsit még pihent, hogy összeszedje erejét. A következõ szirti szikla
megmászására készült. Mikor dübörgõ léptek hangját hallotta a távol-
ból. És furcsa csámcsogás meg sercegés. Füst szaga áradt, ott, az Óriás
palotájában vacsorához készülõdtek.

Az Óriás léptei elhalkultak. Úgy látszik, bement a palotájába.
Terített asztal várta, és kitálalt fogások.
Óriásnét ilyenkor rendszerint elönti az érzelem. – Úgy igyekeztem…

Van egy ötletem. A lány lesz a desszert, kisütöm, ha végeztél, drágám,
kis behemótom. Ez a pici kis srác úgysem jön érte vissza, sosem lesz
nekem igazgyöngyöm. Jól átvert minket! – Morgott és csapkodott a
tányérokkal az asszony.

– Pszt! Szépséges Asszony! Húzd még az idõt, kérlek szépen!
Lili egyáltalán nem akart vacsora lenni a Behemót Dromedár

táljában. A lány az asztal szélén üldögélt és magában motyogott.
„Még csak az kéne! Hogy desszertpuding legyen! Azt már nem!”
„Büdös banya! Képes volnál feltálalni, csak hogy a kedvébe járj a

slampos, bozontos, kócos, mosdatlan férjednek. Akinek véres hús akad
meg a torkán! Aki három ökröt megeszik vacsorára! Azt már nem!”

Miközben így lógatta a lábát, egyszer csak pisszegést hallott. Az asztal
alól, igen, csakis onnan jöhettek a hangok.

– Lili! Itt vagyok, hékás!
De Lilinek ideje sincs a hang után nézni.
Mert pont most, ebben a pillanatban lép oda hozzá a serpenyõvel

Óriásné.
– A húst fõve vagy sütve kéred? – kérdezi Óriásné a férjét, és a

kondérhoz viszi Lilit, akit belemártogat egy kis zsírba.
– Nyersen a legfinomabb. De nem bánom, meg is sütheted. Csak jó

legyen az íze!
Óriásné Lilihez fordul. – Gyere a tepsire! Jól megsütkérezlek! Így

ni. Drága a zsír, de annál finomabb, szépen fürödj meg benne! Annyira
sajnálom, úgy elvittelek volna kártyázni. De hát… nem jött vissza a
megmentõd. A férjem jól begurul, ha nem kaphat be mindjárt megsütve.

Felvette a kapálózó lányt a tenyerébe, és cérnával hátrakötötte a kis
kezét.

Lili gyorsan a fõzõlapátra került.
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Csakhogy az Óriás váratlanul befejezte a csámcsogást. Aztán várat-
lanul eldobta a kanalát.

– Mintha a padlón járkálna valaki. Tisztán hallom.
– Nincs itt senki, csak én. Aranyom, édes kicsim! Mindjárt tálalok,

kis türelmet kérek!
– Hangokat hallottam, valaki lépked a kupolán! Most a falon, hahó!

A kéményben van épp, érzem a szagát. Emberszag, ez gyerekszag!
Az Óriás krumpliorrával a levegõbe szagol. Újra és újra. Dobbant a

lábával. Aztán feláll, amibe beleremeg az egész palota.
– Emberszagot érzek!
– Nem hallok semmit. Képzelegsz, drágám. Csücsülj vissza! Jön a

desszert, már pirul…
Lili tudta, hogy ez csak a Cérna lehet. Igen, õ az, egészen biztos

benne, hisz õ pont ilyen gyorsan tud rohanni. Ki mászkálna úgy, mint
egy mérgezett egér?

Az Óriás ráver egy nagyot az asztalra.
– Be akartok csapni? Mi? Te kis piszok, te légykölyök. Elkaplak

fûszernek! Sajtkukac! Vasjankó! Hát túl akarsz járni az eszemen?
Cérna annyira izgatott lett, hiába szólt Lilinek, nem jött ki hang a

torkán. Újra és újra próbálta hívni a lányt, de nem ment.
Az Óriás fogta magát és kiment az ajtón.
A fiú most hatalmas lármát csapott, csattogott, dübörgött, kövekkel

dobálta a kémény paláit. A bádogot, a téglákat.
Lilit közben a lapátról újra a tepsire teszi az asszony. Fújja a tüzet,

ahogy csak bírja, hogy jól meggyulladjon a sparherdben.
– Hahó, Behemótné. Én vagyok az, megjöttem! – Cérnának újra lesz

hangja. Torkaszakadtából üvöltött a kéményen át.
– Tudtam, hogy te vagy az, kisöcsi! Te kis hörcsögpiszok! –

Behemótné kapzsi szemekkel figyelte már, alig várta:
– Kérem az ékszert.
Cérna ekkor elõveszi a gyöngyöket. Megcsillogtatja õket.
– Itt van, nézd csak, hogy ragyog! Akár a nap, a csillagok! Fényes

korallok palotájából hoztam el neked…
Behemót Asszonynak káprázata lesz. Elbûvölik a gyöngyök.
Szikrázik a szeme, gyûrõdik a hája. Úgy megszédül a káprázattól,

hogy mindent eldob. Kiejti a tepsit is a kezébõl, Lilivel együtt.
Lili feltápászkodik a földrõl. Rohanva menekül a kijárathoz.
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– Juj, de gyönyörû! Add ide! – sikít a Dromedárné.
– Elõbb kérem Lilit. És kérd szépen!
– Ott a tepsi, viheted! Kérem szépen a csecse kis gyöngyöket! Add

ide õket! Szépkisfiú, légy kegyes! Könyörületes!
Lili odalép Cérnához, és már futnak is, ahogy a lábuk bírja. Ahogy

két nyúl futna, ha jönne a ravaszdi róka a mezõ bokrain át. Nyakukba
veszik a lábukat és eltûnnek

– Nem akarok találkozni a ronda férjeddel! – kiabálja vissza a Srác.
– Soha többé, viszlát, te gyönyörû, kapzsi asszony!

Dromedárné repes a boldogságtól. Ujjpercén két gyöngy csillog. Már
semmi nem érdekli, csak a saját káprázata. Olyan mosoly rajzolódik
az arcára, vállára, a mellére, a csípõjére, a lábfejére, hogy ilyet még
hõsszerelmes korában sem látott a világvége szellemének sasszeme.

– Megkóstolhatom? – Ott terem az Óriás, kikapja felesége kezébõl
az ékszereket, és azonnal lenyeli. Gurgulázik. Volt gyöngy, nincs
gyöngy. Gurulhatnak majd utána Óperencia méretes lakói. De ez
minket már nem érdekel. Hisz eredeti hõseink, a Cérnasrác és Lili a
szirtek felé járhatnak. Árkon-bokron túl vannak. Ha elég gyorsak,
megmenekülnek!
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Király Farkas

KÖDRE VÁR/EGYÜTT
(a Zöld férfi ciklusból)

A ködöt várom. A fehér leplet,
amely beterít erdõt, tavat, házat –
s téged meg engem is.
Az éj sötétje nem eléggé sûrû ahhoz,
hogy ne akarjalak felfalni szememmel.
Csak világot bizonytalanul betakaró
tejlég hitethetné el velem,
hogy hiába próbállak meglátni.

Bordáim közé könyökölnek a mindennapok,
megannyi semmi, kicsinység, kicsinyesség,
számoknak magyarázom, hogy nem léteznek,
agyam sugárzik, fejem csillog az éjben,
lézerfegyver leszek maholnap,
bolygókat lövetnek szét velem
hétköznapi hõseink, hõseitek, hõseik.

Van egy tükröm, melyet sosem mutattam neked.
Õrzi minden nevetésed és mosolyod.
Ha belenézek, látlak, úgy, ahogy szeretlek.
Ahogy szeretnéd.
Hallom szétesõ ágyak nyikorgását,
darabjaira hulló zuhanyzók nyöszörgését.
Érzem a törölközõt, amint hátamat szárítja,
ahogy verejtékem felitatod gondos szeretetben.

A köd érdekel most, meg az,
hogy mit adhatnék neked,
mit küldhetnék a távolba
egy frissen kitalált hullámhosszon,



szûz frekvencián,
érintetlen éteri sávon,
melyet eddig senki nem használt.

Ujjam begyét Vénusz-dombodra?
Tarkódba harapó fogaim?
Mellbimbóid szívó ajkaim?
Csiklód körül körözõ nyelvem?

Aludj, édes szerelmem, álmodd az igazak álmát.
Nem lesz köd, nem lesz lepel, ma nem.
Az ég sem nyílik meg, nem hull rám
tüzes esõ, sem manna, sem egyéb.
Megszámolom a szoba sarkait.
Mindegyikbõl te integetsz.

Este a park fái útra kelnek.
Átszelik a távolságot,
ahogyan csak õk képesek.
Belesnek álmainkba,
velünk emelkednek, zuhannak,
kapaszkodnak bútorok nyikorgásába,
fogak csikordulásába,
szempillák ölelkezésébe,
lábujjak összefonódásába,
nyelvek táncába,
ölelkezés ráncába,
tanulnak
robbanást és roppanást,
sosem hallott riadást és rianást.

Van egy tükröm, amit nem mutattam neked.
Belenézek, és szeretlek.
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Bartha György

DOLOGI-TÁRGYIAS VERS
A SZÕLÕLUGASBÓL

amint így – elmélázva – a szõlõlugasból kifele figyelek
meglep a szõlõlevelek
demokratizmusa…

a legtöbb lapi suhanó galamb
„röpképét” mutatja a kék ég elõterében:

– tökéletes a szárnyak íve (még a szárnyalás elsõ pillanatában
amikor még
nem nyíltak ki teljesen a verdesés elõtt);

– a szimmetrikusan szétnyíló faroktollazat;
– ami kilóg a sorból (mert nem hasonlít): az a fej helyén a karcsú

levélnyél…

ám ami a legfontosabb (és e vers megírására késztetett) az az hogy
egyetlen lapi sem tolakszik a másik elébe
ha kicsi ha nagy
nem halássza el a szomszédja elõl a napfényt
még akkor sem ha más-más vesszõn sarjadt a kettõ
például egy magasabban álló levéllemez „farktollazata” tökéletesen
kitölti
üres helyét az alatta elhelyezkedõ levél „fejrészének”;
egy kisebb levélke a nagyobb „testvér” szárny-hónaljában békésen
megbúvik (a „báty” ilyen esetben – hogy elegendõ helyet biztosítson a
„kisöcsnek” – kissé megemeli azon az oldalon a „szárnyát”) – – –
ésatöbbi…

hogy „szél uram” se bonthassa meg
az igazságosan kialakult rendet
egy-egy kacs a két szomszédos
vesszõ közti távolságot rögzíti elébb-elébb



véglegesítve ezzel a lugasbeli „zöld állapotok” eme status quóját…

csak az ember nem ilyen
testvér testvér ellen karóra mennek
hogy a darab örökség amin testvériesen osztozkodniuk kellene
csak az egyikük birtokába kerüljön…
Osztatlanul!

ÉGNEK A KÖNYVEK…

egy-egy jó bõrkötésû példány ha becsukva
hajítják máglyára
még bírja valameddig
aztán a hõségtõl felpuffadtan megadja magát…

a modern idõk „kitanult” autodafé-hóhérai
már kinyitva dobták tûzre az ilyen opuszokat …

*
családi örökségként egy megperzselt szélû hiányos Bibliát õrzök
Misztótfalusi betûivel nyomták
a vizsolyi bibliánál azonban „fiatalabb”
következetesen „kappá”-val írja a „k”-t
és az „s”-et hol „s”-sel hol „f”-fel jelöli ám az „sz”-nek mindenütt „fz”
az írásjegye satöbbi

családi szájhagyomány szerint, amikor 1848-ban „kiáramlottak”
a balázsfalvi gyûlés feloszlatása után Janku hadai
Magyarpéterfalva nyugati irányban az elsõ magyar falu lévén
útjukba esett „példát kellett statuálni” hát felgyújtották
nem került nagy erõfeszítésükbe csóvát dobni
a faluszéli házak szalmafedelére a nép azonban megúszta
mivel az agyagfalvi gyûlés számítva arra
hogy vérengzés kezdõdhet jó idõben még a balázsfalvi népgyûlés
„munkálatai” alatt
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csekély számú huszár-különítményt szalasztott le a Kis-Küküllõ mentén

a gyújtogatók az alvégen még érvényesülhettek
a lendületükbõl tartott úgy a falu közepéig
a kapuk mögé beállott székely huszárok azonban
– a fegyveres néptõl féltek ám ezek a felkelõk mint az ördögtõl –
kiszorították õket nyugat felé a faluból Kapuson által
fentrõl a dombról rázták az öklüket hogy még visszatérnek
de a katonák láttán – hiába volt a számbeli fölény –
a felgyújtott házak füstjével együtt elszállt a bátorságuk is
így hát vonultak tovább nyugatnak Mócvidék irányába
de még közbeesett Nagyenyed is
ott a kapuk mögött nem álltak székely huszárok…

elég az hozzá hogy a félfalu leégett
családi Bibliánk is ekkor kap(hat)ta az „égés-patinát”

errõl „mesél” tehát a fekete szélû se eleje se vége
és a közbülsõ részeken is itt-ott hiányos
de mesterien újrakötött Biblia
mai „küllemében” néhai Salló István utolsó csíkszeredai könyvkötõ-
mester egyik utolsó munkája nyugodjék békében

felütöm úgy a kétharmadánál az idõette
századok „vasfoga” által megviselt lángok közül kimentett könyvet
hát – csodák csodája – ezt írja fekete keretben feketével:

„És fok népek között itéletet téfzen
az Iften, és fok nemzetségeket megfedd

nagy mefzfze földig, és az õ fegyvereikbõl
kapákat tsinálnak és az õ dárdáikból
farlókat, és egyik nép a’ máfik ellen fegy-
vert nem vonfzon és többé hadakozáft
nem tanúlnak.” (Mikeás, 4:3)

Úgy legyen!
(az már csak hab a tortán hogy a magyar bibliai regévé avanzsált
Jónás-könyv részlete olvasható a felütött könyv szemközti oldalán)
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Nagy Attila

HA NÉHÁNY JÓ SOR

Kifog a vers rajtam is
Megszédít de balzsam is
Megnyugvás hogyha sikerül
Ha néhány jó sor kikerül

Abból ami épp emészt
Elnyomja bennem így a félszt
Szabadság bátor ébere
Így élek s halok én is vele

PETÚNIÁK

In memoriam Szõcs Kálmán

Kálmán,
Nyílnak a petúniák!
Illatuk, színük ugyanaz:
Bóduló élet és szomorúság,
Amely a magányra hajaz.

Egyébként is, hûvös a május.
Hiába hittük, hogy eltûnik végleg:
Továbbra is éber az Árgus…
Álszabadságok, manipuláltak –
S az inkák és a négerek

Egyre fogynak, és aki maradt:
Hallgat mélyen vagy ténfereg…



REZZENÉS

Csendben ülök
Dísztelen
A Teremtést így
Figyelem

Bevonz újra
És nem enged
Jékely könnye
Illat permet

Olesya Dzhurayeva: Tavaszi nap Berlinben

(Ukrajna, 2019, linómetszet, 50,5 x 77,5 cm)

Magyar Képzõmûvészeti Egyetem díja
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Erdei L. Tamás

MÍNUSZ HÚSZ

A mûszerfal kijelzõje tíz fokot mutat fagypont alatt. A sovány,
huszonnyolc éves nõ szorosabbra rángatja magán szürke puló-
verét és tavaszi dzsekijét. Ezeket még sikerült lekapnia a

fogasról, ahogy otthonról elrohant. Fázik, retteg és össze van zavarod-
va. A nyüszítés valahol a szája és az orra között jön ki belõle. Folyik
az orra, nem érzi. Összegömbölyödik a terepjáró vezetõülésén. Az autó
egy budai lakópark udvarán áll, ahol Anna a férjével lakik. Itt mindig
öt fokkal hidegebb van, mint a belvárosban. A közeli erdõ áttolakszik
a kerítésen, ontja magából a hideget.

Vaddisznók járnak be a drótkerítésen, nem zavarja õket, hogy
emberek költöztek vonulási útvonalukra. A mesterséges fények és a
hangok sem tudják elriasztani a kondát. A portást gyakran hívják a
vadak miatt bepánikolt lakók, belemorog valamit a telefonba, alig
mozdul ki fûtött odújából a nagy zseblámpával, hogy tegyen egy kört
a nemrég felhúzott épületek körül. Nem vadõrnek szerzõdtették.

Csend van, csak a fák szuszognak, a nõ szíve hangosan dobol, belülrõl
hallja, ahogy domborodó hasára rakja kezét. Bent egy másik szív
pumpálja a vért egy másik testbe. Anna a kilencedik hónapban van,
orvosi utasítás szerint most nagyon kéne vigyáznia. Ötvennégy kiló
volt a terhessége elõtt, tegnap ötvennyolc, ma talán csak ötvenhét.
Igyekszik nem gondolni arra, a baba miért nem mozdul már fél napja.
Elrejtõzött méhe legsötétebb zugába, meglapult, mint egy ûzött vad a
bozótban. Az autó digitális kijelzõje huszonhárom óra tizennégyet jelez.
Két órája kuporog az ülésen. Néha beindítja a motort, hogy enyhítsen
a hidegen, lila ujjai kiengedjenek a fagyban. A baba melegét próbálja
elvenni, amikor a hasára teszi a kezét. Spórolnia kell az üzemanyaggal,
nincs pénze tankolni, alig van már benzin a tartályban. Vacog.

Semmit sem értett, amikor dühöngõ férje kilökte az ajtón. Félelem
és szégyen. Ennyit érzett csak. Nem tudja, miért, menekülnie kell.
Mentenie magát és a kis csupasz kölyköt odabent. A telefonja, kulcsai
a lakásban maradtak. Fogalma sincs, kit hívna fel ilyen helyzetben.
A nõvérével hónapok óta nem beszél. Anyja túlságosan messze van,



azt mondaná, tûrjél, fiam. Aki gazdag pasihoz ment, ne rinyáljon. Fogja
be, mindene megvan, amirõl más álmodni sem mer. Az anyja gyerekek
lelkét ápolja, felnõttekhez nem ért. Annát tûrésre nevelte, a férfiak a
világ irányítói, a nõnek alá kell magát rendelnie a férjének. Anna
öklendezni kezd.

Öklendezik, csuklik, vacog. Összekoccannak a fogai. Megpróbál
kiverni minden mondatot és mozdulatot a fejébõl, de nem sikerül.
Minél mélyebbre akarja tolni õket magában, annál makacsabban
tolakodnak fel, mint a hányás.

– Takarodj a házamból, te fapina! – ordította a férje, a negyvenes,
kopasz, egykori sportoló. Az ujjait Anna felkarjába mélyesztette.

A nõnek fájt a szorítása. Tibor sosem bántotta még õt, eszébe sem
jutott védekezni. A férfi nagyot lódított rajta, azzal a lendülettel, ahogy
a fûtetlen lépcsõházba kilökte, rá is csapta az ajtót. Anna nekiesett a
szemközti falnak, kezével kitámasztotta magát, hogy védje a babáját.
Megfordult, egy pillanatig nézte a bejáratot, mintha arra számítana,
mégis kinyílik az ajtó, és visszatérhet az otthonába. Nem tudta elhinni
azt, ami épp most történt vele. Bent a melegben, a hatalmas, modern
lakásban a férje és annak titkárnõje, a huszonhárom éves Edit
iszogattak. Alsónemûben a hálószobában. Az õ hálójában. Anna igye-
kezett felidézni az elõzõ órákat, de a gondolatai annyira kuszák voltak,
hogy csak nagy nehezen tudott visszaemlékezni néhány összefüggéste-
len mozzanatra. Edit picsásan öltözködött mindig, felsliccelt szoknyák,
kivágott blúzok, mély dekoltázs. Mostanában Tibor sokat dolgozott,
késõ este ért haza az irodából, vacsoraidõ után. Anna nem látott
összefüggést a kettõ között. Csendesen várta férjét a terített asztalnál,
nem nyúlt addig az ételhez, amíg Tibor meg nem érkezett. Kellemetlen
érzés fogta el, amikor ma este ketten állítottak be. Furcsán vidámak
voltak és kicsit dülöngéltek.

– Helló, bébi – mondta Tibor, és csúnyán nevetett közben – Kész a
vacsora?

– Helóka – bugyborogta Edit, és jobb keze ujjaival a levegõt legyezte
a szája elõtt.

A titkárnõ szõrmebundát viselt, egy Ralph Lauren szemüveggel fogta
össze hosszú barna haját. Anna nem értette, mit keres itt.

– Csak kettõnkre fõztem – makogta zavartan.
– Ne foglalkozz vele, kicsikém. Mi már vacsoráztunk, igaz, Tibi?
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– Tessék? Ti vacsoráztatok, együtt? – Anna bután nézett. – Hol,
mikor?

Tibor dünnyögött valamit, benyomult az ajtón, és lerúgta a cipõjét a
szekrény alá.

– Hagyd a faszba a kaját! Megvan még az a pezsgõ a hûtõben? – a
férfi a konyha felé trappolt.

Anna az ajtóban toporgott, és sûrûn pislogott. Edit belibbent mellette
a lakásba, és ledobta magát a kanapéra. Elhelyezkedett rajta, a lábait a
támlára dobta, közben dúdolni kezdett egy slágert. Rondán elhúzta a
sorok végét. Anna kiterített blúzán és szoknyáján terpeszkedett, de ez
nem zavarta. Tibor közben elérte a hûtõszekrényt, és elégedett
röfögéssel nyúlt a Dom Pérignon üveg felé. – Hóm, szvíthóm –
dörmögte, miközben lecsavarta a drótot az üveg nyakáról. A pukkanás
után töltött egy nagy pohárral magának, belekortyolt, aztán löttyintett
egy kicsit a titkárnõnek is. Harmadik poharat nem vett elõ. – Te
úgysem iszol, igaz, szivi? – kacsintott Annára, aki még mindig az
elõszobában állt, mint akit otthagytak. – És most szóljon a rock! –
rikkantotta a ház ura. Egy cédét lökött a lejátszóba, felnyerítettek az
AC/DC gitárjai.

Anna nem értette, ha dolgozni akarnak, miért jöttek ide, ha meg
vége a munkaidõnek, akkor mit keres itt Edit. Figyelte a férjét.

Tibor a két pezsgõs poharat egyensúlyozta a tenyerén, imbolyogva
a kanapéhoz ment, letette a poharakat, és beletúrt Edit hajába. A nõ
felröhögött.

– Akkor most hármasban csináljuk? – Edit abbahagyta a dudorá-
szást, belenyalt a pezsgõbe és vihogott közben. – Terhes szexben még
úgyse volt részem – valami csettintésszerû hang jött ki a száján.

– Hát akkor most lesz, bébi – böfögte a férfi.
Anna szája kicsit elnyílt, szemei összeszûkültek, valamit nyögött.

Tibor fél kézzel vetkõzni kezdett, a másik keze gyakorlott mozdulatok-
kal gombolta ki Edit selyemblúzát. A nõ kacarászott, közben kicsatolta
a melltartóját. Mellei kibuggyantak, kissé elõretolta õket. Egy pillanat
alatt megszabadult szoknyájától is, már csak bugyi volt rajta. Húsos
combjai voltak és vastag bokája. A férfi kézenfogta, felrántotta a
kanapéról, a hálószoba felé kormányozta. Az egyik kezében a pezsgõs
pohár, a másikkal a nõt húzta maga után. A lábával lökte be az ajtót.

– Gyere már, szivi, mire vársz? – Anna ezt már az ajtó mögül hallja.
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Remegõ lábakkal követi õket a háló felé. Ami ott fogadja, attól valami
tompa fájás indul el a gyomrában. Az ágyon, a tiszta ágynemûn, amit
reggel mosott és vasalt ki gondosan, most a férje és a titkárnõje
hemperegnek. Tibor az idegen nõ fülét harapdálja, pont úgy, ahogy az
õ fülét régen, amikor még azt hitte, szereti õt a férfi. Edit hátradobja
a fejét, mélyrõl felnevet, simogatni kezdi magát a bugyija alatt. Anna
az ajtóban áll és öklendezik. Ez gyakran megesett vele az utolsó
trimeszterben, de most egész más, nem belülrõl jön, hanem valahogy
kívülrõl és alulról.

– Mit állsz ott, bébi, gyere már közelebb! – Tibor hangját Anna sosem
hallotta még ilyen nyersnek.

Engedelmeskedik, ahogy megszokta, és a nagy franciaágyhoz lép.
Tibor feltérdel, már megszabadult minden ruhájától, a farka petyhüd-
ten lóg. Durván magához rántja Annát és a melleit kezdi markolászni.
Edit közben az asszony combjai közé nyúl, és a hüvelyébe tolja két
ujját a ruhán keresztül. – Szia, cicabogár, jó leszek hozzád, ne félj! –
duruzsolja.

Anna nem bírja tovább, felsikolt, kirohan a szobából. Szeretné
kimosni a ruháit. Azonnal. A nappaliban megáll a divatos festõ,
Harmath Péter Szerelmesek címû képe alatt. Két próbababa öleli
egymást meztelenül a festményen. Egészen más volt két évvel ezelõtt,
amikor a barátnõje jött fel. Azt az estét Anna kezdeményezte, csupa
meghittség és bizalom volt minden. Harmónia három test és három
lélek között. Egyetlen alkalom. És Tibor sosem nyúlt volna Katához
egyedül. Egyetlenegyszer. És nem volt terhes.

Bentrõl vihogás, horkantások és dühös röfögés hallatszott. Néhány
másodperc múlva megjelent a férje egy törölközõvel a derekán.
Ordítani kezdett.

– Mi van veled, te szûzkurva?! Úgy élsz, mint egy királynõ, most
meg játszod itt az eszed! – vörös volt az arca és a kézfeje, ahogy
hadonászott. Anna a gyûrûsujját figyelte, valami furcsa volt rajta.
Hiányzott a gyûrûje. – Azt hiszed, talán nem tudlak jól megbaszni
mindkettõtöket egyszerre? Te is az enyém vagy, meg õ is. Azt csinálok
veletek, amit akarok. Ennyi. Mit kéreted itt magad, te hülye picsa?

Anna az elõszoba felé hátrált, Tibor utánanyomult.
– Ha most nem hagyod magad jól megdugni, akkor ne merj elém

kerülni többet!
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Anna lekapta a fogasról a pulóverét és a kabátját. Az ajtóhoz rohant.
Tibor utolérte, és megfogta a karját. Valamit még ordított, aztán csak
megrángatta és kilökte az ajtón.

Ennyire emlékszik, ez történt órákkal ezelõtt. Most már éjfél is
jócskán elmúlt. Lassan szállingózik a hó, egy magas férfi kotorászik a
zsebében a ház ajtaja elõtt. Fény gyullad a lépcsõházban, a férfi
felbotorkál az elsõ emeletre, és balra fordul. A szemközti ajtó mögül
hörgés, lihegés és nyögések hallatszanak. Egy nõi hang ezt lihegi: –
Ahh… Igen, úgy, oda…! A tiéd…!

A férfi elmosolyodik. Fiatal házasok, dünnyögi, jó nekik, és nagy
lendülettel betolja a kulcsát a zárba.

Anna nem érzi a lábait. Magzatpózba kuporodik a merevre fagyott
bõrülésen, a kezét a kabát redõibe dugja. Az ujjaiban megszûnt a
vérkeringés. A hajnali erdõbõl a szél havat fúj a kocsi felé. Vaddisznók
kocognak az ösvényen. A benzinmutató nullán áll. Anna nem mozdul.
A magzat nem mozdul. A hõmérõ az autóban mínusz húsz fokot mutat.
Valaki nyüszít.

Olesya Dzhurayeva: Északi fény. Stockholm

(Ukrajna, 2020, linómetszet, 50,5 x 77,5 cm)

Magyar Képzõmûvészeti Egyetem díja
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Simó Márton

KÖTÕRÚD ÉS RUBIK-KOCKA

Nagy élmény lehetett apánknak, amikor elõször felálltunk négyen
a földdarab szélén. És papónak még inkább. Egyébként õ azt
mondogatta, hogy már nem neki való. Hogy csak arra jó már,

hogy élesre kalapálja a pengéket. Nekünk a dolgunk, hogy húzzuk s
haladjunk. Hátulról nézi, aztán intézi a többit. És elrázza a rendeket.
Örvendtünk ennek, hiszen asszonynak és gyermeknek való feladatnak
tartottuk, apróságnak, kiegészítõ munkának. Minket különösebben
nem érdekelt, hogy hátul mi történik. A kaszálás az igazi és a férfinak
való feladat. Úgy gondoltuk a nagy hirtelen felvállalt felelõsség
tudatában, hogy csak húzni kell, jobbról balra haladóan vágni. Haladni
szépen. Vigyázni arra, hogy túl sokat ne harapjon egyszerre, mert akkor
megtorpan a lendület – olyankor könnyen eltörhet a nyél, szakadhat
nyakban az érzékeny acél –, s finoman kell haladni elõre, kicsi
léptekkel, mintha olyan táncot járnánk, amikor minden megejtett teljes
motívumsorral, az oda-vissza tett karmozdulatot követõen egy arasz-
nyit, olyan talphossznyit léphetünk elõbbre. Még elõbbre. Még tovább.
Aztán még. És megint. Újra. Aztán ismét. Több száz ilyen egymást
követõ szép mozdulat. Egész el a parcella végéig, ahol majd percnyi
idõre megszusszanunk, elõvesszük a fénkövet, és élezünk. Ez is nagy
szakértelemmel történik. Sokan úgy fennek, hogy a hegyével maguk
elõtt a földhöz támasztják a szerszámot. Mások a nyél végét a talaj
szintjén tartják, függõlegesen, és a maguk elõtt tartott acélt bentrõl ki,
a hegye felé haladóan élezik. Mivel egy alkalommal elég mélyen
belevágtam a jobb mutatóujjamba, én is ezt a második változatot
kezdtem gyakorolni. Azt tartottam, hogy fontos a hangzás is, legyen
meggyõzõen ütemes, szabályos minden egyes mozdulat, amely a követ
vezeti az acélon. Úgy kell végezni, hogy szóljon szépen és egyedien. Az
idõsebbek állítólag be tudták messzirõl azonosítani, hogy ki az, aki épp
kaszát élez. Most Zolti. Fülöp János komám. Ez Attila bácsi. Vagy nem.
Nem úgy. Ez a cigány!... Valamikor ez a fajta tudás is a vagányság
mértékadója lehetett a faluban. Egy olyan korban… Egy elõidõben… Az
élezés végén pedig, amikor befejezettnek véltük a mûveletet, jól



begyakorolt mozdulattal illett megpengetni az acélját. Nyilvánvaló,
hogy ez csakis akkor mûködött rendesen és hatékonyan, ha víz állott
a rendelkezésre a fénkõtokban. Az újraélezés szertartása elõtt pedig
ildomos volt a pengét egy fûcsomóval végigtörülgetni a nyakától a
hegyéig. Ezek mind-mind elegánsnak tûnõ mozdulatok a kívülálló
számára. Olyan szép a koreográfiája, hogy csak! Aztán lehetett fordulni
a renddel, ha sima volt a terep. Amennyiben hágós, akkor vissza kellett
ballagni a földdarab másik végére. Ez akár beszélgetésre, évõdésre is
jó volt. Egy kicsit fel lehetett lélegezni. Megszusszantunk ez idõ alatt.
Hágóra soha nem kaszáltunk. Azt mondták a jártasabbak, hogy állítólag
a gyimesi csángók és az osánok

1, odafent Máramarosban azt is értik,
úgy letakarítják a hegyoldalakat, mintha borotválnák. Ha mondták,
elhittem. Akkortájt nem volt lehetõségem a helyszínen ellenõrizni ezt,
mert egyik említett vidékre sem jutottam el kaszálás idején. Magam is
megpróbáltam úgy húzni, hogy hágónak állok, de csak akkor ment, ha
alig-alig volt emelkedõ, ha mintegy tíz százalék alatti volt az emelkedõ.

Nagyapánk azonban a hátunk mögött igen komoly segéderõ volt
ilyenkor. Jött. Matatott. A nagy semmittevésben – úgymond – elvé-
gezte azokat a szükséges simításokat, amelyekre mindenképp szükség
volt. Úgy dolgozott, hogy a kasza mellett villát és gereblyét is tartott
magánál. Vagy kézügyben. A gereblyét a nyelénél fogva szúrta a fel.
Ha tehette egy honcsokba, mert úgy könnyebben ment le meglehetõsen
mélyre, és biztonságosabb is volt, nem törött el, s mi pedig még
véletlenül sem léptünk rá. A seggünkben volt. Úgymond. Javította a
rendeket, ha talált elmaradozott szálakat. Amikor kezdõk voltunk,
bizony gyakran megesett, hogy a makacsabb fû lehajlott a kasza elõtt,
ledõlt, és deréktájban vágtuk el. Mindig akadt pár rakoncátlan szál,
amely épen maradt, földre feküdt, nem adta meg magát, pedig
odafigyeltünk, és igyekeztünk mindent letakarítani. – Nem erõbõl kell
húzni, csak könnyedén! – mondogatta az öreg. Az öcséim is túlestek
azon a bejáratáson, amellyel pár évvel korábban papó engem is
kezelésbe vett. Fûcsomót szorítottak a hónuk alá, s a karjukat szorosan
a mellkasuk mellett tartották, amikor fordultak derékból, s a kasza egy
szép körív mentén haladt. Jó nagy körcikket rajzolt. Csak úgy hersent
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1 Az Avasság lakói, az egykori Szatmár vármegyében lévõ Avas-hegység alatt, az
Alföldre nyíló medencében élnek – Þara Oaºului –, többségükben románok, akik
egykor a szatmári vár uradalmi jobbágyai voltak.



a térdig érõ növényzetben. Akár a beretva, úgy vágott. – A jobb kéz
ott van, a mankón van végig – magyarázta –, lazán fogja, s csak vezet.
Mindez könnyedén, a kasza éle szinte a levegõben suhan, nem fekszik
a földre. Így nem fárasztó ez a munka, tiszta élvezet, s egész addig
lehet húzni, míg felszárad a harmat… Érdekes, akár bosszankodhat-
tunk volna. Ha apánk mondogat ilyeneket, akkor lázadozunk is
mindjárt, de papótól elfogadtuk. Annyival hitelesebbnek tartottuk õt,
és betartottuk a javaslatait. Nem tudtam késõbb sem megmagyarázni,
de létezik valamiféle összehangoltság, valami közös hullámhossz,
valami telepátia a nagyszülõ és az unoka között. Egy ideig. Mondjuk
úgy, hogy a kamaszkor felsõ határáig. Akkor már olyan, mintha
fölöslegessé válna. Vajon véget ér a szerepük? Az emberben általában
úgy tizennyolc-tizenkilenc éves korig erõs a nagyszülõk iránti ragasz-
kodás, aztán szép lassan elhamvad ez az érzés. Kihull. Az öregek
ilyenkor már mindenféle nyavalyákkal küszködnek, kikezdik õket a
civilizációs betegségek, a vérnyomás, a különbözõ meszesedések, az
asztma, a reuma, a sváb és angol úriemberekrõl elnevezett bajok2,
amelyek már az ismeretlennel való nagy találkozásra készítik fel õket.
Ekkor derül ki, hogy mennyire esetlenek, mennyire tapasztalatlanok.
Õk, akikrõl azt hittük, hogy mindennek a tudói, épp annyira kezdõk
bizonyos dolgokban, mint voltunk mi is hajdanán. Amilyenek leszünk
majd mi is. Mindig újdonságos kihívásokat tartogat az élet? Szépen
túlnõ az idõsebbeken a következõ generáció. Túllépünk rajtuk mi is,
mert ilyenkor még mindig azt gondoljuk, azt hisszük, azt tartjuk, azt
feltételezzük, hogy a rendelkezésünkre álló néhány évtized nagyon
hosszú, nagyon nagy idõ, s majdhogynem végtelen… És nekünk abban
az idõszeletben még nagyon sok más és igen fontos dolgunk akad.

(Jóval késõbb történt, legalább tíz évvel a kaszálás begyakorlása után,
amikor Hunor már lelépett volt az országból, Magor pedig fõiskolára
járt. Én meg éppen odahaza voltam akkor is, nem a faluban, Várhelyen,
és éppen nõsülõfélben… Az öreg rosszul lett egy este. Szerencsére
idõben kórházba vitte a mentõ, úgyhogy nem bizonyult végzetesnek az
a roham, de tény, hogy összeomlott a vérkeringése és az intenzívre
került. Igyekeztem bemenni, ahogy megtudtam, mind kerülgettem az
orvosokat és az asszisztensnõket, de a közelébe sem engedtek. Csak
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ígérték, hol biztatóan, hol enyhén érzõdõ kétellyel mondták, hogy
másnap reggelre kiderül minden, hogy megbírja-e, s hogy nyugodtan
mehetek haza, mert tõlem aztán nem függ semmi… Gyakran látni
sötétruhás férfiakat és nõket a kórházi porták elõtt reggelente, akiknek
a hozzátartozóit éjszaka immár félretolták a hullakamrákba. Azokban
az esetekben biztos, hogy nem volt eredményes a beavatkozás, a
tudomány és a technika veszített. És a hátramaradóknak el kell
végezniük a papírmunkát. Újkapitalista korunkban a klinikák köré
telepített temetkezési vállalkozások is jelzik ezt az állandó alulmara-
dást. Azokban biztosra mûködik, halálbiztos az üzem. Egyébként elég
bizarr dolog napjainkban ez a jelenség, ahogy megy befelé az ember a
kórházba – mert sokan lábon járva, gyanútlanul igyekeznek a halálba,
s végzetesnek bizonyul esetükben a laborvizsgálatok, az analízisek
készítése után az újabb kezelés, amelynek a protokoll szerint pozitív
hatásúnak kellene lennie –, közben akár ki is választhatja a megfelelõ
színû és méretû koporsót, a szemfedelet. Ha úgy gondolja. Ma már
olyan spray-ket is lehet vásárolni, amelyek illatosítanak, elnyomják a
szagot. Fõ az elõrelátás. Bizonyára választani lehet, hogy az ember –
pontosabban a hullája – ibolya-, vagy netán barackvirágillatot árasszon
a virjasztó során, mert elsõ este még megjár, de a második napon már
durva, gyomorforgató, még akkor is, ha manapság EU-konform lég-
kondikkal látják el a ravatalozókat, amelyeket olykor, fõként a kisebb
falvakban, ahol alig van születés, a jövõ elõszobáiként aposztrofálnak
a minden hájjal megkent politikusok a kampány-ízû avatóünnepsége-
ken… Jobb olyankor rátenni a helyére a koporsófedelet és meghúzni
azokat a nyilvánvalóan egyszer használatos szárnyas csavarokat is,
amelyek humánusan kiváltják az annyira bántó leszegzés mûveletét.
Sokkal emberibb és praktikusabb az a csavar. Két vagy három pár van
belõlük. Egy férfiember könnyedén be tudja srófolni, míg a cirádás fej
eléri a deszka politúrját, s ott megakad… Akkor mégiscsak besurrantam
az intenzívre. Megláttam az ajtórésen át, vagy legalábbis úgy rémlett,
hogy õt látom a paraván ellenére is. Mégiscsak papó volt. De nagyon
kicsi helyen. Valószínûtlenül összehuttyant, sápadt és törékeny lett.
Addig csak filmeken láttam ilyen kórházi ágyakon fekvõ betegeket,
akiknek karjából, oldalából mindenféle csövek, katéterek lógnak ki, s
fejtõl-lábtól zöldesen villogó képernyõk, amelyek a normális, vagy az
éppen fogyatkozó életfunkciók jeleit méricskélik… Mit tehettem? Ha-
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zamentem, s hajnalban robogtam vissza. Azt a rohamot papó túlélte.
Mosolyogva közölte, hogy ott járt. Kérdeztem, hogy hol? – Hol lettem
volna? Ott. Túlfelõl – suttogta sejtelmesen, mint aki valami nagy tudás
birtokosa –, és meg kell mondanom, fiam, hogy nincsen ott semmi.
Nem hozhattam üzenetet. Nincsen semmiféle alagút. Nincsen fényes-
ség. Ha egyáltalán van valami, az a sötétség. Esetleg a nagy és végtelen
semmi. Itt van minden, ami létezik… Az van, amit érzel, amit látsz…–
Túljutott akkor a nehezén. Mindenféle bogyókkal, porokkal és injekciókkal
ugyan, de még élt ezt követõen is úgy öt teljes értékû évet, de már nem
volt olyan. Kissé légiessé vált, mintha az itteni valóság fölött lebegne,
mintha egy másik világban, de mégis ebben. Már nem érdekelték
különösebben az újdonságok, a nagyvilág dolgai sem, hanem berekesztette
magát kedvenc könyvei mellé – nem volt neki tucatnyinál több, ám
annyi elég volt bõven, hiszen állítólag a lényeg mind ott sorakozott
bennük – és a kapu meg a kert közötti zárt térbe. Voltak kedvenc
gyümölcsfái, ribizli- és egresbokrai, ótoványai… Volt kutyája, kecskéje,
báránya. Nagyjából ennyi. Néha eljárt még a templomba, de feszélyezte,
hogy immár õ a legidõsebb. Voltak õsz hajú emberek a sorokban, aszottak,
sánták, varasok, ráncosok, kopaszok, szemüvegesek, remegõ fejûek,
fogatlanok többen is, de mindannyian fiatalabbak nála pár évvel… S az
asszonyok sem voltak szerencsésebbek. Közülük talán azok lettek
nagyon rusnyák vén korukra, akik fiatalon erõst hegyessek voltak.)

A kaszálásba mindhárman szépen belejöttünk. Hoztuk magunkkal
tovább azt a tudást, amelyet számos nemzedék óta sok-sok gyermek
és fiatal átvett az elõdöktõl. Egyfelõl. Másfelõl pedig nem. Oly sok
minden megszakadt. Annyi tudománynak, tapasztalatnak veszett nyo-
ma, hogy belegondolni is rossz. A vén papó – csak példaként – kiváló
kerekes volt. Ott sorakoztak, porosodtak, rozsdásodtak a szerszámai a
mûhelypad alatt, az árnyék aljában, ahol most autókat és levedlett
alkatrészeket tartunk ez is jó lehet még valamire alapon, bár idõnként
lomtalanítunk és beadjuk a sok haszontalan kacatot az ócskavasba,
vagy elviszik a lomokban utazó cigányok. Azt hallottam a papó apjáról,
hogy már kisgyerekkorában erõsen érdekelték az akkori technika
vívmányai, és anélkül, hogy külön iskolákat járt volna, és még csak
inasnak sem adták be senkihez, egyszerûen elleste valahogyan a
kerekesség mesterfogásait. Egy idõ után elterjedt róla, hogy milyen
kiváló érzéke van, s hogy mennyire gyorsan és pontosan dolgozik,
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holott akkortájt még alig-alig kerülhetett ki az ismétlõbõl3, nem lehetett
több tizenöt-tizenhat évesnél. Ami fából van, mindent el tudott készí-
teni, de a szekér különbözõ darabjai, s azok közül fõként a forgó-mozgó
szerkezeti elemek izgatták. Állítólag azok a régi száraz csutakok és
fadarabok, amelyek közül a szabályosabbakat mi közönséges stafniként
tartottuk számon, a többirõl pedig nem is sejtettük, hogy mire lehetett
volna jó, mind az õ hagyatékából származtak. Mi aztán, látván, hogy
egyik-másik mennyire rusnya, göcsörtös és idomtalanul girbegörbe, s
mennyi helyet foglal, egy alkalommal az öcséimmel fogtuk magunkat,
elõszedtük a törekes mélyérõl az összeset, és szétbotoltuk mind-mind
az általa elõkészített sok kerékagynak, küllõnek, lõcsnek, nyújtónak,
felhércnek valót.

Izgalmasnak mutatkozott még az elkészített takarmány megszerzése
és hazaszállítása. Úgy kellett annak történnie, hogy lehetõség szerint
azok a boglyák kerüljenek hozzánk, amelyekben szárazabb és jobb
minõségû széna volt. Viszonylag hamar megszoktuk, hogy a hitvá-
nyabbját összehordtuk külön, s abból lett a kolhoznak járó – mert
idõnként így csúfoltuk a kollektívet, szovjet mintára, mintha nagyzol-
nánk a gúnnyal –, a miénk pedig maradt a jobb, amelyben lapisabb,
szárazabb, illatosabb volt a kóst. Jobb volt így nekünk, az egykori
tulajdonosoknak. Meg a marháinknak. Fõként nekik. Papó aztán
intézte a másik felét. Úgy tudom, hogy Bálint bának, a brigádosnak,
aki hordáskor rendezte az adminisztrációs részét, idõnként járt egy-két
deci monopol, sziruppal, esetleg egy Triple Sec, ha más nem került.
Ez a talán narancsízû, de azért elég erõs keserû italféleség ott volt a
bodegában a felsõ polcon, ott hányódott, porosodott, s hosszú ideig
csak rendkívüli alkalmakkor került le onnan, mert tíz lej volt decije, s
azért általában két vodkát adtak, a szörppel festett, színes gabonapá-
linkából meg hármat… Egy félig levõ és három bontatlan palackkal
találtunk aztán abból a narancsos italból kilencven januárjában, amikor
a nagy és új demokrácia hajnalán, puszta kíváncsiságból mindent meg
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3 A dualista Magyarországon az oktatás hetenként télen öt, nyáron két órára terjedt
ki az ismétlõ-osztályokban, amelyet az 1868. évi XXXVIII. t.-c. értelmében minden
tanköteles koron túl levõ gyermek (fiú és leány), akinek nem volt módja a
továbbtanuláshoz, 15. éve betöltéséig köteles volt látogatni. E képzés keretében
hasznos gazdasági és közigazgatási, illemtani ismereteket sajátíthattak el a fõként
falusi tanulók, akik ezt a tudást felnõtté válásuk során használhatták és
gyarapíthatták.



akartunk inni. Olyan régi volt, hogy még a népköztársaság alatt, a két
kocsmárossal korábbi idõben készült, az 1965. évben. Azt írta a
címkéjén, hogy Fabricat în Republica Popularã Romînã…

A hordásról annyit, hogy annak is külön szertartási rendje volt. Adott
fogatot a kollektív, embert is. Azaz adott volna. Azonban azt mondta
nagyapánk, hogy nem úgy van, nem olyan dolog az, hogy bárkire rá
lehet bízni csak úgy a felelõsséggel járó munkafázist. Másképp kell a
behordást lerendezni. Mi, gyermekek örvendeztünk ennek, mert kicsit
kizökkentünk az egyéb tennivalók sorából, s ennek különleges volt a
szertartása. Egyszer ott kezdõdött, hogy kiválasztottuk a lovakat. Nem
fogadtunk el akármilyent, hanem addig jöttünk-mentünk, s vártunk is
pár napot, ha kellett, hogy megszerezhessük kölcsönbe a pirosat és a
feketét, azaz Szellõt és Betyárt. Ez a két herélt mén elõször, annak
idején, amikor egyéniek voltunk, és tulajdonképpen rendesen is, négy,
illetve ötévesen került hozzánk, pontosabban papóhoz, aki azt tervezte
– a pirosnak õ állta az árát, a feketét pedig maga nevelte –, hogy
mihelyt apánk megnõsül, rábízza, odaajándékozza neki, hogy legyen
befogni valója, amivel dolgozhat, s pénzt is kereshet, ha úgy adódik.
Állítólag oroszhegyi vérbõl valók voltak,4 közepes marmagasságú,
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4 Az Erdélyi Népkönyvben (1842) olvassuk: „...az Oroszhegyen ’s sóvidéken termõ
eredeti, székely fajtáju lovakat noha nem nagy mennyiségben, az ahhoz értõ
megismerheti.” Orbán Balázs írja a Székelyföld leírásában (1868): „[Oroszhegy]
határtalan havasán legelnek szabadon, még télen is, azok a hires oroszhegyi fürge
lovak, melyek legfelebb 14 hüvelyk 3 vonal nagyságra nõnek, nagyon szép
idomuak, erõssek és fürgék, s ugy sebesség, mint idom, finomság, és kitartásra
nézve leginkább hasonlítanak az arab lovakhoz. De már itt is elkezd fajulni a
nemes faj, s már is kevés tisztavérû oroszhegyi lovat lehet kapni.” A székely ló a
középkor óta számon tartott fajta. 1855-ben az õsi, „javítatlan” magyar lóhoz
hasonlították, s megjegyezték róla, hogy még annál is kisebb. Brehm mûvének
magyar kiadása (1929) szerint: „A székely ló a régi magyar parlagi ló változata,
leginkább Erdély keleti részén található. Kisebb, zömökebb és durvább szervezetû
a magyar parlagi lónál. Marmagassága 120–130 cm. Az utolsó fél évszázadban
arab és lipizzai lovakkal nemesítették” (idézi: Hankó B. 1943: 18; Földes L. 1958:
32). A székely ló nem havasi teherhordó állat volt, hanem hátas- és hámos ló.
Magas fõtartással és magas lépéssel járt, jól ügetett és vágtatott. Jeltelen alig volt
közte, annál több szürke, legyes szürke és szeplõs. Aligha véletlen, hogy a
székelyek közös származásukat a fehér lóhoz kötötték (Gyallay D. 1959: 219). Ez
a totemisztikus képzetet megõrzõ szólásuk több változatban ismert. („A székelyek
mindnyájan rokonok apáról, anyáról s a fehér kabala likáról.”) Az õsi magyar
lótól az arabos küllem, az aránylag kis és száraz fej, az arányos, vastag nyak is
elkülönítette. Átlagos marmagassága az 1940-es évek elején még mérhetõ egye-
deken 135 cm volt (Hankó B. 1943: 26–28). Az utóbbi századokban a keresztezések
következtében a székely ló tulajdonságai, méretei is nyilván változtak. (Magyar
Néprajz, II.)



szikár jószágok, amelyek jól bírták a terût, de ugyanakkor lovaglásra
is lehetett õket vígan használni. Annyira szelídek voltak és tanuléko-
nyak, hogy akár egyesben, akár párban lehetett szántani, boronálni
velük úgy, hogy vezetõ nem kellett melléjük elöl. Ostor sem. Nagyapánk
egyet csettintett, vagy annyi mondott, hogy cú!, s lódultak. Amikor azt
hallották, hogy hó!, azonnal megálltak, mint a cövek. Szóval nem
nagyon kellett imádkozni nekik. A részeg embert viszont nem szeret-
ték. – Már az egy-két decit is megérezték – tudtuk meg papótól az
egyik beszélgetõs alkalomkor –, úgy megbolondultak volt egyszer a
kisfalusi vásárban, amikor én is bévettem szeszbõl, hogy troppban
jöttek hazáig. Tetõtõl talpig habosok voltak. Rúgtak, haraptak, s nem
engedték, hogy hozzájuk közeledjek. Sándor koma kellett volt kifogja
õket… – Akkor már szekerességre nem jártak, de erõkitermeléseken
jól lehetett keresni rönkhúzatással, illetve méterfa hordással. Ebbõl
aztán nem lett semmi. Apánkkal csak egy szezonban tudott elmenni
az erdészethez, hatvanegyben, mert aztán jött a változás. Be kellett
állni. A lovakat elvette a szövetkezet, de ebbõl nem az származott, hogy
megfeledkeztünk róluk. Nem. A lovakról soha. Érdekes, az ökröket, a
teheneket, a juhokat nem sajnálták annyira. Apánk néha emlegette a
két lovat, de papó folyton. Feszt. Azzal kelt, s azzal feküdt mindennap,
hogy péstélgette

5, vajon mit kaptak, milyen a kóst odalent a nagyistál-
lóban, s vajon mennyi abrak jut, vagy azt a keveset is ellopják a
gondozók? – Velük kellene megetetni a sok mocskot! Azokkal az
eszetlen zsellérekkel, azzal a sok semmi emberrel, akik azt sem tudják,
hogy mit jelent gazdának lenni! Hogy a van mit jelent! – morgolódott
olykor fennhangon is, és kiselõadásokat tartott nekünk, amikor már
annyira nõttünk, hogy fel tudtuk fogni, hogy mi az enyém és a tiéd

közötti különbség, és mit jelent az, hogy közös szövetkezeti tulajdon, ami
már olyan, mintha a kommunistáké lenne minden, az aktivistáké, a
miliceké, a szekusoké, s milyen az, amikor nekünk van valamink.
Amikor valóban van. – Mert a jó állat, az dupla érték. Megvan a
munkaerõd, megvan a béfogni valód, s a magad embere vagy velük!
Így válsz termelõerõvé. Ez a tehetség! – vonta le a következtetést, s
magyarázta, hadd értsük. Tehetõsségre gondolt. Nyilván. Így nagyon
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5 Azaz: vélekedett, töprengett – tájszó a Sóvidék, illetve Firtos környéke falvaiból
(Udvarhelyszék)



rövid ideig tartott az iskolában az ideológia gyõzelme fölöttünk. Úgy
ötödik-hatodikos korunkig. Aztán átfordult a dolog. Visszatért a
normális kerékvágásba. Már-már megtalálta a valóság a saját helyét
bennünk, és megpróbált visszahelyezni a magunk kisvilágába, amelyet a
rendszer oly nagy szorgalommal igyekezett szétverni. Számunkra elkép-
zelhetetlennek tûnt, hogy a falu, a sok kisgazdaság, a sajátosan gondolkodó
és egyéniséggel bíró, de a jól kialakult évszázados rendhez igazodó ember
innen eltûnjék. Szépen illusztrálta ezt a folytonosságot, a megújhodást,
hogy aki tehette, új lovat, új tehenet, másik juhállományt szerzett
magának. Bár a tudományos szocializmus tanai alapján ennek nem
szabadott volna bekövetkeznie. – Ezek amolyan csökevények – hangoz-
tatta a történelemtanárunk, akinek mellesleg valamiféle pártiskolája is
lehetett, vagy csak rányomták, mert jobb káder nem volt erre a feladatra.
Olyanformán járt, akár ministrálások közben néha én – pedig akkor már
nagyobbacska voltam –, amikor az ünnepélyesebb miséken füstöltünk.
Már fontosabb dolgokat bíztak rám. A pap osztotta az áldást, majd
körbejárt, s mikor végzett, ideadta a turibulumot, hogy vigyem vissza a
sekrestyébe. A tömjén füstje az orromba szállt, csípte a szememet.

Az is megtörtént, hogy tántorgás közben nekimentem odabent a
gyóntatószéknek vagy az ízléstelenül zöldre mázolt szekrénynek, amely-
ben a mise- és a ministránsruhákat tartották, s ahol a kelyhek is voltak,
és egy hosszúnyakú üvegben savanykás misebor. Ismertük az ízét. Még
szerencse, hogy mögöttem jött olyankor a társ, aki a navikulát

6 hozta.
Õ segített néha a tántorgás közepette, hogy visszanyerjem az egyensú-
lyomat. Ha megszabadulhattam a fûszeres illatú füsttõl, s vettem
két-három szabad lélegzetet, mindjárt jobban éreztem magam, és
visszatért a normális egyensúlyérzetem… Az az ideológiailag megbíz-
hatónak látszó pedagógus, akinek a nevére sem emlékszem már –
egyébként Csiszlenkónak7 mondtuk egymás között, s ez nem csúfolás
volt, mert focizni azért tudott, és beállt néha velünk –, ugyancsak

62 Szépirodalom

6 tömjéntartó (latin)
7 Azaz: Igor Leonyidovics Csiszlenko (Moszkva, 1939. január 4. – Moszkva, 1994.

szeptember 22.) orosz labdarúgó, edzõ. A szovjet válogatott tagjaként részt vett
az 1962-es, az 1966-os világbajnokságon, illetve az 1964-es és az 1968-as
Európa-bajnokságon. A nem túl magas termetû történelemtanárban – vélhetõen
– elálló füle miatt fedezték fel a szovjet labdarúgóval való hasonlóságot. Ebben
az esetben egyáltalán nem holmi pejoratív jelzõt aggattak rá, hanem elismerték
a sporttehetségét, amellyel tulajdonképpen jóvá tette, vagy legalább enyhítette azt
a kárt, amelyet ideológiai alapon okozott vagy okozhatott volna.



meg-megszédülhetett a bõdületes marhaságoktól, amelyeket szajkó-
zott – gondolom –, nem vehette túlságosan komolyan, mert hama-
rosan eltávozott egy határmelléki városba, ahol tanított még egy
évet, s – mondták – úgy lelépett onnan, hogy többé a hírét sem
hallottuk… Az a gyanúm, hogy gyökeres pályamódosítás következett
be akkoriban sok, kicsit is gondolkodó értelmiséginél, akikbõl aztán
disszidens lett. Nem lehetett töretlenül ívelni ott sem, sehol sem,
mindenki megelégedett azzal, ami jutott. Legalábbis ideig-óráig…
Furcsa volt hallani és tudomásul venni azt, amit egy korábbi tanfel-
ügyelõrõl hallottunk, aki gépkocsivezetõ lett Németországban, és
nemsokára TIR-sofõrként kezdte járni Európát. Ez viszont már nagyon
komoly dolog volt. Felívelés. Úgy gondoltuk, hogy óriási szerencse és
a képességek kibontakozása is egyben. Hogy ez csúcs. Akkortájt
kamionsofõrnek lenni, szabadon járni, jönni-menni a világ országútjain,
meglátásaink szerint igazi álommunkának tûnt. Ennél menõbb talán
a pilóta, vagy a hosszújáratú tengerészkapitány, esetleg a légikis-
asszony foglalkozása lehetett… A hír… Jött. Nem jött. Korábban is
megtörtént, hogy nem érkezett. A kivándorolt vagy kiszökött honfitár-
sak közül nem mindig, nem mindenkinek sikerült annyira jól a kinti
beilleszkedés. Sokan jutottak ki akkortájt a szabad világba, aztán a
nyolcvanas években még többen, de közülük nagyon sokan úgy
felszívódtak, hogy többé nem hallottunk róluk, még akkor sem, amikor
szabadabb lett a rendszer nálunk is, és lehetett jönni-menni… Azt
tartják, annyi kínai kubikus vált a transzkontinentális vasútépítés meg
egyéb fejlesztések áldozatává – az AEÁ vasúthálózata háromszázezer
kilométer, ami hét és fél Egyenlítõnyi – három-négy-öt emberöltõvel
korábban, hogy csontjaik akár töltésszerûen összehordhatók lennének
a hatalmas országon végigfutó sínpárok alatt, és kitennének vagy
ötezer kilométert. Vagy inkább mérföldet, mert ott abban számolnak.
Nyilvánvaló, hogy van ebben némi túlzás, de tõlünk is tûntek el
emberek Pennsylvania acéliparában és bányáiban úgy, hogy soha többé
nem jött róluk semmi értesítés. Papó is az idõsebbektõl hallotta,
tényleg, megtörtént, hogy a pennsylvaniai Van Meter városa melletti
szénbányában egy robbanás során egyszer 240-en pusztultak el, akik
közül 131 magyar volt, s ebbõl négy származott a mi falunkból. Sok
ilyen katasztrófa történt, ám ez egész idáig hatott a következményeivel.
1907. december 19-én történt egy tragédia, de csak úgy bõ fél év múlva
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látta valaki egy bécsi újságban az elhunytak névsorát, s akkor derült
ki, amikor kezdtek jobban utánajárni, hogy nincs értelme várni rájuk,
s reménykedni sem lehet abban, hogy egyszer sok-sokezer dollárral és
hatalmas hajóládákkal érkeznek majd vissza. Az sem számított külön-
leges eseménynek a Nagy Vízen túl, akár Pennsylvaniában, akár
másutt, hogy a tömegbalesetek alkalmával a tulajdonosok egyszerûen
bedobatták a súlyosan sérült bányászokat meg az öntõmunkásokat a
felhagyott aknákba, az olvadt acélba, hogy megszabadítsák õket a
további szenvedéstõl, magukat pedig a felelõsségre vonástól. Emleget-
tek még ezeken kívül is eltûnt, falunkból származó személyeket.
Ezekért az emberekért aztán harangoztattak, misét mondattak. Utána
pedig szép lassan feledésbe merült az emlékük, hiszen jóformán még
fénykép sem maradt utánunk. Semmi. Talán a szülõk, vagy a testvérek
emlegették õket néha. Aztán soha. Senki. Ekkor kezdte megszokni a
falu a test nélküli temetéseket. Hosszú idõn át nem volt háború, de a
nyomorúság és a kalandvágy is sok áldozatot képes szedni, ha alkalmat
szolgáltatunk. Tulajdonképpen a kényszer visz rá.

Jókora kamaszok voltunk, fõleg én, majdnem legény, de az öcséim
is becsületesen csípeszkedtek a nyomomban, s nemcsak velem, hanem
egymással is folyton versengtek. Biztosak lehettek a szülõk, hogy
hármasban képesek leszünk megrakni a szekeret, és virtusban nem
lesz hiány. Úgyhogy az egyik alkalommal megengedték, hogy tegyünk
egy próbát, hadd gyõzõdjünk meg arról, hogy képesek vagyunk-e külsõ
segítség nélkül szekeret rakni, hazahajtani véle, majd otthon felpakolni
rendesen mindent az odorba. Végigmentünk a kötelezõ mozzanatokon,
olyanformán, ahogy korábban a felnõttektõl ellestük. Levettük a
két-három héttel korábban készült pózinát a buglya tetejérõl – ezt a
fûbõl sodort kötéllel összefogott négyágú, zöld gallyakból készült
nehezéket, amelyet a behegyezés és a taposó földre történõ leszállása
után, a körülgereblyézést követõen szokás feltenni legfelül, hogy a szél
ne emelje le a tetejét, de az esõ ellen is hasznos, mert összenyomja a
szénát, megakadályozva, hogy a víz beléfolyjon –, s beletettük a szekér
aljába, majd rakodni kezdtünk. Amikor megtelt a dereka, mondtam az
ikreknek, hogy én felmegyek, s õk csak adogassák. Láttam az idõseb-
beket, ahogy megtûrik elöl. Jobbról is. Balról is egyet. Kérni kell
olyankor egy-egy nagy villával. És figyelni arra, hogy a fót élére
érkezzen, ne boruljon rá az alatta levõ rétegre. Egyik lábával rálépik
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olyankor az ember az aljára, átfogja, átkarolja teljesen, megtûri,
rátérdel, és úgy tartja, addig tartja, míg feldobják a következõ villa-
hegynyit. Akkor rátapos és odafogatja. Mehet így tovább. Felmegy
két-három-négy villányi. Majd megismétli hátul is ugyanezt a mûveletet.
Kéri a további adagokat, mígnem három tûrés után egyre fennebb
kerül. Ölnyi a magasság, majd növekszik tovább, tovább, olyan két és
fél-, három méternyi lesz végül a rakomány, amikorra felfogy a buglya
alja is. Rá kell helyezni a kötõrudat. Elöl beakasztjuk a láncba.
Az odafent levõ engedi, hogy a saját súlya húzza lefelé. Középre igazítja,
majd teljes testével maga is ránehezedik… Le kell nyomatni az egészet…
Mindez így is történt. Belekapaszkodtam elöl a súlyos rúdba, amely
fényesre kopott a sok használattól. Hátul jól látszottak a kötél
rostjainak nyomai, amelyek gyûrûsen roncsolták. Én lassan-lassan
csúsztam lefelé. Lábammal kitapogattam a haslót, majd a ló tomporá-
hoz támaszkodva léptem le a földre. Az ikrek közben kioldották a
kötelet, áthajították a rúd végén. Húzták, s miközben erõlködve,
kivörösödve mûködtek ott ketten, szóltak, hogy kössem meg. – Ne
szarakodjál, vess bogot a végire! Húzd át! Ott! A tövinél! Ehelyt! Itt!
Hurkot reja! S húzzad! Ne sajnáld! Mire vársz?… Annyiszor láttam ezt
a mûveletet azelõtt, hogy sokszor. Pofonegyszerû volt. Beidegzõdött
mozdulattal lehetett megkötni. Lehetett volna. Csakhogy nem volt
ott apánk, vagy papó. Meg más segítség sem. Sem rokon sehol. Sem
egy ismerõs. Ez volt az elsõ alkalom, amikor rám hárult volna ez a
feladat, de akkor lebõgtem, meghaladta a képességeimet. – Huni!
Magi! Hadd lám, melyiketek tudja ráhurkolni, mert én nem! – Te
vagy a nagyobb! Azt mondják, hogy tudsz már mindent! Azt is, hogy
nem a gólya hozza! – gúnyolódtak, és egy újabb esetlen próbálkozá-
som után elengedték a rúd végét. – Hívni kell egy embert!... Vagy
várni, amíg idekerül egy hozzáértõ valaki – mondták felváltva. Egyik
ezt, a másik azt tanácsolta. Nem figyeltem, hogy melyik mit
mondott… Nézelõdtem körbe, de nagyon csendes volt aznap az a
határrész, senkit nem láttunk a szomszédos parcellákon. Úgyhogy
leültünk az árnyékosabb oldalon, és vártuk, hogy jöjjön olyan ember,
aki érti ezt a dolgot. Nagy szégyen lett volna gyalogosan hazamenni
a segítségért. Én közben a cipõfûzõmmel gyakoroltam a kötözést. De
hiába. Nem jöttem rá a megoldásra… Az ikrek elõvették a Rubik-kockát,
s elkezdtük szerre forgatni. Nagy kincs volt. Évekig magunknál
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hordtuk. Az iskolában vagy délutánonként, amikor pisztolyoztunk –
amit a rabló-pandúr játék helyi változataként gyakoroltunk – alkalman-
ként sorra járt. Kezdetben csak nekünk volt. Az is megesett, hogy
odaadtuk nagyobb kamaszoknak, akiktõl megnézésre pornóújságot
kaptunk. Rövid idõre. Nyilván. Soha nem mutatta meg nekünk senki,
hogy milyen módszerrel kell kirakni a kockát, de akkorra már olyan
szintre fejlesztettük a tudásunkat, hogy nem volt nagy kunszt egy
percen belül a végére érni. Úgy játszottunk, hogy egy forgatta, kettõ
nézte, és közben figyelte az óra másodpercmutatóját. Ha nem volt
nálunk karóra, akkor felszámoltunk hatvanig, nagyjából szabályosan,
ahhoz is kialakult a megfelelõ képességünk, hogy megfelelõ ütemben
soroljuk a másodperceket: – Egy…, kettõ…, három… (…) tizenöt…,
tizenhat…, (…) ötvenkilenc…, hatvan! És ezzel vége! Tovább már nem
lehet… Nem lehet! Értetted-e?... Emlékszem, hogy amikor megkaptuk
– tulajdonképpen zsebpénzen hozattuk Pestrõl, mert nálunk nem volt
forgalomban a hetvenes évek végén, csak jóval késõbb jelent meg egy
hamisított változat a boltokban, sokkal gyengébb kivitelben, széttöre-
dezõ illesztésekkel, a külsõ felületekrõl gyorsan lehámló fóliadarabkák-
kal, ezzel szemben az eredeti, a magyar gyártmány elvileg és gyakor-
latilag is elnyûhetetlen volt –, annyira megkedveltük, hogy egész
délutánokat töltöttünk el vele. Mind mondták a szüleink, hogy mekkora
haszontalanság, de néha õket is bevontuk, és hamar kiderült, hogy
ugyanúgy képesek kirakni, vagy csak nehezen, vagy egyáltalán nem,
viszont ugyanúgy lelkesedtek érte, mint mi, nem adták fel, és beálltak
olykor a rögtönzött házi-bajnokságainkba. Füzetbe írtuk, hogy kinek
hány perc alatt, hány mozdulattal sikerült összehozni a huszonhét
elemet a helyére a hexaéderen. Kezdetben kétszáz forgatás után.
Lecsökkent ez százhúszra-százra-nyolcvanra. Aztán, ahogy fejlõdtünk,
már ötvenre egyiknél-másiknál, néha harmincra. Olvastunk ugyan
szabályokról, matematikai, logikai rendszerrõl, de az nem érdekelt,
sokkal fontosabbnak tartottuk, hogy magunk jöjjünk rá a módszerre.
Talán huszonegy mozdulat a rekord, de azt egy japán gyermek érte el.
Mivel minden alkalommal tetszõlegesen keverte össze a sorban épp
lejárt játékos – feltételek is voltak, hogy tíz, tizenöt, vagy húsz
mozdulattal, és félrefordulva „vegyítse”, úgy, hogy a soron következõ
ne lássa –, s legyen izgalmasan sokszínû a rendetlenség. Azt tartottuk,
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hogy annyira változatos a variációk száma, hogy tulajdonképpen soha
nem ér véget.8

Biztos, hogy eltelt ebben az alkalmi vetélkedésben akkor legalább
egy óra, annyira belemerültünk. Fel sem tûnt, hogy idõközben látoga-
tónk érkezett. Egy potenciális segítség. Cigány Karcsi figyelte a
mesterkedésünket. Úgy öt méterre állt tõlünk. Egyik lábánál egy vízzel
telt cserépkorsó volt, túloldalt pedig egy puliszerû, borzos kutya
üldögélt. Figyelt minket. A kutya is. A nagy csendben. Amikor
észrevettem, egy kicsit meglepõdtem, hiszen ismertem azt a kutyát,
akárcsak a gazdáját, ha a határban járkáltak a juhokkal, mindig
vidáman és fáradhatatlanul szaladgált, végezte a dolgát. És alig állta
meg ugatás nélkül. A kutya azonban ekkor síri csendben, fegyelmezet-
ten ült. Egyébként olyan volt, hogy csak füttyenteni kellett, vagy
odakiáltani neki, hogy Hol a juh?!, és máris futott. Karcsi azonban
ügyesen megnevelte. Ott üldögélt a hátsó lábain, hosszú, piros nyelvét
remegve lógatta, és élénken figyelt… Ha úgy volt, néha még rám is
hallgatott ez a kiskutya, amikor néha felszabadultan gyakoroltuk együtt
a majorkodást. Karcsi odáig fejlesztette a közönségesen Fürgének
nevezett kutyájával a terelési mûveleteket – hiszen olyan ez a név,
mint embernél a Szabó János vagy a Kovács István –, hogy bármikor
össze tudta gyûjteni a birkákat. Az volt a mûvészet, hogy minél kisebb
helyre. Valósággal összecsomagolta õket a Fürge segítségével, de úgy,
hogy semmi hely nem maradt köztük, még a tenyerét is csak nagy
nehezen tudta az ember beilleszteni gyapjas hátuk közé. Úgy néztek
ki a juhok, mintha közösen víztükröt alkotnának, és felemelt pofájuk
levegõvételre emelkedne ki a bodrosan fodrozódó hullámok fölé. És
minél rövidebb idõ alatt szerette ezt elvégezni. Mintha egy sajátos
Rubik-kockával játszadozna. Terelem-térítem, térítem-terelem, s máris
összeáll a forma. Mindig más volt a juhok felállása – nyilván –, és
nagyon élvezte ezt a kísérletezgetést. Játék volt. És egyfajta gyakorlat.
Önként vállalt aprócska kihívás teljesítése. Ám egy szakma része is.
Kollektív-juhokat õriztek az apjával azon a nyáron, egy meddü-sereget,

amellyel nem volt sok a dolog, de a haszon is csak olyan. Normára
ment az egész, nem kõccségre. Ahogy mi tekergettük a bûvös kockát,
úgy bánt õ a juhokkal. Megtanulta a logikáját… Szerintem azonnal
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észrevette azt is, hogy mi lehet az oka a kényszerû szünetnek, mert
mindjárt ajánlkozott. – Ha ideadjátok a kockát öt percre, akkor
megbogozom a kötelet. Ha akarjátok, meg is mutatom a hímit… Ennek
a csomózásnak az a titka, hogy egy rántással el lehet oldani, ha az
ember a szabadon hagyott végét meghúzza… Ugye tudjátok?... Mi ezt
elméletileg tudtuk, csak az volt a helyzet, hogy a megkötésnél máskor
mindig ott volt velünk valamelyik felnõtt a családból, aki ezt elvégezte.
Csak amolyan nezmesterek voltunk. Felszólítás nélkül csomózta meg.
Kioldotta. Majd megismételte. Mindig megjegyezte, hogy így né! Mi is
megpróbáltuk. Egyszer. Kétszer. Háromszor. Akkor azonban nem
sikerült. Késõbb aztán nem került már sor rá, mert apánk kiiktatta a
kötelet, fogaskereket szerelt a hordószekérre, és egy kar húzogatásával,
láncszemrõl láncszemre haladva húzattuk rá a rudat a rakományra.
Olyan dolog volt a kötél és a hozzá kapcsolódó bogozási tudomány,
hogy aztán többé nem volt rá szükség… Karcsi viszont akkor öt percig
forgathatta a Rubik-kockát. Sikertelenül. Nem jött neki össze…

Rattana Sudjarit: Az aratógép útja 2.

(Thaiföld, 2018, rézkarc, foltmaratás, 60 x 100 cm)

Baász Imre-díj
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Keszthelyi György

KAPATOS IDÕK

Kapatosan hányszor, de hányszor
léptük át a határt és szöktünk Nyugatra,
kapatosan megteltek röplapokkal
a nadrágzsebek, sõt, a Hajnal negyedben,
ukk-mukk-fukk, összeütöttünk egy jó ötvenhatot
és elzavartuk a zsarnokot.

Kapatosan egyetlen húzásra
felhörpintettük a Duna-csatornát,
majd csak úgy, félváll-lezseren
porig romboltuk fél Bukarestet,
s a Nép Házában celebráltunk egy szentmisét.

Kapatosan a Mariahilferstrassén
kódorogtunk kisimult pofával,
és már tervezgettük, hogy másnap
a Bibliotheca Ulpiában olvassuk Vergiliust,
majd élféltájt átugrunk Párizsba zülleni.

Kapatosan leráztuk magunkról
a bilincseket, és mint karperecet
mindet eladtuk kegytárgyként az ócskapiacon,
aztán elindultunk az üres üvegekkel
többnyire a Kispiac felé,
mert rohadtul hiányzott a jólét.

Végül ráeszméltünk, hogy reggeledik,
szedelõzködni kell, irány haza,
hát fogtuk magunkat mind,
Gabika meg az örökké józan Skizógyuszi,
és lassú, tétova lejtmenetben,
kényszerû beletörõdéssel



alászálltunk a mennyekbõl
a Házsongárdon át.

BOZÓTTÛZ

Megkerestél, mert esteledett
és szúrtak a jégtövisek.
Másé voltál,
én meg senkié,
nem kíméltük egymást.
Máglyák gyúltak az égen,
elhamvadt bennem
egy megfontolt Isten,
de átvészeltem már
annyi bozóttüzet,
ezt is kiheverem
majd valahogy.

PANORÁMA

öntöttvas kádban
fekete kutya
testre szabott
fekete öltöny a bõr

aki megméretett
halk lesz és tétlen
mint Jézus
vagy Dsida
a nagyasszony majd
Mária-kékre
festi a sebet
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Isten rendületlen
ugyanúgy
hányódik szárnyal
földön és égen
Isten visszhangzik
a levegõben

nem tudom hányadik
életem élem
melyik kísért
melyik fog kézen
sok még a tennivaló
a mindenig

Tomasz Winiarski: Perpetuum mobile CIV

(Lengyelország, 2020, hidegtû, mezzotinto, 60 x 100 cm)

Plugor Sándor-díj
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Czilli Aranka

VÍZ, TÜKÖR, PART

Középkorú, búzaszõke
férfinak képzellek.
Tópartig autózol,
felhõautópályákon át
jössz felém,
meredek lejtõkön ereszkedsz,
és kígyózó kanyarok után
pontosan oda parkolsz,
ahol az ösvény véget ér.

A partra kuporodsz,
lassú, pontos mozdulatokkal
csalit kötözöl a horogra
és suhan a horgászbot,
ahogy a víz fölött megsuhintod.

És ott ülsz, a zsineg végén
a horog mélységes kékben
hullámzik, forog,
s én észrevétlen
melléd kuporodok.
Hogy halat fogni jöttél-e,
talán meg soha nem tudom,
hiszen át nem láthatok
a zavaros fodrokon.

Én azt hiszem, ez csak indok,
s azért ülsz tópartra,
horgászbotba azért kapaszkodsz,
hogy idõnként magadhoz mérhesd,
amint egyre magasabb vagyok.



Fejem nemrég könyöködre hajtottam,
ma már válladon pihen homlokom.
Olyan mély a csend melletted,
nem beszélsz, és én hallgatom,
ahogy a percek kifeszülnek
ránctalan homlokodon.

Csak én vénülök,
te változatlan maradsz,
mint apám az egyetlen
rám maradt fényképen.
És ott ülsz, végtelenen innen,
szavakon túl, mintha nem tudnád,
az ösvényen innen
az idõm feszülõ húr,
s csak melletted ülve
csitul a hiány,
kisimul a ránc
a tó vizén és lelkemen.

ALZHEIMER

Két part között
a végtelennek tûnõ
vízen ringatózik
és a hullámok fodraiból
próbálja összerakni magát
de a változó tükörkép
mögött már nem találja
azt aki volt.

Két távoli part között
a tajtékos idõben
kikötni próbál valahol
egyikhez még hívja
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pár zavaros szép emlék
a másikhoz tán
a megnyugvás vágya
de túl széles a víz
s a csónak magánya
ellenséggé torzít
minden volt társat.

Két ködös part között
reggeltõl reggelig
irányt veszít az élet.
Minden hajósnak iránytûje
békés szelet adj
az idõtlenségbe ragadt
tétova tévelygõnek!

Szilágyi Rudolf: Klasszikus rehabilitáció I.

(Magyarország, 2020, digitális nyomat, vegyes technika, 70 x 42 cm)

Zereda Mûvésztelep díja
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Magyary Ágnes

KÖTELEZÕ MADRID1

„Manana visita El Prado con Luis

Bunuel.” (Luis Bunuel)

Madridba 2001-ben jutottam el elõször. Augusztusban. Akkor
Budapesten harminchat fok meleg volt párával, Madridban
negyven, pára nélkül. Minden kétséget kizáróan ez utóbbi a

kellemesebb. Mert meleg és meleg közt is van különbség. Mert van az
a fullasztó napfény, ahol óriásokkal való küzdelemrõl ábrándozunk a
déli verõn; és van az a hõség, ahol csak délibábokat építünk. Mindkettõ
hasznos foglalatosság, még ha errõl a kockafejû északi népeknek
mindenféle elmarasztaló véleményük is van, de bármit mondjanak, a
kockafejbõl nehéz kilátni az élet nagy kérdéseire.

Két dolog foglalkoztatott: eljutni Toledóba és egy bikaviadalra.
Sablonos gondolkodásomra nincs mentség. Ez pont olyan, mint amikor
manapság mindenki Barcelonába szeretne eljutni. Amikor ez bekövet-
kezik, azaz sikerül eltölteni ott pár napot, azzal jön haza az illetõ:
mindent tud Spanyolországról. Ez igaz, hiszen elvégre a katalánok sok
mindent tudni vélnek az Isten által rájuk kényszerített másik néprõl.
Ismerni ismerik õket, bár rajongani nem rajonganak értük.

Van, aki szerint a katalánok hajlamosak akkor elmerengeni a
függetlenségen, amikor már nem éri meg nekik spanyolnak lenni. Tény,
hogy az Egyesült Államok elõször 1848-ban ajánlott fel százmillió
dollárt Kubáért és Puerto Ricóért. Mivel akkoriban Spanyolország alig
a felét vesztette el a tengerentúli gyarmatainak, nem vették komolyan
a javaslatot. 1854-ben már százhúsz millió dollárra taksálták a spanyol
karibi területeket a jenkik, és mivel a hispánok továbbra sem adták be
a derekukat, az amerikaiak egy katonai invázió lehetõségét is fontolóra
vették. Ennyi pénzbõl az is kijött volna! A spanyol vonakodás legfõbb
oka a katalán iparmágnások érdekei voltak, hiszen fõleg ez a csoport
veszíthette volna el az üzleti érdekeltségeit. Ezt a konfliktust az akkori

1 Részlet Madrid azt hiszi, õ Toledo címû kéziratból.



politikai elit nem akarta vállalni, ezért inkább nemet mondtak. Na de
a jenkik sem hagyták magukat, elvégre a világuralmat sem tutyimu-
tyiknak találták ki, hanem a pragmatikus népeknek, ezért bölcsen
besegítettek a kubaiaknak kivívni a függetlenségüket, ezzel véreztetve
ki a spanyol gyarmatbirodalmat.

Tehát miután Kuba elúszott, mint kövér cet a túlhevült óceánban, a
katalán befektetõk osztottak, szoroztak és a végeredményt látván
benyújtották a számlát: hogy akkor õk most ebbõl kiszállnának. Hogy
mibõl is pontosan – Madridban nem értették.

María szerint én és a bikaviadalok nem kerülhetünk egy mondatba.
Mert az olyan, mint a római aréna. Lelki szemeim elõtt azonnal
megjelent, ahogyan a keresztényeket oroszlánok elé vetik: repkednek
a húscafatok, és a nézõk meg õrjöngnek. Azt te nem bírnád ki – tette
még hozzá. És beláttam, igaza van. Így vonzódásom irodalmi maradt.

Javier Marías szerint Madrid nem más, mint Spanyolország korrekt
összefoglalása. Ez azért is jó, mert ha ismered ezt a várost, mindent
tudsz Spanyolországról. Elméletben. Csak hogy az elméletek lyukas
garast sem érnek! Erre a legfõbb bizonyíték a XX. század, ahol a két
legnépszerûbb elmélet a kommunizmus és a fasizmus, amelyek a
társadalmi megoldások lehetõségével kecsegtettek, azonban csak kor-
rekt hullahegyeket tudtak produkálni.

Bu�uel a húszas évek Madridjáról azt írja, ha valaki huzamosabb
ideig él a városban, akkor egy idõ után mindenkivel össze fog futni
elõbb-utóbb, még a királlyal is (az akkori város körülbelül egy millió
lakossal rendelkezett). Ehhez nem kell mást tenni, mint az embernek
a legalkalmasabb idõpontban kitekintenie a kollégium ablakán és mit
ad Isten, éppen akkor száll ki XIII. Alfonz az autójából. Mert eltévedt,
és nem találja az utat. Ilyesmi még egy uralkodóval is megeshet! Ilyen
esetben a legkézenfekvõbb, ha az illetõ – ebben az esetben Bu�uel –
lerohan a lépcsõn és készségesen útbaigazítja királyát, miután bemu-
tatkozott. Amikor pedig elhajt XIII. Alfonz, mérgelõdik magában, mert
eszébe jut, hogy a fene egye meg, hogy itt hajlong, mint valami
kivénhedt lakáj, akit még a Katolikus Királyok állítottak szolgálatba,
és túlvészelve a történelem viharait – igaz, kissé rozogán, remegõ
térdekkel, vaksi szemekkel –, most a Bourbonoknak hajbókol.

– Fõleg úgy – gondolja magában Bu�uel, a madridi diák –, hogy én
anarchista vagyok.
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– Szerencse, hogy a sapkámat a fejemen felejtettem!
Sapkával vagy sapka nélkül, sajnos ma már nem lehet Madrid utcáin

összefutni a királlyal, ugyanis egy kicsit sokan laknak ehhez errefelé
(állítólag hárommillióan). Ez pedig azt jelenti, hogy a király nem
mászkál az utakon, hanem valami egyhangú irodában várja, hogy
ellátogassanak hozzá a miniszterek. Akik többnyire késnek. Errõl a
sajtó beszámol, de a király türelmes, és akármennyit késik az aktuális
miniszter, a király addig vár, amíg az meg nem jön. Vagy le nem mond.
Esetleg meg nem bukik. Ezek közül bármelyik bekövetkezhet, de a
monarchia nem azért tartja a királyt, hogy az véleményt formáljon a
csélcsap miniszterekrõl, hanem, hogy türelmesen üldögéljen vagy
álldogáljon – ebben a kérdésben szabadon dönthet az uralkodó –, amíg
a miniszterek mindent elrontanak.

Azért persze vannak dolgok, amelyek kiállják az idõ próbáját – a
miniszterek nyilvánvalóan nem ilyenek. A Puerta del Sol például. Ott
semmi sem változott a XVI. század óta. Ugyanaz a cigányasszony
ajánlja megvételre rozmaringját, de ha az nem kell, akkor szívesen
kiolvassa a jövõt az ember tenyerébõl. Kiváló referenciái vannak,
hiszen õ volt az, aki Lope de Vegának megjósolta, hogy túl fogja élni
az Nagy Armada pusztulását 1588-ban. Aki nem hiszi, olvasson utána
a lexikonokban! A rozmaring máskülönben minden nyavalyát meggyó-
gyít: a gyermektelenséget, a lélek békétlenségét, a szegénységet, a test
fáradtságát, a világ bolondságát, a bõr kiszáradását, a globális felme-
legedést, a politikai szócséplést és a hajó süllyedését. Mindezt öt
euróért. Alkalmi vétel!

Madridban bárki árulhatja az utcán a saját portékáit. Az emberek a
földre terített pokrócra kipakolják az otthon készített legyezõt, könyv-
jelzõt, gyertyát és egyéb beazonosíthatatlan tárgyaikat. Ezzel szemben
az utcai zenéléshez a helyi önkormányzat avatott bizottsága elõtt kell
a jártasságot bizonyítani. Tehát ez azt jelenti, hogy a kornyikálásnak
és a hangszerek vinnyogtatásának van egy olyan szintje, amely a
kifinomult madridi fülek számára elviselhetetlen lenne. Ugyanakkor
azt is jól jelzi, hogy mi a fontosabb ebben az országban: a merkantiliz-
mus szelleme – azaz az utcán árusítgatás után befolyt adók – vagy a
mûvészet. A mûvészet – zengi kórusban a vizigótok harcias csapata,
Agustín de Foxá, néhány a jólléttõl elpuhult római szenátor, valamint
egy tucatnyi Barça rajongó, akik véletlenül tévedtek Madridba – bár
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õk nem számítanak, mert olyan részegek, hogy még saját anyjuk
lefejezését is megéljeneznék. Ettõl a hozzáállástól a kockafejû és gyenge
idegzetû hivatalnokok valamelyik észak-európai országban kétségbe
esnek. Pedig arrafelé az egy fõre esõ nemzeti jövedelem olyan összeget
ad, amelyrõl a léha délen csak megnyalnák a szájukat és csak annyit
mondanának: fincsi. Így aztán ezek a finom lelkû, de karót nyelt
hivatalnokok a mediterrán felületességgel találkozva, néhányan inni
kezdenek, majd öngyilkosok lesznek. Tehát a Puerta del Sol környékén
futó sétálóutcákon operaáriák, kvartett lágy muzsikája és hegedûjáték
fonódik egybe a vásári zsivajjal.

A Puerta del Soltól elindulva a Teatro Realhoz lehet megérkezni,
amely a plaza de Isabel II nevet viseli. Nem véletlenül, hiszen a
dalszínházat a szerencsétlen sorsú királynõ idejében avatták fel. Ana
azt mondja, az operaként mûködõ Teatro Realban a 2008-as válság
annyira megnyirbálta a fizetéseket, hogy az utcákon zenélõk java része
az operaház mûvésze. Még szerencse, hogy átmentek a hivatalos
vizsgán!

De nemcsak énekelnek és házi készítésû apróságokat árulnak Madrid
utcáin, hanem ott vannak még a lepedõn árusítgatók is. Spanyolul
manteros. Ez abból áll, hogy az illegálisan érkezõ afrikai bevándorlók
egyetlen megélhetése – illegálisak lévén – a csempészáruk árusítása.
Fehér lepedõkre teszik ki portékáikat, amelyek jobbára márkás termé-
kek hiteles koppintásai, csak éppenséggel nem valamelyik luxus cég
gyárában állították elõ õket, hanem egy sufniban valahol a Távol-Ke-
leten, pont ezért teszik rá gondosan a címkét: Gucci, Louis Vuitton
stb. És ez a gond! Mert a nem törvényes úton behozott hamisított
márkákat nem lehet Madrid utcáin eladni. Legalábbis nem a hatóság
beleegyezésével. Ezért kell a fehér lepedõ sarkaira vastag madzagot
rögzíteni, amelyet középen összecsomóznak, és így amikor jön a
rendõr, egy mozdulattal lehet batyuvá rántani a kiterített mozgó
áruházat, és a hátukra feldobva futni a marcona hivatalos szervek elõl.

A Királyi Palota a plaza de Orientén található, a közelében van egy
szoborpark, ahol a félszigeten egykor uralkodással próbálkozó koronás
fõk szobrai láthatók: a vizigótoktól kezdve a keresztény királyokig.
A vizigót királyok nevét korábban kívülrõl kellett fújnia minden
iskolásnak Spanyolországban (Ataúlfo, Sigerico, Walia, Teodorico I,
Turismundo, Teodorico II, Eurico, Alarico II, Gesaleico, Teodorico III,
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Amalarico, Teudis, Teudiselo, Ágila, Atanagildo, Liuva I, Leovigildo,
Recaredo, Liuva II, Witerico, Gundermaro, Sisebuto, Recaredo II,
Suintila, Sisenando, Khintila, Tulga, Chindasvinto, Recesvinto,
Wamba, Ervigio, Égica, Witiza, Ágila II és Rodrigo). És jaj annak, aki
nem tudta! Ma már persze nem kell ezt a rengeteg nevet megtanulni.
1582-ben Julián del Castillo II. Fülöpnek ajánlva jelentette meg a
Historia de los reyes godos que vinieron de la Scitia de Europa contra el

Imperio Romano, y a España, y la sucesión dellos hasta el católico y

potentísimo don Filipe segundo címû könyvét. A cím magyarul valami
ilyesmi lenne: A gót királyok története, akik az európai Szkítiából érkeztek

és támadták meg a Római Birodalmat és Spanyolhont, valamint az egymást

követõ uralkodók egészen a katolikus és nagytekintélyû II. Fülöpig. Szkítia
nyilván a barbárok földje szinonimája, hiszen ezek a vad gótok –
akárhonnan is nézzük – mégiscsak barbárok, nem pedig civilizáltak,
mint a rómaiak és a rómaiak által romanizált pipogya népek, akiket
egyetlen kardcsapással hódítottak meg és dührohamukban kártyáztak
el ezek a keletrõl jött vademberek. És hol lehetett volna máshol ez az
európai Szkítia, a civilizálatlan barbárok földje, mint azon a távoli
vidéken, ahonnan a rómaiaknak másfél százados uralkodás után ki
kellett vonulniuk 271-ben? Mert megjöttek a vizigótok. A rómaiak meg
kimentek Erdélybõl.

Néhány éve régészeti feltárásokat végeztek Székelyudvarhelyen, és
kiderült, Erdély legjelentõsebb vizigót falva a Küküllõ partján állt.
A folyó túlsó oldalán szomorkodott a magára hagyott római katonai
tábor. A gótok, amit lehetett, átvittek magukkal a másik oldalra. A IV.
század végén az a hír jutott el hozzájuk, hogy félelmetes erejû
belsõ-ázsiai nép közeledik, a hunok, ezért õk még idejében a Római
Birodalom biztonságosabb területeit keresték fel. A többi már történe-
lem.

De visszatérve a már Hispániában duhajkodó vizigótokra, a mindig
jól értesült szépirodalom szerint nem kártyázással, hanem nõüggyel
vesztették el a félszigetet. Mégpedig Rodrigo király nem bírt magával,
és meglesve Cava Florindát fürdõzés közben, mindenféle bûnös vágya-
kozások vettek erõt rajta. A baj csak az volt, hogy a lány apja, don
Julián, Tanger és Ceuta kormányzója – aki azért küldte a lányát a
toledói udvarba, hogy ott jobb nevelést kapjon, és nem azért, hogy buja
koronás fõk csábítgassák –, a szívére vette lánya megbecstelenítését.
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A középkori legendák szerint ezért árulta el a móroknak a királyt.
A politikai következményekrõl így ír a Cava Florinda végzetes kacérsá-

gáról címû románc:
Ez lõn Spanyolország veszte,

tudja jól, ki érte síró,

szerelem legyõzte férfi,

leszakított rózsabimbó.

Oda Florinda virágja,

királyt büntet égi bíró,

ennek erõszak volt, annak

közös öröm, nagyon is jó.

Azt vitatván, kettõjük közt

ki a végzet kihívó,

a férfiak mondják: Cava,

és szólnak a nõk: Rodrigo.

A szöveg és egyéb krónikák kétségek közt hagyják az olvasót, hogy
mi is történt valójában, azaz ki csábított el kit – és mi más lenne a
szépirodalom szerepe, mint a homály, kétely, bizonytalanság, felhábo-
rodás és egyéb feldúlt lelkiállapotok okozása. Cava arabul rossz nõt,
prostituáltat jelent. A románc története õsrégi irodalmi toposz: leske-
lõdõ férfi, fürdõzõ nõ, majd a bûn.

A történelmi háttér: Witiza és Rodrigo nem tudnak megegyezni, kié
legyen a trón, és Witizának ragyogó ötlete támad: behívja a mórokat,
hogy nyomatékot adjon az álláspontjának. A mórok engedélyt kérnek
a damaszkuszi kalifától, majd könnyed eleganciával elfoglalják a
félszigetet. A nép a kisujját sem mozdítja, mert nem akar beleszólni
az urak dolgába, amúgy sincs közük a vizigótokhoz, mondhatni utálják
õket, mert a nép mindig utálja a sanyargatóit, így aztán amilyen
könnyen jött a gótoknak Hispánia, olyan könnyen el is ment.

Azért persze az elit gyorsan kiegyezik az új urakkal, Rodrigo király
özvegye házasságot köt az új uralkodóval – meghalt a király, éljen a
király! Tulajdonképpen senki sem jár rosszul: a jobbágyok szabadok
lesznek, a zsidók ugyanolyan kategóriába kerülnek, mint a kereszté-
nyek – azaz megtûrtekké válnak, és ez a megvetetthez képest nagy
elõrelépés. Az ország, azaz Isbaniya, visszarendezõdik a rómaiak
idejébõl már jól ismert állapotába: távoli nyugati provincia válik belõle.
A különbség csak annyi, most nem Rómában van a birodalom
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központja, hanem a kissé távolabbi Damaszkuszban. Lényegtelen
apróság!

Madrid még a XVI. században is csak egy jelentéktelen porfészek
volt, és még véletlenül sem lehetett egy lapon említeni olyan városok-
kal, mint Toledo vagy Córdoba. Igazából a történelme is a mórokkal
kezdõdik – bár valószínûleg már korábban is volt itt település. Õk is
csak amolyan erõdítményként használták Mayritot, amely a keresztény
királyok ama szándékát volt hivatott megakadályozni, hogy visszave-
gyék Toledót, ami valóban fontos volt mindenkinek, nem úgy, mint
Madrid. A Palacio Real helyén – amely a XVIII. században épült –,
állt egykor az Alcázar de Madrid, egészen addig, amíg 1734-ben le nem
égett.

A spanyol történelem a mûvészetet ért két nagy katasztrófát tart
számon: az egyik a madridi Alcázar pusztulása, ahol kétezer mûalkotást
õriztek (Velázquez, El Greco, Rubens, Leonardo, Tintoretto, Veronese,
Ribera, Brueghel, van Dyck stb.), ebbõl szerencsére ezerötszázat
sikerült megmenteni. A másik hasonló természeti katasztrófa, amely
a Spanyolországban fellelhetõ mûkincseket sújtotta, a napóleoni had-
sereg megérkezése volt. Mint az egyiptomi tíz csapás! Semmi sem
maradt utána. A francia tisztek szorgosan pakolták fel a szekérre
templomban, kolostorban, kastélyban, házban, istállóban lévõ festmé-
nyeket, bútorokat, régi fegyvereket, ezüst cukortartót, eljegyzési gyû-
rût, porcelánbabát – ezzel új idõszakot nyitva a párizsi aukciós házak
történetében.

A madridi Alcázart I. Muhamed építette 860–880 között – ahogy
már említettem –, hogy védjék Toledót. Késõbb, Madrid visszafoglalása
után, ezt az épületet a Trastámara-dinasztia vette kézbe, az az
uralkodóház, amelyhez Kasztíliai Izabella is tartozott, akinek jelenté-
keny szerep jutott annak a konstrukciónak a létrehozásában, amelyet
ma Spanyolországként ismerünk. Így õk voltak azok, akik átépítették
az Alcázart a XV. század végén, és valódi középkori várat alakítottak
ki belõle. J. Cornelius Vermeyennek van egy rajza a régi Alcázarról,
amelyen látszik: masszív fallal és vaskos tornyokkal rendelkezett ez az
épület. Szépnek semmiképpen sem mondható, jobban védhetõnek
azonban igen.

Az új épület felépítését a madridi Alcázar leégése után V. Fülöp
kezdte el 1738-ban, aki az elsõ Bourbon a spanyol trónon.
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A Királyi Palota látogatható. Tiszteletet parancsoló épület. Annak
kell lennie, hiszen több kontinensen átnyúló birodalmat igazgattak
innen évszázadokon keresztül – ennek megfelelõen fényûzõ, hivalkodó
és magamutogató. Sok meglepetést nem tartogat, nagyjából azt nyújtja,
amit egy ilyen helytõl várni lehet: hatalmas termek, pompás padlózat,
gigantikus tükrök, pompázatos lépcsõházak; egyszóval minden, ami le
tudja nyûgözni az arra tévedõt, legyen az az udvarhoz tartozó arisz-
tokrata vagy arra járó külhoni követ. Hivatalosan a királyi család
lakhelye, de a család nem itt lakik, hanem a Madrid külterületén
található Zarzuela Palotában; itt fogadások és diplomáciai események
zajlanak.

Rám a fegyvertár tett mély benyomást. Mondhatni letaglózott a
látvány, mert az egész olyan volt, mint nagyanyám kertjében a méhes,
amely már évtizedek óta nem a méhek lakhelyeként szolgált, hanem a
család kacatjainak tárhelye volt: második világháborús tank egy darabja
a hozzá tartozó halott német katonával, régi gramofon, katonabõrönd,
Film, Színház, Muzsika. A királyi fegyvertárban ugyanaz a helyzet:
ezeket a termeket nyilvánvalóan nem azért építették eredetileg, hogy
használaton kívüli limlomokat tároljanak benne, ezzel szemben a
plafonig állnak itt a régi mellvértek, kardok, páncélok, lándzsák és még
egy csomó olyan tárgy, amelyre ma már szavunk sincsen.

Madrid szimbóluma a medve és az eperfa. Az eperfa spanyolul
madro�o. A Puerta del Solon található egy szobor: a medve szorongatja
az eperfát. Mindig is furcsának tartottam ezt a szimbólumot, olyan
mesterkéltnek tûnik. Bár valószínûleg egy sas sem lenne sokkal jobb,
amely mondjuk, egy gazellát szorongat; vagy egy oroszlán, ami éppen
kinyuvaszt egy antilopot. A félsziget az ókorban amúgy is zárva volt
Európa irányában – a Pireneusokon átmászni nehéz munka –, és
Afrika volt az, amely felé nyitva állt. Nem véletlenül telepedtek meg
délen a föníciaiak. És nyilván az sem véletlen, hogy a franciák a XIX.
században oroszlánra jöttek vadászni Spanyolországba, és mélyen
sértette õket, amikor kiderült: erre nem lesz alkalmuk, mert ez nem
Afrika.

– Merde! – mondták.
Pedig a spanyolok szeretik Afrikát. Mindig is oda voltak érte. Fõleg

miután 1898-ban elvesztették az összes latin-amerikai gyarmatukat,
hirtelen minden birodalmi vágyukat Afrikában élték ki. Ott próbáltak
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gründolni valamit, így idejük sem maradt az elsõ világháborúra, mert
mindenféle törzsfõnökökkel kellett csatákat vívniuk. María édesapja
még a hetvenes években is ott rostokolt a sivatagban a gyarmatbiro-
dalom utolsó homokbuckáján2, aztán az ország húzott egy spanyolosat,
összepakoltak és hazamentek. Azóta az a terület a senki földje. Mert
hogy nemzetközi elõírások vannak arra, miképpen illik hátrahagyni a
gyarmatosítónak a gyarmatait. Rendben. Ami azt jelenti: biztosítani
kell a kivonulásuk utáni politikai átmenetet. A spanyolok nem bíbelõd-
tek ilyesmivel, mivel egyszer csak ránéztek a könyvelésre, és azt látták:
ez az afrikai kóceráj csõdbe viszi õket, jobban mondva még nagyobb
csõdbe, mint amiben már amúgy is vannak. Így aztán nem pazarolták
a drága idõt és a még drágább pesetát, hanem egy este összepakoltak
és másnap arra ébredtek az arabok, hogy hol volt, hol nem volt, már
nincsenek ott a gyarmatosítók.

Állítólag a középkorban a Madrid környéki erdõkben voltak medvék,
innen került be a heraldikába. Ma nehéz elképzelni, hogy azon a tájon
valaha meg tudott élni ez a nagy állat, hiszen alig van erdõ – ami
összefüggõ, olyan csak a Madridtól északra található hegységben van
– és azok is inkább tûnnek ligetnek, mint rengetegnek. Az eperfáról
úgy vélik, hogy a középkorban oly gyakori pestisjárványok egyik
gyógymódjának tartották a levelét.

Az egyik spanyol nyelvkönyv végén található irodalmi szemelvények
között fedeztem fel Ramón J. Sender Tres ejemplos de amor y una teoría

(Három példa a szerelemre és egy elmélet) címû mûvét. A szerzõt a magyar
közönség a Rekviem egy spanyol földmûvesért címû regénye kapcsán
ismerheti, amelybõl film is készült. Ebbõl – ahogy a címbõl is sejteni
lehet – a polgárháború nem túl lélekemelõ eseményeirõl szerezhetünk
tudomást. A nyelvkönyvben található szöveg azonban ennél sokkal
izgalmasabb esszé a donjuanizmusról, a szerelemrõl és más megszál-
lottságokról. Ilyeneket ír benne Sender: „A férfiasság legnyilvánvalóbb
jele a cselekvõképesség, a reflexió nélküli cselekvõképesség, a tükör-
nélküliség. A történelem folyamán megismert Don Juanok közül a
legkevésbé eredeti a Mara�ón-féle3 Don Juan. Egy elnõiesedett Don
Juan. Hatalmas tévedés. Mara�ón összekeverte a szimptómát a szind-
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rómával – ami elég furcsa, orvosról lévén szó –, azaz a következményt
az okokkal. Tény: az a vágy, hogy a nõk szeressenek és kényeztessenek
bennünket, sok férfiból egy rosszul értelmezett gyengédséget vált ki.
Don Juan is képes gyakorolni ezt a tévesen alkalmazott kedveskedést,
és ez a veszélye, ha imádják az embert.

Azok, akik imádnak bennünket, valamilyen módon megfosztanak a
férfiasságtól vagy nõiességtõl. Az istenek gyakran pont ezért voltak
adrogünok, legalábbis kinézetre.

Don Juan titka az, hogy nála nincs tükör, vagyis sem morális, sem
fizikai, sem esztétikai szempontból nem mérlegel. Fogalma sincs,
hogyan kellene ezt tennie. Don Juan nem narcisztikus; ha szépnek
akarja látni önmagát, keres egy nõt, majd a csábításon keresztül
megbizonyosodhat a csáberejében.

Kijelenthetjük: a férfi, aki tudja, hogy õ férfi, már nem férfi többé.
Ezért van, hogy azokban az országokban, ahol a legjobban hangsúlyoz-
zák a férfiasságot, ott a legmagasabb a homoszexuálisok aránya.”

Tirso de Molina találta ki a spanyol és a világirodalom számára Don
Juan figuráját. A hispán filológiát egy idõ után az is elkezdte
foglalkoztatni, hogy mi van, ha ez az irodalmi alak valós személy volt.
Rögtön meg is lelték azt a férfit, aki a XVI. században pont Lope de
Vega lányát csábítgatta. Erre a heves természetû drámaíró – mint az,
ahogy bármelyik tollforgatótól hasonló helyzetben elvárható – miszlik-
be aprította a lányát kerülgetõ gazembert. Majd úgy döntött, megha-
tóan szép és sikeres színdarabot fog kanyarítani ebbõl az egészbõl.
Erre Tirso de Molina nem megelõzte?! Hát nem bosszantó?! Õt is fel
akarta aprítani, csak az tartotta vissza, hogy Tirso de Molina szerzetes
volt. Ami még nem lett volna akadály Lope de Vega számára, hiszen
Calderón de la Barcát – aki ferences barátként rontotta a levegõt
Madridban – simán elintézte, ahogy azt majd az V. fejezetben4 látni
fogjuk. Igaz, Calderón címeres hóhányó volt, nem úgy, mint Tirso de
Molina.

Szóval azonnal beleszerettem ebbe az esszébe, és mivel csak egy
rövid részlet szerepelt a könyvben, ezért amikor Madridban voltam,
eltökélten kerestem a könyvesboltokban a kötetet a calle Mayoron,
amely öntudatosan szeli át azt a városrészt, amelyet csak Madrid de
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los Austrias (Habsburgok Madridja) néven emlegetnek. (A Habsburgo-
kat legalább olyan eltökéltséggel utálták, amilyen elszántsággal a ma-
gyarok lázadoztak ellenük. Egy felbõszült történész – mert a spanyolok
mindent magas hõfokon csinálnak – egyenesen a Katolikus Királyokat
vádolja, hogy a Habsburg-átok lesújtott a nemzetre. Szerinte ez a két
uralkodó nem gondoskodott elég körültekintõen az utódlásról. Igaz,
nyolc gyereket nemzettek – többek között Juant, a trónörököst, aki
annak rendje és módja szerint készült az uralkodásra, és elvett feleségül
egy alkalmatos Habsburg-királylányt, majd az esküvõ után nem sokkal
váratlanul elhalálozott. Talán politikai gyilkosság áldozata lett –
sugallja ez a történész. Tény, a trón így Õrült Johannára szállt, és rajta
keresztül – akinek a férje szintén Habsburg érdekeltségû volt – I.
Károly néven Johanna fiával elkezdõdött a Habsburg-korszak, vagyis
ahogy arrafelé nevezik a los Austrias idõszak.)

Nekünk, magyaroknak amolyan valceres, mustáros virslis és Ferenc
József-esen billegõ nagybajszos élményünk van a Habsburgokkal kap-
csolatban, amely életérzésben nehéz eldönteni, hogy tiszta szívbõl
utáljuk-e a Habsburg-házat, vagy inkább Sisit imádjuk. Amúgy is, a
magyarok szeretnek lázadozni és még annál is jobban meghatódni.
Elég csak arra gondolni, hogy amikor Napóleon vészesen közeledett
marcona hadseregével, Mária Teréziának volt annyi esze, hogy nem
ráparancsolt a magyar nemességre, hogy azonnal fegyverbe – mert
akkor még a bicskájukat sem vették volna elõ, amivel a dohányt vágják –,
hanem inkább könnyes szemmel, karján újszülött csecsemõjével esde-
kelt védelemért. A spanyolok is rajongnak az erõs érzelmekért, így
tiszta szívbõl utálják a Habsburgokat, de az õ Habsburgjaik nem is
táncolnak valcert, és nem is néznek olyan joviálisan, mint Sisi férje,
amikor a háttérben egy, még a szabadságharcban megsebesült honvéd
a Kossuth-nótát „húzza” a kintornán.

Nyilván emiatt van az, hogy a Madrid de los Austrias szögletes,
rendezett és unalmas. Pont olyan szögletes, mint a Habsburgok
állkapcsa. A sok rokonházasság miatt. Unokatestvérek, nagybácsik,
unokahúgok. Így aztán nem csoda, hogy az utolsó Habsburgot, II.
Károlyt – akinek a szülei nagybácsi-unokahúg viszonyban álltak
egymással –, még az ág is húzta: beteges kinézetû volt, homályos
tekintetû, bizonytalan járású, fáradtan csüngtek ajkai, teste gnómsze-
rûen gyûrõdött. Állítólag szkizofrénia és epilepszia is gyötörte. Így nem
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csoda, hogy a királyoktól elvárható minimumot sem tudta teljesíteni,
azaz nem gondoskodott az utódlásról. Így jöttek a Bourbonok, akik
szintén egymás között házasodtak. Õk annyiban voltak szerencséseb-
bek, hogy a nõk pont a végsõ degeneráció beállta elõtt bizonyultak
kikapósnak.

A Pradóban lóg egy hatalmas Goya-festmény, amelyen IV. Károly
(Bourbon) és családja látható. Károly, mint egy jóllakott kocsmáros
feszít középen, mint akinek nem elég bõ a királyság, a spanyol
birodalom és maga az élet, miközben a kissé arrébb álló felesége méltán
elvállalhatná a fõszerepet bármelyik Wagner-operában. A Pradóról jut
eszembe, hogy Bu�uel madridi diák korában nyári munkaként amerikai
turistákat kalauzolt a múzeumban. Így emlékszik erre a kalandra a
filmrendezõ:

„Egy nap ezt lehetett olvasni a hirdetõtáblán: »Holnap séta a Prado
Múzeumban Luis Bu�uellel.« Egy csapat jóltáplált amerikai loholt a
nyomomban, és sejtelmük sem volt, hogy milyen tervet forralok
magamban, amely akkor fogalmazódott meg bennem, amikor közelebb-
rõl szemügyre vehettem az amerikai hiszékenységüket. Miközben
áthaladtunk a múzeum termein, mindenrõl meséltem nekik, ami csak
eszembe jutott: hogy Goya torreádor volt és hogy titkokkal terhelt
szerelmi viszonyt ápolt Alba hercegnõvel; és hogy Berruguete képe, az
Auto de Fe, egy mestermû, hiszen ötven személy látható rajta, és
mindenki tudja: egy festmény értékét a rajta szereplõ személyek száma
adja. Az amerikaiak figyelmesen hallgatták magyarázataimat, sõt
néhányan még jegyzeteltek is. Igaz, egy páran késõbb elmentek panaszt
tenni az igazgatónál.”

Szóval Bu�uel valami ilyesmit mondott volna a IV. Károly és családja

címû festményrõl: a képen sajnos a király nem látható, mert éppen
súlyos szifilisszel ápolták az El Escorialban, helyette a fõkomornyik
öltötte magára az uralkodói kellékeket. A festményen látható gyerekek
közül egyik sem az övé, mivel az egész udvar, sõt az egész város tudta,
hogy õfelsége a satnya utcalányokat részesítette elõnyben a felesége
dús idomai helyett, így a királyi utódokról a fõkamarása gondoskodott.
A királyné nem szerette a fõkamarást, sõt ki nem állhatta, de jól tudta,
nincs hatalom királyi utód nélkül, ezért szorgosan tevékenykedett az
utódlási kérdés megoldásán. Így aztán annyi utód van, hogy alig fér
rá a festményre, ami jó, hiszen a mûalkotás értékét a rajta szereplõ
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személyek száma adja, és rossz, mert a piktor vért izzadt, amíg
valahogy rátuszkolta a népes és igencsak testes családot a vászonra.

De visszatérve a Bourbonok rokonházasságaira, a jól értesültek
szerint a Goya festményén látható királyné bizalmasan meggyónta a
lelki atyának, hogy egyik gyermeke sem IV. Károlytól van. Ebbõl a
történetbõl két dolog következik: 1. olyan, hogy gyónási titok nincs, és
a papokban sem lehet bízni; 2. a királynõ megmentette a dinasztiát,
bár csodát õ sem tudott tenni, mert VII. Ferdinánd, az utód sem
bizonyult a legfényesebb elmének a spanyol uralkodók univerzumában.

Tehát a calle Mayoron kerestem felbõszülten és gyanútlanul Sender
könyvét, ahol egykor (még 1906-ban) merényletet követtek el XIII.
Alfonz ellen. Ez az utca a Palacio Realtól a Puerta del Solig fut, és
XIII. Alfonz5 sem véletlenül sétálgatott pont errefelé, hanem éppen az
esküvõi szertatásáról jövet kocsikázott a Palacio Real felé Victoria
királynéval az oldalán – akibe Bu�uel szerelmes volt, bár nem tudom,
hogy anarchistának lehet-e királynékba szerelmesnek lenni, de ez most
nem is lényeges. A tömegbõl valaki virágcsokrot dobott az ifjú párnak.
A csokor felrobbant. Huszonhárom ember halt meg. Victoria királyné
fehér ruhája csupa vér volt. A királyi párnak nem esett bántódása.

Bementünk az elsõ könyvesboltba, de mivel régen adták ki a könyvet,
antikváriumot ajánlottak. Kissé elszontyolodva tévedtünk be a calle
Mayor mentén kanyargó girbegurba sikátorszerû utcácskákba, ahol
egyszer csak nagy örömmel fedeztem fel egy kirakatot, tele régi
könyvekkel. Tipikus régi madridi üzlet volt, minden fából készült: az
ajtókeret, a lépcsõ, a padló, a polcok, a mennyezet. Izgatottan néztem
végig a kínálatot: csupa történelmi témájú könyv sorakozott. Semmi
más, csak történelem. Ezt szóvá is tettem. Majd megkérdeztem, hogy
megvan-e R. J. Sender már említett mûve. A tulajdonos – aki
nyilvánvalóan sejtelme sem volt, milyen típusú természeti katasztrófa
csapott le könyvesboltjára – kimérten közölte: õ nem tart R. J.
Sender-könyveket. A háttérben szóló rádió gyengéden erõsítette meg
ezt az állítását. Szürreális helyzet volt, és én nem értettem semmit.
De mivel az életben annyi mindent nem ért az ember, ennek sem
tulajdonítottam túlzott jelentõséget. Ha nincs, hát nincs.
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Ana késõbb magyarázta el, hogy ez egy falangista üzlet volt. Facha
– ahogy a spanyolok hívják. Miért nem szólt korábban – háborogtam,
mert rosszulesett az újabb csalódás. Ana a rádióról magyarázott, hogy
nem hallottam, mi szól. Nem, nem hallottam, mert izgatottan kerestem
a könyvemet, nem foglalkoztam semmi mással, ráadásul én csak egy
guiri6 vagyok, õ a ca�í7, neki kell tudnia az ilyen dogokat és elõre
figyelmeztetnie engem.

Még szerencse, hogy véletlenül pont Calderón de la Barca házával
szemben keveredtünk vissza a calle Mayorra. „Aquí vivió y murió
Calderón de la Barca.” „Itt élt és halt meg Calderón de la Barca.” –
hirdette a tábla a ház oldalán, amelyet a XIX. században le akartak
bontani, de egy élelmes állampolgár megneszelte, és nagy hajcihõt
csapott. Annyit ért el, hogy lebontották ugyan az épületet, de ugyan-
olyannak építették vissza, igaz, két emelettel megtoldva. De a lényeg,
hogy itt élt és halt meg a nagy drámaíró. Vagy legalábbis szinte. Az
csak a véletlen mûve volt, hogy a ház aljában egy ékszerbolt mûködött,
amely azóta sajnos már bezárt.

Ebben a családi ezüstnemû boltban órákon keresztül válogattunk
Anával. Színek szerint voltak az ékszerek kirakva: piros, fehér, türkiz
stb. Közben megtudtuk, hogy a tulajdonos a feleségével és a bátyjával
pont 2006 augusztusában volt Budapesten, amikor 20-án kitört az a
nagy vihar, amelyben többen is életüket vesztették.

Végül alaposan bevásároltunk, és a néhány házzal arrébb lévõ plaza
de la Villán, ahol a régi városháza áll, megállapítottuk: a Habsburgok
kockafejûek, ezért építettek mindenhová kockákat. A madridiak alka-
lomadtán szorongnak, hogy városukban nincs gótikus negyed, mint
Barcelonában, de aztán megnyugszanak, hogy legalább a Real Madrid
ott van, amely legalább néhanapján jól elpáholja a Barçát. Mert van
Isten! És akkor az egész város az utcákon ünnepel.

A plaza de la Villa a város egyik legrégebbi tere, amelynek történelme
még IV. Henrik kasztíliai király idejére nyúlik vissza. Henrik féltestvére
volt a késõbbi királynõ, Katolikus Izabella. Ez a Henrik addig ügyet-
lenkedett uralkodóként, hogy végül a teljesen esélytelen féltestvére lett
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Kasztília királynõje. Pedig akkoriban senki sem hallott az emancipá-
cióról, de Izabellának nem is volt szüksége rá, mert neki nem kellett
semmiféle ideológia ahhoz, hogy rendet vágjon a félszigeten.

A plaza de la Villának csodálatos hangulata van. Mint egy aprócska
elvarázsolt sziget a metropolisz közepében, amely egy pillanatra
visszarepít az idõben. Madrid hatalmas sugárútjai, magas épületei,
óriási parkjai méltóak egy birodalmi fõvároshoz, ahonnan négy konti-
nensen található területeket igazgattak. De ez a kis tér még nem a
birodalom központja, csupán egy szárnyait próbálgató királyságé,
amely még maga sem teljesen biztos, merrefelé fog haladni.

A tér közepén Álvaro de Bazán szobra áll, a lepantói csata egyik
hõséé. Körülötte szimpatikus virágágyások. Csodálkozva jártam körbe,
mivel elég határozott lendülettel néz le a világra talapzatáról a hadfi.
Bár lentrõl nem látszik, de éppen a török zászlót tapossa. Mert hogy
Lepantónál végre sikerült megverni a törököket a tengeren, ahol
Cervantes – akkoriban még ismeretlen irodalmi ambíciókat dédelgetõ
katona – bal karja megsérült, de ez a sérülés nem akadályozta meg
abban, hogy életének mindenféle kalandos fordulata ellenére megírja
a Don Quijotét. Ebben a mûben egy kalózok fogságából kiszabadított
fogoly így mesél kalandjáról: „En este viaje se tomó la galera que se

llamaba la Presa, de quien era capitán un hijo de aquel famoso corsario

Barbarroja. Tomóla la capitana de Nápoles, llamada La Loba, regida por

aquel rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso

y nunca vencido capitán Don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz.”

(„Ezen az úton fogták el a La presa nevû gályát, melynek kapitánya a nagy

hírû Barbaroja kalóz egyik fia volt. A La Loba nevû nápolyi vezérhajó

ejtette hatalmába, melynek parancsnoka a harcok ama villáma, a katonák

atyja, a dicsõ és soha le nem gyõzött kapitány, Don Álvaro de Bazán, Santa

Cruz õrgrófja volt.” [Gyõri Vilmos fordítása])

Lope de Vega szintén volt katona, de nem önszántából, hanem mert
egy túlfûtött szerelmi kalandja miatt börtönben végezte, ahol a király
nevében azt a nagylelkû ajánlatot kapta: vagy rabláncon marad, vagy
„önként” a király szolgálatába áll. Lope de Vega az önkéntességet
választotta, és néhány, a kikötõben eltöltött kellemes éjszaka után
hajóra szállt, a Gyõzhetetlen Armada egyik hajójára. De Lope de Vega
a szerencse fia volt. Ezt a cigányasszony a Puerta del Solon is
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megjósolta neki.8 Mit neki egy teljes hajóhad megsemmisülése! Õ még
egy atomtámadást is simán túlélt volna. Nem véletlenül írta róla
Cervantes, hogy õ az „el monstruo de la naturaleza” (a természet
szörnye). Szóval szépen kikaptak a spanyolok, a hajók elsüllyedtek,
mint a pinty, a katonák meghaltak, de Lope de Vega visszajött, mert
még meg kellett írnia az életmûvét (versek, románcok, szonettek,
színdarabok) és gyerekeket kellett nemzenie a király dicsõségére és a
maga örömére. Õ így ír a lepantói hõsrõl:

EL MARQUÉS DE SANTA SANTA CRUZ
9

MÁRKIJA

CRUZ

El fiero turco en Lepanto, Lepantónál vad török,

en la Tercera el francés, franciák azúros Terceirában,

en todo el mar el inglés, angolok a tengerek viharában

tuvieron de verme espanto. félték haragom ’s tõröm.

Rey servido y Patria honrada, Hû király, haza s’ dicsõség

dirán mejor quien he sido, jól tudja, ki voltam én

por la cruz de mi apellido ki keresztet
10

hord a nevén

y con la cruz de mi espada. ’s kardja keresztjével vált hõssé.

A szobortól jobbra áll – ha szemben állunk vele – a régi városháza.
2007-ig mûködött itt a hivatal, utána átköltözött a Palacio de los
Cibelesre. A szobor háta mögött pedig a város legrégebbi épülete, a
Casa y Torre de los Lujánes emelkedik, ahol állítólag I. Ferenc francia
király szelleme kísért, aki még úgy rekedt itt a plaza de la Villán, hogy
V. Károly idejében kapták el a frakkját a paviai csatában, és elhozták
Madridba és ide zárták be. A franciákkal különben is csak a baj van:
vagy lopni jönnek, vagy pedig szellemként kísértenek.

A térrõl nyílik a calle del Codo nevû sikátor (codo könyököt jelent,
és körülbelül ilyen széles is ez az utcácska), amelyen keresztül még a
XVII. században Quevedo botorkált haza este a sötétben, miután a
barátaival kedélyesen iszogattak a környéken. A mai Barrio de las
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Letrasig kellett eljutnia Quevedónak, hol módos házat tartott fenn az
író. Ez a távolság nagyjából tizenöt perc gyalog, és fél óra, ha az illetõ
részeg és még pisilnie is kell. Quevedónak kellett, és mivel a megszokás
nagy úr, valahogy úgy esett, hogy mindig ugyanabban a kapualjban
könnyített a szükségén. A ház gazdája ezt megelégelve, kereszttel
megjelölte és kiírta a ház falára: „Donde hay cruces, no se mea.” („Ahol
kereszt van, oda nem pisilünk.”) Quevedo hazafelé botorkálva újfent
megállt szokásos pisilését megejteni, és ezt írta válaszul: „Y donde se
mea, no se ponen cruces.” („Ahova pisilnek, oda nem tesznek keresz-
tet.”)

1085-ben foglalták vissza Madrid és Toledo városát a keresztények
(Kasztíliai VI. Alfonz), mindenféle erõfeszítés nélkül, mivel pont akkor
omlott össze a kalifátus, és a pillanatnyi muzulmán gyengeséget
ügyesen használták ki a kasztíliaiak; így már nem harsogták többet
Mayritban az Allah Akbart, és senki sem hívta imára az igazhitûeket.
Könnyen jött, könnyen ment! Pont, mint a vizigótok esetében. De
rekonkviszta ide, rekonkviszta oda, Madrid ugyanolyan poros falu
maradt, mint volt, így 1561-ig kellett várni, amikor II. Fülöp úgy
döntött: Madridba költözteti a Cortest.

Legfõbb ideje! Mert mégiscsak sok, hogy Toledo úgy néz ki, mint
valami szabadtéri múzeum: a gondosan lekövezett keskeny utcák
serényen futnak fel az Alcázarhoz, ahol rubinkövekkel feldíszített kövér
püspökök és hatalmas fehérfodros gallérokban feszítõ arisztokraták
vonulnak. Mintha most léptek volna ki El Greco egyik festményébõl.
És nem csak a pompázatosan kikeményített fehér gallérok, de maga
Toledo városa is csodás téma egy olyan festõ számára, mint a krétai
származású mûvész, miközben Madridról senkinek sem jut eszébe
mûalkotásokat létrehozni, legalábbis nem olyanokat, amelyeket évszá-
zadokkal késõbb bárki gyûjteni szeretne.

Talán ezért eshetett meg az a csúfság ezzel a jobb sorsra érdemes
településsel, hogy 1601-ben az udvar elköltözött Valladolidba.
Valladolidba! Valladolidba? El tudjuk ezt képzelni?! Szinte nem is lehet.
Hol a francba van az a Valladolid? – kérdezi az egyszeri olvasó.
Jogosan. Ott valahol. Egy poros falu. Ide tették át a fõvárost 1601-ben.
Ilyesmi bezzeg Toledóval sosem esett meg! Na de Madriddal annál
többször. A szégyenbõl az sem von le sokat, hogy a költözés hátterében
a történelem elsõ ambiciózus telekspekulációja állt. Nem az akkori
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király, III. Fülöp volt ilyen éles eszû, hanem a minden hájjal megkent
kancellárja, Lerma herceg. Róla azt írja az egyik spanyol történész,
hogy legalább olyan rosszul kormányozta az országot, mintha maga a
király uralkodott volna személyesen. Illetve azt, hogy a hozzá nem
értése már szinte megható.

Ezeknek az állításoknak némileg ellentmondani látszik az ügyesen
kifundált „biznisz”. Tehát a ravaszdi kancellár elõzetesen felvásárolta
a valladolidi telkeket, majd rávette a királyt, hogy költözzön oda az
udvar. Ennek következtében viszont Madridban estek le a telekárak –
és láss csodát! –, az élelmes herceg itt is bevásárolt, gondolván a jövõre.
A jövõt pedig úgy biztosította be az annyira talán mégsem alkalmatlan
Lerma herceg, hogy a kétségbeesett madridi kereskedõk tudtára adta:
egy úriember becsületét is meg lehet vásárolni (ahogy azt Rejtõ Jenõtõl
tudjuk), na nem jutányos áron – mert mégiscsak egy úriemberrõl van
szó –, de van az a pénz. A kereskedõk pedig fizettek. Nem nagyon volt
választásuk. Így az udvar 1606-ban már megint Madridban volt, miután
Lerma herceg gyengéd rábeszéléssel rávette a nem túl okos III. Fülöpöt
az újabb költözésre. Nem gyõzöm hangsúlyozni: Toledóval ilyesmi
sosem esett meg! Aztán jött V. Fülöp – ezekkel a Fülöpökkel csak a
baj van –, és a felesége tanácsára Sevillába költözött õ, és értelemsze-
rûen az udvar is, 1729-tõl 1733-ig. Erre már nehéz mit mondani! És
ebben az esetben még vesztegetésrõl sem lehetett szó. A visszafogott
vélemények szerint V. Fülöp mindig törékeny idegrendszerrel rendel-
kezett, aki hajlott a melankóliára, és hitvese Sevilla kiváló éghajlatára
hivatkozva gyõzte meg az urát a költözés felõl. A kevésbé szofisztikált
szerzõk szerint V. Fülöp – a Habsburgok után az elsõ Bourbon – egy
futóbolond volt, akinek egyetlen emlékezetes cselekedete, amikor
lemondott a trónról a fia (I. Lajos) javára. A fõváros ezeken az eseteken
kívül némi háborús csörték alkalmával változott (a napóleoni inváziót
követõ függetlenségi harcokban és a polgárháborúban), ami érthetõ,
mert ha lõnek, akkor menni kell.

De visszatérve Madridra, akivel – ahogyan láttuk –, nem bánt túl
kegyesen a sors, avagy a Fülöpök (nomen est omen, a mostani király
VI. Fülöp), az emlékezet mégis úgy tartja, a város legjobb polgármestere
III. Károly volt (1734–1759), V. Fülöp fia. Goya õt is megfestette: nem
túl daliás, vékony alkatú, kissé púpos, valószínûtlenül nagy orrú
uralkodó volt. Aki nem hiszi, járjon utána a Pradóban.

Magyary Ágnes: Kötelezõ Madrid 93



Neki köszönhetõ, hogy Madrid a középkorra emlékeztetõ sáros
faluból világvárosi hangulatot nyert. Saint-Simon finnyás francia
herceg 1722-ben például még mély megvetéssel tekintett ki a Plaza
Mayoron található szállásának az ablakán és némi fennhéjázó orrhan-
gon raccsolva nyafogott:

– Hémes pohfészek ez, dhága bahátom!
Minden erejével azon volt, hogy még véletlenül se ejtse ki a száján

a fõváros szót, és orra elé beparfümözött kendõt tartott, amikor csak
tehette. A feleségének drámai hangú levelekben számolt be, hogy ehhez
képest a vademberek lakta Indiákon is több a komfort és a kényelem.
Látszik, a civilizáció még nem tette be a lábát a Pireneusokon túlra,
ami érthetõ, hiszen elég az embernek csak egy pillantást vetnie a tájra
a hegyoldal magaslatairól, amikor már maga mögött hagyta Francia-
országot, és azonnal láthatja minden tapasztalt utazó, ezen a földön
csak barbár emberek és azok barbár szokásai várják.

Jó, ezt most én találtam ki, de szó mi szó, igencsak visszafogottan
nyilatkozik Saint-Simon a hispán világról.

A herceget némi királyi házasságkötés ügyében küldik Madridba, és
ennek ürügyén találkozik a királyi családdal. Az infánsok lakosztályába
is bejutott. „Életemben nem láttam csinosabb és derekasabb termetû
gyermeket, mint don Fernando és don Carlos…” – írja Saint-Simon,
aki vélhetõleg egyáltalán nem udvariaskodik, hiszen a királyról és a
királynéról kíméletlen leírást ad. A kérdés így csak az: miképpen
sikerült a szép fiúcskából a Goya-kép szintjére süllyedni, azaz zülleni,
vagyis romlani. Azt már meg sem említem, hogy mely városba akart
a kényeskedõ francia herceg mindenáron ellátogatni, ha már úgyis
Spanyolhonba sodorta a sors. És igen, pontosan oda: Toledóba. Tehát
III. Károly nélkül Madrid sem lenne Madrid, és az útikönyvekben
elõszeretettel a turisták figyelmébe ajánlott helyek java része is az õ
regnálásának köszönhetõek. Mint például a Prado. Az õ ötlete volt,
hogy legfõbb ideje alkalmatos épületet tervezni egy európai városhoz
illõ képtárnak. Illetve a Paseo del Prado is az õ fejébõl pattant ki. Az
eredeti elképzelés csak részben valósult meg, de III. Károly más európai
fõvárosok mintáiból kiindulva úgy vélte, Madridba is elkel egy olyan
tér, ahol a természet találkozik a mûvészettel. A király tehát azt
tervezte, hogy ezen a részen, amelyet ma Paseo del Pradóként
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ismerünk (prado amúgy mezõt jelent), kertek és szobrok fogják
váltogatni egymást.

2016-ban ünnepelték III. Károly születésnapjának háromszázadik
évfordulóját. Az ünnepség egyik fontos része volt az elsõ madridi
urbanisztikai tervrõl való megemlékezés, amely akkoriban a Salón del
Prado nevet viselte. Állítólag egy római arénára emlékeztetõ teret
akartak építeni tizenegy szoborral, amelybõl végül nyolc készült el,
ebbõl három vált ismertté: Cibeles, Neptuno és Apolo.

A Cibeles-szobor ma a plaza de Cibelesen található, amely a Paseo
del Pradót köti össze a Paseo de Recoletosszal. A történelem folyamán
többször helyet változtatott ez a mûalkotás, a polgárháborút is úgy
vészelte át, hogy a lelkes madridiak zsákokból és téglákból piramist
építettek az istennõ köré, így az épen túlélte a lövöldözéseket. Apolló
és Neptunusz istenekrõl mindenki hallott, de azért senki se verje a
fejét a falba, ha Cibelesrõl pedig nem – magyarul Kübelé. Ezzel a
névvel – jobban mondva a magyar változatával, ami leginkább a küblire
emlékeztet – nehéz karriert befutni. Spanyolul azért sokkal jobban
hangzik.

Hogy kinek jutott eszébe az antik istenek sorában róla is szobrot
készíteni, arra így utólag elég nehéz észszerû magyarázatot találni.
Persze azért mindenki próbálkozik. Ami biztos, az istennõ, aki szekéren
ül, amely elé oroszlánok vannak bekötve, minden kétséget kizáróan
képeslapra kínálkozó jelenség, és a focirajongók is nagyon kedvelik –
a Real Madrid szurkolói ide járnak ünnepelni. Ez az egykor Kis-Ázsi-
ában népszerû istennõ olyan nagy kultusznak örvendett, hogy végül
bekerült a római istenségek közé. Persze ez még nem elégséges
magyarázat arra, hogy mi a fenét keres Madridban.

Az egyik verzió szerint mindenrõl a trójai háború tehet, ahol
Agamemnón nemcsak legyõzte Bianort, hanem meg is ölte. A megölt
hõs fiának (szintén Bianor) el kellett menekülnie a városból. Ennek a
fiúnak – aki a mai Albánia területén alapított királyságot – szintén
született egy Bianor nevû fia, immáron a harmadik Bianor, akit az
édesapja kedvesen megkért, hogy ha lehet, máshol alapítson országot,
mivel az atya tartott tõle, hogy a balról született III. Bianor és a
törvényes fia között kitör majd valamiféle testvérháború. Szerencsére
III. Bianornak megjelent álmában Apolló isten, aki egy új város
alapítására biztatta. Bianor így is tett, várost alapított ott, ahol az isten
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neki álmában megmutatta. Amikor ezzel kész volt, nem maradt más
hátra, mint áldozatot bemutatni, csak az volt a kérdés, kinek.

A helyi lakosok praktikusan amellett kardoskodtak, hogy célszerû
lenne a bika kultuszát gyakorolni, de ha nem azt, akkor a bika
tiszteletére épült bálványt imádják. III. Bianor viszont egyiket sem
akarta, õ mindenképpen Apollónak akart áldozatot bemutatni. Végül
õ nyert, és az istenség hálából még egyszer megjelent neki álmában,
amikor is azt javasolta, hogy a felépült várost Metragirtának nevezze
el. Metragirta Cibeles (magyarul Kübelé) istennõ másik neve volt.
Bianor így tett, azonban fel is kellett áldoznia magát az istennõ
tiszteletére. Nagy gödröt ásatott, majd belefeküdt, hatalmas kövekkel
fedette be és várta, hogy ott lelje halálát. De a kaszás helyett maga az
istennõ érkezett kocsin, amelyet oroszlánok húztak.

A legenda III. Fülöp idejében keletkezett, amikor a fõváros Valladolid
és Madrid között vacillált, annak megfelelõen, hogy Lerma herceg
telekspekulációs ügyei hogyan alakulnak. Így került hát ez az istennõ
Madridba, és így válhatott szimbólummá.

Az istennõ kocsiját húzó két oroszlánnak is mitológiai vonatkozásai
vannak. Történt ugyanis, hogy Atalanté – aki igencsak kedvelte a
férfias sportokat – a legjobb futónak számított a vidéken, és mivel nem
akart férjhez menni, azt találta ki, azé lesz, aki le tudja elõzni õt
futásban. Azok viszont, akik alulmaradnak vele szemben, halálnak
halálával halnak. Bizonyára akadtak olyan ostobák, akik így is kötélnek
álltak, de nem Hippomenész, aki elõzetes hatástanulmányokat végezve
arra a következtetésre jutott, hogy itt cselre van szükség. Aphroditétõl
kért segítséget, aki leszakítva három aranyalmát a Hesperidák kertjé-
bõl – amely mitológiai hely nem volt más, mint maga Hispánia –, úgy
adta oda az almákat az ifjúnak, hogy ha futás közben azokat majd
elgurítja, amikor a lány lehagyná, az bizonyára le fog hajolni az
almákért, és így a férfi le fogja tudni gyõzni õt. Így is lett, és a cseles
versenyt házasság követte.

A történet úgy folytatódik – mert kevés görög mítoszban van happy
end –, hogy Hippomenész elfelejtett az istennõnek áldozatot bemutatni,
így az mérgében, amikor a pár betért Cibeles (magyarul Kübelé)
istennõ szentélyébe, elérte, hogy vágyat érezzenek és itt a templomban
legyenek egymáséi. Ez a szentély megszentségtelenítése volt, amiért
Cibeles istennõ meg kellett büntesse õket, ezért oroszlánokká változ-
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tatta a házaspárt. És mivel a görög mítoszokban, ha az istenek
büntetnek, azt nem ímmel-ámmal teszik, hanem úgy istenigazából,
ezért mindketten hím oroszlánokká lettek, hogy még véletlenül se
lehessenek többé egymáséi.

Supicha Sutanthavibul: Õrült ösztön 6.

(Thaiföld, 2019, szitanyomat, foltmaratás, 82 x 55 cm)

Nagy Imre-díj
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Miskolczy Ambrus

A SZÉKELY ÉS A ROMÁN HUNYADI
VERSENYEZTETÉSE1

Hunyadi János társadalmi és etnikai eredete már kezdettõl fogva
izgatta az elméket. A római pogány fõistentõl a népig (fajig)
lefelé tagolt a vélt Hunyadi-õsök státusza: Jupiter és Zsigmond

király a két legelõkelõbb õs, aztán jönnek a következõk: havaselvi bojár,
netán fejedelmi rokonsággal, erdélyi középnemes, kisnemes, román
vajda vagy kenéz, egyszerû paraszt. Ami pedig a teljes vagy részleges
etnikai hovatartozást illeti ábécé sorrendben: albán, bolgár, görög, kun,
lengyel, magyar (székely), román, szerb...

A per mai szemmel a képtelenségek orgiájának tûnhet. De van-e a
történelemnél nagyobb képtelenség? Az embert és világát pedig éppen
képtelenségei által ismerjük meg, miközben azért nemes szenvedélyek-
bõl is fakadnak ezek a képtelenségek. Mindenki a maga dicsõségét
keresi már az idõk kezdete óta. A történetírás abban segíthet, hogy
humanizál. Fényt és új fényt vet a historiográfiai tréfákra. Nem árt,
ha az ember tudja magáról, hogy homo ludens. És ez a történészekre
is vonatkozik.

A TÕSGYÖKERES SZÉKELY HUNYADI

Ennek a Hunyadi-képnek a kialakítója Ponori Thewrewk József, aki
még 1825-ben érdekes könyvet állított össze. Szerzõjét hírhedt konzer-
vatívnak tartják. Valóban, ellenezte a sajtószabadságot, értekezett is
ellene.2 Mégis érdekes a Hunyadi-könyve, mert maga is olyan hátszegi
családból származik, melynek tagjai hajdan Hunyadival együtt hada-
koztak. Az õ munkássága azért érdekes, mert sok élettapasztalatot
szõtt bele írásaiba. Például: „Az erdélyi oláh egy szalmaszálat szokott két

ujja között az ugató kutya elõtt mutogatni, mely azt látván, megszégyenli

magát és egy siket morgással félbeszakasztja további ugatását.”3 Ez

1 A tanulmány az ELTE BTK Román Filológiai Tanszékének mûhelyében, a
128 151. sz. NKFI-pályázat keretében készült.

2 Ponori Thewrewk József: Sajtószabadság és censura. Pozsony, 1833.
3 Ponori Thewrewk József: Alapmondások. III., Pozsony, 1830, 74.



kuriózum, de a hamis eskü gyakorlata már nem az, hanem létkérdés:
adócsalási technika, éspedig az, hogy az esküt tevõ a kucsmájába lehelt,
hogy lelke ott bújjék meg, amíg „hamis vallomása után tisztaságban

maradt lelkét onnan ismét felszívhatja”.4 Ponori aforizmái sem rosszak.
Például, ki tagadná a következõ érvényességét: „A világ lóiskola,

melyben az ember embert megnyergeli.”5 Ponori Kazinczyval is levelezett,
le is csapott Aranka és Kazinczy cikkeire, és ezeket megtoldva
jegyzetekkel, valamint saját eszmefuttatásával, formás kis kötetben
tette fel a pontot az i betûre.6 Lelkes híve a magyar nyelv térhódítá-
sának, és a maga módján románellenes. Ingerelte, hogy Heltai felka-
rolta „a pór községnél létezett regét” Hunyadi eredetérõl. Õ maga
gondosan igyekezett minden román mozzanatot kiküszöbölni Hunyadi
meg saját családja és közege életébõl. Azt, hogy Hunyadi anyja román
„bojér” lány lett volna, annak állításával próbálta elhárítani, hogy a
Havaselvérõl bejött parasztok a nemeseket bojérnak hívják, és ez a
megnevezés így került a magyar nyelvbe. Az ismert nagyberivói Boér
család neve ugyan román, de szerinte valóságos magyar. Kétségtelen,
az lett, de a helynév alapját képezõ személynév, Berivoi jellegzetes
balkáni román név. Ponori szerint Hunyadi apja magyar, aki nem vesz
el románt, „ugyanis minden nemzetnél, mely a józan természetérzéstõl és

hajlandóságtól még el nem távozott, hasonló hasonlónak örül.” Jellegzetes
etno-nacionalista spekuláció. Petru Maior a románok eredetérõl szóló
korszakalkotó könyvében is hasonlóképpen érvelt a római–román vér
tisztasága mellett: a hódító rómaiak nem is érintkeztek a leigázott dák
nép lányaival.7 Hangsúlyozta is Ponori, hogy a románok nem római
utódok. A románellenes szerb Sava Tekelijára hivatkozva, kétségbe
vonta a román nyelv latin jellegét. A rómaiak nyelve ugyanis „elhatott
olyan országokba is, melyek légiókat nem láttak”, késõbb misszionári-
usok terjesztették a latint, a magyarok deákosan írták törvényeiket.
„A magyarított deák és dákosított magyar szavakat honosinktól az oláhok

is eltanulták idõvel.” Például: dijéte, kancelerie, notare, prokater. Ezek
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4 Ponori Thewrewk József: Honbarát. Pozsony, 1834, 106.
5 Ponori Thewrewk József: Alapmondások (Oláh nyelvbõl). In Sas, 1832, 9. sz., 29.
6 Ponori Thewrewk József: Három értekezés Hunyadi Székely János, Magyarországi

Kormányzó, Erdélyi ’s Havasalföldi Vajda, Tóthországi, Temesi s Szörényi Bán,
Beszterczei örökös Gróf, és Nándor-Fejérvári Kapitány törvényes ágyból lett születésé-
nek bebizonyítására. Pozsony, 1825.

7 Petru Maior: Istoria pentru începutul românilor în Dacia. I. Bucureºti, 1970, 70–71.



valóban a magyar–latin hivatalos nyelvbõl kerültek a román nyelvbe.
A kráj (crai) valóban a királyból származik, de ezt érvként felhozni
arra, hogy a román nyelvben nincsenek régi római szavak, jellegzetes
prókátor-fogás. És olykor melléfogás, például a czáre (þarã = ország)
használata a latin regnum helyett. Valójában a þarã latin eredetû, a
terra (föld), az viszont valós, hogy ott Hátszegen a magyar iskola szóból
lett a román skale, egyébként általában a latin schola élt tovább a
románban ºcoalã formában. Szerinte „deákos koholás a domn [úr] a

régi zsupin [jupân] helyett”. Az is melléfogás, hogy hasonló „deákos
koholás” a nye (nix) a zepáde (hó) helyett; valójában a nea jellegzetes
latin õsformát õrzõ népi tájszó, amelyet a román nyelvészek éppen a
római–román folytonosság bizonyítására hoztak fel. Ponori kétségte-
lenül ismerte a román népnyelvet, és észlelte a román értelmiségieknek
nyelvi relatinizáló törekvéseit, amelynek jegyében ki akarták iktatni a
román nyelvbõl az idegen, nem latin eredetû szavakat. Ponori kimond-
va és kimondatlanul a román nemzeti érvek ellen sorakoztatta fel az
ellenérveket. Például a román értelmiségiek természetesen a dicsõ
múltra és népük hõsiességére hivatkoztak, Ponori szerint „a katonaál-

lást jobban kerülik, inkább utálják, mint a kígyót”, inkább magukat
megcsonkítják, elbújnak, így nem is maradhattak volna fenn Dáciában.
A valóságtartalma ennek az állításnak az, hogy mindenütt Európában
a földmûvelõ parasztok a katonáskodást katasztrófának tekintették,
hiszen munkaerõt vont el a családtól, annak gyarapodását vagy
fenntartását akadályozta. A román értelmiségiek a román népszoká-
sokban római hagyományok továbbélését látták, Ponori szerint „az

eleven oláhokon semmi római szín”. Sõt, inkább cigányok, mint rómaiak,
mert „ha [románokat] pszichológiai szemekkel vizsgálunk, azeránt töké-

letesen meggyõzõdünk. Ugyanis azoknak lelki és testi tehetségeik, formájok,

természeti hajlandóságaik, indulatjok, szokásaik, babonáskodásaik, élés-

módjok, templomaikban, házaikban, környékeikben, öltözeteiken, a kínai

és török tarkaságokkal rokon cifráik, indusz-minémûségû ábrándozásaik,

lyányvásáraik, keluserj [cãluºar] és betuta [bãtutã] nevõ kínai ízletû

táncaik, ugráncsolásaik inkább stb., és az, hogy az oláh nõ örök rabnéja

férjének, igen helyesen keleti [értsd: cigány] származásukra mutatnak.”
A románok magukat „ruminnak” nevezik, de azért, mert Oláhország
valaha római tartomány volt, az erdélyi oláh viszont magát „árgye-
lánnak” (erdélyinek) mondja, mert az Erdély szót Ardeal formában
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vették át. „Eleik hajdon Bolgár- és Oláhországban a deszpotizmusz súlyos

járma alatt nyögtek, õk magok pedig a szerencsések, a szelíd magyar égalj

alatt, józan törvények szerint, mennyi jót élvednek kényelmesen, s ennek

belsõ érzete miatt piruljanak, a nekik szállásokat, lakhelyeket adott

birtokosok jussaikat holmi légírásokkal tovább is sérteni.”8 Ponori így is
a Hunyad megyei nemesi közvélemény egy részének hiedelmeit adta
tovább, azon nemesi családokét, amelyek a román nemzeti törekvések-
kel nem akartak közösséget vállalni, és inkább magukat magyarnak
és/vagy székely eredetûnek tartották, magyar identitást alakítottak ki.
Az erdélyi magyar körökben azonban Zsigmond atyasága lett „a
nemzeti hagyomány” – hogy az 1840-es évek francia utazóját, Auguste
de Gerandót idézzük.9

Ponori mint konzervatív publicista természetesen a magyar liberáli-
sok ellen hadakozott, de a románokat még kevésbé szívlelhette.
A román nemzeti értelmiség és az esetleg aktivizált parasztság még
nagyobb veszélyt jelentett számára, mint a magyar liberalizmus, és
ennek ellensúlyozására „józan felvilágosodás”-t hirdetett. Nehéz lenne
eldönteni, hogy kit gyûlölt jobban, Horeát vagy pedig Kossuthot.
Kolozsvári tanára révén megismerte Montesquieu és Filangieri huma-
nitárius „elveit”, és 1815-ben hazája nyomorúságáról ebben a szellem-
ben értekezett: „Meglátszik Erdélyen, hogy valaha a török pártolta

uralkodás alatt volt. Földesurai nagyobb, részint pasai zsarnokságot

gyakorolnak. A szegény paraszt hétfõtûl szombat estig mindennap szaka-

datlan szántja földesura holdjait. A földhöz ragadt parasztné odahagyván

hurubáját és meztelen éhes gyermekeit, udvari szolgálatban izzadoz, és csak

vasárnap reggel annyi idõre [megy] haza, míg egyetlen egy ruháját, szennyes

ingét tisztával fölcserélte. Erdély földesurainak a legrosszabb politikájuk

van. Valaha a nyomás ellennyomást szülend, és akkor aztán sírás-rívás és

fogak csikorgatásátul bércink szintúgy visszhangzandanak, mint Hóra és

Kloska idejében visszhangoztak.”10 Ez már keserû jóslat, az 1848-as
polgárháború látomása is lehetne. Viszont Ponori 1823-ban kiadta
édesanyja emlékiratait családja szenvedéseirõl.11 Aztán kiadott egy

Miskolczy Ambrus: A székely és a román Hunyadi... 101

8 Ponori Thewrewk József: Három értekezés. XIV., XVII.
9 Auguste de Gerando: La Transylvanie et ses habitants. I. Paris, 1845, 356.
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2821., 16.
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Anyanyelven legelsõ segédkönyv Hóra pórhadának hisztóriájára. Pest, 1823.



olyan színdarabot, amelyben a bukaresti bojérok üdvözlik Horeát, aki
feleségül akarja venni Balia lányát, a lány úgy tesz, mintha belemenne
a frigybe, apja megtagadja, de kiderül, a lány csak színlelt, és
Kenderessy felesége lesz.12

Mindez arra késztet, hogy egy pillantást vessünk Hunyad megye
társadalmi világára. Talán a legjobb cicerone Réthi Lajos tanfelügyelõ
lenne, aki messzirõl került ide, Marosvásárhelyt tanult, arisztokrata
családoknál nevelõsködött, Budapesten szerkesztett lapot. Jó szemmel
vezet és egyben félre is vezet. Jól látta, hogy egyazon nemzetség miként
vált ketté. Egyik része a nemességbe emelkedett, a másik nemesparaszt
maradt. Miután pedig a nemesek magukat magyarnak vallották, Réthi
úgy vélte, hogy a nemzetség román paraszti része elrománosodott
magyar. Például a felsõszilvási Nopcsák „eredetökre sokat tartó
emberek” görögkatolikusok, analfabéták, „eloláhosodtak”. Ugyanakkor
büszkék a Nopcsa bárókra, egyikük az a Nopcsa László, aki 1848-ban
magát románnak adta ki, aztán Jókai róla mintázta a Fatia Negra nevû
rablót. Ami továbbá az elrománosodást illeti, „így van a Buda, a Mákra,

a Góla s talán valamennyi megnevezett családdal [Csóka, Mara, Góla,

Buda, Stojka, Duma], hogy egy-két ág fenntartja magát jó módban és a

mûveltség színvonalán, s azok a római katolikus vagy evangélikus refor-

mátus hitû magyarok; a család többi ágai leszegényednek, elhagyják a

vallást és elfelejtik a nemzeti nyelvet.” Ugyanakkor mindebben Réthit az
is megerõsíthette, hogy akadtak Hunyadban olyan magyar falvak, ahol
õrizték a magyar nyelvet. Viszont „ha nem jutott volna érvényre azon

felfogás, hogy a felekezetiség egyszersmind a nemzetiséget is határolja, s

mindenek felett, ha be nem következett volna 1848, amikor a magyar és

oláh nemzetiség oly élesen állott egymással szemben, az itteni emberek

valószínûleg nem vallanák magukat sem magyarnak, sem oláhnak, hanem

hunyadmegyei vagy erdélyi nemzetiségûnek.” Jellemzõ az együttélésre,
hogy a hátszegi román tájszólásban, mintegy 500 magyar eredetû
román szót lehetett még összegyûjteni. Réthi tapasztalata szerint „a
görögkatolikus községek lakói nem oláhosodtak annyira el, mint a

görögkeletieké. Ha oláhul beszélnek is, tiltakoznak az ellen, hogy õk oláhok

volnának. A keletiek azonban, mihelyt a magyar nyelvet elfelejtették s a

keleti vallást felvették, rövid idõn belül oláhokká lettek érzelemben is.” Így
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aztán „a jobbágyság és falusi földmíves állapot épp úgy összeesett az oláh,

mint a földesuraság a magyar és a városi iparosság a német nemzetiség-

gel”.13 Csakhogy az erre a következtetésre jutó maga is jelezte a falu
világán belüli rendi különbségeket. Igaz, nemes-parasztok viselete csak
abban különbözött a jobbágyokétól, hogy „fehér durva posztó condrájok

szélét veres vagy kék posztóval szegetik be”14 A büszkeség megint nem
öncélú, hiszen az elõkelõ rokonság egyben a demonstrációs effektus
része, elhatárolódás a jobbágyságtól. De ehhez járult a társadalmi gõg.
Hátszegen nem egy helyt a nemesek és a jobbágyok külön templomba
jártak. A két világháború közötti Klopotiván a magukat nemesnek
nevezõk lenézték „a románokat” (rumâni), a volt jobbágyokat, miköz-
ben õk maguk is románul beszéltek.15 De az is igaz, hogy 1848 valóban
fordulatot hozott az identitásképzõ folyamatokban. Az 1920-as években
Teodor Popa, vajdahunyadi tanár a már említett Zejkány helységben
találkozott a már említett Huniade (Hunyadi) család fejével, akit
Ianãºnak hívtak, és ez elmondta, hogy egyik õse – Ianãº – Balázsfalván
tanult, és 1848-ban Avram Iancu tribunjaként mûködött.16 Forrásaink
ilyen tribunról nem tudnak, de ettõl függetlenül ott lehetett Iancu
seregében, és a családi hagyomány is történeti tény, akár a mese...

De a valóságnak sok arca van. 1896-ban megünnepelték a vaskapui
gyõzelmet Zejkányban. Moldován Gergely el is ment. Ungaria címû
folyóiratában megjelent beszámolója érdekes tanúság: „Zejkányban az

emlékoszlop környékét ezer meg ezer ember foglalta el. Románság mind.

A szomszéd Krassó-Szörény népe a maga utolérhetetlen festõi öltözetében

szintén idetolult. Jókedv, öröm; incselkedõ deli ficsorok [legények] és

felkacagó leányok; tréfás öregek, fiatal menyecskék zsivaja vásárszerû

alakot adott a képnek.”
Aztán jött a bandérium.
„Még a hivatalos világ nem kezdette meg az ünnepséget. Eközben láttam

én a leglélekemelõbbet.
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Felvezet egy ember a dombra négy gyereket. Kezökben õszi rózsa,

georginából összeállított koszorú – megkoszorúzzák Hunyadi János emlék-

oszlopát.

– Hogy hívnak téged, gyermekem? – szólítám meg az elsõt. Tört

magyarsággal így felelt:

– Engemet Hunyadi Jánosnak hívnak.

– Hát téged, leánykám?

Szintén tört magyarsággal felelt:

– Engem Hunyadi Erzsébetnek hívnak!

Az egyik bocskorban volt, nem gondoltam, hogy az is Hunyadi legyen. –

Hát téged, fiacskám?

– Engem Hunyadi Lászlónak hívnak.

A negyedikre már én fogtam rá, hogy az bizonyosan Hunyadi Mátyás

lesz, de nem találtam el.

Zejkány népessége három román család tagjaiból állott: a Bocsáth, a

Fiáth és a Hunyadi család tagjaiból.

A Hunyadi család lett a hatalmasabb.

A falubírói tiszt is a Hunyadiak kezében van: a jelenleginek a neve:

Hunyadi János. A családban az a törvény, hogy az elsõszülött fiú mindig

János legyen. A család Mátyás királyt, úgy látszik, fumigálta, mert mint

mondják, szintén törvénnyé emelkedett, hogy a családban Mátyás nevet ne

kaphasson senki.

A zejkányi Hunyadi család nagyon büszke az õ magyar nemességére, s

annyira arisztokratikus, hogy például a gróf Hunyadi családot lenézi. Õk

is úgy tartják, hogy azok nem jóféle Hunyadiak. Sõt, azt is beszélik, hogy

a gróf Hunyadi család õsei a zejkányi Hunyadiakhoz fordultak, hogy

ismernék el a rokonságot, de az ajánlatot visszautasították.

A nép ajkán áradt a zejkányi csata emléke, a hadállásról is tudnak

mesélni.”
És meséltek is. Csak fájlalni lehet, hogy miközben tombolt a

nacionalista halandzsa, éppen a hátszegi Hunyadi-folklórnak nem akadt
hiteles gyûjtõje. Moldovan megtehette volna. De nem biztos, hogy nagy
sikert aratott volna. Helyzete így is kényes volt. Miután támadta a
román nemzeti mozgalmat, nemzetárulónak tekintették, magyarbarát-
ként viszont, ha a román Hunyadi folklórt tovább kutatja, olyasmit
talál, ami a magyar közvéleménynek sem nyerte volna meg a tetszését.
Még kolozsvári egyetemi tanári állása is veszélybe kerülhetett volna.
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Pedig milyen pazar könyvet írt Alsó-Fehér vármegye román népérõl.
2003-ban már csak arról lehetett beszámolni, hogy a zejkányi emlék-
mûvet lerombolták.17

Hunyad megye története az asszimiláció társadalmi kémiájának
történetébe vezethet be. Talán nem véletlen, hogy Hunyad megye
története nem készült el a magyarországi megyék történetét taglaló
sorozatban. Márpedig ott magas színvonalon mûvelték a helytörténe-
tet. De a forrásokban feltárulkozó élet nem illett abba a sémába, amit
ma interpretációs keretnek nevezhetünk. Torma Zsófia például még
azt is vallotta, hogy a dákok a románok õsei. Az immár magyar nemesi
családok nem kívántak szembesülni román õseikkel, mert azok akartak
maradni, amivé lettek, és nem kívántak osztozni bizonyos helyi hatalmi
pozíciókon a nacionalista románokkal. A folyamat már akkor kezdetét
vette, amikor II. József egy román alispánt nevezett ki, 1848 pedig
csak lökést adott ennek a fejleménynek. Ebben a nemzeti identitásstra-
tégiában Hunyadi is megkapta a maga szerepét. Szimbolikus hõs lett.
A megmagyarosodott nemesek megmagyarosították családtörténetü-
ket, és így akartak megmaradni. A románokkal nyilván románul
érintkeztek és ápolták a jó viszonyt. Mondhatni, nép felé fordított arcuk
román volt, amennyiben románul beszéltek, a jövõbe tekintõ viszont
magyar. Fel is karolták a székely eredet mítoszát. Hála Ponorinak is,
aki lelkesen idézett – ugyancsak román eredetû – barátja, Naláczy
József levelébõl, mely szerint „a hollós címer ázsiai eredetû, s azt

nemzetünk hozta magával ki fõvezéri zászlóján Európába. Hunyad várme-

gyébe székely elõdeinknek odatelepített csapatai vitték legelõször az hollós

zászlót. Mely alatt azok és sarjadékaik mint kenézek szolgáltak,” igaz,
elvesztették címerüket, de Hunyadi „kikapá a feledésbõl”. És aztán a
„Hunyadba bevándorlott és itt sáskákként elsokasodni kezdett, mesélést

kedvelõ oláhok vizsgaszemekkel nézegették a tábori veres zászlókon az

hollót és gyûrût, s éjjel nappal égvén a kívánságtól, oláh származásúvá

tehetni Hunyadi Jánosunkat, hazudák errõl és címerérõl azokat, miket

fájdalom, némely íróinknál fellelünk.” Õ – Ponori Thewrewk – viszont
még elõhúzott egy újabb bizonyítékot: „Nemrég láttam volt egy tudós

barátomnál Nagy Lajosunknak 1378-ban kelt diplomáját, melyben Székely
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Vojkról, mint Hunyadon birtokosról emlékezett” – csakhogy ez az oklevél
már elégett.18 Ez már tudóskodó folklór, mint az is, hogy a Ponoriak
õsei Arad vezérrel jött székelyek lettek volna.19 A csali mese kútfeje:
Benkõ és Aranka. Ponori Thewrewk József családfája viszont hiteles
– részben. Mert csak Péter nevû – „székely kenéz” – õsét és annak
két János nevû fiát tüntette fel és azokat a leszármazottakat, kiknek
neve magyarul is jól hangzott.20 Hunyadi János, mint magyar kor-
mányzó és havaselvi vajda 1447-ben ennek a Péternek örök adomány-
ként adta azt, amit addig kenézi jogon bírt.21 (Az oklevél hitelét többen
is kétségbe vonták, de hiába, hiteles.22) Péter – oklevélben említett –
apja Stroia (Ztroya), valamint Péter testvérei ªerban (Sorban) és
Hãlmagiu (Halmad) már lemaradtak a családfáról. Ezt az oklevelet
Kazinczy is lemásolta,23 aki emellett meg akarta írni azt a történetet,
hogy 1600 körül Havaselvérõl egy béreslegény telepedett meg Ponori
Thewrewk János birtokán, és aztán feleségül vette ura sánta leányát,
mert ez nem akart pártában maradni. (Az elbeszélés címe ez lett volna:
A sánta Ponori Thewrewk lyány, vagy a sánta jussú Gebécz-Vladonya.)
Ponori Thewrewk József egyébként elítélte a frigyet, és õsét, aki így
„a nemzetlenülés hullámzó korszakában inkább vala oláh fáta”, és
„nemzetsége ostorává” vált. De azért maradtak „jóféle” Ponoriak.24 Az
a János, aki 1722-ben született, majd Nagyenyeden és külföldön tanult,
„érezte, s igen fájdalmasan, hogy nemzetségében találkoznak, kik székely

eredetök dacára a magyar nyelvet nem tudják, nemesember létökre iskolába

nem járnak, és írni, sõt olvasni sem képesek. Felfogta a kor szükségét a

szó teljes értelmében, s érezte magában, hogy a mennyei gondviseléstõl arra

van híva, hogy szikrát, a nemzetiség szikráját gyújtsa.”25 Egyébként egy
másik János 1798-ban nevét magyarul és románul is beírta román
oskolai könyvébe.26 Józsefet viszont társadalmi és történeti tapaszta-
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18 Ponori Thewrewk József: Három értekezés. XIX.
19 OSZKK, An. 6057. Ponori Thewrewk József: Emlékirat.
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latai, valamint a magyar közeg várakozásai is csak megerõsítették
abban, hogy „Hunyadit csúfságból nevezték oláhnak”.27 És „bizony egy

olyan patriotizmuszt, mint amilyen az õ szívébõl, az õ ereire kibúzgott és

amilyet õ cselekedeteivel oly sokszor megbizonyított, idegen nemzet felõl

feltenni és attól várni a legmegemészthetetlenebb képtelenség az olyan ember

gyomrának, aki valaha az emberek megismerése körül tapogatózott.” Az
atyai Vojk név különben is magyar, hiszen Szent Istvánnak is ez volt
a keresztség felvétele elõtt a neve. Egyébként „ma is nem egy példát

tudhatunk arra, hogy a finnyás magyarországiak az Erdélybõl kiszakadt

valóságos magyarokat oláhnak csúfolják, kivált ha azokkal úgy összeakasz-

tanak, mint Ulrich Hunyadival”.28 Ezt a patriotizmusról szóló eszme-
futtatást egyébként máshonnan vette át szinte szóról szóra, éspedig
Budai Ferenc lexikonjából.29 Ez is a sors iróniája. Ponori Thewrewk
József a ’30-as években a preventív cenzúra mellett állt ki, de egy jó
cenzor ezt az átvételt észrevette volna.

Felvetõdik a kérdés: Csaló lett volna Ponori Thewrewk? És a székely
eredet történetével valós problémákról akarta elterelni a figyelmet?
Közhely, de igaz: mindenki saját korának a gyermeke, miközben saját
korának a kritikusa is. Ponori Thewrewk miközben geneologizált, a
geneologizálást is kellõ távolból ítélte meg saját aforizmáiban: „Minden

nemzet eredete mesén alapul. És így az annak kikutatására fordított napok

és éjek csupán az életerõ hiú fogyasztását eszközlik. És oly kevés hasznot

adnak, mint mikor a Nílus származása körül puhatolózók sajkájukon a

krokodiltól rettegnek, és gyakran ennek zsákmánya lesznek. […] Rendsze-

rint azért szokja némely tudósunk nemzetünk eredetére fordítni mély

figyelmét, hogy azt az õsznél õszebb elõidõben is nagynak (tökéletes[nek])
fesse. […] Kérdem: szégyen-e az emberiségnek, hogy igen régi gyermekei

makkal, gyökerekkel éltek, és még a tûz hasznát sem ismerték? És mostani

sarjadékai a legízletesebb eledelekkel tápláltatnak és a könnyû héj levegõbe

éppen tûz által hajókat repítnek? És szégyen-e nemzetünkrõl is megvallani,

mit megvallani nem szégyen, sõt igazságos, sõt hasznos.”30 Mégis, nem
kétséges, Ponori Thewrewk, amit Hunyadiról és a saját székely
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eredetérõl írt, azt komolyan gondolta, identitása részévé lett. Ugyan-
akkor felerõsödtek a társadalmi, politikai és nemzeti szenvedélyek. De
amit Ponori Thewrewk a románokról papírra vetett, az szinte dicséret
ahhoz képest, ahogy 1848–49 után Kossuthot ostorozta.31 Egyébként
a család több jeles tudóst is adott a magyar tudománynak.

Ponori Thewrewkön kívül akad még olyan hátszegi nemes, aki
beszállt a Hunyadi-perbe. Éspedig az egyik legõsibb család sarja,
Kenderesi Ferenc, aki szépen megörökítette mindazt, amit mûveltebb
nemesi körökben képzeltek Hunyadiról és egyben saját családjaikról:
„a nagy vitéz Hunyadi János származtatásában, annyi évektõl fogva csak

azt hagyták meg, amit ha elmellõztek volna, éppen tudatlanoknak méltán

hirdettetnének, hogy anyja Margsinai Ersébeth volt, mint hiteles több

oklevelek bizonyítják is – de ezt is, aki valóban Várnagyi Nemes (Castri

Nobilis) még bizonyos oklevelet mutathatnánk, vélekedésem szerint öregebb

Margsinai Sándor Leánya Ersébeth, és ennek Testvérei, Sándor, Gáspár,

késõbbiek Anka, és Katalina, ezen Margsinai Ersébeth, hol nemes, hol

paraszt oláh leánynak (mint õk nevezik nyelveken fátának), hol oláh boer

leányának írogották, s hogy szép volt, mindenüvé oda teszik, Hunyadi

Jánost, mondom, hol ily leánytól és éppen ezen Sigmond királytól

szerelembõl fogantatva, hol mint gazdag Oláh boér Buthhoz [...] hol Hollosi

hun vagy székelyhez, hibáson a közbeszéd szerint Cholnochosihoz (ma

Csolnokosi) férjhez ment asszonytól születettnek. Késõbbre oklevelekbõl

igazíttathatnak a nagyon régi nemzetségi ágazat rendjei évek szerint. De

itt csak Hunyadi János származtatására, tévelygések tévelygései, egész a

vénasszonyok mesélgetéséig, s hogy éppen oláh s paraszt anyától szárma-

zottnak, szerelem gyermekének tették ezen igaz nagy õsi magyar vérrel,

indulattal, lélekkel bíró halhatatlan nagy vezérünket, semmiképp nem

hagyhatni; s kedvezett-e valamit az Oláhoknak? Magyar lélek tulajdona,

és szívvel lélekkel magyarok boldogítása tündökölt, mind magában, mind

királyságra is felemelkedett fiában, Hunyadi Mátyásban; jó, hogy a

Hunyadi János feleségét, a Mátyás anyját Horogszegi Szilágyi Ersébethet

is vagy valami féle-szerelem gyermekének vagy Oláh fátának nem deklarál-

ták. [...] Hogy itt hosszasabban ne írjak, azt jegyzem meg, de amitõl el sem

állok addig, míg egy jobb diplomaticus ezen vélekedésemrõl le nem hagyat,

hogy ezen helyt és idõben, a magyar Királyok inkább néztek Nemzetjek
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fényére, mint ehhez képest csekély hasznok annyival kevésbé gazdasági

folytatásokra; Sigmond király is, ekkor Hunyadi Királyi Várnagyságát

megnézvén, az öreg Margsinai Leányával a többszer említett Erzsébettel

hites mátkoságban lévõ Hunyadi Várnagy Székely Hollós Jánost nem csak

meg erõsíti várnagyságában, de királyi kegyelmét azzal is tetézé, hogy királyi

ígéretet ada még nagyobb kegyelmei bizonyítására is, amint meg is történt,

hogy maradékról maradékra ezeknek adá a Hunyadi Vár többi egész

birtokát, úgy szinten Gáspárnak is a margsinai uradalma meg erõsítését

– érhetne-e még éltében a Margsinai Ersébeth férje mind ezeknek örömét

azt nehezen hihetni, fia, a nagy Hunyadi felneveltetéséig bizonyoson nem,

mert különben róla gyakoribb emlékezet tétetett volna, az asszonynak

özvegysége és a kisded János árvasága a gyanú, és rágalmazó irigység által

(mert mit nem mocskolhat a mocskos beszéd) bémocskolhatta az õsi nagy

nemzetséget, de láthatni historikusainkból is, miként bosszulta meg ezt

Hunyadi László, (a Mátyás testvére, nagy Hunyadi Jánosnak Horogszegi

Szilágyi Ersébethtõl született gyermekei;) a nemzetségeket hántorgató

büszke Cilleji Grófon.”
32

Kenderesi nem tûrte, hogy hõsét leparasztozzák vagy netán leolához-
zák. Amit írt, azért érdekes, mert a korabeli román paraszti és
értelmiségi felfogásnak is dokumentuma, amikor az ellen hadakozik.
Jellemzõ, hogy állításait ugyanabban a Tudományos Gyûjteményben
rövid idõ elteltével megismételte, és ez a szöveg világosabb, mint az
elõzõ, ezért is érdemes idézni: „Csak oklevelekbõl igazítathatnak a

nagyon régi nemzetségi ágozat rendjei évek szerint, csak így oszolhatnak

el a tévelygések tévelygései, egész a vén asszonyok mesélgetésekig, s hogy

éppen oláh vagy paraszt anyától származottnak, szerelemgyermekinek tették

[Hunyadit], csudálni lehet; ezen igaz nagy férfi, õsi magyar vérrel,

indulattal, lélekkel bíró halhatatlan magyar vitéz és vezér, kedvezett-e

valamit az oláhoknak? (Máig is az oláh neven itt csak az aljas paraszt és

robotát tévõ jobbágy népség értetik, kiknek sorsok hazánkban csak köze-

lebbrõl könnyíttetett, midõn a szomszéd Oláh országban a robotát tévõ

paraszt nép földes urainak még mind személyes birtoka alatt vagyon.) Ezen

nagy vitézben magyar lélek tulajdona, és szívvel-lélekkel magyarok boldo-

gítása tündökölt, mind magában, mind pedig királyságra is felemelkedett
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fijában, Hunyadi Mátyásba.” Viszont „a szép ifjú asszonynak özvegysége,

és a kisded János, az ottani föld népe oláh nyelvén Jankulo árvasága, a

gyanú és rágalmazó irigység által, mert mit nem mocskolhat a mocskos

beszéd, bemocskolhatta az õsi nagy nemzettséget is.”33

„MOCSKOS BESZÉD”: A PARASZTI EREDET

A „mocskos beszéd” arra példa, hogy magyar társadalmi szenvedé-
lyek miként szövõdtek be a Hunyadi-per anyagába. Az 1820-as évek
kecskeméti írnoka és levéltárosa, Ferenczy Móricz, aki olyan cikket
írt, amelyet nem adtak ki, és még a cenzúráig sem jutott el. „Értéke

nincs” – írta errõl egy történész.34 De közgondolkodásra valló kordo-
kumentum, és lehet benne némi intuíció. Ebben a cikkben: „1412-dik

esztendõ vala azon szerencsés esztendõ, melyben született e világra

Erdélyországban Hollós nevû helységben dicsõ Hunyadink szegény szülék-

tõl, az atya, ki oláh nemzet volt Buthnak hívattatott, az anya (hasonlóan

oláh nemzet) pedig Erzsébetnek neveztetett; ezen Hollós faluban laktanak

Hunyadink édes szülei, élvén kezek munkálkodása által szerzett élelmek-

kel.” A gyermek viszont olyan „szép virtusok”-ról tett tanúságot, hogy
Zsigmond király magához vette.35

Ennek historiográfiai elõzményei vannak. Egy 1708-as jénai érteke-
zés, miközben Bonfinit követte, és azt hirdette, hogy „egyszerû az

igazság útja”, azt is megemlítette, hogy Hunyadi János sokak szerint
nemtelen eredetû (ignobili stirpi natum esse) lenne.36 E gondolattal a
már említett Gebhardi is eljátszott, egyébként komoly történeti mûvé-
ben, amikor Gara és Újlaki éppen Mátyás királlyá választása elõtt
„ekképpen okoskodott, hogy szégyen volna õ nékik, már meglett és régi

nemes vérbõl származott embereknek, kik mind a hadi dolgokban, mind a

polgári igazgatásban nagy tapasztalással bírnának, magokat egy még

tizenöt esztendõt bé nem töltött ifjúnak igája alá vetni, kinek nagyatyja egy

isméretlen, s talán nemtelen oláh vala.”37
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Tehát nem kell szégyellni a paraszti eredetet, bár parasztok gyakran
teszik. És „a mocskos beszéd” sem csak reájuk jellemzõ. Paradox
módon Jankovich Miklós, akinek oly sokat köszönhetünk, nem bírt
uralkodni magán. Ez a „vérbeli literary gentleman”, vérbeli sznobként
Hunyadi Jánost sehonnainak minõsítette, és talán még ismerhette az
imént idézett megnyilatkozást, mert az a Tudományos Gyûjtemény

számára készült, amelynek szerkesztésébe õ maga is belefolyt. De neki
egy másik Ferenczyvel, Istvánnal gyûlt meg a baja, a szobrásszal. Nem
rossz történet ez sem. 1839-ben Pest megye közgyûlése elhatározta,
hogy Ferenczy Istvánnal elkészítteti Mátyás király szobrát, és ezt
követutasításba is akarta foglaltatni, és azt is javasolták, hogy a
szobrászt nevezzék ki a Nemzeti Múzeum képzõmûvészeti osztályának
felügyelõjévé.38 Csakhogy a sajtóban azonnal elszabadult az ítészek
kenyéririgysége. Akadt, aki a szoborállítás erkölcsromboló fényûzése
ellen tiltakozott.39 De Jankovich is tollat ragadott, és hét fogalmazvány
után – miközben a kor Hunyadi irodalmában is tallózott – oda jutott,
hogy nem talál „okot arra, miért hálával áldozzon nemzetünk annak, ki

magyar nemzetiségét – hogy t. i. õ testtel és lélekkel valódi magyar lõtt

volna – nem bizonyította. Testtel nem, mert tündér származata, ki nem

tudatván, jó édesatyja inkább sehonnai, mint bizonyos magyar vala:

magának pedig Mátyásnak egyedül csak az anyját, Szilágyi Erzsébetet

magyarnak nevezik a történetek, márpedig ennek, mint nõnek és a

bizonytalan eredetû Hunyady nemcsak egyszeri magyar anyának, mily

csekély befolyása lehetett a szülöttbe, következõleg Hunyadyak nemzetségé-

be, tagadni nem lehet, midõn az állatok nemesítésére is, nem nõ, hanem

egyedül férj nem sikeresen használtatik, mely Szilágyi magyar vérnek ön

ereibe csekélyebb buzgását Mátyás királyunk nemcsak bátyja, Szilágyi

Mihály iránt hálátlan, undok és borzasztó bánása és a magyarokon

elkövetett számtalan sok kegyetlensége által kitüntette, de azzal is bizonyítá,

hogy Podjebrád lányát vette feleségül”, majd a boroszlói bíró „tót ajkú

leányához hajolván” neki nemzett gyermeket a magyar udvar „dicste-
lenségére”, aztán az olaszokat a magyarok „eleibe tette”. Továbbá:
„Lélekkel és cselekedettel is nyilván bizonyította Mátyás a magyar nyelvtõl,
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beszédtõl és nemzeti tulajdon szokásoktól idegenségét. Nyelvét mi illeti:

édesatyja Hunyady Jánostól Székely nevû tótországi bánhoz nevelése végett

küldetvén, annak udvarában Vitéz János, Rómában nevelt tudós, egyházi

személy által, mint késõbben tettleg kitûnt, olaszországi gõgre szoktattatván,

a horvát születésû nevelõivel deák, olasz, horvát, nem pedig magyar nyelvet

gyakorolván, magyarul beszélni gyermekkorában hát alkalmatossága nem

volt,” igaz, említik „olasz, deák, franc, német, horvát, lengyel, tót, orosz,

mazur s.a.t. idegen nyelvekben gyakorlatát”, de magyarul csak a „pór

néppel szóllott”, apja legalább a kormányzói esküt magyarul tette le.
(Egyébként a gyermek Mátyás apjának komoly tárgyalásai alkalmával
tolmácsolt, nyilván magyarról.) Az a bizonyos nevelõ Vitéz János,
akinek, mint neve mutatja, magyar származású, de Vitézovichra
változtatta, ahogy a Bedeközi Bedekovichra – fejtegette Jankovich, aki
egyébként elismerte, hogy Mátyás valóban szobrot érdemel, mint a
római egyház megmentõje, a hadi tudományok mestere, állandó
seregek elsõ alapítója, mûvészetek, emberi szorgalom elõmozdítója, de
nem „mint ön hazáját, nemzetét, szívében hordozó jeles magyar”.40

Egyébként a Jankovichok, mint szegény szabadok, a horvát határ-
szélrõl keveredtek Trencsén megyébe, Jeszenicára. Buda 1686-os
visszafoglalásában jeleskedtek, mert ekkor nemesi oklevelet nyertek.41

Horvát származását viszont soha nem tagadta. Horvát identitását
alárendelte magyar nemzeti lojalitásának. Amikor tudomást szerzett
arról, hogy olyan illír nemzetet konstruálnak, amelybe a délszlávok
számára közös nyelvet alakítanak ki, tiltakozott. Cikket írt arról, hogy
midõn errõl a pozsonyi magyar lapban olvasott, „ennen származásom

horvát lévén, nem lehete nem örvendenem, hogy ezen most már maroknyi

nemzet Magyarország koronája és kegyes fejedelmei ápoló szárnya alatt

ezer veszélyek között csudaképpen fenntartatván nemzeti jogainak és

nyelvének fenntartására buzgóbban, mint eddig felserken s fiúi bizodalom-

mal koronás királyunkhoz esedezik”. Hiszen „a külömb nemzetek és

külömbféle nyelvek fennállása úgy a Teremtõ bölcs alkotásának, mint az

emberiség tökéletességének fõbb dísze, hogy minden, ki nemesben érez,
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józanabban gondolkodik, amit magában kedvel és javall, azt másban is

becsüli és tiszteli”.
Csakhogy õ a horvát nemzeti megújulást a magyar–horvát történeti

együttélés szellemében képzelte el, saját tapasztalatai fényénél: a
horvát nemesi családok és a magyarok egymással házasodtak, két
nyelven beszéltek és írtak, és ezért a horvátoknak „az anyaországnak
törvényes nyelvét” ismerniük kellene. Cikkét persze nem engedte át a
cenzúra, hiszen az udvar bizonyos mértékig támogatta az illír törekvé-
seket. Jankovich sem akarta saját neve alatt megjelentetni, csak így
„**vich”, ami – a szerkesztõhöz írt levele szerint „annyi, mint Hor-
vátfi”.42

Jankovich Miklós mindenekelõtt könyvgyûjtõként írta be a nevét
kora kulturális életébe, gazdag könyv- és kéziratgyûjteményét – köztük
két Corvinát – a Széchényi Könyvtárnak jó pénzért adta el. De úgy
látszik, a homo novus nem bírta a homo novust sem, a mûgyûjtõ pedig
a mûgyûjtõt, a forráskiadó sem a forráskiadót. Mátyás király, akinek
jó humora is volt, jót nevethetett volna azon, ahogy Jankovich és Ponori
Thewrewk József összekaptak Wathay Ferenc önéletírásának kiadásán.
A kéziratot Ponori fedezte fel, de szüksége volt Jankovich anyagi
támogatására, aki aztán magának akarta vindikálni a kiadás érdemét,
mire Ponori perrel fenyegetõzött, ügyvédhez fordult, és így aztán végül
övé lett a közlés dicsõsége.43

Jankovich mentségére még annyit, hogy Széchenyinek sem tetszett
a Mátyás-szobor terve. 1835 táján sokáig kéziratban maradt Hunnia

címû mûvében azt hangsúlyozta, „ha most élne, százezernyi tennivalóink

közt, mint én fogom fel õt, és ítéletem szerint e tulajdona érdemesíti

leginkább szoborra, alkalmasint egy garast sem adna, most midõn Magyar-

ország élete van kérdésben, holt szoborra”. Emellett Széchenyi, miközben
naplóját németül vezette, még azt is szóvá tette, hogy „egyedül a magyar

ragaszkodott megátalkodottan a latin nyelvhez; s míg igen természetesnek

hitte a magyar, hogy még a Hunyadyak korában is a magyar kancellária

és törvényhozás, sõt magok a magyar egyházi és világi országnagyok által

nemcsak a szomszéd német államok ügyeiben, hanem a hazai német

városokkal szemközt is közlekedési nyelvül többnyire a német alkalmazta-
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tott, ugyanakkor, s ugyancsak tisztán magyarokból álló egyházi és világi

kormányférfiak részérõl nem látta senki a természettel ellenkezõnek, az

egyedül magyarul értõ és tanácskozó nép, nemesség, és városok irányában

kizárólag latin kormányzási nyelvvel élni”.44 A Mátyás-féle könyvtár „a
nemzeti mívelõdésre nézve holt kincs és meddõ áldozat leendett, ha annak

összes tartalma a nemzet anyanyelvébe át nem ültettetik, s az élõ csatornán

nem szivároghat szét a nemzet minden rétegébe”. Széchenyi abban is nagy
politikusnak bizonyult, hogy egy német történészre bízta a piszkos
munkát, mármint Mátyás király elmarasztalását, ugyanis tõle idézte
azt, hogy a király nem tett semmit a nemzet tömegének a felvilágosítása
érdekében.45 Végül magának is ellentmondva hangsúlyozta Széchenyi,
hogy azért „a magyar nyelv mindenütt otthon volt; a családi élet csendes

tûzhelyénél szintúgy, mint a harcmezõn, s a megyék és törvényhozók

tanácskozásai közt nem kevesbé, mint az Isten egyházában; s a királyi

udvar fényes ünnepélyeinek legfõbb részét mindig a magyar dallamok és

harci énekek képezték. Egyedül az országlás szentélyébe s az iskolákba nem

bocsáttatott az anyanyelv, éppen azon két körbe nem, honnét az élõ

nemzetiség politikai s tudományos súlyát nyerheti vala.”46

MI LEGYEN A ROMÁN HUNYADIVAL?

Úgy tûnik, a reformkori magyar közvélemény nehezen tudott mit
kezdeni Hunyadi János román eredetével. Akadt, aki kerülgette, mint
macska a forró kását, aztán csak beleütötte az orrát. Például Aranyos-
rákosi Székely Sándor, érdemes költõ, aki Hunyadi-eposzában vigyázott
arra, hogy Hunyadi seregében ott harcoljanak a székelyek, sõt még a
szászok is, miközben románokat nem említett, de Hunyadit román
keresztnévvel illette, amikor megkergette a török hadat, és „Fut minde,

nehogy õt Jankul árnyéka beérje”.47

Gróf Kemény József, aki a legjobban ismerte az erdélyi nemesek
geneológiáját, feltûnõen óvatosan lépett a sikamlós terepre. El is
csúszott. Amikor Hunyadiról értekezett, gondosan nem szállt vitába
Thewrewkkel. Igaz, cikke alkalmi cikk. Az az alkalom szülte, hogy a
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román Damaschin Bojinca újra Hunyadi János román eredetérõl
értekezett. Ennek kapcsán Kemény három nézetet említett. Zsigmond
atyaságát, a lengyel származást (amelyet Cornides Dániel fejtett ki) és
a román eredetet. De: „Ezen három vélekedés közül melyik legyen igaz?

azt itt kifejteni igen hosszas volna, mert mind a három vélekedés éppen oly

bebizonyítható, valamint ellenvetések által cáfolható. Hogy az oláh

nemzet Hunyadit kebelébe szorítani törekedik, az nagyon természetes, és

talán dicséretes is, mert az által (ha tudniillik Hunyadi János oláh eredetét

bévehetõleg bébizonyíthatná) különös érdemet és dicsõséget nyerhetne, és

ámbár a fenn említett vélekedések közül, azokat jobban megfontolván és

egybevetvén, az harmadik legtöbb okokat bírni láttatik.” A nemesi
származást biztosnak tartotta Kemény, bár erre bizonyítékként László
király 1453-as oklevelét hozta fel, ami nem igazán bizonyíték. És aztán
a tojástánc következõ lépéseként azt hangoztatta, hogy „valamint pedig

az említett értekezés szerzõje, nemzete képében Hunyadi János oláh eredetét

a magyar nemzet megsértése nélkül hitelesen bizonyítani akarta, úgy mi

magyarokul is az oláh nemzetet nem kívánjuk megsérteni, midõn Hunyadi

nemzetségét inkább más nemzetbõl származtatni óhajtjuk.”48 A következõ
lépés: hogy melyik elmélet igaz, „azt elhatározni nem merem,” viszont
„új vélekedést állítottam fel”.49 Elõtte Aranka adatait fordította Aranka
ellen, ez ugyanis Albert király 1439-es adománylevelébõl idézett,
amelyben a két János szerepel: Johannes et alter Johannes, uterque
filii Oláh de Hunyad, és Ulászló király 1440-es oklevelébõl: Utrique
Johanni, filiis quondam Voyk de Hunyad. Csakhogy: „egyébiránt ezen

oklevelek nyilván Aranka György állítása ellen valók, mert ha Joannes de

Hunyad annyit tészen mint Hunyadi János, úgy Oláh de Hunyad se tehet

egyebet, hanem Hunyadi Oláh – ezt pedig éppen nem akarjuk.” De mit
akarunk? Aki keres, az talál. És Kemény a Czegei Wass levéltárban
talált egy Petrus Muchal de Hunyad-ot 1377-bõl, és ebbõl a családból
eredeztette Hunyadit. Végül is Muhalyi név „inkább magyar név,

mintsem oláh”.50 Késõbb már nem feszegette a kérdést. Az oklevél sem
került elõ. Viszont Kemény jó néhány oklevelet hamisított, részben

Miskolczy Ambrus: A székely és a román Hunyadi... 115

48 Kemény József: A Hunyadi János nemzetségrõl. In Nemzeti Társalkodó, 1830. 17.
sz. 134–135.

49 Kemény József: A Hunyadi János nemzetségrõl. In Nemzeti Társalkodó, 1830. 32.
sz. 255.

50 Kemény: A Hunyadi János nemzetségrõl. In Nemzeti Társalkodó, 1830. 33. sz.
257–258.



játékos ösztöne vezette, részben a bosszú azért, mert az 1848–49-es
polgárháború során egyik román sereg felprédálta gerendi kastélyát,
és benne hatalmas iratgyûjteményének egy részét. Vajon Petrus
Muchal nem az õ egyik korai leleménye?

De nemcsak õ hamisított. Literáti Nemes Sámuel, a neves mûgyûjtõ
és még nevesebb hamisító elõjött egy 6,5 cm hosszú és 4,7 cm széles
ovális elefántcsont-plakettel, egyik oldalon Szilágyi Erzsébet mellkép-
másával, a másikon a felirattal, amely szerint velencei Man készítette
Johannes Zeechel de Hunyad feleségérõl. Ezt nyilván jó pénzért eladta
Jósika Jánosnak, aki a korabeli sajtó rendelkezésére bocsátotta, és ezt
Szilágyi Ferenc, konzervatív publicista lelkesen be is mutatta.51

A vevõk örültek a nagy felfedezéseknek. Literáti pedig elemében volt.
Jankovichnak többek között olyan latin és görög írásos fatáblákat adott
el, amelyekrõl azt állította, hogy Torockó melletti barlangokból kerültek
elõ. De már 1842-ben kiderült, hogy ezek „balga koholmányok”.52

A Honderû pedig jót derült, jelezve, hogy Literáti, az „érdemes régiség-

buvár több ily archeológiai hocusz-pocuszairól ismeretes”.53 Alighanem
Literáti adta el Jankovichnak azt a kis balzsamtartó csont edényecskét,
amelyen ott ékeskedett a felirat: Joannes Zekel de Hunyad Regni
Gubernator. A tulajdonos azonban maga is kételkedett a mûtárgy
eredetiségében, ezért bölcsen nem verte nagydobra e szerzeményt.54

Literáti legnevezetesebb hamisítványa az úgynevezett Rohonci-kódex,
amelyet Batthyány Gézának adott el. A titkosírást ma is fejtegetik,55

és még csak egy valakinek „sikerült”, annak, aki dák írást fedezett fel
benne, és románra fordította a hõstörténetet56 – a sajtó és az utókor
legnagyobb derültségére. Viszont a facsimile kiadásból és a fordításból
jó kis pénz folyt be, még maga a hamisító is megirigyelné, ha élne.
Literáti legnagyobb mûve az 1301-bõl származó magyar krónika,
továbbá néhány régi magyar imádság. Ilyen „felfedezések” mellett a
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Szilágyi Erzsébet „mejjképe” eltörpül. Azért egyik geneológusunk
feljegyezte: Kõváry László „egy erdélyi báró családnál talált képfelirat

szerint azt állítja, hogy Hunyadi János tulajdonképpen hunyadi Székely

(Zechel) János volt. [Kõvári valójában csak megemlíti azt, amit Szilágyi

Ferencnél olvasott, és már nem is emlékezett pontosan a folyóirat nevére.
57

]

Ezt támasztja alá a v. hunyadi ref. anyakönyvben is megörökített Szabó

Lajos papnak 1844. XI. 12. kelt feljegyzése, mit õ Pozsonyból 1834–35-ben

egy Orosz nevû úrnak folyóiratából vett ki, mely szerint a hunnusok által

alapított várat Zsigmond király a hatalmaskodó Dán havasalföldi vajda

ellenében helyreállította és székely Hollós Jánosnak adományozta, kinek

neje Morsinai Sándor lánya, Erzsébet volt, ki férje halála után, kitõl egy

fiú, János maradt, elõbb Buti nevû férfiúhoz, s annak halála után

Csolnakosy Jaroszlóhoz ment férjhez.”58 Szilágyi Ferenc félig-meddig
költõi kérdése újabb provokáció a Hunyadi-perben: „Ki hihetné, hogy

Hunyadi – a lelkében, érzésében, minden tetteiben valódi törzsökös magyar

– ereiben oláh vagy idegen vér folyt volna?”59 Az ifjú Kõváry 1842-ben
valóban Hunyadiból „székelyfit” csinált,60 1847-ben viszont Hunyadi
és Oláh Miklós arra példa nála, hogy ha a románok „a míveltség és

súrlódás bizonyos fokára emelkedtek, jó katona, jó hivatalbeli válik

belõlök”.61 1852-ben úgy vélte, hogy a Szilágyi Erzsébet-féle mellkép a
Bonfini- és Heltai-féle „mesés véleményeket végpusztulással fenyege-
ti”.62 1854-ben már kételyei támadtak, mert Hunyadi eredetét „mind

ez ideig nem lehete tisztába hozni. Magyar és idegen ajkú történészek eleget

kutatták, s tán éppen azért a valódi igazság örökre kétség alatt fog

maradni”. De Teleki József mûve nyomán „minden arra mutat, hogy e

család már Hunyadi elõtt birtokos magyar család vala”.63 1857-ben
Kõváry, miután a Zsigmond atyaságáról és csolnokosi Morzsinai
Erzsébet anyaságáról való regét elõadta, Teleki Józsefre hivatkozott,
aki szerinte egyértelmûen kimutatta, „hogy Hunyadi egy magyar család

rendesen származott derék ivadéka.”64 1859-ben, az elsõ modern kori
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nagyszabású Erdély történetben nem vetette fel az eredet kérdését,
csak jegyzetben utalt a korábbiakra, és aztán „egy férfi lép fel Erdély s

illetõleg a nemzet története színpadára, ki egyszerre mint üstökös homályba

boritá kortársait; egy férfi szerepe kezdõdik, kinek atyja ismeretlen egyéni-

ség, fia pedig király lesz”.65

Természetesen a román írástudók sem hallgathattak. Amikor Literáti
hamisítványa csiklandozta a román kedélyeket és legyezgette a magyar
hiúságot, a Honderû éppen Hunyadi példájának megidézésével köszön-
tötte Vasile Erdélyi, nagyváradi görögkatolikus püspök beiktatását: „E
napon egy népnek ezredéves nyomor elõidézte halvány arcredõin örömsugár

villant keresztül. Életadó pír lepte el a fonnyadtság helyét, s egy szebb

jövendõ érzetében biztos reményeket táplál kebelében, az Oláh nép, hogy a

mély homály burokjából, a vastag lelki sötétség tömkelegébül föl fog

valahára vergõdhetni. Szép olvasónõim! Van egy nép a két testvérhazában,

melyrõl sokan nagyságtok közöl alkalmasint igen keveset hallottak. Egy

szegény nép ez, melynek látása a sajnálat s részvét gyöngyeit idézné ki szép

szempárjaikból: egy nép, melyet némely igazán vadszívûek elég gondolatla-

nok és vakmerõk vadnak keresztelni, de melynek sorsa s gyászos állapota

szánakozásra indít minden jó érzésût; mely kebelszomorító élõ példája

annak, mi egy nemzet minden nevelés nélkül. E népre, mely a három

Hunyadyt, Oláh Miklóst és sok más jeles férfiakat szülte a magyar hazának

– új, egy jobb, egy szebb idõszak derült az említettem napon. A tudatlanság,

mely e nemzetet eddig körülhálózta, el fog oszlattatni, az oláh nép egy más

élet küszöbére lépend, bírva kebelébõl egy férfiút, ki megértve a kor szellemét,

biztos iránytûül fog szolgálhatni a fölvilágosulásának.”66

Ezt a nagyváradi tudósítást is talán román írta. Talán Ioan Dragoº
vagy Alexandru Sterca-ªuluþiu. Mindkettõrõl lesz még szó. Ez utóbbi
– szilágysomlyói görögkatolikus pap – magyarul válaszolt Szilágyi
Ferencnek. Sajnos, akkor nem jelent meg, az 1990-es évekig kéziratban
maradt. Érdemes viszont idézni belõle, mert nemcsak a román, hanem
minden más korabeli nacionalizmus természetrajza bomlik ki az
okfejtésbõl: „Van az emberi természetben valami különös, és pedig nem

csak egyes embereknél, de egész nemzeteknél is – mit nem tudom,

gyarlóságnak-é, avagy az emberi szív a virtushoz való természetes vonzó-
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dásának és hajlandóságának nevezzem-é? Melynél fogva a dicsõ és

virtusaiktól elhíresedett emberek rokonságához, vérségéhez, fûhez fához,

sokszor mesékhez, sõt lealacsonyító költeményekhez is kapdosva, Isten tudja

micsoda homályos és ismeretlen genealógiai utakon, ha lehet, örömest

ragaszkodnak, láncszemet költnek, faragnak és kötnek; midõn a szegény

rokon és kit legigazságosabb joggal illet a vérség, legkisebb szóval sem említi

avagy követeli azt, de csak szíve fájdalmában, kebelében sóhajt, látva az

irigység azon törekedését, hogy õtet azon vigasztalástól is megfossza,

miszerint vérségét, mit a természet törvénye neki ítélt, magáénak ne

tarthassa, ne vallhassa, és az idõtõl várja és reményli igazsága felfedezését.

Így van dolgunk a nagy Hunyadi Hollós Jánossal is, nem egy nemzet

vérébõl származtatja, mert nagy és dicsõ, s midõn lengyel lengyelnek, a

magyar magyarnak – velle nolle – állítja, az oláh, akit e nagy embernek

legigazságosabb joggal illetne, hallgat; de nem olyan hallgatással – qui
tacet consentire videtur – hogy vagy a lengyel, vagy a magyar állításaiban

megegyezve, dicsõ Hunyadink vérségébõl lemondjon, hanem olyannal, mint

mikor az igazságot követelõ más hatalmasabb szónokra, a mellette való

szólást bízza; és ezen rendíthetetlen szónok a históriai igazság és józan

kritika, mely a nagy Hunyadink vérségében eleitõl fogva az oláhok mellett

szólott mindig és most is szól, azért az irigység és becstelenítõ rágalom rút

képei magokban már elenyésztek, eltûntek és gyõzött az igazság, és

Zsigmond császár és magyar király, ábrándozott törvénytelen fiáról csak

azért, mert más ráfogás nem lehete. Magyar származású hõsünkrõl nem

az oláhok, hanem a magyar és külföldi egykorú és újabb legtudósabb

történetírók egy szóval kimondák az igazságot: »Hunyadi oláh, tiszta oláh

vérbõl származott«, és ezt többé senki se hozhatá kétségbe, hacsak olyan

nem, aki a magyar történészetben vagy egészen járatlan, vagy oly vakmerõ,

irigy és szemtelen vala, hogy a tiszta igazságot el nem ismerte, és a nap

világossága elõtt szemeit béhunyta.”
Sterca-ªuluþiu az elefántcsont plakettet „csalfa kéz és ész” terméké-

nek nyilvánította. Szilágyit sem kímélte, amikor szóvá tette, hogy az
„a derék és tudós, most is életben lévõ magyar történetíró gróf Mailáth

János”-t így rótta meg: „De hogy Hunyadi Jánost oláhnak, Zrinyi Miklóst

horvátnak mondá, ez engedelmével a tisztelt gróf úrnak, egy magyar

historikus számára kissé különösen hangzik”, majd ehhez – Sterca-
ªuluþiu – rögtön hozzáfûzte: „Dii boni!, tehát egy magyar historikus

szájában az igazság bátor kimondása különösen hangzék? – ez a különösnél
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is valami különösebb.” Mailáth, aki Hunyadit a magyar történelem
legnagyobb alakjának tartotta,67 valóban azt írta, amit a fejére olvastak:
„[…] Szent István elsõ királyunk óta az uralkodó politikus eszme: haza

volt; a hazafiság érzelme volt azon veres fonál, mely a testületek és egyének

politikus lépésein keresztül tûnt; […] ez eszme forrasztotta össze az

idegeneket, kik Magyarországban letelepedtek, az ország lakosaival; ez

eszme tette különbféle nem magyar ajkú országlakosainkat magyarokká;

[…] ez eszme mellett magyaroknak tartattak mind azok, kik fajra, nyelvükre

nézve nem magyar törzsökbõl származtak ugyan, de hazánkban lakván azt

szívükbõl szerették, jeles tettek, föláldozás által dicsõítették. Erre sok példát

nyújt a história; így Hunyadi János, így Zrínyi Miklós magyar volt, ámbátor

eredetükre nézve Hunyadi János oláh, Zrínyi Miklós horvát volt.”68 Ez a
hungarus hazafiság, az állampatriotizmus programja, amelyet immár
némi liberalizmusellenes éllel tárt elõ Mailáth. A sors iróniája, hogy
õ is, Szilágyi is az osztrák államrendõrségtõl rendszeres juttatásban
részesültek. Sterca-ªuluþiu Mailáth Jánoshoz kapcsolódott: „Senki sem

méltányolja jobban és inkább nem tiszteli, mint én a magyar nemzet magas

virtusait, és azért ezen észrevételeimmel távol legyen, hogy a dicsõ magyar

nemzet egérõl egy fényes csillagját is lehúzni igyekezzem, csak csupán azt

kívánom kitûntetni, hogy az oláh nemzet minden idõben adott a magyar

hazának hasznos embereket és nagy férfiakat, és a magyar nemzet iránt jó

indulattal viseltetvén, és vele hajdan is egy értelemben a haza védelmére

és boldogsága elémozdításában munkálkodván, a haza hatalmas és fényes

volt – mely például szolgáljon a mostani kornak is. És azért az igaz

hazafinak, ezen rokonszenvet e két nemzet közt táplálni inkább, mintsem

sértõ kitétekkel és közrebocsátott sértésekkel hûteni kötelessége; és így én

is ezen tiszta szándékkal visszatérek a tárgyhoz.” És felsorolta mindazokat
a történetírókat Fesslertõl Bonfiniig, akik Hunyadi román származását
vallották. A legsúlyosabb érve az volt, hogy a mágnások nem merték
volna Mátyás királyt „a magyar nemzet elõtt lealacsonyítani” azzal, „hogy

oláh volt”, ha nem lett volna az. Mátyás hívei pedig rögtön kiálltak
volna a székely származás mellett. Persze a koronatanú Bonfini, aki
szerint Mátyás, „ahogy felcseperedett, azt állította, hogy római nemzetség-

bõl született, ahogy szüleitõl gyakran hallotta”. De e mondat folytatásában
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mintha maga Sterca-ªuluþiu is némileg kételkedett volna, mert nem
idézte: „törzsét a Corvinusokra vezette vissza, akik a rómaiak õsi családjai

közé tartoztak”. Persze nem zárta ki ennek lehetõségét, de „históriai
sorok” hiányában csak arról írt, hogy Traianus hozott magával
Corvinus nevû családokat, sõt „ezek közül én is nem egyet ismerek”.
A következtetés a Supplex Libellus Valachorumot visszhangozza és fejti
ki: „Irigység, koholmány és megvetés mindaz, ami nagy Hunyadinkat az

oláh kebeltõl elszakítani, elperelni igyekszik. Hisz az oláh nemzet édes

hazánknak a nagy Hunyadin kívül még más nagy és hasznos embereket is

adott, mind a polgári, mind az egyházi pályán, vérébõl, kiket elésorolni

nem itt a helye, de akik közül egyet-kettõt említek: a politikai pályán Gétzit,

a hires Gétzi gubernatort, kinek utódjai máig is léteznek Kõvár vidékén és

K. Szolnok vármegyében szép jószágokat is bírnak és örökölnek, B. Jósikát

etc., etc., etc. az egyházi pályán pedig Vitéz N. Váradi püspököt, ki Mátyás

királyt trónra segítette és kinek oláh nemes nemzetsége most is létezik, és

Oláh Miklóst, esztergomi érseket és hány még ilyeneket tudnék elõmutatni,

ha egy kényes valami nem akadályozna. Engedje, Szilágyi úr, hogy mély

feledékenység eltemetve tartsa az oláh nemzet régi fátumait, borús viszon-

tagságait, melyek oláh nemzetünket fõnemessége virágától és így a többi

nemzetek közt bírt rangjától megfosztották és erre a mostani állapotára

juttatták – engedje azt csak említenem, hogy hazánkban a régibb idõkben

a magyar és oláh nemzet viszonyai úgy mint a haza iránt lángoló szíve egy

és azon egy volt, tehát historikusaink is nem találták, lám, szükségesnek

feljegyezni akkor, amikor a haza nagy embereirõl volt szó, hogy ez oláh

vagy amaz magyar volt – ezt a megjegyzést és különböztetést csak az irigység

idézte elé H. Jánosnál, fogarasi birtokos és kapitány G. Majláthnál és B.

Jósikánál is, a haza fõembereinél a többi fõrangú oláh nemesség, ahol

irigységnek helye nem vala, feledékenységben nemzeti megjegyzés nélkül

maradott és késõbben mikor a 3 nemzet között a Unió alkottatott, 1. csak

nemesek, oláh vagy magyar nevezet nélkül, mert szükség a megkülönbözte-

tésre nem volt, minthogy ezek egyek voltak, 2. a székelyek és 3. a szászok terén

a regnicolaris nemzeteket, de majd azután a nemesek elsõ regnicolaris nemzet

neve helyében a »magyar« nevezet csúszva bé igen könnyen az oláh nemzet

fõnemessége juta feledékenységbe származására nézve és már alig itt-ott

akadhatni egy ésmás oláh származású fõrangú nemesi família nyomaira.”69

Miskolczy Ambrus: A székely és a román Hunyadi... 121

69 Ioan Chindriº: Transilvanica. Cluj-Napoca, 2003, 260–266.



Az a bizonyos „egy kényes valami”, ami a román eredetû magyar
fõnemesek felsorolásában akadályozta, talán éppen az általa említett
Jósika család, amelynek egyik legjelesebb sarja, Jósika Samu már
erdélyi alkancellár volt, aztán felváltotta az ugyancsak román szárma-
zású Nopcsa Eleket a kancellári székben, és Metternich egyik bizalmasa
lett. Ezt nem akarta a kelleténél jobban kiteregetni. Egyébként szinte
értelmetlen eredetrõl beszélni, mert a házasságok révén minden
fõnemesi család nagyon is vegyes eredetû. A vérközösség emlegetése
az összetartozás biztosítéka. A középkorban a családi összetartásé.
A betyároknál a vérkeresztség szertartásával fogadtak szolidaritást,
éspedig mindenki egy kis keresztet karcolt a karjára, és aztán egymás
vérébõl beszívtak egy kicsit. Az államhatalom ezt például a Bánságban
kifejezetten megtiltotta. Nálunk a nacionalizmus korában a vérközös-
séget átvitték a nemzetre.

Sterca-ªuluþiu cikke nem jelent meg. Azért idéztem ilyen hosszan,
mert kordokumentum. Annak a román nemesi-polgári származású
csoportnak a mentalitását jellemzi, amely a magyar és a román nemzeti
érdekeket és célokat próbálta egyeztetni. Lehet, hogy ez a cikk még a
cenzúra elé sem került. Alighanem már fenn is sokallották Hunyadi
emlegetését. És nem is Hunyadi János miatt, hanem a fia, Hunyadi
László miatt, aki szimbólummá emelkedett, a legismertebb tragikus
irodalmi hõssé.

A Hunyadi-drámák értékvilága kemény rendszerkritika volt.70 Ami-
kor Karl Hickel, prágai dramaturg Hunyadi Lászlóról szóló drámája –
amelyet feltehetõen Vörösmarty Mihály vagy Tóth Lõrinc színdarabja
nyomán írt – a pozsonyi cenzor elé került, ez nem javasolta sem a
színrevitelt, sem a kiadást, bár úgy látta: „a drámai jellemek megfelelnek

a történeti igazságnak”.71 Vörösmarty drámájáról viszont egy román
geneológusnak 1912-ben az jutott eszébe, hogy „minket ez a tragédia

jobban meg kellene indítson, hiszen román vér folyt Budán”.72 Tréfa ez
is. De még nincs vége.
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HUNYADI A TÖRTÉNETÍRÁSBAN ÉS A CSATAMEZÕN

18. századi történészeink eseménytörténészek. Ennek megfelelõen
unalmasak, bár spekulációik némileg színezik a historiográfiai unal-
mat. Timon Sámuel a 18. század elsõ felének komoly történésze, akinek
a magyar történetét két emberöltõn át tankönyvként forgatták, nem
kertelt, Bonfini tézisét írta alá (ego quoque Bonfinio subscribo):
Hunyadi János „Oláh Bud, ám szabad és a magyarokhoz álló nemes

sarjadéka”. Zsigmond és az „oláh” lány szerelme „rágalom, amelyet

minden mûveltebb kinevet”.73 Egy példa a hannoveri udvari történetíró
Gebhardi lehet. Magyarország története 1780-ban jelent meg, aztán
magyarra is lefordították. Eszerint: „Hunyadi János egy igen híres férfiú,

kirõl most elõször vagyon emlékezet, egy alacsony sorsból származott oláh

vala, mindazonáltal a természetnek különös ajándékival jeleskedett. Zsig-

mond király, ki õtet nagy vitéznek ismerte Olaszországban, oláhországi

vajdasággal és a hunyadi jószággal megajándékozta. Azelõtt Hollós falut

bírta Erdélyország szélén: ebbõl némely hízelkedõk alkalmatosságot vettek

fiának idejében, hogy õtet egy római Valeria Corvina nemzetségbõl

származottnak lenni állítandók. Ezen fiú magát bolgárországi királyok

unokájának lenni mondatik.”74 Pontosabban õ mondta volna magáról,75

és ennek alapja az, hogy talán valóban bolgár király akart lenni, és
havaselvi vajdaként is tett erdélyi birtokadományt. D�ugosz szerint még
írást is adtak a bolgár királyság ígéretérõl, és meg is jegyezte, hogy
íme: „Mekkora becsvágy fûtötte oly hevesen a nagyszellemû férfit.” Mire a
18. századi forráskiadó Katona István nem állta meg megjegyzés
nélkül: „Mást bizonyítanak a tények.”76

Az elsõ Fejér György, a fáradhatatlan oklevélkiadó és történetíró,
aki 1844-ben a régi könyvekbõl kiadta a Hunyadira vonatkozó részeket,
és számos oklevelet is önálló kötetben tett közzé.77 Elvben ez fordulatot
hozhatott volna a Hunyadi-perben. Hiszen Benkõ József mintegy 70
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évvel korábban úgy vélte, ha elõkerül az az oklevél, amely Hunyadi
Jánost birtokába iktatta, „véget ér minden vita János származásáról”.78

Fejér ezt az oklevelet közölte, de õ nem vitatkozott. A származás
kérdése is háttérbe szorult. Jellemzõ, hogy ezt a ponyvairodalom sem
feszegette már. Láttuk, 1776-ban jelent meg az elsõ könyvecske ebben
a mûfajban, és majd 70 évvel utána a következõ. Ez pedig így indul:
„Aki a hazának hûséges polgára, áldott legyen emlékezete! Aki magát csak

azért szereti, hogy személyes tehetségeivel másoknak használhasson, áldott

legyen emlékezete! Aki születése homályából érdemekkel emelkedik a

tisztesség legfényesebb helyére, áldott legyen emlékezete! Aki Isten után

hazáját, ebben honfitársait, ezekben minden embert, és így minden

embernek boldogságát mindenek felett szereti – örökre áldott legyen

emlékezete!” Ez az áldás a reformkor liberális nemzetszemléletének
jegyében fogant. Hunyadi eredetérõl csak annyit olvashatunk, hogy
Erdélyben született „tisztességes nemes szülõktõl”, apja Wajk volt. Hogy
ez a férfi román volt-e vagy sem, nem firtatja a névtelen szerzõ, elég
annyi, hogy Hunyadi „szereté a magyart, szereté a magyar hazát”.79 Ebben
a kis füzetben már felsejlik a nagy idõkre való lelki készülõdés,
miközben már színre lépett történelmünk másik nagy homo novusa:
Kossuth Lajos. Megindult a társadalmi és nemzeti érdekegyesítés.
A magyar történeti liberalizmus hamar lemondott a magyarosítás
szándékáról, a magyarosodást akarta elõsegíteni. Az együttélõ népek
szidalmazását igyekeztek tiltani. Wesselényi törvényben akarta rögzí-
teni ezt a tilalmat. Jellemzõ, hogy a kor népszerû Hunyadi László-drá-
máiban Cillei Ulrik az, aki oláhnak becsmérli a Hunyadiakat. Vörös-
marty Mihálynál Cillei annak hangoztatásával szórakoztatja magát és
másokat, hogy Hunyadi János két fiának fejével „játszhatom csak”,
éspedig „oláh fejekkel”. Ugyanakkor – Vörösmarty drámájában – az
osztrák Eyzinger Hunyadi Jánost „a legnagyobb magyar”-nak nevezi,
és nem minden célzat nélkül, hiszen Kossuth mondta ezt Széchenyirõl.
Tehát ez egy fricska Széchenyinek, és az uralkodó is kap egyet, amikor
Hunyadit a haza atyjaként említik.80 Hivatalosan a király lett volna a
haza atyja.
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A fejekkel való – említett – játszadozás irodalmi legenda. Bonfini
találhatta ki.81 Szerinte Cillei Ulrik „írt egy levelet a despotának

[Brankovics szerb fejedelemnek], hogy miután a királlyal megérkezik

Fejérvárra, hamarosan két golyót küld neki, amellyel kedvére játszadozhat.

Ezen Corvinus két fiának a fejét értette. László inasai elfogták a levelet,

átadták uruknak, aki elolvasta azt.”82 Ezt adta tovább az 1684-es
király-album is.83 A fenyegetésnek annyi valóságfedezete lehet, hogy
Brankovics 1450-ben megírta egyik familiárisának, hogy ha Hunyadi
megtámadja, minden csirkefejért egy emberfejet vág majd le.84 Viszont
Thuróczy szerint Cillei Ulrik „állítólag” fogadkozott, hogy kiirtja a
Hunyadi-fiúkat: „a csahos kutyafajzatot”.85 Ebbõl az „állítólag”-ból
aztán – mint Benkõnél is láttuk – bizonyosság lett. Tóth Lõrinc
tragédiájában olyan levelet írt Cillei, amelyben fogadkozott, hogy kiirtja
a Hunyadi-nemzetséget, és „a vén oláh tetemei megrázkódnak bele a porok

alatt”.86

Aztán 1848-ban „a porok” a Monarchia nagy polgárháborújába
reszkettek bele, a forradalom és ellenforradalom véres tusájába.
Erdélyben véres magyar–román–szász polgárháború pusztított, Magyar-
országon viszont magyar–román együttmûködésre került sor. Ezen
együttmûködés mártírját Hunyadi példája vezette, azt a Drágos Jánost,
akit 1849-ben Abrudbányán megöltek. 1848 õszén olyan nemzeti
álláspontot fejtett ki Kossuth Hírlapjában, amelyet 1848 tavaszán még
az erdélyi románok hangadói is vallottak, amíg nem léptek fel az önálló
Erdély követelésével: „...a román nemzet Magyarország firmáját, a

magyar nyelv diplomáciáját [központi államnyelv szerepét] érintetlen

hagyja, hagyni köteles – nem szolgai hunyászkodásból, hanem hazafiúi

becsület kötelességébõl, mert meg van írva [Anonymus krónikájában], hogy

»devicto per Tuhutum duce valachorum Gelou, hos, cum morte domini sui

propria voluntate dextram dantes, dominum sibi eligisse, dictum Hun-

gariae ducem« – ez magyar bajtársainkkali természetes frigyünk típusa,
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mely erõsbült Vojk fiának, a nagy Hunyadi János és utódának munkája

által; e hazának földe tehát ezer év óta vegyes vérünkkel hizlaltatván,

valamint büszkélkedünk abban, hogy e hon dicsõsége saját vérünkön is

tartatott fen, következõleg miénk is úgy, mint a magyar bajtársaké, úgy

eldarabolást, szakadást terveznünk vagy elõsegítenünk nem lehet, nem

szabad, hacsak becsületünknek legtöbb szolgálatot tevõ I-sõ Ferdinánd

király 1545-ben tett azon diplomatikus elismerésétõl nem akarjuk magun-

kat megfosztani, melyben bennünket valódi romai eredetûeknek, Hunyady

Jánost s fiát, mint e hon dicsõségének öregbítõit pedig saját vérünknek

lenni teljes hitelességgel hirdeti.” A jövõ: „...miután a magyar nemzet

erkölcsi túlsúlya oly erõs, hogy azt a fásultságából csak most kibontakozó

román századok leforgása alatt sem érheti utol, következõleg a megtorlástól

félnie nem volna kevesebb gyávaságnál: a magyar bajtársnak feladata nem

az, hogy a románok kifejledezõ rugékonyságát kancsal szemmel nézze,

hanem, hogy azt azon húron, melyen pendül, éppen úgy karolja magához,

mint hajdan Romulus népe a szabinusokat. Majdan, ha a dicsõség és

becsület osztályosa lesz, nem kell félni, mert annak megõrzésén egy kebellé

önként átalakul, mint az a volt kiváltságos osztály ivadékain jobbára meg

is látszik.”87

Ez a szerzõdéselmélet megfelel a korábbi magyar álláspontnak.
Mintha Aranka Györgyöt idézte volna. És nemcsak õ, hanem a korabeli
magyar történészek Anonymus meséjét valóságnak tekintették, a
románokat pedig a rómaiak õshonos leszármazottainak. Ha az udvari
katonai körök nem indítják meg a fegyveres ellenforradalmat, lehetett
volna vitatkozni a román nyelvhasználati jogokról. És arról is, hogy a
fenti latin idézet nem pontos, nyilván emlékezetbõl idézte Dragoº.
A lényeg egyezik, mert valóban, miután a magyarok vezére, Töhötöm
legyõzte Gyalut, a románok vezérét, ezek jobbjukat nyújtották és
Töhötömöt urukká választották. Arról is lehetett volna vitatkozni, hogy
a választás aktusa modern értelemben vett társadalmi szerzõdésnek
tekinthetõ-e, vagy sem. Csakhogy polgárháború dúlt. Hunyadiról nem
értekeztek, viszont már 1848 õszén megszervezték a Hunyadi Huszár-
ezredet, amelynek javát az Alföldön toborozták. Utolsó századát 1849
júliusában állították fel.
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Amikor aztán 1849-ben Szemere Bertalan emigránsként Várnába ért,
ki mást idézett volna meg, mint Hunyadit, és vérbeli romantikusként
magasztalta a népet, saját ihletére hagyatkozva félredobta a tudós
Hunyadi-per valamennyi tudálékos elemét: „A nagy emberek s általában

a nagyság származását minden korban némi titok borítja be. Miképp

találták Mózest az iszapos Nil nádjai közt? Homér melyik éghajlat csillagai

közül nyerte érzékeinek ihletét? Jézus miképpen támadt az ártatlan liliom

szédítõ illatából? Honnan gyûl össze s mi titkos utakon a tenger roppant

birodalma? És az óriás sziklák tartományait ki állította össze, szülte õket

a föld magából, avagy isten karja építette föl? Én elõttem bíbornál s

mindennél becsesb: a por és föld; ezért én a porban, s mi ehhez legközelebb

van, a népben keresem a nagy emberek eredetét.

Igen, nem a liliom illatából született e gyermek, mint a Megváltó, hanem

a szerelem rózsájából, melynek piros színe a hadat jelelte ki életösvényéül,

tövisei a fegyvert rendeltetéseképpen.

Felnõtt egy jó anya gondos ölében, zöld erdõ zúgásán, vadgalamb

szólásán.

Felnõtt egy vidékben, hol a hegy s mezõ kebele tele van a legjobb vassal,

mit választhatni egy bajnok kardjának.

Bölcsõje volt a szabad föld, hajléka a menny boltozata, vezérfény fölötte

a világoló nap, kebelében csak egy érzelem foglalt helyet: a hazaszeretet,

lelkében csak egy hit fogamzott meg: istennek hite s imádása, a fennálló

vallás útmutatása szerint.

E gyermekbõl lõn Hunyadi János.

Eredete, mint gyökerei a pompás tölgynek, a földben, a történet sötétsé-

gében vész el.”88

Az emigrációban az emberek mindig okosabbak. Itthon úgy vigasz-
taltuk magunkat, ahogy tudtuk, humorral, tudománnyal és irodalom-
mal. Pákh Albert például Kaján Ábel álnéven írt egy Hunyadi-cikket,
amelynek nem sok köze volt Hunyadihoz, csak annyi, hogy az õ nevével
kezdõdött és végzõdött, mert így lehetett megtéveszteni a cenzúrát.
Azzal indul a szándékosan zavaros történet, hogy Nándorfehérvár
fölött tölgyfa karszékében üldögél Hunyadi. Aztán valaki visszajön a
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túlvilágról Pestre, és némi séta után megszólít egy magas kalapú
embert, aki magát német lapba író magyar publicistának nevezte:

„– Beszél ön magyarul?

–Volt idõ,midõn egyebet se tudtam.Ah, de nini – megálljon csak–, ismernem

kell önt (és itt egyet törölt kezével homlokán lefelé szakálla végéig), igen, ön az

– persze, hogy ön – ezer esztendeje – hozta Isten –, hát nem halt meg?

– A halál kapitulált. Sokáig harcoltam vele, de intervenciót kértem, s

Csontosy lerakta kaszáját, megadta magát s elment.”
A célzás a cári intervencióra vonatkozott. Aztán amikor utazónk

Petõfi és Jókai után érdeklõdött, a kalapos ember gyorsan távozott.
Ezután utazónk a börtönben azt az újságírót látogatta meg, akit három
sorért tartóztattak le. Cellájában két széken aludt, de ha elfáradt,
nyugodtan és szabadon alhatott a földön, a pamlagon ugyanis a
börtönõr „erkölcsi magaviseletünk õrzõje” szokott úgy horkolni, hogy
nem lehetett tõle nyugodni. Utazónk búcsúzott: „sok szerencsét, eget és

földet kiengesztelõ filozófiádhoz a két széken – itt többé nem látjuk

egymást –, ott, ott egy másik, szebb hazában – túl, kívül a pokolban!”
A vége: „Hunyadi János nincs többé!”89

Ez nem igazán vidám történet. A Hunyadi-per vidámabb. Irodalom,
politika és tudomány kölcsönhatásaira vet fényt. A Hunyadi-irodalomra
gróf Teleki József tette fel a koronát az 1850-es évek elején. Ami
hõsének az eredetérõl szóló fejezetét illeti, ezt külön is kiadta, miután
felolvasta az Akadémia ülésén. Ez kétségtelenül a neoabszolutizmus
ellenében az önbecsülést erõsítõ gesztus volt. Nem is jött volna jól
Hunyadi román eredetérõl beszélni. Teleki tapintatosan hallgatott
Kemény József – említett – ötletérõl, talán azért is, mert nem akarta
megbántani, de azért – láttuk – régi magyar nemesi családot kreált
Hunyadi õseibõl, ugyanakkor a székely eredetet elvetette.90 Munkája
hatott itthon és külföldön. Most már a magyar népszerûsítõ irodalom-
ban is Hunyadi immár „nem oláh hölgy és Zsigmond király törvénytelen

gyermeke, hanem becsületes erdélyi nemes család ivadéka” lett.91 Hunyadi
természetesen bekerült a magyar és román emigránsok vitáiba és
rivalizálásába. Chassin a magyar ügy egyik leglelkesebb francia szó-
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szólója lett. Elsõ nagyobb mûvét Hunyadinak szentelte. Teleki nyomán
Hunyadi és õsei magyarságát hangoztatta, így aztán hõse „a nemzet

ideális típusa” lehetett. Míg több francia publicista elmarasztalta a
magyarokat a magyarosítás miatt, Chassin a francia állam- és nemzet-
modellel legitimálta a magyar politikát. Hibának, „szép hibának”
tartotta, hogy a honfoglaló, hódító magyarok nem próbálták nyelvüket
rákényszeríteni a már itt élõ szlávokra és románokra. Szép ez a hiba
– fejtegeti Chassin –, mert bizonyítja, hogy a hun ivadékok „tiszta
ösztönbõl meg tudták érteni és tiszteletben tudták tartani a szent dolgok

legszentebbikét, az emberi egyéniséget!” Viszont: „Ennek a szép hibának

végzetes következményei lettek.” A magyar királyok betartották István
király „veszélyes elvét”, mely szerint „gyenge az egynyelvû és egyerkölcsû

ország”. Az országot is kettéosztották, amikor kialakították az erdélyi
vajdaságot. Emellett még a török elõl bevándorló románokat is szívesen
fogadták, hogy a végén „olyan tagot alkossanak, amelyet könnyen lehet

amputálni”. „A román nemzet egysége, amelyrõl oly sokat beszélnek az

utóbbi idõben, sokkal kevésbé a románok mûve, mintsem inkább legyõzõiké,

a magyaroké és a törököké. A románoknak ezt nem kellene elfelejteniük.”
A türelem politikája akadályozta meg, hogy Magyarország olyan állam
legyen, mint XI. Lajos vagy Richelieu Franciaországa, „jövõjében biztos

nemzet, lerombolhatatlan, feloszthatatlan,mert különbözõnépességei, amelyek

hajdan alkották, egymásba olvasztattak, és nem alkotnak már csak egy népet”.
Viszont a Forradalom nemcsak Franciaországban, hanem Magyarorszá-
gon is megváltja az emberiséget. Ezért a magyarok joggal mondhatják:
„A despotizmus a mi közös ellenségünk, mert egyenlõk vagyunk és szabadok.

És ha az általa kezdett harcban elbukik a szabadság, vele vész a haza, és

ti is, akik tegnap szabadultatok, holnap rabszolgák lesztek.”92

Teleki László – a történetíró öccse – is ezt vallotta, bár õ ment el a
legmesszebb a francia nemzet- és állammodell elvetésében, méghozzá
éppen Kossuth ellenében. De aztán visszavonult. Azért 1856-ban
nekiment egy francia publicistának, aki a magyarok rovására a
románok mellett állt ki, és arról írt, hogy míg a két román vajdaság
meg tudta õrizni önállóságát a török hatalommal szemben, Pest pasalik
lett. Teleki viszont azt hangsúlyozta, hogy Hunyadi János, Magyaror-
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de Jean de Hunyad, récit du XV
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szág „legnagyobb hõse” és Mátyás, Magyarország „legnagyobb királya”
sikerrel álltak ellen.93 A cikk nem jelent meg. Teleki a Revue de Paris-ba
szánta, de ezt éppen a Bovaryné közlése miatt betiltották, Flaubert
regényét ugyanis erkölcsrombolónak minõsítették. Közben Teleki Lász-
ló bátyja könyvét olvasva egy Hunyadi-drámához fogott, de a kéziratot
nem ismerjük.94 Talán búskomorságba esett, kilátástalannak tartotta
a Hunyadi-pert, és bátyja könyve sem gyõzte meg. Ki tudja?

Jókai Mór viszont tollával ketté tudta vágni a gordiuszi csomót, amit
akkor még a Hunyadi-per állása jelentett. A gyûrûs történetet Zsigmond
atyaságával együtt „tündéries költemény”-nek tartotta, ezt azért talál-
ták ki, mert akkor „senki sem tartatott elég nagynak és dicsõnek, hacsak

törzsök fáját valami uralkodó fõig föl nem tudta vinni. De ez a históriának

mindegy. Mi volt Magyarország legnagyobb hõsének neve addig, míg a

Hunyady nevet ki nem vívta magának? – a történet nem kérdezi.

Legnagyobb magyar volt. És ha válasz kell azon állításra: hogy Hunyady

román vérbõl eredt, a válasz ez lehet: »csodás érzületnek kell annak lenni,

mely mindenkit, aki Magyarországot honának nevezi, kényszerít elfeledni

nemzeti eredetét és magát magyarnak vallani.«”95

Ez emlékeztet Fessler idézett kijelentésére, amely szerint Hunyadi
olyan nemzetiséget képviselt, ami a különbözõ népeket egy magyar
nemzetté egyesíti. Ha azt, amit Jókai írt, latinra vagy németre
fordítanánk, akkor nem is éreznénk a különbséget. A hungarus
nemzetszemlélet hordozóiból egyre többen magyarrá váltak, ugyanak-
kor igyekeztek a nemzetiségi konfliktusokat kerülni. A kor két nagy
magyar történetírója, Horváth Mihály és Szalay László a maguk
magyar történetében gondosan kerülték a Hunyadi-per folytatását,
hõsük páratlan nagyságát, tiszta vallásos érzését és önzetlen hazafisá-
gát hangsúlyozták.96

Jókai mint író könnyebben ki tudott lépni az ideológiai keretekbõl,
mint a történészek. Mély együttérzéssel írt a románokról. Ebben lehet
valamiféle magyar kultúrfölény megnyilvánulását is látni, de maga
módján a nacionalizmus világában mindenki nacionalista volt, egyszer-
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93 Ladislas Teleki: Réponse � Monsieur Jules Bastide concernant la Hongrie.
Bruxelles, le 15 Avril 1856. Elõkészületben.

94 Horváth Zoltán: Teleki László 1810–1861. I. Budapest, 1964, 371.
95 Jókai Mór: A magyar nemzet története regényes rajzokban. I. Budapest, 1969, 192.
96 Szalay László: Magyarország története. III. Lipcse, 1853, 153.; Horváth Mihály:

Magyarország történelme. II. Pest, 1860, 412.



re két egymásnak feszülõ nacionalizmusnak nem lehetett a hordozója,
de azért valamiként a szembenállást áthidalni értelmes együttélés
híveként már felléphetett, humanitárius, integratív nacionalizmust,
vagy inkább nemzetekfölötti állampatriotizmust vallva. Ugyanakkor a
19. század az asszimiláció százada, a magyarság számaránya látványo-
san megnõtt. És ez természetesen ellenpropagandára sarkallta azokat,
akik számára az asszimilációban saját nemzetüket veszélyeztetõ disszi-
milációt láttak, nemzetárulást, az árulókban korcsokat.

A dualizmus folyamán Hunyadi a románoknál a román életerõ
megtestesítõje lett.97 Viszont a nagy egyéniségeket éppen saját ellent-
mondásaik és azok meghaladásának igyekezete teszi érdekessé. Példa
erre a kitûnõ író, Ioan Slavici. Szenvedélyesen mûvelte a 19. század
rasszizmus felé mutató etnokultuszát, az 1890-es évekbõl visszatekintve
úgy látta, hogy a Hunyadiak idejében a Kárpát-medence népei „felhagy-
tak az egymás közti ellenségeskedéssel, és egy néppé olvadtak össze”,
és így kerülhetett román Magyarország trónjára.98 Slavici sem volt
megveszekedett magyarellenes, tollal keményen harcolt a magyar
kormányzat ellen, a Monarchia federalizálásának programját képvisel-
te, ugyanakkor a magyarokkal akart együttmûködni a német hegemó-
nia elhárítása érdekében. Román kulturális egységet hirdetett, sõt azért
kortársai közül õ tett a legtöbbet, de a román állami politikai egység
eszményét elutasította. Az 1880-as évek végén egy évet lehúzott a váci
börtönben, miközben a börtönigazgatóval olvasta össze középkori
forráskiadványa okleveleit, aztán örülhetett, hogy miután 1919-ben
németbarátsága miatt megint börtönre ítélték, túlélte azt, amit egész
életében a legborzalmasabbnak tartott: a bukaresti börtön vécéjét.

De hagyjuk az illatokat, inkább porolgassuk a Hunyadi-per anyagát.
Térjünk vissza Jókai azon kérdéséhez, hogy kit izgat, minek hívták az ifjú
Hunyadit. Válaszával ravaszul elhárította a kérdés firtatását és a velejáró
nemzeti rivalizálást, csakhogy a történetírás ezzel nem érhette be.
A történetírást éppen Hunyadi és õsei neve izgatja. A történész pedig
saját dicsõségét a Hunyadi-kérdés megoldásában keresi. De vajon
mikor találja meg?
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Mirk László

ADATOK A FENYÉDI TALÁLT CSALÁD
172 ÉVES TÖRTÉNETÉHEZ

ATalált családnévrõl az 1990-es évek legelején hallottam elõször,
és megtudtam azt is, hogy egyedül csak az udvarhelyszéki
Fenyéden honos.

Hajdú Mihály (1933–2014) nyelvész, a magyar névtani kutatások
egyik vezetõ alakja a családnevek életútját a közszói elõfordulásuktól
mutatja be, és Platónra hivatkozva megállapítja, hogy minden név
közszóból ered. „Néha azonban már nem vezethetõ vissza az etimológia
addig a közszóig, mert közben sokat változott a név (…). Ma már nem
minden tulajdonnévre érvényes Platón elmélete, de a magyar család-
nevekre igen.”1

Ezzel egyetértésben jelen dolgozatunkban mi is a közszói elõfordu-
lásától mutatjuk be a Talált családnév „gyökereit”, múltját, egészen
napjainkig, egyúttal a család leszármazási rendjét, családfáját.

A Talált családnév eredetének vizsgálatakor abból a közszóból
indultunk ki, amelybõl a családnév kialakult, de közben utalást
találtunk a jelentésre, a név motivációjára (keletkezési okára) is. Miként
azt Kálmán Béla (1913–1997) A nevek világa

2 címû könyvében is kifejti:
„Minden személynévnek volt eredetileg jelentése is”. Ez pedig a Talált
név esetében tulajdonképpen semmit sem változott, mert akinek
elsõként ezt a nevet adták, azt valóban találták, azonban soha nem
derült ki, kik a szülei, miként került oda, ahol valaki vagy valakik
találták, sõt még az sem, kik adták neki a Talált nevet, kik nevelték
fel, stb.

A családnév a talál közszónak a múlt idejû melléknévi igeképzõs -t-s
változata, ami olyan, egyetlen végsõ etimológiával rendelkezõ nevet
eredményezett, amelynek az elmúlt 172 év alatt más jelentése nem
volt, mint az, amit a Magyar Értelmezõ Kéziszótár talál szócikke így

1 Hajdú Mihály: Családnevek enciklopédiája. Leggyakoribb magyar családneveink.
Budapest, 2010, Tinta Könyvkiadó, 17–18.

2 III. kiadás, Budapest, 1973, Gondolat Kiadó.



határoz meg: „meglát, észrevesz valakit, valamit, akinek, aminek az
ottlétérõl nem tudott”.

Ha számba vennõk a névtudomány által névcsoportokba sorolt
családneveket, mint amilyenek az apanévi, helynévi, népre, népcsoport-
ra, társadalmi helyzetre, tisztségre, rangra, foglalkozásra, valahová
való tartozásra, tulajdonságra utaló családnevek, azon nyomban kide-
rülne, hogy a Talált családnév a fentiek közül egyik csoportba se
sorolható. A névtudományi tanulmányokban találhatunk viszont olyan
terminusokat, amelyekbe a vizsgált családnevet bátran besorolhatjuk.

Ilyen az eseménynév, amit különben Lõrincze Lajos (1915–1993)
kiváló nyelvész és nyelvmûvelõ vezetett be a névtani köztudatba
1947-ben. Példa lehet erre a Bujdosó családnév és a Mulató-hegy nevû
helynév. Lõrincze egyértelmûen a helynevek közé sorolta, bár késõbbi
munkáiban megjegyezte, hogy „csak egyelõre és jobb híján” hoz létre
így egy helynévi alkategóriát. Hajdú Mihály az eseménynéven nem
helynevet ért, magát a fogalmat, a megtörtént eseményt emeli ki, és
az eseményneveket a személynevekkel, a helynevekkel stb. egyenrangú
kategóriának fogja fel.

A tulajdonnév és a köznév határán található nevekkel másik jeles
nyelvészünk, J. Soltész Katalin (1926–1994) foglalkozott behatóbban,
és erre a kategóriára a történésnév terminust használta,3 éppen azért,
hogy megkülönböztesse a helynév-alkategóriaként rögzült eseménynév-
tõl.4

A belterületi nevek részletes tipológiájának megalkotásakor Inczefi
Géza (1906–1974) bevezeti az emlékeztetõ nevet. E névadási mód során
a közösség valamilyen eszmére, személyre való emlékeztetés céljából
alkot helyneveket.5

A Talált név akár mindhárom kategóriába is beleillik, mégpedig
azért, mert 172 évvel ezelõtt egy pólyába takart csecsemõt találtak,
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3 J. Soltész Katalin: Történésnevek. In Név és névkutatás. A Magyar Nyelvtudományi
Társaság Kiadványai 170. 1985. 187–200.

4 Hegedûs Attila: Eseménynevek ómagyar és középmagyar kori mikrotoponí-
miákban. In Helynévtörténeti tanulmányok 3. Szerk. Hoffmann István – Tóth
Valéria. Debrecen, 2008, 145–153.

5 Inczefi Géza: A települések belterületének földrajzi neveirõl. In A Szegedi
Tanárképzõ Fõiskola tudományos közleményei 1. 1966. 69–74.



ami bizony eseményszámba menõ történetnek számított akkor, de
talán még napjainkban is annak számítana. A meg(rá)találó – becsüle-
tére legyen mondva – nem a saját nevére íratta a gyermeket a hivatalos
helyen, bizonyára a községházán, hanem Talált néven jegyeztette be, hisz
ez is volt a színtiszta igazság. A fenyédi római katolikus egyházi anyakönyv
szerint a Márton keresztnevet kapta 1848. október 17-én.

Így történt, hogy a család õsnevét viselõ Talált Mártonnak köszön-
hetõen, egy új nemzetség talált otthonra Fenyéden, kiérdemelt tiszte-
letet és elismerést szerezve e névnek a faluban és azon túl is, ahová a
Talált família egyik-másik tagja idõközben elvándorolt.

„E kaput Isten segedelmével építtette Talált László és Dávid Emma –

1957. november 24.”

Amikor szemembe tûnt ez a felirat a színpompás, festett székely
kapun, pontosabban a gyalogkapu fölött, a kaputükör alatti részen,
akkor, az 1990-es évek legelején, bizony még nem gondoltam, hogy ez
lesz a családnévkutatásom indítóoka.

A „kezdõsebességet” a híres fenyédi kapufaragó dinasztia jeles
tagjától, III. Dávid Mózestõl (1922–2001) kaptam. Napokig faggattam
Mózsi bácsit otthonában a kapufaragászatról.6 Készségesen elmondott
mindent róla, és nagy örömömre a csûrben meg is mutatta a mintázó,
az író, a kiszedõ vésõinek 10-15 változatát, sõt még a fabotokát
(fakalapácsot) is. Beszélgetésünk végén arra kértem õt, sorolja fel, hány
faragott kapuja áll szemet gyönyörködtetõen szülõfalujában. Ekkor az
általam (is) oly nagyra becsült Mester, az õ kedves szívélyességével
szépen végigvezetett a falun, és egyszer csak ott találtuk magunkat a
fent nevezett kapu elõtt. De mielõtt rákérdezhettem volna a Talált
névre, már mondta is Mózsi bácsi: „Nem kitalált név, inkább valóságos,

mert aki e nevet elsõként kapta, azt igenis ta-lál-ták”. És akkor elmesélte
az amúgy szájhagyományként terjedõ egyik változatot, mely szerint,
egy már idõsebb és gyermektelen házaspár a nehéz, egész napi mezei
munka után fáradtan hazaérve, házuk kapujában egy pólyába bugyolált
kisbabát talált. Jó ideig vigyázkodtak, azt remélve, hogy csak jön majd
valaki a csöppségért, de hiába. Aztán tovább nem kutakodtak, fogták,
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és magukkal vitték a házba. A szomszédoktól is hasztalan kérdezõs-
ködtek, azok sem észleltek semmi gyanúsat az idõ tájt a környéken.
Minthogy napok múlva se kereste senki az apróságot, bevitték a
községházára bejelenteni: mondták, hogy õk felnevelik, és legyen
a neve Talált, amire a hivatal is beleegyezõen rábólintott.

Biztos, hogy már akkor a Márton keresztnévben is megállapodtak,
csakhogy erre ott nincs írásos bizonyíték, mert a községi polgármesteri
hivatal levéltárában csak 1895-tõl találhatók meg az anyakönyvek.7

Errõl csak mostanában gyõzõdhettem meg, amikor hozzájutottam az
egyházi levéltárban õrzött keresztelési anyakönyv fotókópiájához, mely-
ben a Márton név olvasható, és a dátum: 1848. október 17. De errõl
majd a késõbbiekben szólok. Elõtte hadd említsem meg azt, amit
különben Mózsi bácsinak is szóba hoztam mindjárt, mikor megpillan-
tottam a kapu feliratát: Íme, milyen szépen egymásra talált Fenyéden
a Dávid és a Talált család az eltelt közel kétszáz esztendõben! „Ez így

igaz!” Volt rá a válasz.
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7 Az állami anyakönyvvezetést 1895. október 1-jén vezették be, a kötelezõ polgári
házasságkötésrõl rendelkezõ törvénnyel egy idõben, az 1894. évi XXXIII. törvény-
cikk aláírása után. Az anyakönyvek vezetése az anyakönyvi kerületek székhelyén
történt, az anyakönyvvezetõket és helyetteseiket a belügyminiszter nevezte ki.
Lásd bõvebben: Botos János: 100 éves az állami anyakönyvezés (1895–1995).
Budapest, 1995, BM Kiadó.



Úgy hozta a szerencse, hogy a család koridõsei közül elsõként a már
említett kaput építtetõ Talált László (1911–1975) öt született gyermeke
közül a harmadikkal, Talált Dénessel (1943–2020) folytathattam a
genealógiai búvárkodást a család eredetérõl, amirõl Õ is a szóbeli
hagyományra hivatkozva mesélt, csakhogy ebbõl épp egy másik törté-
net kerekedett ki. Elkalauzolt a Rétre, a Rez alá, az istállók mögé, ahol
földje van Mártonnak, Istvánnak és Bertának, a közeli kút mellé, hogy
tudtomra adja: azon a helyen tette le valaki a bepólyált csecsemõt.
Hogy az illetõ nõ volt-e, vagy férfi, helybéli vagy jövevény, fiatal vagy
idõs, arról senki sem tudott semmi bizonyosat. De azt még ma is
emlegetik a faluban, hogy egy Éfi nevezetû talált rá: „Ez egy asszonynak

a neve volt, aki megkapta a kút mellett. Hát mondja, nem érdekes, hogy a

csúfnevünk: a kapott volt, és ma is az. De lehet ezt rossz néven venni,

amikor olyan ez a kapott és a talált, mintha testvérek lennének? – és egy
nagyot nevetett.

A továbbiakban az is kiderült, hogy Éfi néven soha senkit se neveztek
a faluban, de még ilyen becenevû nõrõl sincs tudomásuk. Pedig kellene,
ha egyáltalán létezett volna, mert Dénes bácsi állítása szerint: „Õ vitte

haza, aztán felnevelte. Azt nem tudom, hogy egyáltalán lett volna férje.

Csak az biztos, hogy az gyermek volt, fiú, és a Talált Márton nevet adta,

vagy adták neki. Az a hír is járta, hogy Éfi asszony kellett adja ezt a

nevet. Nem azt mondta volt, hogy kaptam, hanem azt, hogy találtam.

Így mondta.”

A nevével én sem találkoztam hivatalos iratokban. A barangolásunk-
kal tarkított beszélgetés végére érve egyetértettünk abban, hogy még
sok homály lengi körül a család múltbeli történetét. De nagyon bíztam
abban, hogy a késõbbiekben elõkerülõ polgári és egyházi anyakönyvek
fényt derítenek majd a még tisztázatlan kérdésekre. Vagy legalábbis,
részben…

A családtörténeti kutatások legtöbbször a szájhagyományban meg-
õrzött történetek, információk rögzítésével kezdõdnek. E források
visszamenõleg legjobb esetben is csak a dédszülõkig terjednek, meg-
bízhatóságuk vitatható, több változatot is eredményeznek (amint
láttuk, a Talált családnév esetében is),8 ezért a kutatás következõ
fázisában az írott forrásanyagok tanulmányozása elengedhetetlenül

Mirk László: Adatok a Talált család történetéhez 137



szükséges. Ezek közül legmegbízhatóbbak a polgári és egyházi anya-
könyvek. A továbbiakban ezek segítették nekem is oknyomozói mun-
kámat.

A Gyulafehérvári Fõegyházmegyei Levéltár fõlevéltárosa, dr. Bernád
Rita segítségével megkaptam a Székelyudvarhelyi Gyûjtõlevéltárban
található fenyédi plébánia iratait, a születési, a házassági és az
elhalálozási anyakönyvek fotókópiáit.9

Elsõként a születési anyakönyvben találtam rá az 1848. október 17-én
bejegyzett Martinusra, a törvénytelen (pirius) születésû fiúgyermekre,
hogy az ezt követõ rovatban már ez a meglepõ, egyúttal ellentmondást
nem tûrõ feljegyzés következzék: „A Kadicsfalvi határon… (kiolvasha-
tatlan) nevû helyen találtatott”. Hát ez bizony radikálisan ellentmond
az eddig emlegetett fenyédi helyszínnek. Zárójelben jegyzem meg, hogy
ez a mondat még egyszer elõfordul, egy igen fontos kiegészítéssel,
mégpedig Mártonnak a második feleségével, Szabó Teréziával 1879.
november 24-én kötött házasságát igazoló anyakönyvben, mely így
hangzik: „A kadicsfalvi határon találtatott, ezért mondatik Találtnak,
szülei nem tudatnak, lakik Fenyéden”.

Ezek szerint már hivatalos okirat is bizonyítja: a család neve Talált.
De még hátravolt a kiolvashatatlan helynév tisztázása, ami többszöri
próbálkozásomra sem sikerült. Ezért elutaztam Kadicsfalvára, hogy ott
próbáljak szerencsét. És Istennek hála, sikerült is. Egykori tanítvá-
nyom (a csíkszeredai Segítõ Mária Római Katolikus Gimnáziumban),
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Darvas Emil plébános úr megismertetett a tõsgyökeres helybéli Ágos-
ton Alberttel, aki a külterületi helyneveknek kiváló ismerõjeként
elkezdte kibetûzni a már jócskán elhalványodott anyakönyvi bejegyzést,
hogy röviddel késõbb határozottan állítsa: „Csakis Hadréj lehet annak

a helynek a neve, ami különben egy völgy a Küküllõ tõszomszédságában.”

Ez bizony telitalálat a javából, mert most már az is kiderült, hogy
Kadicsfalván, és annak melyik határrészében találtak rá arra az
anyátlan, apátlan csecsemõre, aki a késõbbiekben egy nagy létszámú
nemzetség õsapja lett.

De még ez sem az egyetlen újszerû adat a születési anyakönyvben a
Márton nevet követõ rubrikákban. Miután a szülõk helye üresen áll, a
keresztszülõk következnek: „Stephanus Gergely és Josepha Dinian”.
Bár a Dinián vezetéknév után sok helyen kutattam, mégse bukkantam
rá (nekem örmény hangzású névnek tûnik), ám a Josepha keresztnevet
már megfejthetõnek gondoltam. Vajon, nem belõle származhatott az
ÉFI megnevezés, amit olyan állhatatosan emlegetnek a fenyédiek?
Kérdezem. Bizonyítani sajnos nem tudom. Felmerült tehát egy újabb
megválaszolandó kérdés, amit remélem egy utánam kutató családtör-
ténésznek sikerül megnyugtatóan megválaszolni.

Talált Márton elsõ húsz évérõl nem találtunk írásos dokumentumo-
kat, élettörténetének következõ állomása az elsõ házassága, amit 28
évesen, 1876. január 31-én kötött a 25 éves (szül. 1851) helybéli Nagy
Teréziával, miután háromszor kihirdették a templomban,10 majd
gyóntak és áldoztak – olvasható az anyakönyvben. Az akkori szokás
szerint, az esküvõ napján a fenyédi plébános jelenlétében kiállították
a Szabad Egybekelési Bizonyítványt. Szövegét az öt tanú egyike, a
névíróként is kiemelt (az írni nem tudók helyett aláírta a nevüket),
Balázs Károly fogalmazta, ami szó szerint így íródott:

„Fenyédi Talált Márton rom. kath. vallású honvéd katona ifiu legény
és fenyédi rom. kath. vallású Nagy Josefnek hajdon leánya, Trézsi,
szabad személyek, a tisztelendõ helybéli lelkész, Fodor Antal úrtól a
mû jelenlétünkben külön-külön véve megkérdezettek arról: ha valaki
az együtt leendõ házasságra nem erõlteti-e? Egymást igazán szeretik-é?
Amely kérdésekre víg orczával és minden tétovázás nélkül mindketten
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azt felelék: hogy senki sem erõlteti, hanem önkéntes akaratból egymás-
hoz való tiszta szeretetbõl és Isten rendelésébõl akarnak a házasságra
lépni. Amirõl mû igaz hitünk szerint bizonyságot teszünk Fenyéden
1876-ik évben Januarius 31-én.” Alatta a házasulandók: Talált Márton
(szép, kalligrafikus vonalvezetésû) neve, utána: s. k., majd pedig a Nagy
Trézsié, az írás bal oldalán, a jobb szélen a tanúk nevei sorakoztak,
akik násznagyok is voltak: Sándor István, Dávid Miklós, Szalai György,
Bálint Károly, Dávid Mózes (aki a kapufaragó III. Dávid Mózesnek a
nagyapja, I. Dávid Mózes). Íme, már itt egymásra talált a két família,
a Talált és a Dávid, mégpedig igen jeles helyen. Nemsokára, családi
tragédia vetett véget az ifjú pár szépen induló közös életének. Házas-
ságuk harmadik évében Talált Mártonné Nagy Terézia 1879. július
31-én gyermekszülésben meghalt. Ikreknek adott életet, Ignácnak és
Teréznek, akik igencsak rövid életûek lesznek, mert Teréz 1880. január
7-én, Ignác pedig abban az esztendõben, november 14-én el is hunyt.

Az ekkor 30 éves Talált Márton újranõsült 1879. november 24-én
(hónapokkal elsõ felesége halála után). Elvette Szabó Sándor és Csíky
Terézia lányát, a huszonhét éves Szabó Teréziát (szül. 1852). A szer-
tartást ezúttal Papp Lõrinc plébános celebrálta. Tíz gyermekük szüle-
tett 1880 és 1898 között, velük kezdett terebélyesedni a Talált
nemzetség családfája Fenyéden.

A továbbiakban a Talált Márton és Szabó Terézia õsszülõkkel induló
családtörténetet fogjuk ismertetni. Elõre kell bocsátanunk, hogy egyik-
másik családtag esetében nem sikerült megtudnunk máig sem a
születési, ill. elhalálozási dátumot. Talán csak akkor lesz majd teljes
az adattárunk, ha újabb dokumentumok kerülnek elõ a családi vagy a
hivatalos iratokból, amelyekkel majd pótolni lehet a hiányukat.

Mivelhogy Talált Márton születésének pontos napját nem ismerjük,
ezért az anyakönyvbe bejegyzett dátumot, vagyis 1848. október 17-ét,
megkeresztelése napját tekintjük születésnapjának, annál is inkább,
mert a fenti dátum a születés-rovatban is helyet kapott. Íme, milyen
leleménnyel oldották meg régen a bizonyíthatatlant. Tegyük hozzá,
nagyon helyesen! Itt jegyzem meg, hogy valamennyi egyházi és polgári
anyakönyvben Talált Márton neve után ez áll: foglalkozása földmûves
(agr.) A Matricula Defunctorum (halotti anyakönyv) tanúsága szerint
Martinus Talált 73 éves korában, a haldoklók szentségével ellátva, 1920.
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április 24-én elhunyt. Három nappal késõbb, november 27-én a helybéli
plébános, Németh Gyula temette. A latin nyelvû megfogalmazás: „Per
quem sepultus” azt jelenti: „Álomba merítette”. A fenyédi polgármes-
teri hivatal halotti anyakönyvében még a halál okát is jegyezték:
„aggkori végelgyengülés”. Felesége, Szabó Terézia, húsz évvel élte túl
a férjét, 88 évesen halt meg 1940. május 14-én, „idõskori gyengeség-
ben”.

Gyermekeik közül hárman nem érték meg az egyéves kort. Születé-
sük sorrendjében az elsõ Talált József (szül. 1880), a hatodik ismét egy
Talált József (szül. 1892) és a nyolcadiknak született Talált Márton
(szül. 1897).

Mivelhogy õk épp csak megjelentek a családi palettán, és máris
eltávoztak az élõk sorából, a családi emlékezet hét gyermeket tart
számon, egy fiút és hat lányt: Rozália (szül. 1882), István-János (szül.
1883), Vilma (szül. 1886), Julianna (szül. 1887), Ágnes (szül. 1890),
Anna (szül. 1894), Erzsébet (szül. 1898). Azoknak a gyermekei, akik
férjhez mentek, már nem tartották meg a Talált családnevet.

És most rátérünk az idõvel egyre terebélyesedõ családfa rokoni
elágazásain feltûnt családok, családtagok ismertetéséhez. Elõre tudat-
juk, sok számadatot és ismétlõdõ magyarázatokat fog találni a továb-
biakban az olvasó, de ezek nélkül nem lenne teljes.

(A könnyebb eligazodás végett a Talált Márton és Szabó Terézia
házasságából született és a felnõttkort megért gyermekeket idõrendi
sorrendben, római számmal, félkövér betûkkel, az õk gyermekeit arab
számmal szintén félkövér betûkkel, az unokákat dõlt, félkövér, a
dédunokákat dõlt, aláhúzott, az ükunokákat dõlt betûkkel jelöltük.

Legkorábban, 1882-ben (I.) Talált Rozália született. Férjhez ment
Csíki Istvánhoz (szül. 1881) 1905. május 14-én. Az esküvõn jelen voltak
a szülõk: Csíki Ferenc és Dávid Rozália, úgyszintén Talált Márton és
Szabó Terézia, valamint a tanúk: Balázs Károly és Tóth József. Az ifjú
párt Fekete Imre plébános adta össze.

Három gyermekük született: 1. Csíki Péter (szül. 1906), 2. Csíki
Balázs (szül. 1909) és 3. Csíki István (szül. 1910). A további életrajzi
adataikról jelenleg nincs tudomásunk.
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A legnépesebb családja az 1883. december 25-én született (II.) Talált
István-Jánosnak (1883–1961) volt. 24 évesen, 1908. május 10-én vette
feleségül Ilyés János és Nagy Anna leányát, Ilyés Ágnest (1888–1939),
szüleik, valamint Sándor Ferenc és Bálint József tanúk jelenlétében
mondták ki a boldogító igent. Hat gyermekkel, három fiúval és három
lánnyal áldotta meg õket az Úristen: 1. László (szül. 1911), 2.
Veronika (szül. 1913), 3. Ilona (szül. 1917), 4. Berta (szül. 1918), 5.
Dénes Id. (szül. 1921). 6. Márton (szül. 1927).

Valamennyit nagy tisztességgel, becsülettel felnevelték, felnõtt ko-
rukban is híven – amivel csak tudták – támogatták õket, összetartó
családként tartották számon a faluban.

Elsõszülött gyermekük, (1.) Talált László 1911-ben látta meg a
napvilágot. (Elhunyt 1975-ben). Megkeresztelték 1911. július 3-án,
keresztszülei: Sándor István és Lukács Márta. Bérmálkozott 13 éves
korában, bérmaneve: Dénes, a bérmaszülõ: Csíki Sándor. Nõsült 1936.
május 9-én, feleségül vette a falubeli Dávid Márton és Csíki Rozália
leányát, Dávid Emma-Rózát (1913–2004). Az õ részérõl jelen voltak
szülei: Talált István és Ilyés Ágnes, valamint a tanúk: Csíki Dénes
és Csíki Ferenc. Hadnagy János plébános eskette a fiatal párt,
miután, õsi szokás szerint, három elõzõ vasárnap kihirdették a
templomban a házasulandók szándékát, és mivel nem hangzott el
ellenvetés a hívek részérõl, a fiatalok meggyóntak és áldoztak az
esküvõi szertartás elõtt.

Öt gyermeket neveltek fel. Születésük sorrendjében az elsõ Talált

Veronika (szül. 1936) 12 éves korában bérmálkozott, bérmaneve:
Róza. Sata Katalin volt a bérmaszülõ. Férje: László Gáspár
(1929–1993), gyermekeik: László Ibolyka-Katalin (szül. 1958) és László

Klárika (szül. 1962) – akik nem érték meg a felnõttkort –, következik
László Piroska (szül. 1964), aki feleségül ment Miklós Árpádhoz (szül.
1966) és született két lányuk: Miklós Zsuzsanna (szül. 1990), férje Szabó
Attila (szül. 1969), fiuk Szabó Ábel (szül. 2019) és Miklós Tünde (szül.
1993); László Katalin (1967–2017), férje: Máté Béla (szül. 1954),
gyermekeik: Máté Zoltán (szül. 1986), élettársa Daróczi Zsuzsanna
(szül. 1986), gyerekeik Máté Máté (szül. 2010), Máté Benet (szül. 2013);
és Máté Katalin.
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Talált László és Dávid Emma-Róza sorban a második gyermekét
Talált Ferencnek (szül. 1942) hívták, de négyévesen hastífuszban
elhunyt. Testvére az a Talált Dénes (1943–2020), aki elvezetett arra
az állítólagos falurészbe, ahol a szájhagyomány szerint a családi õst,
Talált Mártont egy Éfi nevû asszony találta. Kedves, segítõkész társam
volt a családfakutatás indulásakor, nyugodjék békében! Felesége
Bartalis Erzsébet (szül. 1947). Gyermekeik: Talált László (szül. 1972),
nõtlen; Talált Ferenc (szül. 1975); Talált Ibolya (szül. 1968), a lánya:
Pál Noémi (szül. 1991), és ennek gyermekei: Majlát Dzsenifer (szül.
2016) és Majlát Kevin (szül. 2019); Talált Mária (szül. 1974), férje
Bokor Levente, a fiuk szintén Bokor Levente (szül. 2002).

Dénes bácsi testvére Talált Erzsébet (szül. 1948), férje Sándor
Árpád (szül. 1944). A jó Isten két lánnyal áldotta meg õket: Sándor

Gyöngyi (szül. 1971), férje Miklós Sándor (szül. 1970), akiknek az egyik
fia ifj. Miklós Sándor (szül. 1993), felesége György Emõke (szül. 1993),
gyermekeik: Miklós Máté (szül. 2019), a másik Miklós Zoltán (szül.
1998).

Talált Erzsébet másik lánya Sándor Erzsébet (szül. 1976), férje Péter
Dezsõ (szül. 1976), gyermekeik: Péter Raymund-Hunor (szül. 1999) és
Péter Daniel (szül. 2003).

Talált László és Dávid Emma-Róza ötödik gyermeke id. Talált

Sándor (szül. 1950), a felesége Boros Erzsébet (1956–2015). Lányuk
Talált Melinda (szül. 1977), férje Kovács Zoltán (szül. 1977), a két
lányuk: Kovács Henrietta (szül. 2001) és Kovács Sarolta (szül. 2005).
A család második gyermeke ifj. Talált Sándor (szül. 1980), felesége
Miklós Katalin (szül. 1980), gyermekeik: Talált Barbara (szül. 2005) és
Talált Csanád (szül. 2007).

Ezennel visszatérek a Talált István-János és Ilyés Ágnes családfájá-
hoz. Következik:

(2.) Talált Veronika (1913–1935.), elhunyt 22 évesen, szívroham-
ban. Férje Ilyés Dénes, lányuk Ilyés Mária (szül. 1935), ennek
gyermekei: Ilyés Ilona és Ilyés Béla.
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(3.) Talált Ilona (szül. 1917) nyolcéves korában bérmálkozott. Férje,
a feltételezések szerint, Turnu Severinbõl való volt. A fia neve:
Gãinaru Ioan (szül. 1942).

(4.) Talált Berta (1918–2008), megkeresztelték 1918. április 4-én,
keresztszülei: Ilyés József és György Terézia. Férjhez ment Bokor
Ignáchoz (szül. 1911) 1938. május 28-án, a szülõk: Talált István és Ilyés
Ágnes, Bokor Ignác és András Katalin és a két tanú: Csíki Dénes és
Pál Dénes jelenlétében. Lányuk: Bokor Etelka (szül. 1941), férje:
Mátyás István (szül. 1935), gyermekeik: Mátyás Zoltán (szül. 1960),
Mátyás Klára (szül. 1967) és Mátyás Edit (szül. 1975).

Sorrendben a Talált–Ilyés házaspár következõ gyermeke (5.) id.
Talált Dénes (1921–1994). Megkeresztelték 1921. április 23-án. Fele-
sége Dávid Irén (1923–2002). Két fiuk született: Talált Imre (szül.
1951), felesége Andrási Ilona (szül. 1956), gyermekeik: Talált Levente

(szül. 1987), felesége: Gábor Imola (szül. 1991), gyermekeik: Talált

Lara (szül. 2017) és Talált Ádám (szül. 2019); valamint Talált Hajnal

(szül. 1980), férje: Márton Árpád (szül. 1980), gyermekei: Márton Kata

(szül. 2011) és Márton Tamás (szül. 2008).
Talált István (szül. 1954), felesége Gergely Rozália (szül. 1961). Két

lányuk van: Talált Gyöngyike (szül. 1981), férje Nagy Ernõ (szül. 1977),
férje után: Nagy-Talált Gyöngyike. Két lányuk: Nagy Hanna (szül. 2014)
és Nagy Tamara (szül. 2017).

A másik lányuk Talált Évike (szül. 1984), férje Miklos Csaba István
(szül. 1984), férje után Miklos-Talált Évike. Gyermekeik: Miklos Anett

(szül. 2015) és Miklos Csaba (szül. 2019).
A Talált László és Dávid Emma-Róza utolsó gyermeke az a (6.) Talált

Márton bácsi volt (1927–2015), aki feltehetõen a család õsapjától,
Mártontól kaphatta a nevét. Mivel akkoriban õ volt az utolsó legidõsebb
élõ tagja a családnak, testvéreinek leszármazottai hozzá küldtek,
mondván, õ tud a legtöbbet a család eredetérõl. Fel is kerestem
otthonában még a kétezer-tízes évek derekán, ahol jóízûen mesélte,
hogy: „az úgy volt, tudja, Csíkból ide menekültek, s itt egy asszony megszült

ott a kútnál, ahol jelenleg nekem is egy kis fõdem van. Aztán ott hagyta a

kútnál. Még azt is mondogatták, hogy katonatiszt vót annak az ura. Az

Éfi nevet emlegették, pedig az Katalin volt, higgye el. Én réges-régen így

hallottam. És mivelhogy az õ apja Márton volt, a kicsi ezért kapta a Márton
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nevet.” Ha ez így volt, akkor nagy bukfencet vetett a történetünk! Ezt
még egy jó ideig nem is tartottam hihetõnek, mindaddig, amíg
telefonon tudomást nem szereztem a fenyédi polgármesteri hivatal
anyakönyvvezetõjétõl, Sándor Margittól – a járvány miatt, vagy más
okból, de személyesen nem láthattam azt a halotti anyakönyvet –,
amelyben, a Talált Márton halálának dátuma mellett ez a bejegyzés
olvasható: „Szülõje Antal Katalin”. Akkor csak van igazságfedezete,
gondoltam magamban, a Márton bácsi történetében szereplõ Katalin-
nak, ha azt hivatalos okirat is igazolja, íme! Csakhogy ezzel az új
értesüléssel az én tudományomnak is befellegzett… Mert ez idáig
mintha elfogadtam volna Éfit az alagút végi derengõ világosságban, de
most ez is kialudni látszott. Feltételezem, hogy Márton bácsin, az 1920.
április 26-i anyakönyvi bejegyzésen és rajtam kívül senki más nem
hallotta, hogy az õs Talált Mártonnak Antal Katalin lenne a szülõje.
Ha pedig ez az igazság, úgy teljesen felborul az Éfi asszonyság nevéhez
fûzött minden eddigi elképzelés, magyarázat. Egyelõre ebben mara-
dunk.

Márton bácsit keresztvíz alá tartották 1927. április 27-én a kereszt-
szülei: Miklós Dénes és Dávid Berta. Különben 12 éves korában
bérmálkozott, Bokor Domokos volt a bérmaszülõ, és János lett a
bérmaneve.

Megnõsült, felesége Csíki Mária (1929–2012), gyermekeik: Talált

Mária (szül. 1953), férje Mezei András (szül. 1959), 1982-ben háza-
sodtak, gyermekeik: Mária (1975–2014); Ibolya (szül. 1977), férje
Mátyás Imre (szül. 1977) gyermekei: Mátyás Csenge (szül. 2007) és
Mátyás Dalma (szül. 2009); András (szül. 1984), felesége Márton
Zsuzsanna (szül. 1988); Réka (szül. 1986), férje Hodgyai Lóránt (szül.
1985), gyermekei: Hodgyai Alíz (szül. 2016) és Hodgyai Ádám (szül.
2017).

Talált Domokos (szül. 1955), elsõ felesége: Judit, elhunyt. Második
felesége: Bartos Klára (szül. 1970), gyermekük nem született.

Talált Márton és Szabó Terézia következõ gyermeke (III.) Talált
Vilma (szül. 1886). Neve az anyakönyvben: Vilhelmina, megkeresztel-
ték az év február 21-én. Keresztszülõk: Márton József és Márton
Erzsébet. Férjhez ment Bencze Istvánhoz (szül. 1886). Mindketten 25
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évesek voltak a házasságkötéskor, 1911. augusztus 20-án. A szertartá-
son jelen voltak a szülõk és a tanúk: László Dénes és Sándor István.
Németh Gyula plébános eskette az ifjú párt.

Gyermekeik: 1. Bencze Erzsébet (szül. 1914), aki 11 éves korában,
1925-ben bérmálkozik, bérmaneve Magdolna, bérmaszülõ: László Irén;
és 2. Bencze Ernõ (szül. 1923). Keresztszülei: László Dénes és Talált
Anna.

(IV.) Talált Julianna 1887. október 14-én született, keresztszülõk:
Sándor István és Márton Erzsébet. Többet nem sikerült megtudnunk
a családról.

(V.) Talált Ágnes Talált Márton törvénytelen leánya. 1890. január
15-én született, megkeresztelték az év január 22-én. Keresztszülei:
Lukács Péter és Nagy Ágnes. 10 éves korában megbérmálták. Leánya
Margit, aki 1909. november 20-án született.

Ennyi, amit megtudtunk a családról.

(VI.) Talált Anna, 1894. október 5-én született és 20-án keresztelték.
A keresztszülõk: Ilyés János és Nagy Anna. 1907-ben bérmálkozik. 18
éves korában, 1912. május 11-én férjhez megy a 24 éves Csíki
Lászlóhoz. Négy gyermekük született: 1. Csíki Ferenc (szül. 1913), a
katonaságnál megvakult, Fenyéden élt; 2. Csíki Dénes (szül. 1914);
3. Csíki Erzsébet (szül. 1922); 4. Csíki László.

Az 1930-as években három törvénytelen (házasságon kívüli) gyerme-
ke is született. Az elsõ, Márton (szül. 1929) vele született gyengeségben
halt meg, eltemette a helybéli plébános, Hadnagy János 1930. novem-
ber 8-án. Hasonló sorsa lett az 1932-ben született második, megint csak
Márton névre keresztelt gyermeknek, akit szintén vele született
gyengeség vitt el abban az esztendõben. A harmadik Anna (szül. 1934).

(VII.) Talált Erzsébet 1898. november 22-én született. Megkeresz-
telték november 28-án. Keresztszülei: László Domokos, András Rozália
és Háromszéki Ágnes. A szertartást az akkori plébános, Fekete Imre
végezte. 18 éves korában megkapta a bérmálás szentségét, a Mária
bérmanevét, a bérmaszülõ Nagy Mária volt. Férjhez ment 24 évesen,
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a nálánál két évvel idõsebb Deák Zsigmondhoz. Házasságukat a
katolikus egyház törvénye szerint három egymást követõ vasárnapi
szentmisén bejelentették, és mivel nem hangzott el ellenvetés, meg-
gyóntak, áldoztak, és csak utána álltak oltár elé 1921. január 23-án.
A szertartáson, amit Németh Gyula plébános celebrált, jelen voltak az
örömszülõk is: Talált Márton és Szabó Terézia, valamint Deák János
és Csíki Anna, és a két tanú: András Ferenc és Gergely István és Csíki
Dénes. Róluk sajnos csak ennyit sikerült ez idáig megtudnom.

De azt pontosan tudom, hogy 2020 novemberében huszonegy Talált

családnevû él Fenyéden és a környezõ településeken. Mind a Talált
István-János és Ilyés Ágnes fiainak: (1) Lászlónak, (2) Dénesnek és (3)
Mártonnak a leszármazottai, vagy a feleségük. Név szerint a követke-
zõk: (1) Talált Erzsébet, Talált Ferenc, Talált László, Talált Ibolya, id.
Talált Sándor, ifj. Talált Sándor, Talált Katalin, Talált Csanád, Talált
Barbara; (2) Talált Imre, Talált Ilona, Talált Levente, Talált Imola,
Talált Lara, Talált Ádám, Talált István, Talált Rozália, Nagy-Talált
Gyöngyike, Miklos-Talált Évike; (3) Talált Domokos, Talált Klára.

Meggyõzõdésem, hogy még itt nem ér véget a Talált család történeti
vizsgálata. Indokaim között a családot képviselõ Miklos-Talált Évike
(ez a valódi és nem beceneve) magyar–néprajz szakos tanárnõt
említem, aki amellett, hogy a családfa levezetésben nagyon sokat
segített unokatestvérével, Miklós Tündével együtt, még fel is kutatta
a Talált család rokonainak, köztük névrokonoknak (?) szép számú
csoportját Magyarországon. Az egy késõbbi kutatás tárgya lehet, hogy
felmenõik valóban Fenyédrõl származtak-e, vagy csak „nevükben”
rokonok az itteniekkel. Egyébként külön érdekessége a felfedezésének,
hogy egytõl egyig a fiatal korosztályhoz tartoznak, életkoruk 6 és 36
év közötti, bár van két ún. „év nélküli” is, és jegyzi jelenlegi lakhelyüket.
Íme: Talált Gábor, Jászalsószentgyörgy, 32 éves; ifj. Talált János,
Budapest, 33 éves; Talált Krisztina, Vácrátót, 36 éves; Talált Levente-
Dominik, Vácrátót, 6 éves; Talált István Botond, 36 éves; Talált
Géza-Csaba, Szolnok, 20 éves; Talált Lili, Szolnok (év nélkül); Talált
Viktória, Komló, 20 éves; ifj. Talált Emese, Komló (év nélkül); Talált
Titusz, Budapest, 34 éves.
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Családtörténeti vizsgálódásaiban a segítõtársam, Miklos-Talált Évike
így emlékezett vissza azokra a gyermekkorában hallott, s már-már
mesébe illõ történetekre, azok variánsaira, amelyek a különlegesnek
tûnt családnevének eredetérõl szóltak: „Általános iskolás voltam,
amikor a nevem elkezdett foglalkoztatni. Kérdésekkel ostromoltam
édesapámat, az idõsebb falubelieket, rokonaimat, hogy mi rejlik a
nevünk mögött, mert azt már akkor sejtettem, valami indítéka kell
hogy legyen a – mai ismereteim szerinti – »beszélõ nevünknek«. De
hivatkozni külön-külön a történetek elbeszélõire ma már nem tudok,
csak annyit mondhatok, hogy több história is lekötötte a figyelmemet.
Az egyik változat szerint a Rét dûlõnéven ismert határrészben találták
az õsünket, akinek a Márton nevet adta az a házaspár, akinek nem
lehetett gyermeke, mert »magtalanok voltak«. Erre a kiszólásra tisztán
emlékszem. Répaföldet, más változatban törökbúzást emlegettek, ahol
rátaláltak a babára. Egy újabb történetben a Rét mint helyszín maradt,
de tudni vélték, hogy valamiféle menekültek »ejtették el« ott a pólyába
takart csecsemõt.

Ezt az elbeszélést mintha folytatni igyekeznék az a variáns, mely
szerint egy csíkszeredai lány, aki nem volt férjnél, de várandós volt,
úri lány lehetett, meglátogatta fenyédi rokonait, eközben megszülte
gyermekét épp azon a földdarabon, amelyik egy gyermektelen házas-
páré volt. Nahát, ilyen történeteket hallottam.”

Évikét hallgatva úgy tûnt hirtelen, mintha a híres fenyédi kapufara-
gó, III. Dávid Mózes története lépett volna elõ a múltból, aki szerint
is egy olyan házaspár talált rá a kisbabára, akiket nem ajándékozott
meg a Fennvaló gyermekáldással. Akárki is volt az apátlan-anyátlan
újszülöttre rátaláló, nem a sajátját, hanem a Talált nevet adta neki, és
ezzel a székely gerincességrõl, emberi nagyságról tett hiteles tanúbi-
zonyságot az én szememben, amiért ma, ismeretlenül is leveszem elõtte
a kalapomat.
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AZ OSZTÁLYELLENSÉG
NEM KERÜLHETTE EL A SORSÁT
– Oláh-Gál Elvira beszélgetése a csíktusnádi

Betegh Margittal és Stefániával –

Acsíktusnádi Betegh család az 1600-as évektõl tûnik fel Erdély

történelmében, Benedek nyert lófõséget 1656-ban, majd címeres

nemesi levelet 1742-ben János és fiai kaptak Mária Teréziától –

olvashatjuk Kempelen Béla Magyar nemes családok címû könyvében.

A címerben szereplõ lándzsás, íjas katona és a medve a katonáskodás, az

erõ és bátorság erényeit jelzi. A Székelyföld történetérõl szóló írásokban a

XVI. századtól folyamatosan jelen vannak a Betegh család tagjai. Szere-

pelnek lófõként, primorként, mint harmincados vámhivatalnok (harmincad

= határvám), assessor (táblai ülnök), commissarius (biztos). Ott találjuk

a felmenõk között Betegh Dánielt, aki részt vett a napóleoni hadjáratokban,

Betegh Sándort, Torda vármegye fõbíróját, Betegh Gábort, aki Székelyföld-

rõl a Mezõségre telepedett és megalapította a mezõszengyeli ágat, aki a

Monarchiában is híres Furioso-ménest létesített, de ott vannak országgyû-

lési követként a magyar törvényhozásban, és ott van a XIX. század végének

ismert politikusa, Betegh Miklós, Torda-Aranyos vármegye fõispánja. Ez

utóbbi unokáival, a Betegh nõvérekkel marosvásárhelyi otthonukban

beszélgettem.

– A család csíktusnádi nemesi elõnevet visel, jóllehet a Mezõségen és a

vármegyei Erdélyben viseltek tisztséget, szereztek birtokot. Hogyan szóró-

dott szét a család?

Betegh Stefánia (a továbbiakban: B. S.): – Apánk testvére, Betegh
Gábor állította össze a család történetét. Itt látható, hogy 1602-ben a
családfán található Páltól származik a mi családunk ága. Az õ nevük
a családi bibliában maradt fenn: „Én, csíktusnádi Betegh Gábor, ki
születtem 1758. február 11-én, vagyok fia Ferencnek, ki volt fia
Jánosnak, ki Péternek, ki Tamásnak, házasodtam össze csíkmihályfalvi
Nemes Katával, ki született 1770 ultima octobris, kitõl született:
Sándor, Dániel, Ferenc, József, Gábor...” A családi biblia ugyan
elveszett, de szerencse, hogy a családfáról készült másolat, így tudjuk



az egyes felmenõnkrõl, hogy ki hol született, hol telepedett le, kivel
házasodott, avagy milyen említésre méltót cselekedett.

– Családi kincs lehetett a családi biblia, hiszen a feljegyzésekben nem

csak a leszármazási táblázat olvasható, hanem kinek-kinek tettei is: egyikük

pl. részt vett a napóleoni hadjáratokban, Sándor építtette a mezõszengyeli

kúriát, õ volt a fõbíró (supremus iudex nobelium) Torda vármegyében, és

királyi tanácsos. Fennmaradtak nagyszívûségének szép emlékei, jegyzi meg

a családtörténeti leírás: restauráltatta a szengyeli templomot, értékes

ingatlanokat adott a tordai plébániának, harangot öntetett a templom

számára. 1848-ban a fellázított mócok 96 lovát hajtották el, egyet szemé-

lyesen talán maga Avram Iancu, a hírhedt néptribun.

B. S.: – Betegh Gábor apánk testvére volt, valóban leírta az 1848-as
forradalom történetének ezt a fejezetét, hogy hogyan támadták meg a
mócok Szengyelt. Dédapját is lelõtték, de nem volt halálos, és végül
egy pópa mentette meg, mielõtt eltemették volna. A mi águnk Gábor
fiától, Sándortól megy tovább, ahogy a bibliai bejegyzésbõl is követhetõ.
Az 1758-ban született Gábor1 volt, aki Székelyföldrõl Mezõszengyelbe
telepedett le. Döntését bizonyára meghatározta, hogy anyjától, vadadi
Nagy Katától tekintélyes birtokot örökölt vármegyei területen. Egy
másik ág Felõrbe, Beszterce megyébe, közel Bethlenhez alakult ki,
alkalmasint Dániel fiától, Kelementõl. A családi album fényképein
látható a szengyeli ház és a kripta, amelyet most újítottunk fel, még a
kereszt nincs a helyén. Nagyapánk, Betegh Miklós2 kormánybiztos is
volt, és Torda-Aranyos vármegye fõispánja. Három fia volt, Tamás, a
mi apánk, Sándor, aki csecsemõ korában meghalt és Gábor nagybá-
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1 Betegh Gábor (Csíktusnád, 1758 – Mezõszengyel, 1834), kancellarista a Guber-
nium és a királyi tábla szolgálatában, Torda város vicenótáriusa majd nótáriusa,
vicispánja, majd táblai ülnök (assesor). Felesége csíkmihályfalvi Nemes Kata.

2 Betegh Miklós (Aranyos, 1868 – Nagyvárad, 1945), jogász, államtudományi
doktor, Bethlen Géza Torda-Aranyos vármegye fõispánjának titkára, Marosludas
fõszolgabírója, Torda-Aranyos alispánja, majd fõispánja. 1905-ben visszavonul
aranyosgyéresi birtokára, de Tisza István miniszterelnök hívására 1914–17 között
vállalja a kormánybiztosi megbízatást Belsõ-Erdélyben, pontosabban a XII. hadtest
területén, majd Erdélyben és Bánságban. Érdemei elismeréséül az uralkodótól
megkapta a Magyar Királyi Szent István-rend kiskeresztjét, a Polgári Hadi
Érdemkeresztet és IV. Károly belsõ titkos tanácsosi címet adományozott számára.
Ennek az idõszaknak a történetét foglalja össze Erdély a háborúban. Néhány erdélyi
adat az 1914–17. évek történetéhez címû 1924-ben megjelent könyvében. Felesége:
kézdivásárhelyi Vásárhelyi Mária (az Arad megyei Vásárhelyi László országgyûlési
képviselõ és Purgly Terézia leánya). (Családtörténeti feljegyzés)



tyánk, aki a családtörténetet megírta. Mikor nagyapánk, Betegh Miklós
megnõsült, akkor a szengyeli birtokot nagyapánk és Sándor öccse
kettéosztották. Nagypapa eladta az õ részét és a nagymama, kézdi-
vásárhelyi Vásárhelyi Mária hozományával kiegészítve a vételárat,
vásároltak egy birtokot Aranyosgyéresen. Bár nem ott születtek, de
apánk és nagybátyánk ott nõttek fel. A házról õrizzük a fényképet, de
lebontották. A románok lakta városrészben nem nagyon nézték jó
szemmel a fõispánra, kormánybiztosra emlékeztetõ házat, ma strand
áll a helyén. Hatéves voltam, amikor utoljára láttam nagypapát, de
nem tudom felidézni az arcát. Arra viszont világosan emlékszem, hogy
hol jártunk, miket csináltunk, mi történt, ilyen emlékeim vannak, de
hogy hogy nézett ki, arra nem emlékszem.

– Betegh Miklós a római katolikus egyházban is fontos tisztségeket viselt,

a Márton Áron-hagyatékban gyakran találkozni a nevével. Különösen

fontos az együttmûködésük 1940–44 között, a dél-erdélyi magyarság

sorsközösségében.

B. S.: – Igen, az impériumváltás után alakult Erdélyi Római
Katolikus Népszövetség elnöki tisztségét töltötte be, mindig mondta,
hogy a „fõnöke” Márton Áron püspök, aki édesapánkkal, Betegh
Tamással is nagyon közeli emberi-baráti viszonyt táplált.

– Édesapjuk, Tamás, és nagyapjuk, Miklós egyazon évben, 1945-ben halt

meg. A háborús körülményekkel magyarázható?

Betegh Margit (a továbbiakban: B. M.): – Igen. Nagypapa 1945
márciusában halt meg Nagyváradon. Apánk 1945 februárjában halt
meg hadifogságban. Csak késõbb tudtuk meg, hogy hol és mikor.

B. S.: – Mikor apánk, Betegh Tamás feleségül vette Szalántzy
Katinkát3, anyánkat, az õ fugadi birtokára költöztek. A fugadi kúriáról
is csak fényképünk maradt meg, formájában azonos a ma is álló
Bánffy-kúriával. Anyánk családja az elsõ világháború után telepedett
át a Szeben megyei Örményesszékrõl az Alsó-Fehermegyei Fugadra,
tulajdonképpen 1918 után, amikor nagyon ellenséges hangulat uralko-
dott Nagyszeben környékén a magyarokkal szemben. Így aztán, amikor
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3 Szenttamási Szalántzy Katinka (Örményszékes, 1904 – Déva, 1972). Szülei:
Szenttamási Szalántzy Jenõ és nagykoppándi Fosztó Aranka.



összeházasodtak apámmal, nem Gyéresen, hanem Fugadon kezdtek új
családi életet. Õsszel azonban, betakarítás után, mindent felpakoltak,
zöldséget, nevelõnõt, gyermeket, és beköltöztek Gyéresre. Fugad elzárt
kis település volt, vonatállomás is csak 15 km-re volt a településtõl, és
a faluba vezetõ út olyannyira rossz volt, hogy kocsival nem lehetett
megközelíteni. A lovakat õsszel kifogták a kocsiból és ökrökkel vontat-
ták be. Gyéresen laktak a nagyszülõk, és ott lakott nagybátyánk, Betegh
Gábor is. Tavaszig mi is ott laktunk, majd minden március elején
visszamentünk Fugadra. Így ment 1944-ig.

– Mind Fugad, mind Aranyosgyéres 1940–44 között Dél-Erdélyben

maradt. A család elmenekült a háború alatt?

B. S.: – 1944 augusztusában én még Papával ott voltam Gyéresen.
Akkor visszavitt engem Fugadra. Nagypapa és Gábor nagybátyánk,
akinek akkor már családja volt, két gyermeke, Budapestre mentek.
Torda és Gyéres környékét ugyanis kiürítették, és nagypapa félt, mert
– említettem – az elsõ világháború után is nagyon ellenséges volt a
hangulat, õ pedig eléggé exponált volt politikailag. Apánk Kolozsvárra
ment, a „szürke nõvéreknek” (Szociális Testvérek Társasága) volt egy
szállodája, ott szállt meg, azért, hogy lássa, hogyan, merre alakulnak
az dolgok. Aztán felszólították, hogy jelentkezzen munkára, és – annak
ellenére, hogy a nõvérek ajánlották neki, hogy elbújtatják, ne menjen
– elment, jelentkezett. El is vitték 1944 októberében, és 1945 február-
jában – most tudtuk meg, hatvan év után –, egy Asa4 nevezetû lágerben
halt meg tífuszban. A kolozsvári Szabó György nyelvészprofesszor
Kolozsvári deportáltak az Uralban címû könyvében5 leírja, hogy Kolozs-
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4 Asa az Ural-hegység déli lábánál fekszik. A 130/5-ös lágerben az eredetileg 900
fogolyból 1945. február közepére már csak 160–180 végsõkig legyöngült ember
maradt életben.

5 „Szintén ekkoriban két tartalékos tisztet – Betegh Tamást és Bírót – bekísérték
a városba, hogy tiszti táborba jussanak. Késõbb tudomásunkra jutott, hogy a
városban mindkettõvel végzett a tífusz. Ez a Betegh Tamás földbirtokos és fizikus
volt Aranyosgyéresen. (Évekkel késõbb elnöke voltam annak a bizottságnak,
amelynél a lánya érettségizett.) Mint a magyar hadifoglyok vezetõjét, mindenki
tisztelte. Furcsa egyéniség volt: cinizmusát sohasem rejtette véka alá, kicsit
csúfszájú volt, ugyanakkor mély vallásosság is jellemezte. Honvédköpenyben járt,
lábán háncsbocskorral, mindig bozontos arccal; ha utólag visszagondolok rá, elég
komikusan festett. Távozása után Árvay Jóska lett a magyar foglyok vezetõje.
Január 20-a körül változás következett be életünkben. Az egész magyar OK és DT
átköltözött az alsó lakóbarakkba, melyet »magyar barakk«-nak neveztek el.”



várról hogyan vitték el a fiatalembereket. Õ túlélte, visszajött. Nála
olvastuk, hogy együtt volt Betegh Tamással. Most sikerült utánajár-
ni, hogy hol halt meg, tömegsírba temették, és soha egy értesítést
sem kaptunk haláláról. Húsz évvel a halála után nyilvánították
hivatalosan halottnak Romániában, és akkor kapott az anyánk egy
minimális szociális özvegyi nyugdíjat, de mi, gyerekek akkor már
felnõttek voltunk. Ott nyugszik tehát valahol Asában, jeltelen tömeg-
sírban.

– A szerteágazó Betegh családból ma hol élnek utódok?

B. S.: – A felõri ág kihalt, nagyapánk nõvére az 1970-es években halt
meg, õ volt az utolsó. Az egy vagyonosabb, gazdagabb ága volt a
családnak, de mindenbõl kifosztották, mindent elkoboztak a kommu-
nisták. Nagyapánk fivérének, Betegh Sándornak budapesti leszárma-
zottaival Székelyföldön próbáltunk felkutatni rokonokat, de csak a
temetõben a sírokon láttunk neveket. Úgyhogy nem tudunk arról, kik
és hol élhetnek a család távoli leszármazottai.

– Az 1921-es földreformmal
6

mennyire csonkították meg a birtokot?

B. S.: – Minden családnak 50 hektárt hagytak meg Fugadon,
Gyéresen és Szengyelben is. Maradtak a telkek és az erdõk. Felõrben
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6 „1921-ben négy törvény jelent meg: külön törvénnyel szabályozták a reform
végrehajtását a Regátban, Erdélyben, Bukovinában és Besszarábiában. A regáti
törvény meghatározta az összes kisajátítható földbirtok mennyiségének felsõ
határát (2 millió hektár). Emellett csak azoknak a birtokait sajátította ki, akiknek
minimum 100 hektárnyi ingatlan vagyonuk volt, Erdélyben viszont a kisajátított
összterület nagysága nem volt korlátozva. Az erdélyi törvény 6. § a) pontja teljes
egészében kisajátította mindazokat a falusi birtokokat és városi kültelkeket,
melyek valamely közérdekû célt szolgáló jogi személy tulajdonát képezték. Az
erdélyi törvény a magántulajdonban lévõ erdõbirtokokat is érintette, míg a
Regátban csak kivételképpen engedélyeztek erdõ-kisajátításokat. A tulajdonosnál
maradó földterület Erdélyben 50 vagy (hegy- és dombvidéken) 100 hold volt, míg
a Regátban 100 hektár (173,77 hold). Erdélyben az egy birtokos több községben,
szétszórva lévõ birtokait a törvény egynek számítja, míg a Regátban csak az egy
községben és a szomszédos községekben lévõ birtokokat tekinti egy birtoknak.
A Regátban a földek megváltási árát az 1917–22-es évek átlagos árából számítot-
ták ki, míg Erdélyben az 1908–1913-as évek áraiból, ami a háború utáni infláció
miatt a tényleges értéknek alig 5%-át tette ki. Emiatt – a korabeli értékelések szerint
– a törvény végrehajtásának következményét tekintve Erdélyben nem kisajátításról,
hanem vagyonelkobzásról, »vagyondézsmáról« beszélhetünk.” (Vincze Gábor: Gazda-
ságpolitika vagy kisebbségpolitika? Az 1945-ös romániai földreform a Groza-kormány
kisebbségpolitikájának tükrében. In Magyar Kisebbség, 1996/4.)



például mindent elvettek, mert az utolsó tulajdonos, Betegh Ilona a
fiára, Istvánra íratott mindent (a férje is Betegh volt, Imre), aki
Svájcban volt éppen egy szanatóriumban kezelésen, mert gyomorrákos
volt. Abszentistának7 nyilvánították és minden vagyonától megfosztot-
ták. Felõrben csak egy ház és a kert maradt meg. Próbálták vissza-
szerezni, a padláson a hatalmas peranyag még ma is megtalálható, de
nem kaptak vissza semmit, õ pedig elég hamar elhunyt.

– 1944-ben árván maradtak.

B. S.: – Igen. A bátyám hétéves volt, én hat, a legkisebb még nem
töltötte be az egy évet. Ma hárman élünk. Ott voltunk Fugadon, ahová
1945 áprilisában a nagymama és Gábor nagybátyánk még visszajött a
kislányával, mert a kisfia az ostrom alatt meghalt Budapesten. Nagy-
papa útközben tüdõgyulladást kapott és Váradon meghalt, ott is van
eltemetve a váradolaszi temetõben. Gyéresen kifosztották a házat,
leromboltak, amit lehetett, oda nem lehetett menni. Úgy jöttek el
Fugadra, ahol így kilencen voltunk. A fugadi ház is nagyon rossz
állapotban volt, egy domboldalba épült, földcsuszamlás következté-
ben megrepedt. A korabeli fényképfelvételen is látszik, hogy nagy
gerendákkal van megtámasztva, hogy a falak ne dõljenek össze. Az
építõanyag is ott volt, hiszen javításra készültek, de félbemaradt a
háború miatt. Még évekig állt, de 1956-ban lebontották, mielõtt
összedõlt volna.

– Hogy maradhatott meg a tulajdonukban?

B. S.: – Minket nem telepítettek ki. A helyiek jól ismerték anyánkat,
aki tizennyolc éves korától közöttük élt. Fugad színtiszta román falu,
a Bánffy és a mi családunk volt magyar, meg akik alkalmazottaink
voltak és bent laktak a birtokon. Az anyánkat annyira szerették, hogy
nem akadt helyi, aki vállalta volna a kitelepítést. Maricica, a régi
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7 Abszentista = távollévõ. Az 1921. évi román földreform (6. paragrafus) szerint
kisajátították az abszentisták vagy azok ingatlanait, akik 1918. december 1. és a
törvény elõterjesztése közötti idõszakban anélkül voltak távol, hogy valamilyen
megbízatásuk lett volna. Az alkalmazási utasítások az abszentizmust már akkor
is megállapítandónak mondták, ha a tulajdonos a törvényben meghatározott
idõszakban csak egy napra is távol volt az országból. Ily módon bármely kiutasított
vagy a román üldözés elõl elmenekült, avagy gyógykezeltetés miatt külföldön
tartózkodó magyar földbirtokos birtoka abszentizmus címén kisajátítható volt. (Az
erdélyi román földbirtokreform. In Erdélyi Magyar Adatbank)



kocsisunk lánya, még nemrégiben személyes élményként mesélte, hogy
kijött a teherautó, és a bizottság, illetve a falu részérõl is kellett volna
valaki, de a helyiek azt mondták: „Noi pe Mãria-sa cu copiii nu lãsãm!”
– szó szerint, ahogy mesélte Maricica. Ezért maradtunk mi Fugadon.
De jöttek a besszarábiaiak, akik a front elõl menekültek, és azok a mi
kertünkbe, a ház elé táboroztak le szekereikkel. Ezek aztán összekeve-
redtek a felbomló front csellengõ katonáival. És jöttek a gárdisták –
vasgárdisták, majd Maniu-gárdisták –, akik meg akartak minket ölni.
Elõlük bújtunk el egy idõre a pincébe, a boroshordók mögé. Amikor
kellõképpen berúgtak és elaludtak, akkor a falubeli emberek elvittek,
és egyikük házának pincéjében voltunk egy napig, majd a rákövetkezõ
éjszaka egy ökrös szekérrel elvittek a második faluba, a Magyarlapád
utáni Bagóra, ott voltunk egy napig, következõ éjjel vittek Nagyenyedre.
Azért utaztunk éjjel, mert féltünk, hogy nappal felismernek, és bajba
kerülünk. A Maros-hídnál megállítottak az orosz katonák, de miután
felemelték a pokrócot, amivel le voltunk takarva, és meglátták a sok
kicsi gyereket, csak intettek és továbbengedtek. Csak 1945 tavaszán
mentünk vissza Fugadra. Nagymama, nagybátyánk és Mária unoka-
testvérünk ezután érkeztek oda.

Idõközben – ahogy említettük – meghalt nagyapánk, és meghalt
Budapest ostroma alatt a kicsi négyéves Gáborka, így nagybátyánk
Mária nevû unokatestvérünkkel érkezett haza.8

– Nehézségekkel, de elérkezünk 1949-ig, amikor a falu megakadályozza,

hogy ne telepítsék ki.

B. S.: – Ott maradt anyánk és nagyanyánk az öt gyerekkel. Velünk
volt a nevelõnõ is, Böske, aki 20 évig maradt a családnál. Egy
újsághirdetéssel alkalmazta anyánk bátyánk születése után. Nos, 1944
õszén én már iskolaköteles voltam, betöltöttem a hatévet. Bementünk
Enyedre, de senki nem akart befogadni. És akkor a Winkler család,
Gyula bácsi és Margit néni9 ajánlotta fel a házát, szó szerint. Id.
Winkler Gyula jómódú borkereskedõ volt, saját pincészettel, a család
ismerte apámat, magam is voltam látogatóban gyerekként náluk.
A nagyobbik fiuk, a fiatalabb Gyula, akit Gyulukának hívtak, a Gulágon
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8 Gróf széki Teleki Mihályné Betegh Mária (1936–)
9 Winkler Gyula EP-képviselõ nagyszülei



volt. Az elsõ világháborúban öreg Winkler Gyulát német neve miatt
elvitték orosz hadifogságba. 1944-ben szintén szedték össze a némete-
ket, keresték Winkler Gyulát, és akkor a fiatalabb Winkler Gyula
jelentkezett, hogy ne vigyék el az édesapját. Közel öt évet volt
munkatáborban, hazajött és utána alapított családot Vajdahunyadon.
A legifjabb Winkler Gyula, most EP-képviselõ, már ott született.
Számunkra a Winkler család jósága egy csoda volt, együtt étkeztünk,
megosztották velünk házukat, kenyerüket, aztán a fugadi ház állapotá-
nak romlása miatt az egész család odaköltözött, és akkor egy másfél
szobás részt különítettek el a házból, hogy biztosítsák lakhatásunkat.
Több mint 20 évig laktunk ott, de soha egy rossz szó, megjegyzés, hogy
rakoncátlanok vagy zajosak voltunk, nem volt.

– 1945-ben jött az újabb földreform.
10

Mi történt a birtokkal?

B. S.: – A fugadi birtok anyám és fiútestvére öröksége volt. Tehát a
fél birtok után számoltak mindenféle beszolgáltatást, amit nem volt
honnan adni, mert nem volt, aki megmûvelje, és az sem volt, amivel
megvásárolni a terményt. Anyánk ezért odaadta az államnak, amit
akkor a helyi hatalmasságok képviseltek, magyarán elvették és
rendelkeztek vele. Papírforma szerint azonban, a telekkönyvbe való
hivatalos bejegyzéssel nem vették el. Így gyakorlatilag nem államo-
sították. Megjegyzem, most ez volt a szerencsénk, mert, igaz,
pereskedtünk érte, de visszaadtak mintegy 24 hektárt és kb. 60
hektár erdõt.

– Az osztályellenség bélyeg azért rajta volt a családon, nem? Miben

nyilvánult meg?

B. S.: – Az igen. Amikor a hét elemi osztályt befejeztem, a bátyám
éppen a kilencediket járta, de nem vizsgázhatott le, csak busás vizsgadíj
fejében. De pénzünk nekünk nem volt, mindig csak az a kevés,
amennyit napszámban meg tudtunk keresni, hogy éppen megéljünk.
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10 A 187/1945-ös törvény. A magyar kisebbség számára legfontosabb eltérés az
abszentisták kérdésében mutatkozott meg. Míg Venczel József a vármegyei
agrárbizottságok elé utalta volna a döntést, addig a 187. sz. törvény a fogalmat
kiterjesztette mindazokra, akik „Romániával hadiállapotban levõ országokba vagy
1944. augusztus 23. után külföldre menekültek”, és elkobzandónak minõsítette
azok összes földjeit és mezõgazdasági javait. A törvény egyértelmûen a német és
magyar kisebbség ellen irányult. (Vincze Gábor, lásd 6. számú lábjegyzet.)



Akkor anyánk elment és eladta a fülbevalóját, hogy kifizethesse a
tandíjat, ez meg is történt, bátyám letett egy vizsgát, amikor közölték,
nem érvényes az egész, nem folytathatja tanulmányait. Engem sem
vettek fel középiskolába, öcsémet pedig nem írták be az V. osztályba.
Farkas (Betegh) László tesvérünk a Fugadon megismételt IV. osztály
után Enyeden a román iskolában folytatta, ötödik osztálytól kilencedi-
kig, onnan tanácsolták el. Akkor Gyéresen, munkásként dolgozva,
leérettségizett az esti tagozaton. Mi, testvérek így következtünk sorban:
János, Stefánia, Margit, László és Imre. Nem tanulhattam tovább, még
esti tagozaton sem, mert oda csak azok jelentkezhettek, akik dolgoztak.
Így lettem vasgyári munkás, a bátyám pedig villanyszerelõ-tanonc. Én
magánúton/levelezõtagozaton folytattam, letettem a nyolcadik osztály
vizsgáit és készültem a kilencedik osztályba, de azt már nem engedték,
esti tagozaton sem. Akkor Kolozsvárra jelentkeztem, magánúton, és
ott sikerült érettségizni. A vizsgabizottság elnöke az a Szabó György
nyelvészprofesszor volt, aki apámmal együtt volt a Gulágon, és akitõl
tudjuk, hogy mi lett a sorsa. A vizsga végén megszólított és megkér-
dezte, hogy a Betegh Tamás lánya vagyok-e. És csak annyit mondott:
Gratulálok! Este 10 óra volt, már nem sokat beszélgettünk, csak utólag
a könyvébõl értesültünk, hogy együtt voltak. Érettségi után többször
próbálkoztam egyetemre vagy technikumba jelentkezni, még Bukarest-
ben is voltam, ahol megkérdezték, hogy mennyi földünk van? Nyolc
hektárt említettem, mire azt mondták, hogy én mit akarok, hagyni kell
azokat, akiknek nincs semmi, azokat kell felvenni. Székelyudvarhelyre
kerültem az egészségügyi technikumba, mert ott éppen diákra volt
szükség, hogy a román tagozatot létszám-hiány miatt ne szüntessék
meg. Amikor elvégeztem, akkor Hunyad megyébe helyeztek ki.

B. M.: – Én leérettségiztem Nagyenyeden. Engem sem vettek fel a
nyolcadik osztályba, mint osztályellenséget. Épp akkor szüntették meg
a tanítóképzõt és akik ott jártak, azokat beírták a középiskola nyolcadik
osztályába, hogy leérettségizzenek, mert (magyar) tanítóra nem volt
szükség. Mivel többségében falusi lányok voltak, akik tanítónõk szeret-
tek volna lenni, ezért nem folytatták, feladták és így maradt egy fél
osztálynyi beiskolázatlan hely. Így jutottam be ezen üres helyek
egyikére a nagyenyedi kollégiumba, párhuzamos osztályba az osztály-
társaimmal, mert abban az osztályban már nem folytathattam. Így
sikerült magyarul érettségizni. Utána két évig majdnem csak napszá-
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mos munkát kaptam, majd felvettek a nyomdába, ahol nem újságokat,
könyveket nyomtattak, hanem irodai ûrlapokat, a marosújvári szóda-
gyár dobozait stb. De otthon voltam együtt a családdal.

– Már beszéltünk arról, hogy a személyi igazolványukba nem volt

belepecsételve a D. O.
11

, az osztályellenség minõsítés mégis hogyan nyilvá-

nult meg?

B. S.: – Nem volt leírva sehol, nem volt – legalábbis nyilvános –
lista, de a családot mindenki ismerte, és benne volt a levegõben,
hogy mint volt „kizsákmányolók” mi vagyunk az új rendszer ellen-
ségei. Emlékszem, negyedik elemista voltam, amikor azt mondta
nekem egy felnõtt, „mit akarok, azt sem érdemlem meg, hogy a
levegõt szívjam”. Annyit gondolkoztam gyerekként, hogy mit követ-
tem el, miért bántanak minket? Természetesen nagyon sokan voltak,
akik segítettek, együttérzõek voltak, és ugyancsak azért, mert
ismerték a családot.

B. M.: – Engem például feljelentés alapján rúgtak ki az enyedi
nyomdából. Kocsárdon a téglagyárban dolgoztam, téglavetõ cigányok-
kal együtt. Oda volt jó a származásom. Ügyvéd ismerõsöm biztatott,
hogy pereljem be a nyomdát, a periratot elkészítette, és én magamat
képviseltem a bíróságon. Három nappal a tárgyalás után behívatott
magához a bírónõ és azt mondta nekem: „magának tökéletesen igaza
van, de én nem tudtam magáért egyebet tenni, csak annyit, hogy
folyamatos marad a szolgálati idõ, menjen el valahová jó messzire, ahol
senki nem ismeri, és ott próbáljon új életet kezdeni, mert itt magának
nincs mit keresni.” Akkor már a téglagyárban dolgoztam és hallottam
valakitõl, hogy Déván mûszaki rajzolókat keresnek. Jó rajzoló voltam
az iskolában, így jelentkeztem, volt egy vizsga, ahol kellett rajzolni
valamit, utána pedig visszamentem Kocsárdra. Jó három hét múlva
értesítettek, hogy felvettek, és akkor kértem az áthelyezésemet
Dévára.

B. S.: – Én akkor végeztem, amikor ez történt, a kihelyezésnél
Hunyad megyét választottam, és így kerültünk össze Déván, ahol én
tíz, Margit tizenöt évet élt.
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11 D. O. = domiciliu obligatoriu (román): kényszerlakhely



– Hogy került a család Marosvásárhelyre?

B. S.: – Idõközben János és László (akit örökbe fogadtak és Farkas
nevet viselt) érettségiztek valahogy, esti tagozaton, és ketten együtt
elmentek Petrozsénybe, bányamérnökire. János a parajdi sóbányához
került, László pedig Lotrut választotta (a Páring-hegységben), mert a
hegyekben akart dolgozni. Két évet volt ott, de belátta, hogy nem a
legjobb döntés volt, és akkor õ jött Vásárhelyre, ahol akkor nagyapám
testvérének a fia, ifjabb Betegh Sándor élt. Az idõsebb Sándort,
nagyapám testvérét az elsõ világháborúból való hazatérése után,
1918-ban lõtte le egy felbérelt román falusi a mezõszengyeli házának
kapujában. Állítólag azért, mert arról beszélt, amit az orosz fronton
tapasztalt a szovjet kommunizmusról. Ez a család mezõszengyeli ága.
László a villamossági vállalatnál kapott munkát, családot alapított.
Akkor az Enyedre menekített bútorokat elosztottuk és 1970-ben
feladtuk Winkleréknél a lakást. Nagymama után édesanyánk is elhunyt
1972-ben, az öcsénk pedig Vajdahunyadon maradt.

– Hogyan kerültek kapcsolatba a Vásárhelyre kitelepített történelmi

családokkal?

B. S.: – Én Vásárhelyen Teleki Gemma nénivel szemben laktam a
Márton Áron, régen Baromvásár, késõbb Lupeni utcában. Mivel
mindenki ismerte a szüleinket, ezért mindenkinek ismerõsei voltunk.
Eleinte csak köszöntünk egymásnak, majd megkért kisebb dolgok
elintézésére. Kezdtek jönni a rokonok külföldrõl, õ egy pincelakásban
élt, ahol nem lehetett vendéget fogadni, ebben kisegítettem, nálam
aludtak a látogatói. Ahogy öregedett, egyre több egészségügyi problé-
mája is akadt, míg aztán hosszú idõre kórházba is került, de kiadták,
és akkor hazahoztam hozzám. Nem akart a kórházból kijönni, csak
úgy, ha visszavisszük. Ezt megígértem neki, de amikor vissza akartam
vinni, azt mondta: „itt is jól elvagyok”. Mégis visszavittem, ott volt
ismét pár napig, amikor kijelentette, hogy többet nem megy vissza a
pincébe. Így fogadtam be magamhoz. Közben Betegh Sándor, apám
elsõ unokatestvére, Marosvásárhelyen azt a házát, ahol most mi lakunk,
megvásárolta szobánként, mert õ is, felesége is nyelvórákat adtak,
abból éltek, viszonylag jól. Gyermekei külföldön éltek, hárman Magyar-
országon, egy pedig Németországban. Ezért úgy rendelkezett, hogy a
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házát én használjam, és majd a legkisebb lánya örökölje, a földeket
pedig az kapja a családból, aki itt marad Erdélyben. Ez már a
rendszerváltás utáni idõkre esett, amikor valamit már kezdtek vissza-
adni. Végül is Margitot rábeszéltük, hogy õ is költözzön ide, és velünk
élt Gemma néni, aki ezt paradicsomi létként élte meg a pincében
eltöltött hosszú évek után. Hat évig laktunk egy fedél alatt. Nagyon
mûvelt asszony volt, Kolozsváron konzervatóriumban tanult, rendkí-
vüli zenei mûveltsége volt, és a virágok jelentették számára a legna-
gyobb örömet: ültette, rendezte, élvezte a virágait a kertben.

– Kapcsolatban álltak a kitelepített családokkal, akik többségükben

Marosvásárhelyen maradtak?

B. S.: – Igen, sokkal jobban, mint most a telefon és internet korában.
Akkor még a posta sem mûködött jól, mégis tudtunk egymásról
mindent, nemcsak a családon belül.

– Beszéljünk a jóvátételrõl. A rendszerváltás utáni évek, a visszaszolgál-

tatás kárpótolta valamelyest?

B. S.: – A legnagyobb dolog az életünkben, hogy nyugdíjunk lehet,
hiszen fiatal éveinktõl keményen dolgoztunk. A visszaszolgáltatásban
nem bíztunk, annyi küzdelemmel járt, mindenhol gáncsoskodással
találkoztunk. És kiadás, mert mindenért pereskedni kell, ami pénzbe
kerül.

B. M.: – Mert kitalálnak mondvacsinált dolgokat.
B. S.: – Itt van például ifj. Betegh Sándor esete. Amikor a magyar

hadsereg visszavonult, a Mezõségen elfoglalták Nagysármást, Puszta-
kamarást, amelyek nem tartoztak Észak-Erdélyhez. 1944 õszén felte-
hetõen a nyilasok Sármáson összeszedték a zsidókat és a falu határában
agyonlõtték. Az ’50-es években aztán vagy félszáz magyar embert perbe
fogtak azzal a váddal, hogy tudtak errõl. Bizonyítani nem tudtak
semmit, mert ez katonai akció volt, civil emberek nem volt ahonnan
ismerjék a hadsereg belsõ ügyeit. Rokonunkat azzal vádolták, hogy
látta valaki õt beszélni a magyar hatóság járási képviselõjével. El is
ítélték, három évet le is töltött, és minden vagyonától megfosztották.
Õ az, akitõl ezt a házat örököltük. Most ezt az ügyet vették elõ, és
próbálják támadni az örökséget. Elõször úgy reagáltam, hogy hagyom,
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vegyék el, amit akarnak, aztán látva a többi család sorsát is, mégiscsak
pereskedni kezdtünk.

B. M.: – Ez a legújabb irányelv, hogy a „magyar grófoknak” ne
adjanak vissza semmit. Így lettünk mi is „grófok”, „grofii unguri”12!

Liu Fu: Elveszett paradicsom sorozat VII. (Kína, 2019, rézkarc, 60 x 80 cm)

Nagy Pál-díj
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12 Példák: „Procurorii DNA au început urmãrirea penalã într-un dosar de retrocedãri
ilegale de pãduri din Ardeal (...) au trãdat interesele României ºi au adus atingere
siguranþei naþionale, punându-se la dispoziþia unor falºi moºtenitori proveniþi din
familii de criminali de rãzboi ºi grofi unguri.” (Ancheteonline: Costel Oprea – Dosar
penal la DNA în retrocedãri ilegale.) „A Korrupcióellenes Ügyészség bûnvádi
eljárást indított egy, az erdélyi törvénytelen erdõvisszaszolgáltatásokhoz sorolható
ügyben (…) elárulták Románia érdekeit, veszélyeztették nemzetbiztonságát, miu-
tán átengedték egyes ál-örökösöknek, akik háborús bûnös és magyar grófi
családból származnak. (Ancheteonline: Costel Oprea – Bûnügyi irat a Korrupcióel-
lenes Ügyészségnél a törvénytelen visszaszolgáltatások ügyében.) Vagy: „De la bun
început vreau sã vã comunic cã aceastã lege »restitutio in integrum« nu este o
condiþie a aderãrii României la Uniunea Europeanã. Aplicarea acestui deziderat
al domnului ministru Fluture ºi a unor cercuri de interese potrivnice statului
român în Transilvania, de altfel ºi în întreaga þarã, nu este realizabil, chiar dacã
urmaºii grofilor unguri se strãduiesc sã intre în posesia unor documente care sã
ateste acest lucru”. (Senatul României, 4 aprilie 2005, vorbitor: Petru Stan, senator
din Sãlaj.) „Jó elõre szeretném leszögezni, hogy a »restitutio in integrum« törvény
nem feltétele Románia európai uniós csatlakozásának. Fluture miniszter úr és
egyes erdélyi érdekkörök ezen óhaja nem megvalósítható, akkor sem, ha a magyar
grófok örökösei arra törekednek, hogy bizonyító dokumentumok birtokába
jussanak.” (Elhangzott a román parlament felsõházában 2005. április 4-én, Petru
Stan, Szilágy megyei szenátor hozzászólása.)



Kányádi Iréne

GRAFIKAI BIENNÁLÉ SZÉKELYFÖLDÖN

„A Székelyföldi Grafikai Biennálé cél-

kitûzése egymás mellé helyezni a loká-

list az univerzálissal, és ezen keresztül

megkeresni, meghatározni a térség-

ben, de a világ más tájain megszületõ

grafikai törekvések helyét is a globális

trendekben…” (Siklodi Zsolt)

Hargita, Kovászna és Maros Megye Tanácsa, Hargita Megye
Tanácsának Gyergyószárhegyi Kulturális és Mûvészeti Köz-
pontja és a Kovászna Megyei Mûvelõdési Központ 2010-ben

szervezte meg a Székelyföld régió elsõ grafikai szemléjét. A grafikai
szemle nemes és hiánypótló indíttatásának elsõdleges célja az volt,
hogy Székelyföld kortárs grafikai törekvéseit támogassa és promoválja,
a térség grafikusmûvészeinek pedig lehetõséget adjon a nemzetközi
mûvészeti szcénán való bemutatkozásra.

A Székelyföldi Grafikai Biennálé megálmodója és ötletgazdája Siklodi
Zsolt képzõmûvész volt. 1966-ban született Szovátán, tanulmányait
Marosvásárhelyen, majd a kolozsvári Képzõmûvészeti Egyetemen
végezte. A fõiskolai éveket követõen egy ideig a székelyudvarhelyi Palló
Imre Mûvészeti Középiskola tanáraként, majd a Gyergyószárhegyi
Kulturális és Mûvészeti Központ mûvészeti igazgatójaként dolgozik
és elnöke a szovátai Kusztos Endre Képzõmûvészeti Egyesületnek.
Kurátora és szervezõje volt a gyergyószárhegyi KorkéP Mûvésztelep-
nek, valamint ugyanezen a néven kortárs képzõmûvészeti folyóiratot
szerkesztett. Alkotásait számos bel- és külföldi egyéni, illetve csoportos
tárlaton láthatták az érdeklõdõk. 2017-ben bekövetkezett haláláig a
Székelyföldi Grafikai Biennálé kurátora és szakmai zsûrijének tagja
volt.

Siklodi Zsolt mellett fontos szerepet vállalt Erõss István grafikusmû-
vész és Vécsi Nagy Zoltán mûvészttörténész, akiknek szakmai tudása



és hozzáállása nagy mértékben hozzájárult a Székelyföldi Grafikai
Biennálé színvonalához és eszmeiségéhez ez alatt a tíz év alatt.

2010-ben került sor az elsõ Székelyföldi Grafikai Biennálé megszer-
vezésére, amely alkalommal a szervezõk két fõ pályázati kategóriát
határoztak meg: egyrészt a hagyományos grafika – ami a tradicionális
grafika meghatározását kimeríti magas-, mély- és síknyomásban (fa- és
linómetszet, aquaforte, aquatinta, mezzotinto, litográfia, szitanyomás
stb.) –, másrészt pedig a kísérleti grafika – bármilyen, nem hagyomá-
nyos sokszorosítógrafika, nyomtatott eljárással készült alkotással
(egyedi nyomat, C-print, offset, elektrografika stb.) – kategóriát. Ezen
belül a mûalkotások témája szabadon választható volt.

Az elsõ biennáléra 9 országból 283 képzõmûvész küldött be 693
alkotást, amely már egyértelmûen jelezte a rendezvény szükségszerû-
ségét. A munkák nagy része Romániából és Magyarországról érkezett,
viszont Bulgária, Szerbia, Szlovákia, Görögország, Moldova és Finnor-
szág is képviselte magát. A kiállításra került alkotások fõként helyi
vagy kelet- és közép-kelet-európai tematikával, kérdésfelvetésekkel,
esztétikai megközelítésmóddal rendelkeztek.

Az elsõ Székelyföldi Grafikai Biennálé fõdíját Fürjesi Csaba Születés

címû munkája nyerte el. Fürjesi Csaba magyarországi mûvész, a
kilencvenes évek óta hazai és külföldi kiállítóhelyeken rendszeresen
állít ki, a Ceredi Mûvésztelep (1996-tól) alapító tagja, mûvészeti
vezetõje. Munkásságát a kísérletezõ szellem, egyedi hangvételû grafikai
munkái és szokatlan anyagtársítású installációi jellemzik. Számos
egyéni és csoportos kiállításon vett részt, rengeteg díjat nyert, több
mûve közgyûjteményben is megtalálható.

Két évvel késõbb, a 2012-ben megrendezett 2. Grafikai Szemle már
felhívásában újdonsággal szolgált, hiszen online úton lehetett jelent-
kezni az alkotásokról készült digitális reprodukciókkal. Ezáltal sokkal
elérhetõbbé vált a jelentkezés lehetõsége távolabbi országok vagy
kontinensek mûvészei számára is, ugyanakkor egy nagy lépést jelentett
a jelentkezések, elõzsûrizés rugalmas kezeléséhez. Szükség is volt rá,
hiszen erre a szemlére már 26 országból jelentkeztek résztvevõk,
szemmel láthatóan megugrott a székelyföldi grafikai kezdeményezés
iránti érdeklõdés, egyre ismertebbé vált és látványosabbá a szárnybon-
togatás. Ebben az évben már a Távol-Kelet is képviseltette magát.
Munkák érkeztek Japánból, Indiából, Iránból. Európán belül is Len-
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gyelország, Oroszország és Németország grafikai hagyományainak
köszönhetõen egy sokszínû, izgalmas anyag került bemutatásra.

Az elõzõ biennáléhoz hûen maradt a két fõ pályázati kategória: a
hagyományos és a kísérleti grafika. A beérkezett 850 alkotásbõl a zsûri
270-et válogatott ki a következõ szempontok szerint: 1. a mû eszmei
mondanivalójának eredetisége; 2. a kortárs grafika területén levõ
esetleges új irányok, utak; 3. a sokszorosító grafikai technikákban
használatos módszereknek való megfelelés.

„Ez, ha munka szempontjából jóval többet is jelentett, talán azzal az
eredménnyel jár, hogy a Grafikai Szemle, Székelyföldi Grafikai
Biennálé elfogadott és világszinten szakmai körökben jegyzett képzõ-
mûvészeti jellegû rendezvénnyé válik” – méltatta a beérkezett munká-
kat Siklodi Zsolt, a biennále kurátora.

A 2. Székelyföldi Grafikai Biennálé fõdíját Péter Ágnes, magyaror-
szági mûvész, Egység címû munkájával nyerte el. Péter Ágnes Mun-
kácsy-díjas szobrászmûvész a ’80-as évek közepétõl állít ki, a pécsi
országos Kisplasztikai Biennále rendszeres résztvevõje. 1988-tól az
Országos Symposion Találkozók szervezõje, a Nemzetközi Fény
Symposion egyik alapítója a Kepes Központban, a Symposion Alapít-
vány elnöke. Több mûvészeti szervezet alapítója. 1990-ben római
ösztöndíjas, 1996-ban és ’98-ban Ludwig-ösztöndíjas, 2008-ban Hungart
ösztöndíjas. Biennálék díjazottja, 1997-ben Szobrászkoszorút nyert,
ugyanebben az évben Munkácsy-díjat, 1998-ban Simsay-díjat kapott.
Számos mûve látható magyarországi közgyûjteményekben és közte-
reken.

2012-ben a biennálé programja is bõvült, hiszen a kiállítás mellett,
amelynek a hivatalos megnyitója a Gyárfás Jenõ Képtárban volt,
megnyílt Fürjesi Csaba, az elsõ Grafikai Szemle nagydíjasának kiállí-
tása a Magma Kortárs Mûvészeti Kiállító Térben. A díjátadó gála pedig
a Tamási Áron Színház nagytermében zajlott.

A 3. Grafikai Szemle kiállítása már az EMÛK1-ben nyílt meg, a
Magyar Kultúra Napján. Az EMÛK színvonalas kiállítótere a biennálé
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1 „Az Erdélyi Mûvészeti Központ a biennálé egyik kedvezményezettje, hiszen az
intézmény mûtárgy-állományába kerülve a nyertes alkotások nemzetközi hátteret
nyújtva erõsítik a gyûjteménybõl válogatott kiállításaink színvonalát. Ezáltal
mutathatjuk meg nemcsak a világra való nyitottságunkat, hanem azt is, hogy az
intézményünk által képviselt regionális alkotások igenis versenyképesek a világ
kortárs mûvészetével.” (Vécsi Nagy Zoltán)



törzsanyagának méltó helyet tudott biztosítani. Ezúttal már 336
mûvész nevezett be 783 alkotással, 32 országból, amelybõl 228 került
beválogatásra a biennálé törzsanyagába. Ez alkalommal is a legtöbb
munka Romániából és Magyarországról érkezett, viszont Európán
kívülrõl is képviselték magukat: Egyiptom, Korea, Kína, Indonézia és
Irán. Az elõzõ alkalmakhoz híven 2014-ben is két kategória volt
meghirdetve: a hagyományos és a kísérleti kategória.

A rendezvény megvalósítását értékelve a kurátor, Siklodi Zsolt
elmondta: „Ezen adatokra támaszkodva most már joggal kijelenthetõ,
hogy a Székelyföldi Grafikai Biennálé az ország legnagyobb ilyen
jellegû képzõmûvészeti versenyévé, rendezvényévé vált. A grafikai
szemle tehát jó irányba halad, kivívta már magának azt a rangot, amely
kötelezi a nevezni szándékozó mûvészt a minõségre.”

A biennálé fõdíját Szõke Erika, Szlovákiából, a Korona címû alkotá-
sával kapta, aki a Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem Képzõmûvé-
szeti és Mûvészetpedagógiai Karán végzett, és a szlovákiai Nagykéren
él és alkot. A fiatal képzõmûvész elsõsorban fotográfusként ismert,
munkáiban a legkülönbözõbb analóg és digitális fotográfiai technikákat
alkalmazza és vegyíti, gyakran játékosan experimentatív, saját fejlesz-
tésû, a fotó és a sokszorosított grafika határterületeit súroló eljárásokra
építve, nem ritkán fénykép alapú objekteket és installációkat hozva
létre.

A 3. Székelyföldi Grafikai Biennálé körül bõvült a rendezvények
palettája, hiszen a törzsanyag kiállítása mellett a Magma Kortárs
Kiállítótérben megtekinthetõ volt Péter Ágnes, a 2. Grafikai Biennálé
fõdíjasának egyéni kiállítása, ugyanakkor a Lábasházban kiállításra
kerültek az elõzõ biennálék díjazott munkái is.

Vécsi Nagy Zoltán kifejtette, hogy a zsûri szerint: „Az összbenyomás
az, hogy a minõség lényegesen javult az elõzõ biennáléhoz képest. Ez
azt jelenti, hogy jól mûködik a minõségi zsûri és a kiállításon
viszontlátott munkák diktálnak az alkotóknak egy bizonyos színvona-
lat.” Hozzátette, ez szerinte azt jelzi, a biennálé jó irányba halad.

A 4. Grafikai Biennálé kiírása lényegesen változott az elõzõ évekhez
képest, hiszen megszûnt a korábban meghirdetett hagyományos és
modern technikák külön csoportosítása, ez alkalommal az alkotások
egyetlen kategóriába sorolódtak: a nyomtatott grafika kategóriájába.
Még egy fontos szempont határozta meg ennek a kiírásnak a jellegét,
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hiszen a zsûri tematikusan is választ várt a mûvészektõl a kiírásban
felvetett kérdésekre: Mi is a grafika? Sokszorosítási eljárás vagy
összetett kommunikációs eszköz, sajátos képalkotási módozat vagy
csupán illusztráció, dokumentum vagy életérzés-lenyomat?

Ez alkalommal a biennálé résztvevõinek a száma szinte kétszeresére
emelkedett, elsõ alkalommal jelentkeztek résztvevõk az Egyesült Álla-
mokból, Argentínából, Tajvanból és Thaiföldrõl. Viszont ez volt az az
év is, amikor a biennálé történetében hangsúlyosan megjelenik a
lengyel grafikai iskola, hiszen a fõdíj mellett a szakmai zsûri még két
lengyel mûvész munkáját díjazta, mellettük pedig fõként a magyar és
román grafikai iskolák képviselõi részesültek elismerésben. A biennálé
fõdíjasa: Kamil Kocurek lengyel mûvész, Szoba 1. címû rézkarcával.

Kamil Kocurek a Katowicei Mûvészeti Akadémia Képzõmûvészeti
Karán tanult. Az akadémia befejezése után a Gdanski Képzõmûvészeti
Akadémia Grafika Karán kezdett el tanítani. Aktívan részt vesz
mûvészeti eseményeken, grafikai szemléken Lengyelországban, és
külföldön is. Több egyéni és csoportos kiállítása volt látható, alkotása-
ival több mint 25 díjban részesült.

A biennálé törzsanyaga, a közel 250 alkotás Sepsiszentgyörgyön az
Erdélyi Mûvészeti Központban és a Székely Nemzeti Múzeumban
kerültek kiállításra. Ebben az évben a rendezvények palettája az elõzõ
évekhez képest még inkább bõvült, hiszen a biennálé keretén belül, a
hagyományokhoz híven, az elmúlt kiadás elsõ helyezettjének, Szõke
Erikának a Terítsd ki a lepedõt! címû egyéni tárlata is látható volt a
MAGMA Kortárs Mûvészeti Kiállítótérben, azonkívül pedig Ioan Hor-
vath Bugnariu LITHO címû egyéni kiállítására pedig a Lábasházban
került sor. Ugyanekkor bemutatásra került Szepessy Béla Nyomódúc

és/vagy számítógép címû könyve, amelyben a szerzõ a digitális kép
kialakulásának történetét és folyton változó lehetõségeit mutatja be.

Dr. Erõss István grafikusmûvész szerint fontos lépés volt az, hogy a
kiírás nem tett különbséget a munkák között a mûvek létrehozási
technikái alapján – így a beérkezett munkákat mûvészi tartalom
szerint lehetett értékelni. „A digitális technika kanonizálásának
vagyunk tanúi, 20-25 évvel korábban nem lehetett részt venni sehol
digitális technikával létrehozott mûvekkel, aztán külön kategóriában
szerepeltek, most pedig egyenrangúvá váltak a klasszikus úton
létrehozott alkotásokkal.”
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Az 5. Székelyföldi Grafikai Biennálé újabb változásokat hozott mind
a szervezés, mind a beérkezett munkák terén. Ez alkalommal a biennálé
kurátora Ferencz S. Apor képzõmûvész lett. Ferencz S. Apor több
szakmai szervezetnek a tagja: többek között a Romániai Képzõmûvé-
szek Szövetségének, a budapesti Caffart Képzõmûvészeti Egyesületnek
és a MAMÛ Társaságnak, valamint szerkesztõje a Fórumtizenöt nevû
online képzõmûvészeti fórumnak. Szakmai elismerései között szerepel
a Communitas Alapítvány alkotói ösztöndíja, a Budapest Galéria
ösztöndíja, a Hollósy Simon-ösztöndíj, Barcsay-díj, a II. Székelyföldi
Grafikai Biennále különdíja (2012) és számos NKA alkotói támogatás.

A biennálé kiírásában újabb változások történtek, hiszen amellett,
hogy az elõzõ évhez hûen a mûalkotások egyetlen kategóriába voltak
csoportosítva, ez alkalommal jól meghatározott tematikája is volt a
felhívásnak. Konkrétan a hagyományos és a digitális technikai megol-
dások közötti kölcsönhatások bemutatására összpontosított, arra a
kérdésre kereste a választ, hogy milyen ponton és hogyan találkozik a
pixel alapú kép a tradicionális grafikával, mindezek az átfedések milyen
megjelenítési formákat eredményezhetnek, illetve milyen aktuális
szellemi tartalmakat generálnak. Ezáltal utat engedett a merész, egyedi
kísérletezéseknek, a határátlépéseknek. A grafikai szemle kiírása óta
a székelyföldi mûvészek mellett legtöbben Magyarországról, Romániá-
ból, Lengyelországból jelentkeztek, de érkeztek munkák Oroszország-
ból, Szerbiából, Kínából és Indiábol egyaránt. Ezek mellett az alkotások
mellett különleges kolorittal tették érdekessé a válogatást a Banglades-
bõl, Ghánából, Nepálból, Tajvanból vagy Vietnámból küldött munkák.

A sokszínûséghez a témaválasztás mellett hozzájárult a technikai
kivitelezés gazdag palettája, a tradicionális technikák dialógusa az
újakkal, amelyek érdekes és egyedi kísérleteket és kivitelezéseket
szültek. Ennek értelmében nyilvánvalóvá vált az az igény a mûvészek
részérõl, hogy a számítógépes lehetõségeket átültessék képi, plasztikai
kontextusba. Így az internet, a számítógép, a digitális világ által
nyújtott új lehetõségek újabb lehetõségeket szültek, mivelhogy a
mûvészek új szociális, esztétikai és kulturális dimenziók feltárását és
kiaknázását valósíthatták meg általuk.

Az újrafelhasználás lehetõsége új utakat nyitott mind a magán- és a
lokális szféra határai megváltozásának a területén, mind a kommuni-
káció és a személyes élmények megosztásában. A kortárs képzõmûvé-
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szet fogalomkörébe erõteljesen behatolt az új média, amely a grafika
területén, ugyanakkor a biennálé anyagában is erõteljesen éreztette
hatását.

Ennek köszönhetõen felerõsödött a Távol-Kelet jelenléte, a Székely-
földi Grafikai Biennálénak valóban egy globális koloritot és színvonalat
adva. A fõdíjat Ling Jiu, kínai mûvész nyerte el.

Jing Liu egyetemi docens a Changsha Egyetem Sokszorosító Grafika
Tanszékén, tagja a Kínai Mûvészek Egyesületének és a Hunani
Mûvészek Egyesületén belül a Grafika és Vegyes Technikák Bizottsá-
gának, és igazgatóhelyettese a Changsha Mûvészek Egyesülete Grafikai
Bizottságának. Jing munkái az elmúlt években elismerésben részesül-
tek a kínai Guanlani Nemzetközi Grafikai Biennálén, az 5-ik Bangkok
Nemzetközi Grafikai Triennálén, és az 5-ik Székelyföldi Grafikai
Biennálén is. Munkáival rendszeresen vesz részt nemzetközi képzõmû-
vészeti kiállításokon, alkotásai számos múzeum és mûvészeti intézet
gyûjteményében megtalálhatók.

Ebben az évben is bõvült a rendezvények száma, sor került Siklodi
Zsolt kiállítással egybekötött könyvbemutatójára, Egy lezáratlan életmû

dokumentumai címmel, a sepsiszentgyörgyi Lábas Házban, ezáltal a
Székelyföldi Grafikai Biennálé egykori kurátorának állítva emléket.

Erõss István szavait idézem: „Ahogy a kiállítást végignéztem, azon
gondolkodtam, hogy mennyivel korábban meg kellett volna történnie,
hogy teljes képet kapjunk a Zsolt munkásságáról. És arra a következ-
tetésre jutottam, hogy valószínû, azért nem történt meg, mert amellett
a rengeteg, szerteágazó szervezõi munka mellett, amit õ végzett, nem
maradt ideje a szakmai munkáinak a bemutatásásra. Itt látjuk ezt a
kiállítást, és láthatjuk, hogy mennyire sokféle technikai megoldással
kísérletezett, mennyire kísérletezõ volt a habitusa. Ennek megfelelõen
a szervezõi tevékenysége is ennyire agilis, nyughatatlan, állandóan az
új felé nyúló volt, így szimbiózisban volt ez a két tevékenység. Nem
ismert megvalósíthatatlant. Az örök nyughatatlanság éltette õt az
utolsó napig, és ez az, ami kötelez minket.”

A hagyományokhoz híven az elõzõ biennálé fõdíjasának, a lengyel
grafikus, Kamil Kocurek Játékok küzdõtere címû egyéni kiállításának
megnyitójára került sor a sepsiszentgyörgyi Keresztes Házban.

2018-ban Csíkszereda is bekapcsolódott a Székelyföldi Grafikai
Biennálé vérkörébe, hiszen egy kiállítás keretén belül megtekinthetõ
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volt a Lengyel grafika – Válogatás a 2. Bukaresti Nemzetközi Grafikai

Biennálé 2016-os anyagából címû kiállítás anyaga. A megközelítõleg har-
minc mûalkotást bemutató kiállítás a nagy tradíciókkal és meghatározó
karakterrel rendelkezõ hagyományos lengyel grafika egy kis szegmen-
sébe próbált betekintést nyújtani. A rendezvény a Bukaresti Nemzet-
közi Grafikai Biennálé és a Sepsiszentgyörgyi Székelyföldi Grafikai
Biennálé szakmai együttmûködésének elsõ lépéseként jöhetett létre.
A két biennálé közös találkozási pontját a mindkét eseményen jól
érzékelhetõ, markáns lengyel jelenlét határozta meg.

A 294 beválogatott alkotásból álló törzsanyag a sepsiszentgyörgyi
Erdélyi Mûvészeti Központban volt kiállítva. A Székely Mikó Kollégium
konferenciatermében további, szintén a kiállítás részét képezõ alkotá-
sok voltak megtekinthetõk.

A Székelyföldi Grafikai Biennálé 2020-ban ünnepelte megalapításá-
nak 10 éves évfordulóját. Ez a kiadás kiváló alkalmat kínált a múlt
összegzésére, témaköre a kísérletezés, a határok átlépése, az esztétikai
normák újraértelmezése vagy a korábbi hierarchiák lebontása köré
csoportosult. Ferencz S. Apor, a biennálé kurátora így fogalmazott:
„A G6 arra vár válaszokat, hogy a különbözõ nemzetiségû és kultúr-
körhöz tartozó alkotók miként reagálnak a saját környezetük vagy a
nagyvilág által feltett kérdésekre a kortárs mûvészet nyelvén. Milyen
válaszokat adnak globalizációs, politikai, gazdasági és egyéb társadalmi
kérdésekre? Miként jelenítik meg közvetlen környezetük vagy saját
személyes létük problémáit mûvészetükben, a kortárs mûvészi grafika
nyelvén miként érvényesülhet hagyomány és abszolút megújulás.”

Azonkívül, hogy az évforduló örömre adott okot, a pandémia újfajta
kihívásokkal is szembesítette a szervezõket, ezáltal paradigmaváltást,
új szervezési stratégiákat követelt magának. Örömre adott okot, mert
ez alatt a tíz év alatt a Székelyföldi Grafikai Biennálé bebizonyította,
hogy egy sikeres, európai színvonalú rendezvénnyé nõtte ki magát,
hírneve, színvonala egyre inkább felfelé ível, kiállva a kezdõk tûzpró-
báját és ezentúl már felnõtt, érett rendezvényként tekinthetünk rá.

A G6 kiírása elsõsorban összegzõ jellegû, igyekezett reflektálni az
elmúlt tíz évre, de egyben mondhatni profetikus is, hiszen szinte
megelõlegezte a 2020. év kaotizmusát. A káosz struktúrája címet viselte,
amelynek megszületése pillanatában még nem tudták a szervezõk, hogy
milyen káoszt hoz a 2020-as év. Habár már a 4. Grafikai Biennálé
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kiírásától kezdõdõen a technikai kivitelezés mellett a mûvészi tartalom
is hangsúlyossá válik, az idei kiírás explicit módon a határok átjárására,
ledöntésére szólítja fel a mûvészeket. Ez az az év, amikor a kiírás a
hagyományos és kísérleti grafikai munkákat nemcsak külön pályázati
kategóriákként, hanem egymással dialógust képezõ, egymást kölcsönö-
sen építõ egységként hirdette meg. A szervezõk tudatában vannak
annak, hogy az anyag sokszínûségében mutatkozik meg az a globális
találkozás, amely összeköti a földrészeket, kultúrákat, félelmeket és
problematikákat. Így a kortárs mûvészi grafika nyelve teszi lehetõvé a
dialógust a globális tér és idõ fragmentumai között. Ez az a nyelvezet,
amely által centrum és periféria, személyes és köztér határai feloldód-
nak és szubjektív, alternatív világszemléleteink párbeszédbe lép(het)-
nek egymással.

Az idén 2100 pályamunka érkezett be 65 ország 868 alkotójától.
A szakmai zsûri 301 alkotást válogatott be a biennálé törzsanyagába,
a fõdíjat Mettrai Pongchomporn thaiföldi mûvész nyerte el a Rendünk

3. és 5., valamint a Másak vagyunk 2. címû alkotásaival.
„A 2020-as Székelyföldi Grafikai Biennálé anyagának áttanulmányozása

során helyzetképet kaphatunk a kortárs grafika nemzetközi állapotáról.

A beérkezett munkákból jól kirajzolódik, hogy a globalizálódó, uniformizá-

lódó világunk keltette bizonytalanság és egzisztenciális félelmek foglalkoz-

tatják jellemzõen a földrajzi és kulturális tekintetben nagyon különbözõ

területekrõl jelentkezõ alkotókat. A biennáléra tradicionálisan nagyszám-

ban jelentkezõ »grafikai nagyhatalmak« – Lengyelország, Kína – képviselõi

mellett ez évben olyan országok is hangsúlyosan vannak jelen, mint India

vagy Thaiföld, ahol a kortárs grafikának nem volt különösebb súlya a

képzõmûvészeten belül, alig volt mérhetõ nemzetközi mércével. Ez a trend

is jelzi, hogy a képgrafika globálisan újból egy virulens mûfaja a vizuális

mûvészetnek, ami optimizmusra ad okot.” – fejtette ki a biennálé
szakmai stábjának és zsûrijének tagja, dr. Erõss István.

Az idén a Székelyföldi Grafikai Biennálé virtuális térbe „költözött:
virtuális kiállításmegnyitóra, díjkiosztóra és tárlatvezetésre került sor,
ráhangolódva, megoldást találva a kor (remélhetõleg csak a 2020-as
év) koloritjára, ezúttal is bizonyítva, hogy eszmeileg, szellemileg és
technikailag helyt tud állni egy globális színvonalnak és követelménynek
megfelelõen.
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A mûvészet ismét bebizonyította, hogy a gondolkodás kaotikusságá-
ból születik a kreativitás, a káosz a határok átlépése, a posztmodern
állapot egyik mérföldköve, talán a jövõ társadalmának normális álla-
pota. Talán ennek elfogadása vezet a normalitáshoz.

Azt gondolom, hogy a mûvészet teremtõ ereje a káosz adta kihívások
új lehetõségeit a jövõben is gyümölcsöztetni fogja. Erre kiváló példa a
Székelyföldi Grafikai Biennálé története és alkalmazkodóképessége,
amely az elmúlt tíz évben a szervezõk és a kurátorok professzionaliz-
musa és bátorsága nélkül nem jöhetett volna létre.

Liu Fu: Elveszett paradicsom sorozat VI.

(Kína, 2018, rézkarc, 60 x 80 cm)

Nagy Pál-díj
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Füzi Péter

GENERÁCIÓS REGÉNY
GENERÁCIÓ NÉLKÜL

N
yerges Gábor Ádám új regénye1 nem egy rendes regény. Ezalatt
természetesen nem azt kell érteni, hogy amolyan posztmodern
gegként a kötet annyira szét van írva, hogy az elejét, a végét

és a közepét keresve se találjuk meg benne, ezek – egy igencsak
klasszikus narratíva mellett – mind a helyükön vannak. Ám ahogy azt
Márton László is hangsúlyozza a kötet hátlapján, ez egy „nevelõdési
regény, amelyben a nevelõk nem játszanak lényeges szerepet”, az
összes klasszikus elképzelés ilyen módon fordul ki a szöveg olvasása
során: hiába van fõhõsünk, mikor alakja csak összefogó kapocsként
viselkedik a szövegben, hiába a generációs regényekre jellemzõ felállás,
amikor az olvasó folyton az egységesként való kategorizálás lehetetlen-
ségével találkozik, és hiába a fõhõs ironikus-cinikus modora, mikor õ
is pontosan érzi ennek puszta póz-létét, és sokkal inkább a póz
levedléséért küzd, semmint annak megtartásáért.

A Mire ez a nap véget ér látszólag nem árul zsákbamacskát: felütésében
egy újdonsült gimnazista osztály jelenik meg, ennek minden – fõként
a tanárok által közvetített – kötelezõ giccsével. A magyar iskolaregények
önkéntelenül is a Tanár úr, kérem és a Légy jó mindhalálig között foglalnak
helyett, ez a regény inkább az elõbbihez áll közelebb, legalábbis annak
hagyományaira erõsebben reflektál, különösen A világ rövid története címû
fejezetben, amely fejezet címét is a nevetnivalóan rossz dolgozatokból
összeállított történettõl kölcsönözte. A regény nem is ígér itt többet, mint
hogy ennek az osztálynak a kalandjait követhetjük végig, ám az osztály
tagjaiból mégsem olvad össze az iskolaregények klasszikus osztályközös-
sége, miközben tagadhatatlanul hatottak egymásra, mégis ez sokkal
inkább csak egyfajta súrlódás, az idõrõl idõre megjelenõ jövõbeni szólamok
épp ennek a hatásnak az átmeneti jellegét hangsúlyozzák.

Ennek következtében a regény szerkezete is szétesik, ám szerencsére
elkerüli a magyar irodalom szerencsétlenül túlterhelt toposzát, a

1 Nyerges Gábor Ádám: Mire ez a nap véget ér. Budapest, 2020, Prae Kiadó.



novellafüzér megnevezést; amennyiben a novellafüzér szerkezete la-
zább a regényénél, és egy kis nyomásra regénnyé állna össze, akkor
ezt a könyvet túl nagy nyomás alá helyezték, és szétesett: az idõszako-
san egymás mellett futó történetek egyre erõteljesebben szétrebbenek.

Épp ezért nem tud generációs regénnyé válni a könyv, ám ez nem
kudarc. Ennek a hiábavalóságára maga is reflektál, hisz a szereplõi
végig tudatában vannak annak, hogy hiába törekednek arra, hogy
ténylegesen emblematikus alakok legyenek, részben az õket körbevevõ
középszerûség („Nem az, hogy nem voltak igazán helyes fiúk az
osztályban. Hanem az, hogy ha lettek volna, akkor sem lettek volna
Dawsonok, egyik sem, sohasem, sehogyan.” [191.], vagy hiába járnak
a Világlegjobb gimnáziumába), részben saját maguk miatt is képtelenek
megvalósítani a bennük lakozó teljes potenciált. Másrészt pedig az is
folyamatosan hangsúlyózodik, hogy a szereplõk nem képviselõi a
generációjuknak, hiába élnek át tipikus élményeket, hiába tûnnek
tipikus személyiségeknek, sokkal inkább tisztában vannak az egyéneket
elválasztó különbségekkel, hogy képesek legyenek igazi generációs
élményeket megfogalmazni.

A fõszereplõ, Sziránó sem tud ezekbõl az okokból valódi fõszereplõ-
ként mûködni. Alakja már ismerõs Nyerges korábbi regényébõl, ám
míg a Sziránó szimfóniái esetében már a címben is jelzett központi
szerepet képes betölteni, itt sokszor ugyanolyan sodródó szereplõ csak
a háttérben, mint az osztálytársai többsége, miközben a folyton változó
fõszólam elbeszélõje viszi elõre a cselekményt. Alakját egyedül a
fejezetek végén elõkerülõ dõlt betûs reflektív részek emelik ki, melyek
alapján, akárcsak az elõzõ regény esetében, a szerzõ álneves alteregó-
jára ismehetünk benne.

Épp ezekkel lép túl az elõzõ regényén a szerzõ. Míg ott a folyamatos
cinikus-ironikus hangnem, mely verseiben is elõtérben van, itt elveszíti
ironikus felhangját,2 és a cinizmus is sokkal kevésbé tûnik öncélúnak,
mint azt megszokhattuk, voltaképpen a korábban részletezett valamivé
válni nem tudásból fakadó elégedetlenség alakul át itt cinikus hang-
súllyá.3 Az irónia – a posztmodern elmúlta kapcsán mostanában
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egyébként is meglepõen sokat emlegetett – eszköze nélkül a cinizmus
azonban nem mindig képes kellõ mélységgel megjeleníteni több sze-
replõ nézõpontját. Épp ezért tudnak a regény legerõsebb részeivé válni
azok a fejezetek, ahol egy másik szereplõt követünk, hiszen itt
mutatkozik meg, hogy ez általános tapasztal, ám a rá adott (nyelvi és
narratív) válaszok már jóval szélesebb skálán mozognak.

A valamivé válni nem tudás épp általános voltából fakadóan nem
valamiféle kudarcélményként fogalmazódik meg, sokkal inkább össze-
kötõ tapasztalatként jelenik meg, a valódi tragédia épp ott történik
meg, ahol az eredményeiket a szereplõk valamiféle haladásként képe-
sek elkönyvelni, mint ahogy azt Görcsegér és Holman Panka alakjában
meg is jeleníti a regény. A velük foglalkozó fejezetek, Az allegorikus

súlymérték fizikájának második fele, valamint a Nincs karácsony, külö-
nösen ez utóbbi, a regény kimagasló pontjai. Míg Görcsegér (valódi
neve Takács Katalin, ám mivel ez a becenév képszerûségében is kitûnik
egy ragadvány- és gúnynevekben gazdag szövegbõl, így nehéz rá
bárhogy máshogy is gondolni) éltanuló, és az ezzel járó szociális
kirekesztettségrõl pedig nem vesz tudomást, addig Panka összejön a
mindenki által vágyott rosszfiúval. Ez a két eredmény azonban mindkét
esetben tragédiaként fogalmazódik meg, a Görcsegérre nehezedõ
nyomást csak a saját magának okozott fájdalommal tudja valamelyest
oldani, elõbb vagdosással, késõbb hajtépéssel, ám egyik tevékenységbe
sem tud felszabadító módon belemenekülni, a fájdalmat saját magának
precízen adagolja, hogy elviselhetõvé tegye a görcseit: „Mert hogy
avatatlan, külsõ szemlélõ számára Görcsegér élete ugyan lehet, hogy
maga a földi pokol volt, de ez valóban súlyos tévedés. Oda ekkoriban
inkább már csak visszavágyott, reménytelenül és engesztelhetetlenül
– és persze szigorúan csak tanulás után.” (129.) A regény érvelésmód-
jának felépítése, azaz az, hogy elõször mindig az okozatot jeleníti meg,
majd folyamatos visszautalások révén jut el a tényleges okig, tesz arról,
hogy az önbántalmazó stréber kliséjén túl is élettel teljen meg ez a
figura.

Ugyanez a logika érvényesül az öngyilkosságba merülõ Panka
esetének felderítésében is. Egy volt osztálytárs próbál a régi történetbõl
szociológiai tanulmányt formálni, amely megírására képtelen, miköz-
ben a közben komoly költõvé érett Sziránó is csak versben képes errõl
beszélni. A rendõrségi aktákból és hozzátartozók, ismerõsök interjúiból
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összekészített iratköteg hiába lesz egyre vaskosabb, az öngyilkosság
ténye nem lesz jobban megragadható, még az olyan szerencsés
véletleneknek köszönhetõen sem, amelyek révén bepillantást nyerhet
a megfelelõ kapcsolatokkal rendelkezõ szülõk által eltemetett rendõr-
ségi bejelentésekbe is.

Holman Panka tragédiája éppen abban rejlik, hogy sikeresen vált
valakivé, ám nem azzá, amit környezete el tudott volna fogadni.
A fizikailag is hangsúlyozottan beteljesedett szerelmét sem az osztály-
társai, sem a családja elõtt nem meri felvállalni, amely végül arra
kényszeríti, hogy a folyamatos titkolózást szerepjátékokkal váltsa le, a
családja számára elfogadhatatlan barátja helyett egy elfogadhatóbb
álbarátot mutat csak be. Végsõ soron a két élet annyira szétválik, hogy
az öngyilkossága után hátrahagyott levelénél sem tudja eldönteni, hogy
a valódi nevén, vagy az idõközben kitalált „indiánnevén”, Lassú Vízként
írja alá, a vázlatok az elõbbiként, míg a tényleges levelet már az
utóbbiként írja alá, mindkét esetben áthúzva a másikat.

A két tragédiával szemben hangsúlyosan jelenik meg a Valami bárgyú

kedvesség címû fejezet központi alakja, Kuka, aki olyan szinten nem
rendelkezik célokkal, hogy saját magának lenni is tanulnia kell: „neki
most így jobb belül, ezért a minimum, hogy õ meg mosolyog,
részletesebben hálálkodik a Köszönöm-nél, meg miegyéb, amit ilyenkor
az emberek szoktak, csak hát ez azt jelenti, hogy nyitott szemmel,
éberen kell járkálni a világban, nehogy egyszer pont ne vegye észre
azt a kurva nagy örömöt, amit épp szereztek neki, õ meg ne adj’ isten
elfelejtse megfelelõen mímelni, amit valójában ténylegesen érez is
belül.” (238.) Az önmagunk mint egy tanulható szerep problémája
több síkon is megjelenik ebben a fejezetben, elég ha a Kuka számára
az ideális nõt megjelenítõ Gwyneth Paltrow-ot említjük, aki a
Szerelmes Shakerspeare-beli szerepében jelenik meg, akinek alakja
természetes módon vonja maga után annak az egész problematikáját
is, hogy hol kezdõdik, vagyis pontosabban hol végzõdik a színészke-
dés az életben.

A valakivé válni nem tudás ugyanis csak akkor fogalmazódik meg
problémaként, ha egyáltalán megvan a törekvés arra, hogy valakivé
válni kell. Ez jelenik meg az osztályközösség tagjai által folyamatosan
játszott szerepjátékokban, valamint a vég nélküli és kifogyhatatlan
becenevekben is, melyek nemcsak a közösség befogadó gesztusaként
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jelennek meg (Sziránó saját magának adja a nevét), hanem sokkal
inkább szereppróbálgatásként.

A szereppróbálgatás azonban nem azonos a szerepzavarral, ahogy
azt az egyetlen hangsúlyos tanár, az igencsak ellentmondásos és
ellenszenves Szurkó, a történelemtanár példája is bizonyítja. Az
erõteljesen hangsúlyozott, egészen az antiszemitizmusig terjedõ szél-
sõjobboldali nézeteivel, valamint a pedofil hajlamainak hangsúlyozása
miatt nehéz eldönteni, hogy paródiának, vagy pedig egy direkt megüt-
közést keltõ görbe tükörnek van-e írva ez a szereplõ, mégpedig olyan
görbe tükörnek, amelyben nem az olvasó, hanem a diákok ismerhetnek
magukra. Különösen Sziránó, hisz még az õ esetében csak póz a már
eleve bukott költõként való pózolás, addig a történelemtanár énekesi
karrierjérõl csak õ nem tudja, hogy megragadt a lokalitásnak azon a
szintjén, amibõl már sose fog kitörni, és még mindig büszkén hivatko-
zik tanári pályájára, mint félállásra: „Énekes vagyok és gimnáziumi
tanár.” (23.) Ugyanakkor nemcsak a mûvészeti tevékenysége miatt
állítható szembe a regény állítólagos fõhõsével, hanem amiatt is, hogy
generációjából (az ún. „felnõttek” közül) egyedül vele foglalkozik
hosszabban a könyv.

Idõrõl idõre ugyan feltûnnek a háttérben szülõk és más tanárok is,
ám õk nem tudnak szervesen kapcsolódni a diákok világához, a
felnõttek által kialakított értékrend vagy az általuk elfoglalt társadalmi
pozíció nem jelent semmit a gyerekek számára, ezért a felnõttek
gyakorlatilag szatelitként lebegnek csak a gyermekeik körül, ám sem
egymáshoz, sem a többi gyerekhez nem kapcsolódnak. A történelem-
tanár azzal, hogy aktívan törekszik arra, hogy jelen legyen ebben a
környezetben, gyakorlatilag saját bukásélményét írja csak alá.

Így válik – visszautalva a korábban már említett Márton László-aján-
lásra – nevelõk nélküli nevelési regénnyé a Mire ez a nap véget ér.
A neveltek nemcsak, hogy saját magukat nevelik, de erre rá is
ébrednek, legalábbis a „nevelõdésük” végére érve. Nehéz ugyanis a
regényt záró bolondballagási jelenetet másképp olvasni, mint a könyv
egészének egyfajta belsõ értelmezéseként, legfeljebb a regény mise-en-
abyme-jaként. „A szokványos azonban […] az lett, hogy a végzõsök
bejönnek mindenféle hülye ruhákban, ennek-annak sminkelve meg
öltözve, […] aztán ordítva ugrabugrálnak két-három percig” – így nézne
ki a klasszikus recept, amit érdemes követni, az elvárt. Ezzel szemben
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áll Sziránó elképzelése: „Na, szóval bemennek, […] mindenki várja a
majomkodást. De õk csak állnak.” [322], amely terv ugyan végül nem
valósul meg, ám ebben a folyamatosan elhalasztott passzivitásban is
benne van az a tanácstalanság, amely a csak saját magára támaszkodó
generáció sajátja.

És kétség nélkül benne van a szerzõ önútkeresése is. Ahogy azt már
fentebb hangsúlyoztam, a Mire ez a nap véget ér az azonos fõszereplõ
ellenére sem tûnik fel a Sziránó szinfóniái folytatásának, a hangnem
hangsúlyos eltolódása révén, ám ez éppen elõnyére vált ennek a
regénynek. Még ha a megszokott helyett nem is valami radikálisan új
történik, a szerzõ szerencsére szereplõjével ellentétben érzi, hogy a
passzivitás helyett merre kell mozdulnia, miközben talán épp ez
a regény legnagyobb veszte is. Kell-e egy generációs regény egy olyan
generációnak, melynek önértelmezése már nem egységes tapasztalatok
alapján képzõdik, mely teljesen széttöredezett, vagy pedig elfogadhat-
juk a szövegben is közvetített tapasztalatot, hogy a mûvészet a tudatos
munka számára hozzá nem férhetõ élmények megragadására is képes,
vagy pedig minden – az elõzõ nemzedékekkel szemben történõ –
öndefiníciós kísérlet puszta passzivitásra van ítélve?

Szén András: Bunyó (Románia, 2020, digitális nyomat, 60 x 40 cm)

Partium-díj a Partiumi Keresztény Egyetem részérõl
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Száraz Miklós György

GERZSON VALLOMÁSA

Sosem értettem, miért fanyalognak némely írók, ha a riporter
vagy az olvasó arról faggatná õket, hogy önéletrajzi ihletésû-e a
munkájuk. Hiszen valljuk be, az írók többségét is a fene eszi a

kíváncsiságtól, hogy vajon a másik író – barát vagy ellenség, kortárs
vagy klasszikus, az mindegy – a saját életét tárja-e a világ elé, vagy a
környezetét fosztogatja, a teremtõ fantáziáját mûködteti-e, vagy „egy-
szerûen” a valóságot ragadja meg. Simó Márton új regényét1 olvasva
újra és újra azon kapom magam, hogy azt találgatom, Gerzson, a fõhõs
vajon õ maga-e, vagy csak olyan, vagy nem is olyan, de mégis õ, esetleg
olyan, és mégsem õ az.

Tudom, hogy mindegy. Tudom, hogy nem szabadna ezzel törõdnöm,
hiszen a mû nem ettõl jó vagy rossz. És mégis érdekel. Mindennél
jobban érdekel. Elmondom, miért.

Szerzõje elárulja nekünk, olvasóknak, hogy mûvét 117 nap alatt,
vagyis röpke négy hónap alatt írta. A keret, amibe szövegét belefoglalja,
egy kétágyas kórházi kórterem október eleji késõ délutánja és másnap
hajnala. A mû hõse nehéz mûtét után éledezik, és a feltámadás néhány
órája alatt, hogy néhány elkoptatott fordulattal éljek, mérleget von,
átfut a fejében egész addigi élete. A mû tehát drámai összegzés. És
engem nagyon érdekel, hogy igaz-e, amit érzek, hogy a szavak, a sorok,
a szöveg úgy szakadt fel, mint üveg száján a felhabzó pezsgõ, vagy
mint egy hosszú ideje elfojtott, keserves panasz. Ez megmagyarázhatná
azokat az egyenetlenségeket, üresjáratokat is, amik a szöveg egészét
jellemzik, és amikrõl most több szót nem ejtek, nem azért, mert szelíd
volnék, vagy mert az elõzõ mondat tükrében megbocsájtom õket,
hanem azért, mert más érdekel, mert ez a szöveg olyan erényekkel
rendelkezik, melyek akár azt is hihetõvé teszik, hogy szerzõ és
szerkesztõ tudatosan hagyta benne mindazokat, amiket hibáknak vélek.

Regénynek neveztem a könyvet, mert az. Regényként olvastam és
úgy is gondolok rá, holott a szerzõ sok mindent tesz azért, hogy

1 Simó Márton: Gerzson szép délutánja. Székelyudvarhely, 2020, Élõ Székelyföld
Mûhely.



eltávolítsa magától, a testi közelségen kívülre lökdösse olvasóját.
Szemérmes vallomás ez, kérdezem magamtól olvasás közben újra meg
újra, görcsös és távolságtartó igyekezet az õszinteségre, ami sehogy
sem sikerül igazán, sehogy sem teljesedik ki egészében? Végül leteszem
a fegyvert, elfogadom, hogy olyan vallomás ez, amilyen, úgy õszinte,
ahogy õszintének lenni képes, ezzel elismerem, hogy eljut oda, ahová
keveseknek sikerül: megmutatja élõ valójában a vallomástevõt. Mert
áradozva és akadozva, olykor ontva, máskor keresgélve a szavakat,
szégyenlõsen vagy suta rátartisággal, de a szerzõ kimondja, amit akar.
Elmeséli, kiontja magából, megérteti olvasójával, de nem!, inkább
elhiteti olvasójával a drámáját.

Simó Márton könyve regény, akkor is, ha lábjegyzetelve van, akkor
is, ha a lábjegyzetek olykor fölöslegesnek tûnnek, akkor is, ha sûrûn
tesz históriai és kultúrhistóriai, szociográfiai vagy településtörténeti
kitérõket. E mögött a megállapítás mögött nincs engedékenység,
barátság, elnézõ és megbocsátó szeretet. Simó Márton regényének ezek
a látszólagos kitérõk talán a legfontosabb matériái, múlt-múltszázadi
kifejezéssel élve: gyúanyagai. Itt otthon van, megkönnyebbül, ezekben
a történeten belüli történetekben olyan felszabadultan mesél, ahogy a
legnagyobb mesélõk. És mégsem ez a legfontosabb. (Dehogynem! De
mennyire, hogy igen!) Hanem az, hogy ezekben mondja el a drámáját.

Ó-romániai kirándulás, kis budapesti várostörténet, moldvai csángó
kalandozás, rövid kocsmakalauz (benne nyomatékkal a Tilos az Á),
judaisztika, pásztorkodás, foci, közelképek a román kommunista-naci-
onalista diktatúra (szó szerint is) legsötétebb éveibõl, a Kárpát-meden-
ce településein található Kossuth, Rákóczi és Petõfi utcák, zene
(Omega, Illés, Led Zeppelin, István a király), kocsmahõsök és kocsmai
történetek, olvasmányok, bozgorok és tranzit utazók, Nyugatra mene-
külõk, Biblia és sörgyártás, hungarus-tudat… Mind-mind ürügy. Az
olvasó tudja, érzi, hogy öt, tíz, száz másik kitérõ, másik oldalvágány,
másik történet éppúgy megfelelne, hiszen mindegyik egy irányba
tartana, ugyanoda mutatna.

Hová?
Nem könnyû leírni, pedig nem kerülhetjük ki. A közös tragédiára.

A székelység, az erdélyi magyarság, a magyarság drámájára. Ami
Gerzson drámája is. Meg Simó Mártoné, és az enyém is. Másként,
hiszen én anyaországiként, õk ketten pedig romániai magyarként,
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székelyként élik ugyanazt. Ugyanazt, és mégsem. Ebbe most ne
vesszünk bele. Ne a különbségre, hanem az azonosságra összpontosít-
sunk. Arra, amit mi itthon tapasztalunk, õk meg otthon. És amit –
sokszor leírtam már, most mégis megteszem újra, mert nem tudok
találóbbat – Mircea Eliade a történelem terrorjának nevez. Nagyon sok
minden beleférne ebbe, de most, a századik évfordulón gondoljunk
csak egyre: Trianonra.

A Gerzson szép délutánja címû regény Trianonról szól.
Minden más ebbe (az állapotba? életérzésbe? történelmi helyzetbe?

nyomorunkba?) ágyazódik bele. A Gerzson személyiségében rejlõ
drámák: a társkeresés, a nõ, az asszony utáni vágyakozás, az emberi
és alkotói kiteljesedés megvalósíthatatlannak tûnõ álma, a haza- és
otthonkeresés sziszifuszi küzdelme. És ami a mû keretét adja, ami
végképp nem a székely és magyar ember drámája, hanem az emberé:
harca a betegséggel, az elmúlással.

Gerzson olyan földön él – és meg is vallja szerelmét a föld iránt,
amit sosem hagyna el –, olyan hazában, melyen a beköltözõ idegenek
idegen templomokat építenek, ezzel is megjelölve „az õsi földet, ahol
ugyan még nem rendelkeznek sírhellyel, de jövõképpel annál inkább”.
A könyv vége felé azt mondja, hogy 1840. január 1. és 1914. július 1.
közt szeretett volna élni. „Egyszer majd megmondom, hogy miért”,
mondja, de végül nem mondja meg. Nyilván melléfogok, mégis tippelek
(anélkül, hogy lexikonokban és történelmi kronológiákban kutakod-
nék): a két haza uniójának felvetése, és még nem tört ki az elsõ
világháború.

Gerzson elárulja, hogy valaha megfogadta, nem hal meg addig, míg
el nem mondhatja magáról, hogy Székelyföld összes településének
földjét tapodta a lába. És a borús, sokszor fájdalmas összkép ellenére
– a könyv befejezõ oldalai szerint – minden esélye meg is van erre,
hiszen túlvan a mûtéten, az életkedve is visszatér, úgy tûnik, a keresett
igazi társat, a neki teremtett asszonyt – a könyvben gondosan kerüli
a szót, leírom hát helyette én: a szerelmet – is megtalálta.

Gerzson életének szép délutánja nem fordul alkonyba, még csak most
kezdõdik, amikor „az õsz Napja szép lassan, ritkán látható bõséggel,
búsan aranyozott fénnyel támad fel a Hargita fölött”.
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Buna Blanka Boróka – Tamásfalva
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ



Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseh András – Csíkszereda
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda

Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Erdei Márk – Gálospetri
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
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Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Incze Szabó László – Marosvásár-

hely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda

Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
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Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte

Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(5 darab egyéves elõfizetés)
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Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely

Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
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Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsidó Enikõ – Rugonfalva
Zsidó Jolán – Székelykeresztúr
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége

Hargita Megyei Tanfelügyelõség –
Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-
delmi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
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Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok

Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
— Csíkszentlélek

Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-
szentmiklós

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
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Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tamási Áron Gimnázium – Székely-
udvarhely

Tamási Áron Színház – Sepsiszent-
györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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