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Bogdan Laszlo
JELLASICS JELENESEI

A ZUGAS

Miféle ziagas tamad? Miféle liregekbdl?

Vannak itt egyaltalan godrok, lyukak, barlangok?
Mért érzem allanddan valakik jelenlétét?

Hol van ez a rengeteg? Hol is van ez a tisztas?
Hogyan keriiltem ide? Kik jatszanak velem?
Hipnoézis ez az egész? Szuggeszti6o? Rémalom?
Voltunk-e egyaltalan Van Gogh kavéhazaban?
De hat Viola nem é1? Meghalt mar a vadasz is,
Attila is, Francois? Odon von Boticselli
egyaltalan nem is élt? A regényeim hése?

Az el6bb beszélt hozzam. Meglengette kalapjat.
Ott korozott az égen. O is illuzié volt?

Es dithongeni kezdett a pusztulas szele!

Romba délt a kavéhaz Arles-ben. Nem Parizsban?
S mi kiléptiink a képbél? Es forgatott az érvény.
De hat mi a valésag? - kérdeztem a tisztason
Violat és a vadaszt? Persze nem valaszoltak.
Azonnal szétfoszlottak! Voltak és nem is voltak.
Folytatodott az alom. Vart az erdd, a tisztas?

A nagy sotétlé erdd. Dogléds latomasok.

Mit is keresek én itt? Hogyan keriiltem ide?
Miért is jelennek meg és honnan barataim?
Létezne a fényvildg. Onnan figyelnek engem?
Er6sodik a ziugas és feltamad a szél is?

Elsodor a fak koéziil mdsik illuzidba!

Az alarcosok kozé, akiknek nincs is arcuk.
Megallott karéram is. Azt se tudom, hany o6ra?
Miota szobrozok itt a kizokkent idében?

1  Részlet az Oft tul, nem messze mdr egy mdsik vildg volt cimi késziilé konyvhbél, ahol
kilépve az Atiratok miizeumdbol a nagy sotétlé erdében halott bardataim arnyait
idézem.
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Val6sagos a bagoly? Itt ropkod koriiléttem.
Lathatolag nyugtalan. A ztgas ingerelné?

Arnyéka sebzi arcom. Tétovan forgolédom?

Ha ugyan én vagyok még? Vagy kicseréltek volna?
A pokol kutyai mar szivemben vonitanak.

Koroznek koriilottem sunyi, kicsi sakalok?
Kereshetnék egy botot, hogy az orrukra verjek.
Vagy 6k is illuziok? Es akkor nincsen orruk?

De biizleni btizlenek. Hallom a vicsorgasuk.

Mi lesz, ha belém marnak? En is meg fogok veszni?

ANDRASFALVA MESSSZE VAN

A zugéas er6sodik, mintha titkos, fold alatti
tregekbdl késziilédne valami, vagy valaki,

hogy megoérjitsen és elragadjon. Az égen korozo
fekete felh6k koziil elébukkan a hold.

Fénye felszivja a sunyi sakalokat.

Voltak, vagy nem is voltak? Minden illuzio,

s szlrt ezlistés fényben veszti el aranyait?

Csak a feltamadoé szél porgeti a leveleket,

s a nagy fa alatt varatlanul jelenik meg Jellasics,
ahogyan Viola igérte.

Mégiscsak van forgatokdnyv? Menetrend?

S akkor ez az istenkisért6 szellemidézés

a nagy, sotét erdében afféle proba lenne?

Vizsga? Tesztelnének, megfelelek-e az elvarasoknak?
Noha tudhatndk, én semmiféle elvarasnak

nem feleltem meg soha. Ha van eltékozolt életemben
valami allandé, akkor éppen ez!

Megprobaltam sajat elvarasaimnak megfelelni

egy oriilt vilagban (akarcsak 6k!),

amely egyszerre veszitette el emlékezetét és eszét.

»lgen, 1988-ban én is furcsan éreztem magam,

1ép kozelebb dJellasics. Ha nem is éppen azért, amiért te.
Végre nekiindulhattam a vilagnak!

1987-ben léptem ki az aranykorszak
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elmebeteg arénajabol. Allandéan hatamon éreztem
a képzelt célkeresztet, tudtam, mar célba is vettek valakik.
Nekem nem iild6zési maniam volt. Engem iildoztek!
Orokké magamon éreztem a megfigyel6k gyanakvé tekintetét.
Lehallgattak. Olvastak a leveleimet, kovettek.
Akkoriban mar keveset talalkoztunk,

de a hetvenes évek bizonyos eseményei

ma is eleven élnek bennem, a késza illtzidban.
Egyszer nagymamadnak is furulyaztam,

aki reggelivel kindlt, s halyogt6l homalyos szemében
konnyek csillogtak, amikor jatszani kezdtem az
Andrasfalva messze van, messze van-t.

Utoljara 1907-ben a vonaton hallotta,

amikor mentek Fiume felé.

A brassoéi szasz bird, akinél akkor

szakacsn6ként tevékenykedett, nem tudta nélkiil6zni.
Fézhette volna ott is a csibeleveskéket

a gyomorbeteg birénak, hat 6 is veliik utazott.

Igaz, nem az els6, hanem a harmadik osztalyon.

S a folyos6n énekelte egy bus atyafi.

Erést nekikeseredett szegény.

Akkor is sirt, annyira meghatddott.

Andrasfalva egyre tavolodott térben, idében.

Egy bajszos legény kezdte el vigasztalni.

Igen, a nagyapad. Akkor és ott ismerkedtek meg.
Ha mégis az els6 osztalyon utazik - mert a biré
eredetileg ezt akarta, nagy demokrata volt,

de ratarti felesége tiltakozott -,

ki tudja, hogyan alakult volna az élete?

De a jo isten s a biré nyarsat nyelt felesége

nem igy akartak. Els6 latasra egymasba szerettek.
Igen, mintha btib4joltak volna 6ket.

Temesvaron leszalltak a vonatrol,

24 6rara megszakitottak az utazast, 6sszehazasodtak.
A biré s a felesége voltak a tanuk, noha sajnaltak,
hogy elmegy. Megvigasztalta 6ket.

Ne busuljanak, senki nem pétolhatatlan, 6 sem!
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Levelet irt egy unokahuganak, aki ugyanolyan jol f6z,
mint 6, s amire hazatérnek Abbaziabdl,

mar varni fogja 6ket Brasséban.

Fiuméban megvették a hajohegyet, s irdny Amerika.
Chicago, a vasgyar, ahol nagyapad dolgozott,

s az étkezde, amit 6 lizemeltetett, a gyar mellett,

egy masik székely asszonnyal. Igen, f6ztek.

Allandé vendégeik szdma egyre nétt.

Ez a szivfajditéan gyonyord dal

mindent eszembe juttat, Karcsika, mondta.

S én djra meg Gjra eljatszottam.

A levegGben arnyak lebegtek.

A konyha sarkaban megjelent az angyal,

s nemsokara elhivta magéaval nagymamadat is.
Emlékszel, biztattalak, irj egy tredoniat, megzenésitem!
Te meg is igérted, de soha nem irtad meg,

akar kés6bben a Drakula szinpadi valtozatat sem.

Egy bizarr, vad musicalt terveztiink.

A dalszévegekhez én irtam volna a zenét!

Mar egy rendezdvel is targyaltunk, de a magat
Drakulanak képzel6 szekus tiszt kifogott rajtunk!
Valami miatt soha nem érkezett meg a sokszor igért szoveg.
S késébben dobbenten lattam a regényed.”

JIrtam néhany széveget, nem ment. Nem er6ltettem.
De a dalt nagyanyamrol és nagyapamrol

30 év utan mégiscsak megirtam. Akkor megint
messzire sodrodtunk egymastol, akar abban

a gyonyord népdalban Andrasfalva a ra emlékezéktol.”

KUPLE NAGYANYAMROL
ES NAGYAPAMROL

Nagyapam nagyanyamra ralelt

a temesvari vonaton.

Igy képzelte - 6 mondta - Rahelt.
Erinthetetlen amazon.

Mulyan allott a peronon.
Nagyanyam nagyapamra ralelt.
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Huszéves volt. Amerikaba

indult éppen harmadosztalyon.

Olyan ez, mint egy abszurd drama.
»Menjen csak el, én majd megvarom!”
Jovéjiiket jutanyos aron

almodta meg Amerikaban.

Jegye is mar zsebében volt.
Fiuméban gézhajé varta.
Meglatta a lanyt. Megbotolt.
Elbivolte a kacagasa.

A Sélyom mindhidba varta,
pedig jegye zsebében volt.

Dontott. Leszall Temesvaron,
vasarba viszi nagyanyamat.
Nincs siirgésebb most a vilagon.
A Sélyom két napot még varhat.
Megtancoltatta nagyanyamat.
Félig elszalltak Temesvaron.

Mar elsé este eldontotték,
azonnal 0sszehazasodnak.
,Kedves Sandor, én is utaznék!
Nyithatnék ott magyar étkezdét.
Kell a f6ld az 4j hazasoknak!
Dollarért foldet is vehetnénk!”

Amerika hat nem maradt el.
Valamibél élni is kellett.
Parbajoztak az otletekkel,

s a test angyala is beintett.
Onnan val6 e kavéskészlet,
Chicago nem maradhatott el.

Hét honap és allampolgarok,
de tizennégyben varatlanul
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hazatérnek a hazasok.
Egy kik6t6i mulatoban
Gizella dalos kedvre lobban.
,Valora valthatok az almok.

Hazat vesziink, nem foldeket.”
,Gyermek az nincsen, csak leanyka...”
Sirt-lobogott a szeretet.
,»Visszamegylink Amerikaba. -
Totyogott harom sz6sz leanyka. -
Felejtsiik el a foldeket.”

De bevagott a haboru.

Kutya Szerbia meg nem allott.
Dertire eljétt a bora.
Megvaltoztak eszmék, hatarok.
Négy esztendeig harcban allott,
kivérezett a haboru.

Nagyapat a behivo varta,

mint sorkételes magyar polgar
vonult be, tiint Amerika,
Chicago, étkezde, a vasgyar.
Valtozott sors, élet, hatar,
amire véget ért a vagta.

Doberdébdl is visszatért,

hogy megalmodja az apamat.
Olt, éhezett, 6lelt, remélt.
Hogy én szidhassam a vilagot,
talélt Don-kanyart, Szibéridkat!
Apam is mindig visszatért.

(2005. janudr 19.)
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A BECSUKODO KAPUK

Igen, Andrasfalva messze van, tavolodik azéta is.
Andrasfalva siillyed, Hadikfalva siillyed.

Andrasfalva nincs is, Hadikfalva sincs,

Istensegits, Jozseffalva, Fogadjisten, noha mégis vannak!
M. mesélte, akit csecsemdként vittek el onnan, hogy
amikor a bukovinai székelyeket hazatelepitették,
nyilvan a Bacskaba! Hova mashova? Szabadka mellé,
Bacsjozseffalvara, Ujvidék és Topolya melletti falvakba,
az elmenekiilt dobrovoljacok hazaiba,

a vérfolt még ott sotétlik a szoba falan.

A tegnapi tulajdonosok visszajarnak éjszakanként.
Halallal fenyegetik 6ket. A keritéseken

minden éjszaka megjelennek a felirasok, mind meghaltok!
A mas tulajdonaban vagy idegen lehetsz, vagy rablo!

De 6k dolgoznak, mivelik a mdsok foldjet.

Gondozzak a mdsok dllatait. Igyekeznek élni!

Megfelelni az elvarasoknak, ahogy mindig is
zirzavaros, zaklatott torténelmiik soran.

Dolgoznak, teljesitik a parancsokat.

A vezeték szava szent. Nem is gondolnak arra,

mi johet még, bar az int6 jelek szaporodnak,

akar a fenyegetések. Gyonyori szép holdvildg volt -
emlékezik a hadikfalvi 14 éves Kerekes Marton -
tovabb megyek, menegetek. Egyszer csak bizan halottak,
halottak egymds mellett. En pedig nagyon megijedtem,

me’ életembe, ugye, gyermek vdtam, s akkor ldttam eldszor
halottat az drokban. Hdt tele vot. Hol itt, hol ott, jobbra
balra halottak voltak. Akkor még nem tudtam,

hogy kicsoddk vagy micsoddk, csak azt, hogy tényleg
agyon vannak léve. Egyik fejbe, a mdsik, a mdsik amonnan.
En sirtam. Egyediil voltam és mentem tovdbb.

Na most, utana mdr megtudtam, hogy ezek a zsidok votak.
Azelott is lathattak otthon, Hadikfalvan,

Andrasfalvan, hogy hogyan bannak a zsidékkal!

Azt is, hogy a vonaton, mikor mennek haza,
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Magyarorszagra, a vasgardistak egybdl kiszurjak, ki a zsido,
és dobjak ki a robog6 vonatbél. Akkor mar mindent lattak,
és mégsem gyanakodtak. Hitték, hogy csak jora vezethet

a parancsteljesités. Az alkalmazkodas. S mit is tehettek volna?
Amikor a jegyzo6t lel6tték, és megjottek

Tito partizanjai, nyomukban az eliild6z6tt tulajdonosokkal,
jott az djabb parancs, menekiilni kellett.

Sirt az ut el6ttilk megint. 1944 telét Zala, Gyoér,

Fehér megye falvaiban vészelték at, majd a

Volgységbe vezényelték Gket, a kitelepitett svabok hazaiba.
A volt tulajdonosok egy része még ott volt, az istallékban.
Ezuttal is a maséba tiltették bele Oket,

akar Bacskaban! El se tudtak képzelni, kik lakhatnak
egykori hazaikban ,,otthon”.

Dolgoztak, mert élni kellett, megfelelni.

Jott az erdszakolt téeszesités. Elvették a foldeket.

Ha nem irtak aldja, azzal fenyegették Gket,

hogy elbocsajtjak fiaikat a banyakbol.

Sorsuk Osszekeveredett a svabokéval,

elmélyitve az egymas mellett é16 népek

siron is tul tartd, testvéri baratsagat.

Amikor - folytatja torténetét M. -,

majdnem hetven év utan, vejével ellatogattak
Hadikfalvara, a sziil6falujaba, sorra csukédtak be

az ismerés(nek ting) hazak kapui, amint a magyar
rendszamu kocsival lassan végighajtottak a f6 utcan.

A rossz lelkiismeret, magyarazta 6

megdobbent vejének, azt hiszik, hazajottek

a régi tulajdonosok! Nem tudjak,

hogy 6ket is a masok hazaiba raktak be!

Nem tudjak, hogy mindenki a maséban él, mindenki idegen.
Hat ennyit a rossz lelkiismeretrol.

S magyarazta hazrdl hazra, hogy ez melyik csaladé volt.
Oreganyja, aki egész életében hazavagyott,

annyit mesélte neki, hogy megtanulta,

kik és melyik hazban laktak Hadikfalvan és Andrasfalvan.
Mert mit lehet tudni, kicsi fiam, egyszer,
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lehet, hogy mégis visszamegyiink!

Tudjad, ott van a mi hazank Bukovindban,

és a hazaink is, a j6 Isten eme paratlan helyén!
Atmentek Andrasfalvara. Ott is sorolta a hazak
hajdani lakéinak a nevét. ,Palko (Csakir) Pilu,

Molndr (Addm, Péter) Anti, Daradics (Hokistdn)
Ambarus, Ddvid (Bojér) Ferenc, Ombéli Orbdn,

Kerekes (Pdl Istvdn) Gdspdr, Sebestyén (Geci Gergé)
Titusz, Nagy (Papusoj) Joska, Fabian (Bitang) Marci,

Molndr (Vilmus) Agoston... ?

,,Alljon meg! - kérte a veje, s nézték a becsukddé kapukat. -
Mi lenne, ha mind egyszerre jonnének vissza?
Beengednék-e 6ket az 4j gazdak?”

»~Nem valészini - igy M. - De lehet, hogy igen.

S akkor elbeszélgethetnének. Megosztanak tapasztalataikat.”
,Menjiink! - inditott a veje. - Oreganyja,

bocsanattal legyen mondva, meghibbant id6s korara,
hogy ide vagyott vissza? A vidék tényleg szép, de...”
»~Mindegy az, ezeket a falvakat tekintette otthonanak!

Itt volt valaha otthon! Itt, nem a mdséban volt,

de idegennek tartottdk itt is. Mindenhol.

S énekelni kezdte a dalt, mert az 6 szive is gyaszban volt,
akarcsak most az enyém, pedig Andréasfalva ottan volt,
egészen kozel. Akar le is térdelhettek volna a porba,
hogy megcsoékoljak a foldet, mint menekiiléskor,

az Oket fogadok parancsara a magyar hataron.

Nem tudtak, hogy itt is idegenek maradnak!
Megérinthették volna a kapukat is.

Szoéba elegyedhettek volna a bezarkoézokkal,

a hajdani honfoglalokkal, akik valészind,

ellenségesen figyelték Gket

a megrebbend fliggényok mogiil.

S nem is sejtették, hogy gyaszban van a sziviik!”

,Az Ové is gyaszban van - mereng Jellasics. -

Ha lenne furulyaja, el is jatszand megint, de nincsen.
S egyébként szaja sincs, amivel fujhatné, ha lenne is.
Keze sincs, laba sincs, 6 jelenleg egy illuzié.
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Szeme sincsen, mégis lat engem.

Fiile sincsen, mégis hall!

Hat megkér, ha nem esik nehezemre, énekeljem el én.
Akarja még egyszer, utoljara hallani.”

A hold ismét felh6k kozé veszett, er6sodott a zugas!
Egyre kiézelebbrol hallhattuk az alarcosok kantalasait,
s én elszantan kezdtem el énekelni.

Andrdsfalva messze van, messze van...

Reméltem, befejezem, amire megérkeznek.

Szabad II. (mezzotinto, 21 x 15 cm, 2019)
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88
(egymondatos)

El6szor a szomszéd bacsiba, majd a negyedik hazban a szomszéd
nénibe koltoztél be, és lakasnak bérelted azt a szép negyvenéves nét
a masik utcaban, késébb te lettél a f6bérlé egy kisgyerekben, konnyt
fébérlének lenni egy kisgyerekben, aztan az orvosra tamadtal, évek
mulva kiénekelted a kantort a hazabdl, a papot sem kimélted, tiéd a
templom, mar évek, évtizedek, tan évszazad o6ta te harangozol, és
harangszédra mennek, vonulnak t6mott sorokban, megallithatatlanul,
utobb bekebelezted, felzabaltad édesanyamat, nagynénémet, apésomat,
és most szemet vetettél édesapamra, el6szor hizelegve, udvarolva, apro
gesztusokkal akartal sejtjéig hatolni, mikézben a gyomrat, majat,
tiidejét, a husat és a bérét is akartad, mert nem tudtad, mert
mindenhatésagod ehhez tul kevés, hogy vele nem lehet csak ugy, 6t
nem lehet csak ugy meggy6zni, a bore ala férkézni, és goromban, vadul
még Ugy sem megy, hiszen folotte az ég, talpa alatt a fold, mindkét
iranyban ott vannak, kiket szeretett, szivében, szemében lassan 88 év,
kétszer a végtelen, mondom, kétszer a végtelen, akarhogy forgatom a
szamokat, 6 a végtelen, 6, nem te, soha nem te, te Rak Formaja
Szornyeteg.

KORTEREM, NAGYCSUTORTOK
(egymondatos)

Vénamban infizid, csopp, csopp, csopp, a fal fehér, csopp, csopp,
csOpp, a neon fehér, csépp, csOpp, csopp, az apold kopenye, arca, keze
fehér, csOpp, csO6pp, csopp, az orvos haja is fehér, keze hiis, csopp,
csOpp, csopp, nemsokara virrad, csopp, csopp, csopp, valaki mellettem
jajgat, csopp, csopp, csopp, valakit melllem az éjjel kivittek, csopp,
csOpp, csopp, az agya feldl hideg jon, cs6pp, csopp, csopp, most csend,
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csOpp, csopp, csopp, most a folyosoén kopogas, kopogés, csépp, csépp,
csopp, az ablakon tul kéklik az ég, csépp, csOpp, csépp, lecsdpog ez a
nap is, le a nappal, le az éjszaka, cs6pp, cs6pp, csOPP...

AZ ELMENOKROL

El6szor a kicsi testvérem tiidégyulladasban, majd édesapam negy-
venhét évesen, a veséje cserben hagyta, édesanyiankkal magunkra
maradtunk. Lajinak a szive allt meg, akarcsak Bandinak a pesti
metréban. Masik Bandi agyvérzést kapott, Erné is. Boda bacsinak
elfogyott az ideje, Csiki bacsinak a tlideje. Janos pater is egyik naprol
a masikra a kolostorbdl a kriptaba koltozott. Pater Gurzé Anaklétnak
pedig megcesékoltam a kezét a ravatalon.

Nincs er6m, mondta egy nap édesanyam, ki negyven évig férje utan
késziilt. Lefekiidt, tobbet nem kelt fel. Es aztan Joska..., Joskanak is
menni kellett: Egyiptomba indult, a sztrada lett a sirja, miel6tt repiilére
szallt volna. S akkor az asszony, jaj, az asszony is, ki nélkiil egy
villanyég6t nem tudtam kicserélni. Itt van, és nincs itt - iires a haz,
az utca, a templom, a szembejovok mosolya. Aztan Eva is, a masik
testvérem harom honap alatt, apatarsam ra egy hénapra. Es Endre is
fiatalon a felesége utan.

Csak én, csak még én mindig itt. A fak, az erdébe vezeté 6svény,
csak a hegy oregebb, mint én meg a szomszédban a ségorom. Es tan
az, ki itt felejtett, ki van, de akit én se két szemmel és félig vakon se
lattam még.

CSAK AZT

(¢jszakai monolog)

Csak azokat a perceket, csak azt, ahogy az éra nagymanusa a hatos
felé, csak azt, amikor a kisméanus a tizenegy felé kozeledik, csak azt
az estét, az egyenetlen, ki-kihagyo6 1élegzést, ahogy foléje hajolok, ahogy
a gyermekeim a kezét fogjak, csak azt a vasarnapot, azt az utolsé
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mosolyt és a felszakadé csendet, hideget, csak azt tudnam feledni. Csak
tudnam elfeledni, kitorolni, kitépni, szétmarcangolni, kiligozni, kiirta-
ni az azéta eltelt tizennégy évet, és onnan folytatni, masképp folytatni.
Vagy visszaporgetni, visszajatszani a harminckilenc évet, mi k6zos volt,
és elolrdl kezdeni mindent, Gjra nem tudva, mi kévetkezik, nem sejtve,
mikor, mi és hogyan. Csak élni, élni, élni.

De vissza nincs, felejteni nem lehet, nem tudok, és mar élni és mar
halni is képtelen vagyok. Fiiggnek az éveim, mint k6z6s szobank falan
a festmények, s mint a szekrényben a ruhdk a polcokra, rétegesen
rakdédnak egymasra nappalaim, az éjszakak.

ESTERE MEGOREGSZEL

Ejszaka nem hagy a kohogés, éjszaka csak vanszorog az 6ra mutatdja,
az ablakon bevilagit az utcai lampéak fénye. Altatoért nyilsz, titoktol
titokig tapogat ujjad a rézsafiizéren, varsz, melyik hat hamarabb.
A reggel késve dereng fel - felkelsz, az ablakhoz botorkalsz, bamulod,
hogy szaguldanak az autdk, sietnek munkahelyiikre az emberek, s az
éjszaka megint mennyi sargasbarna levél hullt le a szomszéd szilvafa-
jarol.

Lassan a fiirdészoba felé mész, hogy kimosd szemedbdl a rossz
almokat, és kezd6djék a nap: reggeli utdn az ujsag, végiglapozod,
tovabbteszed, gyertyat gyijtasz, elmondod az imaidat - asszonyodért,
ki itt hagyott, gyermekeidért, mert a gyermekeid, a beteg szomszéd-
asszonyért, az orok uton jaré baratokért. Televiziét bekapcsolsz,
televiziot kikapcsolsz. Az udvarra faért mész: egyszerre néhany hasab,
szalkas, nehéz és hideg, tobbszor térsz, mig megtelik a szobdban a
lada. S mert higgadt Gszi nap van, utcai ruhat veszel, szatyrot, pénzt,
botot: meglatogatod a templomot, ott megpihensz, visszafelé pedig a
bolt. A kiszolgaléné kedves szava feltidit, kenyeret vasarolsz, kevés
felvagottat, s onnan haza. Az ebédhez lassan megteritesz: abrosz,
tanyér, kanal, kés, villa, a székeket is megigazitod. Az ablaknal iilsz,
mig a lanyod hazajon. A kopaszod¢ fakat, a sarga, saros fiivet nézed,
a kopott kertet, s a ségorodat, ahogyan a kertben sétal. Mire a lanyod
hazajon, mar étvagyad sincs, jobban kell a szava a t6bboras csend utan,
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mint az étel, de aztan egyiitt ebédeltek. Délutanra elfaradsz, lepihensz.
J6 heverni az agyban, j6 elzuhanni bar egy orat. Ilyenkor nem bant
semmi. Mire felkelsz, mar homalyosodik-alkonyodik, a szobaban vil-
lanyt gyujtani, a kalyhdba tiizet tenni, a kaput, az ajtot éjszakara
bezarni. Olvasol, de mar a betiiket alig latod, hat djra tévézel, majd
régi kollégaddal telefonon beszélsz, ha felhiv. Mert te mar senkit nem
hivsz, senkihez nem mész.

Egy pohar bor, kettd. A televizié képernyéje fekete-fehéren hunyorog.
Ideje nyugovora térned. Az eltelt napra gondolsz, napjaidra. Estére
mindig 6regebb vagy.

SEHOLORSZAG

El6szor eltinik Moszkva, és Krakko, Drezda, Lipcse sincs sehol, hol
feleségével, atutazoként, és hiaba keresi, nem talalja Pozsonyt, Kassat,
hol egykor baratjaval, és Budapest, Szeged, Debrecen is elssiillyed, ahol
gyermekeiért, és hol van Székelyudvarhely, Mikhéaza, Kolozsvar, ahol
a szegénység, ahol a fiatalsdga. Es nincs meg, végil nincs meg
Csiksomly6, a gimnazium, hol annyit magyarazott, rajzolt, és a haz, a
régi haz a tiizfallal, a kicsi kerttel, udvarral, az dgyasokkal, a farakassal.
Fiilel, de harangszét nem hall, messze néz, tornyot nem lat.

Seholorszagba fogunk menni, mondja, Seholorszaghoz nem kell
térkép, mondom, nincsenek hatarai, szomszédos orszagai, hegyei, vizei,
varosai, falvai. Seholorszagba mindenki hivatalos, Seholorszdgba min-
denki megérkezik. Mind ott lesziink: vendégség lesz, zeneszo, tanc
nélkiil, korben iliink, akar egy asztalnal, a f6 helyen il édesapam és
édesanyam, mellettem a feleségem, gyermekeim, majd szépen, sorban
a testvéreim, nagyapdim és nagyanydim, az iikszilGk, a szépapdk, a
szépanyak, a baratok, és akik bantottak, akiket megbantottam. Az
asztal vége nem is latszik, de pontosan tudni, ki hol, ki mellett, kit6l
tavol.

Csak egy valaki jar fenn, arca, tekintete josdgos, mint egy oreg
emberé, szelid, mint egy kisgyereké, de nem sz6l. Néman korbemegy,
mértékkel tolt, Gjra tolt. Azt mondjak, 6 a Hazigazda. Azt mondjak, 6.



Lanckor Gabor

SARJERDO
— Reészletek -

L,Apéczai / Csere Janos / 1625-1659 / és hitvese / Aletta van der
Maet / emlékére. / ,Tudtam, / hogy itt ringatja / rég az alom...”
Hazsongard, Kolozsvar

Lecsiszolt, djravésett hazsongardi sirkovet, egy régi sirkovet allitot-
tak fol 1975-ben itt, abban a parcellaban, amerre az eredeti sirhely
lehetett. Az idézet az Apaczai utan halt gyamoltalan belga asszonyral
Jékely versébol vald. Legyen akkor mostantél ez is (Apéaczai magyar
szavai a csillagos égboltnak) egy versrészlet: kozéppont, kiterjedtség,
hegyesszog, tompaszog, surlodds.

»Szimon Karoly / Urad. Féerdész / 1884-1940”
Hazsongard, Kolozsvar

Hazzsongas, ég6 haz zsongdsa, hamuzsongéas, évszamokka lett évek,
vak almomban erdély jarja Féerdészt, lazas, lakatlan erdeit: Urad,
Urad.

,Dsida Jené etc.”
Hazsongard, Kolozsvar

Meég lelkemet is lehiinyom, irja erdsitésként bizanci-magyar zsoltara-
ban Dsida. Hunyt szem a tajban. Képzelem. Nagyigéreti borospince
homlokzata a kripta homlokzata, odabenn katakombéanyi Gr, szemkozt
vaklyuk a falban, ahol szellem, a spiritusz lakozik; a mi pannon
pincéinkben a gazda ott tartja a bontott palinkasiiveget, amibdl
vendégeit megkinalja. De ez itt nem Pannénia.

,Toroczkéi / hésok emlékére / 1914-1918.”
Torockd, templomudvar
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Sziikségszertien szerényebb emlékml ez, mint a zsilvasarhelyi,
emlékmiiszeribb, eszményibb, biblikusabb: a legy6zottekké. Amikor
Zsilvasarhelyen méasnap vildgosban is visszamentiink a Végtelen oszlop-
hoz, szurdokmélynyi megnyugvast éreztem, hogy ez a szent oszlop,
minden landarttisztasagu mitialkotas eredGje nem valamelyik New
York-i vagy parizsi koztéren van, hanem itt; féldszintes kockahaz
latszott a sziirke reggelben az egyenes utca végén. Rank sipolt a roman
rendér. Egy 1épést vissza, igen.

*

Az unitarius templom udvaran &all a torockdi kéoszlop, a kéfallal
korbekeritett templomudvaron all, fehér marvanyba vésett magyar
nevek sorakoznak rajta, vésett fekete borostyanfolyondar szalad végig
korottiik, igen, a bécsi szecesszié korszakanak végén, igen, itt a végeken
Egy az Isten. ¥ M7

*

Az eddig meguizsgdlt magyar falvak koziil hatdrozottan ez van a legszebb
vidéken, olvashaté Bartok Bélatol, a népdalgytijté Bartok Bélatdl az
idézet a templomot kerité koéfal belsé oldalan. Mondjak, Torockén
kétszer kel fol a Nap, biboran szakad keleten, aztdn mindig borul /
napernydd sugdrvdza orokésen és konokul, feljon a nap (felhds az ég,
nem latszik), és bebukik a Székelyké mogé. Gal Attilanak kiildom ezt
a verset, Kolozsvarra kiildom ezt a verset Szegedrol.

*

Betoldas ez a rész a konyvben, akar egy falevél a konyvben. Feljon
kétszer Torockén a Nap Mindenszentekkor (felhGs az ég, nem latszik),
és a temet6 folott bukik le, szemkozt bukik le, lesem, a Székelyko
oldalaban egy o6klomnyi, kovekbdl Osszerakott mészkSkupacon iilve
figyelem a temet6 koriili fényeket. Halottak napja van, mennek ki a
falusiak a temet6be vildgitani.



Gyorgy Attila
NAGY UTAZAS

Zeppelin 6ta, hogy a Mennyorszagba is vezet egy lépcsé. Na

meg az AC/DC, a pokol sugarutjan. Ezek olyan szépen hangza-
nak. Végiil is minden utazas, az egész élet az, a sztoikusok 6ta tudjuk,
a taoistak szerint is csak az Ut van, a buddhistak szerint Osvények
vannak, hat ebbe nem érdemes belemenni.

Sokat és sokfelé utazik az ember. Néha ugy is, hogy ki sem mozdul
a komfortzonajabol. Vagy elmehet Ausztralidaba, Kongdba, Kazahsztan-
ba: otthon van, amig van, ami az otthont jelenti. A szeretet, a tars, a
par, a barat, a vilagkép.

A Nagy Utazas, ami rendszerint legutols6, mashova vezet. Nem
tudjuk hova. Valahova. Mashova.

Példaul ott il az ember csiitortok délutan, otthon, dekadens médon
filmet néz, pohar sor, elkésziti a tarhonyas porkoltet, bevesz egy
fajdalomesillapitét, mert gyarlé az emberi test, és faj a valla. Valoszi-
nileg tulvallalta magat, mert ilyen szép ez a nyelv, maga a diagnoézis.

Aztan, minden elGkésziilet nélkiil, csak semmi utlevél, figyelmeztetés,
beléptetés, elkezdbédik a Nagy Utazas. Oda, amirél semmit nem tudunk.

Utazni j6. Barmerre. Dante 6ta tudjuk, a Pokol is utazas, a Led

Fekszik az ember a hideg padlécsempén, razza a hideg, képtelen
megfordulni, mint egy partra vetett hal, razkodik, kétségbeesett
feleség, hat, kezdédik a Nagy Ut.

...6s egyszer csak tele a haz egyenruhas siirgésségiekkel, hordagy,
ment6. Folotted a neonok suhannak, filmeken lattam ilyet.

,Folotted az Eg, alattad a Fold, Te vagy a létra.” Ilyen dolgok jutnak
eszébe ilyenkor az embernek, és tudja, nem akar utazni, de Uton van.

Par perc milva ott fekszik az utazo, koriilbeliill mint a Matrix egy
rossz variansaban, gyakorlatilag minden egyes véndjaba csatlakoztatva
van valami, ami vagy csepeg, vagy pittyog, kozben razza a hideg, és
eszébe jut, a Nagy Utazas mindig hidegségérzettel kezddodik.

Fazik.
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Kedves, j6 emberek koriilotte, rutinos életmenték, mentik azt a
maradék utazas el6tti életet, kozben vicceket mondanak egymashoz,
és a hazaséletiik is szoba keriil.

Es fekszik az Utazé, tényleg utazik mar valamerre, bar az apolok
minden vészféket behuztak, és az Utazé ilyenkor gondolkodni kezd (azt
még tud), és nem a csalddra gondol, nem a szeretettekre, nem a
baratokra, nem az elvégzett és el nem végzett munkara, nem a feladat-
ra, nem a végallomasra. Seneca és Marcus Aurelius jar az eszében, a
,Vigasztalasok” és az ,Elmélkedések”, a sztoikusok, és a biztos tudat,
hogy megérkezik.

De nem most.

Innen mar érzi az ember, talan meg is lehet szakitani ezt az Utazast.
Lesz még ra idsé.

Sehonnan nem késiink el.

Szeret6 kéz fogja kezem, gondos kéz cseréli az infuziét.

- Nem birja ki - mondja egy hang mellettem.

- Dehogynem - mondom én, magam is meglep6dtem a hangomon.

Es aztan csend, és egyszer csak felébredek, az Utazas el6tti allapot-
ban. Ovatos, gyakorlott kezek hordagyba tesznek, és par 6ra milva
felébredek: de hat nem is utaztam sehova.

Par 6ra mulva mar 6vatosan, de mar majdnem otthonkész allapotban,
utazasrol szé sem lehet, mar a kérhaz el6tt cigarettaztam.

Aztan két nap mulva: feleség, baratok, sosvizes dézsa, koromporkolt,
szeretet, torédés, féltés: eszembe ne jusson még egyszer Utnak indulni.

Hat nem is.

Ko6szonet az elhalasztott utazasért mindenkinek. Senecanak, Marcus
Aureliusnak, a Paromnak, a baratoknak, akikért érdemes volt vissza-
fordulni a Nagy Utrol.

Most iszom egy pohar sort. Nyugi van. Az Utazas meghatarozatlan
id6re elmarad.

Néha jo azért a késziilodés. Ha tudod, hazatérsz, és van akihez,
akikhez.

Egészségiinkre!



Tofalvi Zselyke
VASARNAP DELUTAN

utolso pillantast az életére. Vett harom meéretes dobozt a kék
szind tizletbdl, hogy belerakja mindazt, amit negyvennégy év
alatt 6sszegytjtott.

Nyugdijba megy, vonul, ahogy hivatalosan mondjék. O szivesen
dolgozna még, de belefaradt a végtelen bilirokracidba, ami az utébbi
években teljesen lekototte szabad idejét és kapacitasat. Az amerikai
filmekb6l idézett, amikor odaallt a nemrég feliilr6l kinevezett, tapasz-
talatlan és teljesen idegeniil mozgd igazgaté ur - elvarta, hogy igy
szolitsak - elé: Pista, én mar tul 6reg vagyok ehhez a sok szarhoz!
Felmondok!

Négy hét elteltével nevetséges szamara ez az egész, de akkor ugy
érezte, hogy nem tehet masként. O, aki annyi éven &t foglalkozott
problémas fiatalokkal, tébb szaz tinédzser az 6 tamogatasa miatt nem
kallodott el. Legalabbis ezt reméli, de a lelke mélyén tudja is. Azt kérte
a gyerekektol, hogy ne hagyjak el magukat, hallgassanak az 6sztone-
ikre. Irni, olvasni, szamolni megtanultak, az erdé alatt a tisztdson sokat
verekedtek, gyakoroltdk, hogyan védekezzenek, ha megtamadjak Gket
az intézet falain kiviil. Ha fociztak, 6 volt a bird, végig ott futott veliik
a palyan. Mivel 6 is bent lakott, szombat esténként az egyetlen
tévéképernyén meccseket néztek, amit az antennaval befogtak: focit
és bokszot. Kozben csipszet ettek és kolaztak. Nyaron kitették a
késziiléket a teraszra, plédet raktak a foldre, és onnan drukkoltak.
Ezeket az estéket szerette: mindenki egy helyen volt, altalaban egyet-
értésben. Osszetartoztak, védve voltak arra a két félidére.

Most mar nem birja a szaladast. Gyalogol helyette sokat. Amikor
még futott, kapott a gyerekektdl egy olyan kark6t6t, ami méri a 1épései
szamat. Amennyire az elején 6dzkodott téle, annyira élvezi most. Csak
tolteni veszi le a karjardl, allandéan viseli. Mindenhova gyalog megy,
ha ugy latja, hogy tempdja lassibb, szaporabban lépked. Napi tizezer
1épés, ez tolti ki a napjait. Masnaptol emeli a tétet, és messze elkeriili

Most mar mindent 6sszepakolt; utoljara korbe néz, és vet egy
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az intézetet. Csak ugy tudja lezarni magaban ezt a kényszeriiséget, ha
teljesen elvagja a szalakat.

A dobozokba legfeliil a fotokat teszi be. Szandékosan hagyta utoljara,
tudja, ha rajuk néz, sirni fog. Mostanaban mindent megkonnyez,
gyakran meghatdodik. De ez a foté Lacikardl, az egyik legproblémasabb
kisfiurodl, a legszebb id6ket idézi. Nem emlékszik, mikor késziilt a kép,
nincs is a hatara irva. Tizenot-husz éve, annal nem lehetett régebben,
amikor a gyerekek elhataroztak, hogy Osszegyljtenek kétezer tudités
kupakot, azokat leadjak a gytjt6be, és az ott kapott pénzzel vehetnek
egy igazi bér focilabdat. Harom hénapon at a gytjtés tartotta lazban
az intézet lakoit. Leveleket irtak ismeretlen embereknek, segitségiiket
kérve a kupakok Osszegyiijtésében. Az 6 beleegyezésével elmentek a
kornyékbeli falvakba, telepiilésekre, és az ABC-iizletekbdl, a kukakbal,
a kocsmakbdl 6sszeszedtek minden tiditGsiiveget, kimostak, és amikor
Osszejott a kétezer, akkor oromujjongasban tortek ki a fidk, és
mindenki ment a focilabdat megvenni. Es ezen a fotén Lacika all focista
pdzban, mint aki aranylabdat nyert: jobb labfejével megtamasztja a
labdat, és csak a megfelel6 pillanatra var, hogy kapura 16hessen. Nagy
fiilei kozott szélesre tart mosoly, el6l kihullott elsé fogakkal. Istenem,
hol lehet most Lacika?, erre gondol, és behunyja a szemét, hagyja, hogy
az érzelmei elhatalmasodjanak rajta: el6szér hangtalanul potyognak a
konnyei, egyenesen a felnyitott, fotokkal teli dobozra, aztin egyre
hangosabban tor ki beléle a zokogas, teste razkodik. Direkt vasarnap
délutan jott be 6sszepakolni: ilyenkor néma és kietlen az egész épiilet,
mindenki begubdzva varja a holnapot, szétlanul, magéaba roskadva.

Sose szerette a vasarnap délutianokat. Amennyire varta a szombat
estéket, annyira nem tudott mit kezdeni a masnap délutanokkal. Most
legalabb van mit tennie. Lezarni negyvennégy évet. Bosszantja, hogy
Pistara, az 4j igazgatora nem tudott hatassal lenni egy év alatt. Mindig
abban hitt, hogy érveit meghallgatjak legalabb. Az igazgatd tr meg se
hallgatta. Ereztette, hogy 6 mar nytg, kellemetlen teher az intézet
szamara. Betiltotta a szombat esti meccsnézést, artalmasnak és f6lGs-
legesnek talalta. Az elején hosszan és tobbszor probalta ennek ellen-
kez6jérdol meggy6zni 6t, de sikerteleniil. Aztan feladta, és a fiukkal az
6 szobajaban csoportosultak. Volt, hogy csak beszélgettek mindenfélé-
r6l, napi dolgokrol. Prébalta az igazgatéot menteni el6ttiik, most
természetesen ezt is butasdgnak tartja. Abban bizik, hogy a vezetd
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hiusagaval és politikai ambicidjaval, kapcsolataival meg sem 4all a
polgarmesteri székig.

Visszateszi a fotot, leragasztja a dobozokat ragasztészalaggal. Egye-
sével leviszi a lépcsén és beteszi a kocsijaba. Mar besotétedett. Az
utolsé doboz el6tt leiil a kinti 1épcs6re megpihenni. Ragyujt, és arra
gondol, mit fog csinalni kovetkez6 vasarnap délutan.

A KOZTES LET FOLDJEN

liiktetését a nap minden idGszakaban, de f6leg majus végén,
hajnalban. Féleg a zajt imadtam, hogy nincs megallas, mindig
torténik valami, és a legelhagyatottabb utcaban is pislakol egy lang.

Nagyon szerettem az épiileteket: ugyan nem vagyok épitészmérnok,
de épit6iparban dolgoztam: én terveztem az 1j laképarkok villamos
rendszerét, az aramkoroket. Azt is feliigyeltem, amikor a munkasok a
vezetékeket beszerelték, jobb munka kozben korrigalni, mint utdlag
lebontani a rendszert, és kezdeni mindent eldlrél.

Napi tiz-tizenkét 6rat dolgoztam, és ahogy kitavaszodott, hosszabbod-
tak a nappalok, a nagyvaros kiils6 keriileteibe menekiiltem: kerestem
a szocredl épiileteket, az elhagyatott gyarakat, amik megkozelithetet-
lenek mar, a gaz benétte 6ket, ablakaik nincsenek, de a homlokzaton
még virit a felirat: Nalunk a munka becsiilet és tisztesség dolga. Ezeknek
a végtag nélkiili, torzé épiileteknek, ahogy én neveztem, az antu-
razsaban nyugodtam meg, éreztem jol magam. Itt tudtam kikapcsolni,
a latvany bekebelezésétol feltoltédni. Megszallottként kerestem az
Gjabb és ujabb, egyre tavolabbi ipari létesitményeket: sisakkal a
fejemen léptem be a szellem-objektumokba, ahol elém tarult a befeje-
zetlen mult: a munkavégzés utani pillanat a fogasra akasztott munka-
ruhakkal, vagy az otthagyott tejesiivegekkel. Minél tobb épitményt
fedeztem fel, egyre inkabb arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy ezeket
egyik percrdl a masikra zartak be, szilintették meg tizemeltetésiiket, és
ahogy a lakat felkeriilt rajuk, tobbet soha senki nem ment oda, a
munkéasok nem vitték el személyes dolgaikat se. Kiviilr6l mozditottak
el mindent, ami mozdithatd volt, az ablakok koziil is azokat szedték

Imédtam a nagyvarosi életet, a sziintelen porgést, a belvarosi utcak
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ki, amiket ki lehetett pattintani. Szamos objektumban talaltam tejes-
iivegeket, emlékszem, annak idején a gyarakban kotelezévé tették az
ott-dolgozdoknak a tejivast.

Es ahogy egyre beljebb jutottam a harminc éve érintetleniil hagyott
épiiletek romjai kozott, igy nétt bennem a vagy arra, hogy mindent
magam mogott hagyva, féleg a nagyvaros zajat, ami nélkiil az elmult
hisz évben elképzelhetetlen volt az életem, kikoltozzek a semmi
kozepébe, és bekoltozzek egy ilyen bunkerbe. Hogy emberhez méltobb
moédon élhessek. Beismerem: nagy hatassal volt ram a Csernobil cimi
film, hisz mindenki koriilottem azt nézte, és nem lehetett olyan
asztaltarsasaghoz csatlakozni, ahol ne beszéltek volna réla. De engem
nem az ott torténtek, a hatalomgyakorlds, az emberek atverése, az,
hogy nem kozoltek semmit senkivel, hogy jaj, a sopankodas, hogy
lehetett ezt tenni, mi lett az emberiséggel, nem ez érdekelt, hanem az,
ami utdna tortént ott az elpusztitott tdjon. Harminc évvel az atomka-
tasztrofa utdn 4 novény- és allatfajok jelentek meg a radioaktiv
teriileten, és kezdtek 1j életet.

Csernobilba nem tudtam koltozni, de olyan helyet kerestem, amit
nagy ivben elkeriilt a civilizacid: katasztréfasujtott teriiletet, legféképp
banyavidéken. A szocializmus alatt virdgzé banydkat privatizaltak,
aztan altalaban magukra hagytdk, ha nem tudtak elegendd profitot
termelni. Végigjartam az erdélyi nemesére- és aranybanyak kornyékét,
a sO- és iszapbanyak és tavak koriili vidéket, de még mindig nem
talaltam meg az idedlis, szamomra idillikus tajékot.

Egyik nap mar visszafelé tartottam felfedezé korutamrol, amikor a
GPS felmondta a szolgalatot és 6sszevissza iranyitott. Ki is kapcsoltam,
és mentem tovabb, amerre az 6sztonom hajtott, egyre beljebb, a
fenyvesek felé. Augusztus volt, hidba a sok fa, tikkaszté meleg. Régi
Skodéaval mentem, lehuzott ablakokkal. A kévek pattogtak a kerekek
alatt, pedig hisszal mentem, évatosan. Hirtelen megcsapott egy erés
kénes szag, a szememet is csipte, fel is huztam az ablakokat. Egy
zagytarozohoz értem, a kocsibdl kiszéllva veszem birtokba az elém
tarulé tajat. A térkép szerint kaolinbanya volt a helyen, erre utalnak
a szanaszét hagyott gerendak, vasak, téglak. A szag mar nem zavar,
elnyomja az erds fenydéillat. Két tavat latok, az egyik ugyanolyan kék
szind, mint a vilag barmely részén 1évé t6. Kivanja a testem a vizet,
azt, hogy belevessem magam. De tudom, hogy életveszélyes, igy nem
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haborgatom. Egy darab fehér vagy savas kovet beledobok a partrol.
Ahogy csobban a ké, felbugyog a viz.

A masik t6 szine csodalatos. A fehér keveredik a zoélddel és
narancssargaval. A t6 folott egy vastag flistréteg keletkezik, gondolom,
a kibocsatott gazoktdl. A parton szamoécat taldlok az egyik fa tovében.
Osszefut a nyél a szdmban, de megallom, nem szedem le, nem eszek
bel6le. Most is racsodalkozom arra, ahogy a természet feliilirja az
ember altal el6idézett katasztrofat. Megtaldlom a gatat, de nem merek
a tetejére allni, attdl tartok, hogy alattam szakad be. A patakmeder
rozsdavoros, és ebben a déli erés napfényben ugy csillog minden,
mintha arany lenne. A latvany lenytigozé. Orakig jarok korbe és korbe,
és fedezem fel a sorsara hagyott tajat.

Eldontottem: itt fogok élni, épitek egy kis fahazat, és addig ligyko-
dém, mig a teriiletet sikeriil szakszertien semlegesiteni, befedni és
jrazoldesiteni. Fakat tiltetek, bokrokat. Amig itt élek, a gat nem szakad
at. Vagy ha igen, velem egyiitt.

A FOTOS

amiota beadllitotta rajta a szoveges ébresztést. Szandékosan ma-

gyar nyelvii meniit valasztott; angolul az 6 neve olyan furcsan
hangzik, idegennek. Kiilf6ldon élt, mindig mashol, nyughatatlan vagy,
fiam, mondta mindig az anyja, de biiszke volt ra. Ezt onnan tudja,
hogy a volt osztalytarsai, amikor az érettségi talalkozora a meghivot
atadtak az anyjanak, 6 mondta neki, annak 6riilok, hogy Gyarfas szabad
ember.

Legyen ma sikeres napod! - ez rdadas-koszontés a telefonja részérdl,
aztan rajon, hogy nyilvan azért, mert ma Gyarfas napja van. Jokedvien,
dertisen inditja a napjat: shake-et turmixol, Cibelle-t hallgat. Reggel 7
o6ra van, 8ra mar kiér a tengerparti bisztrohoz: nyaron végig ott
dolgozik; mindennap reggeltdl estig: reggel, délel6tt barista inkabb,
délben szakacs, ilyenkor elékésziti az ételeket; délutan, este meg
koktélokat kever halomra. Ha ugy érzi, hogy nagyon elfaradt, akkor
délutan 4-5 6ra magassagaban uszik egyet; az teljesen helyrehozza.

J(’) reggelt, Gyarfas! - koszontotte igy a telefonja minden reggel,
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Masfél honapja él itt, az olasz szigeten, a tengerparton. J6 szallast
talalt, egyszoba-6sszkomfort. Olcsé, mert klima nincs benne, hosszu,
vastag redonyokkel védi a kis kukszlijat a tikkaszté melegt6l. Rég nem
esett, szarazsag van, és a meleg aszfalt beszivja napkozben a varos
biizét, hogy aztan este, éjjel kilokje azt magabdl. De Gyarfast mindez
nem zavarja, tudja, hogy ottléte atmeneti. Azel6tt a horvat Isztrian élt
és dolgozott: fél évig épitette a vitorlasokat, kis hajokat javitott.
Tokéletes elfoglaltsdg volt szamara az is, rdaddasul mar marciustol
meldzott: az volt a cél, hogy a hajok mar méajus kézepén kimehessenek
a nyilt vizre. Leginkdbb a mthelyben berendezett kabinban lakott,
aludt, a fénok haldszott, és nagyon jol f6zott. Alig kellett koltenie
valamire.

Spoérolasban nagyon jo volt: par év alatt kitapasztalta, ha a késé
tavasztol késG Gszig tarté szezonban dolgozik, szallasa alig keriil
valamibe, ételt pedig kap, akkor fizetése nagy részét félre tudja tenni.
A sziilei is ilyenek voltak: nyaron kikoltztek falura, ahol a haz mo6gotti
kertben épp annyi zoldség és gyiimoles termett, amennyi nekik
sziikséges volt. Csirkét, tyukot is tartottak; néha, vasarnaponként
egyet-egyet levagtak, az anyja huslevest f6z6tt bel6le. A kenyeret is
maguk siitotték; az az apja feladata volt; biiszke is volt ra.

Gyarfas egyediil a fényképezGgépre, annak kiegészit6ire kolt sokat,
néha meggondolatlanul. Mivel dllandéan dton van, az élete mindig
utkozben zajlik, ezért mindent lefotéz. Féleg utcai képeket készit,
varosokrdl pillanatképeket a nap, az év és a valtakoz6 idGjaras
kiilonb6z6 pillanatait rogziti. Ritkan komponalja meg elére a képeket;
azok kevésbé sikeriilnek jol, az a tapasztalata. Portrékat csak ismeret-
lenekrol készit, a hajnali horgaszokrdl, a nyaralé dusgazdag tinédzse-
rekrél, amint épp unottan kevergetik a koktéljaikat és merednek a
semmibe. Mivel sokat él a szabadban, a természetben, rengeteg
novényt, allatot is lencsevégre kap, de itt is inkabb azt rogziti, amikor
a fliszal elkezd rezegni vihar el6tt, vagy azt, amikor a legyek raszallnak
a 16 sebzett halantékabol kibuggyano vérre, és abban fiirdenek.

Most viszont azért is indult el kicsit korabban, mert a fényviszonyok
ilyenkor nagyon kedvez6ek varoskép készitésére. Az instagramon latta
a felhivast: a legegyedibb, legkiilonlegesebb varosképrol késziilt fotok
bekeriilnek a National Geographic magazinba; a fot6s pedig lehetdséget
kap egy sajat kiallitasra. Ha 6t kérdezik, hogy mi a foglalkozasa, akkor
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azt valaszolja, hogy fotés. A varosban él6 természetet és allatvilagot
orokiti meg: az épiiletekbdl kinévé novényzetet, a haziasitott siralyokat
a foldszinti fliszeresnél és a tengert a varos labanal, a horgaszokat,
minden, szamara meghaté pillanatot.

Szélcsend van, zoomol, kattintgat: tobb szaz fott készit egymas utan.
Egyszer csak madarsirast hall, a hang egyre er6sebb és kétségbeesett,
Gyarfas nem ismeri fel, milyen madar lehet, hallja a szarnyak
verg6dését, mennie kéne a bisztroba, ma 6 nyit, ilyenkor még egyszer
felmossa az egész helyiséget ugy, ahogy a kérhazi miitGben tanulta:
kozéprol kifele, csak vizzel, el6szor langyossal, masodszor hideggel.
Rohanni kezd, de a segitségért kialté madar hangja visszatartja. Most
mar a hang iranyaba fut, a madar egy goélya, olbe veszi, latja, hogy
gylirtlizve, a sériilt gélyalabat Gyarfas megszabaditja a rozsdas kotéltél,
amibe belegabalyodhatott, és ami a gélyat a foldre huzta. Olbe veszi a
sebzett madarat, kiveszi taskajabdl az uszashoz hasznalt toriilkozéjét,
azzal csavarja be a madar labat és itatja fel vele a vért.

Csapzottan ér be a bisztroba, mar nincs ideje felmosni, mert az elsé
vendég megérkezik. Es hozza magaval Gyarfas fényképezsgépét, amit
a madarmentés kozben ottfelejtett. Gyarfas halas, megnézi a képeket.
A legutolson az 6lében tartja a golya fejét, aki épp belenéz a kameraba.
Gyarfas a foto lattan elmosolyodik: ezt az egy képet kiildi be az instan
latott felhivasra.

GUMIKOTELEKEK

kivesz ruhdkat, betesz még egy kabatot. Minden évszakra egy

par cip6t. Ott nincs is tavasz, mondom neki, mostantdl lesz, yes,
ugrik egyet boldogan Vera, olyan magabiztos, mint aki célba ért mar,
pedig az Uj élete még csak most kezdddik. A hattérben radié szdl,
zeneadd. Mar vagy tizedszer jatszak a Ia-o cu tine Si inima mea, inima
mea / si ascunde in bagaje pe undeva szamot, Veraval egylitt énekeljik
mi is, a ruhakbdl egyet-egyet felprobalunk, én is részt veszek minden-
ben, csak még egyiitt lehessiink egy kicsit.

Veréval mar o6rak o6ta pakolunk. Harminc kil6t vihet magaval:
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Vera kiskorom 6ta a legjobb baratném. Amiéta bizonyossa valt, hogy
emigral, minden percet vele akarok tolteni. Néha tul erdszakos is
vagyok, attol tartok, nem latom tcébbet, és 6nz6 moédon magamra
gondolok, hogy velem mi lesz: itt maradok lassan egyediil. Az utébbi
napokban esténként siratom Verat, anyam egyiittérzéen atdlel, ahany-
szor meglat sirni. Veranak ezt nem emlitem, 6 kinevetne, ugyan, drdaga,
Jjovdre taldalkozunk, ez nem a nyolcvanas évek, ez mdr a szabad vildg!

A b6rondbdl elékeriil egy kis zacsko, benne feltekert vastag gumi.
Ezzel jatszottunk, gumiztunk érdakon at iskola utdn, nyaron napokon
at. Hidba, német gumi volt, csomaghbdl kaptuk, elszakadhatatlan. Bobby
st Pamela se plimbd cu masina, / la orice stop beau un sirop — erre
ugraltunk ki-be a gumibdl, majd a monddka vége felé egyre magasabbra
emeltiik a gumit, mar a nyakamnal volt, a masik vége a blokk melletti
csenevész diofa torzse.

Vera kiveszi a gumicsomoét, leméri, 6tven gramm: ram néz, és
kicseréli a gumit egy poléra. Ugy érzem, mindennek vége.

Mar husz perce bedllt a sorba, de az meg se mozdult. At nem allhat,
mert ugyanakkora mindkét sor mellette, a t6le jobbra és a balra levé
is. Rdadasul meggy6zédése, ha beallna valamelyik masik sorba, ez az
egy helyben toporg6 meglédulna. Viszont ha kiall, nem engednék vissza
- ez jatszédott le pont 6t perccel ezel6tt a bal oldali sorban. Az
uriember, aki a két sor kozott mozgott, végiil feladta, kiallt a sorbdl,
és valamilyen északi nyelven szorta a szitkokat: féleg az orszagra,
legalabbis a Romaniet nagyon jol lehetett érteni.

O meg itt all a kiirtéskaldcs-sorban, sok méas emberrel egyiitt a t(izé
napon, a parajdi s6banyanal. Mindenki azt mondta neki, ha jé kalacsot
szeretne, itt vegyen. Szénen siitik, finom a tésztdja, a diét, makot a
vasarlo szeme el6tt daraljak. Csak annyira feszélyezi a sorban allas,
el6jon a gyerekkori emlék, az akkori tiirelmetlensége.

Nem tud donteni: kidlljon-e a sorbél, vagy sem. Mindig ez a dilemma:
hogy dontson. Ennek most nincs tétje. Amikor arrdél dontott, hogy
emigral, annak volt. Rdadasul egy olyan orszagba érkezett harminc
éve egy hatizsakkal, amirdl csak egy hires zenekart és egy kocsimarkat
ismert. Es végigment a létran, most egy nagyvallalat egyik osztalyve-
zetéje a négy kozil. A tobbi harom is bevandorlé: az 6 feladatuk volt
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el6allni egy részletes, tobbmilliés projekt-tervvel, ami a cég hosszutavua
termelése fenntartasarol szol.

A arab, M perzsa, N montenegréi, crnagorac, és 6. Ok négyen
orditottak egymasra, vitaztak és érveltek dontéseik mellett, de soha
fel sem meriilt, hogy nem a legjobbat akarjak kihozni mind a négyen.
Egyik a papi diktatirabdl menekiilt, a masik ki tudja, melyik kozel-ke-
leti konfliktusboél, a harmadik a délszlav polgarhaboru kényszersoroza-
sa eldl, 6 meg a Kdrpdtok géniuszdnak fényébe faradt bele a bukovinai
szamtizetésbe. Mind a négyen torték a nyelvet: M lagyan, szinte
sirankozva, A azokkal a furcsa torokhangokkal, bar talan & beszélt
koziiliik a legjobban, N a recsegd, er6s, balkani kiejtéssel. Az ,.e” hangot
egyikiik sem tudta kiejteni. Kivéve 6t. Gyotorték a nyelvet, és még félig
idegenek voltak abban a vilagbhan.

Mar nem kivanja a kiirt6st, kiall a sorbdl.

Ketten iilnek a barpultnal. Egy népszerd, atlagos kocsmaban, pub-
ban. Lagy jazz sz6l a hattérben, a pincér torolgeti a poharakat, a fény
felé emeli azokat, megnézi, elég tisztdk-e. Olyan az egész, mint
barmelyik amerikai filmben. Az o6ccsével harom éve nem lattak
egymast.

Sting I'm an Englishmanin New York szama megy. Unplugged.
Osszenéznek, konny gyil szemiikbe. Mindketten mosolyognak. Fiata-
lok még nagyon. Kér egy Samuel Adams-ot, az Occse is valamit.
Egymasra néznek, felemelik poharaikat: mennyire valoszeri ez, hogy
6k most ott iilnek? Ok ketten a Tudor negyedbdl, a tizemeletes blokkbdl,
a negyedikrél? Ott New Yorkban, Manhattan kozepén?

Négy évvel azel6tt még iasi-i kényszermunkahelyéig is tébbet kellett
vonatoznia, mint amennyit most New York-ig repiilt. Ha ezt valaki
négy éve nyilvanosan kimondta volna, elviszik. Valésziniileg a Sarga
Hazba. Szabadok voltak.

Vera tizennyolc éve kolt6zott ki Amerikaba. Azéta sok minden tortént
velem is: én nem emigraltam, csak attelepiiltem Magyarorszagra.
Ugyanazt éreztem, amit Veracska érezhetett. Beszikiilt minden, a
vilagunk ugyanolyan zart maradt, talan egy kicsit szabadabb. A régi
falak helyett ujak épiiltek. Sokszor bevertem a fejem.
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Vera most itthon van, nagy az 6rém. Evi nyolc szabadnapja mellé
kiharcolt még tizet, nagyon biiszke erre. Beiiliink egy kocsmaba,
mindketten csapolt sort kériink, sztlretlent. Vera mesél, be nem 4all a
szaja. Az elején lelkes mindent6l, egy fél 6ra utan mar dél beléle a
panaszaradat. Szidja az amerikai tdrsadalmat, az amerikaiakat, de ott
akar élni. Hogy a gyerekeinek jobb legyen. Egy koldus az asztalunkhoz
jon, pénzt kér. A tekintetében latom, hogy hidba gyerek még, mar sok
mindent megélt. Osszeszorul a szivem, adok tiz lejt, elkiildom, csak ne
legyen szem el6tt ez az elcsigazott, szomoru tekintet.

Vera se birja, int, hogy alljunk fel az asztalt6l. Zsebébdl el6vesz egy
koteg gumit, és mar zengi is: Bobby si Pamela se plimbd cu masina, la
orice stop...

A VAROS BOMBAI

az orosz elnok jon latogatoba, és akkor, ha ujfent haborus

bombat talalnak egy épitkezésnél, és azt a bombat el kell
szallitani, hogy valahol hatastalanitsak. De a bomba szallitasa kézben
barmi megtorténhet, igy az a megoldas tlinik a legkézenfekvébbnek,
ha az adott részt (ahol a bombara leltek) és még a koriilotte levé
teriiletet 5-10-15 kilométerig teljesen izolaljak, rendérok felligyelik
minden utcasarkon a miveleteket. Ilyenkor fél napig nem jar se metro,
se villamos, se busz, se auté. Elcsitul minden, még a madarakat is
hallani lehet.

Az idén, pedig még csak aprilis van, mar t6bb mint 50 héaboruis
bombat talaltak a varosban; igaz, nagyrésziiket a Varosligetben, de egy
nagyon nagyot (t6bb mint 50 kg), ami miatt lezartak a teljes BAH-cso-
moépontot reggel nyolctél délutan kett6ig, épp azon a napon, amikor
végre id6pontot kaptunk a sportkérhazba. A vizsgalatnak az a lényege,
hogy az amugy teljesen egészséges gyerekeket megvizsgalja sportorvos,
szemész, ortopéd stb., majd kapnak egy pecsétet arrdl, hogy egészsé-
gesek és mehetnek versenyezni. Kevés dolgot (sokat) tartok értelmet-
lennek, de ezt mindenképpen, féleg kisgyerekek esetében. Ha a gyerek
beteg lenne, akkor nyilvin nem menne versenyezni, és ezekkel a

Budapesten két alkalommal zarjak le teljesen a varost: akkor, ha
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vizsgalatokkal és az iszonyuan leterhelt sportorvosokkal igy tuti nem
sziirik ki az anomalidkat. Es igen, tudtuk, hogy fél napunk is ramegy,
hiaba van harom hénapja idépont. A lanyom nyaggat, hogy érjlink oda
hamarabb, hatha korabban is végziink. Elindulunk idében, veszek
ennival6t, vizet. De belefutunk a bomba miatti lezarasba. Csak gyalog
lehet menni, de nagyon nagyot keriilve. A lanyom mondja, hogy a
harom kilométert meg kell tenniink 35 perc alatt, mese nincs.
Bekapcsolom a GPS-t a telefonon, nagyon cuki, ahogy a kezemtdl
felmelegszik, és csak zsakutcdkba hajlandé navigalni. A rendérok
felterelnek a hegyre, hogy majd a csomépontot kikeriilve leérkezziink
a volgybe. Mellénk szeg6dik két turista; elsé napjuk itt. Kalandra fel,
0sszemosolygunk.

Az utols6 kilométert reménytelen kilenc perc alatt megtenni; a
lanyom diihés, szidja a vilaghdborut és az épittetéket, ha ennyi évig
elvolt az a bomba a foldben, maradhatott volna még. A semmibél
el6tiinik egy taxi, leintem, beiiliink, keriilni kell, asszonyom, keriiljiink.
Ot percet késiink, hatalmas sorok, fiilledt levegé. Szerencsénk van,
feliranyitanak az olimpikonokhoz, az 6ket vizsgalé sportorvoshoz: itt
szell6sebb kicsit a folyos6. Olimpikon nem, de sok gyerek var,
beszélgetnek, elGjonnek a sportsériilések, amikor a Joci fennakadt a
gerendan, hogy ugy kellett leszedni, néha elvonszolja magat el6ttiink
egy-két csiplig gipszelt mankds lab. Nagy ritkan behivnak valakit, nincs
rendszer, kopogni nem lehet, egyszer mindenki sorra keriil, kapunk
egész napra igazolast, anya, juhéé. Az én gyerekemnek ilyenkor atlatszo
vagyok, ezt kezdem megszokni, csak a papirokat tartsam szamon, meg
a vizeletes poharat fogjam, amig.

Jon egy fid, a baratngjét kiséri. Nézem, milyen gyonyori par. Nagyon
fiatalok. A lany csatlakozik a csapattarsaihoz, csicseregnek. A fia nézi
a lanyt, én varok a lanyomra. Jon egy mankés labd sportolé az
ortopédia elé, megkéri a fiat, adja at a helyét, nem tud allni, annyira
faj neki a laba. A fiu feldll, és akkor veszem észre, hogy fogyatékos,
jobb fél karja béna. Talan a laba is. Onkénteleniil odanézek, 6 ezt
észreveszi, és mesél. Arrdl, hogy igen, 6 is sportol, utcai harcmiivészetet
tanul, mert fogyatékossidga miatt dllandéan belekétnek az utcan.
Gunyoljak. Semmi indok nélkiil megtdmadjak. O nem fél. Mast a
bérszine miatt tdmadnak meg. Nekem mégis Osszeszorul a szivem, 6
végig mosolyog, jonnek a csajok, a baratnGje megoéleli, biiszke ra.
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Elmennének az orszaghdl, de nem a fogyatékossaga miatt. Nincs irdanya
a jovénknek, mondja. Ok végeztek, mi kiovetkeziink az ortopédian. Egy
focista fiut belok el6ttiink az apja. Biiszke erre az apuka, a lanyom
diihos, én legyintek. Az ortopéd olyan szemmel mered ra az apukara,
mint a Notre Dame vizkGp6 szornyei a katedralis égésekor. A pasi nem
érti, a fia kéri, hogy ne menjen vele. Az én lanyom azt kéri, menjek
be vele. Eleget teszek kérésének, épp elég volt a kdoszbdl eddig.

Kozben jon a hir, hogy a bombat épségben elszallitottak. Eltel harom
és fél ora, az olimpikonok orvosa ranyomja a kis kartyara a pecsétjét.
Oriiliink az értelmetlen vizsgalat eredményének. Kiériink a levegére,
slit a nap. Menjilink gyalog, nehogy még egy bombat talaljanak, mondja
a lanyom.

DURIAN

o0
tezernegyven. Ennyiszer ilt vonatra, buszra, hogy munkéba
menjen. Naponta ingazik, tizenhét éve. Es minden alkalommal

felirja a szamot; 2002. november 15-e volt az egyes szamd, a
mai az G6tezer-negyvenedik. Jézusom, még leirni is t6bb id6, mint egy
masodperc. A lanyatol amugy is azt tanulta, hogy ugy kell kitartani a
harom masodperc id6t tornaban, az iil6tartasnal példaul, hogy szamo-
lod: egy gomboéc, két gombde, harom gombéc. Neki harom gombodc
leirni az G6tezernegyvenet betiivel.

Legels6 alkalommal is ilyen esés, nyalkas, kellemetlen id6jaras volt,
mint most. Kivancsian, 6rommel telve indult akkor munkaba Vera; az
idGjaras nem érdekelte. El6bb buszra szallt, az vitte a vonatallomasra;
onnan be a varosba, majd besétalt a klinikdhoz. Most pénztaros a
klinika melletti boltban. Apolénsként kezdte, tiz évet huzott le a bel-
gyogyaszaton. Azt szokta mondani, négy életre elegendét latott.
Nagyon nehezen tud azokrdl az id6kr6l mesélni. Sok levett vér,
kopenyek suhogasa, fehér klumpak csattogasa, feldagadt bokak, ezek
a képek jelennek meg el6tte. A sok riadalom a betegek szemében,
elfaradt orvosok, akik a személyzeti szobaban a kanapéra rogynak.
A 24 6ras miiszak utan, ahogy viszik fel az adatokat a gépbe, minden
lefagy. Kezdetben lelkes fiatal kollégak arca, akik par hénap utan
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belefaradnak az egészbe. A gytilések, amikor az megoldandé probléma,
hogy ha nem fizet a korhaz a szemétszallitoknak egy év elmaradas
utan, akkor rajtuk marad a szemét. Kinjukban azt talaljak ki: ha
elszaporodnak az egerek az osztalyon, behozzak a macskaikat. Minden-
ki nyer ezzel, és az életvezetési tanacsado is biiszke lehet, hogy ilyen
remek 6tletek pattannak ki az egészségiigyben dolgozok fejébsl. Ok
aztan tudjak, mi a teend6 krizishelyzetben.

Pécel allomas kovetkezik: egy utas egy nagy indiai kendével letakart
allathordozéval (ketreccel) szdll fel; ahogy a vonat elindul, a selyem-
kend6 Kkicsit lecsuszik: egy aranyos fehér patkany dugja ki az orrat,
szaglaszik. A vonat fékez, a ketrecet szallit6ja elejti, ajtaja kinyilik, az
allat meg kiugrik beldle, szalad a folyoson végig, a székek kozott cikazik,
majd ligyesen behuzédik egy tiilés ald. Az utasok nem tudnak mit
kezdeni a helyzettel, sapitoznak, hiilledeznek, a helyzet fokozodik, valaki
meghuzza a vészféket. Vera eddig ezt az egész felfordulast kiviilrél
figyelte, napszemiivege sotét lencséi mogé bujva. Régota nem vesz részt
a vele egylitt ingazok életében, mivel az 5.20-assal indul, és ahogy leiil
a székre, becsukja a szemét, és kikapcsol mindent. Nincs sziiksége
fiilhallgatora sem, van, hogy magaban dalol, legt6bbszor zongorazik,
mint a hires zeneszerz6, aki az osztalyon fekiidt heteken at félig
lebénulva, de az ujjaival végig zongorazott. A vele egy szobdban fekvé
betegek hallani vélték, ahogy dudol is, trillazik; 6 sokszor éjszakai
miiszak alatt a férfi agyara féloldalasan rafekiidt, és hallgatta a
zongorazast.

Ahogy a vonat a vészfékezéstdl nagyot rantva megall, 6 is el6rebukik,
beveri az orrat, vérzik. Nincs nala zsebkendd, megvarja, mig a szajaig
lefolyik, aztan nyelvével benyalja. Kinyilik az ajtd, leszall, és elindul
észak-nyugat felé, ahogy a GPS mondana. A kalauz utéana kiabal, hogy
megy a vonat, szalljon vissza, nem ér be nyitasra a boltba. Kezével int,
hogy mehet a vonat nélkiile, gyorsitja a 1épteit, az erdé felé kanyarodik,
most mar fut, rohan, csak nehogy visszaforduljon. Susogé hangokat
hall, de nem néz korbe, a napszemiivegét se veszi le. Igaz, mar felkelt
a nap, tiszta az id6. Egy kis tisztasra ér ki, de lehet, ez is erdd, csak
gyérebben néttek a fak. Hosszua a f(, tele sarga viraggal, lerogy, hatara
fekszik. Hangokat hall, n6i vagy inkdbb lany nevetést, mint az orosz
filmettidben, amit egyszer latott, semmirél se szo6lt, csak réten futkoso
lanykakrol, akik pillangékat kergetnek, hosszu ruhajuk van, valaki a
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kozeli hazban zongorazik, az 6 ujjai is zongorazni kezdenek, tapintja a
fiivet, finom, lagy z6ld minden, a dallam erdsodik, a sarga viragoknal
tart, Gsszemorzsol ujjai kozt egy marék viragfejet, viragporos lesz
minden koriilotte; ezutdn jon a cerscendo, egyik lanyka belenevet a
fiilébe, elhuz egy fliszalat a homlokan. Megprobal felallni, de az egyre
dagadé bokai nem engedik, kegyetlenség napi 12 6rat a pénztar mogé
allittatni az eladdkat, allva gyorsabban halad a sor, Szilvi mult héten
Ossze is rogyott, 6 vitt neki egy széket, egy félig torott hatat, aztan
atvallalta Szilvi sorat, jott a sok vevé megallas nélkiil, hosszd hétvége
el6tti Oriilet: pakoltak a pultra a sok kilé sonkat, csirkemellet, 10 doboz
tojast, 20 rekesz sort, a gép csak csipogott, Szilvi tekintete halas volt.
O meg érezte megint a lababan a bizsergé érzést, ahogy a sok hangya
végigfut rajta, de csak a térdéig jutottak, hatha a nap végére nem
jutnak feljebb, mert akkor 16ttek, kedves Vera, az isztriai nyaralasnak,
a tengerpartnak, ha nem lesz mar ldba, amin odamegy, mondta az
lizemi orvos, amikor feldagadt labait nézegette.

A vilag legbiidésebb, de a legfinomabb, Azsiabél szarmazé gyiimélese,
a durian vanilia izi lehet, ezt képzeli, és erre 6sszefut a nyal a szajaban,
most mar felall, a lanyok bementek a hazba, mar nem zongorazik senki.
Elindul visszafele a vonathoz, és azon gondolkozik, hol latott 6 duriant.

AMIKOR HAZAJOSSZ

A husvét utani 6riilet; mindenki repiil vissza oda, ahol dolgozik.

Hozzatartozok, baratok kiséretében rendelik a fuvart; addig is
egylitt lehetnek még. Miel6tt leparkolja a mikrobuszt, korbenéz; a hatso
uléseken simitja ki el6szor a huzatot, aztdn jon el6re, a szemetet is
osszeszedi. O takaritja ki az autét, annak ellenére, hogy a cég ezért
kiilon nem fizet neki, inkabb elvarjak téle. Még nagyon fiatal, 30 éves,
de mér nyolc éve fuvaros. Szeret vezetni, nem elégedetlenkedik. Tavaly
nésiilt, a felesége fodrasz, mindketten egész nap dolgoznak. Feri
mostanaban arra gondol, tiz év munka utan elmegy Svéajcba buszozni,
és ott lehuz 6t évet. Az egyik utas, akit gyakran visz ki a reptérre,

Nehéz napja volt: nyolc fordulé a reptérre egyetlen miiszak alatt.
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csindlja ezt, csak 6 villanyszerelG: 6t évet kell Svajcban dolgoznia, hogy
jogosult legyen a minimélnyugdijra.

Egyszer csak észrevesz az egyik iilés hattamldjaba szorulva valamit:
kihuzza, egy fiizet. Kinyitja, hatha van benne név, telefonszam.
Mindo6ssze annyi van beleirva nyomtatott bettivel, gyerekirassal, hogy
Maté fiizete. Lapozni kezdi: a kisfiu a fiizet minden oldalara egy repiilét
rajzolt, folé vagy ala van irva a datum, és az, hogy apa elment, vagy
apa hazajott. A repiilék, amik Maté apjat hazaszallitjadk, mindig
szinesek, a hasukon meg a szdrnyaikon sok-sok mosolygos arc. Az apat
elrepité gépek Boeing gépek, mégis kicsik, sotétek, altalaban feketék.
Az utols6 datum a fiizetben aprilis 15., Maté apukéja akkor repiilt el,
és oda van irva, hogy Dania. Nem is repiil6t abrazol a rajz, hanem egy
nagy, felismerhetetlen madarat, aminek az egyik szarnya eltorott, és
ra van irva, amikor hazajossz. Ahogy nézi a rajzot, 6sszeszorul a szive,
a fuvarlistdhoz megy, probalja felidézni a gyerek arcat és az apaét,
hatha talal elérhet6séget hozzajuk.

Nehéz, nyomaszté a reggeli fuvar, egy néi név szerepel a rendelés
mellett, két f6. Rajuk emlékszik, anya és fia, mar tobbszor szallitotta
6ket a reptérre: a fia légiutaskisérd, az anyuka akkor tart vele a
reptérre, ha messze repiil a fid, hosszu idére. A masik fuvarnal is néi
név, 4 fével. Koziilik csak egy utazott, barati kiséretben. Emlékszik,
hangosak voltak, vidamak, kacarasztak, az el6z6 estét elevenitették fel,
ki mennyire rugott be, ki mennyire hizott vagy nem hizott el, 6regedett
meg. Ha egy szerelmespar utazik, akkor megosztjak féltett titkaikat az
6 fiile hallatara gy, mintha 6 nem is létezne. O a sofér, rd nem
kivancsiak. A nevét a kitiz6jérdl ismerik, a cég kotelez6vé tette a
viselését, az 6vén: S. Feri. Volt egy férfi utas is, egyediil j6tt, mindig
egyediil van, alig szdl, nem mosolyog, zord a tekintete, a kedve, nagy
katonazsakja van. Feri biztosra veszi, hogy kommandés, sulyos allam-
titkok tudéja, azért nem beszél. Mély vagas van a homlokan, Feri
szerint csak egy tuszejt6 akcioban szerezhette.

A tobbi fuvarnal 6sszemosdédnak az arcok, csaladtagok: nagysziildk,
sziilék bucsuzni jottek a gyerekeiktdl, volt, aki sirt, szidta az orszagot,
a politikusokat, hogy csak a kivandorlas reménye élteti az embereket.
Ezeket Feri mar nem hallgatja, kikapcsol, a svajci hegyekre, a jolétre
gondol. De a Maté arca és apukdja személye még mindig nem ugrik
be. Leill a kormanyhoz, minden miszak végén letorli a kormanyt,
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megsimogatja: jol szolgalt, ligyes munkat végzett, nem tortént baleset.
Az ablakokat is letorli beliilrdl, az es6t6l, a hidegt6l beparasodtak.
Meglat a paraban egy rajzot, mar kicsit 6sszefolyt, és akkor eszébe jut,
hogy a visszapillant6 tiikérben latott egy gyerekkezet, ahogy a homa-
lyos ablakra rajzol, rajzol szétlanul, aztan letorli, ralehel megint az
ablakra, a kis kézfej megint rajzol valamit, egy feln6tt kéz is rajzolni
kezd, még az Gsszenevetést hallja vissza, masra nem emlékszik.
Pityeg a telefonja, a felesége lizent: van egy j6 hirem; elmondom,
amikor hazajossz. Erre hevesebben kezd verni a szive, cikdznak a
gondolatai a jé hir koriil. Siet haza, kezében Maté fiizetével.

Szabad I. (mezzotinto, 21 x 30 cm, 2019)



Elbe Istvan
A VALTOZASOK TELE

- Te nem haltal meg? - nézett ra szirds szemmel az alezredes. Pétert
a szavak ugy érték, mint egy jol iranyzott balhorog, szinte megtanto-
rodott bele. Epp belépett volna a mosdé ajtajan, amikor rakialtott a
tiszt. Az esti tisztalkodashoz késziilt, egy szal alségatyaban, ahogy a
tobbiek is a korletben. Brinzariu alezredes szétvetett labbal allt el6tte,
allig begombolt egyenruhaban, csillogé bakancsban, derékszijan pisz-
tollyal.

- Nem, még nem - dadogta zavartan, és mindkét kezével a nyakaban
l6gé torolkozojébe kapaszkodott.

- Pedig jobb lett volna, ha megdoglesz! - folytatta a tiszt, és latszott
rajta, hogy komolyan gondolja. Beszédiilt a mosdéba, a folyoséi
félhomaly utdn bent a neonok fényét szikrazva verték vissza a tiikrok.
A bakak kurjongatasa, rohogése, a zugd fénycsovek, a vizcsobogés,
minden zaj ezerszeresére er6sodott. De leginkabb a szive dobogasat
hallotta, valahol a torkaban, vagy kozvetleniil a fiilében liiktetett.
Odaallt egy szabad mosdokagylé elé, és megengedte a vizet. Hosszasan
meredt maga elé, érezte, ahogy fokozatosan elonti a diith. Kedve lett
volna beverni a tiikrot, vagy szétzuzni valamit. Ehelyett csak a kezét
tartotta a hideg viz ala. Majd belenézett a tiik6rbe, és csak maganak
mormogta: a halalomat kivanja egy nyamvadt messzelaté miatt!

Marcius volt, az 4j tavasz els6 napjai. Végre ismét a kaszarnyaban
voltak, agyban aludhattak, lehetett minden este derékig hideg vizben
mosdani, hetente egyszer pedig melegben is teljesen, és tiszta ruhat
kaptak. El6tte tobb mint két honapig egy diszn6dl kondasszobajaban
aludt. Egy leakasztott ajtora teritett szalma és satorlap volt a fekhelye,
egy kis vaskalyha okadta a fiistot és némi meleget, de csak akkor, ha
folyamatosan raktak a tiizet. A téli 6lt6zet allanddan rajta volt, mar a
b6réhez tapadt. Ha kimentek a hidegbe, akkor még a kantaros
pufajkanadragot is felvették. A kisdolgot még valahogy el lehetett
végezni, a nagyobbhoz kiilon el6késziilet kellett. De mar ez is jobb volt,
mint 16vészarokban aludni éjszaka, csendes havazasban...
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1989. december 17-én, vasarnap délutan a megszokott kaszarnyai
unalom, erételjes labszag és tespedés terjed szét a korletben. A legtob-
ben huzzak a 16b6rt, masok a mosdéban pancsolnak, gatyat, zoknit
mosnak. Még 6t ora sincs, mar esteledik. Péter kifacsart, vizes
zoknikkal a kezében benyit a hatalmas csarnokba. 130 vasagy harma-
saval egymasra rakva, a fal mentén végig fegyverszekrények. Harom
oriasi gazfiitési cserépkalyha ontja a meleget. Az utolsé kalyhahoz
igyekszik. Felmaszik a kozelben 1évé agytoronyra, és a racs szélén
egyensulyozva a cserépkalyha tetejére rakosgatja a zoknikat. Itt hamar
szarad, és a tolvajoknak sem kedvez a hely, tilsdgosan szem elé6tt van.
Mar zoknimosas kozben késziilt egy jo kis alvasra. Visszamadszik a
legalsé agyra, a derékszijat kioldva a pokrécra dobja. Epp a kabatjat
gombolja, amikor recsegé hangon megszolal az interfon: ,Figyelem,
figyelem!” - az tigyeletes tiszt hangja remeg. - ,Végrehajtani Fat-
Frumos-t! Figyelem! 1-es, 2-es és... 666” - itt egy pillanatra 6sszezava-
rodik - ,és 3-as gyalogosszazad, 1-es tlizériiteg hajtsa végre Fat-Frumos-
t! Riad6!” Es még kétszer megismétli a felhivast.

Egy pillanatra néma csend. Péter koriilnéz, az agyakban feliil6 almos
alakok bamulnak egymasra bambéan. Jol hallottak? Ez érthetetlen, a
részleges harci riadé jelszavat ivolti az interfon! Az ligyeletes tiszt
részeg, vagy téved, biztos csak egyszerl gyakorlat. Hirtelen felbolydul
az egész korlet, az agyakrol ugralnak le a bakak, mindenki vadul 61t6zni
kezd, a szazad lgyeletese mar nyitja is a fegyverszekrényeket, nincs
egy tiszt sem a korletben, aki iranyitson, tobben a varosban vannak
eltavon. Péter felel a hiradds cuccokért, nala van a raktarkulcs. Nem
tudja eldonteni, hogy kinyissa vagy sem. Volt mar gyakorlat, amikor
kellett, de akkor sz6lt a szakaszparancsnok. Kérdezi Gyulat, a ko-
vasznai sracot, mit tegyenek. A hiraddésok koziil csak 6k ketten
maradtak oregbakak, a tobbi kopasz. Végiil Péter ugy dont, hogy
elrohan az ligyeletes tiszthez, és megkérdezi.

Az irodaban nagy hangzavar, az {ligyeletes tiszt egyszerre két
telefonon beszél, izzad, remeg a keze, dadog. Pétert is elonti a
héhullam, talan a futastél, ahogy a hidegbdl hirtelen belépett a melegbe,
vagy a tudat, amely kezd megerdsédni benne, hogy valami rendkiviili
tortént, hogy a harci riadé valésag. A helyettes altiszt 6reg roka,
valamivel higgadtabb, mint az {igyeletes hadnagy, Péter hozza fordul
a kérdéssel.
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- Persze, hogy le kell ramolni - vagja ra pattogva -, mindent, amit
riadokor szoktak.

- Igenis, értettem! - szalutal Péter, és lohol vissza a korletbe. Gyula
mar a fegyvereket osztja a hiradés szakasznak. Péter odaugrik mellé,
megragadja a magaét, és lihegve hadarja: - Tényleg igazi, a hadnagy
is be van rezelve, most beszélt a parancsnokkal, és le kell ramolni az
egészet, rohanok fel, és nyitom a raktart, szolj a tobbieknek.

A hadifelszereléseket, hatizsakokat, sisakokat még nem osztjak, a
raktarfelel6s a varosban van, nincs kulcs. Péter fegyverrel a vallan
szedi a lépcsbket, a hirados felszerelések, a dég nehéz szovjet R105-
0sok, a telefonok, a hozza valé huszkilos zsinortekercsek, mind az
emeleti raktarban vannak. Kinyitja az ajtot, kezdi ramolni a ladédkat,
mar patakokban folyik a hatan a viz. Megérkezik Gyula is az djoncok-
kal, hordjak lefelé a tekercseket. Péter nézi a jegyzéket, és pipdlja,
figyel, nehogy valami kimaradjon. Mig fordulnak a sracok, a radidkat
probalja osszerendezni. A harmadik kornél cserélnek Gyulaval, a
kezébe nyomja a jegyzéket, és bedll 6 is laddkat hordani. A korlettdl
szaz méterre, majdnem a keritésig kell vinni a sok cuccot, ott van a
szazad allomashelye riadé esetén. Az tut szélére tornyozzak a csoma-
gokat, itt fognak megallni a teherautok és a pancélosok. A géppark
fel6l mar hallani a felhorgé motorok zajat. Kézben Péter agyaban is
kavarognak a gondolatok: ,,Csak nem intervencié? Ez a legvaldszintbb,
valahol tiintetnek, és odavezényelték a katonasagot. De minek ekkora
felhajtas? - belenyilall a félelem. - Mi van, ha a magyarok miatt?”
Nyaron volt otthon, akkor mondta az anyja, hogy Magyarorszagon
véltozasok vannak, Gjratemették Nagy Imrét, a magyaroknak elegiik
van a kommunizmusbél. Allandéan a Vasarnapi Ujsagot hallgatta a
Kossuth Radion. ,Nem, ez nem lehetséges, nem, ez nem torténhet meg
csak igy, minden atmenet nélkiil” - hessegeti el magatol a fészket ver6
félelmet. Kozben liheg, és csorog rola az izzadtsag. December kozepe
van és szokatlanul meleg. Végre minden felszerelés a helyén, mar csak
rendezni kell. Teljesen besotétedett, és a tisztek is szallingdznak a
varosbol. Hullimhosszt hangolnak, prébaljak felvenni a kapcsolatot a
parancsnoki radiéval, végre sikeriil, megvan az Osszekottetés. Aztan
csak allnak. Még jo, hogy nincs hideg, mert rajuk fagyna az atizzadt
ruha. A tisztek idegesek: egyrészt azért, mert vasarnap este ott kellett
hagyniuk az otthonuk kényelmét, masrészt mert még 6k sem tudnak
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semmit, vagy csak nem mondhatjak. Lassan megjonnek az eltavrdl a
bajtarsak is. Van, aki csak a vasarnapot toltotte a kozeli varosban, van,
aki négy napig volt otthon, és most telt le neki. Arpi tokrészeg, hosszu
volt a vonatut, ilyenkor szomoru az ember, féleg ha asszonyt hagy
otthon. Arpi nés, idésebb naluk par évvel. Péterhez tantorog, megdaleli,
és kozben akadoz6 nyelvvel a fiilébe suttogja félhangosan: - Ha
megtamadtak a testvéreink, nekiink végiink, érted? Aggodom! Erted?

A széazadbdl még ketten jottek vissza Kolozsvarrdl, Péter sziilévaro-
sabol. Ok legalabb jézanok, de nem tudnak arrél, hogy mi tortént, nem
tudnak semmit. Nem tudnak arrél sem, hogy Magyarorszag mozgési-
tott volna. Sivitva, fiistolve, sorban érkeznek a harci jarmtvek. Elgttiik
is leparkolnak a szazad gyalogsagi lanctalpasai. Ez mar nem tréfa,
meégiscsak kiszallnak valahova.

Este tiz 6ra, és még mindig varnak. Harmas-négyes csoportokba
verddve beszélgetnek, taldlgatnak. Lassan kezdenek keringeni a kdsza
hirek, nem tudni, mi igaz belGliik. A legmakacsabbul az a hir tartja
magat, miszerint négyszaz magyar attorte a hatart Szatmarnal, és
vissza akarjak foglalni Erdélyt. Négyszaz? Miért pont négyszaz? Az
kevés. Es vajon civilek vagy katonak? Ez nem lehet igaz. Mert ha igaz,
nekik végiik. Az els6 vonalba fogjak bevetni 6ket, ahogy ilyenkor
szokas, és ha 6k nem 16nek, majd lelovik 6ket hatulrél. Az izgalmakon
lassan feliilkerekedik az almossdg. Arpi mar elnyujtézva hortyog egy
hiradés ladan. Péterék is leiilnek, ki ahogy tud, megprébal aludni. Ugy
tiinik, kevés az esély arra, hogy egyhamar agyat lassanak. Ilyenkor egyre
vonzobba valik az emeletes vasagy, meg a benti meleg, mert az éjszaka
kozeledtével kezd lehiilni a levegé. Ejjel egykor érkezik a parancs, be lehet
menni a korletbe, ruhastdl, fegyverrel a fejnél aludhatnak az agyban. Nem
szamit, csak meleg legyen végre, és megszabadulhatnak a kényelmetlen
nagykabattol is. E16bb még megszervezik az 6rséget, Péterre koran reggel
keriil sor. Nem baj, van 4 6rdja az alvasra.

December 18-an hajnalban hideg leheletet érez az arcaban. - Kelj fel,
rajtad a sor - razza a bajtarsa. Tor6dotten kaszalodik ki. Még sotét
van és hideg. Fegyverrel a vallan vacogva all a kodben, és hogy teljen
az id6, egy Edda-szamot énekel magaban: ,Egy napon széltak, paran-
csot hoztak, menj a toronyba fel, kezedbe fegyvert, vasfegyvert adtak,
egy napon ezt kaptad. Kezedben fegyver, labadon csizma, ez igy volt
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almaidban, fegyvered fogtad, valladra dobtad, és mentél a toronyba
fel.” Még mindig nem tudni semmi biztosat. Idegtép6 ez az allapot.
,,érzéd a semmit, nem tudod, mennyit varsz ott fenn...” Ko6zben a
tobbieket is kivezénylik a korletb6l. A reggeli torna elmarad, helyette
mehetnek reggelizni. Egyre er6sodik az a nézet, hogy a magyarok
csinaltak valamit, a tisztek is errdl beszélnek, majd eligazitasra hivjak
G6ket. Amikor vége van, egy 6rmestert6l megkérdezik, mik a hirek.

- Allitélag Temesvaron egy bolond magyar pap tiintetést szervezett —
veti oda nekik. A szazadban felkavarodnak az indulatok. A roman bakéak
hangosan szidjak a papot, mérgesek ra, mert itt kell acsorogni, egy
hiilyéért, egy magyarért. A magyar bakak hallgatnak, a legtébben mar
tudnak Tékés Laszlorol az otthoniaktol. De most mégsem hiszik el, amit
az 6rmester mondott. Ilyesmiért nem riadéztatnak az egész orszagot.

Latszolag kezd visszaallni a megszokott életforma, azzal a kiilonb-
séggel, hogy a kaszarnyan beliil mindenhol harckocsik és teherautok
parkolnak, és fegyverrel k6zlekednek mindenhova, ebédre és vacsorara
is. A menetfelszerelés Gsszességében legalabb plusz 20 kil6. Kissé
szokatlan igy kaszarnyan beliill mozogni. A derékszijon bal fel6l 16g a
bajonett, jobbrdl a télténytaras bértasak. Hatul minden 1épésnél a baka
fenekét csapdossa a gyalogsagi as6. Egyik oldalan keresztben a
gazalarcos taska, a masikon az elemoézsias zsak. A teljes felszerelést
kiegésziti még a hatizsak, amelyben a tisztalkodashoz sziikséges
személyes holmik vannak, és a valtds fehérnemi. A zsdk tetején
osszetekerve a pokroc és a satorlap. A kiilsé részén kiilon raszijazva a
kulacs és a csajka, illetve a rohamsisak. A hatizsakot és a taskakat
lepakoltak a korletben, de a tobbit magukon hordjak egész nap.

Vorosesbibor szinii az ég, a lebuké nap véresre festi a felhdk aljat.
Péter nem babonds, de megborzong a szokatlan latvanytol. Allnak egy
csapatban, cigiznek, és az eget bamuljak. - Ez héaborut és vérontast
jelent - suttogja Zoli, a masik kolozsvari srac.

December 19-én este hétkor a korletben {ilnek a televizié koriil.
Mindennapos kotelez6 program a kozos hiradonézés. Péter egész
gyerekkorat Gsszevetve nem latta ennyit Ceausescut a tévében, mint
ebben az évben. Otthon csak hétvégén kapcsoltdak be a késziiléket, meg
hétfén délutanonként, ameddig volt magyar adas. Most egészen mas
a hangulat, mint az elmult hetekben. Fesziilt érdeklédéssel varjak a
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hiradét, mindenki a képerny6re mered. A bemondé bejelenti, hogy
a Fénok beszélni fog. Ez furcsa. Most jott vissza Iranbdl, ilyenkor a
diplomaciai kapcsolatokrél meg az ottani talalkozordl szoktak besza-
molni. Zaszléerdokkel diszitett szobabdl beszél. Huliganokat emleget,
vandalizmust és irredentizmust, mindezt Temesvaron. Elrendeli a
sziikségallapotot az orszagban, hangsulyozza, hogy a helyzet még
sulyosabb, mint 68-ban. Débbenet. Mi térténhetett? Mi lehet Temesva-
ron? Ez nem egyszer( tiintetés, ez valami sokkal stulyosabb. Két éve a
brassoi eseményeket is elhallgattak, csak hetekkel késébb, az ismer6-
soktol szereztek tudomast arrél, hogy balhé volt a traktorgyarban. Az
éjszaka csendben, kételyek és kétségek kozt telik, a fegyverek hallgat-
nak az agyakban.

December 20-an Ggy tlnik, mégis leverték a felkelést Temesvaron,
teljes a hirzarlat. A tisztek még mindig nem mondanak vagy nem
mondhatnak semmit. Lehet, hogy leftjjak a riadékésziiltséget?

December 21-én délelétt 11 ora. A gyakorlotérrél cséditik be a
szézadot a televizi6 elé. E16 adast kozvetitenek Bukarestbsl. A Fénok
nagy meetinget rendezett, és beszélni kivan az Gsszegyltilt nép el6tt.
A kamera a tomeget mutatja, a szokasos 16zungos plakatok és transz-
parensek a Fénok és a Fénokasszony képével. A palota erkélyén a
megszokott arcok, Ceausescu beszél. [smét Temesvart emlegeti meg a
huliganizmust. Hirtelen valami szokatlan hallatszik, mindenki leder-
med, és fesziilten figyel. Nem kétséges, a megszokott szoveget skandalo
szavak folott éles fiitty repiil. Most mar a pfujolést is fel lehet ismerni.
A nép nem éljenez, hanem ordit és fiityiil, az éljenzést valdsziniileg
magnoéfelvételrdl jatsszak be. Mi lehet ott? Hirtelen visitasok hallatsza-
nak és csattanas, a tomeg hullamzani kezd, a kamera felcsap a
magasba, a felh6ket mutatja, aztdn megszakad a kép. A képernyé
miszaki hibat jelez. A bakak néznek egymasra, és a tisztjeiket figyelik.
Azok nem mernek sehova sem nézni. Meredten bamuljak a sotét
képerny6t a felirattal. Senki sem mer megszo6lalni, t6bb mint szaz
katona néma csendben 4ll és figyel. Egyvalaki fejez csak ki érzelmeket,
az elharité tiszt, a Securitate embere, egy neuraszténias vékony
féhadnagy: a kezeit tordeli, majd kirohan. Ujra van adas, de a kamera,
mint egy kerge korhinta, a kornyezo épiiletet pasztazza, tet6rél tetére
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ugral. Ugy tinik, az operatSr elvesztette az uralmat felette. Egy
pillanatra egy gépfegyveres alak is feltiinik az egyik haztetén. Végre
sikeriil befogni az erkélyt. A Fé6n6kné épp a mellérdl veszi le a kezét,
mintha az erkély kézonsége is megélénkiilt volna szobormerevségébdl.
A Fénék tjra beszél, de mar teljesen masrol. Igéreteket tesz, hogy
ezutan majd jobb lesz, hogy emelkednek a bérek is par lejjel. Fiitty és
pfujolas a valasz, amelyet elnyom a ,hosszan tarté éljenzés és taps”.
Legalabbis a televizioban. A Fénoknek hatulrél sugnak, dadogva folytatja
az igéreteket. Alig fejezi be, a fiiggony mogil egy kar nyul érte, és
leléptetik. Vége az adasnak. Péternek zsong a feje, teljesen kaba a
latottaktol. Alig ocsidnak, amikor felharsan a parancs: - A kocsikhoz!

Dobogé bakancsok zaja veri fel a korlet csendjét. Rohannak a
jarmivekhez, és gongyolni kezdik az alcazé haldkat, mindenki lazasan
tevékenykedik. - Kiosztani a municiét! - harsan a szazadparancsnok
hangja. A kaplar reszketé kézzel nyitja fel a l6szeres dobozokat,
tenyeréb6l omlik a vér, felsértette a felgorbiil6 pléh. - Mindenkinek
300 darabot - utasitja a kapitany. Sorban allnak, Péter is tartja a
sisakjat, amig beleszamoljak a 15 csomagot. Mindegyik csomagban
hisz toltény. Majd félrevonulnak, és lazasan t6lteni kezdik a tarakat.
Reszket a keziik és ligyetlenkednek. Egy darabig csak az egymaéashoz
pattané toltények hangja hallatszik. Fel kell rakodni a hiradés cuccokat
is a teherautéra, majd a vegyvédelmi ladak kovetkeznek. Siit a nap,
meleg van, a bakakrol csorog a viz. - Beszallas!

A gyalogos ezred hiraddsai szétszorédnak a szolgalati helyiikre.
Beosztas szerint Péter és egy ujonc srac, Ionel az ezredparancsnoki
pancélozott harcjarmiivon teljesit szolgalatot. Papiron. A valésagbhan
most latjak el6szor beliilrél a nyolckerekd TAB-ot. Beméaszni kiilon
biivészmutatvany. Péternek hol a lapatja, hol a gazalarcos taskaja akad
be. Végre eljut a radioig. Eletében most latja elészor. Probalja
felismerni a gombok funkciéjat, felveszi a fiilest, bekapcsolja a gépet.
Eddig j6. Most kellene hangolni, ha tudna, mivel. Taldlomra tekerget.

- Motorokat beinditani! - stiivit foliilr6]l az ujabb parancs. A jarmd
motorja kerreg, de nem indul. Ujabb prébalkozas, a TAB-ot vezetd
altiszt karomkodik. Végre felb6g a motor, de csak az egyik. Ezzel ugyan
el lehet indulni, de csak lassan, a gyors iramhoz mindkét motor
sziikséges. Féloras kinlodas utan a sof6ér feladja. Az Grnagy duhong,
szidja az altisztet, mint a bokrot. Végiil kiszallast vezényel. O maga
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atiil a terepjaroba, Péteréket utasitja, hogy keressenek helyet maguk-
nak valamelyik teherauton. Péter fellélegzik, mar kezdte magat ugy
érezni, mint egy szardinia a konzervdobozban. Lehet, hogy enyhén
klausztrofobias. Egy évvel korabban, a Sebes-Koros mentén, a révi
szurdokban bemasztak egy barlangba. Az els6 30 métert csak hason
csuszva lehetett megtenni. Akkor érezte azt, hogy Osszenyomjak a
falak, és megfullad. Ez az érzés tort ra most Ujra a pancélosban.
Nagyokat sziv a szabad leveg6bél, és oriil, hogy tualélte. Raadasul az
Osszekottetés sem sikeriilt a parancsnoki radion, de ez mar nem deriilt
ki. A harckocsik burrognak, farolnak, rendezédnek, nagy a kavarodas.
Az egyik teherauté ponyvaja alatt ismerés arcok. Tiizérek a maésik
szazadbol. Felkérezkedik hozzajuk, szoritanak egy kis helyet, ott
kuporog a ponyva végében. Vannak vagy harmincan a kocsiban. Epp
id6ben szallt fel, mert a teherauté meglodul, és a kijarat felé veszi az
iranyt. Nem mondtik meg, de mindenki tudja, hogy Bukarestbe
mennek. Ennek a zészléaljnak a févaros az egyik intervencios teriilete.
Péter gondolataiba meriil: vajon kell-e a fegyvert hasznalni? Lehet,
hogy még ma I6nitik kell? A Kapitanyuk indulés elétt tartott egy révid
eligazitast. Kiilon a lelkiikre kototte, hogy parancs nélkiil semmi szin
alatt ne 16jenek. Emberbe plane ne. Szilikséghelyzetben is elészor a
levegébbe. A teherauté megkeriili az alakuldteret, és megall. Csak iilnek
csendben, az este is itt éri 6ket. Egyszer csak szolnak, hogy mehetnek
vacsordzni a kantinba. A nyomott hangulat oldédik kissé. Teljes
menetfelszerelésben vacsoraznak, csak a hatizsakokat hagyjak fenn a
teherauton. A 300 darab 16szer plusz teherként 16g rajtuk. Aztan vissza
a teherautéra. Nincs olyan hideg, igy a ponyva alatt lehet egy kicsit
szunyokalni. Ejfélkor érkezik a parancs, visszamehetnek a kérletbe.
Péter oriil, mert a kavarodasban kimaradt az O6rségbdl. Aludhat
legalabb hat 6rat reggelig. A parna ald, a fegyver mellé keriilnek a
golyokkal tele tarak is.

December 22-én reggeli utan folytatodik a készenléti allapot. Mindenki
siet ahhoz a jarmiih6z, ahova be van osztva. Péter leszedi a hatizsakjat
a tiizérek teherautojardl, és megkeresi az 6véit. A hirados szakasz tobbi
tagja a szazad felszerelését szallité teherautén szorong. Tiz embernek
maradt hely a ponyva tetejéig feltornyozott cuccok alatt. A hiradds és
vegyvédelmi ladak mellett ide keriilt a 16szerutanpétlas, a kézigranatok
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és a csapatszallitokba beosztott gyalogsagi bakak 6sszes hatizsdkja,
tetején a tartalék pokrocokkal. Péter egy kicsit megnyugszik, sokkal
jobb a cimborakkal egyiitt lenni. Itt van Gyula, az 6rok tréfamester,
aki ugy mondja a vicceket romanul, hogy rohog az egész szazad. De
nem a poénon, hanem az er6teljes magyar akcentusan. Aztan itt vannak
az Gjoncok is behtuzott nyakkal és megszeppenten. Tegnap mar jécskan
berezeltek, alig vannak tul két-harom l6gyakorlaton, igazab6l még a
fegyverrel valé banast sem szoktik meg. Ionel kiilonosen ijedt arcot
vag. Félarva gyerek, az apja meghalt kiskoraban, latszik, hogy eddig
az anyja szoknyaja mogé bujt. Azonkiviil bukaresti, jobban atérzi, ha
I6nitik kell: ismerdsei, rokonai lehetnek a tomegben. Hogy eliissék
valamivel a varakozast, rendezni kezdenek a platon. Féleg azért, hogy
nagyobb legyen a hely, és kényelmesebben elférjenek. Aztan csak
gubbasztanak a ladakon.

Futétiizként terjed a hir, hogy itt volt a koézeli varos Securitate

parancsnoka, és azt az utasitdst adta, hogy szalljdk meg a varost.
Allitélag a vezérérnagyuk elhajtotta, mondvén, hogy 6 csak a katonai
fels6vezetés parancsat teljesiti. Percekkel kés6bb érkezik az ujabb hir:
Milea honvédelmi miniszter fébe 16tte magat, vagy megolték. Ezutan
a szazadparancsnok kétszer is eligazitast tart. Megerdsiti: nagyon
val6szini, hogy még ma kiszallnak Bukarestbe. Ismételten felhivja a
figyelmiiket, hogy a fegyvert csak szigoruan parancsra hasznaljak, és
emberre csak legvégs6 esetben 16jenek. A bakak hevesen bélogatnak,
senkinek sincs kedve emberre 16ni. A Kapitiny megmondja nyiltan,
tudja, most mi megy végbe benniik, 6 is hasonléképpen érez, neki is
baratai és rokonai élnek Bukarestben. Szurés tekintetével végigméri
Gket, tomott bajsza remeg a fesziiltségtél: — Ha kiadjak a parancsot,
hogy 16ni kell... - nem fejezi be a mondatot, csak jelentéségteljesen
korbenéz, és mindenki magaban fejezi be a gondolatot: - Ne 16jetek!
- Péter nagyon tiszteli ezért. Igazi hazafi és vérbeli katona.
Dél koriil, mar kissé korgdé gyomorral még mindig a kocsin iilnek,
amikor az egyik épiiletbél kirohan egy 6rmester, kurjongat, ujjong, és
hangosan ujsagolja az egyik pancélos tetején l6 tiszttarsanak: - Hallod
te, bemondtak a televiziéban: - Az UR nevében szabadok lettiink!

- Mi tortént? - kapkodjak a fejiiket. Mit jelent ez? Nem tor6dnek a
készenléti allapottal, leugralnak a kocsikrdl, és rohannak a korletek
felé. Mire Péter is beér, a televizio el6tt mar nagy tomeg all, és fesziilten
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figyel. Nem hisznek a szemiiknek. Tegnap még a Fénok beszélt, most
meg Kkiilonb6z6 oltozetldi emberek allnak egy csoportban, kozottiik
ismeré6s szinészek is, és beszélnek. A felvétel amatér mindségu, latszik,
hogy a technikat sebtében raktik 6ssze. - Ceausescu szokésben van,
szervezkedni kell, el kell fogni a hohért és cinkosait, gy6zott a
néphatalom! Péter érzi, ahogy a rohamsisak alatt bizseregni kezd a feje,
valami furcsa érzés arad szét benne, a fiile langol, és ég az arca. Olyan
Uj dolgokat hall, hogy azt hiszi, almodik, ez nem lehet a val6sag. Kérbenéz
a teremben, mindenki érommamorban uszik, tisztek, bakak szemiikkel
intenek egymasnak: - Te is érzed ezt? Te is oriilsz? Ez a szabadsag!

Az adas tobbszor megszakad, de azalatt a radiét hallgatjak. Foldontuali
mamorban udsznak, tdl szép mindez, hogy fel tudjak fogni, hogy
egyszerre el tudjak hinni. A Kapitany udjra 6sszehivja a szazadot.
Szigoru arcan nem tudja leplezni a boldogsagot. Ko6zli, megtorténhet,
hogy a bukaresti intervencié diadalmenetté alakul, mert a szinész,
filmrendezd Sergiu Nicolaescu meghivta a zaszléaljparancsnokot, hogy
a teljes alakulat vonuljon fel Bukarestben. Még nyaron egy torténelmi
film forgatasan statisztalt t6lilk két szazadnyi baka. Innen a jo
kapcsolat. Valészint, hogy a tévében latott képek hatasara el6szor a
tisztek kezdenek zaszlédarabokbodl haromszind, piros, sarga, kék sza-
lagokat kotni a karjukra. Kés6bb a bakak is kovetik a példat. A sza-
zadparancsnok még figyelmeztet a civilekkel valé kapcsolatra, minden-
ki vigyazzon a fegyverére, még véletleniil se adja ki a kezébdl, élelmet
lehetéleg ne fogadjanak el.

Felbomlik a rend, mindenki 6sszevissza készal a kaszarnyaban, és
véarja, hogy kiadjak a parancsot az indulasra. Mar besotétedik, kézben
megvacsoraznak, de még mindig semmi. Tiz 6ra koriil megszervezik
az Orséget. Péterre reggel hatkor keriil sor. Akkor méar amugy is
ébreszté van. Ismét agyban aludhatnak. Télténytarral és fegyverrel
mennek WC-re, mosdéba. Ez kotelez6. Péter fegyverrel a vallan
borotvalkozik. A mosdéban felszabadult kiabalas és ricsaj, mindenki
mamoros és fékteleniil boldog, pedig egy csepp alkoholt sem ittak.
Péter lefekvéshez késziil6dik. Elheveredik az agyon, a ladajabdl papirt
és tollat vesz el6, mert ezt az 6romot ki kell irnia magabol, meg kell
osztania az anyjaval, aki mar biztosan aggédik otthon, Kolozsvaron.
Vajon tudja egyaltalan, mi tortént? Nem szokott soha tévét nézni. De
a szomszédok biztosan elujsdgoltdk a hireket. A harmadik mondatnal



Elbe Istvan: A valtozasok tele 49

tart, amikor az interfonban felreccsen a vezérérnagy hangja: -
A kocsikhoz! Motorokat beinditani!

Felpattan, a papirt és a tollat a zsebébe gyomoszoli, felkapja a
télikabatjat, felcsatolja a derékszijat a rajta 16gé eszkozokkel, fogja
a fegyverét, és rohan ki a tobbiekkel a teherautéhoz. Bukarestben 16nek.
De ki? Nem tudja senki. A teherautéon egyiitt a hiradés csapat. Hirtelen
felugrik kozéjiik egy fiatal 6rmester, Caprarus. Alig idésebb naluk egy-két
évvel. Talalgatjak, mi lehet Bukarestben. Felb6g a motor, és meglodul a
teherautd. A kapunal egy pillanatra megall. A vezérérnagy kidlt feléjiik:
- Fegyvert csak parancsra hasznalni! Elére! Megsemmisiteni!

A kocsi kizokken az orszagutra. El6ttik hallatszik a gyalogsagi
lanctalpasok sivitasa, a hatuk mogott a TAB-ok horégnek. Ahogy
érzékelik, a konvoj hatsé felében lehetnek. Rend szerint legeldl a
parancsnoki négykerekl pancélos halad. Ezt kovetik a tankok hatra-
csapott 1ovegtoronnyal, kozottiik egy-egy teherautd, amelyeken a 16-
szert szallitjak. Majd a lanctalpas csapatszallitok kovetkeznek, szintén
kozbeékelt teherautokkal, aztan a TAB-ok jonnek, végiil a tlizérségi
teherautok, amelyek az agyukat és tarackokat huzzak. A parancsnok
a terepjaron, le-fel rohangal a konvoj mentén.

Péterbdl nagy séhaj szakad fol, amikor tavolodni latja a kaszarnya
fényeit. Hirtelen belenyilall a biztos menedékhely elhagyasanak fajdal-
ma. Az el6ttiik all6 események teljesen ismeretlenek, nem tudjak, mire
szamithatnak. Nagyon nehezen haladnak, néhany kilométer utan az
évek soran alig hasznalt harckocsik sorra robbannak le. Ilyen tavolsag
megtételére soha nem volt sziikség. Amikor gyakorlatozni mentek,
mindig tehervagonokon szallitottdk a lanctalpasokat. Mar csak azért
is, hogy ne torjék fel az aszfaltot. A lerobbant jarmiveket ott helyben
igyekeznek megjavitani, ilyenkor 4ll a konvoj, nem bomolhat fel a
csapategység. A kozeli gyar éjszakai miszakban dolgozé munkésai
kiszaladnak megéljenezni a katondkat. Elénken integetnek, és a gyo-
zelem jelét mutatjak: V, mint victoria. Péter felidézi magaban a
rockkoncertek élményét, akkor csapolt utoljara ilyen lelkesen. A bakak
visszaintegetnek, és tele torokbdl ivoltik: Olé, olé, olé, Ceausescu nincs
tobbé! Es ez igy megy végig a falvakon, bar elmult mar éjfél, de a
lakossag talpon van, és diadalmamorban uszik. Ahol csak megallnak,
mindenféle élelemmel halmozzak el 6ket. Val6szint, hogy a nélkiilozé-
stik féltve 6rzott kincseit adjak most oda nekik, amelyeket tobb 6ras
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sorban allasok aran szereztek be. A stird leallasok miatt az alig hatvan
kilométeres utat tobb mint négy 6ra alatt teszik meg.

December 23-4n hajnalra érnek az Otopeni repiil6tér mellé, amikor
az uj, félig kész tombhazak koziil eldordil néhany 16vés. A golydk a
jarmivek mellett az aszfalton szikraznak. A konvoj egyb6l megall.

- Leszallas! - siivolt a parancs. Ugralnak le a teherautékrol, és
fedezéket keresve az atellenben 1év6 oldalon hasalnak a kerekek mellé.
Ujra egy sorozat. A goly6k pattannak az aszfalton. Péter érzi, hogy a
laba 6nallo életre kel, és erételjesen remeg. Meresztik a szemiiket abba
az iranyba, ahonnan a golydk jottek, de semmit nem latni a s6tétben.
Teljesen kiszolgaltatottan hasalnak ott. Bar Péter hatan a hideg futkos,
mégis egy perc alatt leizzad, torkdban hatalmas gombédcot érez. Par
perc telik el igy, fesziilt varakozassal, majd Gjabb parancs érkezik: -
Vissza a kocsikra! Szinte kitoré 6rommel ugralnak fel a védelem hamis
illazidjat kelté ponyva ala. Mindenkire rator az erds vizelési inger.
Tonel sirégorcsot kap, hangosan zokog és reszket. Olyanokat dadog,
hogy mikor mennek mar vissza a kaszarnyaba, és hogy az anyjat akarja
latni. Prébaljak csititani, megnyugtatni. Nem sok sikerrel. A konvoj
elindul. Mindenki a ponyvat kissé felhajtva konnyit magan. Széles
sugaruton haladnak. Egyre tobb ember tlnik fel az utcakon. Tizes,
huszas csoportokba verédve kiabalnak, lelkendeznek, skandaljak: olé,
olé, olé... Batoritjak, biztatjak a bakékat, ezaltal magukat is. Ujra megall
a konvoj. Egy arra jaré férfit kérdezik, mi a helyzet. Ijeszt6 dolgokat
mesél. Tele van a varos jol kiképzett terroristakkal, nem lehet tudni,
merrél bukkannak fel, 16nek, aztan Gjra eltiinnek.

- Siessenek a televiziohoz, segiteni kell nekik, fogytan a l6szeriik,
és ha a tv székhaza elesik, vége mindennek!

Bekanyarodnak a diadalivhez, és megéallnak. Péter kesertien nyug-
tdzza magéaban: nem gondolta volna, hogy igy ismeri meg Bukarestet.
A pancélosok rendezik soraikat, elfoglaljak az egész sugarutat. Péterék
teherautéja a konvoj legvégére keriill. Mar tobb katonai egység is
megel6zte Gket. Még sotét van és hideg. A televizi6 épiilete alig par
szaz méterre lehet. Iszonyatos harc folyhat ott elsl. Ercesen ropognak
a pancélosok gépfegyverei, a kisebb szilineteket egy-egy gépkarabély-
sorozat tori meg. Leszallnak a teherautordl, és 6vatosan lesnek korbe.
El6ttiikk mintha a pokol bugyrai elevenednének meg: apré piros pontok
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szazai cikaznak a leveg6ben. Str fiist (vagy kod) lengi be a kornyéket.
Balra t6liik egy sotét park, jobbra bérhazak sora. Péter ugy érzi, egy
sziirrealista vilagba keriilt. Olyan tavol all az, amit most érzékel az
eddig megtapasztalt valéosagtol! A civilek megrohamozzak Gket, és
elhalmozzak élelemmel. Ritkan latott dolgokat nyomnak a keziikbe:
szalamit, frissen siilt kenyeret, narancsot. A kapitany tiltasa ellenére
esznek, torik a kenyeret, és harapjak a szalamit hozza. Egy fiatal srac
két ujsagot nyom Péter kezébe: Scanteia Poporului és Tineretul Liber.
Ezek az els6 szabadon kiadott hirlapok, mindkett6 egy-egy oldal,
képekkel és oOles bettlikkel, frissen érkeztek a nyomdabdl. Arra vetodik
egy Oregasszony, és bizalmasan odasugja: - Fiuk, vigyazzatok, kit6l
mit fogadtok el, mert alig fél oraja vitt el a ment6 néhany katonat,
allitolag mérgezett kenyeret ettek. Megkeseredik szajukban a kaja.
Mindent eldobalnak, pedig az el6bb kapott rantott hust még meg sem
kostoltak. Hirtelen felharsan egy komikus kiejtésii felszolitas: - Allj,
allj, vagy én 16vok! Péter megfordul és latja, hogy Gyula nem tréfal.
Két bakanak kinéz6 idegen sracot tartoztat fel nekik szegezett fegyver-
rel. Amikor alaposabban megnézik, tényleg felfedezheté egy-két furcsa-
sag az Oltozetiikon. A zubbonyuk kigombolva, munkdsnadrdg van
rajtuk, két tolténytarat csak ugy csupaszon a derékszijukba tiiztek.
A fegyveriikén kiviill nincs semmi naluk. Allnak feltartott kézzel, és
dadognak: - Mit akarsz t6link? Mi is bakak vagyunk. - Hol a
tolténytartotok? Hol a felszerelésetek? - kérdezi nekivadultan Gyula.
Odajon az egyik tiszt a szdzadukbdl: - Mi az? Mi a baj? - Gyula a két
allitolagos bakara mutat: - Ezek itt terroristak, nincs felszerelésiik. -
Azok berezelnek: - Mi? Dehogy vagyunk terroristak, Rimnicu Saratbol
jottiink, az alakulatunk szakacsai vagyunk, nem volt idejiik rendesen
kiosztani nekiink a felszerelést. - A tiszt leinti Gyulat: - Ereszd, hadd
menjenek, nem latod, hogy ezek is bakak? - A két srac gyorsan
eloldalog. Gyula a homlokara csap: - A dogcédulajukat kellett volna
kérni. Akkor kideriilt volna, hogy valéban bakak. - Tényleg, milyen
igaza van. Péter oOnkénteleniil megtapogatja a sajatjat a ruhdjan
keresztiil. De nincs id6 ezen hosszan ragédni. Lassan a teljes konvoj
beel6zi Oket, tényleg a legvégére maradnak. Néhany civil elhivja az
altisztjiiket, Caprarust. Allitélag egy gyants fehér Daciat kell megvizs-
galni, hatha 16szerek vannak benne. Vele megy Gyula és egy ujonc is.
Péterék fellilnek a teherautoéra, irany a televizié székhaza. Alig mennek
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par métert, beallnak a hadirendbe. Mellettiik egy tartalykocsi all.
A sof6rje sehol. Nem a legmegnyugtatobb latvany, f6leg ha tele van
iizemanyaggal. Ujra leszallnak. - Csére tolts! - hangzik a parancs.
Kibiztositanak, hatrahuzzak a zarakat, csébe ugrik a goly6, kattanas,
visszabiztositdas. Mindenkinek lehajthat6 agyas Kalasnyikovja van.
Eddig a nyakukban tartottak, most a szijat a jobb vallukra dobjak, és
az oldalukhoz szoritjak a fegyvert, hiivelykujjuk a kibiztositon, mutato
ujjuk a ravaszon. Ut6védként fedezniiik kell az el6l harcolé csapatokat.
Figyelni kell a kornyez6 kis utcakat és a parkot. S6tét van, de rengeteg
vilagité golyé ragyogja be az eget. Békésebb koriilmények kozott
tlizijatéknak is bevalna. T6lik par szaz méterre a Csillagok haboruja
zajlik, csak tul hangos a film... Most mar sziinet nélkiil ropognak a
gépfegyverek. A legesunyabban a TAB-ok géppuskaja szodl, fiilrepeszto-
en éles hangjuk van. Kis sziinet, ekkor egészen kozelr6l megszolal a
szazad egyik golydszoroja. Megallas nélkiil kaffog, amig egy kazettanyi
adagolészalag tart. Ebbe a hangzavarba szdl bele idénként a gyalogsagi
mesterlovészek tavesoves puskdinak éles csattandsa. Péter agyan atfut
a gondolat: ez egy pokoli szimfénia, csak forte, fortissimo vagy
crescendo van, a piano teljesen hianyzik. Lélegzetvételnyi sziinet, majd
ujrakezdik.

Péterék mellett egyre tbb a civil. Hozzdk a hireket. Allitélag a
terroristak helikopterekkel is rendelkeznek, és egyenesen Libidbdl
kiildte 6ket Ceausescu nagy baratja, Kadafi. Sokan vannak és jol
képzettek. Es ott van a teljes Securitate, azok is a nép ellen harcolnak.
Néhany goly6 kozvetlen kozeliikkben csapodik az aszfaltba. Pling-pling,
mondjak a golyok, amikor a f6ldhoz csapédnak, hogy iranyt valtva
eltavozzanak valamerre vagy valakibe. Erkezik a hir, hogy a diadalivnél
terrorista csapatok hatbatdmadasra késziilnek. Péterék felugralnak a
teherautéra. Gornyedten gubbasztanak, és meresztik a szemiiket.
A hajnali derengésben kiveheték az épiilet korvonalai, és igen, hataro-
zottan latjak a tovében a mozgolédast. Kattannak a fegyverek, min-
denki kibiztosit, és var. A civilek is fesziilten figyelnek a jardardl. Az
egyiknek videdkamera van a vallan. Tokéletes célpontok. Hirtelen
egészen kozel kezdenek zaporozni a l6vedékek. Valaszul ra felreccsen
a szazaduk egyik TAB-janak a géppuskdja. Fiilsliketit6 a zaj. A civilek
bujnak a teherautd tovébe, guggolva lesnek ki a kerekek mogiil. Egy
fiatalokbol allé6 6ttagd csoport, ugy tiinik, mintha egy lany is lenne
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koztiik, odarohan a teherautéhoz: - Adjatok fegyvert, mi is harcolni
akarunk, engedjétek, hogy mi is 16jiink! - Szemiikben vad elszantsag
lobog. Péterék csak a fejiiket razzak: - Hova 16nétek? Nem latszik
semmi. - Es természetesen nem adnak fegyvert. Varjak a terroristakat.
Egy menté szirénazik el mellettiik, egyenesen be a golydzapor stirtjébe.
A varakozas egyre fesziiltebb. Péter ugy érzi, most mar nem fél, de
Tonel alland6 sopankodasa és a sirdogorcsei kezdenek egyre elviselhe-
tetlenebbé valni. Igy is nagyon ingerlékeny a tarsasdg. El6szor még
szépen beszéltek vele, probaltak csititani. Most mar orditanak ra, és
fenyeget6znek. Semmi nem hasznal. S6t, most mar nytliszité hangokat
hallat, és valdszinli, hogy bepisilt. Megint csititgatjak, és igérgetnek
neki, hogy mindjart vége, mindjart elmennek innen, egy kicsit birja
még ki. Minden erdsebb fegyverropogasra gorcsdsen rangatozik, és
egyre csak azt hajtogatja: mikor mennek el innen? Az idegei teljesen
felmondtak a szolgalatot.

Virradni kezd, a diadaliv korvonalai egyre jobban kivehetdk, bar kod
van. Terroristak sehol. Valészind, hogy civilek mozogtak arra. Egy tiszt
hozza a hirt, hogy Otopeninél, a nemzetkozi repiiltéren kemény
harcok folynak, egy csomo terrorista szallt le, sziikség van a segitségre.
Az alakulatot szétvalasztjak, itt maradnak a TAB-ok, a tankokat és a
csapatszallitokat atvezénylik a repiil6térre. A park el6tti széles jardan
hatalmas sebességgel elhuz mellettiik egy tank, vagy hat baka kapasz-
kodik a tetején, nyomaban apré pokoli bogydk pattannak a kovezeten.
Péterék onkénteleniil behuzzak a nyakukat, a golyok a fejiik felett
slivitenek el, hallatszik a fiityiilésiik. Most egy teherauté kanyarodik
le kozvetleniil el6ttiik a jardarol, az is iszonyatos sebességbe kapcsol.
Utana temérdek csillag csapddik a kovezetbe. Péterék ezt mar csak fél
szemmel latjak, mert a teherautéjuk is kap néhany talalatot. Nagy
szerencséjlik van, mert a felhalmozott hatizsakok felfogjak a golyodkat.
Percekig teljesen Osszekucorodva maradnak, ameddig le nem csitul
korilottik a 16voldozés. Ionel nagyon halkan nyészorog, inkabb csak
sz(kol, mint egy kutya. A tobbiekbdl is csak fokozatosan enged ki a
félelem. Ez nagyon meleg helyzet volt. A tartalyos kocsi még mindig
mellettiik all. Héala az égnek, hogy nem érte goly6, mert akkor
val6szini, hogy mar nem lennének itt. Raaddsul keresztben elzarja az
utat, ezért kellett a tanknak és a teherautonak is a jardan keriilni.
Felb6g a teherautéjuk motorja is, és lassan farolni kezd hattal egy
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mellékutcaba. Elengednek maguk el6tt néhany tankot, majd a nyomuk-
ba szeg6dnek. Hozzajuk kozvetleniil csatlakozik egy lanctalpas csapat-
szallit6. A diadalivnél elkanyarodnak, sehol egy terrorista.

Enyhe megnyugvas és bagyadtsag vesz erét rajtuk. Egész éjszaka
nem aludtak. Haladnak kifelé a varosbdl. Mar teljesen kivilagosodott.
Az egyik keresztez6désnél még egy csapatszallité csapodik hozzajuk.
Megallnak, és az 6ket koveto pancélosbol kiszall a Kapitany, a masikbol
az ezredparancsnok-helyettes, Brinzaru, és odajonnek hozzajuk: -
Minden rendben, fidk? - kérdezi a Kapitany. Rogton jelentik, hogy
Tonelbe nem tudnak lelket verni. Azonnal leszallitja, majd kozli veliik,
hogy veszélyes zonan fognak athaladni, parkok, ligetek mentén,
ahonnan tamadas érheti a csapatot. Utasitast ad, hogy szakitsanak a
ponyvan léréseket, és készitsék elé a kézigranatokat is. A masik
kapitany, Brinzaru leakasztja a nyakabol a messzelatéjat, és odaadja
Péternek. - Vigyazz rda, nekem utban van a harckocsiban. - Aztan
mindketten elmennek. Caprarus megkérdezi, melyikiik tudja kezelni a
kézigranatot. Egyikiik sem. Kijelenti, hogy 6 sem. A Baneasai repiil6tér
el6tt allnak meg djra. Az uton semmi sem torténik. A két csapatszallité
elfiitytlil mellettiik, mennek Otopeni-re segiteni. Mogéjiik egy miiszaki
harcjarmi kanyarodik be. Ezt a pancélost az elakadt harckocsik
mentésére hasznaljak. A 16vegtornya helyén egy hatalmas daru van.
A zaszléalj egész harckocsiparkjanak mitiszaki fénoke utazik rajta.
El6ttik még két teherauté az egységhdl a miiszakis bakakkal és két
terepjaré. Ennyibél 4ll a kis konvojuk. Allnak leparkolva az orszagut
mellett. Az Gt szélén egy nemzetiszin karszalagos, civil ruhas krapek
géppisztollyal a kezében sorra leinti az elhaladé autékat. Lészer vagy
bujkalé terroristak utan kutat. Senki nem kérdezi téle, hogy honnan
van fegyvere és kinek a megbizasabél intézkedik. O a nép fia. Mindenkit
leparancsolnak a teherautékrél. Egy idegen f6hadnagy vezényel.
A zaszléaljhoz tartozik, de eddig nem talalkoztak vele. Péternek int,
hogy masszon vissza. Mivel szemiiveges, nem vennék nagy hasznat a
figyelésben. Igy fent marad 6rizni a 16szert. Az ut egyik oldalan
a belf6ldi repiil6forgalmat lebonyolité Baneasai repiil6tér. A kijaratatol
balra parkold, mogotte négyemeletes tombhazak. Az Gt masik oldalan
iiltetett hatalmas bokros teriilet. Igy télen a csupasz dgak nagyon
lehangolé és baratsagtalan képet mutattak. A hiradésokat a bozdtos
el6tt allitjak fel egymastol tiz méter tavolsagra, csére toltott, vallukhoz
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emelt géppisztolyokkal. A parancs szerint itt egy 200 fGs libiai
terrorista ejtéerny6s csapat fog leszallni. Azokat kell fogadniuk jol
iranyzott sortiizzel. A terroristak a repiiléteret akarjak elfoglalni, hogy
megakadalyozzak az orosz kommanddsok repiilégépeinek leszallasat,
akik a forradalom megsegitésére érkeznek. Péternek a teherauté platon
kényelmesen iilve van ideje ezen a képtelenségen elmélkedni. Nézi az
eget, és elképzeli, ahogy ereszkednek le az ejtéerny6sok, 200-an, jol
kiképzetten, lent meg néhany tucat bakanak kell ezt megakadalyozni.
Nevetséges, de most nincs kedve nevetni. Ul a ladak kozott, csak a feje
és a puskacsé latszik ki beléle. Egyre gyakrabban koppan le a feje. Egy
ilyen pillanatig tarté szunditasbdl riasztja fel az eldordiilt 16vés.
A féhadnagy elorditja magat: - Arrdl a tombhazrdl 16nek! - A bakak
pont hattal allnak, tokéletes célpontként a nyilt terepen. - Gyorsan,
az autok fedezékébe! - iivolti a tiszt. Rohannak at az uton és bdjnak
a kerekek ala. A féhadnagy odakialt Péternek: - Add ide a messzelatot!
- Péter leakasztja a nyakabol, és atnyujtja. Még egy 16vés csapddik az
aszfaltba. A tiszt is hasra veti magat, és a tombhazak tetejét kémleli
a tavesovel. Fesziilt varakozas kovetkezik. Lassan telnek a percek, de
ugy tlnik, valaki csak ijesztgetésbél 16tt. Egy terepjaré jon értik
Otopeni fel6l. A nemzetkozi reptéren kemény harc folyik. Teherautok-
kal veszélyes odamenni, ezért az odavezeté uton két laktanya kozé
iranyitjak a harom teherautoét. A terepjarok mennek vissza Otopeni-re.
Péter akkor kap észbe, hogy elfelejtette visszakérni a messzelatot. Még
a nevét sem tudja a tisztnek. Elhagyjak Baneasat.

Az ut erddék kozott visz. Menet kozben két készenlétbe helyezett agyut
latnak, koriilottiik tiizérek. Ezek is a terroristakra varnak. A teherautok
befordulnak egy foldutra, és par szdz méter utan megallnak. Itt fogjak
tolteni az éjszakat. Az ut két oldalan hosszan elnytlé cementkeritések,
a laktanyak kozotti ,semleges” teriileten parkolnak. A csapatot figyel-
meztetik, hogy a mult éjszaka 16tték a téliik balra esé laktanyat, ezért
legyenek készenlétben. Ulnek a teherautékon, lassan besététedik.
Mindenki eléveszi a zsakjabdol az ellatmanyt: babgulyas csiilokkel.
Beledofik a bicskajukat, kanyarintanak egyet, és fel is van nyitva a
konzerv. Egy napja nem ettek rendesen. Parancsba adjak, hogy barmi
torténik éjszaka, 6k kussolnak, mintha itt se lennének. Senki se
hasznaljon zseblampat, teljes csendben és sotétségben kell maradniuk.
A fegyvert sem hasznalhatjak, csak legvégs6 esetben, akkor is csak
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parancsra. Nincs pancélos veliik, igy védtelenek, és a 16szeres ladakra
is kell vigyazni. A terroristak valdészintl, hogy az orszaguton fognak
elhaladni. Nem vehetik észre 6ket.

Tra-ta-ta-ta-ta, hasit bele élesen a szurokfekete éjszakaba a géppuska
hangja. Kezd6dik. Megelevenedik az ég a vilagité golyoktol, pereg a
Csillagok habordjanak a masodik felvonasa. Leugralnak a kocsikrél, a
kerekek mellé hasalnak, guggolnak. Jelz6fényeket is 16nek, bevilagitja
az egész teriiletet. Lehetetlen, hogy ne fedezzék fel a harom teherautot.
A fejilik felett, mint paranyi tistokosok, suhannak el a golyodk.

December 24-e, de a golydk ezt nem tudjak. Ugyanolyan hevesen
zaporoznak. A cementkerités mellé vezénylik a csapatot. A 16voldozés
véget ér. Visszamasznak a teherautéra. Par perc mulva tjra kezd6dik.
Megint leugréalnak, bujnak a kerités mellé. Es ez igy tart egész éjszaka.
Le-fel ugralnak a teherautérdl. A golydk cikdaznak a levegében, és
amikor a keritéssel talalkoznak, a mar ismert fémes csilingelé hangot
hallatjak: pling-pling. Vajon &ket 16vik? Vagy csak eltévedt golyok?
Végiil mar urra lesz rajtuk a faradtsag, és fasultan guggolva alusznak
a kerités tovében. A golyok fiityiilnek a fejiik felett, 6k meg fiitytlilnek
rajuk. Néha egy-egy erdsebb sorozatra felriadnak. 48 oraja talpon
vannak, jolesik minden percnyi alvés.

Virrad. Ahogy a targyak korvonalai megjelennek, a 16voldozés
abbamarad. Visszamasznak a teherautokra. Egy kék ruhas osztag vonul
el mellettiik, a sracok meggyotortek, elesigazottak, latszik rajtuk, hogy
6k sem aludtak. Kideriil, hogy tévedésbdl a masik katonai egységgel
egész éjszaka egymast 16tték. Az indité 16véseket talan a terroristak
adtak le, de utana hagytak kibontakozni a bakakat. Ez szinte hihetetlen.
Nézik a keritést. Tele van friss lyukakkal. Es par érdja még milyen
bizalommal tamasztottdk! Reggeliznek, aztan indulnak Otopeni felé.
Utkézben még betérnek egy hiradés egységbe tankolni. Az itteniek
mesélik, hogy Otopeni-ben megint nehéz éjszaka volt, nagyon sokan
meghaltak. A tisztek egymas kozott olyan terrorista helikopterekrél
beszélnek, amelyek lathatatlanok. A fegyverzetilk meg hiper-szuper,
hangtompitds, infravords, robbandgolyds, vidiagolyds, amely a pancé-
lon is athatol.

Péterék csak kapkodjak a fejiiket. Ez mar tényleg sci-fi. Elmegy a
kedviik az egésztdl, ki tudja, mikor és hogyan lesz vége a harcoknak.



Elbe Istvan: A valtozasok tele 57

Istenem, ha gy6znének... Minden masképp lenne, véget érne a
Ceausescu-kor, végre lenne kaja a boltokban, és minden j6 lenne. De
ez most még teljesen bizonytalan. Ismerésckkel talalkoznak. Egy
szakasznyi baka a szazadukbol. A csapatszallitéjukat javitjak itt. Az
ezredparancsnok-helyettes, Brinzaru itt hagyta Gket, csak Pepenel
6rmester, a sofér, egy felel6tlen, vidam fické van veliik. A bakaknak
kell vigyazniuk ra. Kora délutan egyiitt indulnak tovabb. Kikanyarod-
nak a laktanya kapujan, utanuk a csapatszallité. Pepenel kidugott fejjel
vezet egy Kkicsit bizonytalanul. A pancélos kanyarodéas kézben ide-oda
fickandozik, mint egy makrancos csiké. Egy ut szélén parkolé Daciat
enyhén oldalba 16k, ettdl az auté a felére zsugorodik. Egy szembdl jovo
gépkocsit pedig a jardara ugraszt, de igy legalabb elkeriilik az iitk6zést.
Péterék élvezik a latvanyt, és nagyokat kurjongatnak. Ilyet csak a haboruis
filmekben lattak. Biztatjak Pepenelt, aki visszaint, és nagyokat rohog.

A jokedv egybdl alabbhagy, ahogy koézelednek Otopeni felé. Egyre
tobb az Ut mentén parkolé szétlétt auté. Egy teljesen kiégett busz
mellett haladnak el. A reptér bejaratahoz kanyarodva ijeszté latvany
fogadja Gket. Egy teljesen kiégett TAB. Csak a pancél maradt, és a
nyolc gumiabroncsbdl a drotszalak elszenesedett csonkjai. Vajon me-
lyik egységhez tartozott, a terroristaké volt, vagy az atallt katonasagé?
Vajon a személyzetnek sikeriilt kimenekiilni? Péternek eszébe jut az a
féloras élmény, ahogy kuszott a pancéloson beliil, és a felszerelése
mindenbe beakadt. Ezt a jarmiivet képtelenség gyorsan elhagyni.
Magaban halat ad a Fennvalonak, hogy akkor nem indult be az
ezredparancsnoki TAB motorja.

Otopeni-ben mozgalmas az élet. Sorfalat allnak a tankok és a
pancélozott lanctalpasok, csoviik fenyegetéen mered a leszallopalyak
felé. Néhany helyen a cementpalya felhanyva, mintha felszantottak
volna. Péterék teherautéja a kaszarnyak felé vezet6 utra kanyarodik,
és leparkol, miel6tt beérne az épiiletek kozé. Nagy 6rommel tidvozlik
a szazadbol a cimborakat. Arpi kivételével itt van az osszes régi
cimbora: a banffyhunyadi Tibi és a kolozsvariak, Zoli, Andor meg
Gyuri, az Ujonc. Az utébbi napokat a pancélosban toltotték. Nagy
élménybeszamolok kovetkeznek. Péter kérdezi, milyen volt a tiizke-
resztség. Kideriilt, hogy 24 6ran at nem hagyhattdk el a pancélost, a
kisdolgukat a csajkajukba végezték. Benne voltak a strtjében, 16ttek
is veszettiil a televizid épiileténél. Tobbnyire az épiiletek tetejét, mert
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azt mondtdk nekik, hogy a terroristdk onnan 16nek. Allitélag az
ezrediikb6l négyen haltak meg, és tobben megsebesiiltek. Mesélik, hogy
az egyik baka tigy halt meg, hogy a fegyvere a nyakaban légott. A golyo
a puskat talalta el, majd gellert kapott, és az allan keresztiil az agyaig
hatolt...

Ko6zben besététedik, és Tibi szol Péteréknek, hogy megmutatja,
merre van a kantin. Most jonnek ra, hogy az ebédet kihagytak. Amikor
belépnek az étkezdébe, Péternek nem csak a melegt6l parasodik be a
szemiivege. Egy feldiszitett kardcsonyfa all a sarokban az asztalon
villogé égokkel. Mennyei érzés fogja el 6ket. A ceausiszta hadseregben
efféle ,,vallasos cicoma” elképzelhetetlen volt. Rogton esziikbe jut, hogy
ma szenteste van, és ez mindenkit 6rommel vegyes szomorusaggal tolt
el. Vacsora utan a teherauté mellett asni kezdenek egy nagy 16vészar-
kot, hogy mind a kilencen beleférjenek, mert, ahogy a korabban
érkezett cimborak mesélik, itt éjszaka nagy felhajtas varhaté. A gyalo-
gos szakaszok minden éjjelt a pancélosokban toltenek. Mar a lehet6
legvaltozatosabb fajtait sajatitottak el az {ilve alvasnak. A derekukat,
térdiiket fajlaljak. Az utdbbit azért, mert almukban {lt6 helyiikb6l
onkénteleniil el6recsusszanva, a térdiiket a hideg vasnak nyomjak. Gyuri,
a kolozsvari Gjonc panaszkodik, hogy ebbdl el6bb-utébb reuma lesz.

Péter elgondolkozik: miért mindig csak éjjel van a banzaj? De sok
ideje nincs ezen mélazni. J6 széles arkot asnak, hogy fekve elférjenek
benne. A teherautérdl a sancokba hordjak a pokrécokat, hogy kibélel-
jék, mint egy fészket. Aztan bevackolédnak a teherautéba a ladak kozé,
mert a ponyva azért mégiscsak nagyobb védelmet nyujt a hideg ellen.
Amikor a keresztény vilag nyugati fele épp Jézus sziiletésének tinnepét
uli, itt elszabadul a pokol. Az alvas nélkiil toltott éjszakak utan épp
joles6é allomra szenderiilnének, amikor Oriilt 16v6ldozés kezddodik.
Ugralnak le a kocsirdl, be az arokba. A fejiik felett cikdznak a golyodk.
Nem tudjak értelmezni, hogy kik, merrdl, hova 16nek. A misor elsé
felvondsa egy 6ran keresztiil tart. Igy koszon rajuk kardcsony.

December 25-én éjfél utan a 16voldozés aldbbhagy, és minden elcsen-
desiil. Alszik a kisded a jaszolban, a pasztorok és a napkeleti bolesek
is hazamentek. Péterék takaroikba burkolézva dlomra szenderiilnek
a lovészarokban, mik6zben elkezd csendesen, nagy pelyhekben esni
rajuk a ho.
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*

Torténhetett volna masképpen is? Akkor még teljesen atélték azt,
hogy forradalom volt, gy6zott a népakarat, és eliizték a diktatort. Véres
harcok aran vivtak ki a szabadsagot. Mamorban uszott mindenki, és
nem szamitott az, hogy egy teherauton alusznak lG6szeres ladak és
hatizsakok ko6zott, hogy mar napok 6ta nem fiirédtek, és ugyanaz az
izzadtsagszagu ruharéteg van rajtuk egész nap. Két pofara ittdk a
hireket, egy 1j vilag iizeneteit.

Egyik nap délutanjan, talan épp karacsony elsé napjan nagy tomeg
ver6dott 6ssze a teherautok 6vezte Ut kozepén. Egy repiilds tiszt mesélt
a szajtati tarsasagnak. O vezette a helikoptert, amiben Ceausescu és
felesége menekiilt a Palota tetejérdl, kozvetleniil a nagy meeting utan.
Péter igencsak nyudjtotta a nyakat, hogy hallja a sztorit. Ahogy
korbenézett, mar az mamorité érzés volt, hogy milyen demokracia
alakult ki a fesziilten figyel6 hallgatésagban. Amig a mese tartott,
megszint a katonai hierarchia: az ezredes mellett egy kozlegény
piszkalta onfeledten a fogat, a kapitany csak a kaplar valla folott
hallgathatta a torténetet. Tényleg mesében éltek, egy hihetetlennek
tliné utdépidban pattandsig fesziilt, csillapodni nem akar6 idegekkel.
Mindenki nyugtalan volt, ezért gyakoriak voltak a veszekedések,
nézeteltérések, amelyek f6leg abbol adédtak, hogy ki maradjon 6rizni
a teherautét. Mert mindenki nylizsgott, teljesen szabadon maszkalt
mindenfelé a kaszarnyaban. Ha tiszt jott vele szembe, csak lazan
szalutalt, és nem 1ivoltotték le a fejét, hogy hol maradt a tisztelgést
megel6z6 harom diszlépés meg a feszes tekintet. Kardcsonyra ajandék-
csomagokat kaptak, amelyben narancs és csokoladé volt. Igazi csoko-
ladé! Olyan, amit Péter gyerekkoraban evett utoljara. A tisztek persze
rendesen beraktaroztak mindenbél. A tévénézés betort a hétk6znapok-
ba. Nem csak az esti hirad6, hanem egész nap, amikor csak lehetett.
Itt is demokracia uralkodott: az épp szolgalaton kiviili bakak és tisztek
kozosen kuporogtak a késziilékek el6tt, és szurkoldi lelkiilettel druk-
koltak a frissen alakulé politikai eseményeknek. Ejjelente még fel-fel-
csapott egy gépfegyversorozat, de ez mar senkit sem zavart. A teher-
auté ponyvaja alatt huztak a csendest. Igaz, hogy elég kényelmetlen,
félig 1il6 helyzetben, de ez els6é osztalyu hotelszoba volt ahhoz képest,
ahogy a cimborak a pancélosokban aludtak, ahol, ha gorcs allt a
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labukba, még felallni sem lehetett, nemhogy nyujtézkodni. Péterék egy
hetet toltottek a teherauton. Szilveszter éjszakajara mar becuccoltdak
ket az elit ejtéerny6s kaszarnya sportcsarnokdba. Az ujév ott érte
Pétert a csarnok padléjan, egy matracon.

BUEK 1990. Kesertii szajizzel gondolt haza. Otthon most buliznak a
haverok, és végre kitombolhatjak magukat, lehet hallgatni az Edda-sza-
mokat és az Istvan a kiralyt. S6t a magyar id6 szerinti éjfélkor
hangosan lehet énekelni: Isten, aldd meg a magyart! Nincs Securitate,
nem razzidaznak, nem kobozzik el a tiltott lemezeket, kazettikat. Nem
kisérnek be éjnek évadjan a rendérérsre, hogy hajnalhasadtaig tébb
oldalon keresztiil vallomasokat irassanak arrdl, hogy kik a barataid,
és milyen zenét hallgattok, és honnan van a hanglemez, kik a
magyarorszagi ismeréseid, rokonaid...

Itt ult 6tven baka kozott a tompa morajban, a hangokat elnyelte, és
furcsan, liresen, kongén kopte vissza a csarnok. A bejarat felett egész
nap bomboltették a tévét. Pétert erds honvagy fogta el, minden
idegszalaval vagyott haza. Ehelyett éjfélkor szolgalatba kellett allnia
egy bilizos diszn6dl kondasszobajaban. Itt rendezték be a repiilGteret
korbefuté 16vészarok egyik 6rszobajat. Kihuztak a kabeleket, és fel-
kurblizhat6 telefonokon tartottak az Osszekottetést a 16vészarokban
tart6zkodo 6rszemekkel és a parancsnoksaggal. Minden 6raban egyszer
csorogtek a telefonok, és sorra jelentkeztek be az 6rszemek. Itt az
egyes: minden rendben. Itt a kettes: semmi emlitésre mélto, és igy
tovabb. Ketten valtottak egymast haromoéranként, negyvennyolc 6ran
keresztiil. Utana 24 6ra pihenés kovetkezett a sportcsarnokban egy
matracon. A diszn6dl egy hosszu hodaly volt, nemrégen épithették,
mert még nedvesek voltak a falak. Szaznal is tébb sovany malac
sivalkodott benne. A végében volt az 6rszobanak kialakitott helyiség,
amely valdszintileg eredetileg kondasszobanak késziilt vagy egyszeriien
csak terménytarolonak. Volt benne egy kis dobkalyha, amely veszettiil
fiistolt, és ha nem tomték folyamatosan, egy pillanat alatt kihiilt a
szobaval egylitt. A szolgalatban 1év6 hiradds az asztalnal lt, és a
telefonok csorgését leste. Levaltott tarsa rendszerint egy téglakra
helyezett ajtodeszkan aludt. Az ajtét valdszintileg a hét torpe hazardl
akasztottak le, mert 150 centinél alig volt hosszabb. Poros szalmat és
satorlapot teritettek ra, és maris készen allt a fekhely, amelyre ruhastoél
déltek le. Kint farkasordité hideg és méteres ho volt, amely kitartott
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egészen februar végéig. Péter nem panaszkodhatott, mert mégiscsak
egy tobbé-kevésbé fiitott helyiségben toltotte a szolgalatat. Az egysé-
glikbdl a gyalogosok és tiizérek a lovészarokban teljesitettek Grséget
haromoéras ciklusokban, szintén negyvennyolc-huszonnégyes beosztas-
sal. Védték a repiilGteret. Senki nem tudta pontosan, hogy kitél vagy
kiktdl. Péter szolgélata néha egybeesett a cimborakéval. Tibi és Gyuri
érdekes moédszert talalt ki arra, hogy kicsalogassak egy kis beszélge-
tésre. Elvagtak a telefonzsinért. Ilyenkor ki kellett menni a 16vészarok-
ba elharitani a hibat. Nem haragudott érte, atérezte, hogy milyen lassan
telik nekik az id6 odakint a havas so6tét pusztasagban.

Ejszakanként sokszor minusz tiz fok ala kiszott a hémérs, de a
legelviselhetetlenebb a szél volt. Olyankor nem lehetett megmaradni,
és az Orséget 6ranként valtottak. Az egyhangusag kemény egy honapja
kovetkezett. Mar Gjév el6tt nagy hofuvassal megérkezett az igazi tél,
amely itt, a roman alf6ldon keményen tartotta magat. A bakak kezdték
egyre nehezebben viselni az Grséget, mar egy honapja nem vetették le
a ruhajukat. A tébbszor atizzadt, majd rajtuk megszaradt alsonemt
alatt, a boriikon egyre tobb viszketé porsenés, gennyes kelés tort el6.
Egy honapja folyamatosan visitottak a disznok a szomszédban és
tiintettek Bukarest utcain. Mar kavargott a fejiik a sok parttol és
felhajtastol. Tudtak, amig Bukarestben nem lesz rend, addig itt kell
maradniuk. Mindennap olvastik az ujsagokat, minden uj volt és
szokatlan. Erkeztek a hirek: az elsé szabad valasztas aprilisban lesz.
Akkor biztosan csak utana szerelhetnek le. Néhany nap mulva mar
mas hirek jottek: a valasztasok majusban lesznek. Csiliggedés vett rajtuk
er6ét. Még egy honap pluszban, amit ilyen korilmények kozott kell
toltenitik.

Egyik éjszaka Péteren volt a sor a telefonszolgalatban. Ult a széken,
sapkdjat az asztalra tette, és belehajtotta a fejét. Aludt, amikor egy
puskalovés dordiilt a kozelben. Hirtelen ugrott fel. Elzsibbadt jobb
lababa éles tiiszurasok ezrei martak. Mar éppen tarcsazni akarta az
els6 6rhelyet, amikor kivagdodott az ajtod, és ketten tamogattak be egy
halottsapadt bakat. Ugy tették le a székre, mint egy darab zsékot, és
élesztgetni kezdték, pofozgattak az arcat, és kiabaltak hozza. Magahoz
tért. Bal oldalt a télikabatjan egy megporzsolédott fekete lyuk. Az
6rparancsnok volt vele, és egyik tarsa az 6rséghol. Kérdezte a tiszt,
hogy faj-e. Intett, hogy nem, és alig hallhatéan mondta: érzi, hogy a
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bakancsaig lefolyt valami meleg. Ijedtség tiikkr6z6dott fehér arcan. Mar
jottek is a szanitécek egy hordaggyal. A ment6auté nem tud idaig
bejénni, muszéj, hogy kivigyék az ttig. Ovatosan fektették a hordagyra.
Péter akkor latta a kabatja hatat is. Egy tenyérnyi piros folt volt rajta.
Elvitték. Néhany éra mulva méar tudtik az egész torténetet. A srac
O6rségvaltas elott kapott levelet a baratngjétol, aki kozolte vele, hogy
elhagyja. Ezutan kovetkezett az 6rség, ahol az embernek toltott
fegyverrel a kezében rengeteg ideje van gondolkozni. Fogta a puské&jat,
a szivéhez illesztette a csovét, és 16tt. Csak arra nem szamitott, hogy
a puska rug egyet, ezért a 16vés joval a szive folott érte. A golyd eldl
bement, és hatul jott ki. De ahol kijott, ott valdészinl roncsolt is. Az
eset mindenkit megrazott. Erezték, hogy ha til akarjak élni ezt a sivar
egyhangusagot, akkor keménynek kell lenni, nem szabad feladni. Péter
megint a sportcsarnok padléjan hevert a matracon. Csak kézben eltelt
a januar. El6vette a jegyzetfiizetét, és irni kezdett.

~INem akart itt lenni: a behavazott taj tavoli pusztasdga, a kozeli képek
zord hétkéznapjai, a sivalkodo éhes, melegre vdgyo malacok ujévi hangu-
lata, és a trdgydval keveredd poros szalma, a duruzsolo kemence kétes
meleget draszté fénye, a tdrsai félkorom arcdt bamulo kildtdstalansdg
tarsasdgdaban. Ide helyezte a kényszer. S bdr remélte, hogy a ldtszolagos
fogua tartds érzését draszto lakhely csak ideiglenes, a hullo percek stilyos
nehézségek drdn tovakiizdott pillanataiban mégis tavoli dlomkép felbomlo
szemeséinek sokasdgdvd vilt « MIERT.

Most szalmdval beszort és zold sdtorlappal fedett ajtodeszka a fekhelye,
hol egy moccands stirti porfelhét elegyit az alacsony mennyezetii, nedves
fali istdallo konddsszobdjanak csipds fiisttel kavart levegdjébe.

Kiért és miert és mi koze hozza? Miert érzi ugy, hogy az egy honapja le
nem vetett ruha csak 6nnon koszos bore, és az alatta felpérsend fekélyek
valahol €l husdiba marnak, mint kitorekvd szennyei ittléte nyomorusdagad-
nak, amely keseriiséggel vegyiil és a remény mellett vagyakozdssal — mit
ugy érez, bomlo agya sziileménye csupdn -, és nevethetnékje tdmad, ha
hallja kovér parancsnoka szusszandsokkal teli, dradozo szovegét, hogy itt
most jo lesz, és csakis jo lehet, hogy ez a hely egy érszoba, egy komoly
feladatokat elldto bazis, melyen a vilag égtdjai felol beérkezd hireket gytijtik,
és utasitdsokat osztogatnak, itélkeznek mdsok és maguk felett, ellatjak a
Mindenséget...
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...6s a hideg-éhségtél megvadult disznok (a fal tilso felén) vihognak élesen
és felvdltva, korusban és kanonban, hogy jol beszél az oregfiu, neki csak
egy csillag kell, csak egyetlenegy, egy kicsit nagyobbacska a jelenlegi négy
kicsi helyett — ha lehet tovdbbra is az az 6tdgu, ragyogo-megszokott...

Azt mondjak, Uj év van, Uj remények, Uj jovs, és lobogtatjik az
Uj-sdgokban megjelent Uj hireket, az Uj vildg iizenetét — és a parancsnok
feléje bk, kiveszi kezébél, jot hiz a vodkds tivegbél: bUjék 1990...

...halld! néma csond kiinn (vagy benn?) 6sszehangzo éhes disznocsorda
Uj testvért temet, és mielétt kihiilne, felfaljk a tetemet.”

Péter nem akart hinni a fiilének, amikor egyik délutan az G6rszoban
parancsnoka kozolte, hogy hazaengedi négy napra. Akkor mar a
bukarestiek rendszeresen jartak haza hétvégente. Még Gyulat is
hazaengedték mar, igaz, Kovaszna sokkal kézelebb van, mint Kolozs-
véar. Februar eleje volt, Bukarest teljesen mas arcat mutatta most, mint
az események sirtjében, amikor még lanctalpasok sivitottak az utca-
kon. A falak még tele voltak feliratokkal: le a kommunizmussal, éljen
a FSN. Akkor még nem sejtették, hogy ebet mondtak, és kutyara
gondoltak. Az iizletek ugyanolyan iiresek, ha lehet még iiresebbek
voltak, mint azel6tt.

A megszokott sorok mindeniitt, talan annyi a valtozas, hogy a
szalami- vagy a kenyérsor egyiittvéve sem volt olyan hosszd, mint
az Eszaki palyaudvaron az Gjsagarus el6tti. Péter elesodalkozott, hogy
az emberek milyen kitlinteté figyelemmel voltak a bakak irant,
mindegyik sorban eléreengedték. S6t kovetelték, hogy eléremenjen.
Egy halom ujsagot vett. Hosszu az ut Kolozsvarig. Es végre robogott
a vonat, at a Déli-Karpatokon. Brassé felé ereszkedve Péter j6 mélyet
szivott a leveg6bol. Most el6szor érezte azt, hogy Erdély is lehet haza,
»ahol élned, halnod kell”. Végre atérezte azt, hogy sziil6f6ldje a sajatja,
ahol szabadon lehet magyar, és ez nem zavarja roman tarsait, akik
ugyanolyan szabadon lehetnek roméanok, és a szaszok is, és minden
nemzetiség, aki csak Erdély foldjén él. Allt a vonat folyoséjan az ablak
el6tt, és itta szemével a tdajat. A gyonyord hegyeket és erddket, szive
Kolozsvarért dobogott. A legméamorosabb pillanataban sem keriilte el
figyelmét a lany, aki a mellette 1év6 ablak el6tt allt, és ugyantigy bamult
kifelé, mint 6. Ebben a felfokozott idegallapotban nem érzett félelmet,
és romanul szélitotta meg. A lany ramosolygott, és kedvesen valaszolt.
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Mintha Gyulat hallotta volna, csak sokkal szebb kiadasban. Most mar
Péter is elmosolyodott az erételjes akcentuson, és magyarra forditotta
a szot. A lany felnevetett. Ett6l Péter onbizalma megnétt, és fiilig
vorosodott. Erezte a vonzalmat, és azt a kozosséget, amelyet két erdélyi
magyar fiatal érezhet csak. Mesélt az élményeirél, a bukaresti forro
napok eseményeirél, élénken kiszinezve egy-egy torténetet. A lany is
elmesélte, hogy 6 most éppen vizumért jart Bukarestben. A sziilei két
éve Magyarorszagon élnek, koltozik ki utanuk végleg. De lehet, hogy
nem is marad ott, lehet, hogy Dél-Afrikaba vagy a Kanari-szigetekre
megy, mert ott sokkal tobbet lehet keresni. Ezek utan Péter egyre
tobbet hallgatott, mar nem akart hencegni, mar nem akart megnyeré
lenni, ez a lany mar szivében lezarta azt, amiért az 6vé még hevesen
dobogott. Estére beért a vonat Kolozsvarra. Amikor a peronra lépett,
mamorité érzés fogta el. Szerette volna egy szuszra bejarni a varost,
ahol felnétt, és szerette volna egyszerre latni minden utcdjat és
épiiletét, és végiil szerette volna azonnal magahoz olelni az érte 6rokké
agg6do édesanyjat.

*

Marcius elején kezdédott Péter vesszéfutasa. Tobb mint egy évig
tudta tartani batyja jo tanacsat: a katonasagban a lényeg, hogy maradj
sziirke. Ne legyél se elesett, se nagy titdn, mert kiszurnak, és jol
megszivatnak. Eddig egészen j6l sikeriilt, most meg a messzelaté miatt
az ezredparancsnok-helyettes célkeresztjébe keriilt, és nem tudott
szabadulni t6le. Mar tobbszor jelentést tett a messzelatérol. Pechére
csak egyet nem tudott megmondani, annak a tisztnek a nevét, aki a
16v6ldozés zlirzavaraban elkérte téle a tavesovet. Brinzariu minden
alkalmat megragadott arra, hogy szivassa. Hivatta a parancsnoki
szobara. Amikor Péter megallt el6tte, és szalutalt, arcara kitilé undor-
ral, lekezel6en korbemutatott:

- Katona, hogy tetszik magédnak itt ez a rend? - igy kezdik az
oregbakak is a kopaszok szivatasat. Erre nem lehet mit felelni. Péter
is csak allt és hallgatott. Nem értette, mert tele volt a korlet Gjoncokkal,
és iratlan szabaly a katonasagban, hogy a tisztek veliik takarittatjak a
korletet. Oregbaka mar nem fog sepriit a kezébe. Az alezredes most
mégis 6t tette oda takaritani. Gondos alapossdggal vezette végig a
szobdban, és minden apré piszokfoltra ramutatott. Epp csak a fiilét
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nem fogta kozben. Péter finoman jelezte, hogy értette, és hiv egy
kopaszt a szazadbol, aki majd rendet csindl. Brinzariu erre iivolteni
kezdett, hogy Péter megtagadja a parancsot, ki akar bujni a felel6sség
alél, mint ahogy a messzelatoval is tette. Es ellentmondést nem tiir6
mozdulattal nyomta a szemétlapatot és a sepriit a kezébe.

Elhtlve nézték a tévében az eseményeket, a bemondd felhaborodott
hangon kommentalta, hogy verik a romanokat Marosvasarhelyen.
A képerny6 szornyl jeleneteket mutatott. Emberek rugdostak és egy
tablaval piifoltek egy foldon fekvé férfit. Botokkal felszerelt emberek
kergették egymast. Teljes volt a kaosz Marosvasarhely utcdin. Az
etnikai fesziiltség gyilkos indulatokba csapott at.

Masnap a reggeli eligazitason az alezredes név szerint szélitotta
Pétert. Ilyenkor szoktak a dicséretet és megrovast kiosztani. Ki kellett
allni az ezred elé. Brinzariu guinyosan végigmérte:

- Péter tizedes, te magyar vagy, ugye?

- Igen, az vagyok - vorosodott el Péter. A katonasagban idaig
sohasem firtattak hovatartozasat. Még ujonc koraban kétszer vereke-
dett katonatarsaival, mert lebozgoroztak, de ennél tobb etnikai alapu
nézeteltérése nem volt. Most érezte, hogy ez valami egészen mas. Itt
tobb szaz katona elétt, nyilvanosan akarjak megszégyeniteni magyar-
saga miatt.

- Mondd, Péter tizedes, miért bantjatok ti a romanokat Marosvasar-
helyen? - Péterrel forogni kezdett a tér, hirtelen koriilnézett, ezernyi
baka allt korben, mindenki zold volt, és az arcok felismerhetetlenek.
Csak annyit tudott kinydgni, hogy nem tudja, mi van Marosvasarhe-
lyen, mert nem volt ott.

- Te nem lattad a televiziot? - formedt ra az alezredes. - Ti,
magyarok a sajat hazajukban o6litek a romanokat! - Péter mellkasdban
hatalmas nyomast érzett, csak pillanatokkal késébb eszmélt ra, hogy
egy darabig nem vett levegét. A teljes sulyaval nehezedett ra a verbalis
megszégyenités. Szivével érezte és vallalta, hogy itt, az alakul6téren
hirtelen a teljes magyarsagot képviseli egy személyben, agyaval pedig
tudta, hogy valéjaban ennek a gerjesztett konfliktusnak mindossze egy
elveszett messzelaté az oka.



Simonfy Jozsef
IMAMALOM

MINDIG

Szemem véralafutasos
Szemem véralafutasos
Mintha mindig
Naplemente lenne
Mintha mindig
Naplemente lenne
Erém lesz-e az utolsé
Nagy repiiléshez
Er6ém lesz-e az utolsé
Nagy repiiléshez
Mint az erdétiiz

Mint az erdétiiz

Az ember pusztulasra
Van tervezve

Az ember pusztuldsra
Van tervezve

Reszel a tiicsok
Reszel a tiicsok
Mintha tormat
Konnyezek

Mintha tormat
Koénnyezek

Valaha irok-e egy
Jokedvi verset
Valaha irok-e egy
Jokedvi verset

A messzeség bennem
Sebeimen at lélegzem
A messzeség bennem
Sebeimen at 1élegzem
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Az utols6 o6ra

A legnehezebb
Az utols6 6ra

A legnehezebb
Capa voltam
El6z6 életemben
Cépa voltam
El6z6 életemben
Folfaltak mar
Az anyaméhben
Folfaltak mar
Az anyaméhben

SIVAR

Mint egy akkumulator

A szavak lemeriiltek

Mint egy akkumulétor

A szavak lemeriiltek
Mondom madar

Ami megjelenik

Mondom madar

Ami megjelenik
Semmiféle madarhoz

Nem hasonlit

Semmiféle madarhoz

Nem hasonlit

Mondom erdd és iires
Hely a képernyén
Mondom erdd és iires
Hely a képerny6n
Mondom lédarazs és puskagolyo
Tapasztja be fiilemet
Mondom lédarazs és puskagoly6
Tapasztja be fiillemet
Mondom rézsa és sotétben
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Talalom magam

Mondom rézsa és sotétben
Taldlom magam

Boldog hogy lehetnék
Boldog hogy lehetnék
Szivem tugy kalapal
Lepkékkel teli zsak
Szivem tugy kalapal
Lepkékkel teli zsak
Gyermekkorban félrigott
Labdak nem hullanak

Le soha tobbé
Gyermekkorban folragott
Labdak nem hullanak

Le soha tobbé

Szam néma jo

Lesz madaretetének

Szam néma jo

Lesz madaretetének

Siiket fiillem kiirtnek
Siiket fiillem kiirtnek
Vaksi szemem sététkamranak
Vaksi szemem sotétkamranak

JOBB SZERETEK

Kilincset fogom a kezed
Kilincset fogom a kezed
Homokoéra méri idénket
Minden perchen mas a csondje
Homokoéra méri idénket
Minden percben mas a csondje
Fehér hajszalaim

Csillogé eziistje

Fehér hajszalaim

Csillogé eziistje
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Angyal fehérségénél
Nincs fehérebb

Angyal fehérségénél
Nincs fehérebb

Prébalok hasonlitani egy
Repedésre melybdl viz fakad
Prébalok hasonlitani egy
Repedésre melybdl viz fakad
Eltin6d6m husos szad
Pattogé melled nélkiil
Eltinédom husos szad
Pattogé melled nélkiil
Ugyantugy szeretnélek-e
Ugyanugy szeretnélek-e
Kenyeriinkre méz cs6pog
Az éjszaka csondje
Kenyeriinkre méz csépog
Az éjszaka csondje hold
Orias bogyéjat csipegetjiik
Jobb szeretek lenni veled
Csodalni gombolytiségedet
Jobb szeretek lenni veled
Csodalni gombolytiségedet
Mint iilni egy padon
Galambokat etetni kiflivel
Mint iilni egy padon
Galambokat etetni kiflivel



Ady Andras
ERGO, VAN

azutan abbahagytam a fogadasokat legaldabbis arra a fontos kérdésre
nézve hogy lesz-e parom a szerelemben van vagy lesz egyaltalan
szerelem azutan hogy megismertelek abbahagytam ezt a szerencseja-
tékot mert kissé istenrdl valé szorakoztaté de sehova sem vivé
sport-évédésnek hatott: ha megnyerem a lutrit akkor mindenem
megvan ha pedig elvesztem akkor a kerek vildgon semmit sem
vesztettem vagyis megmarad egyfajta mindenem a nagy nihilben

CSAVAR A BOKSZKESZTYUBEN

mert 6vatos vagyok ovatos lettem a végtelenségig tudnék vitazni
azzal és arrél amit most személyes szinten képviselsz és remélem csak
szamomra a szerelemrdl és mig ez adott esetben kival6 torna lehet az
agynak pazarul fitten tart6 a mentalis csuklégyakorlatokat végzé
neuron-gruppoknak az az érzésem hogy mindig ott van benne egy bazi
nagy hiabavaldsag: kissé olyan ez mint a filoz6fia melynek boncolasaba
a legjobbaknak tort mar bele a bicskdja és még mindig nincs benne
egyetlen konstans egyetlen atomi amit ne lehetne tovabb boncolni
cafolni

MONDANATOK?

el tudom képzelni anyam ahogy el6szor csak egy gondolat vagyok
szamodra nevezhettél volna eszmének is akar vagy valamilyen alak- és
testetlen ideanak akar s akkor lehettem szdmodra de 6nmagamnak is
a legtisztabb aztan mint minden alkalmazasra keriil6 alakot nyeré éteri
romlani fejlédni kezdtem vajon melyik is volt tulsilyban ezt mar csak
te tudhatod de mar te sem... el tudom képzelni szerelmem hogy el6szor
csak gondolat voltam jobbara testet nélkiil6zé idea szamodra tiszta
még és ki nem probalt étlet a legjobb fajta az embriondlis a szarnyak
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nélkiili lebegé valami s most hogy alakot 6ltéttem hust-vért vettem
magamra miattad most éppen mit mivelek valamely értékskala mentén
helyben romlok vagy el6re mozgok?

ESZKOZTELEN

a simogatas tapintds mondja meg nekem amit az agyamnak mar
tudnia kellene: ismert kéne mar legyél... de tekervényenként és
Osszességében sosem vagyok benne biztos hogy merlek ismerni hogy
lehet ilyet és hogy megtehetem

KOLTOILEG

elméletileg nem gondolkodhatok és szerethetek egyszerre az egyikkel
egy-egy nagy gondolati miérttel allandéan rakérdek az éppen soros
miértre a masik hallgat csak és érez nem firtat nem kérdez... pedig
mas itt a tény és az nem mas: ha szeretek kétszer annyit kérdezek és
ezek tobb mint haromnegyede a miérthez hasonlé firtatas amelyre
viszont valaszt sosem keresek soha nem varok

KULONB

ugy nézel
ram mint
egy masik levél
ugyanazon agrol
azonos farol
még paranyi
arnyékod is
az enyémhez
hasonlé skicc
am te zizzensz a
fuvallatra én
zorrenek



Csiki Andras
MAR ULT IS MELLEM

Sprechen Sie Deutsch?

s mar ilt is mellém

nem tudva kiféle-miféle
vagyok kalapjan péccintett
egyet s marokra fogta
hoézentréogerét szakalla

foltjait s az Gsszevissza
rancokat homlokan bekormozta
a juliusi napfény

English?

napszemiivege a szokékutat
tilkrozte s a déli felleget

mi felettem korozott kitarton
beszédes remegések mig kisértek
s szoszatyar kihallgaté tisztek
hangos orditassal spékelték
maganyomat

Just a little bit...

s a szakalla foltjaiba belekent
nyar s a citromfagylalt szind
hézentroger érdeklédve
figyelte szaggatott

valaszaim s nem volt

se megkisértés se bilinbocsanat
csak egyszerl pofonegyszert
turistaszezon
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KESZULJ!

Késziilj a Nagy Nevetésre!

S imadkozz, imadkozz, hogy

a meszes erek még elhordjak

véred, jusson még a csavarral

fogott fogak ala szivarvég,

felsavasodott gyomrodba

oleso, livegalji sepro.

Késziilj! A deszkak s a médszerek

mar nyikorognak, csikorognak:
konferaljak a Végs6 Vicceket.

A demo-demo-demo-kracia

harom évtitititiezezezezrednyi

kisérleti fazisa végéhez kozeledik:

a prototipusokat szétszerelik,

az agyak al6l kirancigaljak az

igazsag kegyvesztett szanitéceit,

a bankarok s a kozligyek langlovagjai
egy utolsd, orbitalis orgiaba kezdenek,

s a maradék utopiat is felvedelik.

A szétroncsolédott magasztossag?
Jomagaviselet? Szorgalom?
Szemétdombon, farkasveremben végzi -
agyvel6vel, széttort szavakkal,
késhegyni méltosaggal, csipetnyi hiiséggel,
anyatejszagui végrendeletekkel.

A kolt6k? Kikinlédjak még az

utolsd, el nem hasznalt rimeket csokra,
asszonyolre s egy-egy mihaszna,
Ujsiitetd hasonlatot szeretetre, békére,
tiszteletre stb. Te? Késziilj fel a Nagy Nevetésre!



Kertai Csenger
NEZD, ITT VAGYOK

A kozeledés hozzam annyival konnyebb,
minél tébb sulyt dobsz ki siillyedés kozben.
Mérlegeld, mennyit érek,

hogy hozzam igazitod-e a valésagot,

vagy hagyod, hogy 6sszenyomjalak.

Nem tudhatod, mi fog térténni veled,
miel6tt megbékélsz.

Az el6bb egy angyal jart itt,

és felirta a neved.

MODERN IKAROSZ

Igy akartal,

esendd-szépnek,

aki folyton a hatarait feszegeti,
de sosem lépheti at.

Megvan koztiink a hatar,

mert szaz, ezer probaim kozben,
hogy olyan legyek, mint te,
szeretd akadalyokat allitasz.

Latod, nem engedted, hogy pénzt adjak
annak a néninek,

inkabb cigit vettem,

mert nem segithetek mindenkin,

ilyen kis blineimmel torsz le,

nehogy olyan magasra szalljak,
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amit mar nem birnak
amugy is gyenge szarnyaim.

A magassag megolvadt hofehér,
alatta a tenger
mindig biztos tavolban mutatkozik.

A tavolban zsivaj, hajok sziluettjei.
A cél nem a Nap,
hanem egy varos derengé lampafényei.

Onarckép angyalokkal (mezzotinto, 31,7 x 39,5 cm, 2017)



Végh Balazs Béla

L_EZUST ES ARANY FUVOLAK” HELYETT
LASZOTT BUROKFURULYA”

- Bevezetés Simonfy Jozsef koltészetébe —

onmagat, gondolatait, érzelmeit, hangulatait. Szamara a bens6vé

lett valésag valik lirai élménnyé, leginkabb érzések, impressziok,
depresszidok uraljak szovegeit. Rejtelmei az irodalompszichologia esz-
kozeivel tarhatok fel, ebben maga a vers van segitségilinkre: ,az én
valésagom / mas valdsagokkal Osszhangba nincsen / Ossze se jon
semmi”’. A versekben a bels6vé valt 1ét, a mar interiorizalt vilag
helyettesiti az objektiv valésagot, ennek szubjektivizalt elemei pedig a
valésagtényeket. Attételes irodalmi targyiassagaiban kozvetetten van-
nak jelen a mindennapi élet dolgai és jelenségei: ezeknek a szublimalt
valtozataival talalkozhatunk a szévegekben. Az 6nmaga belsé vilagaba
zart alkotonk szembesiilve az egzisztencialista és nihilista eszmélések-
kel, egyszerre hasonul meg a vilaggal és 6nmagaval. Erre utalnak a
kolt6 kétezer utan megjelent kotetcimei (Banatkényve - 2000; Egdarab
- 2002; Holdkoros halak - 2004; Hogy nézek ki - 2005; Vagonéjszakdk
- 2006; Koével vetett agy - 2008; a mélység visszanéz - 2014; Kampo az
S - 2016; Fehér faj - 2016; Idé rokkantja - 2017), szamos verse koziil
kiemelten a beliilrél ciml. Ez a vers ad hirt a rejtve maradé targyi
vilagrol, amelyr6l ,eziist és arany fuvolak” szélnak, és amely végtelen
lehetdséget kinalhat az emberi megismerésnek. Viszont a szubjektum-
ba zart én szamadara behatarolt a lirai megismerés, kisérlete ,aszott
biirokfurulyat” eredményez: ,élni tudas / j6 modor bennem / fikarcnyi
sincs // ezlist és arany fuvolak / talan szégyellenem kéne / aszott
biirokfurulyam // mennyi minden van / a féldon semmibé6l / sem
kaptam a legjavat / allok a szélén az ég / mélyét a t6 vizében / nézem
beliilrél fagyok // meg mint viz / az tlivegben”. Ezzel a felismeréssel
viaskodik a lirikus, és fejti ki djra és ujra, legszemléletesebben a
miniatiiretm egyik darabjaban: ,a fa kitomve verssel / a 16 kitomve

Simonfy Jozsef verseiben beliilrdl figyeli, elemzi és értelmezi
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verssel / a madar kitomve verssel / a giliszta 16teti kitomve / verssel
/ csak az ember kitomve semmivel”.

A verseket olvasgatva at kell értékelniink a lirai szévegekhez vald
hagyomanyos viszonyulasunkat: ahogy a sz6t6l széig, mondattl mon-
datig araszolgaté kolté 1) szovegvilagot épit, nekiink, versolvaséknak
is egyéni jelentésvilagokat kell hozza tarsitanunk, befogadéi tapaszta-
latunk rejtett, kevésbé mozgositott aspektusaira kell hagyatkoznunk.
A versszovegek kisérleti jellegébdl adédéan a hozzaadott befogaddi
értelmezésnek is hasonléan alternativnak kell lenniiik. Megkonnyiti a
helyzetiinket, hogy a verssorok szabalytalan és varatlan tordelési
moadja, az irasjelek teljes hianya szabad olvaséi jatékra ad alkalmat.

A palackarcom ciklusnyité6 vers megadja a mélység visszanéz cimi
kotet alaphangjat, rahangolja az olvasét a befogadasra: ,hol vagyok
6ram milyen id6t / mutat egy év haromszazhatvanot / nap mérges
szalkai a b6érom alatt”. Ebb6l a harom verssorbdl tetszés szerinti
szoszerkezetek (Un. szintagmaldancok és -bokrok) alkothaték: Hol va-
gyok? Oram milyen id6t mutat? Egy év haromszazhatvanot nap. Mérges
szalkai a bérom alatt. Benniik kézhelyes, mindennapi kijelentésekre
ismerhetlink. Egy ujabb tagoldsi moéd viszont udjabb alternativajat
adhatja az értelmezésnek: Hol vagyok, oram? Milyen idét mutat egy
év? Haromszazhatvanot nap! Mérges szalkai a b6rom alatt! A soroknak
ez a masfajta szegmentaldsa atértelmezi kozléseink kozhelyeit. A szo-
vegértésben igy egymasra tevédé jelentések értelmezési fesziiltséget
teremtenek, kibillentve a kényelmes linearitast. A vers kétsoros
refrénjének az a rejtett funkcidja, hogy felvillantsa szamunkra a
normalitas elveszitett alternativajat, és egyértelmiivé tegye a kozlést:
,madaraim koziil folropitek egyet / hozzon hirt tavaszomrél.” Am az
utols6 versszakban ez a harmonia- és egyértelmiiség-érzésiinket is
elbizonytalanitja a hiany konyortelen megidézésével: ,madaraim koziil
folropitek egyet / tiz volt mar csak egy van”.

Simonfy Joézsef verseiben az 6rokos hianyrol olvashatunk, arrdl a
hianyrol, amelyet a 21. szazad embere a normalitds, a harmoénia és a
szabadsag elveszitése nyoman érzékel. A versek ennek a kollektiv és
egyéni felismerésnek a kolt6i lenyomatai, emberi hidnyérzetiink fenn-
tartéi. A versek az ontolégiai magany megteremtéi: egy errodalédo
vilagkép megjelenitésével a kolté kiméletlen 6nmagaval és olvasdjaval
is a lelki traumak kozvetitésének a vallalasaval. Ebben a torekvésében
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végteleniil 6szinte, elmegy akar az aszketizmusig is: nem szépit meg,
nem leplez el semmit. Szigoruan ellen6rzott interriorizaciéja ez a targyi
vilagnak, semmi sem érvényesiilhet 6nértékei és ontérvényei szerint,
holott értékekben gazdagabb, mint impressziokbodl és depressziokbol
teremtett lirai képmasa. Ezért a versekben a valésagtények sajatos
moddon valnak irodalmi / lirai tényekké: nem a kiteljesedés, a feltolto-
dés utjat jarjak be, hanem a lirai tradiciéval ellentétben a degradalé-
dasét és az elértéktelenedését. Innen a szamtalan félbemaradt gesztus
és mozdulat, félig gondolt gondolat, meddé6 proébalkozas, ahogy arrdl
az asztalon ciml versben olvashatunk a kampé az s cimi kétetben:
,8z0holyagos / a szam / magamon / én vagyok / a retesz a zar / -
szabadsag - / az is bennem / van kulcsra / zarva // az aztalon / csontok
/ velem szemben / vak angyal il // semmi napok / semmi éjek /
semmi élet // égbdl csepeg / a szintiszta kékség / olvad a mennyorszag
/ a holnapi napra / gondolni se merek”.

A motivacidé, a birtoklasvagy hidnya, a kozony elidegenedéshez,
spontan dekonstrukciohoz vezet. Ennek maga a kolt6 is tudataban van,
verseinek visszatéré gondolata - ,mar ugy megszoktam az életet” -
ezt a léttel szembeni k6zombosséget nyomatékositja. Az aktiv megis-
merést a megszokas, illetve ennek egy még passzivabb moédja, a
hozzaszokas valtja fel. Emiatt nincsenek meglep6, szokatlan fordulatok
sem a megismerésben, sem a nyelvi megformalasban. Impulziv lirai
birtokbavétel helyett depressziv interiorizacié uralja a versvilagot;
versrol versre erésebb nyomatékot kap az elidegenedés, elidegenedés
a vilagtol, a verstématol, a versformatol és az énnek Onmagatol:
,banatom milyen eredetii / pszicholégus nem segit / talan egy masik
életbdl / hoztam magammal / ahol tevebanatom volt / a pup miatt /
de most kedvem / kedvezé szél feszitse / ropitsem magam / nélkiil
szinte / cellamaganyom szaggassa / alljon romokban omoljon 6ssze /
0tvenot éves mar nem leszek / tartok a hatvannak / mint sziiretelésre
/ varé szél6hegynek / nem varok az ihletre / ami elmult miért /
sirassam évek sokat / igazitva nemcsak / husz-harminc méteres /
hullamokbdl 4all a tenger / ott a temérdek mélység / abba meriilok
most el”. (temérdek) A beszél6 titkok tuddja, aki képes a felszin, a targyi
vildg mogé latni és illaziok nélkiil szemlélni a targyi vilagot: ami 4j és
értékes, az egy transzcendens kozegbdl érkezhet hozzank, a kitiresedett
foldi 1ét potencidlis fekete lyukként felfalja sajat értékeit. Megriad a
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latvanytol, holott a klasszikus hagyomany szerint az 6 feladata lenne
érzékeltetni az értékek és az értéktelenségek kozotti kiillonbségeket.
Visszahiz6do6 habitusa, zarkézottsaga miatt képtelen erre a missziora:
»azt hittem / err6l a / vilagrol / csak én tudok / igyekeztem / titokban
tartani // amit latok / iszonyuan meglep / jakob létrajan / angyalok
jonnek / ahogy foldre lépnek / szarnyaikat elégetik // ijedtemben /
beszorulok / az éjszakaba / kapalédzom / akar a faba / szorult féreg”.
(amit latok)

Ha analdgiat keresek a liratorténetben Simonfy Jozsef koltészetéhez,
tobb iranyba is elvezet olvaséi tapasztalatom: formabontasaval, vilag-
fajdalmaval a manierista hagyomanyhoz kéthet6, ugyanakkor a ’45
utani német lirahoz is, végiil az ugynevezett minimalkoltészetre is
gondolok, amely igyekszik lecsupaszitani a verset, sokszor a gondolat-
és szominimumig, de leginkdbb a minimal szintaxisig, a témondatokig:
,hatam mogott / az élet // el6ttem a / halal // két hatar / kozti
senkif6ldjén // hasalok egyiitemi / motrom alatt / mellyel keresztiil-
/ kasul szaguldtam // a négy évszakon / a négy égtajon // egyre
gyakrabban / éreztem // valami nincs / rendben // ki-kihagy / megall
// az agyonhajszolt / lovakat fébe 16vik // az id6 faradt / olaja //
lekopte / a szivgyertyat”. (senkiféldjén) Simonfy nem abbdl az iranybdl
kozeliti meg az irodalmi minimalizmust, ahogyan a kortars magyar
posztmodern kolték, vagyis a hagyomany ironikus ujrairasa feldl,
hanem a hatvanas évek neoavantgard kisérleteihez vonzodik, illetve a
tragikus életérzés atpoetizalasahoz.

Versei a koltészettorténet késé modern korszakat idézik. Onkéntelen
is adodik a kérdés: anakronizmussal van-e dolgunk, vagy ebben a kés6
modern ko6lt6i manirban a posztmodern egyik alternativdja nyilvanul
meg? Annyi biztosan megallapithatd, hogy a szerzé nem mond le a
modernség egyik alapgesztusardl; a konvencionalis erkolesi, esztétikai
és igazsagértékek kovetkezetes tagadasarol. Kortars vilagunk, amely-
ben élnlink adatik, folyamatos ujratermeléssel tartja fenn felemas
életérzésiinket, ennek adekvat poétikai modellezéséhez a 20. szazadi
modern életérzésig kell visszamennie a koltének. Ugy tiinik tehat, hogy
ennek a poétikanak paradox médon visszafelé vannak perspektivai az
id6ben: a legtavolabbi az egzisztencializmus, legkozelebbi pedig a
neoavantgard. De ennél liratorténetileg sokkal izgalmasabb a két
iranyzat kozé es6 korszak: egyrészt az 1945-6t, masrészt az 1968-at
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kovetd évek koltoi Gjitasai. Az 1945 utani német koltészetrdl, azon beliil
a Kahlschlaglyrikrél, kiilonosen Gottfried Benn kolt6i gyakorlatarol
van sz6 - a nacizmussal nihilbe siillyedt német szellem felhagy minden
lelkesedéssel és lelkesitéssel, a koltészetben a tréopusok (szimbdélumok
és szinesztéziak) teremtésével. A nemzeti szocializmus mindent lehen-
gerlé propagandaja altal kildgozott, kisajatitott német kéznyelv nem
volt mar hasznalhato a koltészet hagyomanyos retorikaja szamara, nem
volt alkalmas a poézis magasztos, arnyalt vagy jatékos megnyilvanula-
saira. Ide sorolhaté Paul Celan és a bukovinai német ko6lt6k holokauszt-
koltészete is. Miutan a Bukovinaban letelepedett zsid6sag felvallalta a
német kultura és nyelv gyarapitdasat, a torténelem rémséges
paradoxonaként az ,imadott” német nyelv a fasiszta gyakorlattal a
megsemmisités, az Endlosung nyelve lett. Ez a tudathasadast eredmé-
nyez6 allapot vezetett el a bukovinai koltészetben az abszolut elidege-
nedéshez (absolute Verfremdung), Auschwitz utidn mar csak igy
lehetett németiil verset irni. Hasonl6 térténik nalunk is a kommuniz-
mus 1989-ig tarté regnaldasaval, ennek a lirai lenyomatara talalunk
Simonfy verseiben: ,valahol nyar van / valahol mindig nyar van /
széthurcoltam magam / egyik szobabd6l a masik szobaba / egyik
éjszakabdl a masik éjszakaba / a lélek leszakad a testrél / gyiimolcs
az agrol / reménytelen remény / az id6 eljart felettem / tavaszi
gyongeség végez velem / gubbasztok szarnyai kézt a madar / ablakéj-
ben avas hold / kében olyan csond van / tiikkrot tokba teszem mint
egy hegediit / kiall6 sz6g vagyok / azt irom amit egy haldoklé diktal
/ mennyi szépség a vilaghan / semmibdl sem kaptam a legjavat”. (mint
egy hegediit) Simonfy Joézsef mindezt akkor teljesiti ki és mélyiti el
verseiben, amikor kortarsai a neoavantgard formabonté eljarasaival
felhagyva a posztmodernben visszatérnek a tropusokhoz, a komplexebb
képekhez, az O6sszetettebb versvilaghoz. Kovacs Andras Ferenc elsék
ko6zott hirdeti meg a versreneszanszt a Tizfold hava cimi kotetével a
nyolcvanas évek masodik felében. Simonfy nem koveti ezt a tendenciat,
a kétezertdl rendszeresen megjelené verseskoteteiben kovetkezetesen
fogalmazza meg és irja tovabb 6nmagat: nem lelkesiil és nem is lelkesit.
Idézett versét (mint egy hegediit) szellemi-érzelmi perspektivakat sejteté
sorral zarja: ,mennyi szépség a vilagban”, &m azonnal el is hessenti a
lelkesedés lehetdségét: ,,semmibdl sem kaptam a legjavat”. Ez a gesztus
felemas érzéssel toltheti el az olvasét: a természeti szépség a klasszikus
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koltészet egyik kozismert toposza, értékes kolt6i életmiivek épitkeztek
bel6le. J. W. Goethe a természeti és a miivészi szép kettds esztétikai
elméletéhez abbdl indul ki, hogy a természetben szétszortan, céltalanul
és onmagéaért van jelen a szépség, kiilonféle alakot Gltve: erdei tisztas,
virdg, bukolikus taj stb. A poéta feladata, hogy ezekre a szépségfor-
makra figyeljen, 6sszegytjtse és verseiben immar koncentralt esztéti-
kai szépként megjelenitse. A Goethe klasszicizmusa o6ta eltelt évsza-
zadokban sokat valtozott az izlés mind a természeti, mind a mivészi
szép megitélésében. Simonfy Jozsefnek paradox médon kéltéként nincs
szépségélménye: k6zombosen nyugtazza a természeti szép meglétét, és
rezignaciéval a mivészi szép hidnyat.

A poétikairetorikai eszk6zok minimalis jelenléte (sokszor teljes
hianya) lecsupaszitja a versvazat, egészen a betiiig elmerészkedve:
»,kampo az S nevem kezdébetije / ki vagyok akasztva a vilagba / husok
mészarszék hideg falara / (iri allatokkal jatszom / ott helyben elaludnék
/ ugy ream tor az alom”. (kampd az S) Szovegeinek grafikai képe,
tordelése emlékeztet inkdabb a versre, ha , kiteritjiik”, illetve a versso-
rokat egymas utan irjuk le, prézat (prézaverset?) kapunk. Az eredetileg
préozaként megsziileté nyers szovegnek a szandékolt és izgalmas
tordelése alternativ olvasatot eredményez, erre jatszik ra a k6zpontozas
hianya. Emiatt a szévegeket egyfajta bels6 fesziiltség uralja, melynek
forrasa a tragikus életérzés, hellyel-kozzel groteszkkel parosulva. Ez a
lappang6, a sorok koziil el6toré szuggesztiv atmoszféra tartja fogva
olvasdjat: ,oreg hazban kisértet jar / belém a lélek hijaval / vagyok
istennek angyalaim / sincsenek szornyi barhol / ott helyben elaludnék
/gy ream tor az dlom”. (kampo az S) Ha ezt a versszakot djratordeljiik,
csupan grafikai képe valtozik meg, a bel6le aradé szuggesztiv fesziiltség
megmarad, ha mas-mas szora tevédik is a hangsuly: ,6reg hazban
kisértet / jar belém a lélek / hijaval vagyok istennek / angyalaim
sincsenek / szornytl / barhol ott helyben elaludnék / Ggy ream tor az
alom”.

Jozsef Attila a koltéi nyelvrdl szolo egyik értekezésében kiilonbséget
tesz a ,sziilet6” és a ,hasznalt” sz6 kozott. A kolté éppoly teremtd
hatalommal rendelkezik, mint az Gsnyelv egykori megalkotéi, akik a
szomagia blivkorében alkottak 4j szavakat, vagyis a ,sziiletd” sz6 koltoi
kivaltsag. A ,hasznalt” szé ezzel ellentétben része a mindennapok
prozajanak, s akinek csak ezzel van dolga, nem részesiil abbdl a
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magikus kivaltsaghdl, amelyet magaénak mondhat a kolté. Ilyen
szomagia eredménye Simonfynak a két ,hasznalt” sz6bol egybeszer-
kesztett vagonéjszakdk kotetcime. A vagon az egyediillét, a kitaszitott-
sag / kivonulds motivuma, az egzisztencializmus és a holokauszt-iro-
dalom targyiasult szimbdluma. Az éiszaka a meditacié, a toprengés
ideje (a romantikatél a modern koltészetig otthonos a - gondolati -
liraban), alaphelyzete: a beszélé egyediil virraszt és topreng a vilag
dolgai folott. A vagonéjszakdk egybeolvasva és tobbes alakvaltozatban
visszatéré és allandosulé alkalom és kényszerhelyzet, amelyben a
virrasztonak vallalnia kell a raszabott értékilluziok nélkiili létet, hogy
vagonéjszakarol vagonéjszakara megfogalmazhassa vershireit 6nmaga-
rol. A versek igy valnak a megtapasztalt és felismert értéktelenségek
nyelvi konkretizaciéiva. Néha-néha felsejlik benniik a nosztalgia és a
honvagy egy virtualis élettér irant, ilyenkor megnyilnak és kitagulnak
a fogva tarté vagonéjszakak; teret és id6t legy6zve a kolté kozmikus
tarskeresésére indul: ,sziiletés és halal / kozti zart teriileten / 1épkedek
aldakndzva / alvasokkal ébrenlétekkel // hallgatdsom 6cednjan /
csondem jéghegye / a latéhatarba iitkézik / hatalmas léket ejt -
elsiillyed // most messzire latok / olyan messzire latdsom / nem
utkozik napok 6ta semmibe / ahogy a csillagok fénye / honapokon at
éveken at megy / vajon ki veszi észre”. (vajon ki)

Hasonléan zsenidlis telitaldlat a ,négyévszakos a szivem” szdszerke-
zet a négyévszakos cimi versbol. A benne érvényesiil6 lirai invenciét
az analédgia kelti életre; a naptari év négy évszakos és az emberi sziv
biolégiai (két kamra, két pitvar) felépitése kozotti hasonlésag komplex
koltsi kép lehetéségét hordozza magdban. Am Simonfyt nem a lehets-
ségben rejlé perspektivak izgatjak, helyettiik az illaziok nélkiili tény-
megallapitast valasztja, az egyre szaporodoé disztelen nominalis (alany
+ névszoi allitmany), illetve hidnyos mondatszerkesztés a felismerés
riadtsagat érzékelteti. A bezartsdgot tovabb fokozza a szonett formai
kotottsége, valamint a verskezdetet és -zarlatot adé ,négyévszakos a
szivem” szdszerkezet, mely egyben a vers keretes szerkezetét is
biztositja. Ebben a tobbszorosen megidézett bezartsagban kiszolgalta-
tottan, magatehetetleniil létezik az ember: ,négyévszakos a szivem
szemet szurdan / oOregszem egyre kozolhetetlenebbek a dolgok /
korulottem csak at ne aludjam ami még / hatra van agyam ég6 hazabdl
kimenekitem // az él6ket utoljara hagyom frigyladam / szarnyiiszok
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hatamon szirmait nyitja - / f61-f6l a csillagokba kiraz a vilagir / hidege
a menny melegét nem érzem // lehanyom magamrdl a sok kacatot /
az egész cakompakk mit sem ér / markoldsztam etetémre kiszort
alnapokat // éaléveket aléletet van amiro6l hallgatni / kell kifordulva
magambdl felejtek / mindent négyévszakos a szivem”. (négyévszakos)

A maganyérzet és a bel6le fakado tragikus vilagszemlélet tartalmat-
lanna és kirekesztetté teszi az emberi létet, és az embert mint
eredendden tarsas (szocidlis) 1ényt megfosztja a hozzatartozas élmé-
nyétél. Bar Simonfy versszovegeiben ritkdn hasznalja az inverzid
retorikai eszkozét, megfogalmazott hipotézisiink forditva is igaz: a
kortars emberi 1ét leromlott min6sége generalja a maganyérzetet.
Mindannyiunkban megvan a kidbrandultsagra valé hajlam, van ben-
niink vonzoédas is a tragikumhoz, mely néha tartésan elhatalmasodik
rajtunk, maskor csak felvillan benniink, s6tét arnyként suhan at
rajtunk, ilyenkor konnyedén elhessentjiik, tréfalkozva tlzzik el. Az
atlagosnal érzékenyebb alanyi kolt6 magara vallalja a maganybdl
fakadoé szenvedést, és magaban tovabb novelve a vilagfajdalmat egyfajta
negativ messianizmus mellett kotelezi el magat. Az idegenség- és
maganyérzet nem szokatlan a koltészetben, sokan fogalmaztak mar
meg és irtak ki magukbol, tették miivészi intellektualizmusuk targyava.
Simonfy verseiben a hangsily nem a fogalmon, hanem az érzésen van,
melynek hatartalanok a perspektivai és belathatatlanok a dimenzioi.
Egyrészt maga a kolt6i pszichikum mikrokozmosza, masrészt a mak-
rokozmosz, a végtelen vilagegyetem az otthona: ,valami nincs rendben
/ bacsizom a velem egyidosoket / fiatalok kozé furakodom allott /
szagomrol azonnal félismernek // belekonyokolok az éjszakaba /
iréasztalom a hold teljes szétszortsag / Osszevisszasag azt sem tudom
/ ma van-e még / kil6vom magam az trbe / a tejut kopar lakatlan
csillagok / {ri allatokkal jatszom / egyik csupa fiil egyik csupa / szem
egyik csupa szdj / mind arva mint nyelv a szajban”. (mind drva)

Aki Simonfy Jozsef verseit olvassa, a 1ét- és 6nvizsgalat gondterhelt
pillanatait éli at, sajat elhallgatott 1étélményeivel, be nem vallott
érzéseivel és gondolataival talalkozhat. Kénytelen felismerni, hogy
senki nem menekiilhet 6nmaga el6l, kényszerbdl rejté6zkodik vagy
vegyiil el a semmitmondé felszinlétben. Igy lesz a létrsl valé meditacio,
maga a versiras inkabb kegyetlen, mint kegyelmi allapot. Dramai
pillanatként éli meg a kolté a talalkozasat az {ires papirlappal,
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kénytelen 6nmaga megsemmisiilésének tantujaként megszoélalni: ,arra
riadsz a kolté elment / itthagyott az iires papiron / melyet most ugy
I6balva / mint a botjat a vak / nincs tobb vers / kivagott fa / borulok
magamra”. (az iires papiron) Itt is a kiilsé problémahelyzet érzékeny
interiorizacidja eredményezi a tragikumot, ami nem a katarzis felé
emeli az olvasdot, hanem ellenkezé iranyba, reflexiéra Gsztonzi, vagy
éppen lehangolja. Ha a versir6 azonosulas helyett tavolsagtarto ironiara
torekedne, nyithatna a posztmodern felé. De attdl is visszariad, ha
valaki aktualis, netan divatos koltének nevezné. Csakis ennek a
tudatdban kapunk elfogadhaté magyarazatot a hianyérzetiinkre - hova
lettek a koltészet hagyomanyos tropusai ezekbdl a versekbél. El kell
fogadnunk, hogy a Simonfyt nem érdeklik a konnyed, jatékos, dekora-
tiv elemek, aki ,a vilag / lekotott / zsakjaban” 16dorog, elébb-utébb
rakényszeril egzisztencialis kérdéseinek Gszinte és kegyetlen vizsgala-
tara: ,nem siratok / se éléket / se holtakat // sorsomat élem /
konyortelentil // ahogy a vakond / minden turasnal / megall szétnéz
// hazam ez / hazam ez / ujjong 6romtelenil”. (ahogy a vakond)

A Jozsef Attilai modellre hagyatkozva Simonfy 6nmagaban keres és
talal alternativakat: ,nem a / vilagban / benned van / mindaz / amit
keresel”. (versvdzlatok) Megteremti sajat arcanak poétikajat, majd
onmagatol is elidegenedve mond réla véleményt: ,ragesalom / 6rome-
im somjat / homlokomon lépatkéval / szerencsés sose voltam / mint
aki betegségbe / lustasagba menekiil / olyan lett nekem a banat /
henyélek gyonyoriség nélkil / mi johet még / lelkemnek nincs magas
ropte / akar a parti fecske / vajt fészkében reszket / almaim viz alatt
/ napjaim teleirt lapjaival / kitomom fonnyadt cipémet”. (olyan lett)
Az igy megteremtett koltéarcba, megrajzolt 6narcképbe fokuszalodik
a kor (,aldaaknazott / rét az arcom”) és maga a korhangulat (,nézd az
arcomat / ezt a félévszazados / temet6t”). EbbGl az allapotb6l nincs
modd menekiilni, at kell élni a degradalt életminéségek miatt elszenve-
dett gyotrelmeket és az alkotds maganyat. Az egzisztencializmus
eljarasaira emlékeztetd lirai onarcképfestés versrdl versre egésziil ki
Ujabb vonasokkal, ezért sem fejthet6k meg véglegesen ennek a talanyos
poétaarcnak a titkai. Erre figyelmeztet benniinket a holdkdros halak
kotetnyité verse: ,arcom miféle konyv / kinyitni nem lehet / csak a
halél nyitja meg // arcomon az irast / ki fejti meg / kik irtak ra /
hogy megfejthetetlenek”. (kényv és irds)



Czaké Gabor

A MAGYAR ELONY
HATRANYA ES SIKERE

sokakkal szemben. Mar az elhatarozastdl is, hiszen nyilvan

magyarul vag bele, egy belathatatlan mélységti-gazdagsagu nyelv
birtokaban, amelyben az arnyalatok arnyalata is jatszva kifejezheto,
s6t a dolgok fondkja is rogton kikukucskal. A magyar ebbdl rogton
észleli az ellentétek egységét, lam, a bék gyokbol jon a béke és a béklya,
hisz a békét is kotjiik. A szabadsdgnak és a szabdlynak kozos gyoke
a szab, mert nincs szabadsag szabaly nélkiil. Mellbevago, hogy egy a
gyoke a gyilkos 6lnek és a szeretd 6lelésnek. Ha valaki tanulni szeretne,
és veszi a batorsagot meg a faradsagot Czuczor Gergely és Fogarasi
Janos hires miivének, A magyar nyelv szétdrdnak az olvasgatasara,
akkor ra kell jonnie arra, hogy nyelviinkben a szécsaladok nemcsak
nagyra, s6t oriasira tudnak néni, hanem egymassal is 6sszekapcsolod-
nak tobb iranyban, mialtal hatalmas jelentésmez6k szovédnek, benniik
a nyelvet egybefiiz6 jelentéskapcsolatok sokasagaval. Heidegger meg-
dobbent, amikor egy magyar tanitvanyatél megtudta, hogy nalunk a
gon gyokbdl ered a gonosz, a gondol, a gondoz, a gonduviselés és a
Gondvisel6 stb. Szent-Gyorgyi Albert ezért igy magyarazta a magyar
tehetség titkat: ,ugyanazt latjuk, mint masok, de tobbet vesziink észre”.
Vagyis a teljes jelentésmezét.

A hozzaérték ezért is beszélnek forditasi nehézségekrdl. Ez igaz,
hiszen sok nyelvnek nincs annyi szava, amennyit Arany Janos hasznalt,
masik meg nem képes Krudy, Mora vagy Tamasi elképeszt6 disan
sz6tt, gazdagsdgaban is vilagos utalasrendszerét visszaadni. A szavak
és a beldliik sz6tt szoszovet viszonya olyasféle, mint a nyugodt barlangi
t6é a csapodar tengerhez képest. Az egyik néman alszik, a masik egy
percre sem nyughat: arca, hangja, kedélye folyamatosan frissiil.

Az ugynevezett miivelt vilagbhan jo szazétven éve dilnak a miivészeti
izmusok. Ezért leginkabb azokat a magyar irdkat forditjak, akik a
Nyugaton éppen divatos miivészetipari szabvanyokat majmoljak, s ezzel

ﬁ magyar ember, mihelyst gondolkodni mer, 6riasi elénybe keriil
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megnyugtatjak az ottani kiadokat meg a mogottiik alloé pénzeszsakokat:
nincsen semmi baj, a magyarok is a mi notankat fajjak, nem lehetnek
jobbak nalunk, tehat ugyanolyan gyorsan avulnak, mint a mieink... gy
érik el, hogy a szellemi élet héfokat koromfeketényivel nulla f6lott
tartsak bolygdszerte.

Csontvary azt hitte, hogy az egész vildgot legybzte szinte tokéletes
mivészetével, s el is varta, hogy képei lattan a vilag megjavuljon.
Tévedett szegény. A vilag egy-két fontos, mondjuk ki, tigydont6é embere
persze tudta, hogy ki 6. Példaul 1949-es parizsi kiallitasat Picasso a
Musée National d’Art Moderne bezart ajtéi mogott tanulméanyozta Jean
Cassou igazgaté és Marc Chagall tarsasagaban. Igy értékelte a latotta-
kat: ,Nem is tudtam, hogy rajtam kiviill mas nagy festéje is volt
szazadunknak.” Hogy erre Chagall mit felelt, nem maradt fonn...

Csontvary képeit tobbszor probaltak ellopni, példaul a Briisszeli
Vilagkiallitas végeztével a rendezdk elsikkasztottdk a Tengerparti
sétalovagldast, de Fiilep Lajos tobb éves kiizdelem utdn visszaszerezte.
Ez - allitélag - j6 is, meg nem is. J6, mert a mi hazakeriilt, és rossz,
mert manapsag csak azok szamitanak mivésznek, akiknek az alkotasai
forognak a vilagpiacon, és Eurdpa, még inkabb Amerika piacvezet6
gytjteményei hol ennyi, hol meg annyi milliét fizetnek értiik...

Vajon hol éliink? S mit latunk bel6le? Miért hemzseg Hamvas Béla
bolcsessége - jopofasagokka silanyitva - az ezredforduld lottyadt
irodalmaban, miért nem szerepelt Béla bacsi a hires ELTE ajnarozott,
jopofi szerz6i kozott 1995-ben, és miért maradt ki 2015-ben? Miért
hianyzott tanitvanya, Wedres Sandor akkor és most? Vagy Kodolanyi
Janos paratlan remeke, a Zdrt tdrgyalds, eleddig miért nem jutott
szinpadra?

Ha korunk szellemi helyzetét meg akarjuk érteni, akkor olvassunk
el egy parbeszédet Hamvas Béla Oda a XX. szdzadhoz cimii esszéjébél:

,Ha a huszadik szazadban az intelligens eurodpai elutazik, és idegen
orszag hatarahoz érkezik, az utlevél és vamvizsgalat utan odamegy
valakihez, és igy szdl:

- Ebben az orsziagban idegen vagyok, legyen olyan szives, kérem,
mondja meg, mi az, amit 6ndk itt most hazudnak?

A bennsziilott erre azt feleli:

- Arrobori.

- Mit jelent ez a sz6?
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- Pontosan senki sem tudja.

- Hatéasa észrevehet6?

- Hatéasa észrevehet6en nagy. Régebben palotaban éltiink, de az meg-
bukott. Azdta egész életiink az arrobori jegyében all, és az orszagban
arroborialis viragzas tapasztalhaté. A kozallapotok -

Az idegen boélint.

- K6sz6noém, ne faradjon. A tébbit mar tudom.”

Anamorfozis (mezzotinto, 21 x 15 cm, 2018)



BALLADAK VONZASABAN
- Farkas Kinga beszélgetése Albert Ernd

nyugalmazott irodalomtandrral, a sepsiszentgyorgyi Székely Miko
Kollégium volt igazgatojaval -

Kollégium legendds irodalomtandra, 1957-ben és 1960-1976 kozott

annak igazgatoja. Csikddnfalvdn sziiletett 1932. janudr 14-én.
Csikszereddban jart kozépiskoldba, 1954-ben a Bolyai Tudomdnyegyetemen
szerzelt magyar nyelv és irodalom szakos tandri oklevelet. A szakmdjdban
bevalldsa szerint lehetetlent nem ismerd, ,nyughatatlanra nyugalmazott
mikos igazgatot”™ gyermek- és fiatalkorardl, fordulatos tandri pdlydjarol és
szakmai felismeréseirél kerdeztem.

: lbert Erné népkoltészeti gyiijto, a sepsiszentgyorgyi Székely Miko

- A gyermekkorbdl, a csikddnfalvi évekbél, a felesiki falukozésségrol ma
mit idéz fel szivesen, és mi volt meghatdrozo a népkoltészet felé forduldsakor?

- A felcsiki falvak azért sajatosak és érdekesek a huszadik szazad
elején, kGzepén is, mert a gélya elég gyakran kopogott be a csaladokhoz.
Ezt azért tartom fontosnak elmondani, mert példaul 1932-ben rajtam
kiviil még hetvenkét gyermek jott vilagra a faluban. A huszas évekbdl
olyan adatok is vannak, hogy szazan, szazhuszan sziilettek a kétezer-
otszaz korili létszamu kozségben. Ugyanebben a faluban 2018-ban
Osszesen nyolc gyerek jott a vilagra. Bar a 1élekszam nagyjabdl ugyanaz,
mint a harmincas években, de a fiatalok elmentek, azért csappant igy
meg a sziiletések szama. A szomszéd falvakban is - Csikmadaras és
Csikszenttamdas nagyjabol azonos lakossdgu, mint Danfalva, viszont
sokkal kisebb, mint Karcfalva és Jenéfalva, nem is beszélve Csik-
szentdomokosroél - altalaban nagyobb létszamban sziilettek gyermekek.

Nagyapamnak, nagyanyamnak tizenkét gyermeke volt. Kilencen
felnéttek, a fényképet mindig biiszkén veszem el6. Harom meghalt,
nagyanyam gyakran elsiratta, hogy az a harom gyermek, szegények,
nem tudtak felnéni. De a kilenc gyermek olyan egészséges volt, hogy
mindannyian hetvenen feliil éltek. T6bbnyire foldmiiveléssel foglalkoz-
tak, és hogy mennyire valtozott a gyermeklétszam, az nagyban fliggott

1 Sylvester Lajos nevezi igy 2007-ben a Haromszékben kozolt cikkében.
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attol is, hogy a csalad egészségi allapota milyen volt. Egyik csaladban
egy gyerek sziiletett, mert az asszony leesett a szekérrél, s nem lehetett
tébb. De volt olyan gyermeke is nagyanyaméknak, akitél kilencen
sziilettek unokak. 1947-ben, amikor nagyapamat temettiik, 6tvenkét
unokdja és dédunokaja kisérte el, egyiitt a gyerekekkel. Ilyen csaladban
kezdtem az életet.

- Hany testvére volt Erné bdcsinak?

- Nekem egy, mi csak ketten voltunk a batyammal, de a csaladban
volt olyan, hogy 6t, masutt kilenc... Mind féldmiivesek voltak nagy-
anyamék gyermekei. A hat lany foldmiives emberhez ment férjhez, a
harom fia koziil édesapam lett egyediil iparos. Megtanulta a takacs-
mesterséget, s abbdl élt a csalad, abbdl tartotta fent magat. Részt vett
az elsé vilaghaboruban, és éppen a multkor deriilt ki, egy Szava Tibor
nevi bécsi mérnok, akinek a felesége danfalvi és Albert, megjelentetett
egy konyvet az Albertekrdl, és kinyomozta példaul azt is, hogy
édesapam 1916-ban a fronton melyik napon sebesiilt meg, és hogy
azutan Miskolcon a kérhazban élt egy jodarabig. Hazatért ugyan, de
amikor a Székely Hadosztaly alakult, 6 is 6nként jelentkezett, s egészen
Pestig ment veliik. Itt a Székely Hadosztaly felbomlasa utan gyarban
kezdett dolgozni, és meg is tetszett a varosi élet, igyhogy a dontése
az volt, hogy marad Pesten, és iparral foglalkozik. De kdzben a csalad
csak ragaszkodott hozzd, megirattak neki levélben a tanitéval (nagy-
apam keveset jart iskoldba), hogy ,nagyon beteg az édesanyad, gyere
haza”. Igy édesapam otthagyta Pestet, és itthon tanult mesterséget.
Igy indult el a csaladunk.

Apam nem élte a foldmiivel6 életét, nekem mindig élményt jelentett,
amikor az unokatestvérekkel 0sszegytltiink. Naponta keriilt alkalom
erre, sokszor végigjatszottuk az akkor a faluban szokdsos gyermekja-
tékokat. Csikdanfalvan szivésan Orizték a népi hagyomanyokat, mély
gyOkerei voltak egészen a hatvanas évekig. Lathattam a falu életét, a
ko6z6s munkat, kaldkat, a fondt, az tinnepeket, betlehemezést, farsang-
temetést. Emlékezetes példaul a negyvenes években, a magyar id6kben,
amikor egyik nagynéném ment férjhez, s mondta, hogy nekiink,
gyermekekiil a leanykakat meg kell tancoltassuk. Mondom, én nem
tudok tancolni. Egy évvel volt id6sebb, s biztatott, hogy ,menjiink hatra
a cstlirbe, s addig mutatom, hogy megtanulod te is”. S meg is tanitott
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annyira, hogy aztan este a felnéttek tancaiba mi is a szélén bekapcso-
l6dtunk.

— Tobbszor emlitette, mennyire bdanja, hogy nem tanult meg jol romdnul.
Pedig mdr az évoddban elkezdhette volna...

- A sok szép gyermekkori emlék kozé szomoru is keveredik.
A harmincas években olyan torvényt hoztak, hogy minden faluban
ovodat kell nyitni, és ezekben az allami 6voddakban minden roméanul
folyt. Visszaemlékezve, csinya, mogorva né volt az 6vond, s valdszint-
leg azért, mert nem tudtuk megkedvelni, nem is értettiikk, amit
mondott. Tébb évfolyamrol keriilt ki a csoport, mert csak egy 6voné
volt, igyhogy vagy otveniinket zsufoltak egy nagy terembe, a palcara
sziikség lehetett, hogy megértesse, mit akar. Fajdalmas emlék maradt
az 6vodai évekrél, kiillonosen akkor fajdalmas, amikor a késGbbiekben
azt lattam, és ma is latom, hogy mennyire szép gyermekkort jelenthet
az 6voda, amikor az 6vonéni veliik énekel, veliik jatszik... Az erdszakos
romanositas tehat mar az 6vodaban megkezd6dott. Azzal indult a nap,
hogy kiosztotta a piros-sarga-kék szalagot a leanykaknak, azt fel kellett
tliznilik a hajukba, utana el kellett mondanunk - mindennap - romanul
a neviinket. En Ernest voltam. Sugdostunk sokszor, hogy nem tugy
hivnak, mégis tgy kell mondani. Az udvaron is, amikor jatszottunk,
ugy kellett szélitanunk egymast... Szintén minden reggel, lehet azért,
hogy megmutassa, hogy tanit romanul minket, 6tvenvalahdnyan el-
mondtuk, hogy mit reggeliztiink. Azt kellett valaszolni a kérdésre, hogy
,mamaligd cu lapte” (tejes puliszkat). Mindenki ugyanezt mondta,
gondoltuk néha, hogy mégsem azt reggeliztiik, de nem tudunk mast
romanul elmondani. Ez volt a legegyszeriibb. Sajnos, tényleg nem
tanultam meg azéta sem romanul.

Az elemi iskolat egy évvel hamarabb kezdtem el, mint a kortarsaim.
Ketten voltunk még ’32-ben sziiletettek a ’30-31-esek évfolyaman.
Edesanyam ugy latta, elég fejlett vagyok, hogy megbirjam, s amiatt,
hogy januarban sziilettem, ne kelljen egy évvel késébb mennem
iskolaba. Hallotta, hogy orvosi igazolassal korabban is lehet menni,
elvitt az orvoshoz. Amig mentiink, suttogta nekem, hogy tigyesen
valaszoljak, amikor a doktor dir kérdez, s esetleg mondjam meg azt is,
hogy tudom a szorzétablat. Mert 6vodas koromban édesapam megta-
nitotta a szorzotablat. A szomszéd teremben o6todikesek, hatodikosok
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tanultak, s néha jott egy-két leanyka, fogta a kezem, vitt be a terembe,
a tanité kérdezte a szorzotablat, s én tudtam valaszolni. Megszégyeni-
tette a nagyobb didakokat.

Az els6 keresetem o6vodaskoromban tortént, divat volt akkoriban,
hogy ha valaki szépen elmond egy verset, pénzt is adnak neki, igy
jutalmazzak. En a szorzétéblaval szereztem pénzt, ismerésok kérdez-
tek, és jutalmaztak, ha jol tudtam valaszolni. Volt nekiink pénzloponk
rézbdl, oda tetettem be a pénzt, jO érzés volt, ha zorgott, és nem
szabadott kivenni beléle. Egy alkalommal valamire kellett hirtelen, s
édesanyam mondta, hogy fiam, ki kell vegyek a pénzlop6bdl. Szinte
sirva mondta, hogy abbdl kell kivegyen, amit én gytjtottem. Ministral-
tunk, és vizkeresztkor biiszkén vittiik a pénzgy(jt6é {istot, amelybe a
pap a szentelébotot martotta. Egy-egy helyen, ha pénzt tettek az tistbe,
az a miénk volt. Ha a tanyérba tették, a papé és a kantoré volt, s ha
tojast is adtak, egy kosarban vitte a harangozé a papi lakasra. Estére
elég sok Osszegytilt.

Rengeteg adatot Osszegytjtottem arrél, hogyan is alakult a felesiki
falvakban az oktatdas, azért is, hogy lassam, mi tértént a harmincas
években. Danfalvan kineveztek egy roman igazgatét, Vasile Iacobot,
roman tanitékat hoztak. Egy-két magyart, aki kiilon le tudott vizsgazni
romanbdl, meghagytak még, de romanul kellett tanitani. Emlékezetes,
hogy az 6voda utan, ahol csak romanul beszélhettiink, az elemi iskola
els6 osztalydban egy nagyon rendes tanité magyarul tanitott. A falurél
és a kornyékrél is sok mindent elmondott, t6le tudtam meg, hogy kell
megallapitani, hogy a folyénak melyik a jobb és melyik a bal partja,
vagy ha eltévedsz az erdGben, hogyan igazodsz el a fa tovénél nové
moha segitségével. Megtanitotta a csillagképeket, végigjartuk a falu
utcait, megjegyeztiik a neveket. O mesélte el, hogy a falu mellett még
volt két telepiilés, de a tatarjaras idején mind a kett6t felégették, s
akik megmenekiiltek, Danfalvara koltoztek. Rengeteg éneket tanitott.
Masodik osztalyban ismét roman tanitoné keriilt oda, ebbél az évbél
még egy olvasmanyra sem emlékszem. Mindenkinek kinlédas volt, nem
volt olyan 6r6me, hogy valamit meg tudott volna nekiink tanitani. Az
volt a szokdasa, hogy a tenyeriinkre nagyot {itott, ha példaul elkéstiink.
Ennek a fajdalmat most is érzem. Olyan nagyot 1it6tt egyszer az egyik
tenyerembe, hogy a masikat elkaptam, és a sajat labat iitotte meg.
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Azutan minden reggel ki kellett allnom és tartanom a tenyerem.
Kegyetlen né volt.

Negyvenben bejottek a magyarok, és a harmadik, negyedik elemit
Danfalvan magyar osztalyban jartam. Az kovetkezett volna, hogy két
évvel id6sebb batyam utan a csikszeredai gimnaziumban folytassam,
de édesapam azt mondta, nem birja meg, hogy két gyermek gimnazi-
umban tanuljon, s igy a kisebbet egyelére otthon kellett hagyni.
Beirattak Danfalvan, hogy ott folytatom, hétosztalyos volt akkor az
elemi iskola. Szerencsémre a madarasi pap javaslatara Gsszel polgari
iskolat nyitottak Karcfalvan, mert sok gyermek nem tudott Csikszere-
ddba menni a pénz miatt. Egész Danfalvarol, Madarastdl Csikszent-
domokosig gyalog jottek a gyerekek mindennap, és délben mentek
haza, volt, aki nyolc kilométert gyalogolt. Edesapamnak egy vaséra
jobban sikeriilt, és akkor dontotte el: mégis tudjak a kisebbiket is
kiildeni Szeredaba. Bement, hogy irasson be, s kozolték: nincs tires
hely. Akkor egyszerre nagyon sokan beiratkoztak, minden hely betelt.
Sepsiszentgyorgyon is megproébalta, a Mikéban, de itt is ugyanazt
vélaszoltak. Es kozbeszolt a menekiilés is...

A habord idején édesapam hatarér volt, kivitték a gyimesi hegyekbe,
mi otthon maradtunk. Kézben buvohelyeket kellett asni, késziiltiink a
menekiilésre, mi is megastuk a batyammal a godroket, ahova rejtettiik
a dolgainkat, amit nem tudtunk magunkkal vinni, k6zeledett a front,
néztiik, ahogy a hazunkkal szembeni Karaké-hidjanal, a gyimesi hegyek
fel6l egész éjjel rakétaztak, folyt a haboru. 1944. szeptember 9-én reggel
kihirdették, hogy mindenki hagyja el a falut, mert hadszintér lesz.
Madarasrdl lehetett indulni tehervonattal. Nagyapam jott, hogy a
tehenekkel felvisznek a Hargitara, Vészmelyékére, neki ott volt egy
kicsi haza a nagy kaszal6 mellett, mert az erdei kaszalas sokszor egy-két
hétig is eltartott, és olyankor kikoltoztek. Az elején ugy is dontottiink,
hogy oda megylink, de a szomszédok mind késziiltek, hogy mennek a
madarasi allomasra. Edesanyamnak gyorsan kellett dontenie, mi
biztattuk, hogy milyen jé lesz utazni. Négy csalad, szomszédok, egyiitt
indultunk el egy nagy vagonban. Gyerekként figyeltem a haboruis
eseményeket, és biztos voltam abban, hogy most menekiiliink, de ugyis
végill mi gy6ziink, a magyarok gy6znek. Olvastam a Magyar Futdrt, s
abban a hiradasokat. Hogy példaul csak ideiglenesen vonulunk vissza,
a végsé gybzelem a miénk lesz.
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Elmentiink egészen Szilagy megyéig. Itt egy Akos nevii kozség
hataraban az allomason vagy harom napig allt a vonat. A vagonunkban
volt egy tanar is a feleségével, gyerekiik nem volt, és szerették
édesanyamat. A tanité bement Akoson a faluba, mert mondta az
allomasfénok, hogy egyel6re nem megy tovabb a vonat. Ott talalkozott
egy masik tanitoval, aki krasznamihalyfalvi volt. Mondta, hogy nincs
értelme tovabb menni, de megengedi, hogy az iskolaba bekoltézziink.
Az iskola két terembdl allott, az egyikbe koltozott a tanar és a felesége,
a masikba mi. A falubdl kiildtek szekeret, arra felpakoltunk.

Hamar megismerkedtem a falubeli gyermekekkel. Emlékezetes egy
eset, amikor a németek vonultak vissza a puha f6ld{, saros uton, s a
teherauté nem birta a 16szert. Betértek a tiszttarté udvarara, ott
ledobaltak a 16szereket egy nagy rakasba, és mentek tovabb az iires
teherautéval. Volt szarnyas akna, golyok hitizlikben, nézegettiik gyerek-
ként, de hozzanyuilni az elején nem mertiink. Aztdn mégiscsak kézbe
vettik, ttogettiik, kiesett a hegye, a puskaport rakasba gytijtottik.
Meggyujtottuk, nagy langja volt. A htzli, a hegy ott maradt. A hizlik
végiil hamar eltlintek, mert rézbdl voltak, de a hegyével nem torédtek.
En nézegettem, hogy melyik a kiltt rész, hogyan épiil fel. Elég hosszu
volt, igy visszagondolva, azt hiszem, légelharit6 golyo lehetett. A végén
egy recés Olomrész, és arra voltunk kivancsiak, hogy az mi lehet.
A miihelyben beszoritottam a satuba, kalapaccsal titégettem, s szikra-
zott. Nagyobbat {itottem, s elkezdett méter hosszu langot kiléni,
sistergett. A gyermekeknek sikeriilt az ajtéig szaladni, én megmozdulni
sem tudtam. Eletemben elészor éreztem, hogy mintha a foldbe
gyokerezett volna a labam. Aztan nem robbant fel, megallt a langolas.
Nagyszerl élmény lehetett, mert folytattuk, gondolva, hogy ha egyszer
nem robbant fel, akkor nem is fog. Haborus id6ében kiilénésen kénnyen
veszélyezteti az életét a gyermek.

A menekiilés félbeszakitotta a kozépiskolai tanulméanyaimat. Szep-
temberben indultunk el otthonrél, oktdéber-novemberben Kraszna-
mihalyfalvan voltunk. December kézepén mondtak a taniténak Arko-
son, hogy talan egy-egy helyen elindultak a vonatok (a németek, amikor
vonultak vissza, a kis vasuti hidakat felrobbantottdak). A tanar megirta
levelez6lapon Danfalvara, hogy a két csalad hol huzta meg magat.
Karacsony el6tt édesanyam és a tanarnG atmentek a faluba, mentek
az uton, s néznek be az egyik udvarra, s hat ott latjak, hogy édesapam
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s a tanarné apja jon keresztiil. Megkaptak a levelet (a sar miatt nem
az uton jottek be a faluba), és értiink jottek, hogy szekérrel hazavigye-
nek. Karacsony utan és még szilveszter el6tt érkeztiink haza, s akkor
szereztiink tudomast arrdl, hogy Csikszeredaban mar oktdéberben
megkezd6dott az iskola. Mindenki csonka tanévnek tekintette. Eppen
vakacié volt, januar 3-an kezd6dott el a tanitds megint. Ekkor ugy
dontottek a sziileim, hogy mégis mehetek a gimnaziumba. A negyedik
gimnaziumot elvégeztem, akkor vezették be a felvételit, és nekiink is
vizsgaznunk kellett.

— A csikszeredai iskoldban is szerepet kaptak a néphagyomanyok?

- A bentlakasban mind falurél érkezett gyermekek voltunk, rengeteg
éneket tanultunk egymastol, vacsorasziinetben, lefekvés elétt koriilvet-
tiikk a vaskalyhat, és ott énekelgettiik a sziil6falunkbdl hozott énekeket,
torténeteket, felvaltva mesét mondtunk. A késébbiekben Csikszereda
elindit6ja volt annak, hogy a népkoltészetet megkedveltem.

Itt vissza kell kanyarodnom az elemi iskolara, egy emlékezetes anyak
napi iinnepre a magyar idében, amikor verset mondtunk, énekeltiink
az Osszegyilt asszonyoknak. Az egyik leanyka elmondta akkor a Budai
Ilona balladat. Mennyire hatasa ala keriiltem ennek a versmondésnak,
és nem csak én! Az asszonyok is sirtak, és rank, gyerekekre is olyan
erével hatott, hogy amikor kés6bb mint miifajrél elmélkedtiink a
balladardl, elmondtuk, azt a dramai fesziiltséget, ami ott termett, ahhoz
hasonlét mas miifaj nem nagyon tud hozni. Seprédi Janos irta, hogy
amikor egy balladat elénekeltek Kibéden, az felért az opera vagy
szinhdz nagy tragikus jelenetével. ElGszor ott éreztem meg, gyermek-
ként, milyen hatdsa van a népkoltészetnek, a balladanak. Persze akkor
nem foglalkoztatott, hogy ilyen balladdak még léteznek, hogy a faluban
is tudnak énekeket.

Ilyen élmények utdn Csikszereddban taldlkoztam Kovacs Dénes
rajztanarral, aki nagyon kedvelte a népkdoltészetet, és targyakat is
gyUjtott. A habord utan mindegyre innepségeket, balokat szerveztek,
az iskoldban is. Bejottek a tanitoképzdésok, s mi 12-13-14 évesen
néztiik, irigykedtiink rajuk, hogy tancolnak, milyen szépek, s ahogy a
lanyok és legények egyiitt tancolnak. Csak néztiik, de addig, hogy fel
mertiik volna kérni, nem jutottunk. Olyan szellemiséget alakitottak ki
a tanarok, ami a figyelmet a népkdoltészet szépsége felé iranyitotta vagy
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a targyi kulturara, a varrottasokra... Amikor késébb allamositottak a
gimnaziumot, az ifjisagi szervezetbe kulturfelelésnek valasztottak.
Téanccsoportot alakitottunk, énekeltiink, balladakat adtunk el6. Emlék-
szem, kolozsvari didkok jottek a bucsura, megjelenitették a Komiives
Kelement... Volt egy altalanos érdekl6dés a néphagyomanyok, népkol-
tészet irant. Kulturcsoportok szervezése is a feladatom volt. Irodalmi
kort szerveztem, magyar irodalmit is, vilagirodalmit is, jeleneteket
tanultunk, még rendezé is voltam. Az osztaly egy teljes estét betoltd
misort készitett, falura is jartunk vele, teherautéra iiltiink, és este
el6adast tartottunk.

- Erettségi utdn, 1950 6szén a Bolyai Egyetem magyar szakdra iratkozott
be. Egyértelmii volt a dontés?

- Keresked6 akartam lenni, mert nem messze lakott télink a
kereskedd, és néha bementiink, segitettiink neki, igy pénzt tudtunk
keresni. Ugyanigy ministransként is fontos volt, hogy miénk az
0sszegyllt pénz, vigyaztunk a pénzloponkra is, olyan mesterség érde-
kelt, amivel kereshetek. Edesapam takécs volt, és megfigyeltem, ahogy
Uj mintakat készitett. Ez annyira tetszett, hogy elhataroztam, megpro-
balok textilmérnokként tovabbtanulni. A matematikat nagyon szeret-
tem, olyan tanarunk volt, hogy egybdl megértettiik az 6ran. Beleéltem
magam, éjszaka is fel-felébredtem, és tjabb és ujabb mintakat prébal-
tam késziteni fejben.

Hogy aztan milyen angyal vagy 6rdog fogta meg a kezemet, én nem
tudom, de egyre jobban kezdett érdekelni egy-egy regény, élvezettel
olvastam. A haboru utan példaul a hazunkban mind6ssze két konyv
volt. Edesapém Kolozsvarra ment, kérdezte, mit hozzon, s én egy
torténelemmel kapcsolatos konyvet kértem. Hozta a Magyar torténel-
met. Annyira megkedveltem a kdonyveket, hogy még éran is olvastam.
A nagyobb didkok a népi irékat olvasgattak, batyam is el6adast tartott
az irodalmi koron Veres Péter Szdmaddsardl. Nagy csodalkozassal
figyeltiik azt a vilagot, amely addig ismeretlen volt el6ttiink. Irodalmi
koron rendszerint versmondés volt, amit megbiraltunk, a kijel6lt biralé
mindig részletesebben beszélt a versrél is. A katolikus iskolaban Adyt
példaul nem nagyon tanitottak, és egy diaktarsunk felszélalt, hogy
nekiink pedig sziikségiink van Ady verseinek a megismerésére. A kint-
lakok hoztak be verseket, konyveket is, ekkoriban én is megprébaltam
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verset irni. Olyan konnyedén ment, még az irodalmi koron is felolvas-
tam, ugyhogy kolté leszek! — hataroztam el. Belesodrédtam a konyvek,
az irodalom vilagaba, ahogy a tancéba is. K6zépiskolas koromban a mi
tanccsoportunk mutatta be el6szor Csikszereddban A haldlra tancolta-
tott ldny balladdjdt. Benne éltem az irodalomban is, a népkoltészetben
is, a néptancban is.

Aztan egyszer csak odajott hozzam Vajnovszki Kazmér, a Romdniai
Magyar Szo ujsagiréja, hogy hallotta, irogatok. Tetszett, hogy ez az
ismert Ujsagiré megkeresett, jo baratsagba keriltiink, azutan gyakran
taldlkoztunk. Négylinket biztatott, hogy menjiink Gjsagirénak, érettségi
utdn maris lenne allasunk. A szerkesztGségben be is jelentette, hogy
négy tanuléval foglalkozik, akik érettségi utan odamennek dolgozni.
Oriiltek, mert tobbnyire idésebbek voltak, mi lettiink volna az ,uj
kaderek”. Eljott a fészerkeszté-helyettes, Kenyeres Pal még érettségi
el6tt, beszélgettiink. Azt mondta, ha érettségiztem, irjak egy cikket
Danfalvardl, kiilldjem el, és majd meglizenik, hogy mehetek-e Gjsagiré-
nak. Megirtam a cikket, el is kiildtem, s taviratoztak, hogy induljak
Bukarestbe.

A csaladban egész nyaron ez volt a vita. Kiilonésen édesanyam, de
az Ujsag.” Abban az idében tele volt jelszavakkal és olyan hirekkel,
torténetekkel, amelyek nem feleltek meg a valésagnak. A falvakban
vették, olvastak ugyan, de kialakult egy elég rossz vélemény. Edes-
apammal mentiink kaszalni hajnalban, s amig odaértiink, errdl beszélt:
,Fiam, ne menjél, hazugsag, nem neked valé”. Probaltam érvelni, hogy
mas vilag lesz, s én megigértem, de elhallgattatott. Azzal is érveltem,
hogy pénzt keresnék, rélam nem kellene gondoskodniuk, és nekik is
tudnék segiteni. Nem telt el nap, hogy ne probaltak volna a figyelmem
arra terelni, hogy menjek egyetemre. Azért alltak be a kollektivbe is,
hogy tanulhassunk. Elérkezett a kijelolt id6, taviratoztak, hogy menjek
Bukarestbe. Edesanyam sirva osszecsomagolt, s a reggeli vonattal
indultam Csikszeredaba. Este kés6n ment a gyorsvonat Bukarestbe,
azzal akartam tovabb utazni. Eltoltottem a napot délutanig, amikor a
varos kozott szembementem édesanyammal. Amikor elindultam, akkor
kapott édesanyam a batyamtol levelet, hogy 6 is ugy latja, jobb lenne,
ha egyetemre mennék, és tudna ebben segiteni is. A Magyar Népi
Szovetség kozpontjanal dolgozott, fizetése is volt, ugyhogy vallalta a
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koltségek egy részét. Ahogy ezt édesanyam elolvasta, husz kilométert
gyalogolt Danfalvatol Szeredaig, mert vonat csak estefelé lett volna.
Elindult, hogy majd valahol a varos kozott megtalal, vagy az esti
vonatnal, de ugyis hazavisz. Kikisértem a vonathoz, és amikor felvittem
a csomagjat, elhelyeztem, s bucstzni akartam, annyira sirt, hogy nem
tud meggy6zni arrdl, hogy ne menjek Bukarestbe, végiil nem tudtam
leszallni a vonatrol.

Masnap talalkoztam egy fiival, aki akkor fejezte be a méasodévet a
Bolyai Egyetemen. Végigbeszéltiik, hogy milyen nagyszeri az egyetem,
ingyen bentlakas, jol felszerelt, j6 tarsasag van, és nagyszeri az élete
az egyetemistaknak. Masnap is maradt, még tobbet beszélgettiink,
egészen a hatasa ala kerililtem. Igazat adtam hat édesanyamnak, és
elmentem egyetemre ugy, hogy a felvételire nem késziiltem, kiilono-
sebben nem is gondoltam végig, hogy mit csindlok. Igy, késziiletleniil
felmentem az egyetemre felvételizni, és kideriilt, hogy még romanbdl
is kellett dolgozatot irni! Ereztem a hatranyat, hogy nem tanultam meg
rendesen romanul. Megirtam én, aztan szegény, aki javitotta, annak
lehetett nagy kin megérteni!

- Az egyetemi évek alatt kik, milyen hatdsok alakitottdk tovdbb az
érdeklédeéset?

- Kolozsvaron mér az elsé napokban talalkoztam Kénczei Addmmal.
O szervezte az egyetemi tanccsoportot, és hallotta, hogy Csikszereda-
ban tancoltam, hivott, hogy kapesolédjak be. Ok széki és kalotaszegi
tancokat jartak, ami ritmusaban is eltér a székelyt6l. Minden délutan
hivott, hogy gyakoroljunk, elmentiink a széki legényekhez, leaAnyokhoz,
a Szent Mihaly-templom mellett gylilekeztek csiitortokonként, tolik is
tanultunk. Decemberben mar szerepeltiink is egyik széki tanccal az
egyetemi szinpadon. Konczei negyedéves volt, és sokkal okosabb, mint
én: egyszer csak azt mondta, tovabb nem vallalja a szervezést, hanem
atadja nekem. Tetszett, hogy felel6s legyek valamiért, atvettem téle a
tanccsoport vezetését. Végigjartam minden kart, a szakszervezeti
felel6sokkel megbeszéltem, hogy irjak 0ssze, ki szeretne jonni, s mikor
legyen a proba. Egy hét milva mentem a névsorért: vagy nyolecvanan
jelentkeztek. Elekes Dénes, aki Faragoé Jozseffel egylitt kiadta a
Tdncoljunk, daloljunk! cimi kotetet (Faragé Jozsef - Elekes Dénes
szerk.: Tdancoljunk, daloljunk! Bukarest, 1949, Allami Konyvkiadé -
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szerk. megj.), sokféle tancot tudott. Mivel ennyien 6sszegytltek, tobb
csoportot alakitott, és széki, kalotaszegi, roman, ukran, cigany tancot
is tanitott. Folyamatosan, negyedéven is, az allamvizsgaig a csoporttal
tancoltam. A vizsgakkal éppen egybeesett egy székelyfoldi korut, és
emiatt halasztottunk, mas id6pontban mentiink vizsgazni inkabb, nem
akartam otthagyni a csoportot.

Farago Jozseffel is Kolozsvaron ismerkedtem meg, 6 tanitotta a
folklort, két féléves kollokvium volt elsé- és masodéven. Csak belekds-
toltunk a népkoltészet elméleti oldaldba, még bibliografiat is alig
kaptunk. (Hiszen mind magyarorszagi szerzok voltak, és figyelték az
egyetemet, plane a magyar szakot.) Igy végeredményben az 6ran
elhangzottakra tdmaszkodhattunk csak. Szintén Konczei Adam hivott,
hogy menjek gyijteni vele. O a dallamokat jegyezte le, s én irtam a
szoveget, a munkasfolklor volt a témank. Mentiink minden délutan ki
a kiilvarosba. Erezte az ember, hogy ezt nem kéne csindlni, de
akkoriban Magyarorszagon is kutattdk a munkasfolklort, mi is...
’51-ben Faragé konyvet is szerkesztett ezekbdl a dolgozatokbél, a
neviinket nem emlitette, csak annyit, hogy egyetemistak is segitették
a megjelenést. Egy alakalommal a zsebébe nyult, mondta, megjelent a
konyv, és adott pénzt. Akkoriban pénzem csak abbdl volt, hogy
elvallaltam a céduldzast Domokos Pal Péter moldvai csangé-magyar
kotetébsl a nyelvészeti katedranak; Galffy Moézes kért meg. Igy
keriiltem kapcsolatba a gyfijtéssel.

Nyari vakacioban levelet kaptam Faragotol, hogy Kaszonban gytijte-
nek a Roman Akadémia Folklorintézete kolozsvari osztalyanak, és
menjek, mert fizeti a koltségeket, az étkezést, vegyek részt. Két hétre
hivott, de k6zben nemzetkézi tdborba osztottak be, és oda mentem.
Kovetkezé év januarjdban meghivott a moldvai gytjtésre. Igy inditott
el a Farago Jozseffel valo jo kapcsolatom a gytjtés utjan, és azt is
hamar eldontéttem, masodéven, hogy allamvizsga-dolgozatomban Dan-
falva népkoltészetét probalom feldolgozni. Van két évem, azalatt 6ssze
tudom a nagyjat gytjteni, gondoltam. 1952-ben kezd6dott el a tulajdon-
képpeni gytijtés. Kézben megkértek, hogy Danfalvan is tanitsak tancot.
Este kisértem haza egy falusi ledanyt, énekekrdl beszélgettiink, és
kideriilt, hogy az egyik legjobb énekes a faluban. Mondta, hogy tud egy
éneket egy legényr6l, aki az erdén favagas kozben meghalt. Haj, nekem
ennél jobb hirt nem mondhatott volna, annal is inkabb, mert akkor
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még nem ismertem Vikar Béla Sziics Marcsa balladdjdrol szolé tanul-
manyat, amelyben leirta a ballada torténetét. A folklor korabbi
kozleményeiben az volt a nagy hidnyossag, hogy nem kutattak fel
egy-egy ballada torténetét, csak az éneket irtak le. Both Amalidnak
hivtak a leanyt, aki elmondta, hogy 6tvenben, két évvel korabban, az
erdén egy Ferencz Karoly nevil legényt, aki elemiben osztalytarsam
volt (nagyon tetszett ez nekem, nagyon meglepédtem, hogy mire
akadtam), egy fa ugy megiitott, amikor fat vagtak a Hargitan, s ahogy
délt el, nem tudott elszaladni, hogy meg is halt. Akkor 6k, leanyok,
fiuk, mesélte, tavasszal felmentek csemeteiiltetGbe, s esténként 6ssze-
gytltek, énekelgettek. Ott kezdtek el énekelni Ferencz Karolyrdl, mert
ismerte a Biré Janir6l szolé balladat. Birdé Jani karcfalvi volt, az
éneknek elég sok valtozatat jegyeztiik le - meggyilkoltak, és nyomban
énekelni kezdtek rola, Haromszéken is ismerték. A nagy esemény az
volt, hogy akirdl sz6l a ballada, kézvetlen ismer6som volt, osztalytar-
sam, és a szerzéket is ismertem. (Mondta Both Amalia, hogy ,ketten
kezdtiik énekelni” a Bir¢ Jani mintajara. Csak Biré Janit verekedéskor
0lték meg, , Bdlint Feri haldlom okozta”, itt , egy fenyofa haldlom okozta”.
Atalakitottak a torténetet.)

Nem sokkal késébb egy vasarnap mondtak, hogy el6z6 vasarnap
Csikmadarason Balint Lajit megszurtak ugy, hogy az tton meg is halt,
és mar kezdtek énekelni réla a Ferencz Kdroly mintajara. Csak most
nem fa iitétte meg, hanem verekedés kézbeni halalrdl volt szé6 megint.
Ezek a dolgok még inkabb felkeltették az érdeklédésemet, hogy kicsit
b6vebben is utana kell nézni. Bementem Madarasra, érdeklédtem ilyen
torténetek irant. Mondtak, hogy van egy masik is, a huszas években
Horvath Julcsa nevi lanynak a szoknyajat elkapta a flirésziizemben
egy gép. Ugy Osszetorte a lanyt a gép, hogy éppen csak élt: ,Horvath
Julcsat feltették a szekérre, / Elvitték Hirsch orvos ur elébe. / FGorvos
ur elfordulva azt mondta, / Ennek csak a j6 Isten az orvosa.” Hires
orvos volt Hirsch, Csik kornyékén nagy tisztelettel énekeltek és
beszéltek roéla mas vonatkozasban is. Hozza vitték a sebesiiltet, és
valéban hazakiildte, mert annyira 6ssze volt torve, hogy nem élhetett
meg. Késziiltek a temetésére, s a leanyok (érdekes, hogy legtobbszor
leanyok kezdeményezték az ilyen énekléseket) a Ferencz Kdroly minta-
jara énekelték: ,gép a haldlom okozta”. Hasonl6 Farkas Julcsa torténe-
te, az egész magyar nyelvteriileten ismerték, és a mintajara is énekelték
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a Horvdth Julesi balladat. A leanyt addig kezelték a vénasszonyok,
megélt, férjhez ment, még gyerekei is sziilettek. Ez a huszas években
tortént, és én ’52-ben hallottam Madarason. Suttogva énekelték, mert
haragudtak a sziil6k, hogy a lanyukrol szdl az ének. Megvolt megint a
torténet, a ballada sziiletésének a koriilményei, olyan forrasok, amilye-
nek nem voltak ismerdsek a folklértanulmanyaimbél. Olvastam még
diakkoromban Ortutay Gyula Kis magyar néprajzat, amelyikben azt irta,
hogy a ballada nagy érték, nagyon fontos a népkdltészetben, de ma
mar ritkan lehet talalni. Ez még jobban serkentett: hogyhogy nem lehet
talalni, én harmat talaltam rovid id6 alatt. Viszont nem talaltam
klasszikus balladat, mind csak az ujabbakat, bar végeredményben
A haldlra tancoltatott lanyt, A teherbe esett lanyt elég gyakran énekelték.

- Tandri pdlydja az 1956-0s forradalom erdélyi utorezgései kizepette
indult... Elmeséli? Hogy kertilt Sepsiszentgyorgyre? 25 évesen iskolaigazgato?

- Faragé Joézsef hivott a muzeumhoz dolgozni, miutan elvégzem az
egyetemet, hivtak a Mivelédési Utmutato szerkesztGségébe is, nem
késziiltem tanarnak. Negyedéven gyakorlati tanitast végeztiink, négy
osztalyban tartottam orat. Kezdédott az 6todikesekkel. A stipendiumot
tanitottam Moricz Zsigmondtél. Nem tudom, hogyan csinaltam, hogy
vezettem az orat, de az esett a legjobban, amikor szembenéztem
harminc gyerekkel. Rendkiviili dolgot tapasztaltam, volt a levegében
valami, és amikor véget ért az Ora, a szlinetben odaszaladt egy kicsi
leanyka, megfogta a kezem, ,a bacsibdl jo tanar lesz”, mondta. Nagy
élmény volt, amikor a leanyiskolaban Toldi szerelmérdl és Toldi estéjérol
tartottam oOrat. Kanyadi tanitotta a B. osztalyban, én az A-ban
ugyanabban az id6ben. Mindenesetre tigy éreztem, nincs ennél szebb
dolog, mint 6rat tartani. Akkor dontdttem el, hogy tanar leszek.

Negyedéven, amikor a kihelyezésekre keriilt sor (ha valahol tiresedett
hely, bejelentették a minisztériumban, ott 6sszesitették és elkiildték a
dékannak, aki kinevezte a hallgatékat), behivatott Marton Gyula dékan.
Mondtam neki, hogy gy gondolom, tanar szeretnék lenni, és Moldvaba
mennék. Elvorosodott: ,,Idaig, akinek emlitettem, hogy Moldvdba menjen,
épp hogy nem sirt, most meg jon egy fiatalember, és azt mondja, oda
akar menni. Miért?” Mondtam, hogy foglalkoztam Domokos Pal Péter
konyvével, a moldvai nyelvjarassal, és a tanarsag mellett szeretnék
népkoltészetet is gytjteni. Azel6tt nem sokkal jelent meg Faragd és
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Jagamas Janos Moldvai csdngo népdalok és népballaddak cimi kdétete.
Kideriilt, hogy rengeteg anyag van Moldvaban, amit még Ossze kell
gytjteni. Ki is neveztek volna, de abban az évben értesitést kaptak, hogy
ne kiildjenek oda senkit, mert sziinnek meg a magyar iskoldk. Ajanlott
egy helyet Bukarestben a kiilfoldi kapcsolatok intézeténél, de én ragasz-
kodtam a katedrahoz. Két kozépiskolai tanari allas volt, egyik Sepsiszent-
gyorgyon, masik Nagyvaradon. A sepsiszentgyorgyit valasztottam.

Jelentkeztem is Szentgy6rgyon a tanfelligyel6ségen, hogy kinevezze-
nek a Mikéba (akkor 1-es sz. liceum). Ram nézett az illetékes, majd
kijelentette, nincs hely, esetleg falun lenne. Nem értettem az egészet,
ott volt a kezemben a kinevezés, de falun néttem fel, nem féltem,
elvallaltam Kopecet. Ahogy mentem at a parkon, taldlkoztam Bartha
Janossal. Két évvel volt idésebb, a nyelvészeti tanszéken dolgozgatott,
mint gyakornok, miel6tt Szentgyorgyre keriilt. Csodéalkozott azon, ami
tortént, 6 a szentgyorgyi allasat hagyta ott éppen egy bardéti kozépis-
kolaért, és a 3-as szamu Altalanos Iskolaban iiresen maradt a katedréja.
Elmentem katonanak, oda irta meg édesapam, hogy kineveztek a 3-as
szamu Altalanos Iskolaba. Bartha Janos beszélt a tanfeliigyel6vel, és
mivel az iskolak akkoriban versengtek a népi miisorokért, és egyediil
a Mikéban nem alakult még csoport, elmondta neki, hogy tudok
tancolni, kultirmisorokat 6sszedllitani, és ennek készonhettem, hogy
végiil Szentgydrgyon kezdtem tanitani. Ugy jottem, egy konyvvel és
néhany inggel, ismeretségem egyaltalan nem volt.

Rac Gabor volt az igazgaté a Mikéban, azonnal kaptam szallashelyet
a bentlakasban, ahol feliigyeletet is vallaltam. A régi kollégiumi
rendszer szerint egy épiiletben volt a bentlakas az iskolaval. Aki bent
lakott az internatusban, az zart kozosségbe keriilt, ahol szigord
fegyelem uralkodott. Kimené kevés volt, két 6ra csiitortokon, négy ora
vasarnap. Itt, a Miké bentlakdsaban a nagyobb didkokat elkezdtem
tancra tanitani. Decemberre mar teljes estét bet6lté misort allitottunk
0ssze, megszakitas nélkiil '58-ig miikodott a csoport. Megkértem Gket,
hogy otthon, a falujukban egy kicsit érdeklédjenek, van-e még ének,
ballada. Amikor visszajottek a vakaciorol, hoztak néhanyat. Akkoriban
még nem tudtam Konsza Samu mozgalmardl, de rajottem, hogy
didkokkal mennyire jol lehet gytjteni.

A Kdddr Katdt tanitottam egyik hatodik osztalyban, és meséltem
arrél, hogy ma is talalunk ilyen tragikus torténeteket: megemlitettem
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Ferencz Kdroly balladajat. Jelentkezett Orosz Marta diaklany, hogy 6
tudja azt az éneket. Még katonasag el6tt elmentiink Kéanyadival
Gyimesbe, és a hegyoldalban hallottuk, amint egy csang6 gyermek
énekeli, hogy ,Ferencz Karoly mondta, még idaig...”. Uristen, alig négy
éve tortént az egész, két éve sziiletett a ballada, erre itt, Gyimesben
egy gyermek 6rzi a tehenet, és kozben énekli! Igy lehetett a terjedését
is kovetni. Nyaron Brasséban szolgal6 leanyoktol kértem el a fiizetet,
ott is le volt irva. Konczei Addm Gyergyoban tanitott, miutdn végzett,
és kés6bb megtudtam, hogy ott 6 is megtaldlta a balladat. Szakszertien
vizsgalta azonnal a torténetét is, 6t-hat valtozatat is leiratta, és az utat,
hogy hogyan keriilt Gyergyoba: Csikszentdomokosrdl és Danfalvaral.
Az érdekesség az volt, hogy még a terjedésrdl is sok pontot meg lehetett
talalni. Ez egyik nagy titka a népkdltészetnek, hogy nem lehet tudni,
hogy hol, milyen hatasra bukkan fel egy-egy szoveg. Es akkor
Szentgyorgyon is tudja egyik diak! Kés6bb Kérospatakon is megtalal-
tam. Akkoriban mar magndval gyUjtottiink, az iskoldnak vettik, és
felhivtak a figyelmemet, hogy cigany gyerekeket is kérdezzek meg,
mert nagyon szépen tudnak énekelni. Azelstt erre nem gondoltam. Igy
alakult végiil, hogy hallhattuk, amint Kéréspatakon harmincan éneklik
egy kicsi szobaban, nehéz levegbben, a Sdrig hasi kigyct. Ez Székely-
foldon a ritkabban felbukkané balladak kozé tartozik, a hatdsa ala
keriiltem.

Fél évvel azutan, hogy elkezdtem tanitani a 3-as iskoldban, tartottak
egy nagy kiértékel6 gytlést, és csodalkozva hallgattam, majd minden-
hol megemlitettek, hogy mennyire iigyes vagyok. Ha fegyelemrdl volt
sz0, ha tanitasrol.

Masodik éve tanitottam, amikor egy 6rardl hivatott a fétanfeliigyeld,
Mirtse Margit, hogy kineveznek az esti liceum igazgatéjanak. Nem
akartam menni, mondtam, hogy tanitani akarok. Gyorsan tértént, mar
osszehivtak a gytilést, és kozolték, hogy a Miké aligazgatdojaként az esti
iskolaval kell foglalkoznom. Elkezdtem figyelni, hogy mi folyik ott, nem
tartottak a tanarok orat, nem jartak a tanuldk iskoldba, minden volt,
csak iskola nem. Kértem egy szabalyzatot, ott irta, hogy akinek 6tven
o6ranal tobb hidnyzasa van, azt el kell tavolitani. Itt ez nem tortént
meg, tobbnyire aktivistak voltak az esti tagozat diakjai, beiratkoztak,
egy-két orara elmentek, és megkaptak az atmend osztalyzatot, le is
érettségiztek. Latva ezt, mondtam, hogy igy nem lehet, vagy én megyek
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el, vagy valami valtozni fog. Nemes Antalnak, a f6igazgatonak mond-
tam, hogy nagy a baj, nézzlink utdna. Ram bizta, hogy intézkedjek.
Osszehivtuk az estiseket 6rak utdn, és kozoltiik, hogy a miniszteri
rendelkezés szerint, aki nem jar iskoldba, az mehet magantanulénak,
de innen ki kell zarni. Mondtam, hogy aki ezutan 6tven 6rardl hianyzik,
el kell tavolitanunk. Mind mosolyogtak. Eltelt két hét, és tovabb
szaporodtak a hianyzasok. Ismét megfenyegettem G6ket, de nem hasz-
nalt, csak hidnyoztak. Akkor tiz tanuléval kozoltik, hogy el kell
tavolitanunk. Meglepédtek, még a parthoz is felhivattak, hogy miért
nem szdltam el6z6leg. Engem megbiztak azzal, hogy ezt az iskolat
vezessem, és a szabalyzat szerint jartam el. Egy évig voltam az estiben.

1956-ban egy szilinetben jon harom tanitvanyom: tanar elvtars, a
gyakorlétéren golyokat talaltunk, mit csinaljunk vele, itt van a zsebiink-
ben. Nem tudtam, mit csinaljak, mert kiadtak, ha barmilyen rendelle-
nességet taldlunk, azonnal jelenteni kell. Mondtam, adjak ide, és
hallgassanak réla. A golydkat hazavittem, és egy fickba tettem (Uris-
ten!), ez novemberben lehetett.

Tanitottam egy liceumi osztalyban a nappalisoknal, itt kideriilt
szamomra, hogy nincs az iskoldban irodalmi kor. Elég sok orajuk volt,
egy szerdai napra tettilk a kort. Ugy beszéltik, aki akar, marad, a
tobbiek hazamehetnek. Az egész osztaly ott maradt. Erdekes témékat
hoztak, egy ditréi didk példaul Bethlen Gabor szarhegyi gyermekkora-
rol tartott el6adast, mas a varos utcainak névadaéjarol.

1957. marcius 15-én koszorut helyeztek el a negyvennyolcas emlék-
mihoz Sepsiszentgyorgyon. Megyek be az iskolaba, nagy suttogas
fogad, hogy a textilgyari munkasok koszoruztak, ott jar-kel a varos
el6tte, senki nem nyult még hozza. Eltelt két hét, kezdtiik elfelejteni
az esetet, amikor irodalmi koron egy tanuld sajat versét olvasta fel,
amelyben bator didkok éjszaka mentek, s az emlékmiihoz elhelyezték
a koszorut, ezzel tisztelegtek a negyvennyolcas hisok el6tt, s milyen
boldogok voltak, hogy sikeriilt. Nyomban tudtam, hogy ebbdél baj lesz,
a didkok tették a koszorut! Prébaltam elterelni a beszélgetést masfelé,
de nem hagytak: ,Ezek tényleg batrak voltak, kik lehettek, nem
tudhatnank meg, hogy kik voltak?” S erre felall harom didk, hogy 6k
tették. Tudtuk, hogy nyomoznak, a Securitate, mindenki keresi, hogy
ki koszoruzott, és erre ott harom didk felall. S én vagyok a tanar. Hidba
nem folytattam a témat, egy osztalynyi gyermek tudta. Gondoltam
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magamba, csak egy mondja el otthon, s azok tovabb, ebbdl nagy baj
lesz! Sok nyugtalan éjszakam volt, miért kellett ezeknek a gyermekek-
nek eljarjon a szaja. De aztan elfelejt6dott, 6sszel hivattak a partbizott-
sdghoz, mert az egyetemen Marton Gyula, Szabédi Laszld, Jancsé
Elemér tudva, hogy diakokat is felvesznek a partba, ajanlottak engem
is. Két év jeloltség utan kovetkezett a végleges felvétel, és most
ko6zolték, hogy nem hagytak jova, kell még fejlédnom politikailag. Egy
honap mulva jottek, hogy megsemmisitik a hatarozatot, és felvesznek
parttagnak. Minden igazgatonak parttagnak kellett lennie.

Szeptemberben késziiltiink az évnyitéra, amikor ismét hivattak a
partbizottsaghoz, hogy kineveznek a Miké igazgatéjanak. Csodalkoz-
tam, igen nagy felelésség az nekem, még fiatal vagyok, 25 éves, a
legfiatalabb a tantestiiletben. Nemes Antal nagyon jol rendezi, fogom
is segiteni, ha kell, de mért akarjak lecserélni. Meg kellett nyitni a
tanévet, elkezd6dott a tanitas.

’58 marciusdban megyek be az iskolaba, és mondjak, hogy az éjjel
lefogtak két tanulonkat. Koszoruztak. Azonnal eszembe jutott, hogy
azel6tt valé évben elmondtak, nem széltam senkinek, most minden
felszinre keriilt. Mentem a partbizottsaghoz, egy Szabé nevii propagan-
datitkarral beszéltem. Mondom neki, hogy az éjjel elfogtak két tanu-
I6nkat, a Securitatén vannak, de ez nem j6 megoldas. Bizzak rank, ha
hibaztak, mi megbiintetjiik, de a varos lakossaga elé6tt is nagyon visszas
helyzet, hogy didkokat elfognak és elzarnak. Olyan hangon beszélt
velem, hogy arra gondoltam, valamit tud a korabbi dolgokrél. Még
aznap bejott egy szekus az iskoldba, hogy hivjam le Jancsé Csabat.
Kiszdélok a titkariba, hogy menjenek fel az osztalyba érte, de ram szélt
a szekus. Felmentem hat én, és magam hivtam ki Jancs6 Csabat. Ahogy
kiléptiink, mar ott vart a szekus. Ezutan sorban vitték el a gyerekeket.
Két-harom hét milva megint hivattak hatunkat a miliciara, Bod6 Jenét,
Csongvayt, Lurtz Helmutot, Berde Zoltant, Szasz J6zsefet Eréss Janos
tgyében. Tudtuk, hogy vigyazni kell nagyon, akiket odahivnak, barmi-
kor elfoghatjak. El kell itélni egyontetiien Er6ss Janost, a didkok
osztalyfénokét, akit 1958. junius 24-én tartéztattak le. Mondom, én
ebbe nem megyek bele. Sorba szélitottak: azért hivattuk, hogy Erdss
Janosr6l mondjon véleményt. Elkezdem, hogy maéar az egyetemrdl
ismerem, j6 viszonyban vagyunk, 6 is csiki, a sz6 is taldl, kivaléan
dolgozik, a Mikéba nevezték ki, itt is nagyszertien dolgozott. Beleszol
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a tiszt, hogy tudom-e, hogy el van fogva. Mondom, tudom, de remélem,
hogy csak tévedés, haza fogjak engedni, tudniillik nagyon értékes
ember. Ezzel lezarult, és késébb hallottam, hogy bizony Berde Zoltant
s Lurtz Helmutot akkor szemelték ki taninak. Ezért a térténetért aztan
athelyeztek a leanyiskolaba, bar meglepédtem, amikor ott is igazgato
lettem. Két évig tanitottam ott. Hatvanban tanévkezdéskor kozolte a
tanfeliigyel6, hogy a Miké élérdl levaltjak Nemes Antalt, és én lettem
az igazgat6. Nem sokat targyaltak, nem is szdltak elGtte, ott tudtam
meg a gyllésen. '76-ig voltam igazgato.

- Tanitvdnyai emlékében sajdtos maodszeret, tandri eszkoztdra miatt is
élesen megmaradt Albert Erné, a pedagogus.

- Kantor Lajos a Korunkban (1964/5.) irt a hazi dolgozatos madd-
szerrdl, példaként allitotta: ,akik még nem szakitottatok a kézonnyel,
pedagdgiai sablonnal, figyeljetek a szentgyorgyi didkok és tanaraik
példajara - az ilyen faradsag eliizi a faradtsagot!” Azt emelte ki Kantor,
hogy lehet6leg minél tobb 6nallé feladatot kapjanak a tanulék, mert
megmarad, hogy ,én kutattam, én kerestem meg valamit, én csinaltam
meg”. Erre sokszor gondoltam kés6bb is, amikor didkok visszaemléke-
zéseit olvastam (az otvenéves mikds évfordulékra az utébbi id6kben
készitenek egy-egy emlékkonyvet: Mi, otvenkilencesek; Mi, hatvanasok
stb.), hogy rendszerint ilyesmikre emlékeznek inkabb, és nem a
tanorakra. A hazi dolgozatok segitségével nagyon jé kapcsolatot
sikeriilt kialakitani irékkal, majdnem szaz olyan levelet Oriztem,
amelyben a didkok neves irokhoz, hires emberekhez fordultak kérdé-
seikkel. Olyanokhoz, akikrél a tantervben sem esett sz6 (Szabo Gyula,
Illyés Gyula, Passuth Laszl6...). A legjobb dolgozatokat kozoltik a
Gyokerekben.

Mar az 6tvenes években elkezdtiikk a magyarérakon a versmondast,
és Laszlo Karoly szinész volt az els6, vendégként a A haldlra tancoltatott
lanyt mondta el. Frissen végzett, sszel jott Sepsiszentgyorgyre, és az
egyik leanyka, Petke Bori, aki kés6bb roméan szakos tanar lett, cikket
irt arrdl, hogy milyen élmény volt szamukra, ahogy szinész mondta a
verset az osztalyban. A szomszéd osztalyteremben volt 6rank, és arra
figyeltiink fel, hogy erés hang hallatszik at, utana pedig taps. Talalgat-
tuk, ki lehet, és amikor kideriilt, meghivtuk mi is, nagyon érdekelte a
gyerekeket. Es ilyen mozzanatokra emlékeztek Gtven év utdn vissza!
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Eleinte alkalomszerd volt, hogy éra elején verset mondott a didk, aztan
gondoltam, lehetne minden 6ran, hat tanuljunk verset, minél tobbet.
Egész évre elore beosztottuk, minden o6ra versmondassal indult.
Salamon Sandor megirta a Mijvelédésben, hogy 1j kezdG6dott a versta-
nuléds, versmondds szempontjabdl. Szamos verset elolvastak, segitette
a rogtonzott véleménynyilvanitast, szabad eléadast. Késébb egy peda-
gbgiai kéron ismertettem a moédszert, és sokan atvették. En aztin
abbahagytam. Nagyon belemélyedtiink, igen sok idét eltoltottink a
verssel, beleélték magukat, vitaztak, véleményt mondtak, és kevés id6
maradt masra. De nagyon jé volt, lehet, hogy tébbet ért, mint az éra.

A gyerekek szeretik, ha feladatot kapnak, ha el tudnak késziteni
onélléan valamit. Emlékezetes, amikor 1969-ben Albert Istvan, ma
orvos, és Dani Arpad tanuléim ajanlkoztak, hogy végigjarjak Héarom-
szék varait és vartemplomait, és errél irnak dolgozatot. Bajos volt a
téma, templomok, torténelem, akkor mar cenzuraztak az iskolai ujsagot
is. S ezek a didkok erre jelentkeztek. Adtam nekik forrasanyagot, és
két nyaron kerékparral végigjartak az egész megyét, minden varat,
minden vartemplomot megkerestek, fényképeztek, tovabbi forrasanya-
gokat gytujtottek... végiil négy kotetet jelentettek meg, a diafilmekkel
diakoknak és felnétteknek is el6adasokat tartottak.

Tanari palyam soran az vezetett, hogy az anyanyelvvel és a hagyo-
manyokkal foglalkozzam, ezen a két teriileten tudtam eredményt
elérni.

- On inditotta a Miké legendds ujsdgidt, a Gyodkereket. Hogyan
emlékszik vissza a névvdlasztdsra? Milyen jelentésége volt az iskola
életében?

- Reformkori gyokerei vannak az iskolaujsdgoknak. Krizaék is
megprobaltak az unitarius kollégiumban, engem is foglalkoztatott mar
kozépiskolas koromban. 1966-ban egy ifjusagi kongresszuson vet6dott
fel, hogy fel kellene tujitani az iskolaijsagok hagyomanyat. Ennél jobb
ajanlatot! Az els6 tervet mar elkészitettem, az lett volna a cime, hogy
Didkok, s vittem volna, hogy beszéljik meg az osztallyal. Kozben
megérdeklédtem Brasséban, hogy mennyiért nyomtatnak ki, és igen
sokba keriilt volna. Es akkor jott két leany az osztalybol, hogy
iskolaujsagot szeretnének inditani. Mondtam nekik, én is ezen gondol-
kodtam, de nincs annyi pénziink, amennyibe a nyomtatdas keril.
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A lanyok nem hagytak magukat, 6k kézzel megirjak, mondtak. Néhany
nap mulva kész is voltak a Gydkerek elsé szamaval. Gondolkodtam,
honnan vették ezt a cimet. Az osztaly nagyon lelkes volt, elhataroztuk,
hogy kiterjesztjiik az egész iskolara az djsagot. A titkarsagon gépelték
le, eleinte tiz, majd hisz példanyban jelent meg. Feln6ttek is irtak bele,
sikeriilt els6ként a romaniai magyar iskoldk kozil évkonyvet is
megjelentetni, a Gyokerek egyik szama volt.

Folyamatosan kerestem az ujitasokat, és a Gyokerek lehetévé tette,
hogy a tanuldk 6néalléan dolgozzanak, és 6nallé alkotasaikat megjelen-
tessék. 1969-ig az egyetlen ujsag volt, amelynek nem volt cenzora. Amig
gépeltiik, addig nem volt, de amikortél nyomtatasban jelent meg, mar
el kellett kiildeni a cikkeket, és el6fordult, hogy visszajott, hogy nem
megfelel6. Az elutasitott cikkeket korbekiildték minden szerkeszto-
ségnek, hogy lassak, mit nem szabad. A Gyokerek is szerepelt ilyen
listan, azutan jott Stanca elvtars, hogy vigyazzunk. Végiil 1980-ban
tiltottak be.

— A népkéltészet iranti érdeklodés a Miko didkjai k6zott jo taptalajra
taldlt. Hogyan alakult ki az egyiitt dolgozds, amely azutdn a hatalmas
osszegylilt anyaghoz, a Haromszéki népballaddkhoz vezetett?

- Minden évben kiadtam koriilbeliil hetven cimet, a hazi dolgozatok
témait a tanuléknak. A hatvanas években, amikor kiadtam a cimeket,
azt is mondtam, hogy ha nem tetszik, irjanak példaul a falujukrol, és
akkor egyik leanyka jelentkezett, hogy a haromszéki varrottasokrol
szeretne irni. Probaltam lebeszélni, gondolvan, hogy nem lehet ered-
ményes, de 6 kitartott, és végiil nagyszeri dolgozatot készitett, még le
is gépeltette. Akkor gondolkodtunk el, hogy ha népkoltészet lenne a
téma, megszaporodna a lehet6ség a gytjtésre, ugyhogy a kovetkezd
évben erre biztattam, kiilonosen a vidéki didkokat. Kezdetben csak
néhanyan proébaltak meg, és értékes dolgokat hoztak. Ma mar hihetet-
len, de versengés alakult ki, melyik tanulé ir jobb dolgozatot, kidiszi-
tették, borité is késziilt. Mondom, akkor ne pazaroljuk az id6t olyanra,
amit innen-onnan tanulmanyokbdl szednek 6ssze: préobaljanak balladat
gytjteni vagy mas népkoltészetet, hagyomanyokat, szokasokat jegyez-
zenek le. A gytjtott balladak koziil csak egy legyen j6, akkor is megéri,
és az az egy nem vész el, sikeriil megmenteni. Hozzdkezdtiink a
balladak gytjtéséhez, kértem, hogy pontosan tiintessék fel a kozlo
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nevét, életkorat, a gytjtés helyét, az idépontot. A tébbségét magnora
vettem, a dallamok lejegyzését Kolozsvaron készittettiik el.
Kovetkezett '69-ben a fokozati vizsga, David Attila tanfeliigyel
biztatott, hogy jelentkezzem. Eldontéttem, hogy a balladagytjtésrol
fogok irni, mert ekkorra mar j6 sok klasszikus ballada gytlt Gssze.
Harom évig dolgoztam ezen. Az els6, elméleti rész 111 oldalt tett ki,
ezt kovette a konyvészet felsorolasa, majd a harmadik részben 117
Csikban és Haromszéken gytijtott ballada szévege mellett még felso-
roltam pontos jel6lésekkel 320 balladavaltozatot. Innen indult a Hd-
romszéki népballaddk kotet. Azt terveztem, hogy a didkok gyijtenek,
én a magnémmal megkeresem az adatkozl6t, és a dallamot is felveszem.
Olyan gyorsan szaporodott az anyag, hogy nem gy6ztem, viszonylag
kevés helyre jutottam el, hogy szalagra vegyem. Farago silirgette, hogy
j6 kotet lesz, terjessziik ki a gytjtést. Kovetkez6 évben még tobb didk
csatlakozott, mi is kijartunk a tanuldk altal emlitett énekesekhez, hogy
gazdagitsuk a gytjteményt. Osszevalogattam, Faragé kiegészitette,
1971-re elkésziilt, végiil 73-ban jelent meg. Két kotet sziiletett a diakok
gytjtésébodl, a csiki anyag A haldlra tdncoltatott ldny cimmel jelent meg.

- Egy mdsik megrdzo esemény is tortént igazgatosdga alatt a Mikoban,
az 1975-6s plakdtragasztdas. Hogyan emlékszik ma ezekre a honapokra,
amelyek hozzdjdrultak, hogy '76-ban ont is menesztették?

- Meséltem mar arrdl, amikor 1958 marciusdban egy reggel az
iskolaban ko6zolték, hogy a tanuldinkat lefogtak. *75-ben megint arra
megyek be, hogy tobb tanitvanyunkat éjszaka otthonrdl elvitték a
szekusok. Atyauristen, hat husz év eltelt majdnem, hogy ilyen bajban
voltunk, hogy gyerekeket fogtak el. El6z6 alakalommal egyenesen a
parthoz mentem, most mar nem is mentem. Ereztilk régéta, hogy
tudjak a dolgainkat. Példaul egy este dolgozgattam az iroddban. Kénya
Adam latva, hogy vilagossag van, beszolt, hogy itt van Domokos P4l
Péter, és menjek at egy kicsit a népmiivészeti iskolaba, beszélgessiink.
Odajott még Ferencz Jend, Tihanyi Laszlé szemorvos, aki tébb évig
fizette két csangd gyerek koltségeit, akiket magyarul tanulni kiildtek
Szentgyorgyre. Azel6tt ugyanis valaki feljelentett, hogy a Miké
bentlakasdban ingyen laknak, étkeznek, és Tihanyi vallalta, hogy
fedezi a koltségeket. Zavart valakiket, hogy csangé gyerekeket
tanittatunk.
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- Ez mikor volt?

- 1958-ben jottek a gyerekek, amikor Moldvaban megsziint a magyar
oktatas. Visszatérve: amikor Domokos Pal Péterrel este beszélgettiink,
reggel megyek az iskoldba, és jon szembe a Securitate fénoke. Megallit,
hogy az este itt volt az iskolaban Domokos Pal Péter. Mondom igen,
itt volt. Kérdezi, hogy mir6l beszéltiink. A Mioritdrol, valaszoltam,
tudniillik tényleg arrdl beszélgettiink, a magyar Bdrdnyka-valtozatok-
rol. Fels6-Haromszéken ugyanis érdekes valtozata alakult ki a ballada-
nak, ¢ fedezte fel annak idején, még a harmincas években. Mi is
talaltunk ilyet, azt mutattam meg neki az irodamban. Erdeklédott a
csangé gyerekekrdl, beszélték Tihanyival, hogyan oldhatniank meg,
hogy leérettségizhessenek.

Tudtuk tehat, hogy figyelnek, és amikor nyilvanossagra keriilt, hogy
tanulokat tartoztattak le, akik 1975. november 22-e éjjelén a ,Harcol-
junk Erdélyért, mig nem kés6!” szoveggel plakatokat készitettek és
raktak ki a varosban, azt is tudtam, hogy csak a Securitatéra mehetnék.
Jottek, hol ezt, hol azt a tanulét vitték el, kihallgattak, kiildték vissza,
21 gyermek neve szerepelt a névsorban, akik a csoportosulashoz
tartoztak, tovabbi 17-et hoztak kapcsolatba veliikk. Masnap vagy har-
madnap taldlkoztam Ioan Hanches Securitate-parancsnokkal, aki na-
gyon ridegen fogadott. Aztdn majd tajékoztatjuk, amikor kivizsgaltuk
az ligyet, annyit mondott. Csinta Samu eléggé részletesen megirta a
torténetet a Plakdtballada cimi kényvében, csak roviden beszélek réla:
Jakab Lehel, a nagyborosnydi iskolaigazgaté fia, Hervay Katalin,
Hervay Zoltan tanar lanya, Bong Csaba és még néhanyan alakitottak
egy tarsasagot, a Székely-Magyar Sziovetséget, amelynek azt a felada-
tott szantak, hogy Erdély kiilon orszagga valjék. Elég sok gyermeket
bevontak, idékozonként gytlést tartottak, tagdijat is fizettek. Azt
probaltak elérni, hogy ha a szervezet jol kezd miikddni, Erdélyt
elszakitjak Romaniatol. A foldrajzszertar részére elég dragan térkép-
tomboket vasaroltunk, hogy ne kelljen a tanul6knak hazulrél cipelniiik,
volt 30-40 ilyen, és a tandr kiosztotta 6ran, amikor kellett hasznélni.
Néhanyan belerajzoltak Romania térképébe, amikor az illetékes szekus
atnézte G6ket, hatot-hetet tett félre, amelyekbe koriilrajzoltak Erdély
térképét. Talan oda is beirtdk, hogy ,Tenniink kell valamit, amig nem
késo!”
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Amikor elfogtak 6ket, paran bevallottak, hogy miért szervezték be
tobb didktarsukat. A fiam nem sokkal a letartéztatasok utan elmondta
otthon, hogy 6t is hivtak, de edzése volt, és nem tudott elmenni.
A vallatasok soran széba keriilt a neve.

Egy id6 utan elcsendesedett az egész, kozben idénként érdeklédtem.
Egy Aulich nevi parancsnokhelyettes, aki mikés didk volt a negyvenes
években, nagyon rendesen viselkedett. O vezette a kihallgatasok egy
részét, 6 is tajékoztatott, és biztositott, hogy szabadon engedik a
didkokat. Attol féltiink, dgy jarunk, mint ’58-ban, amikor borténbe
tették a tanulékat. De most valahogy nem rendezték annyira durvan
az ligyet, mint a korabbi esetben. Engem is kihallgattak, kétszer voltam
szekuskihallgatason, el6szor Er6ss Janos tigyében. Ez alkalommal azt
telefonalta Aulich, hogy maradjak a fiammal az iskolaban, mert egy
orakor odajon. Aztan egy el6tt olyan tiz perccel telefonalt, hogy mégis
mi menjiink a Securitatéra. Mentiink a fiammal, nagy h6sok lehettiink,
ahogy belépiink, egy tiszt Leventét vitte egy irodaba, engem vittek egy
masikba. Ugyanarrdl beszéltiink ott is, hogy nem szerepelt a tagdijasok
kozott se (névsort is vezettek a gyerekek!), hivtak, de 6 nem tudott
menni, mert edzése volt, mégis eléggé szigorian, munkaszolgalattal
biintették. Aprilisban szabadon engedték a diskokat. Oriiltiink, hogy
nem zarjak 6ket bortonbe, hanem iskolai fegyelmi eljarassal oldottak
meg az ligyet. A megyei tanfelligyel6ség kizart az orszdg Osszes
liceum&bdl harom tanul6t, négy tanul6t igy, hogy tjra beiratkozhattak,
egynek az érettségi vizsgajat elhalasztottak, nyolcat figyelmeztettek.
Megtortek mind, megpecsételték 6ket. Egyikiik, Serestély Eva a
magyar szakot el tudta végezni, a fiamat példaul nem vették fel. Kétszer
is éppen folotte huztak meg a vonalat, 6 volt az elsé kies6. A bosszanto
a csaladunknak az volt, hogy amikor aztdn minden lezarult, Leventét
sorkatonaként munkaszolgalatra vitték Craiova mellé. Ehhez kapcso-
l6dik még az is, hogy a feleségem mindennap kért, hogy intézkedjek
valamit. De hat hogyan intézkedjek?! Addig ragta a fiillemet, hogy egy
nap a parttagsagi konyvemet a zsebembe tettem, és elmentem Nagy
Ferdinandhoz, aki akkor mar elsé titkar volt. Ridegen fogadott, s én
elmondtam, hogy a fiam egy éve munkaszolgédlatos, de nem volt mas
vétke az ligyben, mint hogy hivtak, és nem ment el. Azért jottem, hogy
tisztazni kellene és felmenteni. Felhivta Aulichot, hogy mit beszéltek,
nem tudom, de azzal zarta, hogy ha csak annyi vétke volt, akkor
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elrendezik. Erre én visszacsusztattam a tagsagi konyvet a zsebembe,
mert az volt a célom, hogy ott hagyom, ha nem igér semmit. Végiil
nem tett semmit, kés6bb kérvényt irtunk a nagy nemzetgyiilés elnoké-
nek, valaki kozvetitett Bukarestben, igy sikeriilt aldiratni, és athelyez-
ték Ploiestire. A kovetkezd évben véget ért igazgatéi munkam.
Akkoriban divatban volt a kadercsere, s lecseréltek engem is.

- A tanitdas mellett volt ideje kutatomunkdra, gyijtésre is.

- 1971-ben Ditroban taldltam egy 97 éves asszonyt, aki gyonyort
dolgokat tudott, Adim Jodkimné Kurké Julianna kézlésének anyagabél
szilletett az Edesanydm sok szép szava cimi kétet. Ezt Gjra ki kellett adni,
mert '89-ben, amikor megjelent, nem lehetett magyar helyneveket leirni.
Egészen 1971-ig nem talaltam igazi klasszikus balladat, se a Kémiives
Kelement, se a Kdddr Katat, itt megtalaltam. Azutan t6bb is keriilt el6.

- A nyolcvanas években nagyszabdsi vallalkozdasba kezdett, folklorgyiij-
temények utdn oral history.

- 1977 jiniusaban ismerkedtem meg Albert Matyassal és feleségével,
az 6tvenes években koltoztek Szentgyorgyre Gyimesbél. Oridsi anyagot
gyljtottem toliik, meséket, tréfakat, mondokakat, imadsagokat is, 6ssze-
sitéskor 87 balladat szdmoltam meg. Eletrajzukat is hangszalagra vettem,
Rig6 és maddr cimmel adtam ki 1995 ben. Ugy ismerkedtem meg veliik,
hogy egyik tanul6 leirta a dolgozataban A gazdag asszony anyja tipusu
balladat, amelyik arrdl szdl, hogy a harom lanyat harom orszagba adta
férjhez... Kodaly Zoltan Ditréban gytjtotte legel6szor ezt a valtozatot még
1910-ben. Gyantus volt nekem, az egész magyar népkoltészetben hat
valtozatat ismerték csak. Kérdeztem, honnan irta. Itt, a varos végén
laknak, valaszolta. Na, mondom, akkor menjiink le oda délutan. Szolt az
apjanak, s lementiink ehhez a csangé csaladhoz, felvettiik magnora, ahogy
a néni énekelt. '77 janiusatél '96-ig, amig meghalt az asszony, Tamas
Katalin, majdnem htsz éven at szinte minden vakaciét ennél a csaladnal
toltottem. Rengeteg, vagy kétezer felvételt készitettem, ez az anyag még
nincs teljesen feldolgozva, hat kotet jelent meg idedig, ami egyharmada
sincs annak, amit felvettiink. Hasonl6 anyag nem nagyon van a magyar
folklérkutatasban, hogy egy csaldd ennyi teriiletrdl tudott beszélni. Szinte
mindent elmondtak a gyimesi néprajzrél, az 6reg nagyon szeretett
beszélni, a végén mar csak az agyban fekve mondta.
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- Cigdny folklor kutatdsdba is belekezdett, mikor, milyen indittatdsra?

- Kovetkezett a cigany folklor harom kotetben (Sok szép cigdanyldny;
Szabad maddr; Sir az it el6ttem): balladak, mesék, népdalok, hiedelmek,
levéltari adatok. De a kutatasa régebbre nyulik vissza. Emlitettem, még
"7T1-ben tantdja voltam, amint K6rospatakon harmincan énekelték a
Sdrig hasu kigyct. Mi is megallapithattuk, hogy a ciganyok sokkal jobban
megérizték a népkoltészet régi rétegeinek egy részét, olyanokat is,
amelyeket a magyar kozosség elfeledett. Két napig siratjak a halottat,
azalatt énekelnek, balladakat is. A Hdrom drvdt, a Kémiives Kelement
is el szoktak énekelni. Vargyas Lajos folklorista A magyar népballada
és Eurdpa két kotetében megprobalta 6sszegytjteni a balladdkat,
amelyek addig a magyar népkoltészetben eldkeriiltek. Nagyon érdekes
volt, amikor olyan valtozatot talaltam, amelyik ebben nem volt benne.
Vargyas 46 Komiives Kelemen-valtozatot jegyzett le, tobbségét Székely-
f6ldrél, de Moldvabol, Bukovinabol és mas teriiletekrdl is. 1973-ban
zarta a kotetet. 1995-ig, husz év alatt mar 62-re emelkedett ez a szam
(Raduly Janos, Pozsony Ferenc gytjtésével). Legnagyobb emelkedés
Haromszéken mutathato6 ki, 1973-ig két valtozat volt ismeretes, 1995-
ben mar 28, és jelentds részben a ciganyoknak koszonhetéen. Ma a
Kémiives Kelemen-balladanak 96 valtozatat ismerjiik, s ennek fele az
utébbi évtizedekben keriilt el6 Haromszéken. Ez nagy dolog, mert
Haromszék hires arrol, hogy a népkoltészete korabban kezdett kihalni,
mint példaul Csikban vagy Maros vidékén. Irodalomtorténeti szem-
pontbdl is fontos, Gj motivum, amikor a ciganyok a kardra eskiivésrél
énekelnek: ,Huzzatok ti kardot, huzzatok tii kardot, / Eskiidjiink meg
arra, eskiidjiink meg arra...”. A magyar katonak a csataba indulaskor
kardra tett kézzel eskiidtek. A madéfalvi veszedelemrdl szdl6 jegyzo-
konyvben, amit Imreh Istvan adott ki, leirjak, hogy a danfalvi,
madarasi, domokosi férfiak nem akarnak beallni a Maria Terézia altal
slirgetett hatarérségbe. Indulnak tomegesen Csikszeredaba, Csicsé
végében kikanyarodik Delne felé a Somlyéra vezeté ut. A templom
mellé letették a puskdkat, és a férfiak sorban, puskara tett kézzel
megeskiidtek, hogy nem allnak a hatarérok kozé. A ballada egy masik
addig ismeretlen motivumaval is talalkoztam Kisborosnyén a ciganyok-
nal, amely szerint a kémiivesek a bécsi tornyot épitették.

- Levéltdarban is sok idét toltott ekkoriban. Milyen témdkat keresett?
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- Nem volt konnyt dolga a kutaténak a hetvenes, nyolcvanas
években, amikor szakirodalmat keresett. En annak idején 6sszeirtam
a konyvcimeket, és Kolozsvaron az Egyetemi Konyvtarban jutottam
hozza, ott kijegyzeteltem. ElG6fordult olyan, hogy hiarom adatra lett
volna sziikségem a Magyar Nyelvérbél, és az egyetemen a konyvtarban
nem adtak ki azzal az indokkal, hogy 1940-44 ko6zott jelent meg.

Levéltarba Szentgyorgyon eléggé bonyodalmas tuton lehetett bejutni
ebben az idészakban, ezért nem foglalkoztam vele. 1990 utan gondol-
tam, akkor most kihaszndlom a helyzetet, elmegyek a levéltarba. Jott
két milicista szembe velem, ahogy beléptem a Labas Hazba, ahol akkor
a levéltar miikodott, és mondtam, hogy a fénokkel szeretnék beszélni.
Egy Baicu nevi volt az igazgaté. Elmeséltem neki, hogy irtam egy
dolgozatot a ciganyokrol, és a levéltarban keresek olyan adatokat,
amelyeket eddig még nem kozoltek. Kiillon nemzetiségi tigyekkel nem
foglalkoznak, ezt valaszolta. Mondtam, hogy tudom, sok adat van a
ciganyokrol, de nem nagyon hitte. Valosaggal ki kellett er6szakolnom,
hogy hozzajuthassak, de a személyzet segitett, és sok mindent talal-
tunk. Elég sok anyagom volt mar, emlitettem a kérospataki talalkozast,
Malnasra is kimentem, kés6bbiekben Gidofalvara és Uzonba, magnora
vettem énekeket, hiedelemmondakat, mesét, és tovabb is akartam
kutatni a témaban, megnézni, hogy keriiltek a ciganyok Sepsiszent-
gyorgyre, Haromszékre. Hol itt, hol mashol taldltam egy-egy adatot,
ugyhogy egy illyefalvi eseményhez kapcsoléddan vissza tudtam vezetni
a haromszéki ciganyok torténetét az 1500-as évekre. Akkoriban a
témaban sok roman és magyar nyelvi tanulmany is megjelent. Nekem
els6sorban a mar 6sszegytjtott énekek kozlése volt fontos és az, hogy
b6vebben ismerjiik meg a koriilményeket is. Hozzakezdtem a ciganyok-
rol sz6l6 iratok atnézéséhez, ami azt is segitette, hogy megismerkedtem
a levéltar anyagaval, és akkor mar mindenhez hozzajuthattam. De csak
egy héten kétszer engedett be Baicu mindenkit, aki kutatni akart, 9-t61
13 oraig. Kés6bb aztan mindennap lehetett menni. Ekkor keriilt el
mindaz, ami megjelent az 1848-as forradalommal és szabadsagharccal
kapcsolatos Eltiport szabadsdg ciml kotetben. Ez azért érdekes, és az
utészoban kitért ra Egyed Akos is, mert mindeniitt leirtdk, hogy az
oroszok bejottek, mikor jottek, hova mentek, mit csinaltak, de tulaj-
donképpen az egész lefolyasardl kevés adatot sorakoztattak fel. A le-
véltarban példaul egyszeri nyugtakb6l annyi mindent ki lehetett
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olvasni. Junius 23-an jottek be el6szor, és ugy tartottak, hogy oktéber
végén nagyjabol visszavonultak. De kideriilt, hogy november 10-én még
itt tartézkodtak, és egy-egy kozség ott tartott, nyilatkoztak is, hogy azt
kellett latolgatniuk (egyik Maksai kdzségvezet6 irja egy atiratdban), hogy
elkoltoznek a falubdl, mert mar nem birjak. A Brass6bdl indulé orosz
csoportok Kokosben, Maksan pihentek meg, aztan Kézdivasarhelyen, s
ugy mentek at az Ojtozi-szoroson. Kiilonosen Maksat ugy kifosztottak,
hogy mar jéoforméan semmi élelem nem volt, de kovetel6ztek allandéan.
Amikor megérkeztek egyik faluba, vagy mar azel6tt, k6zolték, hogy mire
van sziikséglik. Példaul négy tehénre, nem tudom héany veder ecetre (ezt
nem nagyon értettem), zoldséget, mindent felsoroltak, hogy mirdl kell
gondoskodnia a birénak, és azt a falubdl 6ssze kellett gytjteni. Ebben a
konyvben sikeriilt végigvezetni a f6 vonalat, hogy miket tettek a harom-
széki falvakban. Erdekes és értékes adatok keriiltek els, amelyeket
korabban nem ismertek. Annak ellenére is, hogy sok irat eltlint akkor
Sepsiszentgyorgyon, foldut volt a varos kozott is, és leraktak a foldre az
anyakonyveket, mindent, aminek kemény boritdja volt, hogy ne kelljen a
sarban lépkedniiik az orosz tiszteknek, igy elég sok odaveszett.

Keresgéltem a levéltarban, s egyszer latom, hogy haromszéki esemé-
nyekrdl, 1762-1764 kozotti idészakrol iratok vannak. Akkor még nem
ismertem a Szadeczky konyvét, A székely hatdrirség szervezése 1762-64-
bent, néhany torténelmi konyvet elolvastam, de viszonylag keveset,
Nyiré Madéfalvi veszedelem cimii miive ragadta meg a figyelmemet
diakkoromban. Batyam mint cserkész egyszer gyalog elindult Madé-
falvara, lerajzolta az emlékmiivet és amit a tablara irtak, mondvan, ezt
egy cserkésznek tudnia kell. Haromszékrdl kevés adat volt, Szadeczky
is a csiki levéltarbol készitette a konyvét, ezért gondoltam, hogy
kiegészitem a haromszéki eseményekkel. Sikeriilt vagy nyolevan ilyen
iratot taldlnom, még a konyv megjelenése utan is - A haldl volgye.
A hatdrérség szervezése 1762—-1764-ben - keriiltek elé adatok, amelyeket
odaadtam a Székely Nemzeti Muzeumban Gazda Enikének. Nagyjabdl
megirtam a boévitett kiadast, kiilon kotetet terveztem a hatardrség
szervezésének haromszéki vonatkozasairdl, de még hianyzott néhany
anyag, és nem foglalkoztam t6bbet vele.

- Tanulmdnyban jdrta koriil a szokott katona torténetét megidézd helyi
balladdt. Ez a torténet is levéltdrbol keriilt el6?
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- Véletlen folytan taldltam meg Dancsuly David torténetét. Kutako-
das kozben a tartalomjegyzékekben gyakran évszamokbol kivetkeztet-
tem ki, hogy mirél szélhat az irattomb (romanul voltak a jegyzékek,
és én még mindig nem tanultam meg romanul). Egyszer kértem, hogy
a raktarbol hozzanak ki az olvaséterembe egy tombot, amelyben volt
vagy szaz oldal. Ezt latva, gondoltam, birtokiigy lehet, tovabb tettem.
Nézel6dom tovabb, de kozben: mégis, mi lehet az a vastag tomb, még
egyszer megnézem. Hat irja, hogy Dancsuly David! Ez megint nagy
orom volt, tudniillik a Ddncsuly Ddvid nem egy jelentés klasszikus
ballada, de Ortutay Gyula a Székely népballaddk kotetben ugy a
tizediknek emliti, nyelvezete, tomorsége folytan is érdekes. Kanyaré
Ferenc kolozsvari tanar 1906-ban k6zdlte az Ethnographidban ugy, mint
akinek haromszéki tanitvanya vitte, és az az érdekesség benne, hogy
megtalaltak a hését. A diakkal, aki vitte, k6zosen megallapitottak, hogy
1896-ban a csaladjanal volt szolga Dancsuly David, aki Bodok-Dalnok
kornyékén roméan zsellér sziil6k gyermekeként sziiletett 1840 koriil.
Megvolt tehat az eredete, ismerds a hése, szolga volt a didk csaladjanal,
a bortonbdl szabadulva pedig Szentivanlaborfalvan élt. Ehhez kapcso-
lédva Faragd Jozsef is kitért a Ddncsuly Ddvidra a haromkdotetes
balladés kényvében. O is hatdrozottan allitja, hogy ez a magyar ballada
egy roman hésrol szol.

Amikor alaposabban atnéztem a levéltarban az el6ttem fekvé irato-
kat, kideriilt, hogy ebben a tombben Dancsuly David életének egy
jelent6s része megtalalhatdé, mert amikor szolgalegény volt Bodokon
az 1830-as években, a bird kijelolte katonanak (akkoriban ezt sorshu-
zassal rendezték, gyakorlat volt, hogy tobb cédulara is ugyanazt a nevet
irtak, akit6l meg akartak szabadulni, hogy vigyék a falubdl a hadsereg-
be). Szabadsagra vagyo betyar legény lehetett, mert nem viselte el a
katonasagot. Brassoba vitték, elszokott, utanakiildtek, visszavitték, jol
elverték, megint maradt egy darabig, megint elszokott, megint meg-
fogtak. Arad kornyékérol szokott meg harmadszor, s mindig ide jott,
Bodokra, Malnasra. Bodokon élt a testévre, Gidéfalvan is volt, ugy
emlékszem, egy masik testvér. Azt tervezte, nem megy vissza, hogy
ismét elfogjak, hanem egy tarsaval atszokik Moldvaba. J6 ideig
rémitették a kornyéket, be-bementek hazakhoz, kovetel6ztek, hogy mit
f6zzenek, milyen élelmet adjanak, mennyi pénzt, kiilon fejezetben
leirtam a karomkodasait is, nagyon cifrdkat tudott. Ejjel indulni
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akartak Moldvaba, remélve, hogy tobbet nem keriilnek kapcsolatba a
hatosagokkal. Miel6tt a falut elhagytak, még gondoltak, betérnek
a molnarhoz, és ami pénze van, elveszik. A molnart megverték, a
feleségét is bantalmaztak, de a molnarlegény kiszokott az ablakon, és
elkezdett kiabalni, hogy tolvaj (még a 19. szazadban a faluszokasok
ko6zé tartozott, hogy kiabalni kell, ha tiiz van vagy valakihez betornek,
és kell futni a falun végig). Néhanyan Osszegytiltek a malom koriil, s
nagy nehezen (részletesen le van irva) elfogtdk ezt a mindenre elszant
Dancsuly Davidot. A falu torvénye jegyzokonyvet készitett még akkor
éjjel, részletesen kikérdezték az életrajzardl. Na, itt kiderilt, hogy mirél
is van sz6. Amikor kérdezték Dancsuly Davidot, hogy hova val6, hany
éves, milyen vallasu, azt valaszolta: Martonoson sziilettem 1821-ben,
reformatus vagyok és székely. Haromszéken sok Dancsuly volt, és egy
résziik székellyé valt. Tehat megdélt az a Faragé altal is elfogadott
tétel, hogy roman jobbagy és a 19. szazad végén élt Haromszéken.
Sikeriilt bebizonyitani, hogy székelynek vallotta magat. Atnéztem az
anyakonyvi kivonatokat is, Uzon kornyéki roman falvakban sok
Dancsuly volt, de ez mas csalad.

- A kutatomunkdt annak idején, az egyetemi dllamuvizsgakor a sziilofalu,
Csikddnfalva népkoltészetének feltdrdsdval kezdte. Legutobbi konyve,
Csikddnfalva haromkotetes monogrdfidja 2004 és 2010 kéozott jelent meg.

- A harom danfalvi kotetet azért tartom fontosnak, mert azel6tt nem
jelent meg konyv Csikdanfalvardl. Biztattam tobbeket '99-ben, Gssze is
iltiink, megterveztiik, ki mit vallal. En a részemet elkészitettem, a
tobbiek nem. Mondom, a mindenségit, akkor én félreteszek mindent,
és vagy hat évig, talan tovabb is, azzal foglalkoztam. Mindent, amit
lehetett, 0sszegytjtottem. Azért Oriiltem neki, hogy végiil is harom
kotetben sikeriilt megjelentetni, mert a sziil6falum elé6tt fejet hajtottam.

- Elégedett Erné bdcsi a nagyon gazdag és termékeny élettel, amelyrdl
itt most nagy vonalakban néhdny fontosabb emléket felidézett?

- Tulajdonképpen tanarnak indultam, tanari feladatot vallaltam, de
mellette allandéan éreztem, hogy mas feladatom is van. Mar a
kozépiskoldaban szerettem a tancokat, az egyetemen is folytattam,
Szentgyorgyon kiilon tanar és didk tanccsoportot alakitottunk, és
mellette allandéan figyelemmel probaltam kovetni a népkoltészetet,
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killosnésen a népballadékat. Ugy érzem, még tobb lehetSségem lett
volna, ha jobban kihasznalom az id6t. A szabadidémet lehetéleg erre
forditottam, kotelességemnek éreztem, hogy mindezekkel foglalkoz-
zam, tanuljak roluk. Egész életemen at szerettem a torténelmet,
megismerni a kozvetlen kornyezetemet, de keveset tudtam ahhoz
képest, amit kellene, kellett volna.

Hozzékezd az ember valamihez, hisz benne, még olyan esetben is,
amikor szinte kilatastalannak mutatkozik. Ha szivesen csindlja, érzi a
hasznat, sziikségességét, meg lehet valdsitani. Nincs lehetetlen, szerin-
tem sokan konnyen lemondanak, csindlni is, nem is, de ha Gszintén
fel akar valaki valamit mutatni, azt meg lehet valésitani. Az anyanyelv
és a hagyomanyok - a két vezérfonal. Ha végiggondolom mindazt, amit
probaltam tenni, ebbe a sodorba tartozik egész eddigi életem egy
jelent6s része. Nemrég mondottam valakinek, hogy minket csak a
fiatalok latnak 6regnek, mert annyi a tennivaléonk még 80 év utan is,
olyan, amit meg is tudunk valésitani, csak még az id6 kéne, hogy
engedje. Ugy érzem most is, ha nem nyafognék allandéan valamilyen
testi bajommal, sok mindent meg tudnék csinalni. Félig kész van a
somlyo6i didkokrél a tanulmanyom, de lassan haladok. Az 1694-es
tatarbetoréskor csodalatos dolgot vittek véghez a csiksomly6i didakok
a baratok biztatasara és egy haromszéki, Kalnoki Adam vezetésével.
Csatlakoztak hozzajuk a falvakbo6l menekiiltek, mert Felcsikot szinte
teljesen elpusztitottak akkor a tatarok: februar 13-4n egy csoport
visszament Komaéanfalvara, a rakovetkezé éjjel még tobben, és Csik-
szentdomokostdl egész Szentkiralyig, amit lehetett, mindent elvittek.
Nos, a kétszaz didk és a falvakbdl menekiiltek 6sszegytltek az iskola
el6tti részen, és doboltak, zenéltek, nagy zajt csaptak, ugyhogy a tatarok
nem tamadtak meg Gket, hanem visszavonultak. Ahogy az élethalal-
harcot vallaltak ezek a didkok, arrél ma nem emlékeznek meg kell6en,
ezért gondoltam, hogy megirom ezt a torténetet. Fele kész van, a masik
fele még hatra...

- Koszonom szépen a beszélgetést, és jo egészséget kivanok a tovdabbi
kutakoddshoz, munkdahoz!
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B. Kovacs Andras

GYERMEKTUSZOK A HALAL TORKABAN

- Dél-Erdélybél Besszardbidba és vissza
1944 haborus ziirzavardban -

z antoneszkdnus hatosdgok 1944 juniusaban 68 magyar gyermek-

tuszt szedtek az Erdélyt kettészeld hatdrmente telepiiléseirdl, a

mdsodik bécsi dontés utdn is Romdnidhoz tartozé dél-erdélyi
részekrol, Aradtol fel az aranyosszéki falvakig, onnan a Székelyfold
lemetszett széleiig és Datkig. Eme embertelenséget azzal a rémintézkedéssel
tetézték, hogy a kiskortiakat Besszardbidba deportdltdk, ahol akkor mdr
az orosz front dgyui dorogtek. Hogy milyen sors jutott ki ezek utdn a
szerencsétleneknek az dtdllas, a menekiilésbél és visszavonuldsbol tama-
ddasba dtmend ziirzavarban, errél szamoltam be a Kiskoruak halallistan.
Dél-erdélyi magyar gyermektiszok a besszarabiai fronton cimii, nemrég
megjelent kiotetemben (Sepsiszentgyorgy, 2017, Tinta Kiado.) Itt most a
mdsik még élé tant, az alsérdkosi' Rakosi Mdria emlékeit foglalom éssze,

1  Alsérakosrol a Wikipédia alapjan roviden: Brass6tol 45 km-re északnyugatra,
az Olt bal partjan, az Alsérdkosi-szorosban fekszik. Nevét a Soskut-patakarol
(egykor Rakos-patak) kapta. A tatarjaras el6tt valdsziniileg besenyd telepiilés volt,
mely elpusztult. 1377-ben Racus néven emlitik elészor. A falunak mar a kozép-
korban is volt temploma. A telepiilés az egykor itt virdgzé bazaltbanyaszat koz-
pontja volt. A hatardban talalhat6 fekete szind bazaltoszlopok és kornyékiik ma
védett teriilet. TemetGjében az itteni kiilonleges temetkezési szokasokat bizonyitja
a faragott labfa, vagy labtol valé fa szokasa.

1910-ben 1973 lakosdbo6l 1844 magyar, 117 roméan, 7 német, 2 szlovak volt.
A trianoni békeszerzidésig Nagy-Kiikiills varmegye K6halmi jarasahoz tartozott.
1992-ben tarskozségével egylitt 2996 lakosa volt, melyb6l 1804 magyar, 657
cigany, 529 roman és 5 német volt. 2011-ben 2856 lakosdbdl 1739 volt a magyar.
Reformatus eré6dtemploma 1676 és 1686 kozott épiilt a Kovesoldal tetején, a régi
templom maradvényait beépitették az 1ij templomba. 1831-ben Ujjaépitették. Négy
saroktornyos varkastélya romos allapotban &all. Ezt 1624-ben épittette Siikosd
Gyorgy mezei kapitany, kaputornyan a kastélyt atépité Bethlen Samuel kigyos
cimere lathaté 1700-as évszammal. 1918. 6ta elhanyagoltak és fokozatosan
pusztult, 1992-ben kezdték restauralni. Unitarius temploma 1673 és 1675 kozott
épilt a Kalamar-hegyen. Ortodox temploma 1864-ben keriilt teté6 ala. Romai
katolikus templomat 1936-ban fejezték be. A falutél fél éranyira, az Olt szorosa-
nak jobb oldaldn emelked6 hegyormon var maradvanyai taldlhatok. Kissé tavolabb
a Mihalyké 1500 m magas sziklaorman allott Mihédlyvara, melynek romjai ma is
lathatok. A szoros bal oldalan magasodé Urmos-Tepejen egy masik var csekély
maradvanyai lelhetdk fel.
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akit életének 94. évében kerestem fel sziilofalujaban 2019 tavaszan.
Vallomdsdban feltarul a totalitarizmus gyilkos indulata a mdssdg irdnt, s
egyuttal a tuszszedés tobb uj részletére is fény deriil, tobbek kozétt arra,
hogyan miikodott a kolesonos retorziok rendszere a két, akkor még
»Szovetséges” dllam kozott. (B. Kovacs Andras)

A KIVALASZTAS

Ahogy kiszlir6dott a birdi irodardl, az tortént, nekik béjott a rendelet,
hogy fogjanak le - pont harom vagy tobb, nem tudom - gyermeket.
Szén Lenke” ugy tudja: jobb magyar gazdak gyermekeit valogattak ki,
tobb egykét, hogy jobban fajjon, minél nagyobb felhajtassal jarjon.
Nalunk raadasul két apatlant. A bir6 idevalé ember, de roméan vallasu
volt. Otthon magyarul beszéltek, de roméan ember volt. Ugy értesiiltiink,
olyant kellett keressenek, aki nem olyan kinyilt szemi, nem olyan vilagi
leany, s a fiuk pedig, ugye, még gyermekek olyan korban.

Aznap édesanyammal a mezén dolgoztunk, az O6krokkel akartunk
lucernat hazahozni. Feltakartuk, s mikor hazaértiink, gondoltam,
hamar hozok egy kis vizet a patakrél, mosakodjak meg, mert megiz-
zadtam, poros lettem a mezén. Kifogtuk az 6krokot, s hamar elkaptam
a vedret. Ahogy megyek a patak felé, latom, a masik utcan j6 egy
fegyveres katona béfelé. Rea se néztem, hat nekem mi k6z6m hozza.
Megmeritem a vedret, s hat ahogy hazaérek, a katona nalunk van!
Edesanyam béhivta Pistat, hogy né, a katona valamit mind mond, s &
nem érti. Mind a Mari nevét emlegeti. Ugye, a Magyarorszagra kiment
fiatalok koziil egy-egy batrabb hazaszokott, s két-harom nap is otthon
iilt budékolva, s akkor visszament. Edesanyam azt gondolta, vajon nem
azt hiszik-e, hogy édesapam is visszaszokott, s errél nem engem
akarnak-e vallatni. Mikor elmondta, 4gy dontottem: akkor nem mosa-
kodom, el6bb felmegyek és tisztdzom, mi a helyzet. A patakhidon az
6rmesterrel talalkoztunk. Neki a leanyaval egy osztalyba jartam volt,
j6 ismerd6sok voltunk. Kérdem: Mit akarnak? Romanul rosszul beszélek,
de érteni értem, amit mondanak. Azt mondta: ,Menjetek Nyikulaj Misi
fele, s hivjatok 6t is, mert a katona nem ismeri”. O a felsé utcan lakott,
az apja neki is Magyarorszagon, a sziileinek egyetlenben egy gyermoke,

2 Szén Lenke visszaemlékezése a gyermektuszok Besszarabidba valé elhurcolasardl
és hazakeriilésérdl a Székelyfold 2015. aprilisi szaméaban jelent meg.
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15 éves. A sziilék Bukarestben dolgoztak, a foldjeiket itthon kiadtak,
nagy hazat épitettek, annyi pénzt kerestek, hogy a fiuknak legyen.
Békisér, az irodaajté az ttra volt vagva. De a katona a kapuhoz kiildott.
Mondom Misinek: ,Minket, ugylehet, bétesznek a pincébe. A hivatalos
ugyet az irodan rendezik, vajon mit akarnak veliink?” A katonaknak
volt egy konyhajuk kiilon. Adnak egy széket, iljiink le. Varunk. Mar
esteledni kezd, és még semmi. Behoztak a harmadikat is, az unoka-
testvéremet, Dénest, velem egybéli, egy osztalyba jartunk. ,Hat te mit
keressz itt?” ,En sem tudom.”

A JOGSZOLGALTATAS CSODJE

Reggel arra ébredtiink, hogy Szén Lenke és egy legény megérkeztek
Datkrél. Lenkével legjobb baratnék lettiink késébb. Ugy hittem,
kihallgatnak Segesvaron édesapam felsl, s estére elengednek. Edes-
anyam tandcsa: ,Nehogy megijedj, mondd azt, hogy édesapad nem jart
itthon.” Harom hénap mulva értem haza. Kozben édesanyam elment
egy ligyes asszonyhoz, aki Bukarestben szolgalt, j61 beszélt romanul, s
volt egy tigyvéd ismerdse Segesvaron, azt megfogadta, kisérjen el, s
probaljon segiteni. Az unokatestvéremmel is jott egy batyja, akinek
volt egy tligyvéd ismer6se. Misivel pedig jott Bori néni, az édesanyja,
6 is jol megtanult roméanul Bukarestben. Hogy majd iigyvédet fogadnak
nekiink. Feliiltettek a vonatra, kiilon kocsiba, Homorddon felhoztdk az
olthévizieket, arra lefele még a székelyderzsieket is. Mondtuk egymas
ko6zott, tobben lesziink, itt valami nagyobb baj lesz. Mikor leszalltunk,
sorba allitottak és a ,cserkuhoz” vittek, igy hivtak. [A ,cserku”, azaz
Cercul Militar a katonai korletet jelenti — a szerk. megj.] Nagyobb katonai
parancsnoksag, a Siguranta talan. [Allambiztonsdgi Szolgdlat a két
vildghdbori kozotti Romdnidban, de a gyerektiszokat nem ide, hanem a
katonai korletbe vitték, ldsd fennebb - a szerk. megj.] Egy nagy épiilet,
minket hatrakisértek az udvaron egy alacsonyabb épiiletbe, annak
ablaka volt a hats6 utcara. Vasracs az ablakon. A lanyok szeme ki volt
sirva. Pokrécot teritettek a foldre, arra ledéltiink. Legény volt tébb,
Székelyderzsbél harom legény és két leany. Egy falubél 6t, pedig az se
volt nagyobb falu, mint Rakos. Nalunk a bir6 ugy lehet, védte a rokonait
és a jo ismeroéseit...

Kozben az asszony, aki velem jott, az ablakot megkopolta [megkopog-
tatta — a szerk. megl.], egy borvizet beadott. Azt mondta: ,Fiam,
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telefonaltam édesanyadnak, ha még valamit akarnak kiildeni (végiil
még egy rend ruhat tett egy hatizsakba, inkabb alsénemfit), tiiktoket
este visznek Brailara, nektek nem lehet tigyvédet fogadni, azt mondta
az ligyvéd, ebbe 6 belészdlani nem tud, mert tiikk tuszok vagytok!”

Orvosi vizit kovetkezett, az orvos megnézte a tenyeriinket, hogy
dolgoztunk-e, betegek vagyunk-e. A derzsi ledanyok eleget mondtak,
hogy faj a hatuk. Romanul, ahogy tudtak. Az orvos szuszogtatta Gket,
a hallgatét a sziviikkre s a hatukra tette. Mikor ram keriilt a sor, azt
feleltem, nincs semmi bajom. Megkérdezte: ,,Cum te cheama?” (Hogy
hivnak?) S irta bé. Ahogy kimondom, leteszi a ceruzat, s azt kérdi: ,Ki
neked Rékosi Istvan Olthévizen?” Mondom, a batyam. Erre tett egy
mozdulatot a kezével, na! Ha tudtuk volna, de mar bé volt vezetve,
hogy egészséges vagyok. A batyam mészaros volt, s mindig hivtak
koncsentrara. [A madr leszerelt katondk behivdsa a civil életbél révidebb-
hosszabb katonaszolgdlatra - a szerk. megi.] O vitt egy fél bornyut,
diszn6t, amit tudott, s eresztették haza. Ugyhogy esetleg kaphatott
volna valami hibat bennem, de igy csak a fejét megcsévalta... Az
udvaron névsort olvasott egy nagyhasu, kovér tiszt, s azt mondta:
»Titeket visznek Brailara, Magyarorszagon lefogtdk a roméan gyerme-
keket, annak elleniben mi is titeket. Ha azokat holnap elengedik, mi
is titeket. Ha azokat nem engedik, mi sem titeket.” Evvel mi bé voltunk
fejezve.

MINT A GONOSZTEVOKET

Este sorba allitottak, mar sziirkiilt, 6sszetomoritettek s ki az allo-
masra. Tobb volt a katona, mint mi, s aki rokon kikisért, az nem es
kozelithetett hozzank. ,La o parte!” (Félre!) - orditotta a fegyveres
katona. Rakoson keresztiill megint, este tiz 6ra, de a fél falu kinn az
allomason. Edesanyam orditott, sirt erésen. En vigasztaltam: ,Ne
busuljon, artatlan vagyok, el kell hogy engedjenek.” Feladott egy
hatizsakot, hogy konnyebb legyen vinni, amibe édesanyam egy valto-
ruhat és élelmet csomagolt, pénzt adott. Hany kil6 voltam? Olyan 50-52.
Fogalmam nem volt, hol van Braila.

Szén Lenkével dsszebaratkoztunk. A Ballok Odén nevii fit Derzshél
- idén, 2019-ben halt meg - jé vicces volt. Mi szemben {iltlink veliik,
belébuttunk a zsebkendGbe, sirtunk erésen. Odon megszélat: ,Még
biztosan van a hatizsakban, vegyétek ki s egyetek, ne sirjatok”. Igy
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tréfalkodott veliink. No, de jelzem, Bori néninek, a falumbeli 15 éves
fiu édesanyjanak valahogy megengedték, hogy veliink jojjon. O azt
gondolta, ahova megérkeziink, 6 oda bémegy a parancsnoksagra, s
megkéri, hogy mivel az 6 fia a legfiatalabb, engedjék el. En kérleltem:
»,Bori néni, mondja meg, hogy engem is engedjenek el!” Ugye, annyi
esziink volt, azt hittliik, ha kéri, teljesiill. Meghallotta Lenke, & is
rimankodott, a derzsi leanyok is. ,J6, fiam, mindegyik leanyért szdlok.”
Bori néni ligyes, meglett asszony volt. Bé is megy, s hat egyszer j6
lesiitott fejjel. ,Mi van, Bori néni?” ,Semmi, visznek tovabb!” Héjjas-
falviak is voltak veliink, mi Nagykiikiill6 megyébsl, aztan Torda
megyeiek és aradiak. Mind falusiak a hatarszélrdl, de az egyik Arad
megyeinek talan szaz hold foldjiik is volt. Nagy koriilmények kozott
értiink Bukarestbe, mert mar bombaztak erdsen. A vonatot félrehuztak
egy masik vaganyra, nekiink menekiilni kellett. Lenkével egy barakk
mellé bujtunk, amig vége lett a bombazasnak.

Egy éjjel Brailan haltunk a kaszarnyaban, bétettek minket egy
szobaba, s Bori néni vellink. Ott minket hajéra raktak, s vittek Galacra
a Dunan. Mi a fedélzeten utaztunk, de szegény legényeket lekiildték a
géphazba, csorgott roluk a viz, mikor feljottek. Ott Lenke egy roman
urral beszélgetett, s hallotta, mikor az azt mondta a feleségének: ,Ezek
se latjak meg szegények tobbet a napot!” Elég az, megérkeztiink
Galacra. Ott mar német katondk laktak a kaszarnya egyik felében, s
nagy éneklés folyt, félelmetes. Ott azt mondhattdk, nincs mit veliink
kezdjenek, s ott rendelkezhettek, hogy vigyenek tovabb.

A HALAL TORKABAN

Megérkeztiink egy faluba. Hogy roman falu volte? Az, s egy
nagyszakalli oreg azt mondta, hogy 6ket mar kétszer elfoglaltdk az
orosz katondk. Annyira kozél volt a fronthoz, hogy hallottuk a
lovéseket. Minket oda békovartélyoztak. Kijott egy nagyobb tisztféle,
mazsornak szolitottak, idésebb, de nem frontkatona, hanem olyan
koncsentras-féle, s kérdezte, hova valésiak vagyunk. Mikor Lenkére
keriilt a sor: ,Dopca? Na iilj oda le!” - s elfutott és visszatért egy datki
emberrel. Az ott koncsentras katona volt. ,Na, Gheorghe, megismersz-e
itt valakit?” Megismerte a legényt, Sandort. Az felkelt és kezet fogott
vele. S meg Lenkét is. Osszecsapta a kezét: ,Ti ugyanbiza hol jartok
itt?!” - és magahoz dlelte. Felkeltem én is és megfogtam a kezét: ,Bacsi,
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engem se hagyjon ki, én alsorakosi vagyok!” ,Na, azt mondja, amivel
tudok, veletek leszek!” O lovakkal jart, el-elkiildték Bulgarica varoskaba,
élelmet hordott, vagy mit. Cseresznyét hozott nekiink a sapkéjaban,
pedig neki is kevés pénze lehetett.

Minket békovartélyoztak egy nagyobb gazda hazaba. A szoba tiszta
kopac volt, de szerencsére le volt padolva, a f6ldon aludtunk a
ruhankban, és egy szvettert tettlink a fejiink ala. A derzsi leanyoknak
megmondta volt a falusi bird, hogy ugy késziiljenek, nem tudni, meddig
tartjak ott 6ket, hoztak egy parnat és egy pokrécot. J6 meleg id6 volt,
akkor hamar tavaszodott szerencsére. Reggel hallom, 1épések kozeled-
nek. Az ajtét nem lehetett bézarni. Hat ki j6 bé: Gyorgy bacsi. ,Hat
tiik itt aludtok? S faztatok-e?” ,A f6d bizony hideg.” ,Na, ne busuljatok,
a pokroécot a lovakrol leveszem. Tiszta 0j pokrdc, csak nem szabad
senkinek elarulni, mert leltaron van, a lovak nem beszélnek, én meg
hallgatok réla.” Na, megkaptuk a pokrécot. Eltétt két nap, megint j6.
,Na, jobban aludtatok-e?” Mi 6ten voltunk ott, az Arad és Torda megyei
lanyok a masik szobaban. Nem takardztunk be, hanem alul tettiik, mert
a padlé hideg volt. ,Na, akkor faztatok! Nem baj, elhozom a masik
pokrécot is.” Akkor bé is tudtunk takarézni. Mindig jott, vigasztalt.
Erésen jo baratsagban voltunk.

Na, de maéasodik nap reggel a féhadnagyunk, a parancsnok a
lanyoknak is csakanyt, lapatot nyomott a kezébe, sorba allitott és ki
I6vészarok asni! Ki volt adva, hany méter a napi feladat, a fegyveres
katona fel s ala sétalt. Probaltuk a csakannyal, akkor a lapat nyele
nem fért olyan keskeny helyre bé, sehogy sem sikeriilt. Valahogy este
lett, hazavezényeltek. Kérdezte a f6hadnagy - irodat csinalt magénak
kozel egy hazban, sok laké elmenekiilt, ugye -, hogy ment a munka.
Azt felelte a katona: a fiuk még valahogy haladtak, de a leanyok sehogy
se. Beosztott a konyhara minket. Egy halmégyi ciganykovacs volt az
egyik szakacs, tudott egy kicsit magyarul. Mi ugy ragaszkodtunk hozza,
mind vele akartunk dolgozni. Kevély lett, mondta a masik szakacsnak:
,Fiatalabb vagy, mint én, de ezek a leanyok mind velem akarnak lenni!”
Az alfoldiek a méasikkal dolgoztak, masok a mosodaban. Egy honapnal
tovabb voltunk ott.
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A SZANALOM ESETEI

Hat egy alkalomkor azt mondja az 6r: a datki és a rakosi leanyt
hivassak az irodara. Kérdi Lenke - 6 jol beszélt romanul -, valami baj
van? ,Nem, azt mondja a katona, hanem tehenek keriiltek s azokat
kellene fejni.” ,Né, mit akarnak, nehogy elvallald! - mondta Lenke -,
mert akkor minket elkiilonitenek a t6bbi leanyoktdol.” Bémegyiink, a
mazsor és a f6hadnagy le voltak iilve, mondjak, reggel és este fejni
kellene. Lenke, hogy mi nem tudunk fejni. ,Hat hogy? Nincs otthon
fej6s marhatok?” ,De van, de édesanyam szokta fejni.” Még kérdezett
valamit, és Lenke hozzatette: mi féllink is a tehént6l, mert meg talal
rugni vagy harapni. Mikor ezt mondta, harapni, elkacagtak magukat,
lattak, ezek hazudnak. ,Na, hallgassatok ide! Nem kényszeritiink, itt
lenne, aki fejjen, de ugy gondoltuk, reggel és este ihatnatok tejet, jo
potlas, mert itt nem azt eszitek, amit otthon kapnatok.” Hat bizony,
fuszulyka és pityokaleves volt felvaltva. Rantas nélkiil, egy kis piritott
hagymaval. Reggel kavét is adtak, s egy negyed kenyeret. En meg se
ettem, Dénes unokatestvéremnek adtam, neki asni kellett reggeltdl
estig. Aztan Misit is felmentette a tiszt.

A Joisten védelmezi a nyomorultat. Azt kérdi a f6hadnagy egy nap
t6lem: ,Ki az iskolaigazgatéo Rakoson?” Azt feleltem, Dumitrescu Ioan.
Azt mondja: ,Nagybatyam.” Azért hivott minket fejni, ha hazakeriiliink,
rosszat ne mondjunk réla. Igazan mondom, ha meghalt azéta, a porat
is aldja meg a Joéisten, az olyan finom ember volt. De mindegyikhoz.
,Ismered Dumitrescut? Hogy néz ki?” Nem bizott bennem, gondolta,
hatha csak protekciét akarok. Az magos ember volt, s mindig borzas,
Osszekodcolt a haja. Valaszoltam, ahogy tudtam: ,Parul asa! Cateodata
e beat, a dat o palma!” (A haja igy all! Idénként részeg, adott egy
pofont.) Még elmondtam, egy alkalommal meghuzta a fiilemet. Mas-
képpen tligyes tanitd, de az osztalyunk az iroda mellett volt, s ha tul
hangosak voltunk, zavarta 6ket a beszélgetésben. Na, mindegy. De a
tiszt nagyon j6 embernek bizonyult. Ugy tigyelt, hogy soha még egy
kétértelmi szot se szo6ltak nekiink, bantédasunk nem esett. Elmesélek
egy dolgot. Az alfoldiek kozott volt egy kisasszony. A tobbieknek rendes
ruhdja, ennek csak egy rovidke. Széptestd, és csak egy selyemruha
rajta. Annak parancsolni nem tudtak. Nagy teendénk nem volt, a
konyhat kisepertiik, az asztalt lemostuk, az a kisasszony semmit sem
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csinalt. Egy alkalommal némét katonakkal kezdett tarsalogni. O, ha a
frontot nem torték volna at, nem alltak volna at a romanok, biztos
odaszokott volna a némot katonakhoz. Hogy rosszféle lett volna? Lehet
nem azért, de ezeket nem tudta tiirni. A katona raszolt: ,Mért nem
takaritsa maga is az asztalt?” ,En? A disznyok utan?!... Ezek ugy
esznek, mint a disznyok!” Szinte meg es verték, megsértette 6ket. Nem
tudom, de talan egy tisztvisel6nek, nem gazdaembernek lehetett a
lanya. Tétt-mult az id6, egy nap hivat bé a féhadnagy. Azt kérdi:
»~Margit kisasszony, az aradi az este mikor fekiidt le?” Nem tudtam.
Ream nézett: ,Mondd az igazat!” ,Mi koran fekiidtink le, el es
aludtunk.” Aztan tobbet nem es hivott, nem es kérdezett. Lenke azt
allitja, allapotos lett, de én nem tudom. Igaz, odahozott egy német
katonat, az le is fényképezett minket 6tlinket, a kisasszony nem allott
oda. A magyarzsakodit is, az is olyan fiatal. Egy fényképet adott is.
Ingyen adta, mondtuk, még csindljon, mert megfizessiik, de tobbet nem
csinalt.

Aztan minket egy masik faluba koéltoztettek, az oroszok nyomtak
vissza a romanokat, azt hiszem, Moscoveni-nek hivtak. Jaj, nem az els6
volt Moscoveni. Mikor hallottam: ,Jaj Istenem, Moszkovaba visznek
minket?” Valamelyik mondta, ne féljek, ez egy falu. Curciu volt a
masodik falu neve. Egy priccsen aludtunk. A gazda mindig kinn az
udvaron, hogy ha jonek a repiildk, a csaladot mozgdsitsa, menekiilje-
nek. Kozel volt a front, és éjjel bombaztak. Roman lakossag volt a
faluban. Megkértiik, minket is koltson fel, ha jonnek a repildk.
»Aludjatok nyugodtan, felkoltelek, gyerekek!”

MENEKULES ES ATALLAS

Na, attorték a frontot, vonulunk vissza. Mi a Gyorgy bacsi szekerén
utaztunk. A fidk végig gyalog Besszarabiabo6l Bukarestig, mi a szekéren,
a municiésladakon. A ladék az oldalunkat likasztottak bé. Atkeltiink a
Pruton, a f6hadnagy mindig nézte a térképet. Egy kétkereki sarétaval
(homokfuté) allandéan ment el6re, megnézze, mehetiink-e tovabb.
Minket soha orszagutra nem hozott ki. Mert az tele volt németekkel,
azoknak az atallas utan harom nap volt adva, hogy kimenekiiljenek.
Az orosz nyomta a németeket, le egészen Arad ala. De ugy el voltunk
tiltva az orosz katonaktol, hogy mar Bukarest mellett jartunk, de azt
sem tudtuk, hogy néznek ki. Mert nagy hire lett, hogy garazdalkodnak
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a fiatal n6k kozott. A f6hadnagy felosztott minket, két-két leanyt a
koéberes szekerekre, ki se volt szabad nézzilink, nehogy meglassanak.

Mi még Galacon visszafele egy éjjel a piacon haltunk meg. Lefekiid-
tink a Gyorgy bacsi szekere mellé a foldre, 6 betakart minket. Hat
reggel kialtsak: ,Ura! Pace! Pace!” (Hurra! Béke! Béke!) Lenke: ,,Mari,
hallod-e mit kiabalnak?” Mondom: ,Nem lehet igaz!” Feliil Lenke: ,Van
Ujsag a keziikben, gyere, nézziik meg.” Elkértiik az ujsagot. Tudtam én
is olvasni, de nem értettem, mert a roman tanité egy szét sem tudott
magyarul. Lenke értette, azt irta az Ujsag, az oroszok bévonultak
Barétra, s mennek Arad felé. Jaj, ott a front! Ki tudja, mi torténik ott
a hazaiakkal! Mondtak nekiink, a sziileink is meghalhattak. Na, itt
vonult le a front, de itt nem haboruztak. Itt a fiatalsag elbutt, a férjem
is mesélte késébb, hogy a Borbath utcaba huzédtak egy pincébe.
Edesanyém? O nem ment sehova, kiiilt az ablakba. Itt tulfelsl az
erdGben éjjel felallitottak egy géppuskat. A nagybatyam hivta: ,Mari,
gyere le egy pincébe.” Azt felelte: ,Nem megyek sehova, a gyermekom
ki tudja, hol van, él-e, hal-e.” Tiszta egyediil iilt magaban édesanyam.
Hany éves volt? Ugy 42 kériil lehetett.

Na, minket nyomtak visszafelé. Egy darabig jottlink, s bétettek egy
nagy udvarba, mert ott mar utolértek az oroszok. Ott tartottak vagy
négy nap, lehet egy hétig es. Valahol Galacon tul egy sik vidéken, egy
félre faluban. Kérdeztiikk: miért nem megyiink? Mi siettiink volna
hazafelé. Azt felelte: , Ti végezzétek a dolgotokat, mikor lehet, indulunk.
Mi az, az oroszok kozé akartok bémenni? A harcba? Még valamelyik
elesik koziiletek. Mostanig semmi bajotok nem esett, én vigyazok ratok.
Nem jobb igy?” - és béiilt az iroddba. A mazsor is vele. A tizedesek
mind municiét szallitottak, sok szekér, azt sem tudom, hany, s azok
mind 6ssze voltak tomoritve. Azért varakoztunk, hogy az oroszok
tudjanak el6renyomulni.

Hat egy alkalomkor egy iires lakasba, gondolta, beteszi a leanyokat,
ha jonnek véletleniil az oroszok, ott legyenek biztonsagban. Bé is
mentiink a nagyobb része. Egy rangos tiszt béiilt oda, ,Na itt j6 helyt
vagytok, maradjatok nyugodtan, mihelyt lehet, megyiink tovabb.”
A kapu nem volt bécsukva, hat egyszer egy bujdosé német béjott.
Valahol lemaradt a t6bbit6l. Be az udvarra, s két orosz utana. Mi azt
hittiik, az oroszok észrevettek és értink jottek be. Orditottunk,
bébujtunk a priccs ala. Az a szegény tiszt ugy megijedett, elvaltozott,
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gondolta, 6t is meglovik, ha eléall, hogy hozza tartozunk. De nem
értlink jottek, hallottuk, hogy lel6tték a németet az udvaron. Megusz-
tuk. Mondtuk aztén: eresszenek vissza a roman katonak kozé, ha
meglének, 16jenek meg, de ne hagyjak, hogy veliink csufot tegyenek.
Visszamentiink, s béiiltiink, leanykak, megint a szekérbe. Nekiink
igazan egy nap is késé volt, 4gy mehetnénk hazafelé. Mikor lehetett,
elinditott a tiszt, de mind mezei utakon.

A szekerekre zold agakat tiiztek, a repiilék higgyék, az erds. Egy
olyan helyre jutottunk, egy nagy hegyet kellett megmaszni, s a lovak
nem birtak, homokos volt az ut. Nyomtuk a szekeret, s mentiink tovabb.
A Prut hidjanal volt baj, tovabb sehol sem. Elértiink Bukarest mellé,
Chitilan tul, Lenke Moara Siracianak nevezi. Széval nem bent a
varosban, hanem kinn egy nagy mezdéségen. Ott egy nagy ur lakhatott
abban a hazban, nagy sz616s vette koriil, a buzaja ki volt mar csépelve.
Olyan hossza szalmakazalok alltak, mint egy utca. A lakds nem valami
diszes, de a tisztek oda békoltoztek.

Félrehiv az unokatestvérem, Dénes, hogy akar mondani valamit.
,Mari, mi az éjjel hazaszokiink innét, te jossz-e veliink?” Mondom:
,Dénes, én nem merdk menni.” O se javasolta, mert nekiink addig
bantédasunk nem esett. ,A vonaton, ha az oroszok tégod elvesznek
t6lem, én nem tudlak tégéd megvédeni. En csak meg akartam mondani,
ne legyen az, nem széltam.” Kik mentek vele: a datki legény, Odén és
Misi, a kicsike. ,Falujabelije vagyok, hogy hagyjam itt. Mi az éjjel a
sz6l6k kozott elosonunk és kimegyiink az allomasra.”

Mesélték, mi tortént velok. Vonat tetején jottek haza. Dénesék
kozvetlen a nagybatyam mellett laktak az alsé utcaban. Megérkeztek,
a vonat tetejérdl leszalltak, s a kerteken keresztiil haza. Mondtak nekik,
hogy fel van bomolva a rend, a katonasag elment t6liink, a magyar
falvak a szomszédbdl visszaszakadtak Romanidhoz, s mar mertek
kozlekedni. A nagybatyam felkereste édesanyamat: ,Mari, mondok
valamit, de ne ijedj meg. Igérd meg, nem lesz semmi baj. Dénes az
éjjel hazajott. Hazaszoktek, de Marit nem hoztdk, nem merte vallalni,
mert oroszok kozott is kellett utazni.” En mikor? Vagy négy napra ré
értem haza. Na, de édesanyam atment Dénesékhez, a haz zsufolva
emberrel. Edesanyam bérontott orditva: ,Meghalt, ugye, a gyermekdm,
azért nem hoztad!? Nem akarjatok megmondani!” Sirt anyam erésen,
ott mindenki zokogni kezdett a hazban. ,Néni, levelet hoztam téle, nem
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halt meg, él, de nem mertiik elhozni, nehogy a katonak megcsufoljak.
Egyéb baja nincs, egészségos.” Na, valahogy szegény anyamat lekiiz-
dotték annyira. En rosszul tettem, hogy levelet kiildtem, mert én abban
elbicsuztam édesanyamtol, annyira el voltam keseredve.

BUCSU

Na, de masnap hivnak reggelizni. Latom, j6 a féhadnagy, fog egy
papirt a kezében. Vezényel: a Nagykiikiill6 megyeiek ide, a tordaiak
oda, az aradiak amoda. Erre mi Tiindével esszeneziink: ejsze igaz!
»,Gyerekek, eljott az a nap, hogy szabadok lesztek. Bukarestben jartam,
megengedték, hogy hazatérjetek. Els6 nap az aradiak, méasodik nap a
Torda megyeiek, harmadikon a tobbiek, mert ti laktok a legkozelebb.
En a papirokat ki kell allitsam, nem tudom olyan hamar megcsinalni
mindet.” Jajveszékeltiink, mi a legkésébb? Aztan egyszerre engedtek
el mégis. Az aradiak egyfele, mi pedig két katona kiséretével Brasso
fele, Brassdig egy nyitott tehervagonban, le kellett bdjjunk, meg ne
lassanak, de fagytunk meg, s onnan tovabb, akkor elvétették,
Fogarasrol visszahoztak. A személyvonaton még a legalsé 1épcsén is
fityegett a nép, a teteje is teli a vonatnak, s ugy Segesvarnak.

AZ EGYIK HIRVIVO

Ko6zben talalkoztunk egy roméan katonaval. ,Hat tiik miféle népek
vattok?” Hat elmondtuk, minket elvittek Besszarabidba, most engedtek
haza, s nem tudtunk feliilni mashova. ,Hat hova valési vagy?” Mondom,
rakosi. ,En ott voltam hatarér. Grinicer”. Gondoltam, hazudik, kér-
dem: hol van a laktanya? Megmagyarazta, s a szomszédokat is
megnevezte. Gondoltam, ez igaz. S mondta, kisérnek egy kocsit, ami
16szerrel van megrakodva. ,Itt vagyunk veletek, ha valami baj lenne,
kialtsatok, mert joviink a segitségetekre.” Jaj, én ennek a megigérésnek
nagyon 6rvendtem. Hogy lattunk-e oroszokat? Hat mi nem, de minden-
felé csellengtek akkor. Na, folytassam: nem tudtunk rdla, de azt a
kocsit lekapesoltak, egy masik szerelvényhez kapcsoltak, s a katonak
elutaztak a 16szerrel, mi pedig maradtunk. Mikor 6k Réakosra értek, itt
is varniuk kellett, s a katona leszallott, s kérdezte, ismerik-e Rakosi
Marit, akit Besszarabidba elvittek. ,Hat hogyne!” Azel6tt itt sok tigyes
magyar ciganyné volt, arultdk a kakast s a cukorkat itt az dlloméason
is. Azok, hogy ismernek, persze. Na, j6 haza! De biztos-e? Biztos!
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Edesanyam itt a felsé mezében az allomas mellett szantott egy tarté
foldet, ami mar le volt aratva. Megkérte nagyapamat, délutan menjen
fel segiteni neki, mellette egy torokbuza fold volt, hogy az 6krdk ne
torjék le a torokbuzat. Edesanyam egyediil szantott. Minden tavaszi
vetést 6, mert a nagybatyammal kozosen vetettliink, akkor kézzel
szortak el a magot, s édesanyam azt mondta nagybatyamnak: ,Te
jobban el tudod szérni. Ma neked szantunk, s holnap nekiink.” De
akkor egyediil szantotta a tarlét, s nagyapam éppen ment kifelé.
Meglattak, kialtottak, jojjon oda. ,Né, az onokéjat engedik haza, ez a
katona latta.” Nagyapam sem tudott roméanul egy szt sem. De biztos-e?
Biztos. Azt mondja a katona: ,Az én kocsimat lekapcsoltak, de 6k es
jonnek.” Nagyapam kapaszkodik kifelé, valami asszonyok szedték a
fuszulykat, s kialtsak: ,Kis bacsi, valamit hallott-e az onokajardl?”
,Valamit hallottam, de nem tudom, meg merjem-e mondani Marinak,
mert ha nem talal igaz lenni, megbolondul. Most mondja egy katona,
engedik haza, még baleset is tortént miatta.” Anyam kozel volt, csak
a magos torokbuzatol nem latszott. Odahatta az 6krokot, megfutamo-
dott, le az allomasra. ,Hol a katona?” ,Az allomasban, de ne menj,
Mari, mert nem lesz igaz.” De 6 lement az allomasba. Kozben a katona
békotte a kezit, képzelje, s megmutatta anyamnak: né, engem egy orosz
el akart vinni, s 6 nem engedte, mire az orosz meglétte a kezit.
Hazudott. Edesanyam ott az asszonyokat megfutamitotta az allomas
koril, szalonnat, kenyeret, pénzt, amit OsszegyUjtott, megpakoltak
mindennel a katonat, az feliilt a vonatra és elment.

A rokonok 6sszegyiiltek este az allomason. Igen am, de nem tudtunk
feliilni, csak kés6bb. Segesvaron még azel6tt a tiszt azt mondta: ,Ugye,
hogy nem esett semmi bantédasotok!” Dicsérte a roman hadsereget,
milyen becsiiletesen bantak veliink. Gondoltam: csak a keziinket nem
kotték meg, mikor a fegyveres katona kisért, s a frontra vitt!... Az
allomasra kiengedtek, s a katona azt mondta: JEn végeztem, oda
mentek, ahova akartok.”

KET PIROSKA ES A FARKASOK

Segesvarrol egy orat teszen a vonat. Kérdezték, varunk-e reggelig.
Nem, ha lehet indulunk. Igen am, de elment t6bb vonat, nem sikeriilt
feliilni. A székelyderzsiek megfuttak magukat, s jonek vissza, azt
mondja Odon: ,Béallott egy tehervonat, vallaljatok-e, mert mi me-
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gyiink.” Mondtuk, mi is veliik, ha elrendezi a fékessel. A fékez6 el6bb
nem akarta, de Lenke azt igérte, varnak minket Rdkoson sok pénzzel,
megfizetik jol. De egy annyi hely volt csak, hogy egy ember a féket
tekerhesse. Valahogy oda béiiltiink mégis, de biza féltiink nagyon.
A férfi leszallt, mert még egy oranal tobbet kellett varni, amig utat
engedtek. Ugye, gyurtak a sok katonasagot mindenfelé. Jaj, gondoltuk,
az oroszok biztosan arra jarnak, rank tornek, mi lesz. A fékes se volt
sehol. Aztan éjfél utan elindultunk. En talaltam felszallni elsének,
Lenke utdnam a nagy szoknyajaval, én lehuzédtam, 6 engem el is
boritott a nagy szoknyajaval. Harman egy olyan helyen, ami egy
személynek volt csindlva. A derzsi fiuk és leanyok sorra leszalltak.
Onnan nem lett volna semmi baj, ha a legények veliink maradnak.
A fékos leiilt, s ahogy joviink, kezdte tapogatni Lenkét. Lenke dofott
engem: Mari! En ugy tettem, mint aki alszik. Az igazat mondom, nem
vagyok huncut. Gondoltam, ha komolyra fordul a dolog, kézbelépek,
de tudtam, Lenke tud beszélgetni, én nem. Lenke lelokte a kezét
magardl, s mondta: ,Hagyjon nekiink békét, hogy érjink haza
tisztosségesen, mi megfizessiik maganak, minket varnak az alloma-
son.” Aztan engedett.

Az utcankban egy asszony figyelt, akinek a férjét 16szerszallitani
elvitték, s 6 varta vissza, egy viharlampaval. A lampat a szoknyéajaval
bétakarta, s varta, hogy valaki nem latta-é, hogy hirt kapjon feldle.
Mikor az utcan bétértem, avval 6sszetaldlkoztam. ,Jere, azt mondja,
én hazakésérlek, mert kivancsi vagyok, édesanyaddal, hogy talalkoz-
tok”. Jaj, mi mar talalkoztunk egyszer, de azért johet nyugodtan.
Megvertem a kaput, s édesanyam éber volt szegény, a tornacra kiallott,
s kialtotta: ,Ki az?” ,En vagyok, édesanyam!” ,Jaj, draga gyermekom!”
- s ugy ingben a kaput kinyitotta, engem megdlelt, a kaput bécsapta
- s igy Ilona néni kinn maradt, semmit se latott, mi meg nagy olelkezve
és sirva bémentiink. Két nap mulva bocsanatot kértem téle, ,maga a
javardl lemaradt, mert né, hogy tortént”.

Levetkéztem, a ruhat kidobtuk, gy mentem bé a hazba. Edesanyam
a hajamat bégazazta [bekente petroleummal — a szerk. megj.] erésen,
megfiirodtem, hajat mostam, masnapra egy tetii sem maradt rajtam.
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BUDAPESTI VELEMENY

Edesapam akkor keriilt haza, amikor mar férjhez voltam menve.
Ugye, junius 7-t6] szeptember végéig voltunk elhurcolva. Edesapamrol
tudtuk, hogy él, de olyan ritkan kaptunk levelet, ugy lehet, akkor mar
nem es voltunk biztosak benne. Jottek haza a falubeliek, 6 nem. Na,
de még egyet meséljek el. Mikor engem elvittek, édesanyam megfoga-
dott egy bizalmast, egy idevaldt, aki Zsomboron jart, hogy egy levelet
tegyen fel édesapamnak. A levélben édesanyam megirta, hogy engem
letartoztattak és elhurcoltak. Szegény édesapam kérvényt csinaltatott,
s elment Pestre fel. Ott volt egy rokonunk, aki nagy rangban volt a
rendérségnél, édesanyamnak elsé unokatestvére, nagy lismeretsége
volt az urak kozott, a fels6bbeknél. Megkérte, a kérvényt juttassak bé,
mert személyeson nem mehetett bé. A kérvényt béjuttattak a minisz-
tériumba, s a magyarok valaszoltak es hamarosan. Edesapam haza-
kiildte a levelet. Azt irta: Tisztelt Rakosi ur, mivel a gyermek a 20 évet
még nem érte el, kotelesek azonnal szabadldbra bocsatani. S akkor
édesapamnak megmagyaraztak: igaz, hogy lefogtdk a romanokat, mert
talan valami iskolajukat lefoglaltdk a magyarok, s azok tiintetésen
tiltakoztak. Akkor nem volt divat a tiintetés, nem volt engedélyiik sem
red, a roman gimnazistdknak. Emiatt letartoztattak éket. De mi nem
csinaltunk semmit, ennek ellenében minket mégis elvittek. Tehat
taszként. Hogy mi tértént a roman gimnazistakkal? Nem tudom, nem
is volt, aki utanajarjon. De errdl Lenke nem tudott, nem keriilt széba.
Pedig tobbszor talalkoztunk, lakodalomban is jartunk Derzsen, mikor
Lidinek a lanya ment férjhez, ide temetésre jottek le, mikor Dénes
meghalt.

A CSALAD UJBOL EGYUTT

Edesapamra visszatérve: 6 ugye, a Karpatok aljan lakott, ott csak
két csalad volt rakosi, 6k késére tudtak meg, hogy hazatérhetnek
nyugodtan. Hamarébb hazaszokdostek, akik kozel laktak, de édesapam
erdsen késére tudta meg. Galfalvarél ma sem tudom, merre van. De
édesapam olyan ember volt, hogy 6 maganak agynemit rendezott,
dunyhat, 6 a paplany helyett a dunyhét jobban szerette. Edesanyam
nem, mert a tolluk mind egy helyre gytilnek, s akkor az nem melegit.
Edesapam viszont mindent rendezdtt, varrégépet vett, egy fiatal
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hazasparnal lakott, azokkal egy udvaron. Azt mesélte, akkora falucskak
voltak ott, 18-20 hazbdl allott egy falu. Azok az emberek mind az erdén
vagtak a fat. igy aztan ott nem tudédott meg, hogy szabad a hataron
ataljonni. Végiil mikor elindult, mindent otthagyott, két nadragot
huzott fel, az orajat az alsé nadragzsebbe tette, agynemt, varrégép,
minden ott maradt. Avval a tudattal indult el, hogy 6 oda még
visszatérhet, mert nem biztos, hogy haza tud érni. Igy es a vonaton az
orosz ugy fejbe titte a puskaval, hogy tiszta seb volt a feje, a fejér inge
tiszta fekete, hogy alig tudta aztan édesanyam kiaztatni. Kabatja,
mindene véros lett, keresték a pénzt nala. De az aldl volt, s kevés es,
mert tudta, hova indul - mesélte nekiink. Igy ért haza szegény apam.
Nyugtattuk, nem kisérik vissza, mert a tobbiek is haza vannak jéve.
Nem emlékszem pontosan, mikor tortént, de nem azon a nyaron,
hanem késGbb, mert csépeltiink, takarodtunk bé, amikor megérkezett.
Nagyon szerettem. Koran meghalt, nem élt sokat. Megoperaltdk a
gyomraval, sinyl6dott, nem lett volna szabad dolgozzék, de ugyis leiilt
és varrt, nem tudott helyt iilni. De nem abban halt meg, hanem
agyvérzést kapott, mikor a fiam sziiletett, azt mondtak, 6réomiben
kapta. Az egész utcat megjarta, mintha érdzte volna, mindenkinek
elajsagolta, megsziiletett a harmadik Snajder.

A TOVABBI SORSOM?

Mikor hazajottem, férjhez mentem az els6 férjemhez. Mert lattam,
édesanyam ugy ki van meriilve, hogy kidélhet, igyhogy ide férfi kell.
’45 tavaszan férjhez mentem, anélkiil, hogy szerettem volna. De tgy
gondoltam: ember kell a hazhoz. J6 csaladbol valé maskiilonben, iigyes
és munkas ember, de ugy hozta a sors, nem talalt az elviink, elvaltam.
A masodik hazassagombol sziiletett egy fiam, az unokamnal lakok
most.

De még azt mondjam el, mikor édesapamat kulaknak tették. Képzelje,
kimondtak, nem emlékszem mar, egy vagy két fejésmarhank volte, s
azoktodl tiz-tizenkét liter tejet, ha fejtiink, de kiadtak, ha estére 6tven
liter tejet nem adunk bé a csarnokba, akkor tudtuk, elviszik édesapa-
mat, biztosan az lesz bel6le. Mert mar félt mindenki erésen. En
busultam: ,Jaj, [stenem, honnét tudjunk 6tven liter tejet eléteremteni?”
Azt mondja a férjem, a masodik: ,Ne busulj, hazajoviink a mezdrdl,
elmegyiink Matéfalvara.” O két télen ott jart iskolaba, ott roménok
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laknak. Hogy tanuljon roméanul, mert aki nem tudott romanul, nem
tudott fennebb menni sehova. O ott sokakat ismert. Atalmentiink, s
megkértilk minden haznél, amennyit fejnek aznap este, azt adjak
nekiink. Ugyhogy a korsékat megtoltottiik, az 6tven litert begytijtottiik,
s a csarnokba béadtuk. Ilyen menet volt. Megmondtak, hany kil
disznyohust kell leadni, el6fordult, két férfi tarsult, vettek egy disznyot,
s azt bészolgaltattak, ha litte azt a sulyt, amit el6irtak nekik. Rettenetes
vilag volt. Két okriink vét, tindk, hogy bé lehessen a jaromba tanitani,
de muszaj vot eladjuk, hogy a huskvétat allhassuk...
Ebbe a vildgba jottem haza Besszarabiabol.

PAR BEREKESZTO SZO A FELELOSSEGROL

Az olvasé bizonydra tudja méltdnyolni a fenti térténetben a helyenként
pisldkolo emberseg példdit, melyek ha a traumdktél nem is, de a pusztuldstol
megovtdak az elhurcolt kiskoriakat. Egy kérdésre azonban ki szeretnék térni:
mit valosziniisit a gyermektuszok frontra vitele? A tiszszedés aljas indoki
gyakorlatdrol, a fegyvertelen és drtatlan civilek deportdldsdrol és fogva
tartdsdrol nyilvdn minden jozan itéletii embernek megvan a véleménye. Ha
felnéttek helyett gyermekeket visznek el, eltépve ket a sziil6ktol és az
ofthontol, azt mdr csak az 6rdogi gonoszsdg és elvetemiiltség mércéjével
lehet mérni. Ezeket a dél-erdélyi magyar kiskoruakat a kiilénben valoszi-
niisitheté megtorldason til — meguvizsgalando még, hogy elviteliik mennyire
volt vdlaszlépés és mennyire nem - azeért szedhették éssze, hogy a
hatdrmente magyar lakossdgat megfélemlitsék. Erre vall mind a telepiilések
foldrajzi helyzetének megvdlasztdsa, mind azok lakossdganak nemzetiségi
osszetétele. Egy kordbban kidolgozott terv végrehajtdsdt jelenthette, mihez
indokként barmit tdrsithattak. Hogy a kényszeres, tin. kélesonos retorzick
rendszerének egy lépésérdl lett volna szo, mely akkor valoban fenndllt a
magyar és a romdn dllam kozott, egyelére nem igazolt tény, de bdarmint
legyen, a felelésség alol nem menti fel egyik felet sem. Felndtteket mindkét
dllam hivott be munkaszolgdlatra, renddri, katonai és politikai jellegii
megtorldsokrol is hallhattunk eleget, de gyermekkoriiak deportdldsdrol
eddig nem tudtunk. Itt ugyanis nem ,egyszerti” lefogdsrol, hanem internd-
ldsrol, sét anndl is szérnyiibb dologrol volt szo, hiszen a haldl torkdba
hurcoltdk e szerencsétlen kiskortiakat.

A frontra kiszdllitani és honapokig ott tartani a thizvonal kézvetlen
kozelében e fiatal, drtatlan életeket, onmagdban is a borzalmak tovdbb nem
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fokozhato csticsdt jelenti. De miért oda? Miért nem egy interndlotdborban,
kiiiritett kozépiiletben helyezték el 6ket? Ugy gondolom, nem alaptalan a
feltételezés, hogy ezzel esetleges kivégzésiik koriilmeényeit akartdk elkodosi-
teni, a bintény utolagos felderitését meghiusitani. A lehetséges gyilkosok
sajdt felelosségiiket dt kivdantdk hdritani egy ellenséges tamaddsra, az
emberiség elleni biintettet mdsra kenni, a harc ellendrizhetetlen ziirzavardra
példdul - hogy mdsok szamldjdra irhassdk, amit pedig minden jel szerint
Ok maguk késziiltek elkovetni. (B. Kovacs Andras)




Farkas Miklos
EMLEKTOREDEKEK A SZORVANYBOL

Vg
Irésomnak nem az a célja, hogy részletesen leirjam életem legfon-

tosabb mozzanatait. Kiragadtam néhany olyan torténést, amelyek
(talan) dont6 médon befolyasoltak tovabbi sorsomat, vagy legalabb-
is fontosak voltak. Lényegesnek tartottam felidézni néhany olyan
eseményt is, amelyek a szérvanyba érkezésem el6tt torténtek.
1948-ban, hétéves koromban egy tehervagonbdl lI6gatjuk le a labunkat
Marta névéremmel (10 éves), Jend 6csémmel (4 éves), és nagyon
élvezziik az utazast. Ugyanis az tortént, hogy a taniigyi reform életbe
lépése utan sziileimet, akik mindketten tanarok voltak, biintetésbél
Marosvasarhelyrsl Székelykeresztirra , szamiizték”. Edesapam £6 biine
az volt, hogy reformatus teologiat is végzett, és vallastanarként
szervezte az ifjusagot az IKE (Ifjusagi Keresztény Egyesiilet) keretében.

Minden mozgathaté értékiinket felpakoltuk egy tehervagonba és
Kocsard érintésével haromnapos (!) utazas utdn megérkeztiink Szé-
kelykeresztirra. Megjegyzem, sziileim annyira jol érezték magukat
Székelykeresztiron, hogy a visszatérési lehet6ségek dacara itt toltotték
le egész életiiket.

Miutan 1957-ben letettem az érettségi vizsgat a székelykeresztiri
(egykori Orban Baldzs) gimndziumban, felvételre jelentkeztem a Ma-
rosvasarhelyi Orvosi és Gyodgyszerészeti Intézetbe. Az akkori szovjet
mintara a 10. osztaly elvégzése utan érettségiztiink. 16 éves, 154 cm
magas és 45 kilos ,érett” ifju voltam. Az orvosi vizsgalat soran meg is
jegyezte az egyik orvos: fiucska, maga menjen haza, hogy még érjen
egy kicsit. (Amint az késébb kideriil az irasbodl, ez sikeriilt is).

Miutan mind a négy felvételi tantargybdl jol sikeriilt az irasbeli
vizsgam, nyugodtan jelentkeztem szobelire. Az egyik felvételiz6 tarsam
megkérdezte, hogy miért jottem el a szdbelire, hiszen nem sikeriilt az
irasbeli vizsgam. Hitetlenkedve néztem meg a kifiiggesztett listat, és
débbenten lattam, hogy a nevem mellett az szerepel: respins (sikerte-
len). Egyaltalan nem értettem a dolgot, s rdadasul még a sziileim is
szidtak, hogy nem késziiltem fel a vizsgakra.
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Nem hagytam annyiban, kérésemre megkerestiik az intézet titkar-
néjét (aki rokonunk volt), és 6 megmutatta a négy dolgozatomat.
Kettére tizes, egyre kilences jegyet adtak, s a negyediket athuztak,
rairtak: copiat (masolt). Az érdekesség csak az volt, hogy mar akkor
annyira révidlaté voltam, hogy sem az el6ttem, sem a mellettem levé
tarsam dolgozatat egyaltalan nem tudtam elolvasni.

Edesapam értetlenkedésére azt tandcsolta a titkarns, hogy kérdezze
meg a kaderest. Hamarosan kideriilt, hogy a (mindenhat6) kaderes
édesapam tanitvanya volt Marosvasarhelyen. Felhaboroddsunk lattan,
megmutatott egy névsort, amit a Parttdl (az akkori Roman Kommu-
nista Part) kapott, s amelyen azoknak a felvételizé didkoknak a neve
szerepelt, akik nem juthatnak be. Az ok: sziileik ,osztalyidegenek”,
vagyis a kommunista rendszer szamara megbizhatatlanok.

Fogadkozott, hogy ha jov6ben ujra jelentkezem a felvételi vizsgara
és sikeriil bejutnom, akkor a listdt nem veszi figyelembe. Erre azt
valaszoltam: k6szonom, nem kérek bel6le. Az, hogy miért nem mentem
el még egyszer felvételizni az Orvosi Egyetemre, gondolom, eléggé
vilagos. Mélységesen felhaboritott az eljaras.

Kovetve a csaladi hagyomanyokat, elkezdtem késziilni a francia
szakra. Mind édesanyam, mind édesapam francia szakos (is) volt,
mindketten hosszabb id6t toltottek Franciaorszagban. Masrészt abban
az id6ben a székelykereszturi gimnaziumban nagyon gyenge matema-
tikaoktatas folyt. Neves ember, Pasztori Gyula (huga, Pasztori Ditta,
Bartok Béla felesége volt) tanitotta a matematikat, sajnos, ebben az
id6ben mar alkoholista lett. Redlszakra nem is gondoltam.

Hogy hasznosan toltsem a kimaraddé évet, beirattak a segesvari
gimnazium roman tagozatanak tizedik osztalyaba (akkor ez volt a
kozépiskola utolsé osztalya), ,logéba”, ami azt jelenti, hogy nem
szerepeltem a naploban, de eljartam az o6rakra. (1963-t6l ebben a
iskolaban tanitottam 42 éven keresztiil.)

A téli sziinetben édesapammal leiiltiink beszélgetni a jovémrsl. O
tette fel a kérdést: mit szélnal, ha francia helyett matematika szakra
mennél? Dobbenten hallgattam, majd arra kértem, sorolja fel az
indokait. Azzal indokolta, hogy az elkovetkezd idészakban a nyelveknek
kevesebb szerep jut az oktatasban (kivéve az orosz nyelvet), a mate-
matikara pedig nagy hangsulyt fognak forditani. (Mennyire igaza lett!).
Nem nagy meggy6zédéssel igértem meg, hogy megprébalhatom.
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Nagy szerencsémre, abban az évben egy fiatal, szdsz nemzetiségl
tanar helyettesitette a sziilési szabadsagra ment tanarnét, akivel jol
megértettiik egymast. Komolyabban kezdtem foglalkozni a matemati-
kaval, folyamatosan bombaztam kérdéseimmel a tanart, s kezdtem
megszeretni a nehezebb feladatokat is.

A felvételi vizsga el6tt felkerestem egy kolozsvari tanarsegédet, aki
20 orat foglalkozott velem. A felvételi rendszer annyit valtozott, hogy
volt egy vizsga nyaron, egy pedig 6sszel az ,osztdlyidegen elemek”
szamara. 30 hely volt a matematika-fizika szakon, a nyari 15 helyre
14-en jelentkeztek, az G6szi 16 helyre pedig 84-en. Kozepes tudéssal
siman bejutottam.

Végeredményben jot tettek velem Marosvasarhelyen azzal, hogy nem
vettek fel, egyrészt kitlinéen megtanultam a romén nyelvet (amire nagy
sziikségem volt a két egyetem egyesitése utan), masrészt megharatkoz-
tam egy csodalatos tudomanyaggal, a matematikaval. Az sem elhanya-
golhaté tény, hogy ereimben ,pedagdégus vér” csorgedezett, ti. sziileim
kitling tanarok voltak.

Az mas kérdés, hogy hézagos tudasomat fokozatosan pétolni kellett,
ami elég jol sikeriilt. Talan emiatt foglalkoztam behatébban a matema-
tika oktatdasaval, és irtam tankonyveket is.

1963-ban allamvizsgaztam a kolozsvari BBTE matematika-mechani-
ka szakan (de mar az allamvizsgara a matematika szakot valasztottam).
Nagy varakozas el6zte meg a kihelyezéseket. Az volt a szokas, hogy
azokat a végzetteket, akiknek az allamvizsga jegye, valamint az 6t év
atlaga meghaladta a 9,50-et, ,benntartottak”, azaz egyetemekre, vagy
féiskolakra helyezték ki, az orszag tobbi végzettjeinek pedig Bukarestbe
kellett menniiik, hogy a megadott helyek koziil, az altalanosok alapjan
valasszanak. Mivel az el6z6 kategoriaba keriiltem, és Kolozsvaron nem
volt hely, a Marosvasarhelyi Pedagogiai Féiskolat kértem, mert akkor
mar udvaroltam a leend6 feleségemnek, aki masodéves hallgaté volt
az orvosi egyetemen.

Harom nappal a kihelyezés el6tt k6zolte velem a dékan, hogy mégsincs
hely Marosvasarhelyen (mint kés6bb kideriilt, abban az évben nem
mehetett oda magyar nemzetiségii végzsis), de valaszthatok barmi mast,
Kolozsvaron kiviil. Ezt visszautasitottam, és azt mondtam, hogy akkor
inkabb elmegyek Bukarestbe a valasztasra.
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Ennek el6zményeként el kell mondanom, hogy 1960-ban magyar
tagozatot hoztak létre Segesvaron, az akkori l-es szamu liceumban.
Kiss Dénes magyarszakos tanar, szilleim jo baratja, akkori rajoni
tanfeliigyel6, akinek meghatdaroz6 szerepe volt a tagozat létrehozasa-
ban, mar akkor meg akart gy6zni, hagyjam ott az egyetemet, jojjek
Segesvarra, majd befejezem tanulmanyaimat a latogatas nélkiili tago-
zaton. Ezt természetesen nem fogadtam el, de megigértem, hogy ha
csak egy mod adodik, Segesvarra jovok.

A bukaresti valasztason mintegy 500 végzds jelentkezett az egész
orszaghol, én harmadiknak valaszthattam. Az érdekes az volt, hogy
Segesvar nem szerepelt a listan, de Kiss Dénes azt ajanlotta, hogy
valasszam Gogan kozséget, ami viszont rajta volt, s azonnal johetek
Segesvarra.

Harmadikként valasztottam, rengeteg lehetGségem volt nagyobb
varosokat kérni, de én, mindenki megdobbenésére Gogant jeldltem
meg. Amikor kijottem, tobb djsagir6 faggatott, hogyan lehet az, hogy
ilyen magas altalanossal egy kozséget valasztottam, biztosan ott
sziilettem, vagy valami mas kétédésem van. Nem kezdtem magyaraz-
kodni, hanem rajuk hagytam.

Azoéta is sokan felteszik a kérdést: miért éppen Segesvart valasztot-
tam, nem is iskolat, hanem csak egy tagozatot, amely raadasul csak
harom éve alakult meg?

Nagyon vonzott a rendkiviil nehéz feladat: egy ismeretlen, ,nevesincs”
iskoldban olyan eredményeket elérni, amelyek versenyképessé teszik didk-
Jjainkat mind az érettségi, mind az egyetemi és féiskolai felvételi vizsgdakon.

Akkor még nem sejtettem, hogy szérvdnyban tandrnak lenni egyfajta
misszios kiildetés, az oktatds mellett még rengeteg feladat var ram.
Sohasem gondoltam arra, hogy matematika tanarként tancoktato,
szindarab rendezd, miivelodésszervezd is leszek.

Segesvaron a roman tagozat mellett csak egy magyar osztalyt
engedélyeztek, annak ellenére, hogy kettore is lett volna igény. Didkjaink
Segesvarrol, Medgyesr6l, a kozeli falvakbol (mintegy 50 km-es korzet-
bél) érkeztek, de még a Székelyfoldrdl is jottek azzal a céllal, hogy
anyanyelvi tanulmanyaik mellett megtanuljak a roman nyelvet is.

Volt olyan diakunk, aki csak harom-négy szét ismert, roman 6ran a
segesvariak tolmacsoltak, ha a tanar kérdezett valamit téle, s ma
megbecsiilt mérnok Segesvaron, akinek nem gond megszélalni ezen a
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nyelven. (Tehat mese az, amit ma sokszor hangoztatnak, hogy a magyar
gyermekek nem akarjak megtanulni a roman nyelvet. Egyrészt hiany-
zik a roman kornyezet, amelyben megtanulhatndk a nyelvet, masrészt
az illetékesek nem akarjak megérteni, hogy nem lehet a romant
anyanyelvi szinten tanitani a magyar gyerekeknek.)

Kollégaim és jomagam is nagyhird, tobb évszazados iskolakban
végeztiik tanulmanyainkat, ahol er6s hagyomanyok léteztek. Ezeket a
hagyoméanyokat igyekeztiink meghonositani ,vadonatuj” osztalyaink-
ban, ami fokozatosan sikeriilt. Szérvanyban nagy gondot kellett
forditanunk a didkok (sé6t a sziil6k) magyarsagtudatanak erésitésére,
a beszélt magyar nyelv tisztasdgara, hogy megakadélyozzuk (vagy
legalabb lassitsuk) a lemorzsolédast.

Masrészt nagyon fontos volt, hogy a kiilonb6z6 versenyeken, vizsga-
kon didkjaink megalljak a helyiliket és minél tobben folytassidk fels6bb
szintd tanulméanyaikat. Ez is sikeriilt, mivel néhany év elteltével volt
olyan esztendd, amikor a mi egy osztalyunkbdl tobben jutottak be a
fels6oktatasba, mint a roman tagozat két osztalyabdl egyiittesen.

Az mas kérdés, hogy minden iskolai évben, kiilonb6z6 triikkokkel,
probaltak felszamolni a magyar tagozatot, addz kiizdelmet kellett
folytatnunk a fennmaradasért.

A maisodik iskolai évemben, egy szép Gszi vasarnapon kézmunkara
kellett vinnem négy osztalyt, kett6t a roman, kettét a magyar tagozat-
rol. (Bizony, akkor nemhogy szabad szombatunk, hanem tobbszor
szabad vasarnapunk sem volt, ami egy mai tanarnak, didknak elkép-
zelhetetlen.) Feladatunk az volt, hogy egy elég nagy teriileten betaka-
ritsuk a takarmanyrépat.

Egy adott pillanatban azt veszem észre, hogy az egyik diak vidaman
fiird6zik a Nagykiikiillében. Miutan megszdlitottam, kideriilt, hogy a
roman tagozat egyik didkja, s kérésemre, hogy hagyja abba a fiird6zést
és csatlakozzon a tobbiekhez, pokhendien azt valaszolta, hogy most
nincs kedve dolgozni. A toébbiek nem kis karorommel figyelték a
jelenetet. Csak mintegy 6ra milva jott ki diadalmas képpel, s akkor
két hatalmas fenékberugassal ,jutalmaztam” a szemtelenkedését.
Annyira meglep6dott, hogy azonnal bedllt a tobbi didk kozé, és
becsiiletesen elvégezte a munkajat.

Masnap reggel sapadt arccal k6zolte velem az igazgato, hogy a fiu a
varosi elséGtitkar fia, és maris feljelentést tett ellenem, ami nagyon
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konnyen az allasom elvesztéséhez vezethet. Megjegyzem, az akkori
egypartrendszerben (kommunista part) az elsétitkar élet és halal ura
volt. Alig telt el egy kis idG, hivat az igazgat6 és kozli, hogy azonnal
szakitsam meg az oOramat és jelentkezzem F. elvtarsndl, az elsé-
titkarnal. En, a naiv titdn, azt valaszoltam: ha dolga van velem, j6jjén
ide. Az igazgat6 el6bb utasitott, majd konyorgésre vette a dolgot, de
én nem tagitottam. Masnap ugyanez megismétlodott, de akkor sem
mentem el.

Legnagyobb meglepetésemre tébbet nem hivtak. Csak késGbb tudtam
meg, hogy F. elvtars ellen fegyelmi eljaras van folyamatban, mivel
viszonya volt egyik beosztottjaval, és hamarosan at is helyezték egy
masik varosba. Csak igy uszhattam meg a dolgot.

A fiu az iskolankban maradt, és két év mulva az érettségi banketten
odajott hozzam a kovetkez6 szoveggel: tisztelem, becsiilom a tanar urat,
mert 6n volt az egyediili, aki ujjat mert huzni velem és az apammal.

A hetvenes években a ,Nagyfénok” (Ceausescu) utasitdsara az
elméleti liceumok atalakultak ipari liceumokka. Mint mar emlitettem,
addig csak egy osztidly miikodhetett a magyar tagozaton. Ezutan
megengedték, hogy két parhuzamos osztalyunk legyen, kilencedik és
tizedik, de a tizenegyedik osztidlyba mar csak felvételivel lehetett
bejutni, igy egy osztaly ment tovabb.

Egy osztéaly kotelez6 1étszama 36 volt, igy a két osztalyba 72 tanulét
vehettiink fel. Ha a jelentkez6 tanulok szama meghaladta ezt a szamot,
akkor felvételi vizsgat kellett szervezni. Az egyik évben a roman
tagozatra 72, a magyarra pedig 73 tanulé iratkozott be. Amikor
megkérdeztik az iskola igazgatondjét (aki egyébként ellenségesen
viszonyult tagozatunkhoz), lesz-e felvételi vizsga, megnyugtatott, hogy
nem lesz. Ezt egy hétféi napra tiizték volna ki.

Eltiink a gyanuval, nehogy kicselezzenek, ezért szombaton odaalli-
tottunk két didkot az iskola kozelébe, hogy azonnal jelezzék, ha valamit
kifliggesztenek az iskola kapujara.

A tanarok egy része a kozeli vendéglében részt vett egy érettségi
talalkozon, a masik része pedig egy masik helyiségben egy sziil6i balon.
Este 7 6ra utan a két diak jelentette: megjelent egy hirdetés az iskola
kapujan, amely szerint lesz felvételi vizsga. Ez volt a ,vezércsel”,
tudniillik azt remélték, hogy még egy osztalyba sem lesz elég jelentkezd,
igy a masik osztalyt felszamolhatjak. Azonnal mozgdsitottuk a kolléga-
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kat, sziil6ket, hogy értesitsék a felvételizoket, s akit nem sikeriilt elérni,
azokat vasarnap személyesen kerestiik fel, egyet nem tudtunk elérni,
mert elutaztak a tengerpartra.

Az igazgatoné legnagyobb meglepetésére hétfs reggel 72 magyar didk
jelentkezett, a roméan tagozaton pedig sokkal kevesebb (persze ez nem
szamitott). Mi tobb, kozoltik az igazgatonével, hogy mivel nincs
taljelentkezés, ezért a torvény szerint nem kell vizsgat tartani. Hosszas
tanakodas kovetkezett a megyei tanfelligyelGséggel, de nem volt mit
tennitik.

Rendkiviili partgytilés az iskoldban, témaja: fegyelmi eljaras inditasa
ellenem. Indok: a szeptemberi kéthetes kozmunka helyett irredenta
tevékenységet folytattam a gyimesi csangok korében, didkjaimmal
egylitt. Az tortént, hogy a Roman Televizi6 magyar nyelvi adéasa
Kaldka cimi misorokat szervezett, amelyben didkok mutattdk be
néprajzi gyljtéseik eredményeit, majd nyilvanos tanchaz kiévetkezett.

Az egyik szerkeszté megkeresett azzal a kéréssel, hogy didkjaink
vegyenek részt egy kéthetes gyljtésen a gyimesi csangéknal, Kallos
Zoltan iranyitasaval, majd az eredményeket mutassuk be a székely-
udvarhelyi Kaldka miisordban. Nagy érommel vallaltam a csapat szerve-
z6s6t és vezetését. Ossze is allitottam a csapatot, amelyben a didkok
mellett harom tanar is szerepelt, és vartuk a szeptember elsejei indulast.
Megjegyzem, hogy erre az idészakra esett az év eleji kozmunka is.

Két nappal az induléas el6tt kaptam egy ,fiilest”, mely szerint meg
fogjak tiltani nekiink az utazast, azért, mert k6zmunkaidé alatt nem
lehet massal ,szorakozni”. Erre fel azonnal rendeltem egy autébuszt,
és elutaztunk Gyimeskozéplokra, ahol el is szallasoltuk a csapatot.
Feleségemnek megmondtam, hogy egyetlen telefonhivasra sem vala-
szolok, 6 pedig nem tudja, hol vagyok. Masnap tobbszor hivtak
telefonhoz, végiil kénytelen voltam beszélni az egyik kollégaval, aki
konyorgésre vette a dolgot: azonnal jojjlink haza, az egész csapattal
egylitt, mert aznap délutanra partgytlést hivtak 6ssze, amelyen részt
kell vennem. A csapatot ott hagytam a két kollégaval, én meg
hazautaztam a gytlésre. A partgytilésen a kikiildott elvtars szidott
keményen, és azt kovetelte, hogy azonnal hozzam haza a csapatot, és
utasitasokért masnap 11 orakor jelentkezzem M. elvtarsnénél, a
partszékhazban. Meg is jelentem, s miutdn vartam egy orat, de az
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elvtarsné nem jelentkezett, beliltem az autémba, és egy ujabb kollégaval
meg egy filmes baratommal visszamentem Gyimeskozéplokra.

Végiil a tartézkodast leroviditették 12 napra, de nyugodtan allitha-
tom, hogy életem egyik legcsodalatosabb élménye volt megismerni a
gyimesi csangémagyarokat, a vidéket, ahol élnek, és egyiitt dolgozni
Kall6s Zoltannal.

Hazatértiink el6tt filmes baratommal interjut készitettiink a gyimes-
kozéploki roman tannyelvii szakiskola igazgatdjaval és parttitkaraval
(6k biztositottak a szallast és az étkezést), akik oromiiket fejezték ki,
hogy hozzajarulhattak ehhez a nagyon értékes munkéahoz.

Két héttel késobb, kérésemre partgytlést hivtak Ossze, amelyre
meghivtuk a ,tlizet okadd” vezeté elvtarsat, s bemutattuk a kisfilmet,
amelyen lathato volt a csangok tanca és a két interju.

Akik nem ismerik a csang6 népviseletet, meg voltak gy6z6dve, hogy
romanokrdl van szé. Megjegyeztem: ezt nevezte az elvtars irredenta
tevékenységnek, amely éppen a roman-magyar kozeledést szolgalta.

Természetesen ezzel nem lett vége az ,afférnak”, még egy jo évig
folyt ellenem a harc, ami végiil ugy ért véget, hogy 6csém, aki akkor
Ujsagir6 volt Bukarestben, kdzbelépett egy magas rangu ismerdsénél.
(Ezt csak évekkel késGbb kozolte velem!)

Ev végi kiértékels gytilésen, ahol a varosi és kornyékbeli tanarok,
tanitok (roméanok, magyarok egyarant) vettek részt, iskolank igazgatoéja
a kovetkezoket kozolte: van olyan didkunk, aki a nemzetkézi matema-
tika olimpidn nagyszeri eredményeket ért el. (Sem név, sem a
felkészité tanar neve.) Az tortént ugyanis, hogy az egyik kivalo
tanitvanyom, Némethi Andras (ma tudomanyos kutaté a budapesti
Rényi Intézetben, és egyetemi professzor, a Széchenyi-dij birtokosa, az
MTA levelezé tagja) két egymasutani évben Kkijutott a nemzetkozi
matematika olimpiara és a masodik alkalommal II. dijat nyert.

20 éves érettségi talalkozd, a banketten egy pohar bor mellett
emlékeziink, s nagyokat deriiliink a torténteken. Egyik véndidk meg-
jegyezte: a tanar urnal vidaman buktunk meg matematikaboél. Egy kissé
meglepddtem, s kértem, hogy fejtse ki bévebben. A tanar tur kozolte
velem (s még voltak egy paran), hogy ez a tudds nem elegendé az
atmené jegy eléréséhez, s ha a pdétvizsgan jobban szerepelek, akkor
fels6bb osztalyba léphetek, vagy érettségi vizsgara allhatok. Semmi
harag, szidas, emelt hang.
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A jobb megértéshez hozza kell tennem, hogy abban az id6ben nagyon
nehéz volt az érettségi vizsga, idegen varosban, idegen tanarok el6tt
vizsgaztak didkjaink. Altalaban nagyon magas volt a bukasi széazalék,
kiilonésen matematikabél. Ezt ugy el6ztem meg, hogy mind a didknak,
mind a sziil6knek elmagyaraztam, hogy az illetének semmilyen esélye
nincs arra, hogy atmend jegyet kapjon a vizsgan, ezért jobb, ha a
potvizsga utan jelentkezik az érettségi vizsgara. Ez altalaban mikodott,
s emiatt nem volt harag k6zottiink.

A ’80-as évek elején tortént, hogy az egyik végzis osztalybodl elvitték
a fiukat sorozasra, s csak a lanyokkal maradtam a matematika oran.
Ilyenkor sohasem ,matekoztunk”, hanem elbeszélgettiink a lanyokat
legjobban érint6 kérdésekrdl: szerelem, hazassag. Meglepben Gszinte
kérdésekkel ostromoltak, érdekes vélemények hangzottak el, idénként
heves vitakra is sor keriilt.

Az egyik f6 problémajuk a vegyes hazassag kérdése volt, amely
szorvanyban (sajnos) nagyon gyakori. Miutan meghallgattam a véle-
ményeket, kifejtettem, hogy alaposan el kell gondolkodni, miel6tt valaki
vegyes hazassagot kot. A szokasos surlodasok mellett olyan kérdések
meriilnek fel, mint példaul: milyen nevet kapjon a gyerek? Milyen
6vodéaba, majd kés6bb milyen iskolaba jarjon? Tanulja-e meg mindkét
sziill6 anyanyelvét?

A vegyes hazassag csak akkor lehet problémamentes, ha ezek a
kérdések rendezddnek, mindkét fél megtanulja (bizonyos szinten)
egymas anyanyelvét, ismeri és tiszteli egymas kulturajat. (Sajnos ez a
legritkabb esetekben fordult el6.)

Masnap hivattak a Szekuritatéra. Kideriilt, hogy minden osztalyban
volt beszervezett megfigyeldjiik. Azzal fogadott egy 6rnagy, hogy én
ellenzem a vegyes hazassagot, s majdnem szordl szora elismételte,
amiket mondtam az 6ran.

Miutan kifejtette elmarasztalé (idénként fenyegetd) véleményét, én
csak annyit mondtam: az informatoruk elfelejtette elmondani, hogy
szerintem mikor problémamentes egy vegyes hazassag, amit tovabbra
is fenntartok. Erdekes médon, nem foglalkoztak tovabb a kérdéssel.

Egyik nap az igazgaté hivatja a feleségemet (aki akkor orvosként
dolgozott a rendeléintézetben-poliklinikan), és kérdére vonja, hogy
miért beszél magyar nyelven egyes beosztottjaival és a betegekkel?
A valasz nyilvanvalé volt: mivel magyar nemzetiségiiek. Szigoruan
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meghagyja, hogy ezutan csak roman nyelven beszélhet a rendeléjében.
Feleségem természetesen tiltakozott.

Az tortént, hogy volt egy megbizott az asszisztensek kozott, akinek
az volt a feladata, hogy jelentsen a feleségem tevékenységérél. A leg-
kozelebbi partgytlésre felkésziilten érkezett a feleségem. Irtam neki
egy négyoldalas széveget, amelyben hivatkoztam az alkotmany megfe-
lelé paragrafusara, Ceausescu elvtars beszédeire (kénnyd volt, mert
mindent mondott, s azoknak az ellenkezgjét is). Torténetesen egy ilyent
is: a vegyes nemzetiségi helyeken a szolgaltatoknak meg kell tanulniuk
az illeté nemzetiség nyelvét.

Mindenki nagy meglepetésére szét kért a gyilésen (addig sohasem
szolt hozza), eléadta a sérelmét és hangsulyozta, hogy 6 igyekszik
mindenkivel sajat anyanyelvén beszélni: a roménnal romaénul, a
szasszal németiil, a magyarral magyarul, majd felolvasta a széveget.
Dobbent csend kovette a felolvasast, majd a gyiilést vezet6 elvtars
azonnal sziinetet rendelt el. Sziinet utan ugy folytattak, mintha semmi
sem tortént volna, egy arva szé sem esett az {igyr6l. Késébb hivatta
az egyik parttitkar, s kijelentette, hogy szamukra ez nagyon érzékeny
kérdés, mire a feleségem: szamara is. Ebben maradtak.

Mintegy két hét mulva bekopogott a rendelGjébe egy elegansan
6lt6zott uriember és bemutatkozott, hogy 6 a bukaresti féiigyész. Arrol
érdekl6dott, hogy ismeri-e a segesvari f6ligyészt (aki torténetesen
szintén magyar nemzetiségii volt). Feleségemnek halvany fogalma sem
volt, hogy ki a segesvari foligyész, s miutan az illet6 megnevezte,
mondta, hogy csak latasb6l ismeri. Ezutan a bukaresti f6ligyész
eltavozott.

Nem nagyon értettiik a dolgot, de kés6bb kideriilt, hogy tiriigyet
kerestek a segesvari féiligyész lemondatasara, s azt hitték, hogy a
szoveget 6 irta. (Ez szamomra volt hizelgs.) Egyébként olyan szoveg
volt, hogy a legrosszabb indulattal sem lehetett belekdtni egyetlen
sordba sem. Erdekes modon, a gyiilés utan, a romén kollégainak donté
tobbsége nagyobb tisztelettel viszonyult a feleségemhez.

Szintén a ’80-as évek elején tortént, hogy egy napon, amikor kijottem
az iskolabodl, megszdlitott egyik ismert szekus 6rnagy, hogy hazakisér,
mivel szeretne elbeszélgetni velem. Az Giton mindenféle kérdéseket tett
fel, persze megfelel6 6vatossaggal feleltem. Miutan hazaig értiink,
elmondta, hogy egyszer szeretne meglatogatni, s meg is egyeztiink egy
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masnap esti éraban. Azzal tavozott, hogy ezt nem szabad elmondanom
a feleségemnek, s6t, ha lehetséges, ne is legyen otthon. Roppant
zavarban voltam, ezeket nem lehetett lerazni kovetkezmények nélkiil.
Természetesen elmondtam a feleségemnek a dolgot, és masnap este,
amikor csengetett, 6 nyitott neki ajtét. Megkérdezte, hogy ki 6 és kit
keres? Azt valaszolta, hogy a tanar dr tanitvanya volt az esti liceumban,
és velem szeretne beszélni. A feleségem azt valaszolta, hogy a tanar
Ur nem tanitott az esti liceumban, és becsapta az ajtot, mire 6 kénytelen
volt tavozni.

Nyilvan nem adta fel olyan kénnyen, két nap mulva megint vart az
iskola el6tt és ujra hazakisért. Most mar nyiltan elmondta, hogy
szeretné, ha beszélnék neki rendszeresen arrdl, hogy mi hangzik el a
tanari szobaban, s6t megnevezett néhany személyt, s megkérdezte,
hogy mi a véleményem réluk.

Harom éjjel nem aludtam, azon vivodtam, mit lehetne csindlni, hogy
kovetkezmények nélkiil megszabaduljak t6le. A baj az volt, hogy mar
régota bekeriiltem a szeku latokorébe, egyik fGszervezdje voltam a
segesvari magyarsag mivelédési életének, 1975-ben a Pet6fi-emlékiin-
nepélyt be is tiltottak. Végiil zsenidlis otletem tamadt. Legkozelebb,
amikor vart ram az 6rnagy, nekitdimadtam, miért var az iskola el6tt?
Azodta a kollégak koziil senki sem akar velem széba allni, hogy lehet
igy jelenteni roluk, ha senki sem bizalmas velem szemben? Ha meg
szandékosan akart kompromittalni, akkor holnap jelentem a varosi
partbizottsag elsétitkaranak.

Erre csak hebegett-habogott, s utdna békén hagyott. Persze sokszor
lattam, hogy figyel, 6 volt ram allitva.

Az 1990-es valtozasok utan, aprilis tajékan taldlkoztam vele az utcan,
s miutan kedvesen koszontott, megkérdezte: hogy vagyok. Nagy
mérgesen valaszoltam: hogy lehetnék, amikor ilyen alakokkal talalko-
zom, mint 6. Miért nem tiint el a latohatarrol? Vigyorogva felelte: 6
nem tehet réla, hogy miutan elbocsatottak a megszlint szekutél, most
visszahelyezték allasaba, ugyancsak érnagyi rangban. (Az tortént, hogy
a marosvasarhelyi pogrom utdn visszaallitottak a titkosszolgalatot, SRI
néven.) Mivel akkor elég magas politikai tisztségem volt a magyarsag
képviseletében, mondom neki: biztosan, tovabbra is ¢ figyel engem.
Erre csak rabdlintott.
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Az 1989-es decemberi fordulat (semmikép sem nevezném forrada-
lomnak!) éridsi reménységeket keltett mindenkiben. Kiszabadultunk
egy sotét diktaturabol, amelyben a magyarsag hatvanyozottan érezte
az elnyomast, fokozatosan, gyors litemben sorvasztottak el a magyar
tannyelvi oktatast.

Roman barataim kérésére, hosszas vivodas utan beléptem a politikai
életbe, felvallaltam a segesvari magyarsag képviseletét, és magas
tisztséget toltottem be a helyi Megmentési Front vezetGségében.
Feladataim kozé tartozott a segesvari roman és magyar tannyelvi
oktatds, miivel6dés szervezése és az egyhazakkal valé kapcsolattartas.

Segesvaron, ahol harom nemzetiség élt egymas mellett, aranylag jol
miikodott a tolerancia. Sajnos azonnal megalakult a szélséséges Vatra
Roméneasca szervezet, de az els6 honapokban még nem tudtak
megakadalyozni, hogy egész sor eredményt érjlink el: Uj magyar
tannyelvi osztdlyokat inditottunk, mind az altalanos, mind a gimné&zi-
umi oktatdsban, sok olyan magyar nemzetiségi kollégat sikeriilt
hazahozni, akik a kérnyezé telepiiléseken tanitottak roman iskolakban,
a miuvel6dési élet is megélénkiilt.

Még februar kézepén egy nagyon alapos tanulméanyt nyujtottunk be,
amely egy 0nalldé magyar tannyelvi iskola beinditasat indokolta.
A vezet6tandacsban nem hangzott el érdemi ellenvélemény, és el is
hataroztuk, hogy a marcius utolsé hetében sorra keriild iilésiinkon
torténik meg a donté szavazas. Biztosra vettiik, hogy sikeriilni fog.

1990. marcius 22-én a Vatra Roméaneasca Part gytlést hivott 6ssze
a varoshazara, amelyen jelen voltak a Megmentési Front vezet6i, roméan
értelmiségiek és az ortodox egyhaz képvisel6i, mintegy 60 személy.

A magyarsagot harman képviseltiik. A téma a 19-20-1 marosvasar-
helyi pogrom volt (szerintiik persze a magyarok voltak a kezdeménye-
z0k) és az a tény, hogy marcius 19-én egy tiintetést szerveztem a
gimnazium magyar didkjai és tanarai részvételével, amelyen az 6nallo
magyar tannyelvi oktatas bevezetését koveteltiik.

Silyos vadak zudultak ram: a roménsag elleni uszitds, a bukéssal
fenyegetett didkok kényszeritése, hogy részt vegyenek a tiintetésen, a
magyarok altal elkévetett vérengzések Marosvasarhelyen, sth. Ugy
éreztem magam, mint a csangé-ligyben 6sszehivott partgytilésen, amit
szova is tettem. Kivizsgalo bizottsagot allitottak fel az ligy tisztazasara,
persze az nem talalt semmiféle torvénysértést.
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Nyilvan nem rughattak ki a vezet6ségbél, de az elsé valasztasig
korlatoztdk a jogkoreimet és a magyar tannyelvi iskola létrehozasa
tobbé széba sem johetett. Az mas kérdés, hogy még napokig kaptam
a fenyeget6 telefonhivasokat. A XII.-es fiuk felajanlottak, hogy meg-
szervezik a védelmemet, de ezt nem vettem igénybe. Szerencsére nem
tortént semmilyen atrocités.

A segesvari reformatus templom 1993. szeptember 25-én zsufolasig
megtelt a helyi magyarsag képviselGivel, ahol eléterjesztettem azt a
javaslatot, hogy hozzunk létre alapitvianyt a magyar tannyelvii oktatas
és miivel6dés tamogatasara.

Az alapitvanyt 56 alapité tag hozta létre minimalis alaptékével, féleg
iskolank volt didkjai és tanarai, amely a Segesvari Gaudeamus Alapit-
vany nevet kapta, egy volt didkunk javaslatara. Idézek az alapszabaly-
zatbol:

»F6 célja a segesvdri és kornyékbeli, szorvanyban él6, magyar nemzetiségii
digkok anyanyelvii és keresztény értékrend szerinti nevelésének és oktatd-
sdanak tamogatdsa, féleg azoké, akik nehéz anyagi helyzetiik miatt még
kozépfoku tanulmanyaikat sem tudndk folytatni, valamint a segesvdri és
kornyékbeli, szorvanyban élé magyarok miivelddési életének a megszervezése.”

Az alapitas tizedik évforduldjan, 2003 tavaszan beszamolét tartot-
tunk a szép szamu jelenlevéknek tiz év megvalositasairol a megvasarolt
és rendbe tett ingatlan disztermében. Az ingatlanban mar négy éve
kollégium miikodik a vidéki didkok szamara.

Javaslatomra megalakult a Gaudeamus Alapitvany Barati Tarsasag,
amelynek tagjai bel- és kiilf6ldi intézmények, illetve maganszemélyek,
és amelynek célja, hogy a tagsag adomdanyaibdl biztositsuk a raszorul6
didkok 6sztondijait, és hozzajaruljunk az alapitvany miikodéséhez is.

A barati tarsasag megalakulasanak tizenoétodik évforduldjan, 2018
majusaban linnepi gyilést tartottunk a Gaudeamus Haz disztermében.

A Gaudeamus Haz - Oktatasi és Mivel6dési Szérvanykoézpont,
amelyben kozel 60 didkot befogadé kollégium miikodik, elegéns,
négyagyas szobakkal, minden szoba fiirdészobaval ellatva, modern
konyhaval, étteremmel, szamitogépekkel felszerelt tanulészobaval, és
egy 150 férGhelyes diszteremmel. Az épitkezések a 2003-2008-as
id6szakban valdsultak meg, féleg magyarorszagi tamogatasokboél, de
németorszagi, hollandiai és hazai tamogatdink is voltak.
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A legjelent6sebb tamogatéinknak diszokleveleket nyujtottunk at.

2018 6szén mar csak egy osztdly indult a gimnazium magyar
tagozatan az eddigi kettd helyett, a jelentkez6 tanulok szama nem érte
el a két osztalyhoz sziikséges minimalis létszamot. Bizunk abban, hogy
a kovetkez6 iskolai évben Ujraindithatjuk a masodik osztalyt. Az 6nallé
magyar iskola létrehozasa még mindig csak abrand marad.

Feleségemmel egyiitt olvasunk a kisebbik szobdban, szemben iiliink
egymassal. Elnézem 6sz hajat és kedves, fiatalos arcat, ahogyan a konyv
f6lé hajlik. Felidézem a fennmaradasunkért vivott harc kiizdelmeit,
amelyekben mindig hiiséges tarsam, sokszor tanacsadém volt. Ha nem
allt volna mellettem az utébbi 15 év silyos megprobaltatasai alatt
(tizenegy hasi miitét, vastagbélrak), mar rég nem volnék életben. Amit
életemben megvalésitottam, annak nagy részét neki koszonhetem. Adja
Isten, hogy egyiitt meneteljiink tovabb, még sok-sok évig.

Bogdr az uton! (szines linometszet, 2013)



A LAPATKEZEK VIRAGOT ULTETNENEK

- Csinta Samu beszélgetése
Ballo Ferenc birkozo Europa-bajnokkal -

igéretes dcsmestert, nyert viszont egy vildghiri birkozot, akinek

pdlydjat azonban nem mindig kisérte a szerencse. A nyolcvannyol-
cadik évéhez kozelito, csikcsomortdani sziiletésii Ballo Ferenc Marosvasar-
helynek szerzett sportdicséséget a birokkal, sportvezetokkel és a sorssal
vivott idegtépd csatdi sordn.

ﬁ kollektivizdlds veszélye folytdn az erdélyi magyarsdg elveszitett egy

- Hasonlit még az egykori falura a mai Csikcsomortdn, vagy csak a
dombok hajlata olyan, mint gyermekkordban?

- Nem valtozott olyan nagyon sokat, leszamitva persze az 1j
épiileteket. Mostanaban keveset jarok arrafelé, legutébb 2016-ban,
amikor diszpolgari cimmel tiintetett ki a sziil6falum. Mindig nagyon
szerettem ott lenni, és valahanyszor otthon jartam, az emlékek mindig
felébresztették bennem a ragaszkodast. Olyan helyként él bennem, ahol
mindenki baratsagra torekedett a masikkal, az emberek nem rakosgat-
tak egymast egyik vagy masik skatulydba. Gyermekkoromban nem élt
arrafelé sok mesterember, egy cipészre emlékszem, Becze Antal bacsira
- az 6 unokéaja Zoltan, a csikszeredai sportujsagir6é -, 6 mindent meg
tudott javitani. Edesapam diplomas dcsmester volt, még Budapesten
szerezte az oklevelet, arrdl valahogy sosem kérdeztem, miként jutott
ki a roméan vilaghdl, s aztan vissza. Asztalosmiihelye is volt, benne
gyalupad, esztergapad, télen butordarabokat, lakasberendezéseket ké-
szitett. Mellette nyilvan megtanultam kezelni a faesztergat, igy nekem
is volt munkam, fondégépekhez kisebb alkatrészeket csinaltam, az
asszonyoknak orsokat. Edesapam mellett apranként az dcsmunkat is
megtanultam, de keveset dolgoztam a mesterségben, mert gazdalkodni
is kellett. Edesanyam a héz koriili teendéket végezte, haldla maig
fajdalmas emlék, 6tvenharom éves koraban ment el. Nagyon szeretett
politizalni, amikor jottek hozzank az asszonyok, felolvasott nekik az
Ujsagokbdl, egymastdl tanultak. De a partokkal nem torédtek. Olyan
falu volt Csomortan, ahol két-harom szegényebb csaladot leszamitva a
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tobbség képes volt tisztességes szinten élni, kuldklistara sem nagyon
keriilt onnan senki.

- A sok munka a t6bbségnél erésebb gyermekké gyirta Ont?

- Talan egy kevéssel. Az biztos, hogy mar egészen kicsi koromban
ott tettem-vettem az édesapam mellett, soha nem kellett biztatni, alig
vartam, hogy csinalhassak valamit. Szerettem a nehéz munkat is, az
allatokat is sokat kuaraltam, f6leg, hogy édesapam &dcsként tavasztol
Oszig tavol volt. De azért jutott id6 jatékra is. Vasarnap délutanonként
egy nagy kertben gyiilekeztiink, giizéztiink - hasonlit a métazashoz -,
futballoztunk. Hogy valamicskével er6sebb voltam a tobbségnél, abban
sokat segitett a gerendak faragasa is, elég hamar meg is nyultam,
tizenhét éves koromra mar nyolcvan kilé koriili voltam, mint most.
A szomszéd udvar gyepes volt, ott sokszor birkéztunk is. Volt egy
nalunknal id6sebb legény, kicsi, de nagyon erds, 6t akarta legy6zni
mindenki. A kultirhdzban sokat huzédzkodtunk is a rudakon, én
negyven-6tvenszer is ki tudtam hdzni magamat.

- Nagyobbacska gyermekként érte meg a kicsi magyar vildgot. Hogy
emlékszik azokra az évekre?

- Hat azt soha el nem lehet felejteni. A faluban két radié volt, az
egyik a bir6é, a masik a suszteré, 6k értesiiltek el6szor, hogy jonnek
a magyar huszarok. Mindenki a kapu el6tt volt, virdgcsokrokkal,
palinkaval, kiirtéskalaccsal vartak a katonakat. Ma is a fiilemben cseng
a hatalmas 6romrivalgas.

- Meddig élt odahaza, a sziilbfalujaban?

- Mig katondnak nem vittek. Az elemi iskola befejezése utan nem
mentem tovdabb tanulni - csak joval késébb, estiben érettségiztem
Marosvasarhelyen -, hiszéves koromig otthon dolgoztam. Edesapamat
a haborudba is elvitték, Ausztridig jutott, ott szoktek meg egy falubeli-
jével, és jottek haza gyalog, szekéren, ahogy lehetett. Ezalatt minden
férfimunkat nekem kellett végeznem, szerencsém, hogy szerettem is.

- Hovd vitték hazdt védeni?

- A nagybanyai hatarvadaszokhoz. Ott is szerencsém volt a mester-
ségemmel, jelentkeztem asztalosnak. Valamikor 1953 nyaran a kaszar-
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nya futballpalyaja koriili sancra kellett hidakat acsolnom. Derékig
levetkézve dolgoztam, és egyszer csak azt vettem észre, hogy egy ideje
egy tiszt néz a tiloldalrdl. Aztan at is kialtott, hogy menjek oda hozza.
O csak beszélt hozzam, felét sem értettem, mert amikor berukkoltam,
csak szamolni tudtam tizig romanul. Hat honap alatt azért szedtem
annyit magamra, hogy nagy nehezen felfogjam: mit sportoltam? En
semmit, makogtam ki valahogy. Szerencsémre arra jart egy magyarul
jol beszél6 altiszt, 6 kozvetitett kozottliink. Akarok-e sportolni, kérdezte
a tiszt, s miutan megmagyaraztak, mit csinal egy dobdatléta, vallaltam.
fgy keriiltem az asztalosmiihelyb6l a sportoléi szazadba. Sulyloké
lettem, csinaltam, ahogy tudtam, mert nem nagyon volt, aki dobétech-
nikat tanitson, de olyan erds voltam, hogy még igy is tizenét méter
folé 1oktem a golydt, dinamoviadat is nyertem (a beliigyi egységek
sportversenye - a szerk.).

Egy margittai versenyen szirt ki maganak egy altiszt, aki a tiizol-
toknal volt birk6zéedz6, beszélgettiink, kérdez6skodott, kideriilt, hogy
a felesége is székely szarmazasd. Akarok-e birkézni, kérdezte, de én
csak hebegtem, nem tudtam, mit valaszoljak. Ne nagyon gondolkodjam,
mondta, mert mindjart itt az 6sz, s vége az atlétikanak, de ha birkézni
megyek, allandé kimendét kapok, hogy jarhassak a varosban 1éve
edz6terembe. Az els6 edzésen én is végigesinaltam a bemelegitést,
hidaltam, tortem a nyakamat jobbra-balra, utdnoztam a tobbieket.
Maésnapra olyan izomldazam volt, hogy mozdulni is alig birtam, na,
gondoltam, engem ott tobbet nem latnak. Visszamentem az asztalos-
mihelybe, s bar egy id6 utan lizent értem az edz6, nem mentem
edzésre. Egy alkalommal azonban keres egy altiszt, vele kell mennem
az ezredparancsnokhoz. Az iroddban az edz6 is vart ram, a parancsnok
pedig azt mondta, hogy menni kell birkézni. Nem mertem ellentmon-
dani, ez mar parancs volt. Azért szérmentén elmagyardztam, miért
nem akartam menni, mire az edzé megigérte, hogy finomabban veszi
a dolgot.

- Es két verseny utdn mdr a valogatott keretben taldlta magdt. Tudatdban
volt sajat villimkarrierjének?

- En csak birkéztam. A testsilyom 87-88 kil6 koriil allandésult, a
185 centis magassagomhoz elég jol aranyult, kiillonosebb fogyas nélkiil
tudtam hozni a 87 kilés kategoriat, majd miutan a hatvanas évek végén
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atalakitottak a sulykategoriakat, a 90 kilot. A versenyzés négy-6t
honapnyi edzés utan kezdédott, Szatmarnémetiben lattak el6szor egy
A osztalyos csapatmeccsen. Pillanatok alatt er6ébdl szényegre vittem a
szatmari ellenfelemet, egy idGsebb birk6zot, elkaptam a derekat,
porgetni préobaltam, de a mozgast nem tudtam végigvinni, mert akkor
még nem tudtam hidalni. Ereztem, ha hidba megyek, az én vallam
banja, annyira merev voltam még. Igy aztan félig elbillentettem, és
elkezdtem szoritani. Az ellenfelem meg orditani, de én csak akkor
engedtem el, amikor a biré odajott, és a kezemre csapva jelezte, hogy
vége. Az ellenfelem a szényegen maradt, kideriilt, hogy elrepedt a
bordaja. Amikor beféaslizva visszajott, azt mondta, na, Ballé fiam,
engem életemben nem szoritottak igy meg, de nem is fognak, mert
tobbet nem birkézom. Nem sokkal késébb a Steaua jott Nagybanyara
hasonlé csapatmérkézésre, ott egy nagybanyai szarmazasu fidval
keriiltem 6ssze. Bar még elég keveset tudtam a birkézasbol, az er6m
megvolt, sikeriilt 6t is elkapnom derékbdl, félszaltészertiséget csindl-
tam, és ugy odavagtam, hogy eltort a vallesontja. Hire ment a dolognak,
felfigyeltek ram, be is hivtak a valogatottba. Ahogy mondja, két verseny
utan.

- Egyszer viszont csak leszerelték. Friss civilként mit gondolt, mihez kezd
az életével?

- Prébaltak marasztalni Nagybanyan birk6zni, de édesanyam ugy
véart, hogy megszakadt volna a szive, ha nem megyek haza. Igy aztan
harom év katonasag utan, 1955. november 4-én megérkeztem, s a
kovetkez6 év marciusdig csomortani katonaviselt legény voltam. Akkor
megkeresett Boér Gyuri bacsi, a marosvasarhelyi Akarat és a tartoma-
nyi birkézészakosztély elndke, Vasarhelyre hivott birkézni. Edesanyam
hallani sem akart réla, édesapam viszont masképp allt a dolgokhoz.
Hosszasan magyarazta édesanyamnak: most van valami Kkicsi birto-
kunk, de mar nem sokaig - javaban zajlott a kollektivizalas -, s lehet,
hogy Ferinek révidesen nem lesz mib6l megélnie itthon. Gyuri bacsinak
nalunk kellett halnia, mert aznap nem tudtak zold agra vergédni. Az
éjszaka folyaman édesapam csak meggyozte édesanyamat. En nyiltan
nem mertem mondani, hogy biza, mennék, mert nem akartam meg-
bantani 6ket. De aztan Gyuri bacsival egyiitt feliiltiink a vonatra, s én
azoéta is Vasarhelyen élek, bar éveken at hivtak Bukarestbe a Dinamé-
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hoz. Nekem azonban eszem agaban sem volt odakéltézni, én magyar
foldon akartam élni. Es Vasarhely akkor még az volt.

- Milyen volt a birkozoélet akkoriban Marosvdsdrhelyen?

- Nagyon mozgalmas, nekem meg kimondottan jol kezd6dott, mert
még abban az évben elsé lettem szabadfogasban a varosban rendezett
orszagos bajnoksagon, és kotottfogasban is esélyem volt az aranyérem-
re - ha nem lopjak el t6lem a meccset. Egy dinaméssal, Popovici-csal
birkéztunk, ki akartam emelni, de 6 atfogta a labamat, ami kotottfo-
gasban szabalytalan, és igy nem tudtam megcsinélni az akciét. A birék
azonban nem akartak meglatni, s hogy nem véletleniil, azt az is
bizonyitja, hogy a valogatott edzéje késGbb ugy probalt lehiiteni, hogy
,mit akarsz, nem elég neked egy elsé hely a szabadfogasban?” Igy
lettem maéasodik abban a fogasnemben. Akkoriban kezdtem elgondol-
kodni azon is, hogy abba kellene hagynom a cigarettazast. Addig nagy
dohéanyos voltam, de mar Nagybanyan éreztem, hogy faradékony vagyok.
Aztan egyszer, amikor mentem Bukarestbe a valogatotthoz, a vonaton
elszivtam egy csomag cigarettat, abban a reményben, hogy azzal végleg
leteszem. Meg is proébaltam, és bar az elsé napokban cigaretta nélkiil
rettenetesen ideges voltam, azoéta is tartom ehhez magam. Volt azért
néhany kivétel, f6leg amikor a magam hib4jabol veszitettem meccset
nagyobb versenyeken. Olyankor ragyujtottam, de az els6 cigaretta szinte
kivétel nélkiil kivanta a kovetkezGket. De mindig sikeriilt megallnom,
éreztem, hogy rosszat teszek a szervezetemmel, ha folytatom.

- Hogyan zajlott akkoriban az edzésmunka?

- Favagast nem végeztiink, de folyamatosan silyzéztunk, aztan volt
béven guggolas, huzddzkodas, kotélmaszas. Rengeteget futottunk,
lépcs6ztiink. A dobasok egy részét babokon gyakoroltuk, én viszont
jobban szerettem él6 edzGpartnerrel dolgozni. A ldbra menés volt a
kedvenc akciéom, gyors voltam, és magam jottem rd, hogyan tudom
leggyorsabban foldre vinni az ellenfelet. Volt egy sajat triikkém: miutan
elkaptam a labat, hirtelen meghiztam magam felé, amitél elveszitette
az egyensilyat, s hatraesett. De mivel erés voltam, a karfelszedésekkel
is jol dolgoztam. Igazabol ezek dontotték el, hogy inkabb maradjak
szabadfogdsu, bar a kotottfogasban is lehettek volna jo eredményeim,
mert erds voltam a karmunkaban is.
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- A dohdnyzdson tul a magyarsdga nem ,drtott” a karrierjének?

- Adédott bizony problémam abbdl, hogy magyar vagyok. A magyar-
orszagi 6tvenhat utan négy-6t honapra ki is zartak a valogatott keretbdl,
arra hivatkozva, hogy az édesapam testvére, a Magyarorszagon él6
nagybatyam részt vett a harcokban. De azt mondtak, ha tudom
bizonyitani, hogy Laszl6 batyam nem volt benne a forradalomban,
visszavesznek. Meg kellett kérnem hat 6t, hogy szerezzen ilyen
igazolast, amit elpostazott nekem, én meg elvittem a szovetségbe. De
ezzel nem volt vége, mert valahol elkallédott az igazolas, és ujra nekem
kellett beszereznem, ha vissza akartam keriilni a valogatottba. Maso-
dikra aztan valahogy lezarult a torténet, ’57-t61 Gjra behivtak a keretbe.

- A nemzetkézi mezénynek mikortol kezdett maradando ,traumdt”
okozni?

- Az els6 nemzetkozi versenyem egy osztrakok elleni csapatviadal
volt. Osszesen husz masodpercet toltottem a szényegen, ennyi id6 alatt
sikertilt kétvallra fektetnem az ellenfelet, tusolnom, ahogy mi mondtuk.
Az elsé vilaghajnoksagomat 1962-ben az Egyesiilt Allamok-beli Tole-
déban birkéztam. Szabadfogasban 6todik lettem. Kotottfogasban nem
volt roman nevezett, megkérdezték, volna-e kedvem ott is elindulni.
A valogatott edzéje, Ion Crisnic biztatott, elvallaltam. Az els6 ellenfe-
lem Kozma Istvan ,Pici” volt, a kés6bbi kétszeres olimpiai bajnok. O
146 kilés, nekem a mérlegelés el6tt sok vizet kellett meginnom, hogy
elérjem a nehézsily alsé hatarat, a 87 kilot. Picinek volt egy hires
dobasa, a kétkaru szalto, amellyel lezarta mindkét karomat, de én
valahogy at tudtam fogni a derekat. Hidalnia kellett, de vitt magaval.
Ugyesen kiléptem mellette, 6 hidba esett, én meg lefogtam, teljes
testemmel rajta voltam. A feje a birkézofeliiletet jelz6 kor vonalanak
bels6 szélénél volt, de nem érte a vonalat, tehat érvényes volt a pozicid,
a bir6é flityllt is, hogy tussal gy6ztem. A zslirielnok - a magyar
szovetség elnoke, Matura Mihaly - azonban 6sszehivta a szényegbiré-
kat, utana koziilik ketté is megvaltoztatta a dontését. Ma is nagyon
tud fajni, mert én pontosan lattam, hogy a feje a koron beliil volt.
Végiil kikaptam pontozassal. A kovetkez6, szovjet birkézé elleni
meccset is elcsaltak, hiaba tusoltam, két bir biintetett, miszerint labbal
utottem ki az ellenfél labat, kotottfogasban pedig nem szabad labra
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menni. A meccs utan a nézdk hatalmas cirkuszt csinaltak, citromokkal,
udités tlivegekkel dobaltak a birdkat, egy darabig nem is lehetett
folytatni a versenyt. Megloptak rendesen, na.

— Akkor menjiink sorban: mi tortént 1964-ben Tokioban?

- Az olimpia el6tt néhany héttel Bukarestben rendezték az Eurépa-
bajnoksagot, ahol a térok versenyzé elleni mérkézésen olyan silyos
vallsériilést szenvedtem, hogy vissza kellett lépnem. Szabalytalan volt
az akcio, a birdi fiitty utan hajtotta végre a torok, én mar lazitottam,
s akkor rantotta meg valahogyan a kényokomet, hogy ma sem tudom
rendesen hasznalni a vallamat. Veszélybe keriilt az olimpiai szereplé-
sem. Az el6z6 jatékokra, Romaba nem vittek el, holott a roman keret
japan edzGje csak engem javasolt a nevezésre, mégsem mehettem az
olimpidra azzal az iiriiggyel, hogy nem kaptam vizumot. Es akkor ez
a sériilés latszott keresztbe tenni az egésznek. Egy ideig nem tudtam
edzeni, gyogytornara kellett jarnom, erétlen voltam, aztan fokozatosan
eljutottam odaig, hogy lentrél mar tudtam csuklét, alkart fogni, csak
épp fel ne kelljen emelni a karomat. Amikor elkezdtem normaélisan
edzeni, kiillon meg kellett kérnem a partnereket, hogy ne rangassak a
karomat. De akkor is elmegyek Tokidba, szoritottam Gssze a fogam.
Indulas elétt két nappal egy edzémeccsen Osszefejelés kovetkeztében
felhasadt a szemo6ldokom, az orvos nem tartotta fontosnak Gsszevarrni,
az izzadtsagtol, ettdl-attol befertézodott, s Tokidba csunyan bedagadt,
bekékiilt szemmel érkeztem meg. A sorsolassal sem volt szerencsém, az
elsé forduldoban a szovjet vilagbajnok Medveggyel keriiltem 0Ossze, aki
aztan meg is nyerte az olimpiat. Mintha tudta volna, hova kell nytlnia,
a fejével felfeszitette a sériilt oldalamon a konyckomet, életemben olyan
fajdalmat nem éreztem. Ennek ellenére kialltam a kévetkezs, amerikai
ellenféllel szemben, dontetlenre mentettem a meccset, de a hibapontok
miatt ott véget is ért az olimpiai szereplésem.

- Egy évvel késobb viszont mdr vb-eziistéremmel tért haza Manchesterbdl.
Lehetett volna fényesebb is?

- No, az is furcsa eset volt. Az els6 korokben jol ment, mindenkit
megvertem, a masodik helyem mindenképpen biztositott volt. Az irani
Manszur Mehdizadehnak egy svéddel kellett birkdznia, s ha pontozassal
gy6z, vagy dontetlen lesz a meccs, az irani a vilagbajnok, én masodik,
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a svéd pedig harmadik. A svéd azonban nagyon jol harcolt, vezetett,
pontozasos gyézelme esetén pedig én lettem volna az aranyérmes. Az
iraninak azonban meghuzdédott a bokaja, fel kellett adnia meccset, s
mivel igy nem kapott blintetépontot, 6 maradt az elsé helyen. Viszont
én lettem a legjobb eurodpai, és mivel abban az évben nem rendeztek
kiilon kontinensbajnoksagot, engem hirdettek ki Eurépa-bajnoknak.

- Az indiai, immdr mdsodik vildgbajnoki eziistérem utdn ujabb hideg-
zuhany kévetkezett. A mexikoi olimpian mi nem stimmelt?

- Ott a roman szovetségi kapitany, Ion Corneanu lett a végzetem.
Magyargytlolé volt, az apja vasgardista, enyhén szélva soha nem
szimpatizalt velem. Az elsé ellenfelem régi ismerds, az irani vilagbaj-
nok, Mehdizadeh volt, el6tte tobbszor talalkoztunk, ki is kaptam téle,
dontetlen is volt. O az a tipus volt, aki nem nagyon inditott akciot,
varta az ellenfelet, és ugy kontrazott, ahogy senki mas a vilagon. Ugy
mentem fel a szényegre, hogy tdmadok, de nem kockaztatok. Hajtot-
tam, dolgoztam rajta, és éreztem, hogy puhul. Még ratettem egy
lapattal, a szerencsétlen annyira elfaradt, hogy 6sszecsuklott a szénye-
gen, hivni kellett hozza a menté6t. Fel kellett adnia, gy6ztem. A magyar
Hollési Géza kiovetkezett, folyamatosan szaladt el6lem, képtelen voltam
pontot csindlni ellene, mégsem intették meg passzivitdsért, hanem
kettés intést adtak, majd mindketténket leléptettek. A zstlirielnok ITon
Corneanu volt.

- Ezért hagyta abba 1969-ben?

- Mar Mexiké utan vissza akartam vonulni, de mindegyre piszkalt,
hogy az olimpia nem ugy sikeriilt, ahogy szerettem volna. Végig is
csinaltam az edz6taborozast annak rendje és médja szerint, &m amikor
Argentina el6tt két héttel a csapatot elvitték Marokkéba akklimatiza-
16dni, engem itthon hagytak azzal az indokkal, hogy kidregedGben
vagyok, a sportvezetés ram mar nem szamithat a kdvetkezd, 1972-es
miincheni olimpidn. Az edzémnek, Ion Crisnicnek viszont minden
bizodalma bennem volt, s hogy a hattérben mi tortént, soha nem
tudtam meg, de négy nappal a vilagbajnoksag el6tt felhivtak, hogy
minden rendben, mehetek Mar del Platdba. Akkor elmagyaraztam a
vezet6knek, hogy kordbban mindig harmadik-negyedik napon jott ki
rajtam az iddGeltolédas miatti gyengeség, s ha mar nem mentem
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magaslatra, akkor csak a vilagbajnoksag rajtja el6tti napon érkezzem
ki, ne hamarabb. De senki sem hallgatott meg, s6t, sarokba szoritottak,
hogy dontsem el: akarok menni vagy sem? Kimentiink, az elsé
napokban teljesen jol voltam, a rajt el6tti délutanon viszont utolért a
gyengeség. A varosbdl jottiink vissza egy sétar6l, amikor egyszer csak
megszédiiltem, egy facskaba belekapaszkodtam, s mondtam a csapat-
tarsamnak, hogy na, nekem végem. Belazasodtam, erétlenné valtam.
Pedig korabban soha ilyen jé sorsoldsom nem volt. Az elsé forduléban
megvertem egy argentint, de gy elfaradtam, hogy azt hittem, sose
lesz vége a meccsnek. Kovetkezett egy irani, egy Gjonc, aki nagyon félt
t6lem. Amig birtam, hajtottam 6t, vezettem is, de fokozatosan gyen-
gliltem, s a végére mar csak menekiiltem, egyméas utan kaptam a
figyelmeztetéseket, végiil pedig leléptettek.

- Hogyan értékelte a szakma ezt a nyilvdnvalo idézitést hibdt?

- Természetesen senki se vallalta a felel6sséget, amigy sem olyan
idéket éltiink, hogy egy vezeté elismerje, ha hibazott. A hazaérkezés
utan tartottak egy kiértékeld gytlést, nekem egy lekicsinyl6 legyintés
jutott, valami olyasmi, hogy ,mit akarsz, megvéniiltél”. Olyan rosszul-
esett, hogy még a konnyem is kicsordult. Harminchét éves voltam,
kozben hozzaszoktam a vallam merevségéhez is, a technikamat is
atalakitottam, labra menésekkel operaltam, amilyen allapotban, erében
voltam, gond nélkiil csindalhattam volna még Miinchenig. A gytlés utan
azonban hidba marasztaltak az edzéim, végleg elment a kedvem.
Elegem lett a vezettkkel valé alland6 hadakozasbdl. Az edzésmunkabdl,
az ellenfelekb6l nem, nem volt bajom veliik. Tizennégy év alatt
tizennégy bajnoki cimet szereztem, mindGssze egyetlen dontetlen
mellett valamennyi hazai meccsemet megnyertem. Bar lett volna hazai
ellenfelem, mert az az edzésmunkdban, technikai képzésben is segit-
hetett volna, de égen-foldon senki sem mutatta magat.

- Mire gondolt, mi lesz masnap?

- Akkor ez még nem foglalkoztatott annyira. Volt mesterségem,
id6kozben letettem az elsé osztalyu szakedz6i vizsgat, és tudtam, hogy
edzoként is szamitanak ram a klubban. A palyafutasom befejezése utan
felmertilt, hogy végezzem el a testnevelési f6iskolat, de mar nem volt
kedvem vizsgakra Bukarestbe vonatozni, masfél évtizeden at abbdl is
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elegem lett. Tornatanarként amugy sem kaptam volna magasabb
fizetést, sportvezetének meg - amihez kell az egyetemi diploma -
biztosan nem lettem volna alkalmas. Végleg hazajottem Vasarhelyre,
szinte mar masnap elkezdtem a munkat a Maros klubban, mert Gyorgy
Pista bacsinak, az edzének amugy is tul sok volt mindkét fogasnemet
iranyitani. Ugyhogy atvettem a szabadfogést, és ez mindenkinek j6
volt. Az A diviziés szabadfogasu csapat épp kiesésre allt, de sikeriilt
Osszeszedni a tarsasagot, s végiil biztosan bennmaradtunk az els6
osztalyban. Aztan kozel huszonharom éven at, 1992-ig meg sem
mozdultam a sportag mell6l.

- Edzéként mihez volt jobb érzéke: a felndttekkel valé munkdhoz, vagy
a inkdbb a gyerekekhez volt szeme és tobb tiirelme?

- Mindent szerettem. A feln6tteknek és a gyerekeknek egyszerre
tartottuk az edzést, hisz-huszonéten végezték a gyakorlatokat, ami
néha zsufoltsagnak tiint, de arra jé volt, hogy hamar szemet szirjon
egy-egy tehetségesebb kolyok. Simon Lacit, Romania eddigi egyetlen
szabadfogdasu birk6zo vilagbajnokat sokszor soroljak az én tanitvanya-
im kozé, de az igazsaghoz tartozik, hogy 6t Gyorgy Pista bacsi nevelte.
Igaz viszont az is, hogy az 1974-es isztambuli vilagbajnoksag felkészii-
1ésének hajrajaban egyiitt dolgoztunk, Laci harom héten at Vasarhelyen
edzett, mivel valami vizsgakat is akkoriban kellett letennie. Akkor még
olyan allapotban voltam, hogy birkéztam is vele, sét, tobb pontot
csinaltam rajta, mint forditva. Igyekeztem mindent atadni neki,
elszantsagot, tapasztalatot, csibészséget is, igy egy kicsit a magaménak
is érzem azt a vilagbajnoki aranyat. Utélag mesélte, hogy amikor
Isztambulban épp a hazai versenyzé ellen birkézott, és a torokot
nemcsak a kozonség, de a birdk is segitették, eszébe jutott, mire
biztattam én hasonl6 helyzetekben. Azt mondta, nélkiillem nem tudott
volna akkor nyerni, nem gy6zott eléggé halas lenni érte. Kar, hogy
ilyen rovid életet adott neki a Fennvaloé.

- Birkozokeént, majd edzoként nem csabitottdak kiilfoldre?

- Dehogynem, t6bbszor is, f6leg Nyugat-Németorszagba. De legel6bb,
még 1964-ben, a tokiéi olimpian kapacitaltak, hogy menjek egyenesen
Ausztraliaba, magyar edzdjiik volt, aki mar azt is elintézte, hogy az
ausztral kiildottség repiil6jével utazzam. Engem viszont a pénz soha
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nem motivalt olyan mértékben, hogy minden egyéb szempontot leso-
porjon az asztalrdl. A valogatottban sem koveteltem pénzt, mindenek-
el6tt a gy6zelem érdekelt, s ha pénz is jart vele, nem utasitottam vissza.
Aztan meg a szilleimet sem akartam itthagyni, édesanyam egész
életében siratott, akarmerre jartam, akarmi tortént velem. No meg
aztan mar nds is voltam. Mint mondtam, Németorszagban tobbszor is
probaltak meggy6zni, hogy maradjak ott, sok minden szépet igértek,
igazabdl azonban soha nem vagytam kiilf6ldon élni, ahol se egy rokon,
se egy barat. Itthon mindenki tidv6zolt, szeretett, azt mondtam, annyi
pénzem mindig lesz, hogy megéljek, a tobbi meg nem érdekel.

- Késébb sem bdnta meg a hiiségét?

- Soha. Klubot is egyetlenegyszer valtottam anyagi elényokért, az
Electromureshez hivtak, ahol szerszamlakatosként alkalmaztak, igy
joval magasabb fizetést kaptam, mint ha edz6ként lettem volna
besorolva. Joval kordbban - amikor a magyarorszagi forradalom
urtigyén néhany honapra kikeriiltem a valogatott keretb6l - dolgoztam
is szerszamlakatosként, érzékem is volt hozza, élveztem is, a kollégak
meg csodalkoztak, ilyen hatalmas kezekkel hogyan lehet annyira
aprolékos, pontos munkat végezni.

- Stramm kidllasu ferfiként nem akartak megnyerni a film szdmdra?

- Egyszer ez is el6fordult, Magyarorszagrél hivtak, egy régi jo
ismer6som, aki Vasarhelyen végezte a szinit, ajanlott engem egy filmbe.
Akkor mar edzéskédtem, nem lett volna, aki beugorjon helyettem, de
val6sziniileg nem is vonzott annyira, hogy egyaltalan megprébaljam.

- Mivel foglalkozik manapsdg egy kilencvenhez kozelitve is impondlo
alkati ,fiatalember”?

- T6ltom a napjaimat, ha lenne egy kertem, kertészkednék, rengeteg
viragot iiltetnék. Volt sz6 rola, hogy vesziink, de aztan a feleségem
lebeszélt rola. Sajnos a labaim egyre csunyabban viselkednek, a jobbat
porclevalassal meg is miitotték. Ha emelked6re megyek, nagyon
elfaradnak a labaim, sokszor szégyellem is magam, amint ide-oda
kalimpalva lépegetek. Hidba na, sokat kellett 1épegetnem és ugralnom
mindenféle bajok és veszélyek el6l. A sportoléi palyafutdsommal
nagyjabol elégedett vagyok, de sokkal jobb is lehetett volna, ha a birdk
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nem lopnak meg tobb alkalommal is. Vagy ha a szidvetség vezet6i
meghallgatnak. De nem elégedetlenkedem, Marosvasarhelyen mindig
nagy szeretettel, baratsaggal vettek koriil. Bar mig kordbban nem
gy6ztem fogadni a koszonéseket, ma kétszer is meg kell keriiln6m a
féteret, mig valaki felismer. De ezen mar csak mosolygunk a felesé-
gemmel.

*

Ballo Ferenc Eurdpa-bajnok, kétszeres vildgbajnoki eziistérmes szabad-
fogdst birkozo, a tokiot és a mexikovdrosi olimpiai jatékok résztvevdje,
hdromszoros Balkdn-bajnok. 1932. oktober 22-én sziiletett Csikcsomor-
tanban. A Marosvdsdrhelyi Maros Sportklub szineiben tizennégy orszdgos
bajnoki cimet szerzett. Visszavonuldsa utdn edzéként dolgozott Marosvd-
sdrhelyen, tanitvanya volt tébbek kozott Ambrus Lajos és Simon Ldszlo,
a romdniai birkozds eddigi egyetlen szabadfogdsu uvildgbajnoka. NGs,
madsodik hdzassdga 1979 dta tart, egy elsé hdzassdgdabdl szarmazo fit apja,
egy kislany nagyapja. 2016-ban Csikcsomortan diszpolgdrdvd vdlasztotta.

The Olypmic Games (rézmetszet, szines linometszet, 12 x 12,5 cm, 2012)



Gajdé Agnes
LELETBEN MARADT. ENNEK KELL ORULNIE”

gondoljuk, hatalmunk van felette, de nem. Egyszer majd maga-

tehetetlenek lesziink, nem tudunk parancsolni a benniink zajlo
biolégiai, fizioldgiai folyamatoknak. Picinyke porszemként tudomaésul
vessziik (ha tudatunknal lesziink), hogy testiink atveszi folottiink az
uralmat, és semmit sem tehetiink akarata ellen. Ha rangégores tor
rank, ha nem tudjuk kontrollalni, mikor mit szeretnénk tenni, semmi
sem menthet meg az izmok és idegek jatékatol. Halalos jaték ez, és
amig az ember egészséges, el sem tudja képzelni, hogy barmi - sz6
szerint barmi - megtorténhet vele.

Szilasi Laszlo mélységes mélyre rant magaval a Luther kutyaii1 cimi
kotetében. Onéletirasa egyben betegségtorténet is; nem fikcié, hanem
a k6kemény valésag - szépirodalmi kontosben. Mindezt persze emlé-
kezetbdl, s6t részben masok emlékezetébdl tarja elénk, ugyanis bizo-
nyos torténések torlédtek a memoriajabol. A kotet szerzoje életerds,
komoly fiatalemberként élte mindennapjait, tanitott a Szegedi Tudo-
manyegyetem bolecsészkaran, mig egy nap minden megvaltozott. A sze-
minariumi teremben 2015. februar 10-én este a pietizmusrdl szo6lo
el6adasban Halle, Spener, Koéleséri volt a téma, mignem egyszer - FS
elmondasa alapjan - ,lassan az asztalra bukott, a jobb karjat mereven
kinyujtotta el6re, és kitartott hangon orditani kezdett”. Vergbédését,
gorcseit, a testét karjaban tarté barat gondolatait igen érzékletesen
szemlélteti, olyannyira, hogy szinte latjuk magunk el6tt a megrazé
eseményeket.

Az ir6 tobb nézépontbdl idézi fel a vele torténteket. Minthogy
magarél az epileptikus goresrél, a rosszullétrél nincsenek emlékei,
baratai, FS és HB elbeszélésére tamaszkodik, majd EE, a volt feleség
és SV, a baratné is ,megszolal”. Sokféle mozaikkép, benyomas sorjazik
a kotet lapjain, a legszemélyesebbek tipografiailag is elkiilonitve,
kurzivalva jelennek meg. A bels6 monolégok, a 1élek legmélyérol feltord

ﬁ z emberi test olykor meglepéen reagal bizonyos helyzetekre. Azt

1  Szilasi Laszlo: Luther kutydi. Budapest, 2018, Magvetd.
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gondolatok, csaladi anekdotak mind tokéletesen pontosan tarjak elénk
a valot. A kristalytiszta fogalmazasmodbél vilagosan kideriil, hésiink
nem afféle barokk kérmondatokban kivanja f6ldolgozni élete minden
bizonnyal legnagyobb traumajat. Megelégszik a szikar stilussal. Beteg-
sége a legvaratlanabb emlékképeket hivja el6, igy példaul valasarol,
volt feleségérol is megemlékezik: ,Ot évvel késébb valtunk el. Rende-
zett, tiszteletteli, benséséges a viszony. Béke van, nem panaszkodom.
A lanyok nének, mint a dudva. Es mér én is csak a szétszakithatatlan
Osszetartozas emlékét vagy annak hianyat cipelem a nyakamban, mint
egy mazsas, gyonyord bronzmedaliont. Ha jol meggondolom, talan csak
ez tart életben. Hogy még emlékszem. Ha masra mar nem is, legalabb
erre a hidnyra. Es nem, egyaltalin nem vagyok szomord. Nincs ré
okom. Bar most, hogy mondom, a szomorisagom teljes hidnya talan
onmagaban is elég ok a szomorusagra.”

A Luther kutydi értelmezhet6 egyfajta szenvedéstorténetként is.
A halal kozelébe keriilt iré6 kénytelen szembenézni multjaval, s teszi
mindezt olykor filozofikus, maskor nagyon is lirai médon. Felelevened-
nek a gyerekkori emlékek, a sziil6khoz, nagysziil6kh6z val6 viszony, a
feln6ttkori események, mindennapi tevékenységekhez kot6do6 érzések,
aprosagok, mint példaul kosarlabdazas, sorozés, BL-meccs nézése a
tévében, dithrohamok, émelygés, bibliaolvasas, a dohanyzasroél valo
leszokas. Az emléktoredékek hol lazabban, hol szorosabban kapcsol6d-
nak egymadshoz, majd visszaugrunk a jelenbe, azaz ujra és djra a
korhazban fekvo személy keriil a kozéppontba. J6l van ez igy, hiszen
a varatlanul bekovetkezé betegség, majdhogynem tragédia a regény
apropodja. Lassanként kideriil, bizony életveszély allt fonn, hidba
igyekszik szeliditeni a torténteket a szerzé. Onélveboncolasnak is
tekinthetnénk a szoveget, de olykor mégiscsak el6rébb valé a szemé-
rembdl fakadé elhallgatds, a szarkasztikus emlékidézés. Szilasi kitarul-
kozasa érzésem szerint valamiképp kettds: egyrészt nagyon is szoki-
mondd, a vizualitasra tamaszkodva osztja meg bajait, testi nyavalyait,
masrészt meg épp ellenkezbleg, homalyosan szdl, s csak sejteti a
dolgokat.

A magyar irodalomban szamos példat taldlunk a betegségélmény
szépirodalmi formaba ontésére - Karinthy Frigyest6l Nadas Péter
Sajdt haldlan at Esterhazy Péter Hasnydlmirigynaplojaig. A Luther
kutydi, bar kapcsolodik el6deihez (s a miitét utan az ir6 - nem véletlen
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- épp az Utazds a koponydm koériil cimi Karinthy-regényt olvasta),
mégis mas: néha dadogva, maskor hadarva sz6l maganyrol, fajdalom-
rol, szorongasrol, 6romrol, depressziorol, valosagrol és képzeletrdl, a
nyelv erejérdl, az ember kiszolgaltatottsagardl, hitérdl, a valtozasokrol,
az akarat mindent megfordit6 erejérdl. Hitelesen és Gszintén ir, olykor
mintha egy fejhez tartott pisztoly csove ,sugallna” kiméletleniil pontos
gondolatait: ,De az is lehet persze, hogy a vilag tényleg nagyon szar
hely. Eppen ugy és annyira szar, milyennek és amennyire depresszié-
san latod. Maskor csak az egészségesnek mondott, hazug agyad vagy
a gyogyszered hiteti el veled, hogy ez a vildg fasza hely, nem
siralomvolgy, hogy érdemes benne tovabb miikodni. A depresszié talan
csak a gydgyulads. Az igazsag kesert pillanata.”

De hogyan keriil a képbe Luther? S miért Luther kutydi a cim? A régi
magyar irodalommal foglalkozé irodalomtorténész itt sem tagadja meg
onmagat, s az altala képviselt oly jellegzetes fanyar irénia a cimadéasban
is fellelhetd. Természetesen a regényben is valaszt kapunk a kérdésre:
Szilasi a miitét utan egy héttel Luther Asztali beszélgetéseit olvasta, ugy
gondolvan, ,kelléen egyszerl stilusdak és eléggé kicsiny részekbol
allnak ahhoz, hogy meg tudjam érteni 6ket”. Itt szdél Luther Télpel
(Tokfej) nevi kutyajardl is, de leginkabb arrél, hogy ,a kultira mély
zamata”, ,az irodalom végtelen édessége” hozta vissza az életbe.

Az agymiitét el6tti és utani fejezetekbdl kirajzolodik Szilasi regény-
ir6i alkata, mely egyaltalan nem fiiggetlen irodalomtorténészi és
irodalomkritikusi énjétsl. Bazsanyi Sandor irja az Elet és Irodalomban
megjelent kritikajaban: ,Szilasi Laszlé sem tud nem a maga iréi alkata,
stilaris vérmérséklete, nyelvi viselkedéskultiraja nélkiil beszamolni
arrol a silyos tapasztalatrol, amely éppenhogy probara teszi mindezt:
alkatat, vérmérsékletét, viselkedéskulturajat, mindazt tehat, amit ko-
rabban megismerhettiink az irodalomtorténészként és irodalomkriti-
kusként indul6, majd azutan regényiroként is derekasan teljesitd
szerz6tdl - aki maganemberként ugyanolyan torékeny, mint mindenki
mas”. (Sebes agytél valé. ES, 2018. julius 27.) S itt a lényeg: a
torékenység. Halandé voltunk megtapasztalasa, a halalkozeli élmény
atélése akaratlanul is atformélja a személyiséget. ,J6 volt ez a
tapasztalat - irja Szilasi. - Mondjuk 4gy, hogy megvaltoztatja az életet.
Es az emberek is jok. Vagy csak szeretnek engem. Netdn csupén
félnek.”
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A félelem és a szeretet kozott keskeny a hatar, jol tudja ezt, aki atélt
mar mélységes szenvedést, és kozelr6l latott halalt. A Luther kutydi
legfébb erénye, hogy a szikar orvosi diagnézis, a multba révedd
emlékezés, a maganyos filozofiai eszmefuttatasok mellett minderrdl is
leheletfinoman ir.

Anamorfozis 1I. (mezzotinto, 30 x 21 cm, 2018)



Zs1d6 Ferenc
GYILKOSAN KEDVES

ezek a széppréza és publicisztika hatdran mozgé miifajok. Uj

kotete! errsl gy6z meg ismét. Korantsem arrol van sz6 azonban,
hogy a jol bevalt sémakkal varidlva hozza a kotelez6t: nem, hisz
végeredményben egészen mas hangszerelésrél van szo6, 4j stilus, 4j
esztétikai mindségek jelennek meg ebben a kdnyvben. A korabbi évek
fémjelezte harcos kozéleti publicisztikdanak itt alig van tere, eluralkodik
a maganéleti jelleg, f6 Ujdonsag a csendesebb, olykor rezignalt, akar
(6n)ironikus megszélalasmaod.

A nyité, a Pohdrnyi haza cim@ irds megadja az alaphangulatot a
fennkolt és hétkoznapi, a transzcendens és anyagi dimenzi6é egymasra
vetitésével. Mert miért ne lehetne a haza ,egy iiveg teljesen szokvanyos,
otthonosan megnyugtaté szekszardi oporté...”-ban? A kotet elsé ciklu-
sat az italokhoz és ételekhez kot6do irdsok alkotjak: Gyorgy Attila hite
szerint ezekre is nagy sziikség van, hogy a vilag kerek lehessen. A bor
egyenesen a szentség kategoriaba emelkedik: , Az élet lehet, hogy vizen
alapul - de tartalommal valami egészen mas tolti meg”. A szerzé
valtozatos hangszerelésben tud e nediirdl beszélni, olykor kulturtorté-
neti eszmefuttatds formajaban, maskor anekdotikusan vagy éppen a
székelyes stand-up commedy manirjaban. Ez utébbit igencsak autenti-
kusan miiveli, nem hidba csangdé-székely (de err6l késébb - mondom,
szintén Gyorgy Attila modordban). A kocsmaszoveg-imitaciok tide
szinfoltjai a kotetnek, amikor odaig jutunk, hogy ,erdsen jol vagyunk,
csak nem szimpatizaljuk egymast”, mar a hasunkat fogjuk - nyers,
életvidam, darabos, kissé 6riilt, hedonista irasok ezek: ,A jo székelyek,
kiilonosen a Bels6-Székelyfoldon, Csik, Gyergyd, a Gyimesek és a
Kaszonok vidékén rendszerint annyit tudnak a borrél, hogy ha van,
meg kell inni, és a j6 bor tobbnyire pityokabol késziil.”

Gyorgy Attila szamara folyamatosan karnytjtasra vannak a mitoszok
is, nemcsak kutatja és éli, hanem teremti is irdsaival a mitoszokat -

Tércanovella, karcolat, jegyzet: Gyorgy Attilanak nagyon jol allnak

1 Gyorgy Attila: Kerek a vildg. Sepsiszentgyorgy, 2019, ARTprinter Kiadé.
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onnén mitoszat is. Es a torténelemmel is végképp 6sszeboronalta
magat. A beliilnézetivel. Etruszkok, vikingek, székelyek. A mult példa-
zat. A mult parabola.

Irasom elején maganéletiséget emlegettem, nos, egyik-masik iras
kimondottan onéletrajzi jellegl, vallomasos, az énelbeszél6t de facto
azonosithatjuk Gyorgy Attilaval. Fiist cimi irdsaban dohanyszenvedé-
lyérol beszél, egyszerre évédo és sulyos kijelentésekben: ,7,62-es
kaliberl kis dohanyrudra, a cigarettara, amelynél kedvesebb gyilkost
ma sem tudok elképzelni”.

A hagyomaéanyos disznévagasrol izes-zamatos leirast készit, és azt is
tisztazza (Gjbol) b6véri-gunyoros kijelentésben, hogy mi a tényallas az
6 identitasaval, statusaval: ,A gyimesi csango, a székely és a magyar
koriilbelil abban a rokoni sorban all, mint a farkas, a malamut és a
kutya.”

Poétikat emlitettem, retorikai fordulatokat, példaul az ételek és a
nék alszinesztéziasan kapcsoldodnak: ,Draga nagyasszonyaink, draga
Bornemissza Anna, draga Gergely Eva. Szeretdk, feleségek, anydk,
anyosok. Erdélyi izek.” Pozitiv érzések, értéktelitett allapotok: eme
életfilozofia szerint az apré foldi oromoket maradéktalanul ki kell
élvezni: ,Etel nélkiil nincs élet, és a sereg szakdcsa legalabb olyan
fontos, mint a pattantyus.”

Gyorgy Attila tud koriilményes és modoros is lenni, de legtbb iras
mégis konnyed, jatékos, a sommat is humorral oldja: ,Tanulsag
nincsen, ilyen eklektikus, tanulsagnélkiili vilagot éliink manapsag.”

Tobb iras Mikes leveleire emlékeztet (nem hidba emlegeti Gyorgy
Attila a Rodostéba emigralt szerzét) a jatékos szoképek, csavaros
hasonlatoknak koszonhetGen. Példaul a fokhagyma: ,ize, szaga meg-
marad rajtad, mint a déli harangszé: emlékeztet valamire”.

Gyorgy Attilanak vannak fixa ideai, vessz6paripai, ezek nem csupan
motivikusan bukkannak el6 tjra és Ujra, hanem tételesen is (a disznd,
a bor, a csang6 stb.). Igy adott az 6nismétlés veszélye, de legalabb
kivetkezetlenséggel nem vadolhatja senki. Apropé szalonna: ha kolté
volna, 6dat irna hozz4, allitja szerzénk, igy csupan azt allapitja meg,
hogy ,olyan nékiink, erdélyieknek - kiilonos tekintettel a székelyekre -
a szalonna, mint eszkiménak a fokazsir, és amerikainak a hamburger.”
Alfa és 6mega. De ugyanilyen elismer6en szol a zakuszkarél és a
mureturardl is. A sajtrol pedig egyszerre sommasan is humorral: ,A jo
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sajt: tobb mint mivészet. Mozartra, Shakespearre, Einsteinre mar
senki nem fog emlékezni, de sajtot akkor is eszik majd az emberiség,
ha lesz még szaja és két keze.”

A harmadik ciklusban utazasi élményekhez kapcsolédé irdasok sor-
jaznak, Svédorszag, Ausztralia, Gruzia. Torténelmi izek, némi vérvonal.
Vannak pazar metaforak, Budapest példaul: ,egy elegans, klimaxos,
hiu és szép holgy”. Ha mar 1ut, a Szindbad-motivum is felbukkan, ,és
ismét utrakelt a hajos”. (Apropd, késGbb az is kideriil, hogy Gyorgy
Attila Krudy-vonzalméanak csaladtorténeti hattere van: fakereskedd
dédnagyapja személyes ismerése és hddoldja volt Krudynak, budapesti

Kedvencem a kotetbdl a Szivhangok cimi ciklus, amely a békésen
szerelmes, a né nagysagat elismerd, a férfiui kivagyisag sallangjaitol
megszabadulé énelbeszél6t mutatja. Szép fejlédési iv: nagy ut ez ,az
asszony nem ember”’-féle csemerkedések startjatol... BensGséges, oly-
kor romantikusan érzelemtelitett irasok ezek (stildrisan szinte ellen-
tétben allnak a tobbi ciklus darabosabb szévegeivel). Példaul a kedves
utani vagyakozas gesztusai: ,(...) kis livegben kakukkfiivet vett elo, és
béven megszorta vele az ételt. Soha nem szerette a kakukkfiivet, ki
nem allhatta az izét. De szerette a szerelmét, és most 6 hidnyzott.”
A ndkrél egyébként a kés6bbi ciklusok irasaiban is sok sz6 esik, példaul
altalanossagban az erdélyi asszonyokrol, tipikusan Gyorgy Attila-s
hédolattal: ,Amazonok, viking kiralyndk, etruszk feleségek vére keve-
redik benniik. Es a férjikket, parjukat: Uramnak hivjdk. O pedig:
Feleség, fele az egésznek.”

Van a kotetben néhany poénra kihegyezett, humoreszkszert iras is,
melyek tobbnyire sematikusak (pl. Gobé-alternativa), értékesebbnek
talaltam azonban azokat, amelyekben az alapsémat kiviilrél lattatja,
atitatja jatékkal, (6n)iréniaval: ,mindenki szilvapalinkat iszik, meg sort,
és mert ismételten szomoru a székely sorsa, néhany dijnyertes magyar
bort is”. A székelységhez kapcsolodé sztereotipidkat a szerzé atértel-
mezi, karikirozza: ,Es kozben porlunk, mint a szikla. Es szemérmesek
vagyunk, és példamutatok. Igen, igen. Ahogyan egymaés kozott mond-
juk: egy nagy 16f.szt. Eliink, én ugy, hogy Kusturica néha elpirulna, és
megnyalna a tiz ujjat.”

A kotet utolso ciklusaban elGjonnek a kozéleti témak is: magyarsag,
kisebbség, Eurdpa; és ismét vannak crédok és torténelmi tavlatok: ,Es
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ott iiliink, Kelet és Nyugat hataran.” (Ez a ciklus emlékeztet leginkabb
korabbi publicisztikakotetére, Az én stdtusom cimire). Ezuttal van
mi-beszéd is egy képzelt k6zosség, egy nemzet nevében, és van hit és
van er6: ,taléltik a mongolokat, a tatarjarast, a bel- és kiildulast, a
torok uralmat, az osztrak hazat, a kommunistakat: futé kaland”.
Ugyanakkor Osszességében ez a ciklus is a boldogulast az otthon
csondjében keres6, csondes, inkabb rezignalt, mint harcos szerzét
mutat: ,Most mar fontosabb a feleségem, a macskam és az eltett vegyes
savanyusag, mert ezek, amiben feltétlen megbizhatok.”

Gyorgy Attila tehetséggel elegyiti a prozat a liraval, az értekezést a
szonoklattal; nem a nagy elbeszélések, inkabb a hangulatok, izek, a
couleur locale megteremtéje 6, egyszerre vidam-fickos, erét-szenvedélyt
sugarzo, a székely paraszti érvelést némi misztikaval elegyité szerzo,
akinek stilusa egyedi, Osszetéveszthetetlen. Lehet szeretni vagy nem
szeretni, régeszméi miatt megkdvezni, de el kell ismerni: ami az 6vé,
az az Ove.

Hezitdacio (mezzotinto, 2017)



HARMAN EGY KONYVROL

- Fischer Botond: Tavasz lesz, Corina -

MARCUTIU-RACZ DORA: FLASH A FEKETELYUKBOL

Fischer Botond Tavasz lesz, Corina1 cimi kotetét kevés lenne csupan
novellaskotetnek nevezni. Merész és magabiztos elmozdulas ez a szerz6
debiitkotetétol: az Alségolgota2 kisérleti liranyelvét és szervezéelvét
jellemz6 ,hérosz és heroin”-kett6sbol (Elpocsékolt disztichonok) a Tavasz
lesz, Corina teljesen dekonstrudlja a héroszt. Amihez a debiitald
megszolalo iréniaval, nyers verscinizmussal, mondhatni letargikusan
viszonyult, azzal a Corina direkt, kiméletlen kimértséggel szembesit.
Nem tudjuk biztosan, mi lehet ,az”, csak sejtjiik. Abban viszont biztosak
lehetiink, hogy sz6 sincs kikacaghaté p6zokrdl - amirdl Fischer Botond
ir, abban nincs nevetnivalo.

A kotet a maga nyelvi-kulturalis sokféleségébdl sajat kornyezetet és
kontextust teremt: tobbszorosen kirekesztett egyénekrél ir t6bbszoro-
sen rétegelt torténeteket, pletyka- és hiedelemrendszereket formal
szerves egésszé. Hasonléan izgalmas dinamikat kovet a novellak kozti
atjaras (ez legszembetlinébben a Nobiscum Deus, a Columbuli és a Dies
Irae cimi torténetekben valik nyomon kovethetévé, amelyek esetében
nem csak a szereplok és idedk atjarasarol beszéliink, a kolesonhatas
az ok-okozatisagot is érinti). Erre példa lehet a biin- és nemzetiségper-
cepcib a novelldk kezdé- és zaromondataiban (,,csak a bilineink marad-
nak meg németnek”), Kreiter Mihdly halala és temetése, illetve a Hdzi
feladatban csak pletykaként felvetett Berta néniféle gyogyité erejl
galambhusleves, amelyre az elvartnal feketébb humorral utal vissza a
Dies Irae: ,Pedig mindenki azt mondja, hogy milyen boldog volt Hansi
az utébbi napokban, galambot lehetett volna fogatni vele”. Hansi a
temetést koveté napon felakasztja magat. Ennyi. Moralizalas és
romantizalt korités helyett a prézanyelv finom sejtetéssel formalja meg
szerepldit, viszonyaikat, azok valodi tétjét és sulyat.

A korabban emlitett Hdzi feladat is 6sszetett problematikat vet fel:
az iskolai és iskolan kiviili bantalmazasra, kikozositésre Schmidt

1 Kolozsvar-Budapest, 2018, Erdély Hiradé Kiadé - Fiatal Irék Szévetsége.
2 Kolozsvar, 2013, Kriterion Konyvkiadé.
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Gabito José perspektivajabol latunk ra. A novella cselesen csapdaba is
ejt minket, elvarja, hogy az osztalytarsakkal egyiitt mi is j6t nevessiink,
elvégre szamtalan sztereotipia él a fejlinkben azokrol, akik focistakrol
vagy telenovellaszereplokrdl nevezik el gyerekeiket. Ezen a ponton
fordul szembe a novella olvasdinak eléitéleteivel, a komikusnak hitt
jelenség mogotti fajdalom lassan kirajzolodni latszik: ,Fasz kivan a
rohogésektdl. Boldi azt mondja, kurvara haragudna a sziileire, ha ilyen
nevet adtak volna neki. En nem haragszom apéaékra.” A megéltek, az
iskolaban tapasztalt agresszié terhe nyelvi agresszioként rakodik le,
majd el6relathatatlanul kitorni latszik: ,Nincsen pénzem, Sanyika. Mir
nincs? Szeginy vagy? Aha. Anyad-apad mind szeginy? Igen, baszd meg,
Sanyika, és én hiilye vagyok, és gyava vagyok, és gyenge vagyok, és a
kurva cigany anyam biidos picsajaba is elmegyek”. Nem is attol valik
sulyossa a szoveg, hogy egy iskolas fiu, aki esténként Kiplinget olvas
a sziileinek, netalantan karomkodna. A nyelvi tét, hasonléan a novel-
lakhoz, sokkal atgondoltabb ennél - és ezalatt nem csak a tajnyelvet
értem, hiszen az Alsdgolgota néhany szovegében is feltlint hasonlé.
Nem elég azonban csak nyelvjarasban és regionalizmusokban irni
ahhoz, hogy valami egy kor, k6zosség vagy kultira hiteles lenyomata
legyen, Fischer Botond novelldit épp azok misztikuma és mitoldogiai-
torténelmi kettGssége teszi izgalmassa (az Anya a zsebben inditénovel-
laban bevezetett, illetve a Wasserhasdban visszatér6 zédasszonyok - és
maga a rettenetes vizinyul, a Wasserhasa mond4ja friss lendiiletet ad
a szovegvilagnak). A svabsaghoz kapcsolodé szélasok is gyakran
visszatéré elemek: ,Az igazi svabok szérén ilik meg a lovat”, ,A svabok
biiszkék arra, hogy milyen médon vagjak le a disznot”. A karcolat
érdekes parhuzamot von: groteszk moédon keriil egyméas mellé a le6lés
utan felk6tott diszné, az osztalyban 16g6 Ceausescu-portré és az otthoni
fesziilet; a disznévagas traumatikus emléke és a rendszervaltas vérfiir-
déi, amelyeket a gyermekelbeszélé komponal végiil alkalmi verssé.
Reflektal ugyan a novella is arra, hogy ,szent dolgokkal viccelédni
bilin”, de a j6 irodalom mindig kicsit blaszfémikus. Meg anarchista.
Elvégre ,ez az egyetlen etikus vilagnézet”.

A kotet vazat két jol elkiilonithets, mégis szervesen 6sszekapcsol6do
ciklus képezi, az Anya a zsebben, illetve annak szinte tokéletes komp-
lementere, a Black Hole Sun. A f6 iranyvonalat képez6 témak mint a
tobbszoros kirekesztettség és a valahova tartozas vagya mindkét
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ciklusban feltiinnek, ugyanakkor a svabsag identitas volta is. Az el6z6
ciklus elemei sokkal direktebb modon fogalmaznak (ez abbdl is
adodhat, hogy a novellak nagy része gyermekelbeszélé-perspektivabol
mutatja meg az eseményeket, problémakat, ugyanakkor a Papirsdtdin
elbeszélGje példaul mar 6nmaga is apa). Ezzel szemben a Black Hole Sun
az elbeszélések gondolatisagat helyezi el6térbe: a barati kér vagy a
szeretkezés intimitasa Ujfajta kitarulkozast tesz lehet6vé. Erre nagyszert
példa az Isten. Torzo cimi darab, amely kibujik a novellatdl elvart miifaji
korlatok koziil, akar egyfajta esszé is lehetne. Egy adott ponton mintha
viccé tenné sajat gondolatisagat (,Az élet egy kotél a nyakamon. Ha laza
vagyok, lazan 16g, minden oké”), nem beszélhetiink azonban feliiletes
viccekr6l. Ez generaciés vonas, a humor a valésaggal valé megkiizdés
eszkOze, mar-mar rutinos coping mechanism. Az esszé-novella nyitanya a
Nirvana Lithium cimi dalara épit, majd par film- és filozofiatorténeti flash
utan Isten anarchizmusardl és a kilencvenes évek zenei szubkultirairél
formal korképet - mindezek folott a szereplSk elfojtott szexualitasa és
szorongasa lebeg egyfajta eltordlhetetlen eréként.

A Kkotet cimad6 darabja, a Tavasz lesz, Corina mintha réviden
felidézné a korabbi ciklus misztikumat, illetve az elmesélhet6ség bizarr
problematikajat, amit a Mythophobia vezet fel: ,A tengernek nincsenek
torténetei”, ha mégis lennének, kurva az, aki pénzért mesélné el Gket.
Ebben a novellaban az elmesélhetetlenség és az ahhoz kiéthet6 fobiak épp
egy kapcsolat egyoldalisagara utalnak (Corina elmesélhets, de a narra-
torrdl ki beszélne, ha nem 6 maga?), ehhez pontosan igazodik a kétszélamu
elbeszélés. Az allegoria tovabbgondolhat6 akar magara a vizre mint elemi
anyagra, ezzel magyarazhaté a torténet kissé abszurd zarlata, amelyben
az ivoviztol szinte minden férfi impotenssé valik hasvéthétfore (kivéve
Corina két szeretGjét, jegyzi meg kesertien a narrator). Tovabbgondolhaté
természetesen a husvéti locsolkodas és a bizarr vizinyul kapcsolata is, ez
a spekulativ jaték azonban mar az olvaséra marad.

Ha vilagirodalmi kontextusba helyezném a Tavasz lesz, Corinat, a
szovegek altal teremt6d6 atmoszféra Erika Olahova cseh cigany szerz6
novellait idézi,3 amelyek hasonlé utaldshalézattal, erés misztikus

3  Erika Olahova szovegei legjobb tuddsom szerint nem jelentek meg magyar
nyelven, romédnul Gabriela Georgescu forditdsaban, ebben a kotetben olvashatok:
Erika Olahova: Nu vreau sd@ md intorc printre morti si alte povestiri. Bucuresti, 2013,
Curtea Veche.
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hattérrel rendelkeznek. A lopott vagy valtott gyermek motivuma
példaul szamos Olahova-novellaban feltiinik (sokszor moralizal jelleg-
gel, a hiitlenség blintetése vagy a sors-misztikum igazsagtalansaga-
ként). Ugyanakkor a Black Hole Sun szamos kortdrs romén szerzéi
iranyvonallal rokonithaté, példaul Andrei Désa vagy Vlad Dragoi
proézajaval (akik Fischer Botondhoz hasonléan korabban lirakoteteket
publikaltak). Természetesen a szerzét nem lehet teljesen beskatulyazni
egyik emlitett példa mellé, ahogy nem lehet éles hatarvonalat hizni a
két ciklus kozott sem. Még azt sem allithatjuk bizonyosan, hogy
ciklusokat vagy novelldkat olvasunk. Az események, viszonyhalok és
sérelmek egymasbdl épitkeznek, egymas mentségére és gyogyitasara
sietnek. Minden novella kiilon elemzést érdemelne, ugyanis Fischer
Botond rendkiviil koncentralt, fegyelmezett prézatechnikaval dolgozik.
Legkevésbé sikeresnek talan a kotet lezaré részeit tartom, Ulrich
Zapata torténetét, valamint az Es még cimiik is voltat: ezekben ugyanis
a gondolati tartalom atcsapong a meghirhatésag- és az irdasra valo
tulreflektaltsagra. A ,kevesebb néha tébb” mantra nyoman a Tavasz
lesz a legprecizebben adagolt kevés: strd, {ités proézat olvasunk.
Refrénként pedig ott motoszkal majd a Nirvana, Portishead, R. E. M.
vagy a Rage Against The Machine zenéjével a kotet harom alappillére
a szerz6i életrajz alatti szimb6lumokba kdodolva. Peace. Love. Anarchy.

RANCZ MONIKA: PEREMLET

Kultdran innen és tdl. Innen intellektudlis centrum és gécpont, tul
peremvidék, szellemi peremhelyzet, peremidentitas és peremgondolat.
A peremlét torténetekké alakul: a marginalitas mitosza kiilon életteret
és 1d6t hataroz meg, részévé valik mind az egyéni, mind a csoportiden-
titasnak, s igy ezek a torténetek mintegy tulnéve sajat kereteiken,
hagyoméanyokba illeszkednek, vagy épp tjakat hoznak létre. Mesélnek
és meséltetik magukat, a tarsadalmi 1ét él6 szovetébdl jonnek létre, s
maguk is hatnak ra, alakitjak azt. Fischer Botond 2018-ban megjelent
novellaskotetete, a Tavasz lesz, Corina ezen 1étr6l gondolkodik, perem-
torténetekbdl forrik, azokat hasznal, és maga is alkot.

Schmidt Gabor José harom hazrdl almodik: az egyik sziilei neonfény-
ben uszé panellakasa, ahol reggelenként kavét és reggelit készit,
egyébként f6z, mos, de takaritani nem szeret. A masik két haz a fiu
nagysziileié: a svab Meszimamaék széles tornacu kerteshaza, ahol tilos
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beszélni arrdl, hogy apu anyut vette el, a harmadik mamuska egyszeri
putrija, itt sosem kérdezik meg, hogy miért hianyzik az iskolabol. Néha
azt almodja, hogy a harom tér egymasban folytatodik. Laiosz
Podgolszki szovjet katona - meséli réla a mogorva, egyébként beszéd-
keriil6 nagybacsi - valdjaban hési halott, mely cimet azaltal érdemelte
ki, hogy kovetkezetesen és hianytalanul erdészakolta meg két svab
hazsor ndéi lakéit, és valaszképp a férfiak meggyilkoltak. Emlékét
allandé 6rséggel ellatott, dics6 szobor 6rzi. Johannék filmben jatsza-
nak, a sajat életiik filmjében, amely néha ujnaturista dramaként
el6adott kavéfozésként, néha az Gjsadgolvasasként megjelenitett Woody
Allan tipusu vigjatékként tlinik fel. Egyik jelenetben Camus, Sartre,
illetve a sajat életiik kozti analégiat firtatjak, masikban a varosban nem
létez6 uszodardl kérdezik az utca emberét, hogy aztan jajgatva panasz-
kodjanak a levegé fojté erejérdl, élteté vizért kialtozva. A hattérben
massziv stoner rock. Ertik, Isten anarchista, de haszontalan ez a tudas,
hisz mit lehet tenni egy ilyen kisvarosban - ahol veliik egyiitt négy
deszkas punk él - alapitsanak harman zenekart, hogy a negyedik
hallgathassa?

Fischer masodik kotete két tombre tagolodik: az elsé Anya a zsebben
cimet viseli, a szovegek mitologiakbol, a népi hagyomany forrasaibol
taplalkoznak, olyan torténetek, amelyeken atsziiremlik ez a szélesebb
kontextus, jellemzéen (de nem kizardlag) a romadniai svab és roma
kultira. A masodik, a Black Hole Sun cimi rész legtobb irdsa szintén
egy koriilhatarolhaté kultira nyomait viseli, amely ha nem is oly
homogén, mégis erés mitologiaval rendelkezik: a kisvarosok szubkul-
tarai, punk rockerek, stonerek, a mainstream aramlatait keriil6k. A két
egymastol merdben kiilonb6z6 hagyoméany egymas mellé allitasaval
felvetédik a kapesolédas kérdése: mind apréd kozegek, kisebbségek a
tobbségben, melyek azaltal maradnak és maradhatnak fenn, hogy
megalkotjak a maguk torténeteit. A novelldk a mi széttarté rendsze-
rében eltér6 id6ben és térben helyezkednek el, mégis ugyanazon vilag
részei, a szovegek maguk is érint6leges kapcsolatban allnak egymassal
az irasok kozott vandorlé és ismétlédé nevek, szokasok, gesztusok altal.
Ezen apré jelek nyomain elindulva az olvasé mégsem bukkanhat
elrejtett és kovetkezetes rendre, sokkal inkdbb egy hédlé egyes szdlaira,
amelyek csomépontokban keresztezve egymast lathatéva valnak, még-
sem valtoztatnak a szovegegész széttartd jellegén. A novellak elbeszél6i
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ehhez idomulva maguk is sokfélék, jellemzéen azonosak a torténet
egyik szereplGjével, azaz egyes szam els6é személyl a narracié. Azokra
a szovegekre is, amelyek ezen szabalyossag aldli (ritka) kivételt
jelentenek, a szubjektiv elbeszélésmod a jellemz6, a kdzponti szerepld
perspektivajabol lathatjuk az eseményeket, hozzatapad a narracio, az
6 tudasa, érzései, multbéli vagy jovobeli tapasztalatai a meghatarozoak.
A narracié és annak alanya ezaltal hangsulyossa valik, a személyre és
az egyéni megélésre iranyitja a fokuszt. Az elbeszél6i énre helyezi a
hangsulyt tovabba a vele valé élénk jaték is: mint a Wasserhasa cimi
szovegben, amelyben a novella zarasaként az addigi harmadik személyti
elbeszél6t valtja fel a mitologikus lény - elsé személyt kér6 -
monoldgja, vagy a cimad6 Tavasz lesz, Corina cimi irasban, amelynek
tobb elbeszéléje van (Corina és az elsé szamu elbeszélé hangjai
valtakoznak). Az elbeszél6i én hangsilyos volta lehetéséget ad egy az
adott karakterre jellemzd, igy sajatos, de egyidGben sajat kozegére utald
nyelv megalkotasara, egyfel6l ezaltal is elhelyezve egy bizonyos kultu-
ralis kornyezetben, masfeldl elétérbe allitva a nyelvet, a nyelviséget.
A Fischer-novellak egyszerre teremtenek szellemi és fizikai életteret,
szerepl6i szines-szagos kornyezetben mozognak, néhol R. E. M. szdl,
és a siller borfajtarél magyaraznak, vagy palinkaval koccintanak, és
friss husleves illata szall, néhol csengé szdl a szentmisén, és etnikum
szerint lilnek a hivek a padokban, vagy fiatalok filter nélkiili cigarettat
szivnak, és Kafkatol inspirdalédnak. A torténetek bizonyos hagyoma-
nyokbol épitkeznek, legyen az a svab vagy egy szubkultira sajatja.
A Nobiscum Deumban kiilén padsorban helyezkednek el a magyar és
a német nyelvi hivek, a mise altalanosan magyarul folyik, de a halk,
csak sustorgasokban lakoz6é imat, amit kozvetleniil Istennek (vagy
onmaguknak) szannak a jobb és bal oldalon iil6k, mas nyelven végzik.
A pap haragszik, de Isten vajon nem oOriil jobban két szépen font
hangszényegnek, mint egyetlennek? A Félcsében szintén megjelenik
egy pap, Giinther Hermann vagy Hermann Giinther, aki Temesvarrol
koltozott Berlinbe, még most is hallatszik, hogy nem a német az
anyanyelve. Stephanie 6tlete volt, hogy a foglalthdazban hozzanak létre
egy szent teret, ahol majd jogazni, misézni, meditalni lehet. Kapolna-
nak nevezik. Stephanie 6rias mandalat rajzol a falara, Glinther a mar
ministrans koraban elképzelt és meg is gyont alakot, Jézust egy
félcs6ben. Munka kozben jut eszébe, hogy belefoglalhatna egy graffiti
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a graffitiben fordulatot, és oda is keriil négy felirat a cs6 oldalara.
Késobb Portishead hallgatasa kézben Staphanie kifesti a fit testét, aki
szinte megallas nélkiil beszél: csak fél combnyi tavon a pappa avatasi
szertartasardl, melynek elsé és utols6 sorat anyja kedvéért magyarul
is megismételte, majd az ezt kovet6 szokasos linnepélyrél, amely egy
pap életében az eskiivé jelentéségével ér fel, a legjobb punk album
folott viszont 6sszeszolalkoznak. Végiil kifestve és kézen fogva sétalnak
el Stephanie lakasatol egészen a frissen mazolt kapolnaba. A novellas-
kotetben a kiilonb6z6 kolesonzott elemek nem a maguk plasztikusaga-
ban jelennek meg, hanem személyes torténetekké valnak, altalanossa-
gukbdl egy sajatos létbe emelkednek, ahogy lathaté volt példaul az
el6z6ekben: a ritus személyesen megélt, megérintheté szentté valik.
A torténetek megidéznek egy konkrét teret és idGt, ritust és egyes
csoportra jellemz6 tipikus jegyeket, ami nem hdzédik meg a hattérben,
hanem megkeriilhetetlentiil a kozponti kérdésfelvetés részévé valik.

A rovid, porgés jelenetekben élethelyzetek elevenednek meg, ropke
snittek a peremlétrdl, mig a konkrét cselekvések idétartalma a szove-
gek tobbségében meglehetésen rovid, voltaképp lényegesen hosszabb
intervallumot emel be az ,elkalandozé” elbeszéls, azaltal példaul, hogy
szokasokat emlit, kitekintést enged a (személyes és nemzeti) mult
torténéseire, megjegyzéseket tesz kornyezetére. A karcolatban a roman
kommunista diktator szokésének hirére bolydulnak fel az elbeszélét, a
fiatal fiut korbevevé felnéttek. Az esemény azonban szdmdra nem
hordoz kiilonosebb jelent6séget azon tul, hogy értelmét veszitette a
frissen megszerzett pionir nyakkendo, igy konnyedén kitér az incidens-
sel épp egybeesé disznévagas szokasara, amely - a részletes leiras
szerint - igencsak kiilonb6z6 a svabok és a reformatus magyarok
korében. A fiu bar tudja, hogy ,a székésben 1év§ illetével kapcsolatban
nincs minden rendben”, mégis leginkabb a felnéttek 6romére csodal-
kozik ra, amit fényképezégép hianyaban egy par sorosban 6rokit meg,
elbeszélésébe pedig beleszovodik a sziilinapi bulikra fényképezni meg-
hivott szomszéd vagy az iras eszkozélil hasznalt acsceruza torténete.
A fid naiv megértésében parhuzamba keriilnek a diktator fényképei a
Jézus szenvedését megjelenité képekkel, hiszen mindkettével gyakran
talalkozni tankonyvekben vagy épp falra akasztott képkeretben. Az sem
teljesen vildgos szamara, hogy miért nem arat osztatlan tetszést a
jatékbol irt cikk, amely a diktator halalarol értekezik, de azzal
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nyugtazza, hogy a lelki tiikorben is azt olvasni: szent dolgokkal viccelni
nem szabad. Ez is valami olyasmi lehet.

A torténetek az olyan elemek beemelésével, mint a kiilonb6z6 népi
hiedelmek és mitoszok (példaul az Anya a zsebben cimi novelldban az
elbeszélé szajharmonikava valtozik, de anyja kivaltja, maga is hang-
szerré valva, mig nagyapjanak - bar cukrosnak hazudja magat -
val6jaban a zdédasszonyok vitték el a labat, akik a Wasserhasa cimi
irasban a mitologikus 1ény legnagyobb ellenségei is erések voltak, mert
az emberek lecsapoltak a lény él6helyét, a lapot, de azéta mar
kedvesebbeknek kell lenniiik, mivel az erdét is megtépaztak), népi
szokasok (mint a magyar és svab szokasok a disznovagassal kapcsolat-
ban A karcolatban), kulturalis jellegzetességek (egyike lehet a punk
zene, ami a konyv masodik részében tébb novellabban is felbukkan),
a személyes hangvétell és az egyénre koncentralé elbeszélést egy tag
kontextusba helyezik, az egyénit kiterjesztve a tomegre, s igy egyes
szovegek mintegy metaforaként tudnak miikédni egy adott csoport
helyzetére, az egyénin keresztiil jutva el az altalanoshoz. Egy adott
kultira torténetei hasonléan: alapvet6 céljainak egyike, hogy 6sszekap-
csoljon, hogy ami eleve az egyéni kiilonbségekben elveszne, azt
felszinre hozza, és - még a fészerplékozponti, egyénitett torténetek
altal is - akar megalkossa a kozoset vagy a kozosséget magat.

A Tavasz lesz, Corina nem programbeszéd a kisebbségek vagy a
kulturalis peremhelyzetben él6k mellett, nem buzditja az olvasét arra,
hogy skandalva utcara vonuljon egyes jogokért, vagy hogy az olvasas
utan enyhe meghajlassal koszontse a bérbakancsos punkot, ha 6ssze-
futnak az utcan. Helyette olyan torténeteket mesél, amelyekben az
eltéré hagyomanyok, kulturalis kozosségek nem kiilonbozéségiikben,
hanem organikussdgukban, &sszeférhet6ségiikben mutatkozhatnak
meg. Elhatarolodas és dichotémidk helyett az Osszekapcsolas, az
egymas mellé helyezés taktikajat valasztja.

AMBRUS BERNADETT: A SZABADSAG LEHETOSEGEI

Megfoghatatlansag, végtelenség, transzcendencia. Ezt szimbolizalja
altaldanosan a kék szin. A szin, amely belepi Fischer Botond Tavasz
lesz, Corina ciml kotetének boritojat. Kozben meg arcok latszanak
kirajzolédni, szemparok, amelyek mintha egyszerre foglalnak el helyti-
ket a szinekbdl és absztrakt formakbol kirajzolodé univerzumon beliil
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és kiviil, és e téren beliil mintha mégis egyetlen kép kérvonalazddna.
Belengi a borité egészét a megfoghatatlansag érzése, és ez az érzés
végigkiséri a befogadot a kotet olvasdsa soran, mikdzben sikeriil
egyensulyt teremtenie a realista és magikus elemek kozott, a foldi és
a transzcendens tapasztalatok kozott.

Fischer Botond legujabb, 2018-ban megjelent, Tavasz lesz, Corina
cimi proézakdtete - amely a szerzé masodik konyve - tulajdonképpen
egy novellafiizér, féluton a regény és a novellaskotet kozott, amelyben
a torténetek lezartak, egyedil is megalljak helyliket, szertedgazok,
osszerendezhetetlenek. Kiilonallésagukbol adédéan az olvasé ott titheti
fel a konyvet, ahol éppen szeretné, hiszen a torténetek 6nmagukban
is jelentésesek. Ez az 6sszerendezhetetlenség azonban csak latszolagos,
ugyanis a kotet olvasasa kozben feltarul egy braviros jaték: a novellak
ugy vannak egymas mellé szerkesztve, hogy szépen kirajzolddjanak
azok az ivek, szalak, amelyek mar-mar kisregénnyé fonjak 6ssze a kotet
darabajait. Igy aztan szdmos metonimikus kapcsolédast lehet felfedezni
a szovegek kozott. Olykor egy-egy név flizi egybe a torténeteket: a
Kreiter csaladnév példaul tobb, egymastol tavolabb es6 novellaban is
megjelenik (Nobiscum Deum, Dies Irae), ahogyan a Mihaly keresztnév
is (Columbuli, Dies Irae) vagy akar a Johann név, amely két kiilonb6z6
fejezetben is jelen van (Anya a zsebben: Wasserhasa; Black Hole Sun:
Isten. Torzo). Ezek a névismétlédések azt az érzést kelthetik az
olvaséban, hogy egy olyan folytatdsos torténetnek valt a tanujava,
amelyben felsorakoztathatok egymas mellé a kotet esetleges vezérsze-
repléi. Eppen ez teszi egyedivé és jatékossa a kotetet, hogy sosem
biztos, hogy ugyanarrél a Mihalyrdl szol-e a torténet, vagy lehet, 6
éppen Mihaly, de nem is az a Mihaly, amelyikrél mar korabban szé
esett. A helyszinek kozotti atjaras, ezek ismétlédése szintén fontos
szerepet jatszik abban, hogy a befogadd ugy interpretalja a torténete-
ket, mintha azok mindig a mar emlitett, megnevezett vagy konnyen
beazonosithaté térben torténnének. Igy lehetséges az, hogy a Hdzi
feladat ciml novella elbeszélGjét, az ezuttal konkrétan megnevezett
Schmidt Gabito Josét, aki a szintén konkrétan behatarolt telepiilésen,
Nagykarolyban él, akarva-akaratlanul is 6sszekapcsolja az olvasé az
egyébként késébb kovetkezo torténet, a Laiosz Podgolszki cim novella
elbeszélGjével, akivel kapcsolatban sziikosek az ismeretek, csupéan
annyi bizonyos, hogy kisfiu, és szintén Nagykarolyban él.
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Ezek a szerzoi-szerkeszt6i eljarasok arra késztetik a befogadot, hogy
osszekapcsoljon egy, a kotet elején és egy, a kotet végén megjelend
novellat, ezzel mintegy kisregényt formalva a szovegekbdl. Ennyiben
tehat a boritokép és a szoveg miikodése kozott is parhuzam fedezhetd
fel, hiszen a boriton a képek mintegy eléreutalasként miikodnek,
jelezve, hogy sok apré részletbol tevédik Gssze egy egész vilag.

A kotet szerkezetileg két fejezetre tagolodik: az egyik az Anya a
zsebben, a masik a Black Hole Sun. Ami a szambeli aranyokat illeti, az
Anya a zsebben cimi fejezet joval tobb, tizenkét torténetbdl all, mig a
Black Hole Sun cimi nyolc novellabél tevédik dssze. Am itt jon be egy
ismét izgalmasnak mondhato jatéka a szovegeknek, ugyanis a masodik
fejezet utolsd, Hat Juliusz cimi novelldja hat részre hasad. Ezzel egy
novelldk a novelldban eljaras jon létre, amelyben csak masodlagos
szempont, hogy éppen a Tojds cimi torténettel kezd6dik-e a Hat Juliusz
ciml novella vagy a Veldvel, hiszen a végén egylitt ugyanaz lesz az
értelmiik.

A novelldkban izgalmas vilag teremtédik meg: az Anya a zsebben
cimi fejezet leginkabb a szatmari svabok vilagat jeleniti meg, ebbdl
kifolyolag a helyszinek donté tobbsége is Nagykaroly vagy a Szatmar
megyéhez tartozo ruralis kornyezet, mint Csarda, Dogtér (Hdzi feladat),
de a gasztronémia (Columbuli) és a szavak, a nyelv altal is megjelenik
a svabsag. A szovegek jatszanak a nyelvvel, az ottani nyelvjarassal, és
ezek a tajszavak iltetédnek at a torténetekbe tobb-kevesebb sikerrel,
hiszen itt-ott mar-mar erdltetett az i-z6 nyelvjarasban megszdlalo
elbeszélé. Ugyanakkor szamtalanszor eléfordul, hogy a szerzé megfe-
ledkezik arrdl, hogy a svabok vilagat bemutaté elbeszél6t mindvégig
nyelvjarasban beszéltesse. Igy aztan amig az Anya a zsebben cimd,
kotetindito novellaban a tulzott i-zésnek lehet tantja a befogadé, az azt
koveté novellakban mar csak elvétve talal az északkeleti nyelvjarasra
jellemzé sajatossagokat.

Ezzel szemben, amikor szintén a nyelv adta lehet6ségekkel él Fischer,
és tragar szavakat ad az egyébként kisgyerek elbeszél6 szajaba,
tulajdonképpen azt érzékelteti, hogy ez a gyerek nem annak a bizonyos
- kozhelyesen szdlva - ,artatlan gyermek”-nek a megtestesitdje, hanem
olyan szerepléje a torténeteknek, akinek igenis intenziv érzelmei
vannak a tarsaival szemben (Hdzi feladat), és ezeket tragar szavakban
fejezi ki. Fischer Botond kotetében ugyanakkor éppen a gyerekek azok
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a szerepl6k, akiket ugy tud beszéltetni, hogy koézben éreztesse a
felelosségiik csekélységét a feln6ttekével szemben, akik tgy mondhat-
jak ki kortarsukra, hogy ,Sanyikanak a kurva anyjat. A kurva anyjat
Sanyikanak” (Hdzi feladat), hogy kozben szanalomért és empatiaért
esdekelnek.

A szovegekben mindvégig jelen van a transzcendencia és a magia,
ami leginkabb a Wasserhasa cimid novellaban mutatkozik meg. Ez az
a novella, amelyben egy emberfeletti, magikus és ijeszt6 lény kap
helyet, a Wasserhasa, és ezzel a novellaval egy olyan atmoszféra
teremtédik meg, ami éppen Ugy magaval ragadja az olvasét, akar a
torténetben Wasserhasa a kit koriil 6lalkodékat. Ugyanezt a megfog-
hatatlan, magikus érzést teremti meg a cimadé Tavasz lesz, Corina
cimd novella is, amelyben megmagyarazhatatlan okokbél kifolydlag
atmenetileg impotenssé valnak a férfiak, ugyanakkor ez és az ehhez
hasonlé novellak mutatjak meg azt, hogy a természetfeletti az evildagival
o0tvoz6édik, hogy realista és magikus nem valaszthaté szét, és az
olvasotol fligg, hogyan interpretalja a megmagyarazhatatlannak tiiné
torténéseket - valamilyen magikus erének tulajdonitja-e, hogy egyes
férfiak elveszitették férfiassagukat a cimadé novelldban, vagy valami
masnak. Ez azért is érdekes, hiszen jobban belegondolva, ugyanabban
a térben helyezkedik el a magikus, mint a magiamentes nézépont is,
a vald, kézzel foghat6 és a tapasztalaton tuli, a varazslatos.

Fischer Botond legtjabb kotetét olvasva magaval ragadé a szévegek
konnyed és sokszindi atmoszféraja. A konyvben a szévegek ugy
keriilnek egymas mellé, akar egy ,leshazamolt” zenékbdl Gsszeallt
album: a befogadd éppen aktudlis hangulatdhoz illeszkednek, 6sszeke-
verve: vannak nyomasztd, letargikus, diihds, felkavard szovegvilagok,
és vannak nyugodt, pozitiv toltetiiek. Ezeknek a hangulatoknak a
valtakozasat sok minden befolyasolja: a szovegek nyelvezete, a zenék,
az ételek, a szinek, amelyek kulcsfontossigu Gsszetevéi a kotetnek,
hiszen 4gy vannak jelen, akar egy receptben az eléirt alapanyagok. Az
azonban az olvasdra van bizva, hogy a konyv elolvasasa utan a nyulrol
még mindig egy aranyos allat képe fog-e eszébe jutni, vagy éppen a
Wasserhasa.
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Csiki Székely Muzeum - Csikszereda

Csikszépvizi Oregotthon - Csikszépviz

Derex Com Kft. - Bukarest

Dokumentéaciéos Konyvtar —
Székelyudvarhely

Exa-Trade Kft.- Székelyudvarhely

Gyulafehérvari Romai Katolikus Ersek-
ség Csikszeredai Segédpiispoksége

Hargita Megyei Tanfeliigyelség -
Csikszereda

Hargita Megyei Szocidlis és Gyerekvé-
delmi Igazgatosag - Csikszereda

Haszmann Pal Kozmiivel6dési Egye-
siilet - Csernaton

Iskolai Konyvtar - Szarazajta

Iskolai Konyvtar - Székelyszaldobos

K4éjoni Janos Megyei Konyvtar -
Csikszereda (2 db. egyéves el6fi-
zetés)

Keramika Kft. - Csikszereda

Kézdivasarhelyi Muzeum -
Kézdivasarhely

Kontur Kft. - Csikszereda (5 db.
egyéves el6fizetés)

Kovaszna Megyei Alkotokézpont —
Sepsiszentgyorgy

Kovaszna Megyei Konyvtar - Sepsi-
szentgyorgy (2 db. egyéves el6fi-
zetés)

Kovaszna Megyei Tanacs - Sepsi-
szentgyorgy

Kozségi Konyvtar - Baldanbanya

Kozségi Konyvtar - Baratos

Kozségi Konyvtar - Bardoc

Kozségi Konyvtar - Bereck

Kozségi Konyvtar - Bogoz

Kozségi Konyvtar - Bolon

Kozségi Konyvtar - Csernaton

Kozségi Konyvtar - Csikddnfalva

Kozségi Konyvtar - Csikkozmaés

Kozségi Konyvtar - Csikmadéfalva

Kozségi Konyvtar - Csikpalfalva
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Kozségi Konyvtar - Csikszentdomokos
Kozségi Konyvtar - Csikszentgyorgy
Kozségi Konyvtar - Csikszentmarton
Kozségi Konyvtar - Csikszentmihaly
Kozségi Konyvtar - Csikszentsimon
Kozségi Konyvtar - Csikszépviz
Kozségi Konyvtar - Etéd
Kozségi Konyvtar - Fels6boldogfalva
Kozségi Konyvtar - Fenyéd
Kozségi Konyvtar - Galocas
Kozségi Konyvtar - Gelence
Kozségi Konyvtar - Gidéfalva
Kozségi Konyvtar - Gyergydalfalu
Kozségi Konyvtar - Gyergydcsomafalva
Kozségi Konyvtar - Gyergydditrd
Kozségi Konyvtar - Gyergyodszar-
hegy
Kozségi Konyvtar - Gyergyoéremete
Kozségi Konyvtar - Gyergyoujfalu
Kozségi Konyvtar - Gyimesfels6lok
Kozségi Konyvtar - Gyimeskozéplok
Kozségi Konyvtar - Hidvég
Kozségi Konyvtar - Homorodalmas
Kozségi Konyvtar - Homorddszent-
marton
Kozségi Konyvtar - Kanyad
Kozségi Konyvtar - Kapolnasfalu
Kozségi Konyvtar - Karcfalva
Kozségi Konyvtar - Kaszon
Kozségi Konyvtar - Kézdipolyan
Kozségi Konyvtar - Kézdiszentlélek
Kozségi Konyvtar - Kommandé
Kozségi Konyvtar - Korond
Kozségi Konyvtar - Kokos
Kozségi Konyvtar - Lemhény
Kozségi Konyvtar - Lovéte
Kozségi Konyvtar - Maksa
Kozségi Konyvtar - Mikoudjfalu
Kozségi Konyvtar - Nagyajta
Kozségi Konyvtar - Nagybacon

Kozségi Konyvtar - Nyarad-
magyaros

Kozségi Konyvtar - Okland

Kozségi Konyvtar - Oroszhegy

Kozségi Konyvtar - Ozsdola

Kozségi Konyvtar — Parajd

Kozségi Konyvtar — Réty

Kozségi Konyvtar - Romanandras-
falva

Kozségi Konyvtar - Sepsibodok

Kozségi Konyvtar - Sepsikdrospatak

Kozségi Konyvtar - Siménfalva

Kozségi Konyvtar - Székelyderzs

Kozségi Konyvtar - Székelyvarsag

Kozségi Konyvtar - Szentdbraham

Kozségi Konyvtar - Szenterzsébet

Kozségi Konyvtar - Torja

Kézségi Konyvtar - Ujszékely

Kozségi Konyvtar - Uzon

Kozségi Konyvtar - Varalja

Kozségi Konyvtar - Vargyas

Kozségi Konyvtar - Zabola

Kozségi Konyvtar - Zagon

Kozségi Konyvtar - Zetelaka

Kulturalis Kézpont - Gyergyodszent-
miklés

Magyarorszag Fokonzulatusa - Csik-
szereda

Manpres Distribution Kft. - Bukarest

Nagy Istvan Mivészeti Liceum -
Csikszereda

Németh Géza Egyesiilet - Csikszereda

Nemzeti Kisebbségkutat6 Intézet -
Kolozsvar

Nemzeti Szinhaz - Marosvasarhely

Polgarmesteri Hivatal - Csikszere-
da (5 db. egyéves eléfizetés)

Romai Katolikus Plébania - Tir

Romaéniai Magyar Pedagogusok Szo-
vetsége - Csikszereda
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Salamon Erné Liceum - Gyergyé-
szentmiklos

Sapientia Alapitvany - Kolozsvar

Sapientia Egyetem Konyvtara -

Csikszereda

Székely Nemzeti Muzeum - Sepsi-
szentgyorgy

Szent Erzsébet Oregotthon - Gyer-
gyoszentmiklos

Tamési Aron Gimnézium - Székely-
udvarhely

Tamési Aron Szinhdz - Sepsiszent-
gyorgy

Tarisznyas Marton Mizeum - Gyer-
gyoszentmiklos

Temesvari Romai Katolikus Piispok-
ség - Temesvar

Tortoma Kft. - Bardt

Unitarius Pardkia - Marosvasarhely

Varosi Konyvtar - Bardét

Varosi Konyvtar - Borszék

Varosi Konyvtar - Gyergyoszent-
miklés

Varosi Konyvtar - Kézdivasarhely

Varosi Konyvtar - Kovaszna

Varosi Konyvtar — Maroshéviz

Varosi Kényvtar - Székelyudvarhely

Varosi Konyvtar - Szentegyhaza

Varosi Konyvtar - Tusnadfiirdé

Varosi Mivel6dési Haz - Barét

Br. Wesselényi Miklés Varosi Konyv-
tar - Kézdivasarhely

Magyarorszag
MAGANSZEMELYEK

Abafay-Dedk Csillag - Budapest
Agh Istvan - Budapest

Alfoldy Jené - Kecskemét
André Andras - Marosvasarhely
Dr. Antal Baldzs - Budapest
Bakos Jozsef - Budapest

Dr. Balassy Péter - Szombathely
Baélint Gabor - Dabas

Barta Laszlé - Budapest

Dr. Bartok Gergely - Budapest
Bathori Csaba - Budapest

Beke Mihély Andrds - Budapest
Benke Eva - Paks

Bereczky Géabor - Budapest
Bertha Zoltan - Debrecen

Biré Mikl6s - Budapest
Birtalan Ferenc - Budapest

Dr. Botz Lajos - Pécs

Bodor Adam - Budapest
Borbas Janos - Veszprém

Boz6 Zoltan - Szentes

Burjan Pal - Pécs

Czaké Gébor - Budapest
Cséaszar Zoltan - Budapest
Csender Levente - Urom
Csont6 Lajos - Pilisborosjend
David Ferenc - Szentes

David Gyula - Szigetszentmiklds
Dr. Demeter Béla - Szikszo
Demse Marton - Budapest

Dr. Dobos Laszlé6 - Budapest
Dr. Erdei Antal - Gyongyo6ssolymos
Farkas Zoltan - Veszprém
Fazekas Edit - Cegléd

Dr. Fazsy Szabolcs - Budapest
Fejér Istvanné - Szentes

Fekete Bélané - Budapest
Fekete Miklés - Szeged

Ferenz Erné - Paty

Dr. Ferenczi Tibor - Budapest
Dr. Ferencz Csaba - Budapest
Ferencz I. Szabolcs - Budapest
Fritsch Laszl6 - Budapest

Dr. Fiileky Gyorgy - Budapest
Fiirjesi Csaba - Budapest

Fiizi Michael Stephan - Budapest
Dr. Gal J6zsef - Budapest
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Galffy Attila - Budapest

Gatay Istvan - Devecser

Dr. Gottwald Péter - Gy6r

Guba Pal - Miskole

Gyorgy Tiinde - Budapest

Hanké Zoltan - Kistarcsa

Harmath Ilona - Baja

Dr. Hartvanyi Tamés - Gy6r

Hayek Ibolya - Budapest

Dr. Hegediis Imre Janos - Budapest

Herman Levente - Budapest

Horvath Zoltan és Imecs Emese -
Budapest

Ilia Mihaly - Szeged

Dr. Iszlai Sandor - Berettyoujfalu

Tancu Laura - Velence

Groéfné Jancsé Zsuzsanna - Kalocsa

Ifj. Jancsé Gyula - Budapest

Jancsé Gyula - Dunapataj

Jancsé Klara Katalin - Biatorbagy

Dr. Jéanosi Ildik6 Kinga - Szeged

Janosiné Dandui Gyongyi - Budapest

Kantor Jozsef - Baja

Kadar Tibor - Veszprém

Karap Agnes - Budapest

Dr. Kata Mihaly - Szeged

Keppel Gyula - Budapest

Kiraly Istvan - MezSkovacshaza

Dr. Kiss Andras - Pécsmegyer

Kiss Anna - Budapest

Kiss Balint - Budapest

Kiss Eva - Budapest

Dr. Kiss Ferenc - Cserszegtomayj

Kis Krisztian Balint - Szolnok

Kisslaki Laszl6 - Kéthely

Kollar Albin - Dunakeszi

Koésa Lajos - Debrecen

Kovacs Arpad - Ugod

Dr. Kovacs Klara - Cséaszar

Kokényessy Szilard - Budapest

Kéfalvi Magdolna - Budapest

Dr. Kéros Erzsébet - Gyor

Dr. Kukorelly Pal - Keszthely

Kulcsar Julia - Budapest

Dr. Kussinszky Péter - Budapest

Lang Gusztav - Taplanszentkereszt

Laszl6 Janos - Debrecen

Lezsak Sandor - Budapest

Lezsak Tibor - Budapest

Dr. Lukécs Csaba - Fonyo6d

Dr. Lukécsy Jozsef - Székesfehérvar

Maczk6 Gerg6é - Pogéany

Makai Judit - Budapest

Markus Béla - Debrecen

Marias Jozsef - Nyiregyhaza

Marton Karoly - Hégyész

Marton Lajos - Erd

Dr. Medgyessy Istvan - Debrecen

Mészaros Janos - G6dolls

Miklés Andras - Miskole

Dr. Molnar Jené - Budapest

Molnar Sandor - Balatonfiired

Muranyi Sandor Olivér - Budapest

Dr. Nam Lérant - Szombathely

Németh Zsolt - Budapest

Dr. Nyakasné Lazar Anna - Buda-
pest

Dr. Obrusédnszky Borbala - Mende

Dr. Oszoly Tamés - Budapest

Palfi Sandorné - Berettydujfalu

Pappné Németh Andrea - Eger

Pappné Pongracz Csilla - Dunabogdéany

Papp Péter - Budapest

Pataki Gédbor Zsolt - Budapest

Paulovics Taméas - Szentes (4 darab
egyéves el6fizetés)

Péterfy Lajos - Bakonysziics

Péter Laszlo - Szeged

Polény Levente - Budapest

Pomogats Béla - Budapest

Dr. Porcza Antal - Mosonmagyarévar

Prohaszka Géza - Balatonfiired
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Dr. Sandor P4l - Simontornya

Serdiilt Benke Eva - Paks

Silay Ferenc - Szeged

Simai Laszl6 - Veszprém

Dr. Szab6 Béla - God

Szakolczay Lajos - Budapest

Szarka Gabor - Pomaz

Szarvas Laszl6 - Tura

Szathmari Istvan - Zsadany

Szasz-Fejér Istvan és Katalin - Mo-
sonmagyarovar

Dr. Székely Andras Bertalan - Isaszeg

Székely Laszl6 - Budapest

Szeles Andras - Encs

Szepessy Béla - Nyiregyhdza

Szigeti Lajos - Budapest

Dr. Szényi Laszl6 Pal - Budapest

Dr. Tekes Kornélia - Budapest

Tiffan Zsolt - Villany

Toman Sandor - Szegvar

Té6th Erzsébet - Budapest

To6th Wessely Laszlo - Budapest

Tornai Jozsef - Erd

T6k Janos - Kecskemét

Dr. Udvarhelyi Olivér - Veszprém

Ungvary Rudolf - Budapest

Dr. Varga Istvan - Oroshédza

Dr. Varga Péter Pal - Budapest

Vargha Gyo6rgy - Tapidbicske

Varhelyi Gyula - Tokaj

Dr. Varszegi Laszlé - Pécs

Vasarhelyi Péter - Budapest

Dr. Vass Agnes - Budapest

Vass Szabolcs - Parad

Dr. Veress Gabor - Balatonfiired

Vincze Gabor - Deszk

Vitalyos Agnes - Budapest

Voros Istvan - Budapest

Zalan Tibor - Budapest

Zsolnai Jo6zsef - Hernad

INTEZMENYEK

Algy6i Faluhaz és Konyvtar
- Algyé

Baka Istvan Alapitvany - Szeged

Bouchal Kft. - Budapest

Erdély Baratainak Kore Kulturalis
Egyesiilet - Szolnok

Etnoproject Bt. - Isaszeg

Irék Boltja (8 db. egyéves elsfizetés)
- Budapest

Konyvtarellaté Kht. - Budapest

Magyar Foldgaztarol6 Zrt., Fritsch
Léaszlé6 - Budapest

Magyar Katolikus Radié ZRT - Budapest

MTA Tarsadalomtudomanyi Ko6z-
pont - Budapest

MTA Titkarsdg - Budapest

Mogyoréssy Janos Varosi Konyvtar
- Gyula

Moéra Ferenc Népszinhaz Kézhaszna
Egyesiilet - Algy6

Orszaggytlés Hivatala - Budapest
- 2 db. egyéves eléfizetés

Orszagos Nyugdijbiztositasi Féigaz-
gatosag - Budapest

Otagu Sip Kulturalis Egyesiilet - Szeged

Paksi K6zmivel6dési Nonprofit Kft.
- Paks

Péholy Irodalmi Egyesiilet - Pécs

Paterhaz Panzié - Szentes

Robinson Tours Kft. - Balatonfiired

Szegedi Tudoményegyetem Egyete-
mi Konyvtara - Szeged

Dr. Varga Péter Pal Orszdgos Gerinc-
gyogyaszati Kozpont - Budapest

Amerikai Egyesiilt Allamok
Borbély Melinda - Laguna Beach
Farkas Szabolcs - Milwaukee
Fodor Albert - New York
Kirjak Attila - New York
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Kiss Istv}én - Hawley
Kovacs Arpad - Maryland
Ozsvath Ildiké - New York

Anglia
Sarkozi Matyas - London

Ausztralia
Leontine von Rheinberg - Melbourne

Ausztria
Dr. Bartok Miklés - Leopoldsdorf
Csipko Laszlé - Bécs
Csutak Magda - Bécs
Dr. Forbath Klara - Bécs
Gellérd Andor - Bécs

Finnorszag
Petteri Laihonen - Jyviskyld

Franciaorszag
Buna Istvan - Antony
Langrand-Escure Tiinde - St. Péray
Parizsi Magyar Intézet - Parizs

Izrael
Lichtenegger Vera - Nesher

Németorszag
Dr. Dobé Attila - Rheine
Dr. Dobé Tibor - Demmin
Gaal Julianna - Aalen
Haéaz Katalin - Braunsweig
Juliana Johrend - Buchen
Kisslaki Laszl6 - Steinbach
Schultz Orsolya - Rostock
Szakacs-Konnerth Mihély -

Friedrichshafen

Szava Péter - Krefeld
Dr. Wieser Gyorgyi - Starnberg

Svédorszag
Antal Imre - Ljungby
Csata Attila - Vastra Frolunda
Szentkiralyi Csaga - Villingby
Torok Erné - Villingby

Szerbia

Bolyai Tehetséggondozé Gimnazium
és Kollégium - Zenta

Fekete J. Jozsef - Zombor

Jovan Jovanovic Zmaj Altaldnos Is-
kola - Magyarkanizsa

Kosztolanyi Dezs6é Tehetséggondozo
Nyelvi Gimnazium - Szabadka

Nagybecskereki Gimnazium -
Nagybecskerek

Rancz Karoly - Pancsova

Tari Istvan - Obecse

Szingapur
Marosi Gabor - Szingapur

Szlovakia
Fehér Istvan - Komarom
Kiss Ménika - Oros
Pallér Péter - Komarom
Selye Janos Gimnazium - Komarom

Olaszorszag
Gyorgy Alfréd - Réoma
Kovacs Gergely - Roma

Oroszorszag
Dr. Fazekas Marta - Moszkva

Ukrajna
Vari Fabian Laszl6 - Mez6vari

Magyarorszagon a Székelyfold folyoirat
a Magyar Naplo szerkesztéségében rendelhetd meg:
1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postan: 1450 Budapest, Pf. 77.
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. Székely népballaddk

. Mikes Kelemen: Torokorszdgi levevek

. Tamasi Aron: Abel a rengetegben

. Bozodi Gyorgy: Székely banja

. Kanyadi Sandor: Vdlogatott versek

. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae

. Benedek Elek: Székely népmesék

. Tamasi Aron: Abel az orszdigban

. Zsogodi Nagy Imre: Foljegyzések

. Farkas Arpad: Vilogatott versek

. Hermanyi Dienes Joézsef: Nagyenyedi Demokritus
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
21.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
317.
38.
39.

Tomesa Sandor: Vdlogatott irdsok
Tamési Aron: Abel Amerikdban
Balazs Ferenc: A rog alatt

Kiraly Laszl6: Valogatott versek
Székely népdalok

Kévary Laszlo: Székelyhonrol
Marton Aron: Vdlogatott irdsok és beszédek
Szab6 Gyula: Vdlogatott novelldk
Pall Lajos: Valogatott versek
Cserei Mihaly: Erdély historidja 1.
Cserei Mihaly: Erdély historidja I1.
Tompa Laszl6: Valogatott versek
Tamasi Aron: Vdlogatott novelldk
Vari Attila: Volt egyszer egy vdros
Reégi székely koltok

Kriza Janos: Székely népmesék
Petelei Istvan: Vilogatott novelldk
Tamési Aron: Hazai tikor
Ferenczes Istvan: Vdlogatott versek
Bod Péter: Szent Hildrius

Jancs6 Benedek: Valogatott irdsok
Szabédi Laszlo: Vilogatott versek
Cseres Tibor: Foksdnyi szoros
Csiki Laszlo: Titkos fegyverek
Székely népi imadsdgok

Tamasi Aron: Publicisztikai irdsok
Horvath Istvan: Vdlogatott versek
Kurké Gyarfas: Nehéz kenyér
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40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.

Bogdan Laszlo: Az ordog Haromszéken

Boloni Farkas Sandor: Utazds Eszak-Amerikdban

Santa Ferenc: Valogatott novelldk
Fodor Sandor: Vilogatott novelldk
Székely Janos: A nyugati hadtest
Sz6cs Géza: Vilogatott versek

Tivai Nagy Imre: Cirkdldsok szeredai emlékeimbdl

Tamasi Aron: Sziléfoldem
Kemény Janos: Vdlogatott novelldk
Ignécz Roézsa: Torockoi gydsz
Marké6 Béla: Valogatott versek

50+ Siklody Ferenc: Konyuvjegyek I.

51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
1.
78.
79.
80.

Szentkatolnai Balint Gabor: Vidlogatott miivek
Benedek Elek: Edes anyaféldem! I.
Benedek Elek: Edes anyafoldem! II.

Bo6zodi Gyorgy: Vdlogatott versek

Czegé Zoltan: Katonabogdr

Régi székely irck

Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztenddk
Domokos Pél Péter: Moldvai utjaim
Szemlér Ferenc: Vdlogatott versek

Gyorffi Kalman: Valogatott novelldk
Bartha Miklés: Nemzetpolitikai irdsok
Tamasi Aron: Bélesé és Bagoly

Székely Janos: Valogatott versek

Agoston Vilmos: Godir és Galanter

Sut6 Istvan: Vdlogatott versek

Orban Balazs: Vdlogatott irasok és beszédek
Tamaési Gaspar: Vadon nétt gyongyvirag
Beke Gyorgy: Fold és lélek. Székely riportok
Ferencz Imre: Vdlogatott versek

Mozes Attila: Vdlogatott novelldk

Kacs6 Sandor: Valogatott irdsok

Tamés Menyhért: Vigydzo maddr

Sz6cs Kalman: Vdlogatott versek

Loérincz Gyorgy: Valogatott novelldk
Téanczos Vilmos: Elejtett szavak

Korosi Csoma Sdndor az ujabb kutatdsok tiikrében

Tamasi Aron: Jégtére Matyds
Székely koltok az darnyékos oldalrol
Panigay Robert: Vidlogatott novellik
Magyari Lajos: Vdlogatott versek

A konyvek megvasarolhatok vagy megrendelheték
a Székelyfold szerkesztéségében.
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PALYAZATI FELHIVAS

Hargita Megye Tanacsa

Baratom a(z)... okostelom?
A Székelyfold folyoirat pdlyazata
kozépiskolasok szamara

»Nincs emberi kapesolat, mely megrenditébb, mélyebb

»Zavarva lelkem, mint a bomlott cimbalom; lenne, mint a bardtsdg. (...) Csak a bardt nem 6nzé;
Oriil a szivem és mégis sajog belé, mdskiilonben nem bardt. Csak a bardt nem hit, mert
Hdnyja veti a hab: mért e nagy jutalom? minden jot és szépet bardtjanak akar, nem énmagdnak.
Petéfit bardtul mégsem érdemelé.” A szerelmes mindig akar valamit; a bardt nem akar
(Arany Jdnos: Vilasz Petéfinek) onmagdnak semmit. A gyermek mindig kapni akar sziilei-

t6l, tul akarja szdrnyalni atyjdat; a bardt nem akar kapni,
sem tulszarnyalni. Nincs titkosabb és nemesebb ajandék az
életben, mint a szitkszavd, megérto, tirelmes és dldozat-
kész baratsdg. S nincs ritkabb.”

(Mdrai Sandor: A baratsagrol)

Petéfi és Arany, Ady és Moricz, Kosztolanyi és Karinthy, Babits és Szab6 Lérinc, Jozsef Attila és
Illyés Gyula... néhany olyan név az irodalom torténetébdl, akik nemcsak azért ismertek ma, mert
maradand6t alkottak, hanem mert tehetségiik olyan lelki érzékenységgel és igénnyel péarosult, amivel
ratalaltak a mdsikban az életre szolé baratsagra.

Mit jelent a baratsag fogalma? Milyen a (jo) barat? Van rossz barat (is)? Honnan és meddig barat
a barat? Sziikséges-e, hogy hasonlé koru legyen, mint mi, hogy hasonlé legyen az érdeklédési koriink?
Létrejohet-e baratsag fiu és lany, férfi és né kozott? Ha igen, hol van a hatar? Kialakulhat-e baratsagbol
szerelem, vagy forditva: szerelembdl baratsag? Osszetartozé érzések-e ezek? Megoszthatok-e a barattal
mindent 6szintén, megmondhatok-e neki olyant is, ami szaméra béanté, f4j6, de igaz? Es én hogyan
fogadom, ha engem szembesit a baratom az igazsdggal vagy a gyengeségeimmel?

Vannake barataim? Ha igen, milyen(ek)? Es milyen barat vagyok én? Fontos vagyok-e valaki(k)nek,
elfogad(nak)-e olyannak, amilyen vagyok, és én elfogadom-e 6ket? Mennyi id6t, energidt szentelek a baratsagnak,
miben meriil ki az egylitt toltott id6, hogyan élem meg én és hogyan a baratom, barataim az egyiitt, avagy az
egymastol tavol toltott id6t? Mit vallalunk, vallalndnk egymasért? Vagy talan nincs is baratom? Ha nincs, miért
nincs? Csalédtam abban, akit baratnak hittem, vagy ¢ csalédott bennem? Akkor valgjdban baratok voltunk-e?

Mit jelent ma a baratsag fogalma? Helyettesitheti valami mas? Elég példaul a személyes talalkozasok helyett
baratsagot tartani fészbukon, instagrammon, telefonon? Lehet, hogy legjobb baratom a(z)... okostelom?

Ugy gondoljuk, olyan kérdések ezek, amelyekre ti, életre sz6l6, tartés emberi kapcsolatokra,
értékekre vagyé mai IX-XII.-es diakok is keresitek a valaszt, olyanok, amelyek fogodzokat jelenthetnek
a hétkoznapok off-line és on-line valdsdgaban. Arra kériink tehat benneteket, mai kozépiskoldasokat,
hogy irjatok ezekrdl a kérdésekrsl: miért fontos nektek - ha fontos egyaltalan - a barét, a baratsag,
mit jelent szimotokra baratnak lenni, mit jelent a baratsag vagy annak hidnya stb. Ami fontos, hogy
kozhelyekt6l mentes és a Tietek legyen az élmény, a tapasztalat - a ti hangotokon szélaljon meg
versben, prozaban vagy esszében.

Verseket (maximum két-harom verset, de 60 sornal nem tobbet) és prozai szovegeket (maximum
10 000 karakternyit) varunk téletek, a mai 14-18 évesektol (IX-XII. osztalyos didkoktol) a Székelyfold
folyéirat postacimére (530170 Csikszereda, Tudor Vladimirescu u. 5. sz.) vagy a szekelyfold@hargita-
megye.ro cimre. A boritékra kérjiik rairni: PALYAZAT: BARATOM A(Z)... OKOSTELOM?

Bekiildési hataridé: 2020. oktober 30. Eredményhirdetés 2020 decemberében.

A PALYAZAT DIJAI: L dij: 1000 lej 1L dij: 750 lej TII. dij: 500 lej

A dijazott mivek kozlési jogat a Székelyfold folyobirat fenntartja.
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