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Lövétei Lázár László

ZÁKEUS FÜGEFÁJA1

TEKTÓN JELENTI ZÁKEUSNAK
„És igyekezik vala látni,

ki volna a Jézus…”

(Lk 19,3)

„Hányszor láttál égieket mászkálni a földön?!” –
mondtad a múltkor, uram, s én helybenhagytam a dolgot.
Sok nap telt el azóta a Szolgák Háza fölött is – – –
köpjél szembe, uram, de nagyon más lettem azóta,
s bûntelenül tértem meg a Jordántól Jerikóba!

Mondhatod erre, uram, hogy ez is csak régi, görög vicc,
s hogy nem olyan könnyû itt és most újraszületni – – –
hidd el, uram, hogy a Jordán partján láttam egy embert:
nincs magyarázat rá, de azonnal szimpatikus lett...
szóval olyan... furcsán egyedül volt ott az az ember.

Voltak vámosok is szép számmal a tarka tömegben,
(sajnos, a nép bele van betegedve a várakozásba),
kérdem a szomszédot, nem-e tudja, ki volna a fickó,
s mondja a szomszéd, hogy „Mi is éppen róla beszélünk:
állítólag Jézus, s nemrég jött ki a vízbõl” – – –

És ez a Jézus végig némán állt a tömegben,
János meg kiabált (kiabálni a néma hal is tud!):
tûzrõl és vízrõl magyarázott nagy vehemensen,
fák gyökerén fejszérõl... csûrbe takart gabonáról...
s közben a másik csendben hallgat a szürke khitónban – – –

„Ritkán látni az istent errefelé, Jerikóban” –
mondtad a múltkor, uram, s én helybenhagytam a dolgot.

1 Részletek egy készülõ könyvbõl.



Sok zavaros víz folyt le a Jordán-völgyben azóta – – –
jól jön ilyenkor a háznál mindenfajta segítség,
s hidd el, uram, hogy néha elég kétsornyi Homérosz:

„láttam, a lába hogyan libbent, amikor tovasurrant,
és föl is ismertem: könnyû meglátni, ki isten”.

És is láttam, uram... s nekem ennyi is éppen elég volt! – – –

köpjél szembe, uram!, de a Jézus tényleg egy isten!

TEKTÓN FIGYELMEZTETI A BETÁNIAI FÜGEFÁT

„...nem vala még a figeérésnek ideje.

Akkor Jézus felelvén, monda a figefának:

Soha ezután senki ne egyék te rólad

gyümölcsöt.”

(Mk 11,13–14)

Szegény kicsi fügefácska
Odalenn Betániába’
Teremjél édes gyümölcsöt
Hogy az átkot elkerüljed
Szegény kicsi fügefácska
Isten megy Betániába

Szegény kicsi fügefácska
Isten elõtt állj vigyázzba:
„Mi az hogy nincsen gyümölcsöd?!
A Föld sóját mire költöd?” –
Sistereg az isten átka
Szegény kicsi fügefácska

Jó hogy nincsen fejsze nála
Szegény kicsi fügefácska:
„Mért éretlen a gyümölcsöd?

6 Szépirodalom



A napokat mivel töltöd?” –
Kiszárít az isten átka
Szegény kicsi fügefácska

Szegény kicsi fügefácska
Odalenn Betániába’
Bár a fejszét elkerülöd
Sose teremsz már gyümölcsöt
Szegény kicsi fügefácska
Isten megy Betániába.

A FÜGEFA VÁLASZA TEKTÓNNAK

„Immár pedig a fejsze a fáknak

gyökerekre vettetett.”

(Mt 3,10)

Járt már itten Pompeius is stop
S még azelõtt Nagy Sándor is stop
Jönnek-mennek az istenek
Én viszont még mindig élek stop

Köszönöm hogy aggódsz értem stop
De az Úrtól sose féltem stop
S nem izgat a fejszeél sem
Amíg nincs a gyökeremen stop

Satöbbi
Illetve dehogy satöbbi –
Ez a fejsze-ügy eléggé kizökkent a ritmusomból:
Mindenféle híreket hoz a szél keletrõl
Legutóbb például János a Keresztelõ dörgedelmét susogta zöld
füleimbe
Hogy tudniillik a fejsze már „a fáknak gyökerekre vettetett”
volna
(Vagy te is ott voltál a Jordán partján?

Lövétei Lázár László: Zákeus fügefája 7



Ha igen akkor elnézést az ismétlésért...)
Hazudnék tehát ha azt mondanám
Hogy nem izgat a fejszeél
Azóta pihentek már az árnyékomban ilyen-olyan okostojások
Állítólag nem szó szerint kell érteni János a Keresztelõ szavait
Szörnyen elszaporodtak errefelé is az írástudók és törvényma-
gyarázók
(Te is azok közül való vagy nemde?)
Nem tudom mire vélni az egészet –
Ha csak ember az az általad említett „isten”
Akkor nekem annyi
De ha tényleg õ az Úr
Akkor nem félek tõle
Nem lesz hülye megölni saját teremtményét akit a harmadik
napon teremtett
(Nem akarlak megbántani
De hozzánk fákhoz képest
Kik vagytok ti emberek
Hatodik napon teremtett nyavalyások?)
Szóval lehetne filozofálni még a dolgon
S tényleg köszönöm az aggódást
De ha véletlenül ki is szárítana az Úr átka
Magasabb célja lehet ezzel
Hátha csak világosságot akar gyújtani megint?
Ki vagyok én
Hogy ellene mondjak neki?
Nem beszélve arról
Hogy a Világosságnak amúgy is
Elsõszülöttségi joga van.

FEJSZE-KOMMENT

Hú, a kurva mindenit!
Mégis mi történik itt?

Valami sehogy se stimmel:
Visszaélnek a nevemmel!

8 Szépirodalom



Még a Keresztelõ is,
Sõt a fügefácska is

Így a fejsze s úgy a fejsze...
...No de ejsze

Vannak felsõbb fórumok –
Fellebbezni ott fogok,
S ha a rozsda meg nem esz,
Fejsze-nevem tiszta lesz!

Fa (akril, vászon, 40 x 40 cm, 2017)
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Izsó Zita

MIMIKRI

Olyan színûre fested a hajad,
mint amilyen az övé volt fiatalon –
mint amikor egy állat
azért hasonlít egy mérgezõ fajra,
hogy elriassza az ellenfeleit.

Mellette élni olyan volt,
mint elaludni a tévé elõtt –
észre sem vetted,
hogy beszûrõdtek az életedbe
a legrejtettebb gondolatai.

A kórházban
még láttad, hogy mondani akar valamit –
kértél egy papírt a többi betegtõl, hátha le tudja írni,
de senki sem volt hajlandó kitépni egy üres oldalt
a jövõjébõl.

Talán ha közelebb hajolsz hozzá,
akkor megérted,
de féltél, hogy véletlenül elfújod az életét a leheleteddel,
mint egy gyertya remegõ lángját.

Pedig ha jobban figyelsz rá,
akkor talán ki tudta volna mondani.
Akkor nem csapódnának minden éjjel
az ablakodnak szavai.



SZABADSÁG

Havonta egyszer légiriadó próbát tartanak.
A hangszórókból
rövid szavakat üvöltenek, amiket már senki sem ért,
mert nincsenek vészkijáratok,
becsatolható biztonsági övek,
mentõmellények vagy mentõmondatok,
betiltották a híradót,
lekapcsolták a fejekben a közvilágítást.

A szüleink
túl nagyra fújták a szörnyeinket, kipukkadtak,
és már nem élnek a nagyszüleink,
akik teleültették kertjeinket
a kételyek egynyári növényeivel,

és aki mégis,
mindezek ellenére elbizonytalanodik,
a hangszórókból hallott
ismeretlen szavakat ismételgeti,
és közben azt hiszi, hogy imádkozik.

BÁNYATEST

Mióta elindították a kitermelést
a bal bordaív alatt,
mindennap felköhögöm
a halálfélelem fényesre csiszolt gyémántjait.
Azóta nem kell mondani,
hogy tegyem a szám elé a kezem,
és senki sem hinné el, ha elmondanám,
hogy száz éve ezen a testen még búzamezõ volt
itt a bal mell alatt,

Izsó Zita versei 11



és a szívkamrába rejtõzhettünk el a jövõben
önmagunk elõl,
és hogy milyen hosszú idõbe telt, míg megmásztuk
a homokozóformákból kifordított hegyeket.

Csak attól félek, hogy odalent nem lesz semmi.
És azt mondják, itt az ideje elindulni,

azt a három dolgot pedig,
amit magunkkal vinnénk egy lakatlan szigetre,
itt kell hagynunk az utánunk következõknek.

TESTTÉVESZTÉS

Semmin sem tudok uralkodni.
Egyedül a fogyásomat irányítom.
Az emberek észreveszik, beszélnek róla.
Akkor miért ne folytatnám?
Ha ügyes leszek,
pár hónap múlva elérem a negyvenöt kilót.
Akkor majd elég szép leszek.
Nem történik velem semmi baj, ezt megígérhetem neked.
Tudom, hol kell megállnom, hol a határ.
Ne nézz így rám,
ha sikerül, jobb lesz, nem fog ennyire fájni minden.
Azt olvastam valahol, hogy a lányok vattát nyelnek,
vizet isznak rá, a vatta megszívja magát,
és nagyon sokáig nem lesznek éhesek.
Miért hiszed, hogy ezzel téged akarlak bántani?
Hogy rólad szól az életem?
Ezt az egészet magamért csinálom.
A gyomromban az ûr én vagyok.
Az éhség átmeneti állapot,
bármikor változtathatok rajta, ha akarok.
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De akkor érzem igazán, milyen nagy vagyok,
amikor az éhség tágít,
és átláthatatlan mélyedéseket váj belém.
Végtelen terek nyílnak a testemben,
furcsa morajlás tör fel belõlem.
Látom magam elõtt ezt a
gyönyörû belsõ domborzatot:
szakadék nyílik a hasamban,
hegyek gyûrõdnek fel bennem.
És mint az ágy felett a festményen –
felhõként ereszkednek le rá
a vatták, amiket lenyeltem.

A GYEREKKOR VÉGE

Elkezdte szétosztogatni, elajándékozni a dolgait, én pedig arról
faggattam, hogyan lehet elbúcsúzni attól, aki nem tudja, hogy elmegy.
Emlékszem, nyalókát szopogattam, hegyesre rágtam a végét, ölni
lehetett volna vele, õ pedig azt mondta, próbáljam ki, milyen messzirõl
tudok lefújni az asztalról egy kockacukrot, pont ilyen közel kell
hajolnom a másik emberhez, ha azt akarom, hogy szavak nélkül is
megértse, mit akarok mondani.

Aztán közelebb húzta a székét, és azt mondta, egyébként sem mindig
a nagy szavak a leghangosabbak, mert amikor például egy másfél év
körüli gyerek elõször mondja ki az ember nevét, az olyan, mintha a
mobiltelefonunk csengõhangját szólaltatná meg egy nagyzenekar.

EGY CSALÁD VÉGE

Azt mondták, elõbb is meghallhattunk volna.
De hiába tártuk ki az ablakot,
a repülõk hangja beleragadt a légyfogóba.
Odakint nedves volt a táj, mint egy tenyér dombjai,

Izsó Zita versei 13



amibe belesírtak.
Talán egy darabig még változtathattunk volna,
de soha nem voltunk elég jók,
simogatni próbáltunk,
de hideg kezeinktõl megriadtak az állatok,
és felnéztünk az égre,
láttuk, hogy harci gépek szállnak a város fölé,
gyomrukban valami,
amit sosem lenne szabad kimondani.

Fészek (akril, vászon, 80 x 80 cm, 2015)
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Láng Orsolya

A GYÓGYULÁS ÚTJAI

1.
sebeink azok amik összekötnek
értelmezhetõvé tesznek egymás számára
a vándorló fájdalom állomásai feltérképezhetõek
gyógyszereink bevált
módszereink
a kedélyes receptcserék

a felpüffedt függönyök azok amik
láthatóvá teszik sebeinket
ahogy heverünk ágyainkon
bevetés közben elesettek

testünk elõszobájában dulakodás
a legmélyebb kamra mélyén a tudat
ajtónak vetett háttal
bízik abban hogy testõrei
az anyagok újraalkotják szerkezetüket
a váladékok megtalálják medrüket
a hiányok kitöltik tereiket
a folyamatok kitartják idejüket

2.
ismeretlen külváros
lekésett éjjeli járat
hajnalodik
sorompó villog egy keresztezõdésben
a távolban garázda had oszcillál
kutyájuk kiszimatol
csuklónkba kap és nem engedi
beérik visszahívják
faggatnak hogy kerültünk ide
mennyi pénz van nálunk



van-e drága holmink
meggyõzõdés nélküli tompa hangunk
meggyõzi õket
idevetett álmunkban a láz
reggel lesz és értünk jön a család
reggel lesz és visszatérünk a testbe

3.
egy tóparti üdülõben
valaki kiszalad hogy behozza a székeket
azt gondolja közünk van az esõhöz
belõlünk szakadt ki
nem sós de meleg

nem erõsítünk meg
és nem cáfolunk

vannak ennél nagyobb dolgok is
készülõben

HELYCSERE

emlékszel arra a házra ott a malomárkon túl
amelyrõl mindig megállapítottam
hogy pont olyan mint a sarki bolt
épülete az utcánkban ahol felnõttem
talán már untad is hogy elég volt
meglátnom valahányszor esténként
arra sétáltattuk a kutyát ahhoz hogy
rámtelepedjen valami bárgyú nosztalgia
egy nélküled élt korszak iránt

amikor ágyban fekvõ nagyapám
nem kívánt már semmit eszébe jutott
hogy elszalassza apámat tejkaramelláért a sarokra
„de ne a boltból hozzál kisfiam hanem a
falra szerelt Stollwerck-automatából”
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azóta is keressük a csavarok helyét
hol lehetett ha egyáltalán volt valaha
mert valószínûbb hogy nagyapa visszatért
egy korba amit távolisága hellyé változtatott

hosszabb idõ után a városodba vetõdve
arra vágytam hogy egy volt szomszéd nyomában
betévedjek az udvarotokra szétnézni mi változott
így értem ki arra a sarokra ahol változatlanul
állt a masszív épület de valahogy most
nem ismertem fel benne a sarki boltot
amelyen soha nem volt tejkaramella-automata
viszont abban a korban kívántam volna lenni
amelyben valakivel kutyát sétáltatok

ARANY OLDALAK

Minthogy rajtad kívül más lakója nem volt a lakásnak
(bár második személyként bejelentetted a macskát),
neked kellett felvenned a telefont.
Elrugaszkodtál a forgószékbõl, talán lerántottad
a laptopot, megcsúsztál a széthagyott nyomtatványokon,
megbotlottál a papucsodban, vagy leverted
az asztal sarkán hagyott kávéscsészét, mert mire
felkaptad a kagylót, a vonal túloldalán
valakibe belefagyott a szó.
Tompa forgalomzaj szûrõdött be –
vajon melyik város melyik utcájából hallottál részletet?
Egy kérdõ igent kínáltál fel, amit a túloldalon
nem fogadtak el.
Ugyanez az ismeretlen legközelebb a címedet
fogja felkeresni, és hosszasan kivárt feltûnésed után
rejtve marad egy beszögellésben,
mert valami nem engedi kilépni onnan.
Kivár, idõt hagy.

Láng Orsolya versei 17



Kiss Tibor Noé

EZ NEM BESZÉD, EZ NEM ÉLET*

Avíz mindig megnyugtat. Csak nézem, ahogy áramlik, viszi
magával a múltat, felszínre hozza az emlékeket. A misszionári-
ust lenyilazzák a ladikjában az Amazonas indiánjai. Néha beülök

Imréhez a könyvtárba, és részleteket olvasunk fel egymásnak a kedvenc
könyveinkbõl. A fejvadászok az ellenségeikkel is végeznek, majd egy
kondérban addig fõzik a levágott fejet, amíg az öklömnyire nem
zsugorodik. A szemet és a szájat elõtte bevarrják, az ellenség szelleme
nem szabadulhat ki. Leszakad a fejem, hasogat a láz. Van abban valami
megnyugtató, ha az ember magában beszél, nem kell számítani
ellenvéleményre, vitára. Imre feltartott ujjal olvas. Szeretem ezt a
szarkazmust, az együttérzõ hallgatást, pedig már rég nem mondok neki
semmit Zsófiról. Nem beszélhetek róla senkinek, inkább bevarrom a
számat. A rózsaszín tabletta megnyugtat, lenyelem, aztán megiszom a
vizet. Pedig nem kellene, ebben a kerületben a csapvíz szinte mérgezõ,
tele van ólommal. Láttam errõl egy térképet, több térképes oldalt is
követek a Facebookon. A régi térképeimet behoztam a könyvtárba,
összegöngyölve fekszenek a polcon, mellettük egy cipõsdobozban az
okleveleim, a díjaim, az emlékérmeim. Az év tanára az iskolában, a
kerületben, a kontinensen, a kutyafuttatón, csupa agyzsibbasztó elis-
merés a tanulmányi versenyek után. Tizenévesen esszéket fogalmaztak
a Trianon utáni magyar társadalom átalakulásáról, felnõttként meg
internetes bannereket terveznek leértékelt csaptelepekhez és morzsa-
porszívókhoz. A cseten még tartjuk a kapcsolatot, a végén kacsintós
ikonokkal, de csak hazudunk magunknak, zsibbad az agyunk, nem
bírjuk, senki sem bírja, az újak már olvasni sem tudnak, gondolkodni
sem, Imre közben egy másik könyvet vesz elõ, Heinrich Böll például,
csettint, neked tetszene, tetszett, válaszolom. Imrét az egyetem óta
ismerem, többet tudunk egymásról, mint kellene, de mégsem mindent.
Nyolcvankettõben levertük a vörös csillagos címert az iskola faláról,
és errõl azóta sem beszéltünk senkinek. Tizenhét évesen él igazán az
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ember, most viszont csak a halántékomat dörzsölöm, elkaptam Anná-
tól, semmit sem érnek ezek a tabletták, zsibbad a fejem. Tszantsza,
így nevezik a zsugorított emberfejeket. Ebbõl ered a zanzásítás, ha
nem tudnád, Imre becsukja Böllt. Zanzásítom az estémet, hogy mi jön.
Követem a HÉV vonalát, megszámolom az ötven bódét, a villanysze-
relési szaküzleteket, az autósboltokat, a szoláriumokat. A kórházi
büfében veszek egy pizzás melegszendvicset, mert tegnap hamburge-
rest vettem. Megeszem az alumíniumpultnál, ami évtizedek óta sötét-
barna a mocsoktól. Rágás közben nyilall a fejem, mintha lenne benne
egy szögletes doboz, aminek a sarkai belülrõl nyomnák a koponyámat.
A folyosón régi, szürke gépek piros, vibráló ledfényekkel. Második
emelet kétszázhét, képek a falakon, tenyérnyi medvenyom, dühös
tarisznyarák, hulahop karika, telefonfülkejelmez. A fejem kalapál a
hangoktól, ahogy zúgnak a gépek, ahogy a liftajtó becsapódik, ahogy
tologatják a nyikorgó vaságyakat, a székeket és az asztalokat, amelyek-
rõl lekopott a gumitalp. Még azt is meghallom, ahogy a huzattól
lengedezni kezdenek a falra tûzött fotók. Halkan szólnak Dorka zenéi.
Egyfolytában Dorka zenéi szólnak, átmásoltam mindent a pendrive-ról.
Talán visszatér, ha a nevén szólítom. Néhány dolgot mi is felmondtunk
egy fájlra Annával, dorkanak.mp3, talán a hangunk, talán a dallamok
segítenek. Halkan pulzálnak a dobok, a nõvérek puha léptekkel sietnek
az osztályon, senki sem hallja õket, de mindenhol ott vannak. Hosszú
percekig kuncognak a betegfelvevõ pult mögött. Megjelenik az ügyele-
tes orvos, kevergeti a kávéját, a nõvérek szétrebbennek. Az orvos
elmond néhány szõkenõs viccet, jobb is, hogy Dorka alszik, hogy nem
lát, hogy nem hall, csak szörcsög, sípol, lélegzik, a mellkasa emelkedik,
süllyed, emelkedik. Szükségem van egy fejfájáscsillapítóra. A szomszéd
ágyon fekvõ öregemberhez ma este sem jön látogató, egyre kisebb,
lassan összetöpörödik, elfogy, mint a jivaró harcosok ellenségei. Miután
rendesen kiszárad a fej, az indiánok felfûzik egy szíjra, és a nyakukba
akasztva hordják. A haj is rajta marad, hosszú, fekete indiántincsek
lobognak a fejvadászok mellkasán. Talán csiklandozza õket, ahogy én
csiklandoztam Dorkát. Hányszor eszembe jutott már, hogy benyúlok a
takaró alá, kitapogatom a talpát, és csiklandozni kezdem, hátha attól
magához tér, ahogy régen. A kurva életbe. Megfagy a levegõ, Imre
arcizmai remegnek, zümmög az utolsó õszi légy a könyvtárablakok
között. Kinyitom az ablakot, de csak köröz tovább, nem tudom, mit
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tehetnék, nem tudom, hogyan segíthetnék, senki nem tud semmit, csak
bámulnak rám ájtatos szemekkel, összesúgnak a hátam mögött, lehal-
kítják a hangjukat, a kómaosztályról nem hívnak vissza, megõrülök az
állandó pittyegéstõl, a zümmögéstõl, nem találom azt az átkozott címet
sem, az anyja címét, az anyja e-mail címét sem, mert az anyja elvbõl
nem internezetik, csak élvezi a friss levegõt Norvégiában, ahol minden
természetes, tökéletes, mindenmentes, és ahonnan néha küld egy
levelet a lányának, aki demens, nyáladzó öregemberek között fekszik
a kórházban, és nem tudom, hogy valaha felkel-e arról a kurva
vaságyról.

*

Lassan két hete nem tudok többet aludni egyhuzamban három
óránál. Pontosan tizenkét napja minden hajnalban arra ébredek, hogy
egyedül vagyok. Soha nem voltam még annyira egyedül, mint ezeken
a hajnalokon. Hanyatt fekszem a sötétben, hallgatom, ahogy elzötyög-
nek a ház elõtt a villamosok, ahogy becsapódik a liftajtó, már nem
próbálok meg visszaaludni, nem bosszankodom, nem számolok el
százig, kidobtam a füldugókat, megadtam magam. Néha napokig nem
eszem semmit, nem kívánom az ételt. Legfeljebb egy melegszendvicset.
A hamburgeres elfogyott, maradt a pizzás. Néhány hét alatt fogytam
öt kilót. Négy óra huszonnégy perc, ez rosszabb a szokásosnál, jó lett
volna legalább ötig aludni. Visszarakom a zsebembe a mobiltelefont.
Nem érzem magam fáradtnak, de azt sem érzem, hogy élnék. Felkap-
csolom a fejem mellé készített kislámpát, és belelapozok a füzetbe.
Nem vagy velem, ha süt a nap, nem látod velem a fenyõfákat, nem
hallasz. Néha érzem az illatodat magam körül, a levegõben, a ruhámon,
nézem az embereket az utcán, mindenkiben téged látlak. Hallgatom a
számainkat, amiket együtt hallgattunk. Már attól boldog vagyok, hogy
a világon vagy, hogy létezel. Ez egy három héttel ezelõtti bejegyzés.
Én írtam. Odalapozok a vershez. Itt maradok amíg / Meg nem érkezel
/ Itt maradok / Gyökeret eresztek. A kislámpában vibrálni, sisteregni
kezd az izzó, a konyhában a fõnõvér bekapcsolja a kávégépet. A verset
pár napja megmutattam Imrének. Olvasom az újabb és újabb szaka-
szokat, a giccses, szirupos mondatokat, az érzéseknek ezt a zavaros,
közhelyes áradását, de ha most kellene megfogalmaznom, mi jár a
fejemben, talán ugyanezeket a szavakat használnám, mert nincsenek
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jobb szavaim ezekre a megmagyarázhatatlan érzésekre. Megnyikordul
a vaságy, egy pillanatra elhiszem, hogy Dorka mozdult meg rajta.
Feszülten hallgatózom, de nem történt semmi, nincs más, csak a gépek
szörcsögése, a légkondicionáló búgása, az öregember halk szuszogása.
Az elmúlt napokban Dorka mellett töltöttem az éjszakákat a madár-
mintás matracon, az agyvelõs párnahuzattal. A nõvérek félrenéznek,
az öreghez meg úgysem jön senki. A lakásom Anna nélkül élettelen.
Ez maradt, hallucinációk és képzelõdések sorozata, menekülés a
nosztalgiába, keserûség, remény, kétségbeesés, mikor melyik. Sokszor
csak egy hajszálon múlik. A végtagjaim ólomnehezek, a fejemben
folyamatos zaj. Ezeken a lapokon Zsófi csak indok, Zsófi nem létezik,
miközben azt hazudom neki, hogy rajta kívül senki más nincs a világon.
Minden szavam üres ígéret. Ezeken a lapokon minden ijesztõ és idegen,
sosem jártam még ott, ahonnan elõtörnek ezek a kétségbeesett
kiáltások, a kiáltásaim. Csak írok és írok, de soha nem fogom
megérteni, soha nem jutok a végére. A pszichológus szerint minden a
sokk és a bûntudat miatt van. Nem tudom, nem tudom. A légkondi-
cionálóból csöpög a víz, Dorkának mintha sípolna a tüdeje. A mellka-
sához hajolok, de minél jobban figyelek, annál kevésbé hallok hangokat.
Félek ettõl a sípolástól. Megfordítom a spirálfüzetet, Dorka oldalán
teljesen mások a mondatok, mintha nem ugyanaz az ember írna a
füzetbe, ezt az embert ismerem, én vagyok az. Visszafekszem a
matracra. Friss kávé illata szállingózik az emeleten, a fõnõvér a kávéját
kevergeti. Dorka az elsõ kávéját mindig az ágyban itta meg, az utolsót
este hatkor, ragaszkodott ezekhez a szertartásokhoz. Zsófi utoljára 22
órája volt aktív a Messengeren. Egy hete nem válaszol az üzenetemre,
de tudom, hogy olyannak szeret, amilyen vagyok. Ezt a mondatot
kétszer is aláhúztam, aztán besatíroztam sárga filctollal, vastagon.
Olvasok tovább.

*

Elsuhanó kép, suhancok könyökölnek a felüljáró közepén, mellettük
biciklik, a korlátnak támasztva. Csak ne dobjanak le semmit az úttestre.
Lehajtó, benzinkút és pizzéria, körforgalom, temetõ és kutyafuttató,
posta, közért, kerülõúton megyek a házhoz, a gumijavító mûhely felõl,
a város szélét megkerülõ földúton. Égett gumiszag, égett hulladék, az
autópálya agyzsibbasztó zúgása, kihegyezett kerítésrácsok, acsarkodó
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kutyák, matt fényezésû terepjárók, elviselhetetlen agresszió árad a
levegõbõl, a tárgyakból, az emberekbõl. Egyébként az nem falu, ahová
te kijárogatsz, hanem város, zárta le a beszélgetésünket Anna a
kocsiban, amikor végül elmondtam neki néhány dolgot Zsófiról. A kezét
összekulcsolta maga elõtt, az arcán fáradt szomorúság, Anna minden-
ben jobb nálam. Tényleg város, azóta megnéztem az interneten, pedig
úgy néz ki, mint egy falu, alig lakik itt néhány ezer ember. Távolabb
parkolok le a háztól, egy fa alá, hogy ne legyen annyira feltûnõ a
kocsim. Ráz a hideg, reggel harmincnyolc fokot mértem. A lehetõ
leghamarabb be kellene dobni a levelet a postaládába, aztán vissza-
szállni az autóba, beindítani a motort, és hazamenni. Mégsem mozdu-
lok. Le kellett volna ragasztanom indulás elõtt a borítékot, mert így
kiszállás helyett még egyszer, kétszer, háromszor végigolvasom a kézzel
írt levelet. Elérzékenyülök a saját mondataimtól, az utolsó sorokat
ismételgetve libabõrös lesz a karom. Imre szerint az ilyen leveleket
saját magunknak írjuk, ezért elolvasom úgy is, mintha én lennék Zsófi,
és így sem tudok ellenállni a szövegbõl áradó pátosznak. Éppen
kiszállnék a kocsiból, amikor észreveszem, hogy két lány csönget be
Zsófihoz, a barátnõi lehetnek, egyszer mesélt róluk, egyikük fodrász,
a másik magyartanár a helyi iskolában. Hõhullám tör rám, verejtékezni
kezdek, amikor Zsófi megjelenik a kapuban, két hete találkoztunk
utoljára. Az autót csak sötétben látta, ha most felismeri, mindennek
vége. Megpróbálok lebukni a kormány mögé, onnan leskelõdöm tovább,
a lélegzetemet is visszafojtom. Ha nem olvasom el annyiszor a levelet
a kocsiban, már rég túl lehetnék az egészen, kiszállok, bedobom,
visszaülök, elhajtok. Ennyi lett volna. A kapu elõtt beszélgetnek, Zsófi
hosszú, térdig érõ kötött pulóvert visel, a kedvenc fekete bakancsával.
Ismerõsek a mozdulatai, a grimaszai, ahogy összegumizza a haját.
A felemelt kar, a kifordított könyök, a száj mozgásának ritmusa, a
fanyar félmosoly. Elsõre a nevetés is ismerõsnek tûnik, de minél tovább
nézem az arcát, annál inkább elbizonytalanodom, ilyennek még nem
láttam. Könnyed, nyugodt, természetes. Mosolyogva ölelkezik össze a
barátnõjével, a fodrásszal vagy a tanárnõvel, a nevükre sem emlékszem.
Felülnek a kerítés betonperemére, lógatják a lábukat. Harminc év
múlva, amikor már asszonyok lesznek, ugyanígy fognak sugdolózni a
lócán. Zsófi mutat valamit a lányoknak a telefonján, közben nevet,
hátraveti a fejét, kivillan a nyaka, az a vékony hattyúnyak, a pulóver
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felcsúszik a térde fölé, nekidõl a laza dróthálónak, a helyén van,
boldognak tûnik. Szorongatom a kormányt. Az autó lassan kihûl, egyre
hidegebb alattam az ülés, párásodik az ablak a leheletemtõl, reszketek
a láztól. Nézem Zsófit és a barátnõit, ahogyan gesztikulálnak és
nevetgélnek, olyan finoman, olyan bensõségesen érnek egymáshoz,
ahogyan csak a lányok tudnak. Nincs itt semmi keresnivalóm.

*

Olyanok ezek a hajszálerek, mint az áramkörök. Egymás mellett
futnak, egyes helyeken érintik vagy metszik egymást, csomópontokba
rendezõdnek, szétterülnek. Az ovális csomópontok felülete sötétebb,
néhol teljesen fekete. Finom gyûrõdések sorjáznak, miniatûr hegylán-
cok és folyómedrek, a vájatokban megül a por, a kenyérmorzsa, a
radírtörmelék, káprázik a szemem a rovátkáktól és a repedésektõl,
mintha az agy idegpályáit látnám magam elõtt kiterítve, százötvenezer
kilométer az asztallapon. Beláthatatlan táj, a huzalok között ismeretlen
kapcsolatok, kibogozhatatlan összeköttetések, nem tudom, hová vezet-
nek és mitõl aktiválódnak az idegnyalábok. Össze vagyunk drótozva,
de nem tudjuk, hogyan. A baleset óta gyakran elkalandoznak a
gondolataim, nem tudom követni saját magamat, az idegpályáim
labirintusában tévelygek. Huszonöt éve ülök ennél az asztalnál, és egyre
gyûlnek rajta a barázdák, a lemoshatatlan tintafoltok, a forró kávés-
csészék hagyta körkörös nyomok, hajszálerek, áramkörök, rovátkák.
Ez egy íróasztal, ez egy tanterem, ez egy krétacsonk, ezek iskolapadok,
ezek hullámzó papírcetlik, ezek diákok, én vagyok a tanár. A mai feladat
témája a demokrácia és a diktatúra fogalma, szabadon válaszolhattok,
jöhet történelmi példa, saját élmény, bemutathatjátok a kedvenc
filmeteket, felõlem írhattok verset, vagy csak írjatok le betûket egymás
után, nem kell, hogy szavak legyenek, ez nem tanulmányi verseny,
nem is röpdolgozat, csak írjatok, írjatok, csak maradjatok csendben,
csendet szeretnék, szeretném hallani a saját gondolataimat, a kisülé-
seket az agyamban, a zümmögõ, sípoló hangokat, a recsegõ membránt,
a mobiltelefon pittyegését. Csendben görgetek lefelé. A tüdõgyulladás
(pneumonia) a tüdõ és a légzõrendszer betegsége, amelyre a légzõ-
hólyagok (alveolus pulmonis) gyulladása és gyulladásos izzadmánnyal
(exudatum) való telítõdése jellemzõ. Leggyakrabban bakteriális, vírusos
vagy kórokozó gombás fertõzés, esetleg parazita okozza, ritkábban
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keringési rendellenesség, maró gõzök, gázok vagy egyéb tüdõsérülés,
bizonyos gyógyszerek, illetve autoimmun betegségek hatására alakul
ki. Jellemzõ tünetei közé tartozik a köhögés, a mellkasi fájdalom, a láz
és a légzési nehézségek. A tüdõ kiterített képe, mint a fák koronája
Zsófi kedvenc festményén, fehér foltok a szürke gomolygásban, egy-
másba kapaszkodó csigolyák, a bordák halvány rajzolatai, egy ottfelej-
tett vénakanül, gyulladás a lebenyen, az elmosódott röntgenfelvételen,
karcolódások a telefon kijelzõjén. Huszonöt éve hiszem azt, hogy ez
egy íróasztal, hogy ez egy asztallap, faburkolat erezettel, gyantatáskák-
kal, lamellákból összeragasztva, gyalulva, lekopott lakkozással, rajta az
osztálynapló, egy cserepes virág, a tollaim, újabban a mobiltelefonom
és a laptopom is. Hogy ez egy tanterem, hogy ezek tárgyak, hogy ami
körülvesz, az a valóság. A diákok sustorognak, a fülemben lefojtott
membránrecsegés, tüdõgyulladás. Bizonyos szavakat sosem akarunk
hallani, mert tudjuk, hogy végleg megváltoztatják az életünket.

Felhõséta III. (akril, vászon, 50 x 50 cm, 2018)
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Bogdan Suceavã

AZ ÖRDÖG KÜLDÖTT EGY ZONGORÁT
(A trimis diavolul un pian)

– Ki küldene ide csomagot? Vajon ki lehet? – töprengett. – Még csak
levelet sem írt nekünk senki, azt se tudom, mióta.

– Most érkezett – mondta a nõ komoran. – Amikor a postás ideért
az utcában, kopogott a kapun, és azt mondta: tessék, csomagotok van,
itt írd alá. Aláírtam. Mondta még, hogy alig bírta felhozni a dombra,
pedig a biciklijén tolta.

A férfi kijött a verandára, tornaingben, kezén nagy, makacs olajfol-
tokkal. Arcán az olaj összevegyült a verítékkel. Ha nem sikerül
megjavítania a láncfûrészt holnapig, elveszíti a fizetséget, amit a
menedékháznál a fa felvágásáért kapna. Bár kevesebb turista jön már,
mint egykor, a menedékház továbbra is fizet a tûzifa szállításáért,
felaprításáért és elrakásáért. A láncfûrész régi volt, a hatvanas évekbõl,
szovjet gyártmány. Annak idején egy vagyonba került, egy motorbicikli
árát adta ki érte. Csakhogy azóta az acélfogai felõröltek egy egész
erdõt, s most már alig piheg. Amikor pedig meg se moccan, nehéz
rájönni, mi kellene neki.

– Mit ír a csomagon? – kérdezte a férfi, miközben elnyûtt ronggyal
törölgette a kezét.

A nõ térdre ereszkedve nézte az udvar közepén a faládát, amelyen
nagy betûkkel, vörös festékkel ez állt: TÖRÉKENY.

– A neved van rajta és a címünk. Igen, nekünk jött, Küküllõgázló 166.
– Nehéz? – érdeklõdött a férfi, mintha épp magához térne döbbene-

tébõl. Félig-meddig megfogalmazott magában egy elméletet a külde-
ményrõl, elképzelte, ahogyan láncban téved egy sor postahivatal szerte
a világon, amíg a csomag el nem érkezik hozzájuk.

– Könnyûnek nem könnyû – felelte a nõ, miközben lassan felemel-
kedett. – Épp csak fizetni ne kelljen érte, nem hiányzik az ilyesmi.

A férfi hirtelen lecövekelt a lépcsõn. Az istálló behorpadt tetejére
meredt, annak az embernek a tekintetével, aki mindent ért. Aztán
megszólalt:



– Tudsz-e még valamit az unokatestvéredrõl, Costachéról?
A nõ megélénkült:
– Nem tudok semmit. A saját apjának sem írt már egy ideje.

Legalábbis nem hallottam, hogy írt volna.
– Hány éve lehet annak, hogy elment?
– Nem is tudom. Azt hiszem, tíznél több. De úgy hallottam, kimúlt,

miközben próbált átkelni Amerikába. Vagy Kanadába. Szóval oda,
amerre menni akart. Azt mesélték, felszállt egy hajóra ott, ahol nem
szabadott lennie. Aztán azt is mondták, hogy nem is volt azon a hajón,
hogy már régóta Ausztráliában él, s ott egy juhfarmon dolgozik.
Mindenfélét hallottam beszélni róla.

A férfi borostás állát vakargatta. Félni kezdett, mint mindig azoktól
a dolgoktól, amelyeket nem értett. Igyekezett leplezni ezt a nõ elõtt.

– Igen – mondta –, tõle kell lennie, Costache unokatestvér csomagot
küldött nekünk. Összeszedte magát pénzileg, és most ezt juttatta
nekünk.

– Mi lehet benne? – töprengett a nõ, és egy lépésnyit hátrált.
– A legjobb egy új láncfûrész volna. De úgy hallottam, ilyent már

nem gyártanak. Azt sem hiszem, Costache unokatestvéred van olyan
okos, hogy kitalálja, mi kéne nekünk most a legjobban.

A nõ vállat vont:
– Nincs ahonnan tudnia, milyen itt az élet manapság. Amikor õ

eltávozott, te még a gyárban dolgoztál. Erõsen elcsodálkozna, ha
megtudná, hogy új mesterséged lett õsz fejjel...

– Hm, igen – mondta a férfi. Aztán, egy pillanatnyi mérlegelés után:
– Gyere, bontsuk ki.
Csavarhúzót vett a kezébe, úgy közelítette meg a csomagot. Figyel-

mesen megszemlélte a fehér szegõléceket, teli voltak címkékkel,
bélyegzõkkel, más jelzésekkel. Nagy, fekete betûkkel azt írta a külde-
mény egyik sarkán: Aradi Vám. A szegõlécek közé döfte a csavarhúzót,
és lassan megfeszítette. Hirtelen abbahagyta, azt mormolva:

– Szerinted kifizettetik velünk a dobozt?
A nõ nem válaszolt.
A férfi leválasztotta az elsõ szegõlécet, és tágra nyílt szemmel bámult

a doboz belsejébe. Fehér fóliába csavart csomag. Bármi lehet benne.
Elkezdte leszedni egyenként a szegõléceket. A csomag tartalmát nagy,
fehér kockák védték, az üres helyeket ezekkel pótolták ki, anyaguk
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tapintásra a gyapjúval töltött párnákéra emlékeztetett. Kiszedte mind-
egyiket, és kiemelte a fényre a becsomagolt küldeményt. A kibontott
doboz úgy festett, mint egy összetört csigaház. Üldögélt karjaiban azzal
a tárggyal, csak nézte, egyetlen gondolat vagy ötlet nélkül. Könnyû
volt, törékenynek tûnt, legalábbis a csomagoláson át ilyennek érezte.
A napsütésben ragyogó fehérnek látszott. Ahol megfogta, a fóliára
átkenõdött ujjairól az olaj.

– Nem törölted le rendesen a kezed – ingatta a fejét a nõ. – Mindened
olajos, s a hajadnak olyan a szaga, mint a fûrészpornak.

A férfi továbbra is mozdulatlanul ült az udvar közepén.
– Ezt nem Costache unokatestvéred küldte – bökte ki.
Hirtelen léptekkel a tornác felé indult, letette azt a tárgyat a

deszkalépcsõre, és óvatosan lefejtette róla a fóliát. Három könyvecske
pottyant ki és szóródott szét estében, egy fehér, egy piros és egy szürke.
Szeme elé pedig egy aprócska, szürkés, fénylõ tárgy került, azt írta
rajta apró betûkkel: Macintosh 610, és egy légszekrény nélküli harmo-
nikára hasonlított, csak billentyûk helyett betûkkel feliratozott gom-
bokkal volt ellátva. Hozzá volt ragasztva egy másik, sok kábelt
tartalmazó csomag, ami azt jelezte, a különös tárgyhoz még valami
tartozik, valamihez illeszkednie kell ahhoz, hogy mûködjön, hogy ez
esetben valamilyen különlegesebb összekapcsolásról van szó.

– Van valami levél is vele? – kérdezte a nõ, aki azóta sem moccant
el az istálló mellõl. Láthatóan nem adta fel egyelõre, hogy valamiféle
emberközeli magyarázatot találjon erre a jelenésre.

– Valamilyen írógép ez – mondta a férfi, félig-meddig megvilágosod-
va. – Mindegyik gombon van egy betû. S van vagy száz belõlük. Nagyon
sok van, olyan is, amelyiken nem lehet kiolvasni.

– Lehet, hogy eladhatjuk – töprengett a nõ.
– Csak éppen találj olyasvalakit, akinek megvan a másik fele, ami

kell hozzá, másképp nem tudom, mihez lehetne kezdeni vele.
Hirtelen az asszony felé fordult, és kifakadt:
– Te vagy a hibás! Mindent elveszel, amit adnak! Min’ha világszegé-

nyei volnánk! Inkább menj ki a kapu elé, figyeld a postást, és hívd be,
amikor jön vissza az utca felsõ végébõl.

A nõ megrezzent, és tette, amit mondott a férfi. Kiállt az utca
közepére, onnan nézegette, a kapu rácsán át, a verandán heverõ,
kibontott csomagot. Vétkesnek érezte magát. Egyik lábáról a másikra
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állva, enyhén ingatta magát, mintha a szél fújná ide-oda. A férfi leült
a ház lépcsõjére, onnan nézte hosszan azt a valamit. Összeszedte a
földrõl a három könyvecskét. Nem lapozott beléjük. Így maradtak egy
jó darabig, a férfi és a nõ, amíg a postás fel nem sejlett a láthatáron,
amint égig veri fel az utca porát biciklijével, amely úgy nyikorgott,
hogy a falu szélén is hallatszott.

– Jó napot – lépett be az udvarra.
– Tudsz valamit errõl a csomagról? – kérdezte a férfi, nehézkesen

állva talpra a lépcsõ tetején.
A postás fiatal ember volt, szinte gyermek még, a férfi pedig magasról

nézett le rá, még mindig dühösen vélt ostobaságáért, hogy pontosan
nekik kézbesítette ezt a csomagot.

– Nem tudok – válaszolta a postás. – Minket behívnak a megyéhez
gyûlésbe, s azt mondják, hogy panaszokat kapnak, mert nem végezzük
jól a munkánkat, hogy elkeverednek a levelek, a csomagok, az
utalványok. De már hogy lenne ilyen nehéz? Például van ez a csomag,
az itteni címmel rajta. Hát idehoztam.

A nõ egyszeriben elsápadt, két lépést visszahúzódott, és éles kiáltást
hallatott.

– Hívjuk ide az atyát! – szólt aztán elhaló hangon. – El kell jönnie
olvasni nekünk, megtisztítani az udvart. Nem tudom, ki küldte a
csomagot, de akárki is legyen, a Szentírás szava eltörli ezt az egészet.

A férfi a fejét ingatta, láthatóan feszengve a nõ szavai miatt. Aztán
azt mondta:

– Nem pópa-dolog ez. Nem érted, hogy a csomag nem nekünk van?
Tévedés az egész.

A postás kiigazította:
– A te neved van rajta. Nézd csak: szám, falu, megye, ország. És itt

áll az is, hogy honnan jött, egy kanadai postahivatalból. Vagy miféle
is az.

– Neked jött – mondta a nõ is, mintha verdiktumot olvasna fel –,
és nézd meg, milyen, mint egy harmonika, amelyiken játszani senki
sem tud.

– Nem tudom – mondta a postás elgyötört hangon –, de biztosan
nem az én hibám. Ne tegyetek panaszt a megyei postafõnöknél, mert
vétket hoztok magatokra.
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Kifordult az udvarról, elvette a kapu elõtti kõhöz támasztott biciklijét,
még egyszer visszanézett az olajtól szurtos férfira és a kerge szemû
nõre. Sajnálta õket, ez volt a nézésében. A férfi elkapta a tekintetét,
de már nem mondott semmit. Az asszony halomba gyûjtött mindent
az udvaron, a fóliát és a puha kockákat, azt a dolgot visszatette a
helyére, aztán bement az istállóba. A férfi felemelkedett ültébõl,
odament a satuasztalhoz, amelyen, a ház sarkánál, a félig szétszedett
láncfûrész hevert. A nõ kilépett az udvarra a gázpalackszállító szekér-
kével. Kioldotta szakadt kötényét, felakasztotta egy szegre, mégsem
mehet ki a házból így. Fejkendõjét megkötötte az álla alatt. Rádobta a
dobozt a szekérkére, és azt mondta:

– Ha nem találom meg a tisztelendõt, hogy olvasson nekem, talán
az énekest. Valaki kell, hogy olvasson nekünk.

Abban a pillanatban annyit hallott meg csupán, ahogyan a férfi
bekapcsolja a gépet, hallotta a durranást, de nem látta a lángcsóvát,
azt sem, ahogyan az udvart pillanatok alatt ellepi a fekete, fojtó füst.
Mérgezett kén szaga telepedett rá az egész helyre. A férfi sápadtra
rémülten tápászkodott fel a földrõl. Tompán morogta:

– Na, így néz ki az ördög! Pontosan így! Én láttam már vagy kétszer,
és mindig így csinál. Jobb lenne, ha azért hoznád ide a sekrestyést,
hogy a láncfûrészemre olvasson, mert ebbõl élünk, s ennek márpedig
annyi...

A nõ makacsul szembeszegült:
– De én is láttam, tudjad! Hallottam beszélni, láttam a tévében,

hallottam éjszaka, vaksötétben, ahogy sántikálva lépked, és láttam
most, ahogy postán küld jelt. Csupa tisztátalanságot adatott meg
látnom, Uram, õrizz!

A férfi eltöprengett, füstbe fulladt hangon:
– Hogyan fogom felvágni én ezek után azt a rengeteg fát fejszével?

Túl sok. Lehetetlen.
Fejét ingatva nézett a nõre, aki sûrûn vetette a keresztet, riadt,

tévelygõ szemmel pillantva vissza a férfira, aztán csak annyit mondott
neki:

– Te hogy gondolod, vajon él még Costache unokatestvéred ott, ahová
elkerült?
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TÖRTÉNET HARMONIKÁVAL
(Poveste cu un acordeon)

Oliver Dragièeviè-nek

– Nem fér be – mondta a hadnagy –, tömködjed te is egy kicsit.
– Nem így megy ez – felelte a fiú. Verejtékezni kezdett.
– Be kell férnie. Nem engedhetünk be senkit a Cotroceni Palotába

anélkül, hogy a nála lévõ tárgyakat át ne világítanánk.
– Engedtessék meg – szólalt meg a mûvészügynök, aki hirtelen

igencsak felfigyelt a beszélgetésre. – Marian Ionescu a Karlovy Vary-i
klasszikus harmonika fesztivál gyõztese, és az elnöki hivatal meghívá-
sára van itt, hogy fellépjen. Nem valami terrorista, aki isten tudja, mit
csempész be a harmonikájában.

– Értem én – mondta a hadnagy –, de nagyon szigorú a szabályzat
ilyen esetre. Az összes megadott méretû tárgyat át kell világítanunk.
Logikus biztonsági intézkedés. Csak egy kicsit kell begyömöszölnünk.

– Kizárt dolog – mondta Marian.
– Álljunk meg egy kicsit – szólalt meg ismét az ügynök. –

Beszélhetnék az ezredes úrral? Úgy gondolom, tisztázhatjuk így az
egészet. Minden rendben van, nem történt semmi.

– Természetesen – mondta a hadnagy. – Hívom rádión. A kettes
kapunál van. Ma este sok meghívott ott lép be. Protokoll van erre.

– Tudom – nyugtázta az ügynök –, mondta nekem is, hogy arra
menjek. De a palotának ezen az oldalán parkoltunk. Ez a kapu volt a
legközelebb. És havazni kezdett. Ott jöttünk be, ahol értük. Megkérem,
értesítse rádión.

– Persze – mondta a hadnagy. – Nem teszek egyebet, mint követem
az államelnöki hivatal biztonsági elõírásait.

– Ez csak természetes, érthetõ – felelte az ügynök. – Nincs semmi gond.
– Hihetetlen – suttogta a fiú. – Bele akarta gyömöszölni a harmoniká-

mat az átvilágítóba. Életemben nem láttam még ennyi értetlenséget és
tiszteletlenséget. Egyszerûen nem látta, hogy nem fér. Menjünk innen.

Az ügynök diszkréten nevetett, mintha csak kettejük által érthetõ
viccet hallana:
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– Nem léphetünk le csak úgy. Itt az országos elismertséged forog
kockán, az európai ösztöndíjról van szó, amelyet elnyersz az alapítvány
bizottságának ajánlásával, sok minden most a tét. El sem tudod
képzelni, hányan szeretnének ma este fellépni itt.

– De akkor sem szabad tömködni egy harmonikát. Nem tárgy. Ezek
az emberek már akkor vérig sértettek, amikor úgy tekintettek rá, mint
egy tárgyra, amiben el lehet rejteni valamit. Egy hangszernek lelke
van, a bensejében szellem lakik. És nem arra értem, hogyan egyensú-
lyozza ki a hangot, vagy milyen a légszekrény méretterjedelme, hanem
a hangszer szellemérõl beszélek. Nem szabad összezúzni, mert utána
már soha nem tart velünk.

– Aha – mondta az ügynök, karórájára nézve.
– A mûvészet lényege épp a hangszer lelke. A zenész ezzel folytat

párbeszédet, mindent vele csinál. Távozzunk.
– Nem – felelte az ügynök. – Eredetileg egy tárogatóst akartak

meghívni, ki kellett cseleznem. Erre fel egészen különleges ünnepséget
hoztak össze, teljesen a klasszikus zenére van építve, így csak termé-
szetes, hogy érdekli õket a jelenléted, Chopin harmonikán. Ez a mai
este pedig olyasmi, mint Mozart Salzburgban.

– Drága barátom! – csendült fel mögötte az ezredes hangja. – Ölellek.
Mikor érkeztetek? Ohó, õ Marian? Örülök, hogy megismerhetem. Jaj,
milyen is ez az egész, hisz ott voltam a másik kapunál... Tudjátok, a
német nagykövet.

– A gond a harmonikával van – suttogta tompán az ügynök. –
A kapunál lévõ fickó be akarja gyömöszölni az antiterrorista átvilágí-
tóba. Tönkrevágja a négyezer dolcsis szerkentyûmet, aztán ótvarul fog
szólni. Mi több, felidegesítette a kölyköt, mondtam neked telefonban,
hogy eléggé labilis.

– Hadnagy úr – szólt oda az ezredes –, kérlek szépen, segíts Marian
úrnak, hogy vigye be a harmonikát. Légy szíves, kerüld meg vele az
átvilágítót. Nincs semmi gond ezzel.

– Értettem.
– Vihetem én magam – mondta Marian. – Ne, ne, babonás vagyok,

el a kezekkel róla.
– Rendben, természetesen – mondta az ezredes –, erre tessék.
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Áthaladtak a folyosón, kiléptek az udvarra, aztán bementek egy
oldalszárnyon át a palota épületébe. Felhaladtak a lépcsõn, és az
emeleten az ezredes egy apró helyiség ajtóját nyitotta ki elõttük.

– Kérem, érezzék otthon magukat. Még húsz percünk van, aztán
mehetünk a kulisszákba.

– Van tükör? – kérdezte az ügynök.
– Hogyne, itt a függöny mögött. Ugyanennél készült fellépésére

Placido Domingo is.
– Néhány perc csend jól jönne – mondta az ügynök.
– Persze, természetesen – válaszolta az ezredes. – Kérem. Ha

szükségetek van bármire, itt a csengõgomb. Jövök értetek hamarosan.
Marian levetette a felöltõjét, elég vékonyan volt öltözve az idõjáráshoz

mérten, aztán elkezdte kibontani a harmonikát a tokból. Fekete bõrtok
volt, ezüstszínû csatokkal. Az ügynök nézte egy kicsit, aztán elõvette
a fésûjét. Pár pillanatig a tükörbe bámult, nyitott szájjal grimaszolt,
hogy elõvillanjanak a fogai. Aztán Marian felé fordult.

Marian pokolian borzos volt. Ingujjban ücsörgött, ráhajolva a harmoni-
kára. Frakkja az ágyon hevert, védõzsákjában. Széthúzta a harmonika
légszekrényét. Aztán összenyomta, egy dallamrészletet kezdett játszani.

– Nem hallom – szólalt meg.
– Micsodát? – képedt el az ügynök. – Tökéletesen szól.
– A szellemet.
– Semmi gond, hallgass rám, minden rendben van.
– Vadállatok, nem egyebek.
– Ez igaz – nevetett az ügynök.
Marian néhány másik skálát próbált ki.
– Azt hiszem, ideje felvenned a frakkot és a csokornyakkendõt.
– Még nem tartunk ott – felelte Marian. – A hangszer lelke nélkül

nem ér semmit sem a frakk, sem egyéb.
– Oké – mondta az ügynök –, csak nyugodtan. Ne siesd el, csillapodj le.
Az órájára nézett.
– Kész? – kérdezte az ezredes, aki épp belépett az ajtón.
– Igen, igen – felelte az ügynök –, menjünk, megfésüllek én, amikor

odaérünk.
Marian hallgatott, felvette a harmonikáját, és zenélve indult el a

folyosón. Harmóniákat játszott. Ugyanazt a frázist több tízszer, újra
és újra elejétõl kezdve.
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– Mintha a kedvesemhez mennék – mondta az ezredes, az ügynökre
kacsintva.

– Psszt – felelte az, alig észlelhetõen. Aztán súgva hozzáfûzte: – Ász
a fiú, de most épp felhúzta magát.

– Egy kissé nyers – mondta az ezredes.
– Ilyenek voltunk mindnyájan.
– Kivéve engem. Én tizenhét évesen tisztelegtem, nem fesztiválokon

kóboroltam.
Kinyitotta az irdatlan szoba ajtóját, amely kulisszaként szolgált.

Odabent az egyik sarokban, egy szintén frakkos, teljesen õsz úriember
üldögélt, merev tartással, a Brâncoveanu-ház motívumvilágával díszí-
tett széken. Amikor pillantásuk találkozott, Marian abbahagyta a
skálázást, mozdulatlan maradt egy pillanatig, aztán óvatosan letette a
harmonikát. Meghajolt az idõs férfi felé:

– A legnagyobb tisztesség számomra, hogy én zenélhetek a hangver-
senye nyitányaként – mondta. – Azóta csodálom, mióta elõször
hallottam játszani. Ön az egyik példaképem. Elõadásai közül leginkább
Bach énekkari mûveinek zongorára készített átiratait tartom nagyra.
Dinu Lipatti óta nem volt részünk ilyen élményben.

Az idõs férfi felemelkedett a székrõl, kezet nyújtott Mariannak:
– Én is hallottam önt játszani. Tudom, hogy adott elõ Bach-mûveket,

tavaly õsszel ott voltam a koncertjén a Rádió hangversenytermében.
Kiemelkedõ tisztaságú elõadás. A legtehetségesebb mai fiatal zenemû-
vészek közé tartozik. Engedje meg, hogy átöleljem.

Az ezredes ismét csippentett a szemével az ügynök felé.
– Ettõl megnyugszik.
– Mi a program? – kérdezte az, karórájára pillantva. – Van utolsó

perces változás?
Az ezredes fennhangon felelt:
– Elnök Úr hamarosan elkezdi üdvözlõ beszédét. A teremben

õexcellenciái, Hollandia, az Egyesült Államok és Németország nagykö-
vete van jelen. Feltehetõleg protokolláris válasz-felszólalások következ-
nek majd. Amint lejár a diplomáciai rész, a tanácsos úr bejelenti
Mariant. A színpadon már ott a zongora, Marian ez elé állva fog
játszani. Négy mikrofon veszi: egy a plafonból ereszkedik alá, egy
állványra van téve, kettõ pedig a zongorára erõsítve. A szõnyegen van
egy kis piros kereszt, Mariannak oda kell állnia. Miután lejár az
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elõadása, a tanácsos úr bejelenti a Mester zongorakoncertjét. Marian-
nak tizenöt perce van, a Mesternek harminc, ahogyan megegyeztük.
A ceremónia után koktélra megyünk a Bizánci Terembe.

– Oké – mondta az ügynök. – Én maradok a színfalak mögött.
– El kell még próbálnom valamit most – mondta Marian.
– Nem lehet behangolni a hangszert itt – jelezte udvariasan az

ezredes –, behallszana a koncertterembe, és épp az elnök beszél.
A mikrofonok valóban az elnök hangját sokszorozták. Felolvasott

valamit. Románia európai integrációja. Politikánk erõvonala. Az össz-
európai szellemiség. Civilizáció és kultúra. Az emberiség globális
problémái napjainkban.

– A harmonikát nem kell behangolni – mondta Marian. – Nem úgy,
mint a zongorát.

– Nem, természetesen – felelte az ezredes. – Viszont nem zajongha-
tunk itt, behallszik.

– Ez nem zaj, hanem zene. Lélek.
– Kimegyünk a folyosóra – mondta az ügynök.
– Hideg van ott – óvakodott Marian.
– Okés lesz – mondta az ezredes –, bemegyünk a rádióközvetítési

és vágófülkébe.
– Jöjjek veled? – kérdezte az ügynök.
– Nem, egyedül megyek – felelte Marian.
Tíz perc múlva visszaérkezett, még mindig fésületlenül. A frakk

ferdén állt rajta. Azt kérdezte:
– Még meddig beszél az elnök?
– Fogalmam sincs. Készen áll a hangszer? – kérdezett vissza az

ügynök.
– Igen – felelte Marian felfénylõ arccal. – Akármit el tudnék játszani

most. Minden isten velünk van.
Arcán határtalan ragyogás ült.
– Gyere, megfésüllek én. Mutatom, hogyan kellene elhelyezkednie a

frakknak a válladon, már annyiszor elmondtam... Ha így tettél volna
Csehországban is...

– Azt hiszem, az elnök eléggé elnyújtja – mondta a Mester az
ezredesnek.

– Ehh, ilyen a diplomácia.
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– De tényleg – fordult Marian az ügynök felé. – A bejelentett
programhoz képest már negyedóra telt el.

A mikrofonok azt közvetítették éppen, hogy a mai világ dinamikája,
a racionalitás gyakorlati alkalmazásai, az idõszerû pragmatikus meg-
közelítések, a privatizáció, a mûvészet.

Marian felfigyelt. A Mester felé fordult:
– Ön hallja, miket mond?
– Nem – válaszolt nyugodt mosollyal az idõs férfi –, sohasem

hallgatom õket. Nem érdekel. Bemegyek, leülök a zongorához, elõadok.
Ennyi az egész.

Marian hosszasan szemlélte a Mestert. Az félrenézett. Marian
belebámult a harmonika légszekrényébe, mintha az orra hegyét mé-
ricskélné.

– Kilépek – szólt az ügynök –, feltétlenül el kell szívnom egy
cigarettát.

– Megyek, beszélek a tanácsos úrral – mondta az ezredes. – Lássuk,
készen áll-e minden a Bizánci Teremben.

Kisvártatva taps csendült fel. Hangfoszlányok. Kacajok. Valószínûleg
valamelyik nagykövet tréfálkozott.

Végül a tanácsos úr hangja. Rövid bevezetõ beszéd, felkonferálás
gyanánt.

– Hol van Marian? – viharzott be az ezredes a kulisszákba.
– Az elõbb még itt volt – válaszolta a Mester.
– Most jelentik be – döbbent meg az ezredes.
– Talán odakint van.
Az ezredes feltépte a hangszigetelt szoba ajtaját. Nem volt ott. Ekkor

tért vissza az ügynök.
– Hol van Marian? – kérdezte az ezredes.
– Hát itt, bent – felelte az ügynök.
– Nem, itt nincs.
Az ügynök halálsápadt lett.
– Ezt nem hiszem el – mondta az ezredes.
– Az ajtó mellett álltam végig – bizonygatta az ügynök. – Nem volt,

ahol.
– Lehet, a budin van.
Az ezredes benyitott a mosdóba. Kiáltotta. Aztán hirtelen sarkon

fordult, és szaladni kezdett. Odakint mesésen havazott. Az ezredes
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kémlelte, hová lépjen, cipõben volt. A hó lassan, vastag rétegben ült
meg a földön. Az ezredes érezte, nedves a zoknija. A kettes kapu felé
vette az irányt, ahol Marian bejött korábban. Amikor odaért, a havon
végigsietve, már zihált. Azt kérdezte a hadnagytól:

– Járt erre Marian Ionescu, a harmonikás?
– Ezredes úrnak tisztelettel jelentem, igen. Három perccel ezelõtt.
– És hol van most?
– Elhagyta a területet.
– Miért engedték?
– A program szerint azt hittük, tíz perccel ezelõtt befejezte a

koncertjét... Fel is tûnt, hogy ilyen gyorsan távozik.
– Pff – verejtékezett az ezredes –, még csak nem is lépett fel. Hûha,

ez durva lesz... Mindnyájan megkapjuk a magunkét.
– Pedig szaladt az ezredes úr.
– Hogy be ne lobbanjak. Merre ment?
– Ki a kapun, aztán jobbra. Vele volt a harmonikája, tokba téve.
Az ezredes kitárta a kaput, az utcát nézte. Hosszú utca, a harmincas

években felhúzott, régi házak övezik. Ember sehol. A hóban, a kaputól
indulva, friss lábnyomok.
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Covaciu Norbert

KINCSÕ

Idegesen járkáltam az épület körül. Az idevezetõ úton megéreztem
valamit: nem lesz minden rendben. Mint akinek a feje köré egy
sötét varázsló szürke port szórt, amitõl nem lehet szabadulni, s

ami valósággal elkábít, úgy éreztem magam. A feleségemnek nem
mondtam semmit, kicsit magamnak is hazudtam, ráfogtam a melegre.

Képtelen voltam kiverni a fejembõl azt a gondolatot, hogy baj van.
Elképzeltem, amint kilép a klinika ajtaján és potyognak a könnyei, nem
mond semmit, csak lesütött szemmel odarohan hozzám, átölel és sír.
Rágyújtottam volna egy cigarettára. A tarkómban éreztem a szívem
dobogását. Nyugtalanság. Idegesen újra körbejártam az épületet. Az
ablakból láttam, hogy a doktor és a feleségem a recepciónál vannak,
a doki kezében egy füzet és valamit magyaráz. Nem látom Bea arcát.
Ránéztem az órára. Tizenöt perc telt el. Ez nagyon kevés, pontosan a
fele annak, amit általában bent szokott tölteni. És mit akar azzal a
füzettel?

Az ajtóval szembeni korlátnak támaszkodtam, idegesen jártattam a
lábam. Kilépett az ajtón. Lassan fordult meg. Az arcát próbáltam minél
hamarabb megpillantani, mert onnan mindent leolvasok. Az ajtó üvege
szomorúságot tükrözött vissza. Megfordult. Rám nézett, majd gyorsan
a földre, a lábam mellé. Elindult felém, széttárta a karjait, az egész
teste rázkódott egy nagyot, mint mikor a sírás kezdõdik. Percekig
álltunk egymást átölelve, a könnyei teljesen átitatták a mellkasomon
a pólót. Ideje van a szónak és ideje van a hallgatásnak, ez járt a
fejemben. Egy fiatal pár haladt el elõttünk, a nõnek nagy hasa volt, a
nyolcadik hónapban lehetett. A férfi kinyitotta neki az ajtót, rámosoly-
gott, s mikor elhaladt elõtte, átölelte a vállát.

Nem kérdeztem semmit. A hallgatásnak volt akkor az ideje. A szürke
köd néhány perc alatt teljesen eloszlott. Megkönnyebbültem. Sokáig
ott álltunk szótlanul. Egy fiatal, mosolygós, szõke lány lépett ki az
ajtón, õ biztosan jó híreket kapott. Ránk nézett, egy pillanatra
találkozott a tekintetünk, együttérzést olvastam ki a szemébõl. De
gyorsan elfordította a fejét, lesietett a lépcsõn, balra fordult, hamar



eltûnt a fák mögött. Beültünk a kocsiba, de nem indítottam be a motort.
Vártam, hogy mondjon valamit. Tudtam, kár kérdezni, ha képes lesz
rá, úgyis elmondja. Hamarosan megszólalt, nem fejlõdik, ennyit bírt
mondani, majd hangosan bõgni kezdett. Közben egy barna, göndör
hajú nõ ült be a mellettünk parkoló autóba, rögtön a telefonjához nyúlt,
valószínûleg felhívta a férjét, az arcáról azt olvastam le, hogy jó hírt
közölt vele.

Amikor hazaértünk, apósom megkérdezte, hogy mit eszünk, mint
mindig. Bea semmit sem mondott, bement a házba. Én akartam
mondani, de mintha egyszeriben megnémultam volna, nem tudtam
kinyitni a számat. Abban egyeztünk meg, hogy az õ rokonainak õ
mondja el, az enyémeknek én. De nem tudott megszólalni egyikõnk
sem. Apósom idegesen kérdezte, hogy mi a baj, és azt mondta, hogy
mondjuk már, mert látja, hogy van valami. Én valóban akartam
mondani, de láthatatlan szálakkal összevarrták a számat. Berohantam
Bea után, apósom utánunk, amikor a vállamra tette a kezét, végre ki
tudtam mondani. Bea a széken sírt, odament hozzá, átölelte, és azt
mondta, hogy minden rendben lesz.

Minden rendben lesz. Utálom ezt a mondatot. Ennél csak az a
rosszabb, ha azt mondják, ne búsuljunk, majd a következõ összejön,
vagy örüljünk annak, hogy legalább megfogant, másnak még meg se
fogan. A társadalomnak nincsenek válaszai erre a fajta tragédiára. Ez
teljesen más, mint mikor egy rokont veszít el az ember, akkor legalább
hagyják, hogy gyászoljon, de ennél a fajta veszteségnél a legtöbben
csak legyintenek. Zsigerbõl csak ez jön nekik.

A halál az utóbbi néhány hónapban gyakori vendég volt nálunk.
Nagyanyám eltávozása után, ami egy hónappal a magzat fogantatása
elõtt történt, megpróbáltam valamiféle stratégiát kidolgozni a halálese-
tek köré, de ha a halál a születés körül történik, arra nem lehet
módszert találni. Téged vigasztal az ilyesmi?, kérdem a feleségemtõl,
rá sem nézve szerdán reggelinél, mialatt hosszasan a joghurtos üveget
forgatom a kezemben. Mert engem még jobban idegesítenek, ennél
még az is jobb lenne, ha nem mondanának semmit. Sõt, az lett volna
a legjobb, ha senkinek sem mondtuk volna el, mert akkor legalább
most senkivel nem kellene közölnünk a rossz hírt. Amikor megtudtam,
hogy gyerekünk lesz, kikiabáltam az ablakon, hogy mindenki tudja
meg. A feleségem óva intett. Én babonának tartottam az ilyesmit,
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minden rokont és barátot felhívtam, közöltem a jó hírt. Bea azt mondja,
ha legközelebb várandós lesz, három hónapig nem mondjuk el senki-
nek. Még mindig babonaságnak tartom, de biztosan fékezni fogom
magam, tõlem senki nem tud meg semmit.

Statisztika. Négybõl egy. Ezt már otthon, a vécén ülve, a sírással
küszködve gondolom. A fiatal pár az egyes, a mosolygós szõke a kettes,
a göndör a hármas, és mi vagyunk a négyesek. Miért mi? Gondolom,
mindenki ezt kérdezi magától. Megpróbálom elfogadni, erre gondolok
még, meg arra a boldogságra, amit akkor éreztem, amikor a feleségem
berohant az ajtón, az orrom alá dugott egy hosszú csõnek látszó tárgyat,
és széles mosollyal vigyorgott rám. A teszten két függõleges csíkot
láttam, és azonnal tudtam, hogy ez mit jelent, de félálomban még azért
izgultam, hogy mindez, amit abban a pillanatban átélek, ne csak egy
álom legyen. Aztán eszembe jut Montenegró. Három napra rá indul-
tunk. Ugyan, mi bajunk történhet, gondoltuk, mert olyan boldogak
voltunk, hogy két év után végre összejött, és hogy a sok haláleset,
amelyek a családunkban történtek az utóbbi hónapokban, amelyek
miatt Bea mindig azt mondta, hogy ez nem a mi évünk, hogy ennek
az egésznek végre vége van, és az év második fele még lehet a mi
évünk, na emiatt gondoltuk azt, hogy nem lehet semmi baj. A vécén
ülve arra gondolok még, hogy biztosan az a montenegrói hülye fasz
volt a hibás, aki kikanyarodott elénk, Bea vezetett, már nem tudott
megállni, megpróbálta kikerülni, de nem sikerült. Az autónk jobb eleje
teljesen összetört, kifolyt a hûtõvíz, az olaj, kinyíltak a légzsákok.
Odarohantam a fiúhoz, és jó balkáni szokás szerint felpofoztam. Bea
megnyugtatott, hogy nincs semmi baja, egy kicsit meghúzta a hasát a
biztonsági öv, de nem fáj, egyáltalán. A kocsinkat haza kellett hozatni,
mi meg busszal mentünk tovább. Biztosan akkor állt le a fejlõdés, az
ütéstõl vagy az ijedségtõl, gondolom. Aztán próbálok még magyaráza-
tokat találni. Találok is, de mindez csak feltételezés, a kevés testmoz-
gás, az egészségtelen ételek, a városi levegõ, a mûköröm, a kevés
folyadékbevitel, a túl sok elektromos eszköz, a rovarirtóval kezelt
gyümölcsök és zöldségek, a rádióhullámok… Ezek a gondolatok villá-
mokként cikáznak át az agyamon, és nem bírom ki, hogy ne sírjak,
amikor senki sem lát.

Mi van akkor, ha az orvos téved, az elsõ álmatlan éjszakámon ezen
gondolkodtam. Forgolódtam az ágyban, a nyakamon éreztem a csorgó
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verejtéket, a lepedõ is átnedvesedett alattam. Az nem lehet, vontam le
a következtetést éjjel kettõkor. Mindenki a mi dokinkhoz akar járni,
naponta vagy tíz órát dolgozik, még szombaton is, annyi a páciense,
és ez a szülészet a legdrágább magánklinika a környéken. Nincs értelme
máshoz menni. Valószínûleg a doki már egy héttel ezelõtt is sejtett
valamit, azért csináltatott meg velünk néhány tesztet és hívott vissza
egy héten belül. Késõbb Bea is azt mondta, hogy már akkor látta rajta,
mintha nem tetszene neki valami, de nem rémisztett meg minket, csak
akkor mondta, amikor már biztos volt benne. Jó doki, vonjuk le közösen
a következtetést, de azért másnap beírjuk a keresõbe: nem fejlõdõ
magzat. Kiderült, hogy nem hazudott az orvos, rengetegen vagyunk.
Van néhány rémtörténet is, olyan értelemben, hogy a doktor javasolta
az abortuszt, az anyuka más orvost keresett, majd egészséges gyereket
szült. Ekkor még reménykedem, de Bea tudta, hogy hiába. Miután a
vasárnap délelõttünket szomorú történetek olvasásával töltöttük, el-
mondta, hogy érezte õ már korábban a bajt. Állítólag a nõk ezt
megérzik, egy férfi nehezen tudja elképzelni, de én hittem neki.
A megérzése volt a végsõ érv. Valamivel könnyebb lett. Olvasva, hogy
a szenvedés, amin éppen keresztülmegyünk, családok sokaságának
közös élménye, átkeretezte a fájdalmunkat.

Ültünk szótlanul a sarokülõn, bámultunk ki az ablakon. Megszólalt,
elszáradtak a fehér orchidea szirmai, odament és leszedte a még ép
szirmokat is, közben a gondolataimba visszacikáztak az orvos hiteles-
ségével kapcsolatos kérdõjelek, hogy csak el kellene mennünk egy
másik dokihoz. Ekkor hirtelen elszégyelltem magam, eszembe jutott,
hogy a föld alá kívánom azokat a szülõket, akik az én munkámat
kérdõjelezik meg, amikor mindegyiknek külön el kell magyaráznom,
hogy a gyereke miért kapott egy jeggyel kisebbet, mint a szomszéd fiú.
Én nem értek a nõgyógyászathoz, csinálja mindenki azt, amihez ért,
zártam le magamban ezt a nagyon nehéz kérdést.

Másnap az orvos elvégezte a beavatkozást. Altatták, ez most a
legkíméletesebb módszer. Miközben az elõtérben vártam és irigykedve
néztem a boldog kismamákat, végiggondoltam, hogyan kell majd az
elkövetkezendõ hetekben a feleségemhez viszonyulnom. Beleéltem
magam a helyzetébe. Ha én lettem volna õ, szörnyû bûntudatom
keletkezett volna a történtek miatt, elvégre a test, ami nem fogadta be
és nem tudta megtartani a magzatot, az enyém. Úgy érezném, hogy
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elromlottam és megfosztom a családunkat a boldogságtól, mert gyenge
vagyok és kevés. Tudtam, nagyon nehéz idõszak következik, az én
szerepem pedig hangsúlyos az õ pszichés egészégében. Ki kell simo-
gatnom a lelkébõl az önvádat. Ennek ellenére a mûtét utáni estén mégis
azt mondtam neki, nem is tudom, miért, hogy nem tudlak megvigasz-
talni, mert én is vigasztalásra szorulok. Másodpercek múlva röviden
csak annyit mondott, hogy tudom, majd késõbb még néhányszor
megismételte. Annyi haszna mégis volt a mondatomnak, hogy megerõ-
sítettem õt abban, nekem is legalább annyira fáj, mint neki.

Elõzõ este még felvetõdött az a gondolat, hogy várunk, Bea javasolta.
Hátha, a természet elvégzi magától. És mi történik akkor, kérdeztem
én. Pár nap múlva valószínûleg beindul a szülés, de gyerek az nem
lesz, csak vér, vér és vér. Meg a fájdalom. Kétszeres: fizikai és lelki.
Amikor kimondta a szülés szót, elképzeltem õt egy szülõszobában, ahol
nem születik más, csak bánat és fájdalom. Elvetettem ezt az ötletét.
Ha az orvos abortuszt javasolt, akkor ezt csináljuk, határoztam el
kettõnk helyett.

A doktor további vizsgálatokat javasolt, elmondta, hogy a kórház
kutatásokat is végez, az egyik legkomolyabb projektjük pontosan azt
vizsgálja, hogy miért áll meg a magzat fejlõdése, és ha szeretnénk,
akkor további analíziseket végeznek. A feleségem egybõl azt válaszolta,
hogy természetesen, szeretnénk, de én nem voltam ebben olyan biztos,
mondtam is neki, az úton hazafelé. Mert mi van akkor, ha kiderítik,
mi vagyunk a felelõsek és nem foghatjuk a természetre vagy az
evolúcióra vagy tudom is én, mire? Õ akkor is tudni szeretné, hogy a
jövõben képesek legyünk megakadályozni a hasonló helyzeteket. Jövõ-
ben! Jövõben? Gondoltam magamban, én egy ideig nem tudok arra
gondolni, hogy újra gyerekünk legyen. Elég lesz ezt feldolgozni.

Csütörtök reggelre eltûnt az a két gyerekneveléssel foglalkozó könyv,
amit akkor kezdtünk el olvasni, amikor megtudtuk, hogy gyerekünk
lesz. Egész nap nem kérdeztem a könyvek felõl, pedig délután volt
idõm olvasni, inkább elõvettem egy regényt. Éjszaka kérdeztem meg
csak, amikor arról faggattam, hogy áll az úton? Azt válaszolta, hogy
jól, mert már tud róla úgy beszélni, hogy nem sír, a könyveket meg
kidobta. Azóta a kommunikációnk, ha csak ketten vagyunk, nagyon
megváltozott. Hosszú, néma csöndek telnek el egy-egy kérdés vagy
válasz után. A megfoghatatlan hiány érzésével vagyunk telve. Legin-
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kább kifelé szoktunk bámulni az ablakon, vagy a szobában egy fix
pontot nézünk hosszan. Azt kérdezgetjük egymástól, hogy hogy vagy,
meg hogy mire gondolsz? A válaszok mindig ugyanazok: jól vagyok,
ugyanarra, amire te. Valójában nincsenek válaszaink egymásnak.
Beköltözött az ágyunkba valami üresség. Hiába vagyunk összeölelkez-
ve, így is alszunk el, de távolabb érzem magam a feleségemtõl, mint
eddig bármikor. Ezeknek az éjszakáknak hangulatuk van, megfogha-
tatlan, magányos hangulatuk.

Búcsúzzunk el tõle, ezt pénteken egy pszichológus barátunk mondja,
hosszan arról beszél, hogy a temetésnek is megvan a maga szimbolikus
jelentése. Hogyan? Semmi emlékünk nem volt tõle, ami maradt is
belõle, azt egy laboratóriumban vizsgálják mikroszkóp alatt. Egyvalami
maradt csak meg: a terhességi teszt. Szombaton deszkákból megcsi-
náltam az arasznyi koporsót. Vasárnap reggel keresztelõbe mentünk,
Bea testvérének a fiát keresztelték. Felöltöztünk feketébe, nem táncol-
tunk, hamar eljöttünk. A temetõbe mentünk, Bea anyjához. A sír egyik
sarkába egy méternyi mély gödröt ástam egy kis kapával, domboldalon
van, csúszik a föld, gyakran kell pótolni, és nem akartam, hogy bárki
is meglássa, hogy oda temettük el. Senkinek sem mondtuk, ez a mi
titkunk. Belehelyeztük a kis koporsót, majd ráhúztam a földet. Nem
beszéltünk, egy imát mondtunk el mindössze. Közben lassú, halk esõ
érkezett, az ég is megsiratja, súgtam nagyon halkan Bea fülébe. Egy
hét alatt megszületett és el is temettük, de nem tudom, hogy mennyi
idõ kell ahhoz, hogy elfelejtsük. Nem is tudom, hogy el akarom-e
felejteni, inkább csak elengedni. Most úgy érzem, hogy soha nem leszek
már az az ember, aki azelõtt voltam. Mélabús lettem. Ezek után bármi
történhet, a lottót is megnyerhetem, minden keserédes lesz az életem-
ben.

Terveztünk. Aki várt már gyermeket, tudja, mit jelent ez. Az elsõ
pillanattól képünk volt róla. Tudtuk, teljesen átalakul az életünk.
Készültünk arra, hogy néhány hónap múlva a családunk részévé fog
válni. Néha magunkban, néha együtt gondolkodtunk azon, milyen
legyen a gyerekszoba, hova járjon majd iskolába, milyen egyetemre
menjen. Terveztük az elkövetkezendõ húsz évet. Magasztosság nélküli
hétköznapi gondolatok, a babavárás klasszikus esete. Gondolkodtál
még a neveken, kérdeztem tõle még Montenegróban, a parton sétálva.
Szinte mindenben egyetértettünk, de a névadásban teljesen más
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nézeteket vallottunk. A feleségemnek tetszettek a mostanában divatos
nevek, én pedig inkább valamilyen klasszikusabb magyar nevet szeret-
tem volna. Korábban még azt is felajánlottam, hogy adjunk két nevet
a gyereknek, ezt õ kategorikusan visszautasította, mondván, neki is
két neve van és gyûlöli az egyiket, ráadásul mindig le kell írnia hivatalos
papírokon mindkettõt, amit utál. Sehogyan sem tudtunk megegyezni.
Mikor még azt hittük, minden rendben van, egyik este a kerekedõ
hasát puszilgattam és a fülemet rátapasztva próbáltam meghallani a
szívhangot, azt javasoltam, ha lány lesz, én adok nevet, ha fiú, akkor
õ, és a másik döntését végérvényesen elfogadjuk. Belement, még kezet
is fogtunk. Most azt gondolom, ha egyszer gyerekünk lesz, a névadást
teljesen rá fogom bízni Beára, egyetlen kikötésem lesz csupán: ne
Kincsõ legyen a neve.

Tejút III. (akril, vászon, 40 x 40 cm, 2018)
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Debreczeny György

SZERENCSÉSEBB KÖRÜLMÉNYEK KÖZÖTT
– Kollázs Tandori Dezsõ Evidenciatörténetek c. mûvébõl –

a mennyezeten és a padlón járó beteg
lehet-e pöfeteg fekvõbeteg
lehet-e õ pöffeszkedõ
mely helyettesít valami egyebet
a galóca piros kalapban
ölheti-e vajon a legyeket
ennyi az ambícióm ilyenben
ha az ember nem akar mondani
többé semmit semmi semmiséget
akkor minden aszerint lesz ahogy van
ó nyájas olvasó hogy van ön
ha mások beszélnek van remény
hogy legalább nem halljuk õket
ezek ilyen abszolút pillanatok
úgy kell élnem mintha mise
mintha mi se történt volna
vagy csak õgyelegnem kellene
tollászkodni a nagy fûfészek elõtt
tudnak a végsõ dolgok gondolni velem
hagyjuk a tan(k)okat hagyjuk
a vésetet a mûvésetet
mûvészetet akartam ideírni
saját hallottamnak kongatom magamat
hátha ez volna az abszolút hallás
engem nem lehet elrontani ilyenekkel
ismétlõdések is adódnak majd
a költészetnapi mûsorba szeretnék
pár kilót leadni magnókazettán
találkozni és nem találkozni veszélyes
a picsa átírható lenne pitlire de minek



lehetne még otthonosabban
kalapot emelni a galóca elõtt
vagy helyette öldösni a legyeket
ugyanakkor az élet rendje szar
a szar átírható lenne kakira
anyám és feleségem elég vitamint
nyomelemet halmozott belém
szerencsésebb körülmények között
mégis a mennyezeten
õgyelegnék én a múzeumban
vagy feküdnék törvényesen a padlón

A NYÁRI ALKONYOK NYOMA
– Kollázs Tandori Dezsõ verseibõl –

kezdhetjük élve a felejtést
kezdjük viszont az írógép
billentyûit nem látni
igaz a szívbillentyûket sose látjuk
a dosszién még érezni látni
a nyári alkonyok nyomát
nem szereztük meg a kellõ ismereteket
a két- és a háromhegyû billentyûrõl
meg a félhold alakúról
színes gesztenyeszirmok
borították a dossziét és a naptárt
más városban is van ilyen
ez volt a cselekmény
felhajtotta gallérját a nyári alkony
nem tudok mindig veled szórakozni
mondta a dossziénak és a gesztenyefának
törõdnöm kell a szívbillentyûkkel is
és újra el kell kezdenem a visszagondolást
a felejtésre
a nem látásra
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meg az írógép billentyûire
a felejtésreaa nem látásrameg az írógép billentyûire

ITT SOSE ÁLLT MEG
– Kollázs Tandori Dezsõ Feltételes megálló c. kötetébõl –

itt a villamos sose állt meg
ha volt felszálló vagy leszálló
szokták-e ezt a költeményekben mondani?
folytatom majd csak lesz valahogy
és jobb oldalt négy autó jön szembe
a fák alatt nem lenne jó a villamos alatt
akár megáll itt vagy sose áll meg
íme a strand ahova sose jártunk
villamossal fürdeni mert nem állt meg
sose ha volt felszálló vagy leszálló
sosem tudtuk: felszálló vagy leszálló
ágban van épp a villamos
mindazonáltal suttogva mondom
meg fogunk érkezni az bizonyos
szigorú rendszabályokkal védte magát
védte magányát a villamos
ha volt felszálló vagy leszálló akkor itt
sose állt meg és másutt se állt meg sose
feketerigó-dal közepette nem állt meg
pedig nem voltam rest a járdasziget
szélén vagy közepén megállni én
de hát ezt talán a boros borús idõ teszi
füvek szökkennek egyre magasabbra
ahogy ezt a költeményekben szokták mondani
négy autó jön szembe a magas fûben
és a madár a vállamra szökken onnan le a
kezemre és azt mondja: glijüuüpp víjüiüpüpüpp
víjüpp és fréijtyüokokk ezért nem jut eszembe
hogy a madárlábak érintéseit betûkkel
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ábrázoljam
itt a strandnál ahova fürödni sose jártunk
sose állt meg a villamos itt
ha volt felszálló vagy leszálló madár
a villamos vad gesztenyefák lombjából
hallja a kinti verebek összefüggõ zaját
talán ezért nem jut eszébe megállni
pedig a test a testem a járdasziget
szélén vagy közepén szóval ott vagyok én
és ott van a kezemen a madár
azt mondja: glijüuüpp víjüiüpüpüpp
víjüpp és fréijtyüokokk

Utazás (akril, vászon, 40 x 40 cm, 2018)
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Luzsicza István

MECCSRE JÁRÓ

rákanyarodtok a bekötõútra
s onnan fel a Börzsönybe
át a Pilisbe ki a Duna-kanyarba
be a gödöllõi dombok közé
le az Alföld északnyugati csücskeibe
ahová a sorsolás vetett
fából vaskarika aranylábú cimboráid után
agglomerációban és ezredfordulón is
hõskori idõk falusi kedvencei nyomában
latolgatva esélyeket reményeket kételyeket
kesztyûtartóba bekészített
tollal és jegyzetfüzettel és fényképezõgéppel
– bal kézre a kisalagi temetõ
jobbra az autóút
hátulról kisfiad kerek ábrázata
mosolyog a középsõ visszapillantó tükörbõl
minden rendben öcskösöm?

éhes-szomjas nem vagy? pisilni-kakilni nem kell?

melletted apád zörögve kotorászik nejlonszatyrában
szemüveg telefon iratok pénztárca rendben
a semmibõl elõvarázsol s kipattint egy doboz sört is
zsebébõl óriás pogácsát és aprócska fasírtot szed elõ
egymásba tuszkolja õket akárha szendvicset
kisalagi pityuburger

a kocsibelsõt fokhagymás maláta párologja be
te sietve lehúzod az összes oldalszélvédõt
s a hevenyészett kiskocsmai konyha illata
kiárad a határ fölött táncoló énekesmadarak közé

*

mára már hazafelé tart kocsitok
dombok hegyek árterek és síkságok közül



s már a lemenõ Nap se vakít el
mögöttetek parádés diadalok
és kibrusztolt sikerek
küzdelmesen kiharcolt döntetlenek
és elszalasztott gyõzelmi esélyek
hõsies vereségek
és megalázó kudarcok
– már szembõl fordulsz a bekötõútra
a kifogyott toll és a betelt füzet
a fényképezõgép lemerült elemei mellett
megpihen a kesztyûtartóban
a középsõ visszapillantó tükröt
nyúlánk kamasz arca teríti be
húzódj már odébb öccse

nem látni tõled semmit

bal kézre az autóút
jobbra a temetõ
melletted az anyósülés már rég üres
csak az orrod véli
hogy a határból megüti
valami régrõl ismerõs szaghatás
te sietve visszahúzol minden ablakot
s a legvadabb konyhai kipárolgásokat
múlhatatlan illatként
viszed magaddal mindörökre
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Káli István

BABA

Mosoly, mosoly és újra mosoly. Ül Baba az elnyûtt, agyonhasz-
nált, keményfa vázú íróasztal mögött, idõnként el-elsimítja
tenyerével az asztal préseltlemez lapján a kétnaponta cserélt,

alulról odarajzszegezett súberpapír borítást, és közben állandóan
sejtelmesen mosolyog.

Amikor egy örökkévalóságnak tûnõ év folytonos, mindenfelé lótás-
futása után mérnököcskénket a Basa igazgató jóváhagyásával Farháj,
a fõmérnök saját ötletétõl önelégült-lelkesen odahelyezte mûszakveze-
tõnek, de fõleg inasnak („minden mesterember alantról kezdi!”) a Rókai
keze alá a koronkai téglagyárba, és õ élete elsõ „parancsolgató”
státuszában nekifutásként éppen a délelõtti váltásban kezdett, a
vasárnapról hétfõre virradó éjszakán félálomban forgolódott, így aztán
roppant nehezére esett idõben felkelnie, hogy a számára szokatlanul
korai reggel hat elõtt legalább negyedórával beérjen, és ellenõrizze,
mindenki a helyén van-e, minden mûködõképes-e, problémamentesen
indulhat-e az aznapi rutingürc. Így történhetett, hogy jóformán kóvály-
gott még, amint azon a július eleji, már több mint hajnali, de még nem
egészen reggeli hûvösön, amit más esetben módfelett élvezett volna,
belépett az oldalsó kerítés mentén húzódó fabarakk ajtaján az elhanya-
golt kinézetû, kopasz, budaifölddel nemrég újra mázolt falú irodába,
amelyben mindössze három régi, kopott íróasztal, egy kétajtós, szürke
kalapácsfestékkel mázolt vasszekrény meg egy keskeny és nem túl mély
könyves állvány volt, majdnem teljesen üresen, csak a szemmagasság-
ban levõ polcon álltak három külön glédában az alkalmazottak mun-
kavédelmi és tûzrendészeti kiképzését nyilvántartó füzetek. Kissé
meglepte, hogy az egyik asztalnál már ott találta Babát, Rókai
gyárvezetõ mindenesét, a mindenkor és minden körülmények között
halaszthatatlan munkájába mélyedve. Ám amikor õ belépett, a nõknek
rutinból kijáró, szokásos, hangos „kezicsókolom”-jával, azonnal felemel-
te a fejét, és kissé szégyenlõsen, zavarát nem leplezve, de nyílt
tekintettel rámosolygott, arcára azonnal valami rendhagyó halvány pír
ült ki.



Mérnököcskénk, miközben leült a három mûszakvezetõ által közösen
és felváltva használt ajtó melletti asztalhoz, még nem fogta fel, hogy
a mosoly egyértelmûen neki szól, s mire rájött volna, már azt nem
értette, minek szól. Így aztán udvarias válaszmosoly gyanánt kicsit
elhúzta a szája sarkát, majd a kialvatlanságtól álmosan, morcosan, de
tüntetõ fürgeséggel pattant fel, kihúzta az asztal legalsó fiókját,
magához vette az õ mûszakjában dolgozók jelenléti íveit, egy üres fehér
lapot, amirõl úgy gondolta, szüksége lehet indításkor a gondok,
észrevételek jegyzeteléséhez, négybe hajtogatta, és az otthonról hozott,
elõzõ este gondosan meghegyezett ceruzával együtt az egyedi és
rendhagyó pillanatra frissen vasalt vászonnadrágja zsebébe csúsztatta,
majd szapora léptekkel kiviharzott az ajtón, hogy idõben odaérjen a
gyártási folyamat kezdetének számító, az irodától jó néhány száz
méterre tátongó palabányába. Onnan indulva, miután számba vette a
kotrógépest, a csilletologatókat, végigment az egész vonalon, vala-
mennyi helyén levõ szakinak külön köszönt, a férfiaknak kezet is
nyújtott, akit nem ismert név szerint, arra rákérdezett, de amúgy
igyekezett nem vesztegetni fölösleges bemutatkozásokkal, magyaráz-
kodással a drága, másra szánt idõt, hiszen úgyis mindenki tudta már
Rókaitól, hogy az új mérnökfiú vezeti aznaptól a mûszakot, azt is, mire
számíthatnak részérõl, ki-ki mivel, miben tartozik alárendeltjének,
együttmûködésre kárhoztatottjának, számonkérhetettjének lenni, így
jó félóra elég volt ahhoz, hogy mindent átnézzen, ellenõrizzen, igyeke-
zett vissza az irodába, ott akart lenni az elõtte való nap elképzelt,
átgondolt, kissé megalázónak tartott, de elkerülhetetlen mûszakkezdési
jelentéstételre, amikor a gyárvezetõ, szokása szerint, háromnegyed hét
táján megérkezik.

Sikerült is mindent idõben elrendeznie, fél hét után öt perccel
belépett az iroda ajtaján. Baba ott ült az asztalánál, munkájába
mélyedése közben elmélázva mosolygott, ám amikor õ belépett, azonnal
felkapta a fejét, és kissé szégyenlõsen, de nyílt tekintettel rámosolygott,
arcára kiült a kora reggelihez hasonló pír. Mérnököcskénket ezúttal
már nem érte váratlanul a mosoly, kénytelen-kelletlen visszamosolygott
rá, de aztán igyekezett elfoglalni magát, mert úgy érezte, mintha attól
a mosolytól valami, a tettre- és harcrakészségét lefegyverzõ narkógáz
bódítaná az agyát. Lecsapta az ülepét a székre, maga elé vette a jelenléti
íveket, s az éppen elkezdõdött nap rubrikájába az odakint ceruzával
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bejelölt fekete pont helyett mindegyikbe beírt egy-egy nyolcast. Bele-
mélyedt a nyolcasok írásába, nagyon figyelt, hogy ne hibázzon,
igyekezett a lehetõ legegyformábbakra rajzolni a számokat. Még nem
végzett valamennyivel, amikor önkéntelenül is Babára kapta a tekin-
tetét: éppen õt nézte elmélázó tekintettel, majd a rajtakapottak kissé
szégyenlõs mosolyába menekülve újra a munkájához fordult.

Mérnököcskénket kezdte igencsak zavarni ez a nyilvánvalóan neki
szóló, egyértelmû mosoly. Nemcsak azért, mert úgy vélte, érdemtelenül
kapja, hanem mert volt benne valami különleges, rendhagyó, valami
olyan sokrétûség, amivel még soha nem szembesült. Nem idegesítette,
inkább feldühítette, hogy képtelen tisztán belátni mögé. Õszintének,
mélyrõl fakadónak tûnt, de ugyanakkor elesettséget is sugallt, s ezen
túl mintha némi bárgyúság is áthatná. Mindent egybe vetve, ki-
kényszerítette az emberbõl a ráfigyelést, pedig egyáltalán nem volt
kihívó, különösen nem nõiesen az. Ilyesmit senki el nem várhatott
volna, aki Babára nézett, hiszen az arcáról csak ritka alkalmakkal
sugárzó természetes kedvességen kívül semmi megnyerõen nõies nem
volt. Hosszúkás, az állkapcsoknál enyhén kiszélesedõ lóarc, aprócska,
kerek szemek, kissé elõrecsücsörödõ alsó ajak, fakószürke, erõs szálú,
simára fésült, egyszerû kontyba fogott haj, az átlagosnál nagyobb, a
csípõ és fenék táján eléggé elterebélyesedett test, kirívóan erõs mellek,
nyáron is az utolsó gombra zárt, a bõrét nyakig takaró, hosszú ujjú
blúz, amelyen átderengtek a vastag karok, szárközépig érõ, a nyár
ellenére is sötét színû szövetszoknya, egyszerû, az elefántosan vastag
bokákat súroló barna, sarok nélküli, már-már férfias cipõ. Mégis, amint
arról már elõbb is, de fõleg a késõbbiek során többször meggyõzõdött,
minden férfikolléga igazi nõként kezelte, a legudvariasabban szólt
hozzá, senkinek nem tûnt fel, nem tûnt visszásnak, hogy mellette, általa
az emberi kapcsolatok tekintetében eközben kénytelen visszarepíteni
önmagát néhány évtizeddel.

Még egy óra sem telt el azóta, hogy a munkaviszony megkövetelte
tõle Babával egy térben lenni, mégis különös kényszerképzet nyomasz-
totta, emiatt úgy érezte, menekülnie kell elõle. Éppen felállt, hogy
magára hagyja, amikor szerencséjére megérkezett Rókai. Már a fõnök
puszta jelenléte is oldotta benne a feszültséget, a szokatlanul kedves
hangjától aztán végleg megnyugodott.
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„Jó reggelt, Baba! Hogy van?” Banális üdvözlõ tõmondatocskák,
amelyekért mérnököcskénk ezúttal külön hálát érzett Rókai iránt,
ugyanis ezek nyomán azonnal õt vette célba, rá hárítódott át a Baba
mosolya. „Köszönöm kedves kérdését, Rókai elvtárs, jól.” Nem tûnt fel
neki a köszöntés meg a fogadás rutin íze, csak a negyedik napon jött
rá, hogy a párbeszédre vonatkozó forgatókönyvet az elõzõ idõk
mindennapjai írták, a jelenet jól bejáratott, azon nincs tehát amiért
változtatni. A kölcsönös köszöntést követõen kimentek Rókaival, együtt
is végigjárni a vonalat, a gyárvezetõnek a „prolinép” minden apró
hanyagságra megjegyzést tevõ komoly, alapos, számon kérõ hangjától
érezte, hogy fokozatosan visszatér a szokott önmagához.

Egy órányit voltak bent a gyárban, akkor Rókai mondta, hogy õ az
irodákhoz megy, mert Basa igazgató elvtárs beszélni óhajt vele. Mivel
az irodák az udvar alsó részén, a kapuval szemben álló, új adminiszt-
rációs pavilonban voltak, néhány méter közös út után mérnököcskénk
levált, elkanyarodott, visszament az oldalsó barakksorba, ahová attól
a naptól kezdve tartozott. Az az egy odakint töltött óra, a sok újdonság,
részlet, amire a fõnök utalást tett, az önmagától megkövetelendõ
odafigyelés szorongatása elég volt, hogy közben megfeledkezzen Babá-
ról, ezért is sokkolta a látvány, amikor belépett: Baba merengõ
mosollyal az arcán ült az asztalánál, de a mozgást észlelve felemelte a
fejét, nyílt tekintettel rámosolygott, arcára azonnal kiült a különös pír.
Önkéntelenül torz, már-már csúfolódásnak is beillõ grimaszmosoly volt
részérõl a válasz, kicsit meg is szégyellte magát, már az asztala mellé
ért, de nem ült le, sarkon fordult és kifelé indult azzal, hogy újra
végigjárja a vonalat. Csakhogy egy gonosz kis ördög nem hagyta
nyugodni, azt a néhány lépést megtéve hirtelen úgy határozott, meglesi,
mit csinál Baba, amikor egyedül van. Kitárva hagyta az ajtót, mintha
tudatosan szellõztetésre szánta volna, ácsingózott vagy két percet
odakint az ajtó és az udvarra nyíló ablak között, aztán, mint egy
csintalan gyermek, óvatosan belesett a nyitva hagyott ajtón: Baba ült
az asztalnál, és elmélázva mosolygott. Olybá tûnt, mintha számára az
élet minden pillanata mosolyt fakasztó lenne. Mintha egy téglagyárban
mind-mind olyan események zajlanának, olyasmik történnének, ame-
lyek folyamatosan mosolyra késztetik az ott dolgozni kényszerülõ
embert. Hirtelen ötlött fel benne a következtetés: a nõ nem normális.
De hamar elhessegette magától a megállapítást, mert úgy értékelte, ha
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nem lenne az, nem tudná egyedül összefogni, elvégezni egy száznál
több alkalmazottat foglalkoztató gyáregység papírmunkáját, és még ha
csak hallásból is ismerte Rókait, abban biztos volt, hogy egy percig
nem tartaná, fõleg nem bízná rá mindazt a nyilvántartást, ami a gyár
folyamatos és pontos mûködéséhez nélkülözhetetlen.

A megmásíthatatlanba beletörõdve, mérnököcskénk elsõ hete élete
elsõ felelõs „vezetõi” beosztásában ugyanolyan eseménytelen monoton-
sággal telt el, mint valamennyi, a kezdõ napéhoz hasonló: reggel
háromnegyed hatkor a „kezicsókolom” Babának, a szégyenlõs, de nyílt
tekintettel párosuló mosoly, a különös arcpír fogadása, a munkapontok
végigjárása, a jelenléti ívek kitöltése, jelentéstétel Rókainak, a nap
közbeni apró gondok megoldása, akadályok elhárítása, jelentéstétel
mûszakzáráskor. Tiszta rutinmunka, izgalommentes, semmilyen fölös
gondolkodásra nem késztetõ, csak felületes emberi kapcsolatokat
igénylõ, mind-mind olyan, ami nem segíti a fejlõdést, nem szorgalmazza
a megismerést, ellentétes tehát egy tettre kész, magát többre hivatott-
nak képzelõ fiatalember elvárásaival. Remélte, hogy ha majd délutáni
mûszakra fordulnak, valamivel több, érdekesebb, kihívóbb lesz a
feladata, magára hagyatva kényszerül majd döntésekre, de azon a
következõ héten sem történt semmi különös, az egyedüli változatossá-
got az hozta, hogy Babának váratlanul megszaporodott a munkája,
ezért minden délután túlórázni kényszerült, így aztán valahányszor õ
belépett az irodába, minden alkalommal részesült a neki szóló, félre-
érthetetlen, édes-szégyenlõs mosolyából. Hétfõtõl szerdáig pusztán
csak elviselte a helyzetet, csütörtökön úgy határozott, mind gyakrabban
kiprovokálja, hadd lássa, meddig mehet ez így, mikor történik végre
valami rendhagyó. Péntekre már egyértelmûvé lett: minél több idõt
tölt Babával az irodában, annál inkább változik át a mosolya a
szégyenlõsség tükre helyett valami különös szenvedélyesség tükrévé,
arcán a kezdeti halvány pír a hevültség vörös foltjává. Lassacskán már
csak az egyértelmû kezdeményezése hiányzott ahhoz, hogy minden
kételyt eloszlasson a hozzá való viszonyulását illetõen. Arra ugyan nem
került sor, mert Babában, a látszat ellenére, volt valami nagyfokú
visszafogottság, de szombatra már anélkül is tûrhetetlennek érezte a
helyzetet. Mit feltételez magáról ez a vén kurva, túl azon, hogy legalább
húsz évvel idõsebb, rusnya banya, alaktalan, mint egy tank, semmi
kívánatos nincs benne, csak a nagy tejcsárdái utalnak arra, hogy akár
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nõ is lehet, ha az utolsó dugható pina lenne a földön, akkor sem lenne
képes begerjedni rá... Azon volt, hogy megkéri Rókait, lépjen közbe,
találjon valami megoldást, beszéljen a beosztottjával, mert ezt õ így
nem hajlandó tovább csinálni, de aztán lemondott róla, mert úgy
gondolta, hétfõtõl amúgy is éjszakai mûszak következik, Babának
sokkal kevesebb alkalma, esélye lesz, hogy elsüsse a csábmosolyát. De
amikor hétfõ este háromnegyed tízkor ott találta az irodában az asztala
mellett ülve, váratlan jelenlétét azzal magyarázva, hogy délután haza-
menetelkor ott felejtett valamit, s csak azért jött be, hogy azt elvegye,
úgy érezte, a puszta jelenléte kimeríti a zaklatás fogalmát. Ezen oly
mérhetetlenül felháborodott, hogy úgy viselkedett, mint életében soha
azelõtt: ellenõrizetlenül tört ki belõle a düh, az ocsmányságoktól sem
riadt vissza, elmondta Babát mindennek, olcsó vén kurvának, alaktalan
hájtömegnek, fehérmájúnak, azt ordította neki magából kifordulva,
hogy ha viszket a kiéhezett, fonnyadt, rücskös valaga, ajánlja fel a vén
kujon faszoknak, Rókai elvtársnak, például, de õt egyszer s minden-
korra hagyja békén.

Baba arcára a személyét érintõ, förtelmes pocskondiázás hallatán
hirtelen ráfagyott a kezdeti mosoly, majd fokozatosan valami különös,
mérnököcskénk által még soha nem látott kifejezés váltotta fel, ami
több, más volt, mint valami egyszerû kétségbeesés: a világ összeomlá-
sával, végsõ pusztulásával járó élettelenség állapotát tükrözte. Teste is
egyik pillanatról a másikra váratlanul összezuttyant, töpörödöttnek
tûnt, s miközben szótlanul, az arcára fagyott kifejezéssel bámulta az
imént még õt becsmérlõ ember dühbe torzult arcát, eleredt a könnye,
bár hüppögés, csuklás nem kísérte a szemébõl kiáradó, elapaszthatat-
lannak tûnõ folyamot. A dühödt harsánykodást hosszú másodpercekig
mélybe húzó csend követte. Akkor Baba, valami különös büszkeséget
sugallva, felkapta a fejét, kifelé indult, de az ajtóból még annyira
visszafordult, hogy a továbbra is folyó könnyeitõl elhaló hangon jó
éjszakát, könnyû mûszakot kívánjon a mérnök elvtársnak.

Mérnököcskénk abban a pillanatban rádöbbent, hogy meggondolat-
lan, elhamarkodott dühkitörésével valami visszafordíthatatlan rosszat
tett, de olyan komoly, szomorú következményekkel, mint amilyeneket
a késõbbiek során volt kénytelen tudomásul venni, nem számolt.

Reggel, mûszak végeztével már hiányolta a Baba jelenlétét, s amikor
a kötelezõ jelentéstételre várakozva a Rókai szokásos, háromnegyed-
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hetes megérkezése is elmaradt, azonnal összefüggésbe hozta a két
rendhagyó távolmaradást. De mivel nagyon fáradtnak, elgyötörtnek
érezte magát, úgy döntött, hazamegy, alszik egyet, s majd a kora
délutáni órákban visszatér, akkorra talán Rókai is elõkerül majd.

Odahaza félálomban forgolódott, álmatlanságát a szokatlanul hangos
külsõ zajoknak tudta be, nem is kínozta tovább magát, felkelt,
felöltözött, s alig valamivel dél után belépett az irodába. Üresen találta.
Kiállt az ajtó elé, és néhány percig tanácstalanul várakozott. Már éppen
indult volna elõre az adminisztrációs irodák felé, amikor a kapuban
feltûnt Rókai alakja. Egyértelmûen az irodák felé tartott, de néhány
lépés után észrevette mérnököcskénket, s azonnal arrafelé sietett –
majdnem futott –, ahol õ állt. Amikor odaért, a karjánál fogva
keményen megragadta, s nagyokat rándítva rajta, bevonszolta magával
a gyárirodába.

– Mit tett, maga szerencsétlen?! – tört ki belõle azonnal odabent,
anélkül, hogy elengedte volna a beosztottja karját. – Maga... maga...
mérnök! – És rázta, egyre csak rázta embere karját. – Majdnem
megölte a világ legjobb, legártatlanabb emberét! Mit tett maga?! Hogy
volt képes rá?!

Mérnököcskénk elsõre nem pontosan értette, mire utal Rókai, de a
számonkérés hevessége miatt összekuszálódott gondolatfonalai egybe-
futottak, egyetlen bogba csomósodtak, így néhány másodperc elég volt
ahhoz, hogy a sejtése ténnyé tisztuljon le az agyában, és abban a
pillanatban odabentrõl már hántott burokkal pattant ki belõle, terült
rá arcára a szokatlanul képlékeny, tömény bûntudat.

– Baba? – kérdezte halkan, szinte suttogva.
– Baba – suttogta Rókai.
– Baj van vele?
– Baj. Nagy.
– Olyan… Olyan nagy?
– Nagy. Túl van ugyan a közvetlen életveszélyen, de nagy a baj vele.

Meg tudnám ölni magát! – Rókai elengedte mérnököcskénk karját,
tüntetõen hátrább lépett, mintha jelezni akarná, mennyire nehezére
esik nem engedni továbbra is az indulatainak, mennyire türtõztetnie
kell magát, hogy elkerülje a tettlegességet.

– Amit mondtam neki? Amiatt?
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– Amit és ahogy mondta. Hát érzéktelen állat maga?! Nem is állat,
vadember! Hát hogy lehet, hogy valaki, aki intelligens, iskolázott,
képzett, mûvelt is?!

– Nem akartam. Nem így akartam. Nem gondoltam volna...
– Nem így?! Hát hogy?! És miért?! Miért?! – Még elrebegte magában

néhányszor az utolsó kérdést, pedig tudta, hogy mérnököcskénknek
nincs, nem is lehet rá válasza. Meg is lepõdött kissé, hogy mégis van.

– Nem tudtam felfogni, hogy mit akar. Hogy mi az. Hogy szeret.
Hogy ez szeretet. Hogy egy ilyen korú nõ... Hogy éppen engem...

– Nem tudta felfogni!?
– Nem. Nem tudtam.
– Pedig már nem gyermek. És nem tudja még, mi a szeretet... Nem

ismeri fel... Maga még soha nem szeretett? – Mikor látta, hogy nem
kap a kérdésére választ, keserûen folytatta. – Szeretett már valaha?
Szerették már valaha? Volt már része ilyen érzésben? Megtapasztalta
bár egyszer, milyen szeretni és szeretve lenni?

– Azt hiszem.
– Azt hiszi, azt hiszi... Melyik kérdésre értsem válaszként, maga

érzéketlen barom? Melyikre értsem?
– Nem tudom. Nem akartam. Nem számoltam azzal, hogy ilyesmi

történhet.
– Nem számolt? Felfogni, hogy valaki feltételek nélkül szereti,

magának számolás kérdése? Hát tényleg ennyire elvetemült?
– Nem vagyok az!
– Nem az, nem. Ez a szerencséje. Különben... – A számonkérésbe

belefáradva leült az asztalához. – Tudom, hogy nem olyan idõket élünk,
amikor ez számít, de mondja, keresztény maga?

– A fõtéri plébániatemplomban kereszteltek. És hittanra is jártam,
ugyanoda. Voltam elsõ áldozó is.

– Az jó. Remélem, az elsõ áldozásból nem az ünnepi kalács és a forró
tejeskávé íze maradt meg örök emléknek. Mert akkor van remény,
hogy felfogja, megérti, amit most elmesélek.

Minden befogadó szándéka ellenére mérnököcskénk nem számolt
azzal, hogy Rókai jó órás meséje végére szégyenérzetében õ értéktelen
paránnyá töpörödik, miközben Babát ugyanaz a szégyenérzet egy földre
szállt angyal rangjára emeli. Pedig Rókai nem igyekezett érzelmileg
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hatni rá, csak az általa ismert puszta tényeket, történéseket vette
számba, azt is a lehetõ legtárgyilagosabban.

Margarete Minges éppen csak betöltötte a tizenötöt, amikor 1944
októberének elején a szabadon elõrenyomuló szovjet csapatok átvonul-
tak a többségében svábok lakta bánsági Lovrinon. Menekülésre elõlük
jóformán nem maradt idõ, de merre is indult volna a férfitámasz nélkül
maradt anya két serdülõ nagylánnyal? Az átvonulásnak körös-körül
mindenütt látható, érzékelhetõ nyoma maradt, némelyik idõben eltö-
rölhetõ, de az biztosan nem, amit a kezdeti riadtság, majd tényleges,
észveszejtõ félelemben töltött bezárkózás ellenére attól az éjszakától
kezdve a testében és a lelkében Margarete, a vele szemben elkövetett
többszöri erõszak miatt, viselni kényszerült. A csendes, már-már boldog
családi béke helyére, amelynek éltetõ forrása a viszonylagos jólét, a
bejáratott rend és ezen belül a szokásokból eredõ, mértéktartó szeretet
volt, a bizonytalanság és a folytonos rettegés költözött. És minden jel,
minden további fejlemény arra utalt, hogy nem egyhamar költözik majd
ki onnan. A következõ év januárjában kerülõ utakon tudomásukra jutott
a szibériai hadifogságba került Arnold Minges halálhíre, de igazán
elsiratni sem volt idejük, mert alig néhány héttel azután elkezdõdött
a német származású román állampolgárok munkára hurcolása. Tizen-
négy hektáron gazdálkodtak azelõtt, olyan földön, amely gazdagon
jutalmazta a ráfigyelést, a munkát, az utolsó két évben a távol levõ apa
hiányában nemcsak Anneloret, a feleséget, de a lányokat is arra a
felismerésre vezették rá a körülmények, hogy fel kell nõniük az immár
csak rájuk háruló feladathoz, a tudomásulvétel közben megerõsödtek,
tizenhét-, illetve tizenöt évesen már mindent elvégeztek, ami a min-
dennapokban szükségeltetett. A deportálásokkor tehát fizikailag már
érettek voltak arra, hogy az anyjukkal együtt õket is rabszolgákká
tegyék, így ’45 februárjának derekán a puskatus-csapások fenyegetett-
ségében tehervagonokból újabb tehervagonokba szállni kényszerültek,
az utolsó az urali rézbányákig vitte õket, ahol Margarete közel öt éven
keresztül az érccel teli csilléket tologatta a föld alatt, eközben sem
pihenésre, sem az otthon meg az újabb nyomorúság közepette elszen-
vedett veszteségek számbavételére, kiheverésére nem maradván kellõ
és megfelelõ ideje, amikor elõször anyját, majd néhány napra rá
nõvérét, Ilsét is végleg föld alá vitte a munkatáborban kitört tífusz-
járvány. Amikor Margarete sok napi érdeklõdés után megtudta, hova

58 Szépirodalom



kaparták el szerettei testét, egyik éjjel megpróbált kiszökni, hogy
elmondjon drágái fölött egy imát, de elkapták, véresre verték, tíz napig
fele porción kellett élnie, miközben a csilletologatás alól nem mentették
fel. Három nap éhezés után a negyediken munka közben többször
beleájult az elgyengülésbe. Mindegyik után felmosták, és visszaparan-
csolták a csillék mellé. Akkor sajnálta meg õt, és karolta fel a néhány
évvel idõsebb, törékeny alkatú, de szívós rabszolgatárs, Stich Mária,
minden második nap neki adván az élelemadagjának felét. A lepihenés
elõtti beszélgetésekkor azt is tõle tudta meg, hogy testi adakozás
fejében az egyik idõsebb õr sok mindenre hajlandó, s õ minden
meggondolás, a legkisebb visszafogottság nélkül megfizette az árát a
sokakat takaró hant fölött elmondható éjszakai búcsúimának. Együtt
is szabadultak Máriával ’49 decemberében, s mert Margaretének
semmije nem maradt otthon, Lovrinban, és az éhenhalás elõli mene-
külést ismét csak az undorító, már-már a halálba ûzõ viszolygást keltõ
testi áldozat biztosíthatta volna, a férfiak iránt érzett mérhetetlen
gyûlölet, ami fokozatosan, de végérvényesen a velük szembeni iszonyba
váltott, arra késztette néhány hét után, hogy hallgasson a Mária hívó
szavára: semmi kis cókmókjával, amit a lovrini ismerõsök kapartak
össze neki hazatérte után, hogy emberi külsõt kölcsönözhessen magá-
nak, rászánta magát a soknapos útra: Marosvásárhelyre költözött.

Stich Mária volt a kapocs, amelyen keresztül Margarete Minges egy
héttel azután Rókai Gézát megismerte. A Mária szülei bújtatták ugyanis
Mártát, a Géza húgát, miközben az õ szüleik, noha már ’36-ban
kikeresztelkedtek, néhány órával a négynapos utazásukat követõen
Birkenauban meglelték nem túl hosszú életük végsõ állomását, õ pedig
tizenhét-tizennyolcévesen megjárta Mauthausent. Pedig a nagytata
még a kellõ idõben, a Monarchia biztosította lehetõséget kihasználva,
Reichról Rókaira magyarosított, s õ tizenháromévesen a barmicva-kor-
ban a tóra helyett a kátét tanulta Szászrégenben, konfirmált is, ’44
májusában mégis a régi téglagyárban berendezett gettóban kellett
reménykednie, hogy a munka, amelyre elviszik majd, nem lesz túl
embert próbálóan elviselhetetlen. Rókai Géza már az elsõ találkozásuk-
kor felfedezte Margaretéban azt a különös jóságot, és bár minden titkát
ismerte, remélte, hogy ugyanolyan jósággal viszonyulva hozzá sikerül
fokozatosan enyhítenie a különben kedves, halk, mindenkire odafigyelõ
és szolgálatkészségében is szégyenlõs lány férfiakkal szembeni iszo-
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nyát. A viszolygás olyan mélységére azonban nem számított, mint amit
a hosszú hónapokon át próbált közeledés közben megtapasztalt. Ha
egy méternél közelebb bátorkodott hozzá, Margarete arcán eluralkodott
a borzalom, majd érezvén mennyire igazságtalan az õt kedvelõ,
rokonszenves, minden segítségre, támogatásra kész fiatalemberrel
szemben, keserves sírásra fakadt, s ezzel egy idõben a teljes külsõ
világgal szemben vakon-süketen vigasztalhatatlanná vált. Félévnyi
sikertelen próbálkozást követõen Rókai Géza lemondott arról, hogy
Margaretét megnyerje magának, másfelé próbálkozott, és újabb fél év
múltán meg is nõsült. A szûk körben tartott esküvõn, amelyre
Margarete már Stich Margitként volt hivatalos, mert közben a Stich
család befogadta, a nevét adta és tagjaként szerette, kezelte, visszauta-
sította ugyan a táncra kérést, de a tiszta örömtõl áthatottan mondta
Rókai Gézának, milyen jó, hogy ilyen szép feleséget talált magának,
nem egy olyan drabális tehenet, mint amilyen õ, amire Rókai sokak
hallatára azt válaszolta, hogy maga, Margitka, nem egy drabális tehén,
hanem egy igazi, kívül-belül szép baba. Így ragadt rá azon az estén a
Baba név, és attól kezdve mindenki ezen a néven szólította, az
illatszerboltban is, ahova Stichék ajánlották be eladónak, késõbb az
élelmiszerkereskedelmi vállalatnál is, ahol harmadrangú, irattologató
tisztviselõként dolgozott, a kereskedelmi szakközépiskolában, ahova
három éven keresztül minden hétköznap délután szorgalmasan eljárt,
hogy az érettségi vizsgát letehesse, s majd a közben újraindított
koronkai téglagyárban is, ahová Rókai vitte magával, miután a
mesteriskolát elvégezvén oda került, elõbb mûszakvezetõnek, majd
gyárvezetõnek, köszönhetõen annak, hogy a közvetlen káderlapjában
– bár mindez idõ alatt sem hanyagolta el a református hitét buzgón
gyakorolni, nem csak rendszeres résztvevõje lévén a Kistemplomban
tartott vasárnapi istentiszteleteknek, de hét közben is elhivatott,
szolgálatkész segítõje Adorjáni tiszteletes úrnak, s ezért hamarosan az
egyházközség presbiterségéig vitte – az állt, hogy egészséges munkás-
paraszt származású, folttalan múltú, ráadásul menet közben, túl azon,
hogy jó vezetõnek, jó elvtársnak is bizonyult. A téglagyárban is hamar
megszerették Babát, hamarosan a legalsó rangútól a legfelsõig min-
denki elismerte, hogy nála rátermettebb tisztviselõ nem is kerülhetett
volna Rókai mellé, a mindenkori vezetõség is úgy értékelte, hogy
legalább két alkalmazott feladatkörét látja el, gyors volt és pontos,
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zokszó nélkül végzett el mindent, amit Rókai saját hatáskörében, vagy
a vezetõség külön kérésére rábízott, a gyár szakszervezeti megbízott-
jának is segített a papírmunkában, s bár soha semmit magától nem
kezdeményezett, soha semmirõl véleményt nem nyilvánított, senki
férfiembert egy méternél közelebb magához nem engedett, alig néhány
hónap elteltével mindenkinek az lett a véleménye, hogy Baba a gyárban
nélkülözhetetlen. Így aztán a legbecsületesebb, legjobb ember mítosza
lengte körül, és senkit nem zavart, ezért senki nem is figyelt arra, hogy
közben fokozatosan elterebélyesedett, elslamposodott, s nem az egyre
inkább kinyíló kornak megfelelõen öltözködött. Rókainak gondja volt
rá, hogy minden kijáró tiszteletet megkapjon, és ebben a legjobb
személyes példával járt elöl, ezért aztán Baba nem csak eszményítette
azt az embert, akitõl a tulajdonképpeni létét érezte függõnek, hanem
akármire kész lett volna érte. És az évek rendjébe semmi szokatlan
nem avatkozott volna belé, ha a fiatal mérnök elvtárs, amikor egy évvel
ezelõtt a céghez került, a bemutatkozó körbefutásán olyan kedvesen
rá nem mosolyog Babára, hogy õ önkéntelenül a kezét nyújtja, amaz
meg puszta megszokásból kezet nem csókol neki. Szinte érthetetlen,
hogy Baba miért nyújtotta oda, s ha már odanyújtotta, szokása szerint
miért nem húzta vissza, miért nem kapta el elõle az egyszerû parolára
nyújtott kezét, miért emlegette azóta szinte naponta a fiatal mérnök
elvtársat, miért érdeklõdött mindegyre iránta, akirõl úgy hírlik, ezt
mondják az irodabeliek, hogy nemcsak kedves és mosolygós, de eszes
és szorgalmas is. És amikor arról került szó, hogy Gerendás, az egyik
legjobb mûszakvezetõ korhatáros nyugdíjba menne, és szükség volna
helyette valakire, aki legalább átmenetileg átvegye a mûszakot, amíg
kerül valaki legalább hozzá hasonló, Rókainak eszébe jutott, Babára is
gondolván közben, hogy javasolhatná a fõmérnök elvtársnak, próbálják
ki a fiatal mérnök elvtársat, hiszen a három év szakmai gyakornokság-
ba az is beletartozik, hogy megszokja az emberekkel bánást, a
szembenézést a gyártás közben adódott alkalmi vagy visszatérõ nehéz-
ségekkel. Erre harapott rá Farháj, úgy állítván be Basának, mintha az
õ ötlete volna, de Rókainál ez nem számított, a lényeg az volt, hogy
elérte, amit akart, egy intelligens, jól nevelt embernek taníthatja meg,
milyen az, amikor tízen, százan arra figyelnek, mit mond a fõnök, mi
a teendõ, hogy a következõ hónap tizedikén tisztességes, minden
életbevágóan szükségesre elég fizetést kapjanak, mert abból élnek,
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abból etetik, ruházzák a családot. És erre kiderül, hogy ez az okos és
jól képzett fiatal mérnök elvtárs egy érzelemszegény ember, aki
képtelen tisztelni és becsülni az embertársában a szeretni tudást, az
egyetlen nagy és életbevágóan fontos érzést, és ezzel majdnem a halálba
kergeti õt, aki csak azért menekült meg, mert hajnalig sírva virrasztott,
és csak akkor szánta rá magát a végzetes butaságra, így Mária hamar
rájött, hogy valami baj van, mert Baba nem kelt fel a szokott idõben,
volt értelme mentõt hívni, kimosni belõle a nem odavalót. Vannak
szerencsés emberek.

Noha a kezdeti izgatottságból fokozatosan elhagyva, a végén már a
nyugalom hangján szólt, Rókai minden szavából párállott a keserû
csalódottság, s az iroda tere egy idõ után annyira telítõdött vele, hogy
kicsapódott, átitatott mindent, át az asztalokra rajzszegezett súber-
papír borítást, a polcokon glédában álló kiképzési füzeteket, lepergett
a vasszekrény kalapácsfestékén, de a megszégyenültségtõl felgyorsult
lélegzetvételétõl átitatta mérnököcskénk minden zsigerét, minden
belsõ, kitapinthatatlan, a létéhez kapcsolódó anyagát.

Nehéz csend telepedett köréjük, miután Rókai elhallgatott, mégis
mindketten úgy érezték, ez nem elválasztja, hanem összekapcsolja õket.
A nehéz csendet feloldandó szólni kellett volna, de jó percig még
egyiküknek sem volt ereje hozzá. Az érintettbe tért vissza hamarabb,
keresni akarta hozzá a megfelelõ szavakat, de csak megismételni tudta
a Rókai utolsó megállapítását, pedig nem volt biztos abban, hogy éppen
kire értette.

– Vannak szerencsés emberek. – Azután is csak a lehetõ legbanáli-
sabb kérdés jutott eszébe. – Jóvátehetném valamikor, valahogyan?

– Nem. Mert ami megtörtént, az megtörtént. És ami történt, az
nem olyan, hogy egyik napról a másikra bármilyen jóvátétellel
elfeledtethetõ.

– Tisztában vagyok azzal, hogy együtt kell élnem a tudattal. – Érezte,
hogy fölösleges volt kimondania, mert csak rá tartozik, mit gondol,
mit érez, de nem bánta, hogy megtette. Látta Rókain is, hogy értékeli.
Azzal folytatta, ami éppen eszébe jutott, hogy mi lesz Babával, hogyan
vészeli majd át azt, ami történt. – És most mi lesz Babával?

– Nocsak! – Rókai néhányszor hitetlenül rázta meg a fejét, miközben
mérnököcskénk arcát fürkészte. Kivárt, aztán már egészen nyugodt
hangon mondta: – Semmi. Ezerrétegû páncéljára rárak még egy
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réteget. Ennyi. Ugyanolyan jó, ugyanolyan ártatlan és ugyanolyan
szerethetõ marad. Legfeljebb elkönyveli, hogy feltételek nélkül szeretni
még neki sem érdemes. – Kivárt, látszott rajta, hogy töpreng,
kimondja-e. Aztán kimondta. – Megadatott neki, hogy egyszer az
életben igazán szeressen valakit. Talán még arra is képes lett volna…
Talán még arra is…

– Tényleg sajnálom. Nincs mit mondanom. Visszapörgetném az idõt,
ha lehetne. Mindig utólag okos az ember.

– Mindig. De az is lehet, hogy magának ez kellett. Így kellett. – Rókai
felállt, kifelé indult, ezzel jelezvén, hogy az esetet részérõl lezártnak tekinti.

Babát néhány nap múlva kiengedték a kórházból, s bár onnan úgy
bocsátották el, hogy az egészsége szempontjából teljesen rendbe jött,
nem tért vissza azonnal a barakkba. Olyasmi történt, ami már évek
óta nem: Rókai javaslatára egyben, a gyártási fõszezon kellõs közepén
vette ki a rendes évi szabadságát. Amíg távol volt, egyik fiatal
könyvelõnõ helyettesítette. Az iroda más volt vele, mint Babával, és
mérnököcskénknek idõnként furcsa hiányérzete támadt. Pedig a fia-
talasszony is kedves volt, noha nem az a mindenkor mosolygós típus,
és õ, ha ránézett, arra gondolt, még szerencse, mert nem lenne kedve,
ereje visszamosolyogni rá.

Egyik reggel, új hét kezdõdött, éppen harmadszor fordult reggeli
mûszakba, amikor beért, Babát ott találta az irodában az íróasztala
mellett. Meglepõdött, valósággal sokkolta a jelenléte, nem számított a
találkozásra, elõzõ héten éjszakás volt, Rókaival ritkábban találkozott,
nem jött szóba. Ösztönösen lökte oda a kötelezõ „kezicsókolom”-ot,
talán kissé harsányabban is, mint ahogyan azt az elõzményekbõl
eredõen a helyzet megkövetelte volna, ezért azonnal elfordult tõle, hogy
ne kelljen ránéznie. A következõ nehéz másodpercekben nem tudta,
hogyan reagáljon a már megszokottan kedves „Jó reggelt, mérnök
elvtárs!”-ra. A hang kedvességébõl képtelen volt eldönteni, mennyire
valós, félt a gúnytól, a lehetséges megaláztatástól, ezért nem mert
ránézni, hogy lássa, milyen arckifejezés támasztja alá egyik vagy másik
változatot, de tudta, nem járhat a közelében folyton leszegett fejjel,
ezért kérdõn Babára emelte a tekintetét. Amit látott, teljesen valószí-
nûtlen volt: semmi más nem jutott eszébe az arcáról, csak az, hogy
szép. Egyetlen vonása, egyetlen ránca nem változott az egy hónappal
elõbbihez képest, mégis szépnek látta. Bõrét kisimította a béke, lazán
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összezárt ajkain ott vibrált a megbocsátás mosolya. Egyszerûen úgy
érezte, hogy szeretetreméltó. Akarta is meg nem is, hogy az legyen.
Pedig tudta, mindkettõjüknek könnyebb lenne, ha azt mutathatná, hogy
haragszik rá. De Baba, úgy tûnik, nem tudta magát haragra hangolni.

Mérnököcskénket a napok múltával már a munkaidõn túl is egyre
többször, egyre jobban kísértette a Baba szépsége. Még három hétig
bírta a mindennapi, érdemtelenül kapott megbocsájtó mosolyát. Ak-
korra már úgy érezte, nem lehet mindig vesztes. Egyik délután szólt
Rókainak, hogy nagyon köszöni, amit tõle tanulhatott, s õ a ki nem
mondottakból is azonnal mindent megértett.

Furcsa módon másnap reggel Farháj is hamar felfogta a lényeget,
amikor mérnököcskénk azt mondta neki, akár vidékre is, bárhová, ahol
legalább részben a maga ura lehet, és megoldásként rögtön Maros-
felfalu ötlött az eszébe, ki is mondta, hozzáfûzvén, hogy a hely maga
nem fenékig tejfel, de ott is derék emberek igyekeznek helytállni a
szocializmus építésében, kiváló esély a próbatételre egy sokra hivatott
fiatal mûszaki értelmiséginek.

Az történt tehát, amit szeretett volna, úgy történt, ahogy elvárta.
Ám alig egy hét telt el az új helyen, mérnököcskénk már tudta, bárhogy
is alakuljon, egy életen át hiányozni fog neki a Baba mosolya.

Holdfény (akril, vászon, 80 x 80 cm, 2016)
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Szilágyi Kinga Magdolna

SZÕNYEG ALATTI

HIJACKING 1971.

Deturnarea reuºitã (sau, mai corect spus, rãpirea) a unui

avion de pasageri ce efectua cursa Tarom Oradea–Bucureºti

s-a petrecut pe 27 mai 1971, când ºase bihoreni înarmaþi

pãtrundeau la bordul unui autoturism Moskvici pe pista

aeroportului ºi reuºeau sã-i oblige pe piloþi sã disparã în

orizont, în direcþia Viena. La bordul avionului se aflau 4

membri ai echipajului ºi 16 pasageri.
M. S.-nek, Amerikába

Anyám álma, ülök a gépen.
Te fegyvert szorítasz a pilóta halántékához
és mozdulatodba zsugorodik Ceauºescu,
a vizes párizsi íze, tenyereden a bõrkeményedés,
a kijelentõmondatok elõtti szorongás.
Feltekintõmódban más a view.
Ez a kerozin hetedíziglen mérgez.
Garatban drótcsomó minden távozás és
lakásunkban azóta is ballonkabátos a fény.
Anyám álma számodra idegen, mint bármelyik utas.
Kontinenseink között a fehér bálamadzagot,
ezt az ösztönszálakból sodort félörökséget
ugyanazzal a mozdulattal, amivel te
a menetrend szerinti járat vonalát, elvágom.
Eltérített illúzióink ötven év késéssel
megkezdik a landolást.

KÖZÖNSÉG NÉLKÜLI

Fölé hajolt és azt suttogta,
nem lesz semmi baj, már alszik.



Alig mertem szuszogni, ne jusson eszébe, hogy
nincs rendben és sosem tudott suttogni.
Reggel megsimogatta az arcom,
felvette kaprikék szoknyáját, amit húsz éve nem.
Minden ráncában tudattalanja mosolygott,
mint amikor a szõnyeg alatti por még természetes
velejárója egy lakásnak, eszébe sem jut kiseperni.
Õ szeret egy nõt. Én félek sötétben aludni.
Szorongásaink zsinórmértéke a rejtõzködés.

GURULTIDÕ, KÖLDÖKZSINÓRON
„várakozás arra, Aki van”

(Pilinszky János)

Álmában ékszert vásárol és megmutatja nekem.
Színe-formája az elmondható egyszerûség.
Egy idõre megtagadom a valóság hiteles érzékelését,
ébren várom a gyöngyöket vékony emlékszálainkra fûzõdni.
Az önáltatás nem gravírozható, lebeszélem magam a Jézuskáról,
mielõtt találkozhatnánk. Családmosoly az új borítóképe.
Anyja nyakában medál, fekete kõvel a közep-én.

Hang II. (akril, vászon, 40 x 40 cm, 2018)
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Orisek Márta

A VIRÁGVASÁRNAPI CSIKÓ ÖRÖME
FELTÁMADÁSKOR

Fogathajtóm vagy Te, fényküllõkön magasba robogó békém,
táruló örömöd otthonába futok csatakos csatangolásom végén.
Gazdátlannak született szamárcsikó, mint fürge lovacska, én,
ma gyengéden erõs tenyerû gazdára találtam Benned örökre,
vágtatok szekerünkkel lángot lihegõn fel forró, égi körökre.

„…RUHÁJA PEDIG VAKÍTÓ FEHÉR LETT...”
Mt 17,1

Sokáig néztem a holdfényben úszó felhõket.
Szép voltál, Uram, borzongatóan szép.

Jó, hogy ma Benned lélegzem itt.
Talán élek majd örökké, talán

öröklétedbe múlok vissza,
bármiként is, az jó lesz.

Emberlétem múlhatatlan ajándéka látni,
milyen megrendítõen gyönyörû vagy Te.

Ha megosztod velem szenvedésedet,
minden szavam elvesztve sírok.
Fájdalmad is gyönyörûséges.

Köszönöm szépséged
összes fájdalmát,
valódat adod,

jóságod
éppen

ez.



Templomos (akril, vászon, 42 x 68 cm, 2016)



Füzi Péter

A FIGYELEM SZÜNETEI
– A Koppar Köldüs és elõzményei –

Egy életmû lezárulta törvényszerûen hozza el a rendszerezésének
és ezzel együtt a korszakokokra való bontásának igényét. Nincs
ez másként Tandori Dezsõ terjedelmes életmûvével sem.1 Az

adott korpuszon belül a korszakok és egymással szorosabb kapcsolat-
ban álló rendszerek kijelölése ugyanakkor nemcsak törvényszerû
folyamat, hanem a további kutatás irányait és hangsúlyait is megszabja.

Az 1968-ban, a Töredék Hamletnek
2 címû kötettel megnyitott életmû

azóta beláthatatlan méretûre duzzadt, még akkor is, amennyiben a
költõ bibliográfiaíróinak mintáját követve csak a kötetben megjelent
mûveket vesszük szemügyre,3 és a kizárólag folyóiratban publikált
írásokat – még ha csak átmenetileg is – félreállítjuk, melyek egyébként
hasonló gazdagságot mutatnak fel az életmû kötetekben publikált
részéhez képest mind tematikájában, mind pedig a felvonultatott
mûfajok tekintetében. Az életmû korszakolásának és rendszerezésének
fontosságát pedig kitûnõen jelzi, hogy az életmû kutatói4 eddig is több
javaslatot tettek a korszakolás esetleges megoldásaira. Mindegyik

1 Ezek sürgetõ hiánya jelenik meg a költõ halálára részben reagáló Fried István
tanulmányában is. Fried István: „az idõ mint egy szonett ideje”. In Forrás, 2019/9.,
18.

2 Miközben az életmû voltaképpen 1959-ben indult, legalábbis ekkor írta meg „elsõ
vállalható versét”, amely a késõbbiekben bekerült a Vigyázz magadra, ne törõdj
velem címû válogatáskötetébe. Ferencz Gyõzõ: Tandori: vázlat a pályaívhez. In
Holmi, 1994, 503.

3 Tandori eddigi egyetlen bibliográfiája, amelynek ugyan három különbözõ kiadása
is van, valóban nem merészkedik túl a kötetek területén. Gergely Ferenc – Kovács
Ákos: Miért ne élnél örökké: Tandori Dezsõ válogatott, képes bibliográfiája. Budapest,
1998, Liget Mûhely. Gergely–Kovács: Miért ne élnél örökké?, http://dia. pool.
pim.hu/html/szakirodalom/tandori_dezso/tandori_bibliografia.html, 2003. (Utolsó
megtekintés ideje: 2019. 11. 25.) Gergely–Kovács: Miért ne élnél örökké: A hetvenéves
Tandori Dezsõ válogatott bibliográfiája. Budapest, 2008, Argumentum.

4 A Tandori-kutatók határozott körvonalazása már csak azért is lehetséges, mert
az egyre tetemesebb életmû egyre kevesebbeket bátorít arra, hogy foglalkozzanak
vele. Ennek a folyamatnak az elismeréseként Bedecs László egészen odáig megy,
hogy egyetlen mondatban felsorol mindenkit, akit Tandori-kutatónak lehet nevez-
ni. Bedecs László: Megérteni a költészetet (Tandori líratörténeti esszéi mint
önkommentárok). In Bedecs László: Beszélni nehéz. Budapest, 2006, Kijárat, 199.



javaslat kitüntetett helyen kezeli az elsõ két kötetet, igaz, abban már
megoszlanak a vélemények, hogy a két kötet együtt alkotná a pálya-
kezdés korszakát,5 vagy pedig a két, egymástól igen eltérõ hangnemû
kötet rögtön két külön korszakot képviselne,6 az elkésett pályakezdést7

ellensúlyozandó.
Mindegyik modellnek közös vonása ugyanakkor, hogy a pályakezdõ

kötetek utáni következõ, hasonlóképpen hangsúlyos korszakhatárt az
1991-es Koppar Köldüs címû kötettel jelölik ki, már rögtön a kötet
recepciójában megjelenik az a vonal, amely odaköti éppen az elsõ két
kötet köré felrajzolt teljes némaság – minden megírás ellentétpáron
túl feszülõ nyelvteremtés, a lehetséges nyelv megkeresésének proble-
matikájához.8

A nyelvteremtés, nyelvkeresés ebben a kötetben nem csak a recep-
cióban élesen artikulált, az írógépbõl fakadó technikai jellegû probléma,
hanem szorosan kötõdik a másik meghatározó szálhoz, az utazás
motívumához. Már magának az Aachenben vett írógépnek az idegen-
sége is részben abból a nyelvi idegenségérzetbõl fakad, hogy a magyar
nyelv karakterei nem találhatóak meg teljes mértékben a klaviatúráján,
csupán egy részük, ráadásul a hiányzó karakterek sem illeszkednek
egy következetes logikai rendszerbe, hiszen nem minden ékezetes
karakter, csak a német nyelvben nem szereplõ ékezetes karakterek
nem találhatóak meg a billentyûzeten: „ha nem lenne – „lene” – ö ös
ü, irhatnam, / hogy „kerulok” stb., a maximalizalo hajlamom gyöz-
hetne”.9

Miközben – részben a megszokott publikációs gyakorlatoknak kö-
szönhetõen – az egyes életmûveket alapvetõen kötetközpontúan, a
kötetek csomópontjain keresztül vizsgáljuk, a Tandori-életmû viszony-
latában ezzel a hozzáállással számos mûvet kizárunk a vizsgálat
körébõl. Bár ahhoz vagyunk hozzászokva, hogy egy költõi életmû
darabjai elõször folyóiratokban, periodikákban jelennek meg, melyeket
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5 Babarczy Eszter: A szent melengetett helye. In Babarczy Eszter: A ház, a kert, az
utca. Budapest, 1996, JAK-Balassi, 75.

6 Doboss Gyula: Hérakleitosz Budán. Budapest, 1988.
7 Ferencz: i. m., 505.
8 Bedecs: Egy kifordított metafora. In Bedecs: Beszélni nehéz. Budapest, 2006,

Kijárat, 149.
9 Tandori Dezsõ: Koppar Köldüs. Budapest, 1991, Holnap, 10. A továbbiakban a
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aztán összerendeznek kötetté, melyek ebben a formában szolgálnak az
életmû fõ tájékozódási pontjaiként, Tandori folyóiratos publikációi –
bár kétségtelenül folyamatosan és aktívan jelen volt több meghatározó
orgánumban – az életmû elõrehaladtával egyre kevésbé kerültek be a
kötetekbe, így az életmû két része, miközben továbbra is szerves
egészet alkottak, fokozatosan elkülönült, és ez elsõsorban az életmûvel
foglalkozó szakirodalom kötetközpontúságán érhetõ tetten.

Ez már csak azért is több egy vizsgálatra érdemes anomáliánál, mivel
a Koppar Köldüs elõzményei tisztán kirajzolódnak a kötet megjelenését
megelõzõ évek publikációiból,10 és amelyek egyébként tematikusan
illeszkednek is a kötet világába, ám nem annak narrációjába. A Kop-

penhágai hármas, a Düsseldorfi trilógia, a Düsseldorfi Négyes, A Bécsi

Kettõs
11 címû ciklusokat említi Tóth Ákos a témával foglalkozó

tanulmányában, mint a Koppar Köldüs közvetlen elõzményei, ám
ugyanakkor ezen korszakot vizsgálva a Tandori többi, újságokban vagy
folyóiratokban megjelent írása is a Koppar Köldüs elõkészítéseként
tûnik ma már fel. Ám azt is meg kell jegyezni, hogy itt tényleg csak
elõkészítésrõl beszélhetünk, hisz a felsoroltak közül egyik sem kapott
helyet magában a kötetben,12 sõt a kötetben megjelentek közül csupán
egy, a Londoni Mindenszentek jelent meg a kötetet megelõzõen.13

Ugyanakkor feltûnõ, hogy ezen elõzményszövegek is már ciklusokba
szervezõdve jelentek meg, nem csak a folyóiratokra jellemzõ „verscsok-
rokként”, bár azt is meg kell jegyezni, hogy némelyik esetben a
ciklushoz nem tartozó, ám a kötet elõzményszövegének tûnõ verssel
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10 Tóth Ákos: Az ismerõs és titkos tandarab. In Fried István – Hódosy Annamária
(szerk.): Szövegek között V. (Fejezetek a mai magyar irodalomból), Szeged, SzTE
25–26.

11 Tandori: Koppenhágai hármas. In Tiszatáj, 1990/8., 12–18.; Düsseldorfi trilógia.
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megjelölt versekre.

12 Valaminek a hiányát mindig nehezebb bizonyítani, mint tényleges meglétét, épp
ezért csak az jelenthetõ ki biztosan, hogy a fentebb felsorolt szövegeket közlõ
folyóiratok, valamint az Alföld és a Forrás 1987–1992 közötti lapszámaiban nem
találtam nyomát a Koppar Köldüsben késõbb megjelent szövegeknek. Ez ugyan
nem egyértelmû bizonyíték arra, hogy a kötet minden egyes szövege valóban ott
jelent meg elõször, ám erõsen valószerûvé teszi.

13 Holmi, 1990, 83., illetve a késõbbiekben még egyszer, egy külön a Londoni
Mindenszentek köré szervezett ciklusban. (Jelenkor, 2008, 1038–39.)



együtt. A szerkesztettség ugyanakkor már itt is a tudatos kompozíció
kialakításának igényére mutat.

Tandori a késõbbi szövegeiben is a kötet egységes mivoltát méltatja,
számára ezzel emelkedik ki az életmûvébõl: „… lesz egy könyvem,
amelyik önmagában telj. egyforma lesz, ua. \ Egyre azt érzem, nem
lett. Holott a Koppar Köldüs-sel meglett.”14 A kötet egységességre
törekvõ koncepciója ugyanakkor a szövegekrõl a szervezõelvre irányítja
a figyelmünket, ebben a konkrét esetben a nyelvet alakító, „rontó”
tényezõkre, és a mögöttük felsejlõ elv lesz az érdekes. Ebbõl a
koncepcióból mindenképpen kilóg a Londoni Mindenszentek, épp ezért
a kötet értelmezésének egyik kulcskérdése lesz, hogy hogyan tudjuk a
kötet egésze és az utolsó vers közti kapcsolatot értelmezni.

Fontos megjegyezni, hogy a Koppar Köldüs elõkészítése nemcsak a
korábban említett folyóiratos közlésekre korlátozódik, hisz a kötet
számos eleme megjelenik már korábban is, például az itt erõteljesen
túlhasznált, ám mindenképpen invenciózus „jav.” mint motívum és
nyelvalakító eszköz, de a korábbi kötetekben, mint például a Celsiusban,
a „jav.” utasítása végrehajthatatlan, hiszen csak vele együtt, a szövegbe
a javítást és a hibát egyaránt beleolvasva jön ki a helyes szótagszám,
a ritmus és az ütem.15 Ezzel szemben a Koppar Köldüs esetében a
„jav.” már egy aktív és követendõ utasításként jelenik meg, amely
felszólítja az olvasót a kötet voltaképpeni mûködtetésére, miközben
ennek a teljes lehetetlensége éppen a „jav.”-val nem jelölt hibákon
keresztül nyilvánul meg.

Ez a kötet ugyanis rendkívül erõsen van szerkesztve, ahogy arról
maguk a versek többször is tanúbizonyságot tesznek, ám a kötet
vezérelveként szolgáló koncepciót egységesen és nem kialakulásában
jelenítik meg, hisz ugyan a szövegek kialakulása és megírása folyama-
tos tárgya a kötetnek, már ezek a szövegek is abban a nyelvállapotban
jelennek meg elõttünk, melynek létrejöttét elvileg bemutatják nekünk.
Ezzel szemben a kötet elõzményeként tárgyalt szövegek esetében éppen
a koncepció fejlõdése az, ami tetten érhetõ, igaz, éppen a folyóiratos
közlés jellegébõl fakadóan nem lehetséges ennek a pontos és egy
egyenes kronologikus rendbe illeszthetõ visszafejtése, csupán annak a
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nyelvnek a vélhetõen logikus fejlõdését szemlélhetjük végig, amely a
késõbbiekben a Koppar Köldüs tárgya lesz.

Az életút szövegekbõl kirajzolódó szakasza egyenes folytatása az
életmû korábbi nagyobb szakaszának, a madaras verseknek, amelynek
ha lezárultát nem is hozza el a Koppar Köldüs megjelenése, hiszen a
Tandori-életmû egyik csúcsteljesítménye (mind a költõ, mind a vele
foglalkozó kritikusok körében egyetértés mutatkozik ebben a kérdés-
ben), a Londoni Mindenszentek egyértelmûen ehhez a „korszakhoz”
tartozik, nemcsak itt jelenik meg záróversként, hanem a következõ
kötet, a Vagy majdnem az nyitóverse is egyben.

Tandori madarai nemcsak az életmû alakítói voltak, hanem a
mûvészetté formált magánéletének meghatározó tényezõi is. Közülük
a legfontosabb, Szpéró élete és halála jelölte ki a madaras korszak
határait is, a Koppar Köldüsben megjelenõ utazást azt tette lehetõvé,
hogy már nem kellett a 11 évig féltve õrzött veréb mellett maradni
folyamatosan. Ugyanakkor a Koppar Köldüs már egy olyan nyelven
kerül elénk, amely megpróbálja felmutatni saját kialakulását: „zavar,
hogy ö es ü / tenyleg van, de e es i es a es ö es ü – nyilvanvaloan /
az ekezet hianyzik ezekröl is – nincs”.16 Ennek a kijelentésnek az
iróniáját épp az okozza, hogy az írógépre szabott nyelven kívül létezõ
karakterek felmutatása lehetetlenné válik ugyanezen a nyelven keresz-
tül. Ugyanakkor az is egyértelmûvé válik, hogy egy kreált nyelvvel van
dolgunk, amely nem csak a Koppar Köldüs szövegeinek lejegyzésére
jött létre, hanem Tandori a kötet megírásakor ezt már kidolgozta.
A kidolgozás folyamata ugyanakkor nem jelenik meg, nem jelenhetett
meg az egységességre törekvõ kötetben, így csak az elõzményszövegen
keresztül férhetünk hozzá ehhez a folyamathoz, melyeket ugyanakkor
éppen a monolitként megjelenõ kötet takar el – a recepciónak furcsa
hiányossága, hogy nem köti össze ezeket a verseket a Koppar Köldüssel,
bár ezzel éppen a Tandori-életmûvön belül betöltött egyedi helyzetét
is hangsúlyozzák.

Mivel a folyóiratos közlések természete miatt pontos idõrend nem
állítható fel, így csak magukra a szövegekre támaszkodhatunk.
Amennyiben tartjuk magunkat ahhoz az állításhoz, miszerint a Koppar

Köldüst alapvetõen meghatározó vonása az idegen médiumból és nyelvi
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karakterekbõl építkezõ, a „köznapinak” feltûnõ nyelvhasználattól eltérõ
nyelvezet kialakítása, úgy a recenzió tanulságait figyelembe véve a
Düsseldorfi trilógiából tudunk kiindulni. Bányai János a kritikájában
kiemeli, hogy a „Koppar Köldüs nyelve nem biztos, hogy olvasható, de
biztosan írható”.17 Ez az idézet pontosan megragadja azt a tapasztala-
tot, amellyel a Düsseldorfi trilógia nyitóversében, a Döblingi Felsõben18

találkozunk, ám nem a kötet olvasójának, hanem a „narrátor” szem-
pontjából.

A szövegben megjelent nyelveket egyébként értõ, ám épp a nyelvi
kompetenciái miatt összezavarodó narrátor az idegen nyelvû táblákat
szemlélve zavarodik össze: a „Moden, Trachten” táblát zavarodva
„Morden Trachten”-nek olvassa, és meg is adja rögtön a magyar
fordítást, „Gyilkolni Igyekezni”,19 még azelõtt, hogy magával a tényle-
ges német kifejezéssel az olvasó elé tárná. Két ehhez hasonló élményt
mutat fel példaként, mindkettõ londoni, de míg az elsõ az elõzõ példa
betûbetoldását ismétli meg még egyszer, „To Let”-et „Toilet”-nek
olvasva, addig a következõ már tisztán „grafikus” félreértés, a „vész-
kijáratjelzõ táblácska” jelenik meg, mint egy „Paul Kleet utánzó mûvész
mûve”. Ebben a mozzanatban több van, mint a nyelvi összezavarodás
kiterjesztése a vizuális síkra, ugyanakkor felismerhetjük benne ugyan-
azt a mozdulatot, amely a nyelvi hangzóságot is bevonja a Koppar

Köldüs írásának folyamatába.20 Ám épp az, hogy az a nyelv még nincs
kész, sõt, még csak az alapjaival szembesülünk, teszi lehetõvé a nyelvi
hibákra való csodálkozást és a reflektálást, valamint a vers egyik
legfontosabb momentumát, annak a felismerését, hogy a nyelvi torzítás
kidolgozása már jóval régebbre nyúlik vissza. „Madaramat egyébként
Szpérónak hívták, ez a sparrow hevenyészett változata”.21 Annak a
beismerése, hogy Szpérónak a neve is hasonló mûveletek révén állt
elõ, mint amilyenek a Koppar Köldüs nyelvezetét alakítani fogják, nem
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17 Bányai János: Egy talált nyelv megtisztítása. In Bányai: Talán így. Novi Sad, 1995,
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18 Düsseldorfi trilógia, 33.
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21 Düsseldorfi trilógia, 33.



csak a Londoni Mindenszentek és a kötet egészének viszonyát értelme-
zik át, hanem a kötetet ténylegesen a madaras korszak betetõzésének
állítják be.

A Düsseldorfi trilógia következõ darabja már címével is a különbözõ
ciklusok idõrendbe rendezhetõsége ellen tüntet, és arra világít rá, hogy
sokkal inkább egymásra építkezõ, de voltaképpen alternatív kísérletek-
nek lehetünk a tanúi, amennyiben végigkövetjük a ciklusokba rendezett
elõzményeket, amelyek ugyanakkor nemcsak nyelvi kísérletek, hanem
a naplószerû, visszaemlékezésekre építkezõ forma folyamatos csiszolá-
sa is. A Düsseldorfi trilógia második darabja, a Sör és gyertya: Severin

hirtelen meghal
22 címében osztozik a Düsseldorfi Négyes második

darabjával,23 az utóbbi azonban alcím nélkül jelent meg. Nem ez az
egyetlen közös vonása a két írásnak, a tartalmukat is nagyjából
hasonlóan lehet összefoglalni: a párizsi Szent Severin templomban tett
látogatás utáni álom megjövendöli Szpéró érkezését, akinek a halála
után az elbeszélõ Kölnben ellátogat az ottani Severin templomba,
ahonnét, szembesülve egy, szerinte az elhunyt madarát ábrázoló
freskóval, a közeli kocsmába menekül. Annak ellenére, hogy egészen
biztosan ugyanazt a jelenetsort dolgozza fel a két vers, olyan aprólékos
részletekig terjedõen, mint az utcán elkanyarodó Jaguár, vannak nem
elhanyagolható eltérések is. A trilógiabeli változat megrendítõ leírást
közöl Szpéró haláláról, ám a legfeltûnõbb, hogy a Négyes nyelvezete
már közelít a késõbbi kötetben használtéhoz.

Ám míg a kötet nyelve látszólag a semmibõl, a köteten kívülrõl
érkezik, addig a Düsseldorfi Négyes esetében egy teljesen egyértelmû
mozzanat vezeti be ezt a nyelvezetet. A ciklus nyitóversében, a Liberális

konzervatívban az elbeszélõ maga számol be arról, ahogy „fölteszem
[…] rá az írógépet”, és innentõl kezdve elõbb csak a fentebb már
kifejtett „jav.”-ok kezdenek el egyre gyakrabban elõkerülni, majd az
elütések is megjelennek, melyeket kezdetben, igaz csak egyszer-kétszer
javít, de a továbbiakban csak az elütések maradnak. Természetesen
nem lehet felállítani azt a modellt, hogy a hibák pusztán az írógépbõl
és a szöveg az írásra felhasznált technológia által való írásjelenetbe
történõ ágyazottságából fakadnának. Míg a Négyes elsõ darabjához
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hasonlóan a harmadikban is egy hagyományos, valamint a Koppar

Köldüsre jellemzõ nyelvezet egyaránt megjelenik, a második és a
negyedik az utóbbin szólal meg teljes mértékben. Épp ezért azok a
momentumok tûnnek elsõsorban érdekesnek, ahol a váltás végbemegy.
Ez, mint fentebb már kifejtettem, a legelsõ esetben az írógépen való
írás elkezdése, amely a „mechanizált” nyelvhasználatot fenntartja
egészen a második vers végéig. A második vers zárlata és a harmadik
vers nyitánya egyaránt magyarázat lehet a nyelv „szakadására”, a
hétköznapi nyelvhasználathoz való átmeneti visszazökkenésre. Míg a
második szövegben látszólag ugyanaz a gondolat folytatódik, ami
az elsõ mû végén félbeszakad – „Talán tizenkét év is elfárasztott […]
az anyag, amibõl való vagyok, hibás való”,24 és erre közvetlenül rímel
a Sör és gyertya nyitánya: „De Szpéróval, aki volt életem, míg éltem e
földön” –, addig a második és a harmadik vers közti szünet nemcsak
a szövegek témájában jelenik meg, hanem a két szöveg közti nagyobb
távolság idõben is megjelenítõdik: „Miért telt el csaknem négy nap úgy,
hogy […] az elkészült két rész a kvartettbõl, asztalomon hevert”.25

A harmadik versben azonban a nyelvezet ingadozása csak részben
magyarázható az írógép használatával, az ebbõl fakadó bizonytalanság
csak pár sorig marad fent, míg a vers zárlatában visszatér a vers
legvégéig ismeretlen okból. Ám éppúgy, mint a Döbling Felsõ esetében,
az értelmezhetõség csak utólagosan jelenik meg, a félreértést épp azzal
váltja ki, hogy egy elhamarkodott felismerést erõsít meg egy téves
kulccsal, míg a voltaképpeni helyes megértést csak utolsóként teszi
közzé. „[e]z meg elehteltetelen leforditiras, felolvasras”, a zavart ez
alapján az egymásra halmozódó nevek, földrajzi helyek, írónevek és a
velük járó fordítási problémák okozzák.

A Sör és gyertya-szövegek között azonban még egy nagyon fontos, a
nyelvhez is szorosan kötõdõ közös pont van. Az elbeszélõ mindkét
helyen hallja Szpérót, a mozaikmadarat, és míg tartalmilag ugyanazt
mondja mindkét helyen, a pontos forma a fentiekkel egybevágó
lényeges eltéréseket mutat: „Ne haragudj, egyelõre nem tudok vissza-
menni, itt rengeteg olyan dolog van, amit elmesélni lehetetlen, de
kérlek …”26 – így szól a trilógiában, míg a Négyesben: „Ne harágugy,
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nem tudok még viszameni hozád, még it meg Ugy Álatlában sok a
dolog, olyan dolgok vanak, ahol én vagyok, amiket nem egészen tudok
elmondani, de nem rosz dolgok, dolgok”.27 A két kijelentés között az
eltérõ nyelvezet a leglényegesebb különbség,28 de még ezt önmagában
meg lehetne magyarázni az elbeszélõk különbözõ, eltérõ nyelvhaszná-
latával. Ezzel szembemegy ugyanakkor a szövegnek az a tendenciája,
hogy azon kevés számú helyen, ahol „hétköznapi” nyelvvel találkozunk,
az hangsúlyozottan a narrátorhoz kapcsolódik, míg a túlsúlyban lévõ
„rontott” nyelv mindig a madarakra fókuszáló szakaszokon csúcsosodik
ki. Ehhez kapcsolódik, hogy a harmadik szöveget nem csak az idõbeli
távolság különíti el a második résztõl, hanem Szpéró hiánya is,
„aztanelment, ment.” Innen nézve a madarak, különösen Szpéró
jelenléte egy, a nyelvet megbontó vagy épp a nyelv szabályait átíró
kommunikációra bírja rá az elbeszélõt. A kommunikáció megkérdõje-
lezése ugyanakkor ismételten a Londoni Mindenszentekre, valamint
annak vershelyzetére irányítja a figyelmünket: „Londoni Mindenszen-
tek, Szpéróval mit üzentek?” – olvashatjuk a „halandzsakötet” egyetlen
„hétköznapi” versében,29 amelynek hétköznapisága így Szpéró hiányá-
ban artikulálódik. A verset ez a vershelyzet is kiemeli a kötetbõl, hiszen
érthetõsége nem a kommunikáción keresztül, hanem éppen a párbe-
széd megkezdése elõtti helyzetben, a kommunikációra való felkészülés
során artikulálódik.

Szpéró fentebbi kijelentésének egy harmadik verziója is megjelenik,
tovább torzulva a Koppar Köldüs elõzményszövegeiben. Az Immoralien

development
30 ugyan nincs ciklusba rendezve, mint az eddigi példák,

ennek ellenére is mindenképp a kötet elõzménytörténetéhez tartozik,
egyrészt a Düsseldorfi trilógia mellett jelent meg, másrészt, ahogy már
említettem, itt is megjelenik Szpéró folyamatosan mutálodó kijelentése:
„nehrgugy, nemtud meg viszamegy hozad, varj kicsit, leces, legy szives,
varj, nem tudom, tud-e viszamen hozad.” A korábbi példákhoz képest
a nyelv tovább „romlott”, eltûnnek az ékezetes karakterek, további
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Köldüs burjánzó és kötetlen szabadverseihez képest a hihetetlenül kimunkált
leoninus formával.

30 Tandori: Immoralien Development. In 2000, 35–37.



lépést téve ezzel a késõbbiekben a Koppar Köldüsbõl visszaköszönõ
nyelvezet felé. Fontos mozzanat ugyanakkor, hogy már itt sem tûnik
el minden ékezetes karakter, csupán azok, amelyek a német abc-nek
nem alkotják részét, igaz, ennek játékjellege nem artikulálódik még
magában a szövegben, ahogy az a Koppar Köldüsben megtörténik:
„valami mas terbe kerülök at, / jo lenne, ha nem lenne – „lene” – ö
ös ü, irhatnam, / hogy „kerulok” stb., a maximalizalo hajlamom
gyözhetne”.31

A madarak megszólalására ugyanakkor további példákat is találunk:
A Bécsi Kettõsben ismét a korábban már sokat tárgyalt jelenet, Szpéró
mozaikmadárként való megszólalásának õsjelenete jelenik meg, ezúttal
is egy fokkal tömörebben, mint a korábbi példákban.32 „Nehragugy,
nehragugy […] nemhtek hozdvisz”,33 olvashatjuk ebben a változatban
Szpéró monológját, amely így már rögtön az összehasonlítást is
felkínálja. Bár a „nehrgugy” és a „Nehragugy” feltûnõ hasonlóságot
mutat, ez az egyetlen szóvariáns, amely viszonylagos egyezõségrõl tesz
tanúbizonyságot, miközben ebben az esetben a tényleges alapszöveg,
a Düsseldorfi trilógia változata éppúgy ott van, mint a Koppar Köldüs

mottói. A variációk eltérései éppúgy az alternatív változatok egyenlõ-
ségét vázolja fel, ahogy ezen változatok mechanikusságából fakadó
esetlegességét is megjeleníti.

A Bécsi Kettõs azonban még egy fontos mozzanattal járul hozzá a
Koppar Köldüs értelmezéstörténetéhez. „bruohk, hruobkhh!, mondják
a lovak”,34 azt az értelmezhetetlenséget villantva fel, amivel Bányai
János szembesült a Koppar Köldüst elõször kezében tartva.35 Az, hogy
a lovak a madaraktól eltérõen valóban értelmetlenül, ám hasonlóan
kusza és egymásba akadó írásképpel nyilvánulnak meg, Szpéró „beszé-
dét” is értelmezi.
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31 Koppar Köldüs, 10.
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problematikus, mégis nehéz nem észrevenni, hogy Szpéró eme jelenetének
tömörödése, valamint a nyelvi állapot közeledése a Koppar Köldüshöz egymással
szorosan összefügg, és ez a két folyamat mintha idõben is elhelyezné a szövegeket
egymáshoz képest. Ugyanakkor éppen az õsjelenet folyamatos ismétlõdése miatt
ezek a szövegek nem lépnek kapcsolatba egymással, csupán nyelvileg épülnek
egymásra, ezáltal egymás alternatíváinak tûnnek.

33 Bécsi Kettõs, 34.
34 I. m., 35.
35 Bányai: i. m., 123.



Az értelmezés elhamarkodottsága, a grafikai jelek túl gyors olvasása
és ebbõl fakadóan téves jelentéssel való felruházása nem csak a kötet
egyik alapvetõ alakzata, amelyet már rögtön a mottóiban felvillant,
hanem pontosan ez az az eljárás, amely az elõzményszövegekben
kidolgozódik, és amely mélyebbre nyúlik a motívumok egységes rendbe
szervezõdésénél, amely egyébként is az életmû korábbi darabjaiból
szervesen következik. Az olvasás és az írás egymástól való folyamatos
elcsúszásában36 jelenik meg a figyelem folyamatos ritmustévesztése,
amely révén az értelmezhetetlen értelmezhetõvé válik, miközben az
értelmes csak a belevetített (és ezáltal téves) jelentés mentén olvasódik.

A jelentésnek ez az elcsúszása nem csupán gépi eredetû, legalábbis
amennyiben a Koppar Köldüsön túl az elõzményszövegeket is figyelem-
be vesszük. Ott a figyelem eltolódása az embertõl való elszakadásként
jelenik meg, hiszen egyszerre ered a gépibõl (az írógép), valamint az
állatoktól (a lovak és Szpéró), ezáltal éppen a kommunikációs aktus
emberi mivoltában bekövetkezõ szakadék hangsúlyozódik.

Az írógépben önmagában is megjelenik ez a jelenség, a kialakításából
fakadóan elidegeníthetetlen része a figyelem megszakadása a gépelés-
nek. Az írógép az elsõ eszköz, amely eltörölte a kapcsolatot az írást
végzõ emberi test és a leírt betû között, míg a toll vagy a ceruza
esetében a mozgás minden betû és ember esetében egyedi, addig az
írógép esetében ugyanaz az egy mozdulat ismétlõdik, a billentyûk
monoton kopogása. Valamint miközben a kézírás esetében végig
figyelemmel tudjuk követni a betût alakulása közben, gépelés közben
csak a betû jövõbeni helyét, majd a már kész és kitörölhetetlen betût
látjuk, közben épp a betût létrehozó kar takarja el a figyelõ tekintet
elõl. Így csak utólagos javításra van lehetõség, az írás közben a figyelem
mindig újra és újra megszakad, éppen a betû létrejöttének, a helyes
értelmezésnek az elsõ pillanatában.

Pontosan ugyanez az alakzat jelenik meg a „jav.” motívum fejlõdésé-
ben és a Koppar köldüsbeli használatában is. Az 1991-es kötetben a
„jav.” pontosan a figyelem hirtelen kihagyásának pillanatát ábrázolja.
Ott, ahol az írógép által pont a születése pillanatában eltakart betû
nem a szabályoknak megfelelõen következõ, hanem egy másik, ebbõl
következõleg hibás karakter lett, az írógép által megszakított figyelem
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a „jav.” által állítódik helyre. Miközben az olvasás és írás egymásra
rétegzõdõ mûveletében ilyen módon bekövetkezõ szakadásokat a
„hétköznapi” szövegek a szerkesztés és korrektúrázás mûveleteivel
rejtik el és állítják helyre, melyek voltaképpen ugyancsak az írás és
olvasás egymást követõ és folyamatosan egymásra reflektáló mûveletei.
Ezzel szemben a Koppar Köldüs a hiányuk révén ezekre a mûveletekre
is felhívja a figyelmet, miközben az éppen ezen gyakorlatok által
elfedett írás mûveletét tárja elénk kendõzetlenül. Ismét a kézírás és a
gépelés között megjelenõ éles váltás kerül a középpontba, ugyanis
a Koppar Köldüs szövegállapota csak azért tûnik fel idegenként, mert
a kézírás felõl felfogott és megfogalmazott szövegideált vetítjük rá.

A szöveg nem tekinthetõ az írás egyszerûen lerontott vagy szétírt
változatának, éppúgy, ahogy a „hétköznapi” értelemben vett írást sem
a beszéd egyszerû lejegyzett, származtatott formájaként szemléljük.
A Koppar Köldüs nyelve sokkal idiolektikusabb, egyénibb, amelyben a
betûk grafikai formája és hangzósága egyaránt szerepet kap, sokszor
a „hiba” csak egyik vagy másik dimenzió figyelembe vételével oldható
fel.37 A hangzóságon alapuló gépelés, a „nemlac”-hoz hasonló megol-
dások ma már jelentõsen máshogy artikulálódnak, mint a nyolcvanas-
kilencvenes években, azóta a gépelés masszív elterjedésével már ez a
megoldás egészen hétköznapinak tûnik fel, ugyanakkor a vizuális
hasonlóságon alapuló gépelés, „A 8-olcast vegyuk allo vegtelen-jelnek”
logikáját követõ félreütések, bár ismerõsek, a mai, köznapi használatuk
mosolygós arcok mögé bújik. A kötetben ezzel rokon módon a
karakterek hasonlósága a rím, illetve a hangzóság hasonlóságára épülõ
költõi eszközök grafikai leképzése, ezáltal a szövegnek egy újabb, az
értelmezõ olvasást kizáró, de ritmust teremtõ dimenzióját nyitja meg.

A figyelem pillanatnyi szünete ugyanakkor a kötet szerkezetében is
megjelenik. A kötet elején megjelenõ mottók feloldása, helyreállítása
nem jelenik meg, csak a kötet legutolsó lapján, a kötet hiányzó
tartalomjegyzékének a helyén.38 A mottók feloldásának a csúsztatásá-
ban a figyelem és a javítás idõbeli elcsúszásának alakzata ismétlõdik
meg, valamint megteremtõdik az az illúzió, hogy ez a kötet valamennyi
szövegére érvényes, miközben a harmadik mottó, a feloldatlanul
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maradt Hallotti beszéd-átirat, amelynek a szerzõje sincs megadva,
egyszerûen csak MI NTUGYJUK-ként van feltüntetve, feloldatlanságá-
val is ez ellen az illúzió ellen lép fel, ahogy a választott versrészlet
tematikája is egy új, a korábbi nyelvekkel nem teljesen kompatibilis,
tehát nem minden esetben visszaállítható nyelv létrejöttérõl tesz
tanúbizonyságot.

Azzal, hogy az írott szöveg ideáltipikus esetének negligálásával, majd
a Londoni Mindenszentek és a kötet hátulján szereplõ József Attila- és
Jékely-mottók révén történõ felvillantásával Tandori végsõ soron arra
irányítja rá a figyelmet, hogy az írás mûveleteit olyan kimondatlan és
éppen a mûveletek eredményeként elrejtett szabályok irányítják, me-
lyek nem magából az írás tevékenységébõl fakadnak, „…minden
cselekvés végrehajtható a szabályok szerint. De ha minden lehet
szabályos, akkor ugyanígy lehet a szabályok ellen is. Így sem összhang,
sem ellentét nem lenne”39 – Wittgenstein szabályokról szóló fejtege-
tése hiába a matematikára vonatkoztatva született, annak belátása,
különösen a gondolat gyökereinek ismeretében,40 hogy itt voltaképpen
a nyelvrõl is beszél, nem igényel túlzott magyarázatot. Ahogy a
matematika, úgy ennek az idézetnek a tükrében a nyelv is egyfajta
formalizált játékként értelmezõdik, amely esetében a résztvevõk döntik
el, hogy mely szabályok képezik a játék részét, melyek az érvényes
szabályok – még ha ezek a döntések nem is mindig tudatosak, azaz
sokkal inkább egy életmód, társadalmi konszenzus vagy alkalmazkodás
eredményei.

Ugyanakkor azzal, hogy a kötet a szabályokat ennyire erõteljesen
figyelmen kívül hagyja, arra kényszeríti az olvasót, hogy õ alkalmaz-
kodjon a kötet szabályaihoz. Fontos kérdés, amely nem egészen biztos,
hogy teljes mértékben megválaszolható, hogy a kötetnek az értelmezõ
olvasása végrehajtható-e az általa képviselt szabályok tükrében. Ez
ugyanakkor már nem csak a wittgensteini nyelvfelfogás ismeretében
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artikulálódik hangsúlyosan, hanem a kötet tematikáján keresztül is
megjelenik.

Ahogy azt már többször is jeleztem, a Koppar Köldüs hangsúlyozottan
életrajzi elemekkel operál, és ez alól az elõzményversek sem jelentenek
kivételt, ezt a sajátosságukat a fentebb taglalt „õsjelenettel” még
erõteljesebben kidomborítják. Az önéletrajziság elõtérbe állítása a
Koppar köldüs madaras korszakból örökölt jelenségeinek része, ám itt
több síkon fogalmazódik meg a lejeune-i paktum.41 Miközben a korábbi
kötetekben „csupán” a mûvek mûfaji besorolása a kérdés,42 addig itt
a paktum már magának a játéknak az elfogadását is magában foglalja.
Bár a mûfaji kérdés ugyanúgy feltevõdik ebben az esetben is, azaz az
olvasónak magának kell eldöntenie, hogy fikcióval vagy tényleges
önéletrajzzal van dolga a naplószerû bejegyzéseket olvasva, ez a döntés
kihat arra is, hogy a kötet születését is („Hogyminirodot: nemlac,
mirodot nemlasztc. Sajn. En van voltl pontsg \ toöerkvoöü, elmond
trkvöo, nemlactsz, mimondtel, nelmac hogymondtl.”) fikcióként vagy
életrajzi tényként fogadjuk el. Amennyiben úgy döntünk, hogy teljes
mértékben a fikció álláspontjára helyezkedünk, úgy a kötet egésze
értelmezhetetlenné válik – hisz a szabályain kívül helyezkedve nem
kötelez minket semmi arra, hogy az értelmezõ mûveleteket végrehatjva,
a „jav.”-okat figyelembevéve valamilyen szinten mûködtessük a szöve-
get, amely ebben az esetben a voltaképpeni értelmezéssel egyenértékû.

Annak az elfogadásával, hogy az olvasott szövegek valós eseményeket
taglalnak, egyúttal a keletkezési körülményeikrõl tett nyilatkozatokat
is elfogadja az olvasó, valamint a voltaképpeni céljukat is. „Nem biztos,
hogy a Koppar Köldüs nyelve »beszélhetõ«, az azonban egészen biztos,
hogy írható”43– írja Bányai János. A kötet szövegeinek a célja – már
amennyiben elfogadjuk az autentikusságukat – nem lehet a kommuni-
káció, az információ irányított átadása. Sokkal inkább a napló, a
regisztrálás, a saját írójának az emlékeztetése céljából vannak létrehoz-
va,44 ennek beismerése azonban ugyanúgy a kötet voltaképpeni olvas-
hatatlanságához vezet, mint az írások fickióként való felfogása.
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A kötet olvashatóságának a feltétele így a paktum lebegtetése, annak
a beismerése, hogy miközben a szövegek valóban életrajziak – ebbõl
fakadóan a saját, és nem a „hétköznapi” szabályok érvényesek rájuk
– a szövegek csak olvasás céljából történõ elõvétele is legitim módja a
szövegek mûködtetésének, ezt ugyanis kizárja az életrajzi felfogás.

Ez azonban a félreértésnek pontosan ugyanaz az alakzata, amelyet
Tandori maga is mûködtetett a szövegek írása közben, a figyelem
pillanatnyi szüneteinek tevékeny mûködtetése.

A kritikus pontokon felfüggesztem az olvasás egyik vagy másik
metódusát annak érdekében, hogy az értelemadás mûködtethetõ legyen
– a félreolvasás így voltaképpen igazolódik, miközben sosem lehetünk
biztosak benne, hogy a félreolvasást helyesen hajtottuk végre.

Fent & Alant (akril, vászon, 40 x 40 cm, 2017)

Füzi Péter: A figyelem szünetei 85



„HÁLÁS VAGYOK AZ ISTENNEK,
HOGY ÉLETEMBEN ELSÕSORBAN

A HAZAI MAGYAR NÉPI KULTÚRÁVAL
FOGLALKOZHATTAM ”

– Mirk Szidónia-Kata beszélgetése Pozsony Ferenc néprajzkutatóval –

– Az orbaiszéki Zaboláról származol, középgazda székely családból, milyen

idõkig nyúlik vissza a családi emlékezet, honnan ered a vezetékneved?

– A Pozsony családnak két ága is van, az egyik zabolai, a másik
papolci. Ez utóbbi a 16. század végén nemesi levelet nyert, valószínû,
az akkori honvédelemben való helytállásukért. A családnév nem arra
utal, hogy valamelyik õsöm a 16. században begyalogolt volna Pozsony
városából Háromszékre, hanem a székely társadalomszerkezethez
vezethetõ vissza, ugyanis az Adorjáni nemzetségnek volt egy Poson
nevezetû ága. Egyike a legrégebbi székely családoknak.

A történeti emlékezetben még az is megmaradt, hogy Zabolán a
család a napóleoni háború idején eljobbágyosította magát, fejét kötötte,
hogy a fiúkat (sok fiuk volt) ne vigyék el idegen országba katonának.
Egy 1802-es orbaiszéki zendülés forgatagában többen Moldvába mene-
kültek, majd a Bákótól délre fekvõ Klézsén leltek otthonra. A 19. század
második felében Zabolán még egymás mellett éltek a Pozsony família
tagjai az Alszegben, ma is ott van a családnak a fészke. A papolci
családot a második világháború után kiemelték, megfosztották minde-
nüktõl és deportálták.

– Zabola már néhány évszázada többnemzetiségû falu: magyarok,

románok, cigányok lakják. Az a tény, hogy egy ilyen faluban nõttél fel,

mennyire határozta meg világszemléleted?

– Evidencia volt, hogy Erdélyben román többség van, a románok
mellett magyarok, szászok és a napjainkban már a magyaroknál is
nagyobb csoportot képviselõ cigányok élnek.

Számomra is természetes volt, hogy a falumban öt templom és három
etnikum van, s ez az etnikai, felekezeti sokszínûség meghatározta
életemet is, kutatásaimat is.



Zabolán az elmúlt századok folyamán a székelyek mellett románok
és cigányok is otthonra leltek. A Basta- és a Bethlen-féle összeírásokban
(1602–1603 és 1614) már megjelentek a román családnevû személyek,
a regisztrált fiatalok többsége Havasalföldrõl származott. Ekkor még
csak szórványosan jelentkeztek, majd jelentõsebb csoportjaik
1740–1760 között telepedtek le a faluban, mert a Mikes család
akkorjában nagyobb méretû szövetgyártást tervezett, amihez sok juh,
a juhok mellé pedig pásztor kellett. A nemesi família így olcsó
munkaerõt szolgáltató román családokat hozott a faluba. A szájhagyo-
mány szerint oda telepítettek hat családot, ahol most a cigányok élnek,
fel a dombra. Az biztos, hogy a régi román ortodox templom ikonosz-
tázának a kapuja az 1770-es évekbõl – ha jól emlékszem 1777-bõl –
származik. Mivel nagyobb számban csak az erdélyi görögkatolikus
egyház megszervezése után érkeztek ide, végig megmaradtak ortodo-
xoknak. A románok fokozatosan beszivárogtak a faluba, s helyüket a
cigányok foglalták el a dombon, a községi legelõn.

Egészen a Ceauºescu-éráig a falubeli románok szinte egytõl egyig
megtanultak magyarul, és használták is a nyelvet. Például, ha a
románok egy magyarhoz mentek ügyes-bajos dolgukkal, magyarul
szólaltak meg, magyarul beszéltek; ha magyar ment a román családhoz,
akkor is magyarul beszéltek. Ebben a képletben változás következett
be a ’80-as évek tájékán, utasításra tudatosan váltottak, a gyerekeiknél
nem támogatták már a magyar nyelv tanulását. Napjainkban ez úgy
mûködik, hogy ha egy magyar családhoz érkezik egy román, akkor
magyarul kezdõdik és folyik a beszélgetés, fordított esetben pedig
teljesen románul megy a dialógus. Szüleimnek jó kapcsolatuk volt a
faluban élõ románokkal, pár középgazda román családdal bensõséges
viszonyt is ápoltak, évente legalább egyszer meglátogatták egymást,
gyermekeikkel ma is tartjuk a kapcsolatot. Kölcsönösségen alapultak
ezek. Édesapám, amikor nagyon rosszul volt a halála elõtti napokban,
több ilyen régi román barátja is eljött hozzá, elbúcsúzni tõle.

A 18. századtól cigányok is megjelentek szórványosan a faluban, a
19. század végi statisztikák már jegyzik is jelenlétüket.

– A zabolai cigányok a múlt század elejére magyar anyanyelvûekké

váltak. Melyik felekezethez tartoztak, tartoznak?
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– A Zabolán megtelepedett cigányok nyelvi integrációja 1867 után
teljesedett ki. A 19. század végére már családon belül is magyarul
beszéltek. Mivel akkor Zabolán református többség élt, a Mikes család
jobbágyai pedig katolikus hiten maradtak, a korábban érkezettek a
kálvinista egyházhoz tartoztak. Akik késõbb Felsõ-Háromszékrõl tele-
pedtek be a faluba, azok római katolikus egyházhoz tartoztak formáli-
san. Azonban gyerekeiket megkereszteltették, elhunytjaikat pedig
lelkésszel temettették el.

A cigányokat én családi berkekben ismertem meg. Nagyapám és
édesapám középgazdák voltak, alkalmaztak cigány munkaerõt kapálás-
kor vagy pityókaszedéskor, megtanították õket bizonyos munkálatokra.
Az ’50–’60-as évek fordulóján még fent laktak a falu feletti dombon.
Nekem természetes volt, hogy a mezõn együtt hancúrozhatunk a cigány
gyerekekkel. Így a generációmból nagyon sok haverem, barátom került
ki közülük, sõt még druszám is van. Zabolán ugyanis még mûködött
gyermekkoromban a drusza intézménye, tehát az azonos keresztnevû
fiúk rituális kapcsolatot létesítettek és szinte-szinte testvérnek tekin-
tették egymást. Az én druszám egy kemény vágású kölyök volt és a
gyerek csetepatékban mindig megmentette a bõrömet. Ez kötelezett-
séggel is járt: ha náluk a családban haláleset volt, akkor nekem illett
koszorút vinnem, vagy legalább megemlékeznem róla.

Voltaképpen a népköltészeti gyûjtéseim is úgy kezdõdtek el, hogy
Albert Ernõ, aki a Székely Mikónak volt az igazgatója, magyartanára,
bátyámat hazaküldte a téli vakációban, hogy gyûjtsön 10 helyi népbal-
ladát. Õ természetesen továbbadta a feladatot az öccsének, és nekem
sikerült is 6-7-et összegyûjtenem. De hallottam az adatközlõimtõl, hogy
a cigányok virrasztóban balladát is énekelnek, s kimentem a dombra
egyik haveremmel. Éppen haláleset volt. Nagy élmény volt számomra
látni meg hallani, hogy egy pici szobában, a koporsó mellett 20-30-an
imádkoznak, énekelnek, s olyan dalfüzéreket adnak elõ, amelyekben
nemcsak keservesek, hanem balladák is elhangzanak. A cigányokkal
való tudatosabb gyûjtéseim tehát már 1969–70-tõl kezdõdtek.

A románokkal való foglalkozásom az latens volt, tehát részt vettem
barátaim, szüleim barátainak sok családi eseményén, keresztelõn,
temetésen vagy éppen lagzin, a helybéli románok Szent Illés-napi
búcsúján, amit régebben, gyermekkoromban három napos táncmulat-
ság követett, igazi lokális és etnikai ünnep volt. Félig-meddig tudatosan
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vettem részt ezekben, de csak az 1980-as évektõl kezdtem kutatóként
foglalkozni. ’70-tõl ’85-ig cigány virrasztókat látogattam, dalfüzéreket,
balladákat gyûjtöttem, ’85 után pedig, Binder Pál, brassói történész
sugallatára, a szászokkal kezdtem el foglalkozni.

– A falu társadalmi, gazdasági életét meghatározta az a tény, hogy grófi

család is élt a faluban, ami az etnikai és felekezeti sokszínûség mellett

hozott egy más fajta nyitottságot is.

– A falu társadalmát jelentõs mértékben meghatározták a Mikesek,
hatalmas birtokokkal rendelkeztek, a családi hajlékuk is egy 50
hektáros parkban található. A 18. századtól kezdõdõen európai hírû
ménest tartottak, európai hírû szövetgyártást mûveltek, sõt, megörö-
költék a bükszádi, Mikók által alapított üveghutát, üveggyárat is, tehát
a helyi gazdasági-társadalmi élet motorját alkották. Azt is tudjuk, hogy
már a 17–18. században kiváló kapcsolataik voltak Bécs és a hatalmi
elit körök felé, folyamatosan a nyugati kultúrát továbbították és
honosították meg: modellt nyújtottak lakáskultúrában, higiéniában,
viseletkultúrában, gasztronómiában. Példájukkal is alátámasztható az
a tény, hogy voltaképpen a székelyföldi nemesség nem élt olyan izolált
életet, mint a magyar arisztokrácia, aktívan részt vett a falvak életében,
épp ezért a hatása is jelentõsebb volt. A Mikesek katolikus hiten
maradtak mindvégig, de feleségeik legtöbb esetben reformátusok,
unitáriusok voltak. Édesanyám mesélte, hogy amikor nagymamám
találkozott a templomban gróf Mikes Árminné Bethlen Klementinával,
akkor ott megbeszélték, mikor látogathatja meg a családunkat. Általá-
ban vasárnap délután a grófnõ gyalog lement nagymamámhoz, ott
teáztak, kávéztak, süteményt fogyasztottak, kicserélték olvasmányél-
ményeiket, a könyveket is sokszor csereberélték, tehát egy bensõséges,
normális emberi viszony fûzte õket a faluhoz, a falubeliekhez. Az
említett Bethlen Klementina a 19. század végén átvette a Szentkereszty
Stefánia által alapított kézdivásárhelyi árvaleánynevelõ-intézetet, árva-
házat, melyet egészen a második világháború végéig vezetett. Kevesen
tudják, hogy Bethlen Klementina kiválóan fotózott is, s három lánya
közül fõleg Johannát tanította meg erre, aki késõbb, 1943-ban Teleki
Pál fiának, Gézának lett a felesége.
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A Mikes család nõi tagjai a 19. század végén látták, hogy Zabola –
nekik köszönhetõen is – nagyon gyorsan polgárosodik, a viselet pedig
kicserélõdik, hagyományos textíliája eltûnõben van, így tudatosan
szorgalmazták a régebbi textilhagyományok felújítását. Gyakorlatilag
ez úgy mûködött, hogy a kastélyparkon belül, a gépészházban szövõ-
székeket állítottak fel, és a fiatal lányokat újra megtanították szõni. Ez
a gyakorlat felerõsödött Trianon után, amikor a székely ruha
etnicizálódott, majd a négy év alatti magyar világban is, tehát a
népmûvészetnek, a textilhagyományoknak, a népviseletnek a felújítá-
sában is jelentõs szerepük volt. Támogatták például a betlehemezésnek
a felújítását is a két világháború között. A kastélyparkon belül található
svájci lakban pedig (Mikes Ármin apjának, Mikes Benedeknek a
második felesége, Sophia Moser, egy svájci bankárnak volt a lánya,
neki építették a svájci lakot az alpesi faházak mintájára) múzeumot
rendeztek be: összegyûjtötték a helyi festett bútorokat, kerámiatárgya-
kat, sõt kõtárat is alapítottak. A kõtár egyes tárgyai, mint a Basa
kúriának az oszlopai, kapui, ajtózata, vagy a kisborosnyói kúriának a
kõbõl faragott késõ reneszánsz tornácai bekerültek a Székely Nemzeti
Múzeumba. A második világháború idején, végén kifosztották a kas-
télyt, a háború végén visszatért a család, s ami még megmaradt a
gyûjteménybõl, azt is leküldték a sepsiszentgyörgyi múzeumnak, és
hála istennek ott megmaradtak. Õket 1949-ben kitelepítették, a kastélyt
államosították. Az 1989-es változások után visszaigényelték, visszakap-
ták, felújították, jelenleg Mikes Ármin unokája, Roy-Chowdhury of
Ulpur (Mikes) Katalin lakik ott családjával.

Háromszéken a polgárság hiányában a nemesi családok vállaltak
szerepet az iparosításban is.

A Mikes családnak nem volt sok szántóföldje, kb. 100 hektáron
gazdálkodtak, azokat csatornázták, alagcsövezték, gõzgépekkel mûvel-
tették, továbbá mintaszerû kertészetük és gyümölcsészetük volt a falu
mellett, és az erdõkitermelésben is mintát mutattak. Még a háromszéki
vasúthálózat kiépítése elõtt, a Kárpát-kanyarban olyan hálózatot épí-
tettek ki siklókkal, sodronyokkal, csúszdákkal, hogy nemcsak a vízvá-
lasztón túlról hozták a faanyagot, hanem innen gabonát és más
terményt szállítottak Moldvába, tehát egy jelentõs kommunikációs,
szállítási folyosót építettek ki. A Gelence felett található zernyei
völgyben hatalmas fakitermelést alapítottak, fûrésztelepet, gyufagyárat
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mûködtettek. Mikes Ármin 17 km hosszúságú erdei vasutat is építte-
tett. Máskülönben a hétköznapi életben visszafogottak voltak, az ember
azt gondolná, hogy pazar életmódot folytattak, de õk is elfogyasztották
a tárkonyos pityókalevest, tehát legtöbbször a helyi gasztronómiai
kultúrával éltek õk is. Az ünnepeiket is általában a visszafogottság
jellemezte.

– Székely családok általában minden generációból továbbtaníttattak egy

gyermeket. Téged is eleve értelmiségi pályára szántak?

– Édesapám gazdálkodó családból származott, õt is gazdasági pályára
szánták. Nagyapám Bécsbe akarta küldeni egyetemre, ahová be is
iratkozott, de jött 1944 és a bécsi tanulmányok elúsztak édesapám
számára. A családból így a húgát taníttatták tovább, belõle pedagógus
lett. Édesanyám ágán egy armalista családból származom, ott maga-
sabb fokú igény volt az elit kultúra iránt, minden generációból több
gyermeket taníttattak. Édesanyám (lánykori neve Kovács Erzsébet)
egyik õse, Kovács József, a 18. század idején elkísérte gróf Teleki
Sámuelt nyugati egyetemi peregrinációjára, így fontos szerepet játszott
a hírneves Téka értékes könyveinek megvásárlásában, valamint a
Nagyenyedi Református Kollégium újraépítésében, mûködtetésében.

Nagyanyámék például tizenketten voltak testvérek, nagymamám
1920 után csak 2-3 testvérével maradt itthon, a többiek Budapesten
mind továbbtanultak. Református lelkész, közgazdász, katonatiszt
származott innen. Számomra természetes volt, hogy a rokonságon
belül földet mûvelünk, állatot tenyésztünk, szószékrõl prédikálunk.
Szüleim látták azt, hogy bátyámnak is, nekem is forog az eszem, s
édesapámnak az volt a titkos álma, hogy belõle állatorvost, belõlem
pedig agrármérnököt fog faragni. A testvérem el is végezte az
állatorvosit, én pedig úgy választottam pályát, hogy én is az agrárium
közelében maradtam. A ’62-es kollektivizálás után egyértelmûvé vált,
hogy a család alól a létalapot, a földet kihúzták, s ez már nem jelenthet
biztos megélhetést, életstratégiát. A falumbeli középgazda családok
igyekeztek továbbtaníttatni a gyermekeiket, praktikus szakmákat adni
fiataljaik kezébe. Ki szeretném emelni még azt, hogy Zabolán akkor
egy kiváló, Bolyai egyetemet végzett tanári közösség tanított Bartos
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Jenõ vezetésével, iskolamúzeumot is alapítottak, s alaposan felkészül-
hettünk bármelyik középiskolára.

Én végül Kovásznára iratkoztam be.

– Miért választottad Kovásznát Kézdivásárhely vagy Sepsiszentgyörgy

helyett?

– Édesapám a kézdivásárhelyi Kantában mûködõ Római Katolikus
Gazdasági Iskolában tanult, nagynéném szintén ott végezte a tanító-
képzõt, bátyám pedig Sepsiszentgyörgyön járt középiskolába. Szüleim
nem szóltak bele választásomba, habár szerették volna, ha a bátyám
nyomdokain én is a Székely Mikóban tanulok tovább, de a testvérem
bentlakó volt, s hallottam tõle, hogy egy kicsit Móricz Zsigmond-osra
sikeredett, Nyilas Misi-s volt a bentlakási élet akkor, ami taszított
engem. Inkább vállaltam az ingázást az 5-6 km-re fekvõ Kovásznára.
Kemény felvételi volt 1970-ben, közel tízen voltunk egy helyre.

Kiváló pedagógusok oktattak akkor ott, és ennek a híre eljutott a
környezõ falvak iskoláiba is, a nagyobb barátaink, ismerõseink jöttek
a hírekkel, osztották meg tapasztalataikat. Engem vonzott az a tanári
grémium, ami ott akkor koncentrálódott Kovásznán. Egytõl-egyig
tehetséges, alkotó emberek voltak, kiemelném közülük Fábián Ernõt,
Gazda Józsefet, Gazdáné Olosz Ellát, akik nem középiskolás szinten
tanították az anyagot, de ott volt még Szabó Gyula, a késõbbi
osztályfõnököm, aki matematikát tanított, vagy a pusztinai származású
Erõss Péter magyartanár, Zsuffa Zoltán és felesége, Miskolczi Vera.

– Ez a tanári gárda a pályaválasztásodra is kihatott?

– Két párhuzamos osztály mûködött akkor, egy humán és egy reál,
én a másodikat választottam, oda is jutottam be. Az elsõ osztályfõnöki
órán az oszink megkérdezte mindenkitõl, hogy kit tekint példaképének.
Az osztály legalacsonyabb tanulójaként én jelentkeztem elsõnek, mond-
tam, hogy Orbán Balázs. A katolikus plébánostól kaptam meg a
Székelyföld leírását, s valamikor 1969–70-ben el is olvastam, s elhatá-
roztam, hogy ez az a modell, amit életemben szeretnék folytatni és
követni.

Tanáraim közül Gazda József a magyar irodalmat és a világirodalmat
tanította, arra nevelte a diákjait, hogy alkotó módon fogalmazzák meg
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véleményüket, a szövegek elemzéséhez, értelmezéséhez pedig rengeteg
módszertani segédletet nyújtott. A felesége, Gazdáné Olosz Ella,
európai rangú képzõmûvész, látta a népmûvészeti érdeklõdésemet,
rögtön mellém is állt, elhalmozott szakirodalommal. Hatalmas könyv-
táruk volt: õ adta kezembe elõször a néprajztudomány klasszikus
mûveit: a Malonyai-féle ötkötetes népmûvészetet, a Viski-féle négykö-
tetes magyarság néprajzát, Balázs Mártonnak a háromszéki kötetét és
a Konsza Samu-féle gyûjteményt.

1968-ban Ceauºescu a prágai eseményeket követõen ideológiai és
kulturális nyitásra kényszerült, s ezt a lazítást használta ki az erdélyi
magyar értelmiség. Csíkban, Háromszéken is emlékházak, múzeumok
alakultak (például a csernátoni múzeum), szobrokat állítottak, kulturá-
lis egyesületek jöttek létre, benne volt a világunkban a helyi kulturális
értékek, örökség iránti érdeklõdés és megbecsülés. Ekkor alakult a
Kriterion Könyvkiadó is, ahol rengeteg szakszerû néprajzi, történelmi,
honismereti kiadvány jelent meg.

Diákkoromban a Gazda házaspár nemcsak szakkönyvekkel látott el,
hanem Gazda József például ideadta egyik nyugati útján vásárolt kis
magnóját is, hogy az írásban lejegyzett balladák dallamait is rögzítsem,
szóval, önzetlenül támogattak. Fábián Ernõ pedig tényleg egy szárnyaló
értelmiségi filozófus volt, aki a társadalmat, a kultúrát mélységében
látta. Azon derültünk a legjobban, amikor felettesei „rásózták” a
tudományos szocializmus tantárgyat, de annak keretében mindig csak
Hegelig, a hegeli dialektikáig jutott el.

Olyan emberek vettek körül, akik támogatták érdeklõdésemet, de
ennek lett késõbb egy nagyon faramuci következménye is: 1977-ben
behívtak és arról faggattak, hogy hogyan kezdtem el gyûjtéseimet, kik
láttak el szakkönyvekkel. Életem elsõ és utolsó két-három sorát akkor
írtam le. Egy beszervezõ jellegû találkozó volt, én végül azt írtam le,
hogy szakmai biztatást és tanácsokat kaptam gyûjtéseimmel kapcso-
latban tanáraimtól; már tudtam jól, hogy azt, hogy könyveket is adtak
nekem, veszélyes lenne elmondani vagy leírni. Rá egy évre vettek elõ
még egyszer s utoljára, akkor már Kolozsváron, miután bejutottam az
egyetemre. Másodév elején behívtak, s voltaképpen kolozsvári tanára-
im, diáktársaim kifürkészésére, besúgására akartak kényszeríteni.
Hivatkoztak az elõbbi megkeresésre (akkor én egy éjszakai utazás után
értem haza hajnalban Zabolára, s 7-kor be is hívtak a zabolai örsre,
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meg is voltam ijedve, fáradt voltam, féltem), de 1978-ban már egyér-
telmûen közöltem: ha háborús bûnös vagyok, lõjenek le, de én az
életemet becsületesen akarom megélni, és ezt a pályát nem vállalom,
annak ellenére, hogy sok-sok lehetõséget meglebegtettek elõttem.
Kaptam két hazait balról-jobbról, egy fenékberúgást, de utána nem
hívtak be soha többet. A helyzet pikantériája, hogy akkor, amikor
életem legbátrabb döntését meghoztam, elterjesztették, hogy besúgó
vagyok, s a diáktársadalomban kapcsolatrendszeremet teljesen meg-
rontották. Késõbb pontosan megtudtuk, hogy ki terjesztette, egy olyan
kollégánk, aki árvaházban nõtt fel, mivel ott éhezett, élelmiszert vett
magához egy üzletben… Az pedig világossá vált utána, hogy követnek,
és az apparátus folyamatosan figyeli életemet, munkámat.

Még annyit mondanék el szakmai pályám alakulásáról, hogy 1974
januárjában-februárjában iskolánkat meglátogatta Fazekas János, ilyen
fekete priccses nadrágban, bekecsben. A hazai magyar politikai elit
tagjait ugyanis gyakran a kovásznai szívkórházban kezelték. Bejött a
végzõs osztályba és megkérdezte mindenkitõl, hogy mi akar lenni. Én
mondtam, hogy néprajzkutató. Meghökkent egy kicsit, de mondta a
titkárának meg a tanáraimnak, hogy mellém kell állni. Tudtuk, hogy
abban az évben, 1974-ben jött haza Budapestrõl Salamon Anikó, aki
az ideológiai lazítást kihasználva Pesten végzett néprajzot. Õ volt az
egyetlen, aki a második világháborút követõ idõszakban szakképzett
néprajzosként végzett, és Gazda Klára, aki néprajzból doktorálhatott
ugyanazokban az években. Én Salamon Anikóval felvettem a kap-
csolatot, s így megtudtam azt, hogy ki lehet menni Magyarországra
olyan szakra, amibõl nincs itt a hazai egyetemeken. Hát a néprajzot
választottam, mert itt az országban nem volt ilyen választási
lehetõség. Tanáraim mozgásba is léptek, és Fazekas Jánoson keresz-
tül megpróbálták elintézni a lehetetlent, hogy kijussak az ELTE-re.
Hát, szinte-szinte sikeredett is… Végül nem felvételiztem sehová,
igaz, Iaºi-ban körülnéztem, mert ott volt szociológia szak, de nem
tetszett nekem, aztán érettségi után közvetlenül elvittek munkaszol-
gálatos katonának. Sokszor az intelligensebb tisztjeim kérdezték is,
hát te hogy kerültél ide? Bãi, ai cântat în bisericã? Hé, énekeltél a
templomban? Olténiába vonultattak be, ahol együtt voltam moldvai,
olténiai, bánáti emberekkel. Elõbb-utóbb kisült, hogy mindenkinek volt
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valami szeplõje: görögkatolikusok, zöldinges unokák, határátlépõk,
szóval többen „énekelhettünk” a templomban!

– Mennyire tudtál románul?

– Én már gyermekkoromban jól megtanultam, mert édesanyámék
elküldtek néhányszor Bodzaforduló környékére színromán falvakba és
táborokba. Emellett, amikor elemisek voltunk, román nyelvû pedagó-
gusokat is befogadtak lakásunkba kvártélyba, hogy tanuljunk, tudjunk
kommunikálni.

A hadseregben lehetõséget nyertem, hogy megismerjem Olténiát,
Havasalföldet, hiszen a Balta Ialomiþei-tõl egészen a Duna-csatornáig,
mindenhol voltunk. Pár hét alatt beleszoktam a keményebb fizikai
munkába is. A Déli-Kárpátokban utat építettünk, lehetõleg télen,
nyáron pedig forró vidékekre vittek. Megedzõdtem. A románok nagyon
barátságos emberek, szeretettel fogadtak, etették-itatták a katonákat.
Késõbb vissza is tértem, az olténiai halottkultusszal és esõvarázsló
rítusokkal foglalkoztam.

A katonaság után hazajöttem, törtem a fejem, hogy mit csináljak
tovább. ’76 februárjában aztán szüleimet meglátogatta egy rokon fiú
a menyasszonyával, mindketten filológiát végeztek Kolozsváron, s
elmondták, hogy a kolozsvári magyar szakon lehet nyelvjárást hallgatni
Márton Gyulával, nyelvtörténetet Szabó T. Attilával, általános népraj-
zot, etnobotanikát Péntek Jánossal, van egy folklorista is, aki rendsze-
res folklórt ad elõ… Gondoltam, ha ennyi néprajzi tantárgy van, akkor
nekilátok: 1976-ban megpróbáltam, de vonal alatt kiestem. Keményebb
nyelvészetet és irodalmat kellett megtanulnom. Akkor az unokabátyám,
Fejér Miklós mellém állt, és a következõ egy évben, ’76 õszétõl ’77
tavaszáig felkészített a felvételire. Máskülönben õ Márton Áron szû-
kebb baráti köréhez tartozott, Venczel József családját is támogatta,
amíg Venczel börtönben ült.

– Melyik ágról volt rokonod?

– Apai ágról. Egyébként õt is letartóztatták 1956 után, börtönbe
került, utána csak falusi iskolákban taníthatott, végül magánórákból,
alkalmi munkákból tudta eltartani családját. Elvitt magával Gyulafe-
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hérvárra is a Trabantjával Márton Áron püspök úrhoz, a kertjében
sétáltunk.

Egyetemre való felkészülésem alatt a családi, háztáji gazdaságban
dolgoztam, akkor nem lehetett senki munkanélküli, a munkakerülõket
üldözték, s ezt ki is használták, amikor behívattak 1977 tavaszán egy
reggel az örsre. Kiemelném, hogy ugyanakkor nótázták meg Szikszai
Jenõ magyartanárt Brassóban, Czegõ Zoltánt Szentgyörgyön, Hasz-
mann Pált Csernátonban (mivel idõs volt, õt agyvérzésbe is kergették),
Zsuffa Zoltán matematikatanárt Kovásznán. Szervezett megfélemlítési
akció volt, melynek én voltam akkor a legfiatalabb szereplõje.

– Miért figyeltek fel rád?

– Gimnazista koromban Haszmann Pál megkereste szüleimet, hogy
támogassák gyûjtéseimet. Kezdetben a családi házban tartottam az
összegyûjtött anyagaimat, aztán a szüleim nekem adták a szomszédos
telken levõ, régi falusi házat, ami akkor 100 éves volt, és abban
berendezhettem gyûjteményemet, úgymond tájházat alapítottam.

Ezt a tájházat kezdték látogatni 1973–74-ben magyarországi szakem-
berek, érdeklõdõk: Barna Gábor, László Gyula, Kónya Ádám, Csilléry
Klára, Lackovits Emõke, Gazda Klára és sokan mások. Mindez az
elvtársak figyelmét rám terelte.

– Végül magyar–orosz szakra jelentkeztél, hogy került a képbe az orosz

nyelv?

– Akkor a kolozsvári egyetemen monoszak nem létezett, tehát a
magyar nyelv és irodalom szak mellé kellett választanom egy idegen
nyelvet is. Zabolán mi csak orosz nyelvet tanultunk, nagyszerû
tanárunk volt, Balogh Andor, aki az orosz fogságban kitûnõen megta-
nult oroszul, és nagyon jó módszerei is voltak a nyelvtanításban.
A középiskolában szintén jó orosz nyelvtanáraim voltak, ezért magán-
órát nem kellett vennem. Az egyik orosz szakot végzett falumbéli
nemzedéktársam, Benedek Ilonka pedig átadta a legszükségesebb
irodalmat, kézikönyveket, és így simán besétáltam az egyetemre.
Amúgy szerettem az orosz klasszikus kultúrát, gyermekkoromban sok
mindent el is olvastam a klasszikus irodalomból.
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– Kik voltak a tanáraid a magyar szakon, akik meghatározták szakmai

fejlõdésedet?

– Az egyetemen akkor történt egyfajta õrségváltás, Szabó T. Attila,
Szigeti József nemzedéke nyugdíjba ment, de még olyan kiváló tanárok
oktattak, mint Antal Árpád, aki szülõföldemen született, egyik öccse,
Antal István egyébként édesapám osztálytársa volt a kantai mezõgaz-
dasági iskolában. Antal Árpád fiatalkorában nagyszerû folklórgyûjté-
seket végzett, fontos publikációkat jelentetett meg háromszéki gyûjté-
sei alapján, kiváló filológus volt. Én a legépelt balladagyûjtéseimet
elsõsorban neki mutattam meg.

– Volt már írógéped? Akkoriban nem lehetett csak úgy vásárolni…

– Ez egy külön történet. Középiskolás voltam, amikor szüleim
támogatták, hogy vásároljak egy írógépet. Édesapám odatett, hogy az
eke után a szántáskor a tormát szedjem össze; hát végül egy nagy
szekérrel gyûlt össze, mamám pedig javasolta, hogy azt adjuk el. Levitt
a patakra, megmostuk és kimentünk a kovásznai piacra, ahol a kofák
árfolyamát aznap nagyon leütöttük! Eladtam az egészet, és akkora
summát kaptam, hogy szüleim még kicsit kipótolták, s megvehettem
belõle egy írógépet. Bementem a kézdivásárhelyi írógépjavítóhoz, aki
egy brassói szász mesterember volt. Alig értem fel a pultját, mondtam
neki, hogy írógépet szeretnék vásárolni. Áthajolt: te, fiam? Megtetszett
nekem egy kis Hermes svájci gép, kérdezte, van-e elég pénzed fiam,
mondtam, hogy van. Felajánlotta, hogy hazavisz engem Zabolára, neki
Brassó felé mindegy, hogy merre megy… Nem volt biztos a dolgában,
így hazavitt a szüleimhez, akik jelezték, hogy becsületes munkával
szereztem meg az arravalót. Azt az írógépet aztán vihettem a rendõr-
ségre az 1980-as években, mikor évente kérték a lenyomatát.

De visszatérve az egyetemi évekhez, balladáimat már legépelve
mutattam meg Antal Árpádnak, õ irányította tovább a balladagyûjté-
seimet, s végül az õ filológiai tapasztalata, útmutatásai kellettek ahhoz,
hogy a szakdolgozatomat megírjam. Igaz, azon egy más irányító neve
szerepelt. Voltaképpen a szakdolgozatom képezte az 1984-ben megje-
lent elsõ gyûjteményemnek is az alapját.

Az egyetemen Péntek János kiváló általános etnológia órákat tartott,
más tájegységek fele is terelte az érdeklõdésem, hiszen szakmai
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kirándulásokat szervezett Kalotaszegre, Mezõségre, sõt a pedagógiai
gyakorlatunkat is az õ irányításával szerveztük meg Magyarszováton,
Mezõség közepén. Összességében azt mondhatom, hogy a kolozsvári
magyar tanszéken az oktatók akkor nagyon alapos filológiai oktatást
valósítottak meg.

– Milyen volt a hangulat az egyetemi városban?

– Akkor már a pesti táncházak hangulata és gyakorlata is eljutott
Kolozsvárra, a Könczei család pedig kezdeményezte, hogy itt is
létesítsenek táncházat. Emlékszem, hogy elsõ lépésben a Monostori
úton, a sörgyáron túli, vidékiesnek tûnõ kultúrotthonban kezdõdött,
de ott nemcsak diákok, hanem kalotaszegi, mezõségi, széki, tehát falusi
származású fiatalok is részt vettek. Majd Zakariás Erzsébet kezdemé-
nyezésére gyimesi táncház is létrejött a Vasas klubban, tehát két
táncház is megkezdte mûködését. Mindnyájan éreztük, szervezõk,
résztvevõk, hogy megkülönböztetett figyelemnek örvendenek ezek az
intézmények. Közben egy olyan táncházas elit termelõdött ki, amely
leszállította a táncot a színpadról, utána pedig oda vissza is vitte;
voltaképpen a falusi fiatalok távozását is ez valamilyen formában
elõidézte.

Amikor beiratkoztam az egyetemre, Gagyi Jóskáék utolsó évesek
voltak és olyan találkozókat szerveztek, amelyek a kolozsvári értelmi-
ségi rétegnek, szakmai elitnek a megismerését tették lehetõvé. Vala-
honnan innen nõtt ki a Korunk társadalomnéprajzi körének a kezde-
ményezése is. A Korunknál akkor volt egy kiváló, zseniális ember,
szerkesztõ, Aradi József, aki soha nem exponálta magát, de meghatá-
rozta ennek a lapnak, körnek a mûködését. A szerkesztõségben minden
szombaton találkoztunk, ahová kiváló kutatókat, egyetemi tanárokat
hívtak meg. Ezt a kört szakmailag Nagy Olga és Péntek János is
felvállalta. Gyakorlatilag egy olyan rendszeres képzésben vehettünk
részt, melynek keretében olyan kiemelkedõ kutatók tartottak elõadá-
sokat, mint Imreh István, aki a bálványosváraljai kutatásairól beszélt,
Egyed Ákos a polgárosodó Erdélyrõl, Nagy Olga a mesekutatásairól,
az élettörténetekrõl, Salamon Anikó pedig a népi hiedelemvilágról,
élettörténetek jelentõségérõl. Nekünk, diákoknak minden alkalommal
egy-egy klasszikus tudományos mûvet kellett bemutatnunk. Ebbe a
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körbe jártak mindazok, akik most a hazai néprajzkutatásnak a sûrûjé-
ben járnak: Keszeg Vilmos, Tánczos Vilmos, Zakariás Erzsébet,
Könczei Csilla, Hajdú Farkas Zoltán, Székely Levente, Török Csorja
Viola, utóbbiak késõbb a táncházmozgalomnak és a zenekutatásnak
lettek a megalapozói.

– Akkor ismerted meg személyesen Kallós Zoltánt is?

– Igen, munkáit már korábban forgattam, ismertem, hiszen a
Balladák könyve már 1970-ben megjelent, de vele végül is egy kolozsvári
kerti mulatságon találkoztam elõször. Fõleg zenészekbõl, táncházasok-
ból álló, fiatal társaság gyûlt össze akkor bográcsozni a Rákóczi úton,
egy családi kertben, s ott beszélgettem vele arról, mivel is foglalkozom.
Messzemenõen támogatta háromszéki gyûjtéseimet, sõt, azt javasolta,
ha van idõm, menjek át Moldvába is. Nagyon segítõkész, önzetlen
ember volt, kaptam tõle magnót, kazettákat, ami ugye, nagy dolog volt
azokban az idõkben. De elvárta azt is, hogy gyûjtõutaimról visszatérve
megmutassam az eredményeimet is. Van egy nagyon kedves történe-
tem ezzel kapcsolatban: Gelencén, Felsõ-Háromszéken megtaláltam egy
igen ritka, régi, klasszikus balladánknak, a Hajdúkkal útnak induló

leánynak a változatait, majd Lemhényben a juhait keresõ pásztor zenés,
táncos, pantomimikus változatát. Kallós Zoltánt ugrattam, amikor
rákérdeztem, hogy vajon hol gyûjthettem ezeket az alkotásokat. Hüm-
mögött: nem Kalotaszeg, nem Mezõség, rám néz: csak azt ne mondd,
hogy Székelyföldön gyûjtötted! Nem gondolta, hogy Székelyföldön még
meg lehet találni ezeket a balladákat.

– Viszonylag kevés gyûjtése van Székelyföldrõl, a Balladák könyvében

is csak moldvai, gyimesi, mezõségi és kalotaszegi balladákat közölt.

– Igen, ez valóban így van, de azért a legarchaikusabb településeinket
rendszeresen meglátogatta, például Lövétét és Szentdomokost.

– Nem zavarta, hogy az õ adatközlõit is felkeresed?

– Támogatta, hogy menjek át Moldvába, folytassak kutatásokat, és
egyáltalán nem zavarta, hogy meglátogatok olyan adatközlõket is,
akiktõl õ már jelentõs anyagot gyûjtött. Tudni kell azt is, hogy az
1980-as évek elején már csak olyan emberhez mehettünk, aki találko-
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zott magyar folkloristákkal és tudatosan vállalta az ezzel járó kockáza-
tokat. Általa ismertem meg többek között Lõrinc Györgyné Hodorog
Lucát is.

– Mit tudtál gyerekkorodban a csángókról?

– Én csángókról nem hallottam soha, de arról igen, hogy Moldvában
magyarok élnek. Jó kapcsolatokat ápoltak a zabolaiak a moldvai
magyarokkal, de ezt az etnonimát, hogy csángó, nem hallottam
szülõfalumban. Azt tudtam, hogy Gyöngyösi bácsi Gorzafalváról min-
den õsszel érkezik szõlõvel meg fazekas portékákkal, nálunk hál meg,
és mi repültünk az örömtõl, hogy szõlõt hoz nekünk, a szomszédság
pedig annak, hogy szilvaízes bögréket tudtak vásárolni, hisz Zabolán
már közel száz évvel azelõtt megszûnt a fazekasság (Páván, a szomszéd
faluban pedig késõbb, csak a ’60-as években). Tehát én moldvai
magyarokról tudtam gyermekkoromban. Apám egyszer beszekerezett
pityókával és deszkával Gorzafalvára, s vitt minket, engem és bátyámat
is magával. Olyan világ volt ott is, mint idehaza: a falu felsõ fele magyar,
a falu alsó fele, a hídon alul, ortodox román. A moldvai magyarok
akkor a román megnevezést még nem ismerték, õk az oláh etnonimát
használták.

Tehát én moldvai magyarokról hallottam családon belül és a családi
kapcsolataink révén is, hiszen személyes kapcsolataink is voltak velük,
majd az 1970–80-as években a moldvai csángó falvakból sokan kijártak
Székelyföldre pityókát szedni a kollektív gazdaságokba, s akkor hoz-
zánk is érkeztek onnan.

– Egyetemistaként jártál elõször Moldvában?

– Nem, már korábban, középiskolás koromban is, a Gazda házaspár
irányításával. Õk gyakran megfordultak azon a vidéken, még a
nászútjukat is Moldvában töltötték. Kiemelném, hogy Gazda József
nagyszerû fotókat készített az ’59-es nászútjuk idején, Gazdáné Olosz
Ella pedig részt vett az ’50-es években megszervezett moldvai alapku-
tatásokban. Nagyon szép tárgyi gyûjteménye is volt a családnak:
gorzafalvi kerámiák, moldvai textíliák díszítették kovásznai lakásukat.
Olosz Ella késõbb egy kis tanulmánykötetet is megjelentetett a moldvai
hímzésekrõl, öltésmódokról. Õk is biztattak, hogy látogassak Moldvába,
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mert az ott élõ magyaroknál még archaikusabb kultúrát találok, mint
Háromszéken. Sok-sok információt és kapcsolatot nyertem általuk.

– Mi volt az elsõ meghatározó élményed Moldvában?

– A hetvenes évek végén kezdtünk ismét átjárni egyik sepsiszent-
györgyi kolléganõmmel. Eleinte fõleg búcsúkba mentünk ki, ahol
általában a moldvai vendégszeretetre alapoztunk: a helyiek a búcsú
végén megfogtak, elvittek, megebédeltettek, lakásukban pedig rögtön
bensõségesebb kapcsolatot tudtunk kialakítani.

Lészpeden volt az elsõ emlékezetesebb élményem, történetem: An-
na-napi búcsúra mentem, a fõúttól felfele, de az úton keresztül
rendõrkordon volt. Én sohase tudtam úgy felöltözni, hogy teljesen
belesimuljak az ottani világba, viseletkultúrába, ezért vásároltam egy
ölnyi liliomot és azt az arcom elõtt fogva próbáltam átjutni a szûrõn.
A hátizsákomban ott volt a magnó, a fényképezõgép, dobogott a szívem,
szökött ki a helyérõl, Úristen, hogy megyek át a kordonon??? Csodák-
csodájára, átengedtek. Hallottam még fél füllel, amikor az egyik
megjegyezte: jobb volna, ha ez a legény is a leányoknak vinné a virágot,
nem pedig az oltárra! Megnyugodtam, s ahogy elértem a templom elõtti
útkeresztezõdést, balra betértem Rácsilla felé. Ott a padon 6-8 népvi-
seletbe öltözött leány ült, mindegyiknek adtam egy szál virágot, egyet
pedig elvittem a templomkertben lévõ oltárhoz.

A búcsú után a Deák házaspár hazavitt, ott voltak minden faluból
rokonok, barátok, például az egyik asszony a klézsei Demse családból
származott (onnan egy Demse pap 1945 után Dunántúlra költözött), a
férje Klézsén szûcsmester (cojocar) volt. Rögtön 3-4 falura kiterjedt a
kapcsolathálóm, gyakorlatilag kézrõl kézre adtak engem a barátok, az
ismerõsök, s ez a kapcsolatrendszer további terepmunkáimban is sokat
segített. Természetesen akkor elsõsorban a magyar nyelvû folklór
érdekelt, válogatás nélkül gyûjtöttem, mert már tudtam a tanáraimtól,
hogy minden, Moldvában magnóval rögzített szövegnek nyelvemlék-je-
lentõsége, funkciója van, szóval igyekeztem minden anyagot felvenni.
De a tárgyi kultúra is megragadott, elkezdtem habzsolni, s minden
kicsi pénzemen valami darab textíliát igyekeztem megvenni.

– Egyetem után Kézdivásárhelyre kerültél tanítani.
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– Igen, 1981-ben helyeztek ki, és 1990-ig tanítottam ott. Szerettem
az állandóságot. Diákkori barátnõm, Jeney Katalin Rita utánam jött
Székelyföldre. Édesanyja, Jeney Lám Erzsébet grafikus, textilmûvész
az ’50-es években részt vett a moldvai alapkutatásokban, ugyanis a
dr. Kós Károly-féle csapatot nemcsak folklorista diákok, hanem képzõ-
mûvészek is elkísérték. Az is érdekes történet, hogy dr. Kós Károly
maga is fotózott, Szabó Tamással is fotóztatott, de ugyanakkor nagyon
szerette a vonalas rajzot, s ez a diákcsapat akvarellezett is. A moldvai
kötet rajzain anyósomnak és barátnõjének a szignóit elég gyakran
fedezem fel.

Így a feleségem révén már a diákéveim alatt betekinthettem az ’50-es
évekbeli moldvai kutatásokba. Katri egyébként elõttem is járt Moldvá-
ban barátaival, édesanyjától pedig sok mindent hallott, látott.

1982-ben esküdtünk meg, nagy nehezen sikerült õt is a város közelébe
hoznunk, végül a kézdivásárhelyi csavargyár exportjáért felelt, azt
irányította. Több idegen nyelvet ismert, s ott pedig szükség volt
nyelvtudására. Az édesanyja egyébként Lám Bélának volt a lánya, anyai
nagymamája pedig Szentpéterváron született, így a szláv–orosz vonal
a családi életemben újra megerõsödött. Kézdin alapítottunk családot,
ott született a két lányunk is, Viola 1987-ben, Bori pedig 1990 tavaszán.

Kézdivásárhelyi éveink alatt jól képzett, a népi kultúra, a táncház-
mozgalom iránt igazán érdeklõdõ fiatalokkal kerültünk össze egy
csapatba, ott volt például Deák Gyula, a késõbbi Háromszék együttes
alapítója és Ocskai Gábor. Néptáncegyüttest alapítottunk, rengeteg
honismereti túrát szerveztem diákjaimmal, s ilyenkor igyekeztem
pótolni mindazt a tudást, amit akkor az órákon nem lehetett
elmondani.

– Több alkalmad is adódott Moldvába menni.

– Nagyon sok olyan moldvai csángó fiatalt ismertem meg, akik
székelyföldi szakiskolákban tanultak. Ennek is megvan az elõzménye:
egy diószéni búcsúban beszédbe elegyedtem ottani fiatalokkal, akik
kérdezték, hogy honnan jöttem: Magyarföldrõl vagy az erdõn túlról.
Mondom, csak innen, az erdõn túlról és hogy melyik városban vagyok
tanár. Szeptember 15-én hív egyszer a kapus, hogy tanár úr, megér-
keztek a nyámjai. A déli falvakból egy osztálynyi gyerek kijött az
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évkezdés napjára, szülõkkel, tarisznyákkal, átalvetõkkel, mindenfélé-
vel! Átmentem a csavargyár igazgatójához, Jakabos Csabához, aki
kiváló ember volt, mondom: Csaba ott van 25 gyermek szülõstõl a
kapuban, mit csináljunk? Felhívta az ipari minisztériumot, kért még
egy szakiskolai osztályt, megkaptuk, beírattuk õket. Nagy bravúr volt
ez akkoriban! Legtöbben ott végeztek, közülük három katolikus pap is
lett, sokukat én tanítottam meg írni és olvasni magyarul.

Általuk is tudtam gyarapítani moldvai kapcsolataimat, mert részt
vettem ezeknek a gyerekeknek a családi eseményein, keresztelõkön,
esküvõkön, lakodalmakon, temetéseken.

Sok segítséget kaptam tõlük, mert akkor már egyre nehezebb volt
gyûjteni Moldvában. Velük is mentem, konspiratív módszerekkel, este
érkeztem, reggelig ki sem dugtam az orromat a házukból, napvilág
nem mentem ki a faluba. Bátran vállalták sokan, hogy fogadnak.
Nekem a legnagyobb élményt akkor Lõrinc Györgyné Hodorog Lucával
való találkozásaim jelentették, mivel amikor õ exponálta magát a
székelyudvarhelyi és más tévés Kaláka-mûsorokban, táncházakban,
találkozókon, akkor otthon megszégyenítették, a templom elõtt pellen-
gérre állították, házkutatást tartottak szobáiban, felpofozták, mindent
elkövettek, hogy megfélemlítsék. Tulajdonképpen ugyanazt mûvelték
el vele, mint velem ’78-ban: erõszakosan zaklatták, majd az erdélyi
táncházasok körében elterjesztették róla is, hogy besúgó, hogy beépített
ember. Ennél jobban erkölcsileg egy embert nem igazán lehet leépíteni,
ezt korábban a magam bõrén is megéreztem. Voltaképpen akkor
határoztam el, hogy monografikus eszközökkel fogom az õ folklórtu-
dását feltérképezni. Már Kallós Zoltánnak sem volt annyi lehetõsége
kijárni, mint nekem, hiszen én Kézdirõl egy-másfél óra alatt autóval
már bent voltam Moldvában. Órák után délután ott gyûjthettem, este
pedig vissza is jöttem Kézdivásárhelyre.

Hodorog Luca nagyformátumú ember, személyiség volt, tudatosan
építette folklórtudását; amikor valamire rákérdeztem, s motoszkált
valami, a következõ találkozásra már füzetébe le volt jegyezve. Amit a
legjobban fájlalok, hogy volt neki 2-3 füzete, azokba leírta román
betûkkel folklórtudásának, a szövegeknek egy részét vagy azoknak
kezdõsorait, azonban ezek a füzetek ’90-ben eltûntek. Valószínûnek
tartom, hogy akik kivitték õt Magyarországra, ápolták meg eltemették,
azoknál lehetnek. Én csak azt szeretném, hogy minél elõbb közöljék.
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Luca nénivel hosszú-hosszú interjúkat is készítettem, de azok egyszer
„mágikus” körülmények között eltûntek a lakásomból. Sajnos csak egy
kazetta maradt fent, az õ életútját meséltettem el vele, és az lett volna
a fõ célom, hogy a tudása mellett az életpályáját is rögzítsem,
értelmezzem.

Visszatérve még a kézdivásárhelyi évekre, mindenki tudta kollé-
gáim közül is, hogy mivel foglalkozom, hogy átjárok hetente Mold-
vába. Volt egyszer egy tréfás jelenet is: 1988-ban Bákóban szerveztek
egy fejtágítót tanárok számára, és az olténiai igazgató kereste a
jelentkezõket. Mindenki rám nézett: végre itt az alkalom, hogy hivata-
losan is mehessek. Bákó központjában a legfényesebb szállodában
szálltam meg, természetesen, minden délután valamelyik közeli
faluba jártam ki.

– 1984-ben jelent meg az elsõ önálló köteted, az Álomvíz martján címû

háromszéki balladagyûjteményed. Elõtte is publikáltál már?

– Cseke Péter a Falvak Dolgozó Népét szerkesztette és ott egyetemis-
taként többen közöltünk recenziókat, híradásokat. Nekem akkor Antal
Árpád irányításával egy publikációm is megjelent a Nyelv és Irodalom-

tudományi Közleményekben, az Akadémia szakmai periodikájában, de
a Korunkban is közöltem a cigány virrasztókban élõ balladaéneklésrõl.
A NyIrK-ben megjelent írásommal kapcsolatban kiemelném, hogy
Háromszéken több faluban megtaláltam a hajdúkkal induló leány
balladájának a helyi változatait. Megmutattam Kallós Zoltánnak,
megnéztük a szakkönyvekben, az egyik legritkább magyar népballadá-
ról volt szó. Akkor mosolyogva elõvette gyûjtéseit, neki is volt moldvai
változata, amit még nem is közölt és nem is jelent meg a Balladák

könyvében. Önzetlenül ideadta, s akkor végül a háromszéki-moldvai
változatokból publikáltam egy olyan tanulmányt, ami a szakmában is
sikert jelentett. Az elsõ nagy szakmai elégtételt számomra a
Kriterionnál megjelent, Álomvíz martján – Feketeügy-vidéki magyar

népballadák címû balladakötetem jelentette.

– A hajdúkkal induló leány balladát milyen alkalmakkor énekelték, ha

énekelték még? Kallósnak melyik moldvai falvakból voltak változatai?
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– Ezt a balladát elsõ alkalommal Gelencén fedeztem fel, majd más
felsõ-háromszéki falvakban (pl. Ozsdolán) is megtaláltam. Háromszé-
ken elsõsorban a cigányok virrasztóiban hangoztak el más, keserves,
szomorkás dalokkal együtt, sajátos érzelmi hangulattal rendelkezõ
dalfüzérekben. A ballada moldvai változatait Kallós Zoltán a székelyes
csángómagyar nyelvjárást beszélõ Klézsén találta meg.

– Hogyan rögzítetted a balladákat?

– Kezdetben hallás után kézzel, írásban jegyeztem le, majd Gazda
József magnetofonjával rögzítettem korábbi és késõbbi gyûjtéseimet.
Végül szüleim támogatásával saját eszközt is vásároltam a Ko-
vásznán üdülõ külföldiektõl. Mivel nagyon kevés kazettát tudtam
akkor beszerezni, továbbra is leírtam a balladák szövegét, éneklés
és diktálás közben.

– 1990 fontos fordulópont az életedben, hiszen akkor alapítottátok a

Kriza János Néprajzi Társaságot és szintén akkor kerültél a kolozsvári

egyetemi katedrára. Nagy váltás és merész kihívás is volt egyben.

– A rendszerváltozáskor Kézdivásárhelyen voltunk még, februárban
pedig egy táncháztalálkozót szerveztünk Deák Gyulával, s oda meghív-
tuk Zakariás Pendzsit, Gazda Klárát, Könczei Csillát. Kiállítást is
rendeztünk, fõleg moldvai viseleteket állítottunk ki. Egy esti beszélge-
tésen elhatároztuk, hogy néprajzi társaságot kellene alapítanunk. Tehát
az ötlet Kézdin született meg. A társaság alapításában Zakariás
Erzsébetnek óriási az érdeme, aki már ’90 elején Kolozsvárra költözött
családjával, s a hivatalos bejegyzést is õ készítette elõ. Eredetileg
Sepsiszentgyörgyön szerettük volna megalakítani, ahol Gazda Klára
volt a Székely Nemzeti Múzeum néprajzi részlegének osztályvezetõje,
de az idõsebb kolozsvári néprajzkutatók nem utaztak oda. 1990
márciusát írtuk, tehát nagyon sûrû volt a levegõ. Március 18-ára
hívtunk össze egy alakuló ülést Kolozsváron, az unitárius egyház
belvárosi irodájába, mert egyedül csak az unitárius egyház merte
vállalni, hogy helyet ad egy ilyen kezdeményezésnek, alakuló ülésnek.
Többen hiányoztak onnan is, de Nagy Olga, Kallós Zoltán, Péntek János
és sok kiváló kolozsvári magyar értelmiségi mellénk, úgymond fiatalok
mellé állt. 35 éves voltam akkor. Eckstein-Kovács Péter intézte a
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hivatalos bejegyeztetést. Arra emlékszem, hogy a törvényszéken
Bardócz Sándor népzenésszel, volt szabófalvi tanárral, késõbbi kolozs-
vári tévés szerkesztõvel rövidnadrágban, megrettenve vettünk részt
ezen a komor bírósági rituálén.

A társaság alakuló ülésén, március 18-án Péntek János közölte
velünk, hogy kezdeményezte a néprajz egyetemi oktatását, és megkér-
dezte tõlem, Keszeg Vilmostól és Gazda Klárától, hogy számíthat-e az
együttmûködésünkre. Mondtuk, hogy igen. Az események csak a nyár
vége fele kezdtek felgyorsulni, aztán október elsejétõl, versenyvizsga
után, már alkalmaztak engem és Keszeg Vilmost, rá egy évre pedig
Demény István Pál (õt akkor az akadémiához tudták alkalmazni) és
Gazda Klára érkezett Kolozsvárra. Aztán mi, fiatalok, meghívtuk
Tánczos Vilmost is, majd utána érkezett Könczei Csilla a tanszéki
csoportba.

Tudatában voltunk akkor annak, hogy mit tudunk, és mit nem
tudunk. Be kellett pótolnunk mindazt a tudást, amit igazából csak
rendszeres egyetemi szakképzés során lehet megszerezni. Ezért a Kriza
Társaság támogatásával évente 3-4 olyan tematikus konferenciát
szerveztünk, ahová meghívtuk a magyarországi szakma legjobbjait.
Ezek kiváló képzési keretet és lehetõségeket jelentettek, ugyanakkor
az anyaországban is szerveztek évente határon túli népi kultúra,
néprajz iránt érdeklõdõ kutatóknak hasznos szemináriumokat. A ’90-es
évek eleje tehát lázas tanulással telt, sokszor a könyvtárban együtt
olvastunk, tanultunk saját diákjainkkal. De nekünk közben a tudomá-
nyos fokozatokat is meg kellett szereznünk. Péntek János megszervezte
a doktori képzést, s rendszerint a szakma legkiválóbb embereit hívta
meg a munkahelyi és a nyilvános védésekre. Rengeteget dolgoztunk,
és néhány év alatt sikerült elmélyíteni, rendszerezni ismereteinket és
ledoktoráltunk. Amint már említettem, sokszor a diákjainkkal együtt
tanultunk, akkori hallgatóink pedig olyan témák és terepek iránt
érdeklõdtek, melyek saját kutatásainkat is alapvetõen meghatározták.

1991-ben kezdtük el Moldvában a több mint 10 éven át folyó
alapkutatásainkat. Nagyon bonyolult és nehéz terepnek bizonyult
számunkra. Azt tudtuk, hogy az 1989-es változás adta lehetõséget ki
kell használni. Még Kallós Zoltán nemzedéke is emlegette, hogy az
’50-es évek végére, fõleg ’56 után mennyire bekeményített a hatalom,
a rendszer, de még élt Moldvában az a generáció, aki magyarnak
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vallotta magát, otthon magyarul beszélt, nagy tudással rendelkezett és
õszinte vendégszeretettel, áldozatot vállalva fogadott minket.

– 1997-ben védted meg doktori dolgozatodat, melyben a szász hatásokat

vizsgáltad az erdélyi magyar jeles napi szokásokban. Hogyan terelõdött a

figyelmed a szászokra?

– Binder Pál sugallta nekem, hogy az Erdélyrõl alkotott képem
fogyatékos marad, ha Erdély másik harmadával, a szászokkal nem
foglalkozom. Voltaképpen azt fedeztem fel lépten-nyomon, hogy a
lakáskultúrában, a festett bútorokban, szokásokban, de gazdálkodás-
ban is nagyon jelentõs a szász hatás, tehát a szász szomszédság
folyamatosan befolyásolta gazdasági életünket és szokásrendszerünket.
Feleségem segítségével, akinek egyik családi nyelve a német, kezdtük
bejárni 1982 után az erdélyi szász falvakat, hol kerékpárral, hol autóval
vagy stoppal. Felkészülésemet nehezítette az a tény, hogy nagyon kevés
magyar nyelvû szakirodalmat találtam a témával kapcsolatban, késõbb
pedig azzal is szembesültem, hogy német nyelven is elenyészõ a
királyföldi szász szokásokkal foglalkozó tanulmányok száma. Nagy
élmény volt istentiszteleteiken, ünnepeiken, népszokásaikban jelen
lenni, részt venni. Elsõsorban a még ittmaradt szász öregektõl gyûjtöt-
tem, de beszélgettem olyan románokkal, magyarokkal is, akik szom-
szédként még emlékeztek a szászok különbözõ szokásaira.

– Levéltári kutatásaid is voltak?

– Átnéztem a hazai, erdélyi szászokkal kapcsolatos archívumokat,
elutaztam Németországba is, a Neckar völgyébe, Gundelsheimba is,
ugyanis ott van az erdélyi szászok központi archívuma, múzeuma.
Hónapokon át kutattam ott, gyakorlatilag megismertem a szászokkal
kapcsolatos szakirodalmat. Azt láttam, hogy senki nem foglalta össze
a szász szokásokat, még õk maguk sem. Úgy jártam, mint Vargyas
Lajos a magyar népballadákkal: elõször a francia balladákat kellett
összefoglalnia ahhoz, hogy az európai balladák kontextusában elhelyez-
ze a magyar anyagot. Végül így kerekedett ki egy 10 éves kutatás után
a doktori disszertációm. Aztán a ’90-es évek végén munkámnak lett
még egy fontos hozadéka: a Dunatáj Alapítvánnyal, Buglya Sándor
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kiváló operatõrrel, rendezõvel együtt egy többrészes dokumentumfil-
met szerkesztettünk.

– Köteted német nyelven is megjelent. Volt-e ennek a fordításnak

visszhangja az erdélyi szász kutatók körében vagy esetleg külföldön?

– Itthon már szász nemzetiségû néprajzos kutató nem maradt, az
egyetlen szász folklorista pedig 1992-ben kitelepedett Németországba,
ahol iskolákban, felnõttoktatásban kereste meg a kenyerét.

A kötetem eljutott a szakemberekhez, egyetemi könyvtárakba.
Számos publikációban látom, hogy felhasználják, hivatkoznak rá, és
nemcsak néprajzkutatók, hanem muzeológusok, dokumentumfilme-
sek is.

– 1990-ben alakult a KJNT, ami tulajdonképpen az Erdélyben folyó

néprajzi kutatásokat fogja össze. Alapítani úgymond könnyû, de hosszú

távon fenntartani egy intézményt már jóval nehezebb.

– 1994-ben az Antall-kormánytól támogatást nyertünk, és Kolozsvárt
megvásárolhattunk egy belvárosi ingatlant. Ez volt az egyik legmeré-
szebb vállalkozásunk. Hogy mibõl fogjuk fenntartani, azt akkor még
nem tudtuk, de az biztos, hogy a kolozsvári néprajzi iskolának otthont
teremtettünk, könyvtárat, elõadótermet, kiállítótermet, archívumot
alapítottunk. A dokumentációs központ a kezdetektõl napjainkig folya-
matosan gyarapodott, intézményesült, és a tanszéki oktatásnak ez
képezte a legfontosabb infrastrukturális, szakmai hátterét. A tanszéken
egészen addig, amíg én dékánhelyettes lettem 2008-ban, közel húsz
éven át, a 107-es szobában zsúfolódtunk össze, sokszor 7-8 tanár és
sok-sok lelkes, érdeklõdõ diák volt ott egyidõben.

– A néprajzi oktatásnak volt múltja a kolozsvári egyetemen, de egy közel

50 éves szünet után mit vettetek alapul, hogyan alakítottátok ki a

kurzusokat?

– Amint említettem, Péntek János kezdeményezte a néprajz szak
újraindítását, a koncepcióját is õ alakította, állította össze. Ismerte a
román egyetemi oktatás rendszerét, de hozzáigazította azt a magyar-
országihoz is, végül szakmailag azzal teljesen kompatibilissé tettük, s
késõbb Bukarestben ezeket a tanmeneteket, terveket akkreditáltattuk.
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2002-ben aztán jött egy olyan politikai fordulat, amikor a kormányzat
engedélyezte az önálló magyar tanszékek és karok alapítását. Mi nem
kérdeztünk senkit, hanem kezdeményeztük az önálló néprajzi tanszék
alapítását. Mindenki azt gondolta, hogy erõs, hatalmas politikai lobbi
van mögöttünk, de igazából nem volt semmi. Saját mestereink is
meghökkentek az ötlettõl, végül jól döntöttünk, mert mi vagyunk azóta
is az egyetlen önálló néprajz tanszék Romániában, melynek keretében
folklórt, tárgyi kultúrát és társadalomnéprajzot oktatunk.

– A magyarországi néprajzi tanszékek közül majdnem mindeniket külön

iskolaként is számontartják, mindeniknek megvan a maga hangsúlyosabb

kutatási területe. Hogyan illeszkedik ebbe a sorba a kolozsvári tanszék?

– Mi a régebbi hagyományokra is építettünk. Kolozsvárt Herrmann
Antal még 1898-ban kezdhette el néprajzból egyetemi elõadásait.
A tanszéket 1940-ben alapították újra, majd 1943-tól érkezett Kolozs-
várra Gunda Béla, aki elsõsorban a terepkutatásoknak volt a híve, de
hirdette az írott források jelentõségét is. Mi ezt a tradíciót folytattuk
tovább. Az elmúlt három évtized alatt Keszeg Vilmos népi írásbeliség-
gel, népi emlékezettel, hiedelemkutatással foglalkozott, Tánczos Vilmos
népi vallásossággal, archaikus szimbólumokkal, moldvai imákkal, Gaz-
da Klára népi díszítõmûvészettel, viselettel, lakáskultúrával, jómagam
pedig ehhez a kínálathoz a népszokásokat, interetnikus kapcsolatokat
és a falusi társadalmakat tettem hozzá, Könczei Csilla a vizuális
kultúrának az elemzését, a politikai-antropológiai kutatásokat szorgal-
mazta, az utánunk érkezõ fiatalok, Szabó Árpád Töhötöm a gazdaság-
társadalom kapcsolatára tette a hangsúlyt, Czégényi Dóra pedig
interetnikus kapcsolatokkal, népi hiedelemvilággal, népi gyógyászattal
és növényismerettel foglalkozik, Szikszai Mária vallásos ábrázolások-
kal. Tehát eléggé széles körû, szerteágazó a tanszéki kollégák érdeklõ-
dése. Mindegyik kezdeményezett terepkutatásokat, mindenki azt támo-
gatta, hogy kevésbé kutatott terepen, új témákkal vagy új forrásokkal
foglalkozzanak a fiataljaink.

– Nem túlzás, ha azt állítom, hogy a zabolai Csángó Néprajzi Múzeum

a megvalósításaid közül a legkedvesebb számodra. Miért kapta ezt a nevet

az intézményesüléskor, hiszen a gyûjtemény nemcsak csángó, hanem

székely, román, cigány, szász muzeális tárgyakat is tartalmaz? Szerencsés
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vagy, hogy gyûjtéseidet már a ’70-es években elkezdted, mert ma már alig

van lehetõség arra, hogy a régiségkereskedõk és a cigány árusok évtizedes

fosztogatása után bármilyen tárgyi emléket felvásárolhass Moldvában…

– Amint már említettem, gyermekfejjel kezdtem meg tárgyi gyûjté-
seimet: elõször kandallócsempéket és festett ládákat gyûjtöttem össze,
majd viseleteket, textíliákat, különbözõ háztartásban és földmûvelés-
ben használt eszközöket. Az 1970-es évek végétõl már csángó és
királyföldi falvakban vásároltam néprajzi tárgyakat.

1974-ben szüleimtõl megkaptam a szomszédos telken álló borna-
házat, ahol kiállítottam az összegyûjtött tárgyakat, s azokat megtekint-
hetõkké tettük az érdeklõdõk, látogatók elõtt is. Ez a gyûjtemény egyre
gyarapodott. 2000-ben, az akkori budapesti kormány kultúrpolitikája
jelentõs mértékben támogatta az erdélyi és moldvai magyar tájházak
alapítását. De mivel akkor Moldvában igencsak összetett viszonyok
voltak, végül úgy döntöttünk, hogy a Moldvához közel fekvõ
Orbaiszéken, szülõfalumban, Zabolán alapítunk csángó kultúrával
foglalkozó múzeumot, amit az én saját, korábbi gyûjteményeimre
alapozunk. Amikor megszületett az Európai Tanács csángókkal kap-
csolatos ajánlása, mely a moldvai csángók szellemi és tárgyi örökségé-
nek összegyûjtését, megõrzését és organizált formában történõ átadá-
sát, továbbörökítését szorgalmazta, úgy éreztük, hogy most már
európai szinten is megalapozott saját kezdeményezésünk. Úgy véltük,
hogy Székelyföldön is lehetõséget kell biztosítanunk arra, hogy az itteni
magyar iskolások, fiatalok, hazai és külföldi idelátogatók megismer-
kedjenek a csángó népi kultúra egyetemes értékeivel, elemeivel.

– Hogyan tudjátok mûködtetni? Benne vagytok egy országos rendszerben,

vagy magánkiállításként mûködik?

– Fiatal néprajzos barátaimmal (Deák Ferenccel, Dimény Attilával,
Kinda Istvánnal) együtt 2004-ben megalapítottuk a zabolai Pro
Museum Egyesületet, mely a gyûjtemény jogszerû tulajdonosa. Majd
megállapodást kötöttünk a Székely Nemzeti Múzeummal, melynek
szerkezetébe betagoltuk a zabolai külsõ részleget is, majd azt Bukarest-
ben hivatalosan akkreditáltattuk. Tehát a nagy múltú intézmény
biztosítja a szakmai felügyeletet, valamint egy kurátor fizetését.
A 2003-tól mûködõ intézményben sikeres állandó és tematikus kiállí-
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tásokat, számos múzeumi- és terepgyakorlatot, könyvbemutatókat,
különbözõ képzéseket szerveztünk. A kiállításokat és rendezvényeinket
évente több ezer turista látogatja, újabban pedig azoknak többségét
hazai, nem magyar, többségi érdeklõdõk alkotják. A múzeum Kovászna
fürdõváros tõszomszédságában fekszik, mely folyamatosan sok érdek-
lõdõt vonz évente. Ugyanakkor a Mikes család kastélyában is igényes
külföldi és hazai látogatókat fogadnak.

– Tudtommal egyik kezdeményezõje, támogatója, majd szakmai tanács-

adója, bizottsági tagja lettél az Erdélyi Értéktárnak, de az értéktár létrejötte

elõtt már foglalkoztál a székely népi kultúra emblematikus elemeinek

vizsgálatával.

– Igen, az utóbbi két évtizedben tudatosan foglalkoztam azokkal a
székelyföldi néphagyományokkal, kulturális elemekkel (pl. székely kapu,
kopjafa, kürtõskalács, festékesek, festett bútorok, pityókás kenyér, balla-
dák stb.), melyek sajátos regionális, etnikai és nemzeti jelentéseket
nyertek. Vizsgálódásaimat folyamatosan végzem, egy-két év múlva tanul-
mánykötetet szeretnék ezzel kapcsolatban megjelentetni.

– Néhány éve a Debreceni Egyetem Történelem és Néprajz Doktori

iskolájának is oktatója vagy.

– Kolozsvári tanszékünknek mindig is speciális, folyamatos kapcso-
lata volt a debreceni néprajzi tanszékkel. Amikor Gunda Béla 1948-ban
távozott a kincses városból, a következõ évben Debrecenben tanszéket
alapított. Én elsõ ízben 1979-ben ösztöndíjas egyetemistaként látogat-
tam el oda. A debreceni tanárok 1989 után jelentõs szerepet játszottak
a fiatal erdélyi etnográfusok továbbképzésében, doktori tanulmányaik,
disszertációik befejezésében és megvédésében. Úgy éreztem, hogy
valamit ebbõl a kalákában végzett munkából nekünk is meg kell
hálálnunk, viszonoznunk kell valamit. Ugyanakkor nagy kihívásnak
véltem magyarországi fiataloknak beszélni, rendszeres elõadások ke-
retében, csángókról, szászokról, székelyekrõl, örményekrõl, románok-
ról, szombatosokról, erdélyi tájegységekrõl, interetnikus kapcsolatok-
ról, szokásokról, falusi társadalmakról és intézményekrõl.
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– Min dolgozol jelenleg? Mik a további terveid, vannak-e „dédelgetett

álmaid”?

– Nyugdíjazás elõtt álló tanárként meg szeretném szerkeszteni a
hazai magyar tájegységekrõl tartott elõadásaimat, s önálló kötetben
átadni az érdeklõdõknek. Másodsorban a székely népi kultúra repre-
zentációival foglalkozó tanulmányaimat szeretném finalizálni. Harmad-
sorban pedig a zabolai gyûjteményt szeretném úgy intézményesíteni,
hogy az akkor is eredményesen mûködjön, amikor én már nem tudom
azt felügyelni, támogatni. 1990-tõl alapítója és elnöke voltam a
kolozsvári Kriza János Néprajzi Társaságnak, s azt 2012-ben úgy
adtam át nagyon tehetséges fiataljaimnak, hogy biztos voltam abban,
hogy az intézményt még fiatalosabban, korszerûebben mûködtetik
tovább, mint én.

– Ugyanezt a pályát járnád végig, ha újrakezdhetnéd?

– Végül is hálás vagyok az Istennek, hogy életemben elsõsorban a
hazai magyar népi kultúrával, szomszédságával foglalkozhattam gyûj-
tõként, tanárként, kutatóként és múzeumalapítóként.

Gyökerek (akril, vászon, 50 x 50 cm, 2020)
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Pozsony Ferenc

VÁZLAT
HÁROMSZÉK NÉPI KULTÚRÁJÁRÓL

Atörténelmi Háromszék területe évszázadokon át, egészen az
1867-es kiegyezést követõ vármegyésítésig, három belsõ admi-
nisztratív egységre (Sepsi-, Orbai- és Kézdiszékre) tagolódott.

Akkor csatolták hozzá a korábban Udvarhelyszékhez tartozó Bardóc
fiúszéket is, melyet Miklósvár fiúszékkel együtt Erdõvidéknek nevez a
szakirodalom. Ez a tény alapvetõen meghatározta az egyes székekben
élõ családok, közösségek gazdasági, társadalmi és kulturális kapcsolat-
rendszerét, valamint arculatát.

A 2011-es hivatalos népszámlálás idején a megyének összesen
210 177 lakosa volt, melynek 73,7%-a magyarnak, 22,1%-a románnak,
4,1%-a pedig romának (cigánynak) vallotta önmagát. A térség legjelen-
tõsebb folyóvize az Olt és annak mellékfolyója, a Feketeügy. A vidék
északi és keleti határain középmagas hegyek találhatók. A Keleti-Kár-
pátok déli vonulatán a Háromszéki-havasok legmagasabb pontja a
Lakóca-tetõ (1777 m), míg attól délre a Bodzai-havasok 1479 métert
érnek el. A megye északi részét a vulkanikus eredetû Dél-Hargita
határozza meg, ahol a Szent Anna-tavat övezõ Csomád-hegység 1301
m magas. A térség középsõ részében a Bodoki-hegység (1240 m),
nyugati felében pedig a Baróti-hegység (1017 m) található.1 Az Olt
folyó kanyarulatában és a Feketeügy medencéjében fekvõ Háromszé-
ken találjuk Erdély egyik legjobb mezõgazdasági területét, amit a
Keleti-Kárpátok magas hegyei öveznek, s ahol már a 18. századtól
kezdõdõen, majd 1920 után jelentõs havasi juhászat is kibontakozott.

A szomszédos Barcaság ugyancsak a Kárpát-kanyarban fekszik,
ahonnan a vizek szintén az Olt folyóba ömlenek.2 A magas hegyek által
körbezárt háromszéki síkság (Szépmezõ) a régió egyik legterméke-
nyebb, ugyanakkor legkorábban polgárosult vidéke.3 A 19. század
végétõl kezdõdõen itt egyre nagyobb léptékû burgonyatermesztés

1 Kinda–Pozsony 2016. 8–10.
2 Lásd Mohay 2011. 857.
3 Kósa 1990. 358–359., 363.



alakult ki, majd az 1989-es rendszerváltozás után a helyben megtermelt
zöldség, virág, kenyér és kürtõskalács út menti árusítása is elterjedt.4

Mivel ez a síkság a Feketeügy folyótól délre, a Barcaság területén
folytatódik tovább, Kósa László a magyarországi tájak 1880–1920
közötti polgárosodásáról írott disszertációjában egy fejezetben mutatta
be Barcaságot és Háromszéket.5

A barcasági és a háromszéki települések életét évszázadokon át a
térség legnagyobb urbánus központja, Brassó városa határozta meg,
ahonnan jelentõs közlekedési folyosók vezettek minden irányba. Észak-
ra, a szomszédos Csíkszék felé az Olt Tusnádfürdõi-szorosán, a vidéktõl
keletre fekvõ Moldvába az Ojtozi-hágón és a Bodzai-szoroson át, az
Erdélytõl délre fekvõ Havasalföldre pedig a Tömösi- és a Törcsvári-há-
gón át lehetett eljutni. Háromszékrõl Erdély belsõ részei felé elsõsorban
a Bogáti-erdõn, a Rikán vagy Csíkszéken át vezetett jelentõsebb út.6

A 19. század végi vasútépítés után Brassóból vonattal nyugatra Foga-
ras és Nagyszeben, valamint Segesvár felé, északra Sepsiszentgyör-
gyön át Csíkszereda irányába, északkeletre pedig Sepsiszentgyörgyön
és Kézdivásárhelyen át az Ojtozi-szoros nyugati lábainál fekvõ Bereckig
lehetett eljutni.

A háromszéki szabad székely családok évszázadokon át elsõsorban
földmûveléssel, állattenyésztéssel és erdõkiéléssel foglalkoztak, ugyan-
akkor fontos szerepet játszottak Magyarország, Erdély keleti határai-
nak védelmében is. Az 1764-es csíkmadéfalvi vérengzés után a három-
széki szabad székelyeket a csíkiakkal együtt megfosztották korábbi
rendi szabadságjogaiktól, s militáris struktúrákba tagolták be. A lakos-
ság számottevõ része az Erdélyi Fejedelemség idején vált jobbággyá,
amikor a fõemberek és a lófõk jelentõs része nemesi címet és birtokot
szerzett, így a székely falvak szabad közösségei mellett jobbágy és
zsellér famíliák is megjelentek. A jobbágyok és a zsellérek az 1848-as
jobbágyfelszabadítás elõtt Háromszék összlakosságának közel felét,
vagyis 45,5%-át alkották. Mellettük a szabad katonarendiek aránya
49,9%, a nemeseké pedig 4,3%, míg a polgárságé csekély, 0,3% volt.
Kiemeljük, hogy az Apor, Kálnoky, Mikes, Mikó, Szentkereszty csalá-
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dok tulajdonában egészen a 20. század elejéig, tehát az impériumváltást
követõ román földreformig, jelentõs nagybirtokok maradtak.7

A térségben élõ nemesi családok a rendi korban vezetõ szerepet
játszottak a katonai életben, majd folyamatosan meghatározták a régió
adminisztratív, gazdasági, egyházi, kulturális és társadalmi életét,
hatékonyan és folyamatosan közvetítették a nyugat-európai kultúra
legújabb eredményeit. Nagyobb belsõ városi központok és tõkeerõs
helyi polgárság hiányában, a 19. század végétõl fontos szerepet
játszottak a polgárosodás és az iparosodás kibontakozásában, valamint
polgári egyesületek és intézmények alapításában.8 Több településen
ipari vállalkozásokat kezdeményeztek, különbözõ fûrészüzemeket,
szeszfõzdéket, üveghutákat, szövõgyárakat és ványolókat alapítottak.9

A székelyföldi nemesi családok (Aporok, Dánielek, Kálnokyak, Mike-
sek, Mikók, Szentkeresztyek stb.) monumentális udvarházai és kasté-
lyai napjainkig fennmaradtak Árkoson, Miklósváron, Mikóújfaluban,
Olaszteleken, Torján, Uzonban, Zabolán, Zágonban és Vargyason.
A lófõ és kisnemesi családok szintén reprezentatív udvarházakat
építettek, így a legtöbb kúria Háromszéken, azon belül Bikfalván,
Csernátonban és Dálnokon maradt fenn napjainkig.10

Sepsiszék városi központja Sepsiszentgyörgy, Kézdiszéké pedig
Kézdivásárhely. Orbaiszék területén Gelence, Zabola, Kovászna, Zágon
évszázadokon át népes, gazdasági téren életerõs községek voltak, de
közülük végül is csak a borvizeirõl, fürdõirõl és mofettáiról nevezetes
Kovászna vált 1876-ban elõbb járási székhellyé, majd csak 1952-tõl
nyerte el városi státuszát. Barót, Erdõvidék vásárhelye, társadalmi,
oktatási és bányaipari központja viszonylag késõn, csak 1968-tól vált
várossá. A szék területén kialakult mezõvárosok évszázadokon át
fontos szerepet játszottak az adminisztratív, gazdasági, társadalmi,
kereskedelmi, egyházi, oktatási életben. Folyamatosan közvetítették a
szomszédságukban lévõ falvak lakossága felé a legújabb kulturális
javakat, meghatározó szerepet játszottak környezetük polgárosodásá-
ban majd modernizációjában.11
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A háromszéki gazdálkodó családok mindig nagy hangsúlyt fektettek
tehetségesebb gyerekeik oktatására, akiket elsõsorban Nagyenyeden,
Székelyudvarhelyen és Székelykeresztúron, valamint Csíksomlyón ta-
níttattak. Voltak olyan idõszakok, amikor a nagyenyedi református
kollégium diákjainak 70-80%-a Háromszékrõl származott. A legtehetsé-
gesebb fiatalok nyugat-európai egyetemeken folytatták tovább tanul-
mányaikat, ahonnan hazatérve, tudásukat szülõföldjük szolgálatába
állították, mások pedig Erdély vagy Magyarország különbözõ vidékein
végeztek eredményes értelmiségi munkát.12 A 17. század végétõl a
Kantában, a Kézdivásárhely tõszomszédságában alapított Római Ka-
tolikus Gimnázium, majd 1859-tõl kezdõdõen a sepsiszentgyörgyi
Református Székely Mikó Kollégium igen fontos szerepet játszott a
háromszéki értelmiségi, elit réteg kiképzésében.13

Elsõsorban a háromszéki falvakban és mezõvárosokban mûködõ
iskoláknak, valamint a térségben oktató pedagógusoknak volt köszön-
hetõ, hogy számos itt született vagy innen indult fiatal késõbb a magyar
nemzeti kultúra kiemelkedõ alkotójává, személyiségévé vált. Altorján
született báró Apor Péter (1676–1752) történetíró, a Metamorphosis

Transylvaniae szerzõje; Zágonból indult Mikes Kelemen (1690–1761),
az elsõ magyar szépprózai alkotás, a Törökországi levelek írója;
Csernátonban született Bod Péter (1712–1769) mûvelt protestáns
teológus, az elsõ magyar irodalmi lexikon szerzõje; az orbaiszéki
Kõrösrõl indult a magyarság õshazájának és eredetének feltárására
Csoma Sándor (1784–1842) világhírû Tibet-kutató; Márkosfalváról
indult Barabás Miklós (1810–1898), a 19. század egyik legjelentõsebb
biedermeier stílusú magyar festõje; Zabolán született gróf Mikó Imre
(1805–1876), kiemelkedõ államférfi, gazdaság- és mûvelõdéspoliti-
kus; Nagyajtáról indult Kriza János (1811–1875) unitárius püspök,
az elsõ székely népköltési gyûjtemény szerkesztõje; Kisbaconban
született és alkotott Benedek Elek (1859–1929) közismert népmese-
gyûjtõ és meseíró; Sepsiszentgyörgyön született és alkotott Gyárfás
Jenõ (1857–1925), a magyar nemzeti, történeti festészet kiemelkedõ
alakja.14
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Mivel a polgárosodás és az individualizálódás viszonylag korán
kibontakozott a szék falvaiban, a jobbágyfelszabadítást követõ évtize-
dekben Háromszéken nem következett be a paraszti népmûvészet olyan
utóvirágzása és „kiszínezõdése”, mint például Kalotaszegen vagy
Torockón. Érdekes jelenség, hogy míg Háromszék a 19. század végén
Székelyföld más vidékeihez képest viszonylag gyorsan és korán eltávo-
lodott a tradicionális paraszti életforma archaikusabb elemeitõl, népi
kultúrájának szerkezetében azonban számos korábbi réteg (például
szöveges népköltészet, kalendáris szokásvilág) egészen a közelmúltig
tovább élt, fennmaradt.15

A falusias hagyományok organikus átörökítését az elsõ világháború
elõbb csak félbeszakította, majd gyökeresebben módosította. A háborús
évek (1914–1918) alatt a háromszéki falvakban is gyökeresen átalakul-
tak, átrendezõdtek családon belül a nemek, a generációk közötti
korábbi kapcsolatok és szerepek. Mivel az új hatalom az impériumvál-
tás utáni évszázadban voltaképp gyarmatként kezelte a vidéket, sem-
miféle nagyobb befektetést nem kezdeményezett, így sokáig elnapoló-
dott a térség reális modernizációja. Az elsõ nagy háborút követõ
években Háromszékrõl elsõsorban óromániai, kisebb részben pedig
erdélyi nagyvárosok és ipari telepek felé indult migráció. Azonban a
második világégést követõ évtizedekben a fiatalok már elsõsorban a
korábban iparosított regáti, óromániai és erdélyi nagyvárosok felé
vándoroltak. Ez a folyamat kiteljesedett és tömegméretûvé vált az
1962-es erõszakos kollektivizálást követõ években.

A bukaresti hatalom az 1968-as megyésítést követõ évtizedekben, a
háromszéki városok gyors iparosítását és azzal összekapcsolt elromá-
nosítását akarta megvalósítani.16 Ez a szándék elsõsorban Sepsiszent-
györgyön tudott nagyobb mértékben kibontakozni, ahol jelentõs román
közösségek alakultak ki az 1980-as évek végére. A szék magyar fiataljai
az 1970-es évektõl kezdõdõen már kézdivásárhelyi és sepsiszentgyörgyi
vállalatoknál kerestek munkát, azoknak szomszédságában telepedtek
le és alapítottak családot. Az otthon maradt családtagok tovább
szerették volna örökíteni és folytatni a korábbi, elsõsorban élelmiszer
elõállításra irányuló tevékenységeiket, életmintáikat és stratégiáikat.
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Az 1989-es rendszerváltozást követõ években a legtöbb háromszéki
família korábbi területén kapta vissza saját termõföldjeit, kaszálóit és
erdõségeit. Kezdetben, a család munkaerejére támaszkodva, tovább
szerették volna folytatni az 1962-ben megszakadt életstratégiáikat,
gyakorlataikat, de pár év alatt már azok szereztek jelentõsebb elõnyt,
akik egyre nagyobb földterületeket birtokoltak, s azokat korszerû
gépekkel és technológiákkal mûvelték. A 20–21. századok fordulójára
a térségben is kialakult egy tõkeerõs mezõgazdasági vállalkozóréteg,
akiket a térségben tréfásan pityókabáróknak neveztek. Elsõsorban a
kedvezõbb természeti viszonyoknak és nyitottabb gazdasági mintáknak
köszönhetõen Háromszék területén újra kibontakozott egy nagyobb
léptékû, elsõsorban krumpli, gabona és ipari növények termesztésére
épülõ, szakosodott mezõgazdasági termelés, vállalkozás.17

A térségben élõ nemesi családok a 18. századtól kezdõdõen más
felekezetû és kultúrájú román családokat telepítettek be falvaikba.
A szervezett és a spontán migráció révén, fokozatosan érkezõ havas-
alföldi és moldvai származású közösségek jelentõs mértékben megvál-
toztatták Háromszék korábbi etnikai és felekezeti szerkezetét. A román
személyek 17. század eleji beszivárgását írott források (pl. lustrák)
segítségével lehet adatolni, azonban bevándorlásuk és betelepítésük
elsõsorban a 18. század közepén vált tömeges méretûvé. A korábban
érkezett románok jelentõs része görögkatolikus hitre tért, azonban a
késõbb betelepedettek már megõrizték anyanyelvüket, s megmaradtak
ortodox vallásukban. Lakóhelyükön belül csakhamar kápolnákat, út
menti kereszteket, majd templomokat építtettek és egyházi iskolákat
alapítottak. Feltörekvõ rétegük 1867 után már nemcsak juhászattal
foglalkozott, hanem gyapjúfeldolgozásra szakosodott kis vállalkozáso-
kat is alapított, majd szántóföldeket és erdõket vásárolt, s gazdasági
erejére támaszkodva már tudatosan felvállalta a helybeli románság
érdekképviseletét is. Háromszék keleti, hegy alatti falvaiban (Berecken,
Zabolán, Vajnafalván, Papolcon és Zágonban) az utóbbi két évszázad-
ban egyre számosabb, tõkeerõs juhászcsaládok és közösségek alakultak
ki. A 18. század során Háromszék délkeleti, magasabban fekvõ, hegyes
részén, Bodzaforduló környékén, már színromán falusi közösségek is
megjelentek. Háromszék délnyugati sávjának etnikai fragmentációja
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elsõsorban Trianon után bontakozott ki, majd a 20. század második
felében kiteljesedett.18

A cigányság szintén a 18. század során kezdett egyre nagyobb
számban betelepedni a székbe. Újabb csoportjaik a 19. század közepén
érkeztek, amikor az egyesült román fejedelemségek területén a rab-
szolga státuszú cigányokat felszabadították, s immár szabadon költöz-
hettek, vándorolhattak. Mivel 1920 után sem Erdélyt, sem Székelyföl-
det nem választotta el politikai határ a román királyságtól, egyre
nagyobb számban jelentek meg a szék határán olyan csoportok, akik
az oláhcigány nyelvjárást és a román nyelvet egyaránt ismerték és
beszélték. Beszivárgásuk különösen a második világháborút követõ
idõszakban bontakozott ki, vált tömeges jelenséggé, amikor a régi szász
falvakból elûzött szász famíliák telkei üresen maradtak, s ahol pár év
alatt nagy cigány közösségek koncentrálódtak. A korábban érkezett
cigány személyek, családok a háromszéki falvak tõszomszédságában
éltek, rendszerint hasznos szolgáltatásokat nyújtottak a helybeli szé-
kely többségnek, majd fokozatosan nyelvet váltottak a 19. század
végéig, s formálisan a magyar egyházakhoz kapcsolódtak.19

Napjainkban több háromszéki településben (pl. Árkoson, Ozsdolán,
Zágonban) az iskolás gyermekek közel fele cigány származású. Az
etnikai egynemûsítésre törekvõ központi hatalom változatos módszerek
segítségével szeretné eltávolítani õket a magyar történelmi egyházak-
tól, s beépíteni a román liturgiájú neoprotestáns közösségekbe. Azon-
ban kiemeljük, hogy a különbözõ ajkú és felekezetû háromszéki
közösségek egymás kultúráját folyamatosan gyarapították és színezték.

A vidék elsõ történeti, néprajzi és honismereti összefoglalóját Orbán
Balázs készítette el, folklórját Kriza János, Benedek Elek, Balázs
Márton, Konsza Samu, Albert Ernõ, Seres András, Kakas Zoltán és
Pozsony Ferenc gyûjtötte össze.20 Habár a háromszéki falvak népi
kultúrája viszonylag korán polgárosult, a kutatók egészen a 20. század
közepéig nagyszámú régi és újabb stílusú helyi balladát találtak a
térségben. Érdekes jelenség, hogy a magyar ajkú cigányok a székelyek-
tõl átvett balladákat két-három nemzedékkel késõbb is õrizték a
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halottaik mellett szervezett virrasztókban.21 A vidék szokásvilága
szintén a közelmúltig számos archaikus elemet (pl. farsangtemetés,
húsvéti határkerülés, tojásírás, szánas locsolkodás) õrzött meg, melyek
felújított formában még az 1989-es rendszerváltozás után is népszerû-
ek.22

Háromszék hagyományos tárgyi kultúráját, építészetét, lakáskultú-
ráját, kézmûves mesterségeit, viseleteit Roediger Lajos, Balassa Iván,
dr. Kós Károly, Gazda Klára, Szõcsné Gazda Enikõ, Murádin Beyer
Katalin, Furu Árpád és Kinda István dokumentálta.23 Kiemeljük, hogy
a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeumban és annak külsõ
(csernátoni, kézdivásárhelyi és zabolai) részlegeiben, a háromszéki
tárgyi kultúra jelentõs emlékanyagát õrzik és mutatják be.

A népi építészet és a kisnemesi lakáskultúra kutatói azt emelték ki,
hogy a vidék számos településén (pl. Bikfalván, Csernátonban,
Dálnokon, Uzonban stb.) még a második világháborút kísérõ kilakol-
tatások, államosítások ellenére is, a régi kúriaéletnek, a kisnemesi
életformának és kastélykultúrának számos helyi emléke, változata
maradt fenn vagy kelt újra életre: például Miklósváron, Olaszteleken,
Uzonban és Zabolán.24

Az eddigi terepvizsgálatok azt hozták felszínre, hogy a tárgyi
kultúrának számos régi eleme, elsõsorban a józan hagyományõrzés és
a tudatos felújítás segítségével, egészen a közelmúltig fennmaradt a
térségben: pl. a bútorfestés Vargyason és Csernátonban, a kapufaragás
Csernátonban és Gelencén, a kádárság, zsindelyfaragás Haralyban,
Gelencén és Zabolán, a sír fejénél és lábánál elhelyezett, koporsó
kivitelére is felhasznált kopjafa Eresztevényen, Gidófalván, Márkos-
falván, Szörcsén, Zágonban, vagy a gazdag szõttes kultúra Lemhény-
ben, Zabolán stb.

A kiegyezést követõ évtizedben, az iparosítás kibontakozása elõtt,
Háromszéken összesen 50 kender- és gyapotfeldolgozót, 65 gyapjúszö-
võt, 97 faedényt, 12 gazdasági eszközöket (szekér, kaptafa, osztováta)
elõállító mestert, 68 szitakészítõt, 30 nád- és gyékényfeldolgozót
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regisztráltak hivatalosan. Kinda István az utóbbi években, 2012–2015
között a háromszéki falvakban 43 foglalkozásban összesen 1000 olyan
kézmûvest tudott még azonosítani, aki mesterfokon ismerte és gyako-
rolta elõdeinek hagyományos foglalkozását. Például az orbaiszéki
Zabolán és Erdõvidék falvaiban 20-25 különbözõ foglalkozású kézmûves
dolgozott még.25

A római katolikus közösségek napjainkban két esperességhez tartoz-
nak: a Sepsi-Barcasági és a Kézdi-Orbai Fõesperesi Kerülethez. A vidék
lakosságának jelentõs része a reformáció idején protestánssá vált.
Háromszék területén napjainkban két református esperesség (Sepsi és
a Kézdi-Orbai) mûködik. A sepsiszéki és az erdõvidéki unitáriusok
hitéletét a Sepsiszentgyörgyön mûködõ esperesség irányítja. Megje-
gyezzük, hogy Kovászna megye központjában ortodox esperesség is
mûködik. Az utóbbi három évszázadban jelentõs görögkeleti román
közösségek alakultak Zabolán, Vajnafalván, Papolcon, Zágonban, Bo-
dzaforduló környékén, valamint Elõpatakon, Árapatakon és Hídvégen.

Kézdi- és Orbaiszék felsõ, északi felében római katolikus többségû
helységek találhatók, a protestánsok területüket tréfásan Szentföldnek

szokták nevezni. A római katolikus közösségek megmaradását, sajátos
kultúrájának, identitásának fenntartását és megerõsítését elsõsorban
a katolikus felekezetû nemesi családok (Aporok, Kálnokyak, Mikesek,
Szentkeresztyek) politikai és anyagi támogatása, valamint az Esztel-
neken és a Kantában mûködõ ferences kolostor segítette elõ. A vidék
legjelentõsebb búcsújáróhelye a Kézdiszentlélek fölötti Perkõ, ahol
egészen napjainkig augusztus 20-án szerveznek népes búcsút Szent
István királyunk emlékére és tiszteletére.26

A szék területén csak a második világháborút követõ évtizedekben
alakultak neoprotestáns kisközösségek. A szocialista évtizedekben
búvópatakszerûen mûködõ vallásos csoportok az 1989-es rendszervál-
tozás után szabadon intézményesülhettek, nyilvános és legális keretek
között mûködhetnek. Érdekes jelenség, hogy éppen ezek a vallási
csoportok tudták sikeresebben integrálni a helybéli cigány közössége-
ket: például Székelyszáldoboson, Nagyborosnyón, Zabolán és Ozsdolán.
A neoprotestáns közösségekbe való betagolódás azonban gyökeresen
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átrendezi a belépõk korábbi kapcsolatrendszerét és életmódját. Mivel
az alapító parasztpróféták nem ismerték és elítélték a magas kultúrát,
a belépés után jelentõsen átrendezõdik a csoporthoz csatlakozott
személyek mindennapi életstílusa és ünneprendje is.27

Az etnográfusok Háromszéket kulturális szempontból két belsõ
területi egységre (Alsó- és Felsõ-Háromszékre) tagolják. Alsó-Három-
szék vásáros, gazdasági, oktatási, egyházi és katonai központja évszá-
zadokon át Sepsiszentgyörgy volt. Az itt élõ székelyek Barcaság
szomszédságában éltek, s a brassói szász humanista reformátorok
hatására már a 16. században protestáns, református és unitárius hitre
tértek. A kálvinista hitet választották Kézdi- és Orbaiszék déli részén
fekvõ települések lakosai is. Habár Háromszék protestáns falvaiban
viszonylag korán és gyors ütemben bontakozott ki a polgárosodás, a
helyi kultúra számos rétegében egészen napjainkig színes hagyomá-
nyok, kulturális elemek maradtak fenn: például az erdõkiélésben,
állattartásban, fafeldolgozásban és építészetben, továbbá a lakáskultú-
rában, textíliákban, szokásvilágban stb. Alsó-Háromszéken és Mik-
lósvár fiúszéken a szász hatás napjainkban is tetten érhetõ a falvak
építészetében, lakáskultúrájában és szokásvilágában. Habár az itt fekvõ
települések viszonylag korán polgárosultak, szokásaikban számos kö-
zösségi jellegû hagyományt (pl. szüreti mulatságot, farsangi felvonu-
lást) napjainkig megõriztek.

A vidékkel foglalkozó kutatók nem tartották véletlennek, hogy a
legpolgárosultabb közösségek éppen Alsó-Háromszéken élnek, ahol
Székelyföld legtermékenyebb mezõgazdasági területei, Brassó vonzás-
körzetében vannak. Ebben a térségben már a 19. század végétõl piaci
viszonyokkal számoló családi gazdálkodás alakult ki, melynek kereté-
ben egyre nagyobb mennyiségben kezdtek eladásra (pl. cukorrépát,
lencsét, burgonyát) termelni.28

A rendszerváltozást követõ években a családi gazdaságokban meg-
termelt krumplit, zöldséget és virágokat, valamint kenyeret és kürtõs-
kalácsot Szentivánlaborfalván, Uzonban és Kökösön a fõút mentén, a
porták elõtt árusítják. Ezek a természeti és gazdasági tényezõk jelentõs
hatást gyakoroltak a korábbi, hagyományos kultúra szerkezetére is,
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felgyorsították annak polgárosodását, és az urbánus modellek elterje-
dését.29

Felsõ-Háromszék karakterisztikus mikroegysége a színkatolikus
Szentföld, mely nem csak vallásában, hanem kultúrájában is közel áll
a Csíkszékhez tartozó, szomszédos Kászonokhoz. Ez a kulturális
közelség megfigyelhetõ a népi vallásosságban, szokásvilágban, építé-
szetben, gazdálkodásban, erdõkiélésben is. A falucsoport egyházi és
vallási központja évszázadokon át Esztelnek volt, ahol napjainkig
ferences kolostor mûködik. Az esztelneki gyermekek, fiatalok szociali-
zációjáról Gazda Klára készített monografikus igényû disszertációt.30

Csak az 1989-es rendszerváltozás után tudott nagyobb tanulmányt
közölni az esztelneki gyermekek, fiatalok vallásos életbe való nevelé-
sérõl.31 A vidék másik egyházi centruma Kézdivásárhely északi tõszom-
szédságában, a Kantában alakult ki, ahol a minoriták egészen a
második világháborúig kolostort, rangos gimnáziumot és mezõgazda-
sági iskolát mûködtettek. Kiemeljük, hogy a vidék nemesi családjai,
köztük az Altorján élõ Aporok, messzemenõen támogatták ennek a
katolikus központnak a mûködését is. Folyamatosan figyelmet fordí-
tottak a földrengések által megrongált templomok, kápolnák felújítá-
sára s színvonalas berendezésekkel (pl. oltárokkal, orgonákkal, haran-
gokkal) való ellátására.

A felsõ-háromszéki színkatolikus falvakban (pl. Kézdiszentléleken,
Esztelneken, Kézdialmásban, Lemhényben, Bereckben), egészen nap-
jainkig, színes hagyományok, szokások maradtak fenn: például kará-
csonyi betlehemezés, farsangtemetés, szentsírállítás, lovas húsvéti
határkerülés, májusfaállítás, Szent György-napi esztenakiállás stb.32

Érdekes jelenség, hogy az 1989-es rendszerváltozást követõ reprivati-
záció után a családi és a farmer típusú gazdálkodás a legtöbb szentföldi

székely faluban sikeresen bontakozott ki. Például Nyújtódon és Cser-
nátonban, a Bákót Brassóval összekötõ fõút mentén helyben megter-
melt burgonyát, zöldséget, virágot és dísznövényt árusítanak.33 Meg-
jegyezzük, hogy Kézdivásárhelyen és a szomszédságában fekvõ telepü-
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lésekben napjainkig káposztát is termelnek eladásra.34 A mezõváros
szomszédságában fekvõ falvakban (pl. Csernátonban, Kézdiszent-
léleken, Nyújtódon, Torján) pedig a rendszerváltozás utáni évtizedek-
ben nagyléptékû, korszerû, gépesített krumplitermesztés alakult ki.

*

A háromszéki népi kultúra belsõ színességét, tagolódását jelentõs
mértékben elõsegítették a vidék rendi hagyományai, kapcsolatai,
struktúrái, természetes erõforrásai, gazdasági, társadalmi, felekezeti,
etnikai viszonyai, szomszédainak kultúrája, értékrendje és életmódja,
közlekedési folyosói, vásáros és urbánus központjai. Habár az egyik
legkeletibb magyar tájegységünk, a nyugat- és a közép-európai javak
folyamatosan eljutottak az itt élõ székely közösségekhez. A vasútépítést
követõ polgárosodás a vidék nagyobb részén a kiegyezést követõ
évtizedekben bontakozott ki. Habár a háromszéki székelység jelentõs
része mindig is fogékony volt az új elemek iránt, kultúrájában számos
archaikumot napjainkig megõrzött.
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Demeter Csanád

KIVONULÁS UDVARHELY MEGYÉBÕL

A ROMÁN KIUGRÁS

Románia számára a II. világháború utáni három év külpolitikája
többnyire az Észak-Erdély visszaszerzéséért folytatott harccal párosult,
ami sok szempontból ellentmondásos idõszakot takart.1

1944. augusztus 23-án a szovjet csapatok már átlépték Románia
határát, így II. Mihály király lemondatja és börtönbe záratja Ion
Antonescu marsallt, valamint felveszi a kapcsolatot a szovjet vezetéssel.
A román fegyverszüneti küldöttség 1944. szeptember 12-én Moszkvá-
ban aláírja a szovjetek által diktált fegyverszüneti egyezményt, amely
többek között kimondta: Románia szakítsa meg a kapcsolatát a
tengelyhatalmakkal, internálja a német és magyar állampolgárokat,
foglalja le az ellenséges vagyonokat, állítsa vissza az 1940. június 28-i
román–szovjet határt, fizesse ki a megállapított hadikártérítést, ugyanak-
kor engedélyezik, hogy Erdélyben visszaálljon a román közigazgatás.2

A román „kiugrás” váratlanul érte Észak-Erdélyt és Székelyföldet,
annak ellenére, hogy már voltak kósza hírek az átállásról, így kisebb
összecsapások után végül az elsõ szovjet katonák augusztus 26-án
átlépték az Úz-völgyét.3 A magyar hatóságok elrendelik a veszélyezte-
tett polgári és katonai adminisztráció kitelepítését (fõleg Háromszék,
Csík és Maros-Torda vármegyékbõl), de velük együtt nagyon sok
köztisztviselõ, pap, tanító is elhagyta a lakóhelyét.4 Helyükben megje-
lentek a szovjet és román seregek, akik igyekeztek visszaállítani az

1 Novák Csaba Zoltán: Holtvágányon. A Ceauºescu-rendszer magyarságpolitikája II.
1974–1989. Csíkszereda, 2017, Pro-Print Könyvkiadó, 11.; Balogh László: Romá-
nia története (XX. század). Budapest, 2001, Aula Kiadó, 103. 125–221.; Deletant,
Dennis: România sub regimul Comunist. Istoria României (Decembrie 1947 –
Decembrie 1989). Bukarest, 2002, Editura Corint, 377.

2 Nagy Mihály Zoltán, Vincze Gábor (szerk.): Autonomisták és centralisták. Észak-
Erdély a két román bevonulás között (1944. szeptember – 1945. március). Kolozs-
vár–Csíkszereda, 2003, EME – Pro-Print Könyvkiadó, 31.

3 Uo. 34.
4 Vincze Gábor: Illúziók és csalódások. (Fejezetek a romániai magyarság második

világháború utáni történetébõl). Csíkszereda, 1999, Státus Könyvkiadó, 30.



egykori román adminisztrációt, a szovjet–román fegyverszüneti szer-
zõdés 17-ik pontja alapján.5

A polgári közigazgatás újjászervezésének irányítására létrehozták a
Felszabadított Erdélyi Területek Közigazgatását Irányító Kormánybiz-
tosságot, Kolozsvár székhellyel, amely rendeleteket hozhatott, valamint
végrehajtotta a köztisztviselõk áthelyezését és kinevezését. Mivel az
átszervezés nem ment zökkenõmentesen, október 25-én minisztertaná-
csi határozattal ideiglenes katonai közigazgatást vezettek be Észak-Er-
délyben.

Ebben az idõszakban a román csendõrség és más félkatonai alaku-
latok (Maniu-gárda) visszaélve hatalmukkal és kiélve bosszúvágyukat,
Székelyföldön sok emberi életet kioltottak.6 Ennek köszönhetõen,
valamint az aktuális politikai érdekekbõl kiindulva, a szovjetek 1944
novembere és 1945 márciusa között kiutasították a román közigazga-
tást Észak-Erdélybõl, így önálló igazgatású területként mûködhetett,
természetesen szovjet ellenõrzés alatt.7 Ezek az események fellelkesí-
tették az itt élõ magyarságot, hiszen megmentõként tekintettek a
szovjetekre, ezért egyre erõsödött körükben a baloldali ideológia.8 Négy
népfrontos alakulat igyekezett átalakítani és megszervezni ezt a pár
hónapos önálló közigazgatási területet: Erdélyi Magyar Tanács, Szak-
szervezeti Tanács, Magyar Dolgozók Szövetsége (késõbb Magyar Népi
Szövetség) és az Országos Demokrata Arcvonal Észak-Erdélyi Központi
Tanácsadó Testülete.9 Ebben az idõszakban jelentõs intézkedéseket
hoztak: új rendvédelmi alakulatok születtek, Udvarhely megyében
határõrséget szervezetek, a lakosság nemzetiségi hovatartozás nélkül
használhatta saját nyelvét és szimbólumait, létrehozták a Központi
Tanácsadó Testületet Kolozsváron…10

1945. március 6-án szovjet nyomásra kinevezték Petru Grozát11

kormányfõnek, ez volt a feltétele annak, hogy Sztálin visszaadja
Észak-Erdélyt Romániának. Groza nemzetiségi politikája, annak elle-

130 Ködoszlás

5 Uo.
6 Uo. 32–37.
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hely, 2009, Mentor Kiadó, 83.
8 Lásd Balogh Edgár: Hídverõk Erdélybe (1944–1946). Budapest, 1985, Kossuth

Könyvkiadó, 53–56.
9 Nagy–Vincze: i. m. 54–70.
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11 A baloldali Ekésfront vezetõje.



nére, hogy „magyarbarátnak” tartották, nagyon sok kisebbségellenes
intézkedést hozott.12

A román közigazgatás újabb visszatérésével lassan normalizálódik a
politikai helyzet, viszont az 1947-es párizsi békeszerzõdésig továbbra
is bizonytalan volt Észak-Erdély kérdése. Az új kormány létrejöttével
megerõsödnek a baloldali pártok és szervezetek, hiszen minden jelen-
tõsebb pozícióban ott vannak a kommunisták és számuk egyre nõtt.
1946-ban választási csalás révén az RKP megnyerte a választásokat és
ettõl kezdve elkezdõdhetett a sztálini szocializmus kiépítése.

BEVONULÁS

A román közigazgatás újjászervezése Észak-Erdélybe 1944. szeptem-
ber végéig nagyjából megtörtént. A köztisztviselõk kinevezésekor
viszont nem vették figyelembe, hogy ugyanazok a személyek kerüljenek
az adott hivatalba, akik 1940. augusztusában itt teljesítettek szolgála-
tot. A csendõrség esetében sokszor Besszarábiából és Bukovinából
evakuált alakulatokat helyeztek Észak-Erdélybe.13

Szeptember 11-én a Csendõrség Fõfelügyelõsége arról tájékoztatott,
hogy a rend és a közbiztonság érdekében sikerült megszervezniük a
csendõrséget minden közigazgatási egységben.14 Létrejöttek a megyei,
városi és községi csendõrõrsök és katonai helyõrségek. November 7-én
az Észak-Erdélyi katonai parancsnokság már arról tájékoztatott, hogy
Székelyföld négy megyéjében (Háromszék, Csík, Udvarhely, Maros-
Torda) sikerült felállítani a kormánybiztos által kijelölt helyi szerveket
és kinevezni azok vezetõit, így mindenhol hivatalba léptek a prefektu-
sok, a polgármesterek, a szolgabírók, a községi bírók, a jegyzõk stb.15

Az újjászervezett csendõrség elkezdte a civil lakosság számbavételét,
ellenõrzését és tömeges elhurcolását. A Fõfelügyelõségtõl kapott uta-
sításoknak megfelelõen elkezdték felkutatni mindazokat a személyeket,
akik a magyar uralom alatt románokat bántottak vagy a román nemzet
ellen tevékenykedtek. Letartóztatták azokat is, akiket magyar irreden-
tizmussal vádoltak. Udvarhely megyében, akár a többi magyar lakta
megyében, külön nyilvántartást vezettek azokról, akiket irredentizmus-
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sal vádoltak, ide tartoztak a helyi magyar vezetõk, értelmiségiek, régi
tisztviselõk.16

A Belügyminisztérium a fegyverszünet második pontja alapján elren-
deli szeptember 20-án, hogy internálni kell mindazokat, akik magyar
útlevéllel vagy más magyar okirattal rendelkeznek, kivételt képeznek
a román nemzetiségû személyek. Ez alapján internálták a katonaszö-
kevényeket, a katonaviselt férfiakat, a cserediákokat stb.

Udvarhely megyében szintén minden járásban létrehozták a csend-
õrõrsöket körzetekre bontva, ahonnan a csendõrök kirajzva ellenõriz-
ték és felügyelték a környezõ falusi településeket. A Ioan Bogatu
parancsnok vezette Udvarhely Megyei Csendõrparancsnokság a Maros
Megyei Csendõrfelügyelõséghez tartozott, innen kapta az utasításokat,
illetve ide küldte jelentéseit.

KIVONULÁS

A továbbiakban a Román Nemzeti Levéltár Hargita Megyei Hivata-
lában található csendõrségi jelentések alapján igyekszünk bemutatni a
román csendõrség kivonulásának körülményeit Udvarhely megyében,
ami korántsem zajlott zökkenõmentesen.17 Habár egyoldalú képet
kapunk arról, hogy miként látták a román csendõrök a helyi lakosság
viszonyulását a kivonuláshoz, mégis az általuk készített jegyzõkönyvek
sok mindent elárulnak a román–magyar viszonyról.

A román közigazgatás kiutasításának parancsát elsõször 1944. októ-
ber 31-én Nagyváradon és környékén, majd november 7-én Kolozs
megyében, november 10-én Maros-Torda megyében, majd november
11-én a Székelyföld többi részén is kézbesítették.18

Az elsõ összefoglaló jelentést a kiürítésrõl Ioan Bogatu csendõrpa-
rancsnok készítette Udvarhely megyérõl és küldte a Maros Megyei
Csendõrfelügyelõséghez 1944. november 15-én. Ebben a parancsnok
kitért a kiürítéskor felmerülõ problémákra, valamint ismertette az
evakuálásra elõkészített útirányt és a végcélt, ami a közeli Brassó
megyei Földvár községben volt kijelölve.19
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A beszámoló szerint 1944. november 13-án este kapták a kivonulási
parancsot, amelyet egy különmegbízott hozott, így õk telefonon érte-
sítették a bögözi, I. G. Duca-i20 és erdõszentgyörgyi alegységeket. Az
általuk kiadott körlevélben kiemelték, hogy a csendõrõrsök vegyék
számba és hozzák magukkal a meglévõ élelmiszerkészletet, az ágyne-
mût, a tárgyi felszereléseket, a fegyvereket és minden más olyan
eszközt, ami az õrs tulajdonát képezi. A bútorzatot, a takarmányt, az
üzemanyagot és mindazt, amit a helyi lakosoktól rekviráltak (takar-
mány stb.), de nem lehet elszállítani, adják át a helyi hatóságoknak.

A parancsban megjelölték a kivonulás idõpontját, az õrsökrõl való
elindulás pontos menetét, az összegyûjtött csomagok szállításának
elõkészítését. A cél az volt, hogy rendezetten és összehangolva hagyják
el Udvarhely megyét 1944. november 15-én. Meghagyták, hogy Székely-
derzsen, Újszékelyen, Székelyszenterzsébeten és Zsákodon továbbra is
mûködjön a csendõrség, mert csak azokat a területeket kell kiüríteni,
amelyeket 1940-ben átadták Magyarországnak, a „Bécsi Diktátum”
alapján.

A jelentés szerint a kivonuláskor általános észrevétel volt, hogy a
magyar lakosság gyûlölettel és ellenségesen viselkedett a román
közigazgatással, csendõrséggel, rendõrséggel szemben. Udvarhely me-
gyében a parancsnok szerint sokszor szemtõl szembe kinyilvánították
gyûlöletüket a magyarok, így több ízben elkerülhetetlenné vált a
konfrontáció:

1. 1944. november 14-én a máréfalvi õrs csendõrjárõrei, Major Tibu,
Gheorghe Ioan õrmesterek és Pavel Nicolae õrvezetõ jelentette, hogy
miután visszatértek a járõrözésbõl, egy 10-12 tagból álló helyi magyar
csoport rájuk támadt. Lefegyverezték õket és közben ütlegelték, alig
tudtak elfutni. A parancsnok szerint természetes dolog volt, hogy a
csendõrök védekezés céljából használták a fegyverüket és eldördült egy
lövés, amely megsebesítette az egyik támadót.

2. November 13-án ismeretlenek 2 gránátot dobtak a lövétei csend-
õrség udvarára, szerencsére nem sérült meg senki.

3. November 14-én magyar fegyveresek megtámadták az Oklándhoz
tartozó Bardóc és Bibarcfalva csendõrõrseit, gránáttal és automata
fegyverekkel felszerelve, így a csendõrök az éj leple alatt kénytelenek
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voltak az erdõbe menekülni, így a kiürítést nem tudták elvégezni, csak
a náluk lévõ fegyvereket tudták magukkal hozni.

4. A vargyasi csendõrállomásról kivonulókat követte egy magyar
személyekbõl álló csoport, akiket elkísért négy szövetséges orosz
katona, azzal a céllal, hogy megakadályozzák a román csendõrök
határátlépését, visszaszerezve ezáltal a csendõrök által elvitt felszere-
lések egy részét.

5. November 14-én éjjel az etédiek automata fegyverekkel és gránáttal
támadták a helyi csendõrséget, így azok el kellett meneküljenek, az
evakuálás ezért nem történhetett meg. A náluk lévõ fegyvereket és
ruházatot tudták csak magukkal hozni. A jelentés szerint a csendõrök
itt szintén használták a fegyverüket, de az éjszakai sötétség miatt nem
lehet tudni, hogy volt-e találat.21

A többi községben szintén szervezõdtek csoportok a helyi magyar
lakosságból, akik nem engedték, hogy végrehajtsák a kiürítést, felem-
lítve, hogy csak azt vigyék el, amit magukkal hoztak idejöttükkor.

A jelentés végén a parancsnok levonta a következtetést: a magyar
lakosság gyûlölettel viszonyult a román hatóságokkal szemben és
mindennel, ami román. Ez abban is megnyilvánult, hogy a helyiek
mindent megtettek, hogy szabotálják a kiürítést, elrejtve a szekereiket,
az állataikat, megtagadva a szállításhoz a segítséget.

Felmerülõ veszteségként több listát is készítettek megyei szinten,
íme néhány példa:

Kisebb felszerelések: Ruházat:

16 egyenruha-ing 6 köpeny
16 alsónadrág 3 mellény
10 törölközõ 3 pár nadrág
1 zsebkendõ 1 nyári blúz
2 gyapjúpulóver 1 kaki színû köpeny
4 pár gyapjúzokni 1 pár lábszárvédõ
2 cipõkefe 3 pár bakancs
1 ruhakefe
1 pár kesztyû
2 alsónadrág
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Nagyobb felszerelés: Fegyverek:

3 katonai fülhallgató 6 Mannlicher-puska
3 hátizsák 1 Mannlicher-karabély
6 táska 1 bajonett
3 tölténytár 1 gázálarc
1 puskaöv 320 tölténytár
4 vizesedény 10 penge

Ágynemû:

3 ágy
5 db. ágynemû
6 párna
9 vaságy

A csendõrõrsökön maradt termékek értékét összesítették, így pl. a
bethlenfalvi õrsön 9000 lej értékben maradt káposzta és zöldség, de
olvashatunk más hasonló összesírásokat:

Csendõrõrs Ottmaradt termék Érték

1. Bethlenfalva káposzta és zöldség 9000 lej

2. Oroszhegy káposzta és zöldség 7000 lej

3. Farkaslaka káposzta és zöldség 8000 lej

4. Máréfalva káposzta és zöldség 7000 lej

5. Varság káposzta és zöldség 9000 lej

6. Szentegyházasfalu káposzta és zöldség 12 000 lej

7. Zetelaka káposzta és zöldség 12 000 lej

8. Bögöz káposzta, bab, zöldség 7500 lej

9. Felsõboldogfalva káposzta, bab, zöldség 6900 lej

10. Nagygalambfalva káposzta, bab, zöldség 7900 lej

11. Homoródszentmárton káposzta, bab, zöldség 4400 lej

12. Lövéte káposzta, bab, zöldség 1825 lej
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Otthagyott termékek értékben:

Termék Érték

1. 500 kg hagyma 10 000 lej

2. 4000 kg káposzta 40 000 lej

3. 200 db. zeller 3000 lej

4. 200 kg sárgarépa 3000 lej

5. 3000 kg savanyúság 30 000 lej

6. 300 kg sûrített paradicsom 9000 lej

A felsorolt termékek összértékét a megyei parancsnokság 187 525
lejre becsülte. Emellett még veszteségként könyvelték el azt a takar-
mánymennyiséget, amelyet nem sikerült elszállítaniuk, így például az
oklándi csendõrõrsön 3000 kg széna maradt 30 000 lej értékben, 500
kg zab 6000 lej értékben.22 Arról azonban nem számoltak be, hogy ez
a mennyiség vásárlás vagy rekvirálás következtében került a tulajdo-
nukba.

BESZÁMOLÓK

A novemberi kivonulásról minden csendõrõrs jegyzõkönyvet készí-
tett, amelyet a megyei parancsnokságra küldött. Itt összesítették az
adatokat, és az ebbõl készült összefoglalót Marosvásárhelyre, majd
Gyulafehérvárra továbbították. A vidéki jelentések legtöbbször a ro-
mánellenességet, az információk lassú áramlását, a helyi lakosság
ellenállását, a szovjet katonák ellenszenvét emelik ki. Az alábbiakban
röviden ismertetünk ezekbõl néhányat.

Erdõszentgyörgyi csendõrõrsrõl Dumitru Cormos õrmester jelenti:

Az erdõszentgyörgyi csendõrõrs 64 km távolságra van a megyei
fõparancsnokságtól, és mivel nincs telefonösszeköttetés, se gyorsposta,
a kivonulási parancs késõn érkezett meg. Ennek megfelelõen a kiürítés
szintén késõbb valósult meg (november 16-a után), mint a megye más
pontján. Erdõszentgyörgy járás körzetéhez hét csendõrõrs tartozott,
amelyek 12–40 km közötti távolságra voltak, így ezek értesítése is
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idõbe került. A kiürítés alkalmával mind a hét munkaponton megje-
lentek a helyi közigazgatási hatóságok orosz katonák kíséretében, és
nem engedélyezték, hogy elvigyenek bármit, amit nem õk hoztak.
A helyi lakosok tudták, hogy a román csendõrséget kiutasították, ezért
megtagadták, hogy a csendõrség vagyonát elszállítsák, inkább elrejtet-
ték a szállítóeszközöket, így bojkottálva az evakuálást. A csendõrök
nagy erõfeszítések révén, alig tudtak 2-3 szekeret lefoglalni…23

Az Oklánd járás körzeti csendõrségének jelentésébõl:

A vargyasi, bardóci és bibarcfalvi õrsöket az indulás idõpontjában
megtámadták a község lakói, akik lõfegyverekkel és gránátokkal
felfegyverezve érkeztek, és nem engedték, hogy elvigyék a csendõrség
vagyonát. Bardócon és Bibarcfalván a helyiek tüzet nyitottak az õrsre,
ezért a csendõrök éjjel az erdõbe menekültek. Bardócon gránát robbant
a csendõrség udvarán, amellyel a Fosztó Béla (magyar hadsereg volt
hadnagya)24 vezette magyar csoportot gyanúsították.25Az összetûzés
miatt Cocioaba Nicolaénak nem sikerült elvinnie a fegyvereket az
õrsrõl, de Bucur Teodor õrmester a helyszínen maradt és részt vett a
lövöldözésben, végül õ is elhagyta a települést a fegyverekkel…26

Varságon és Fenyéden november 14-én éjszaka, mielõtt elhagyta
volna a személyzet a csendõrséget, megjelent az õrsön hét orosz katona
és az olaszteleki Zaizon Alexandru [Zajzon Sándor – D. Cs. megj.], aki
közvetített a román csendõrök és az oroszok között. A szovjet katonák
felszólították a román csendõröket, hogy a helységet az orosz katonaság
veszi felügyelet alá, és ne merjenek semmit elvinni az õrsrõl.27

A bögözi csendõrõrs beszámolója:

Bögözben 1944. november 14-én, miután az õrs vagyonát összeszed-
ték és szekerekre tették, elindultak a Brassó megyei Földvár felé. Az
elõkészített szekérkaravánt viszont kb. 100 személybõl álló embertö-
meg megállította, azzal a céllal, hogy megakadályozzák a búza elszál-
lítását a csendõrségrõl. A helyiek azt skandálták, hogy a „csendõrség
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idejöttekor nem hozott magával búzát, így ne is vigyen el innen
semmit”. Ezért a csendõrök arra kényszerültek, hogy lövéseket adjnak
le a levegõbe, így végül sikerült a javakat kimenekíteni, többek között
egy disznót és 16 zsák búzát.28

A bibarcfalvi csendõrõrs beszámolója:

A bibarcfalvi jelentésben Tutunaru Ioan õrmester arról számolt be,
hogy csak november 15-én tudták végrehajtani a kiürítést, mivel késõn
kapták meg a parancsot. Nem találtak ugyanis szállítóeszközöket, mert
a lakók elrejtették az állatokat és a szekereket.29

Végül sikerült a felszereléseket problémamentesen az õrsrõl evaku-
álni, viszont a késõi parancs miatt már nem tudták a 4 malacot, a
tûzifát és az élelmiszerkészletet elhozni, mert féltek a partizánoktól.30

Az etédi csendõrõrs beszámolója:

Etéden november 14-én telefonon kapták az utasítást Erdõszent-
györgyrõl, hogy legkésõbb november 15-én reggelre ürítsék ki a
csendõrõrsöt. Így 5 szekér csomagot készítettek elõ szállításra, de este
21 órakor a szekérrakás közben megtámadták õket fegyveres magya-
rok, akikkel egy fél órán keresztül lövöldöztek, de miután a magyarok
száma egyre nõtt kb. 60 személyre, mindenki úgy menekült, ahogy
tudott.31

A parajdi csendõrõrs beszámolója:

Parajdon a csendõrökkel erõszakoskodtak a helyi magyarok és egy
orosz katona.32

Nyilatkozatok sorát mellékelik a csendõrök, hogy õket a magyarok
és egy csoport orosz katona megakadályozta, hogy kiürítsék a csend-
õrõrsöt.33
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A bözödújfalusi csendõrõrs beszámolója:

Drosu Gheorghe csendõr jelentette, hogy 14-én Bözödújfaluban,
mialatt a csomagokat pakolták fel a szekerekre, körülvették õket a
magyarok és elkezdtek lövöldözni. Közülük páran bejöttek a csendõrség
udvarára és felszólították a csendõröket, hogy hagyják ott a csomago-
kat, vagy õket sem engedik el. Így a csomagok egy részét lerakták.
Mellékelték az ottmaradt csomagok listáját.

A siménfalvi csendõrõrs beszámolója:

ªtefan Badea õrmester a siménfalvi csendõrségrõl arról nyilatkozott,
hogy miként vesztette el a 288-as szériaszámú Mannlicher fegyverét.
Bevallása szerint, a siménfalvi õrsön hagyta fegyverét, hogy majd a
kiürítés befejeztével kollégái elhozzák. Így is történt, de a szállítmányt
Rugonfalvánál megtámadta egy felfegyverzett magyar csapat, akik
elvették a csomagok egy részét, így az õ fegyverét is.34

Összegzés

A végére hagytuk Ioan Bogatu parancsnok 3525/1944. számú
jelentését a gyulafehérvári körzeti parancsnoksághoz, mely jól tükrözi
a korabeli hangulatot.

Jelentése szerint 1944. november 13-án a Maros Megyei Csendõr-
felügyelõség telefonon, majd futárral értesítette õket, hogy azonnal
kezdjék el a csendõrségek kiürítését Udvarhely megyében, leltározzák
fel és szállítsák el a csendõrõrsök vagyonát. A megyei parancsnokság
megkezdte a legközelebbi települések csendõrségeit értesíteni, de az
információ késõn jutott el egyes helyekre, hiszen csak gyalogosan,
emberi futárral tudták ezt továbbítani. Az 1944. szeptember 19-i
visszavonulással a magyar–német hadsereg ugyanis megsemmisítette
az összes kommunikációs hálózatot, amelyet azóta sem állítottak
helyre. Végül november 14-én reggel megkapta az összes csendõrõrs
a kiürítési parancsot, így megkezdõdhetett a kivonulás.

A civil lakosság igyekezett megakadályozni a csendõrségi kiürítést,
partizán egységeket szerveztek, a visszavonuló magyar–német seregek-
tõl szerezett automata fegyverekkel és gránátokkal megtámadták a
csendõrõrsöket és a román közigazgatási hivatalokat azzal a céllal,
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hogy meghiúsítsák a hivatali tulajdon elvitelét. Mindezt úgy tették,
hogy tudták, hogy ezért akár börtönbüntetés járhat. Ezek az õrsök a
következõk voltak: Korond, Parajd, Etéd, Makfalva, Bözödújfalu, Erdõ-
szentgyörgy, Siménfalva, I. G. Duca (Székelykeresztúr), Nagygalamb-
falva, Homoródszentmárton, Szentpál, Lövéte, Vargyas, Bibarcfalva és
Bardóc. Ezeken a településeken szükséges volt legtöbbször a fegyver
használata, ugyanakkor a kiürítéseket csak az éj leple alatt tudták
véghezvinni.

A beszámoló szerint problémát jelentett továbbá, hogy nem volt mivel
elszállítani a javakat, hiszen egyrészt a visszavonuló magyar–német
hadsereg elvitte a szállítóeszközöket, másrészt a megmaradtakat a
helyiek elrejtették az erdõkben, hogy ezzel is akadályozzák a kiürítést.
A szállítási eszközök hiánya miatt a parancsnok kérte a brassói és a
segesvári parancsnokságot, hogy küldjenek teherhordó eszközöket, de
onnan sem kaptak, mivel ott szintén hiánnyal küszködtek. Ezért
lefoglaltak bivalyos szekereket a szállításhoz, de ezeket a helyiek
legtöbbször megtámadták és a csomagokat elhordták. Mindezek elle-
nére nagyrészt sikerült kimenekíteniük a felszereléseket.35

Jelentése végszavában megemlítette, hogy ahol nem volt támadás,
ott normális körülmények között sikerült a kivonulás.

Összegzésként elmondhatjuk, hogy a Kárpátokon túlról Erdélybe
vezényelt csendõrségi alakulatok sokszor nem értették a magyarok és
románok közötti feszült helyzetet, nem voltak valós történelmi isme-
reteik Erdély hovatartozásával kapcsolatban, összezavarta õket a
szovjet hadsereg kétarcúsága. A többségében magyar nemzetiségû
Udvarhely megyében a helyi lakosság másként értelmezte a román
közigazgatás kiutasítását, és a kivonulást elégtételnek érezte mindazon
szörnyûségekért, amelyeket a „Maniu-gárdák” hajtottak végre, vagy
azokért az igazságtalanságokért, amelyek felett szemet hunytak a
román hadsereg és csendõrség képviselõi. Igyekeztek minden lehetõ-
séget megragadni és megakadályozni a jogtalannak tartott csendõrségi
vagyonok elszállítását.
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LÉTEZIK EGY SZELLEMI ÖRÖKSÉG,
AMI JELENTÕSEBB,

MINT AZ EGYKORI VAGYON
– Oláh-Gál Elvira beszélgetése Galánthay Zsombor ügyvéddel,

Teleki-Bánffy örökössel –

Budapesten született, Erdélyben él, nem vallja magát igazi erdélyinek,

de hiszi, hogy tenni tud egy közösségért, amihez tarozik. Felmenõi

a Bánffyak és a Telekiek, elõbbiek a bárói ágból, utóbbiak a család

katolikus ágából. Bánffy Dezsõ miniszterelnök és Teleki Sándor szépuno-

kája, utóbbinak koltói kastélyában töltötte legszebb napjait hitvesével Petõfi

Sándor. Galánthay Zsombort az ingatlan-visszaszolgáltatási ügyek indítot-

ták Erdély felé, de mára már bizonyos: a szellemi örökség legalább olyan

fontos, az õ esetében fontosabb, mint a vagyon. Egy Petõfi-kultusszal

kapcsolatos, a Petõfi Irodalmi Múzeumban szervezett konferencia szüneté-

ben beszélgettünk múltról, örökségrõl és az erdélyi történelmi családok fiatal

nemzedékének gondolkodásáról, életérzésérõl, a családi örökséghez való

viszonyulásáról.

*

– Talány számomra, hogy mi indíthat arra egy budapesti fiatalembert,

hogy osztozzon a kisebbségi magyarság sorsában, és felcserélje a világvárost

egy olyan erdélyi városra, ahol szórványban él a magyarság?

– A munka és a szerelem vitt Nagybányára. Budapesten születtem,
elvégeztem a jogi egyetemet, és miután nagyanyám, Bánffy Gabriella
2001-ben beadta az elsõ restitúciós kérelmeket, fokról fokra bevont az
ügyek intézésébe. Nagymamám mindig követte az erdélyi közéleti
témákat és figyelt arra, hogy mi történik a román jogi világban, hogy
ha szükséges, idõben lépjünk, kérvényezzünk, vagy kérjük meg a
rokonokat, nézzenek utána a lehetõségeknek, határidõknek. Amikor
évekkel késõbb az elsõ eredményei is meglettek a visszaigényléseknek,
egyértelmûvé vált, hogy többet kell Erdélyben lennem, hogy valóban
ismerhessem az aktuális körülményeket és lehetõségeket. Ennek is
köszönhetõ, hogy Nagybányán megismertem a feleségemet.



– Mikor költözött Erdélybe?

– 2009-tõl ingáztam Budapest és Erdély között, és 2013-ban költöz-
tem Nagybányára. Korábban nemzetközi ügyvédi irodákban tanultam
a szakmát, majd önálló ügyvéd lettem, így megtehettem, hogy gyakran
lehessek Erdélyben, és kézbe vegyem a családi ügyeinket. Szüleimmel
2001-tõl kezdve gyakran jártunk „ügyintézõ utakra”, és mi is megta-
pasztaltuk, hogy mennyire keveset lehet egy-két nap alatt megoldani
vagy „távirányítással” intézni. Az ügyek elsõ részeredményei után
nyilvánvalóvá vált, hogy a munka java csak a formális visszaszolgálta-
tás után kezdõdik, és nem tudok párhuzamosan fõvárosi karriert
építeni és az erdélyi ügyeket is eredményesen elõrevinni.

– Bánffy Gabriella
1
, a nagymama, Bánffy Dezsõ miniszterelnök déduno-

kája, ifjabb Bánffy Dezsõ lánya. A Beszterce-Naszód megyei Apanagy-

faluban
2

lévõ kúria tehát családi örökség. Hogy sikerült visszaszerezni?

– Nagyanyámat a helyi templomban keresztelték, de csupán néhány
fényképe maradt Apanagyfaluról, mivel gyermekkorát a Kelemen-ha-
vasokban és Kolozsváron töltötte. Az õ élete, kortársaihoz hasonlóan,
sok viszontagságot hordozott. Ezért az államosítás elõtti korszakról és
régi nemzedékek mezõségi életérõl kevés emléke volt. A Bánffy család
bárói ágán ez a birtok nem számított olyan õsi fészeknek, mint például
a Maros megyei Beresztelke, Fehér megyében Fugad vagy Enyed-
szentkirály. A kúria teljes visszaszolgáltatási folyamata tizenhét évig
tartott, míg végül a telekkönyvben is sikerült mindent helyreigazítani.
Eközben „kívülrõl nézve” szinte semmi sem változott, hiszen az
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1 Bánffy Gabriella (Kolozsvár, 1924 – Budapest, 2012) báró Bánffy Dezsõ és Teleki
Margit grófnõ leánya.

2 Apanagyfalu a Mezõség északkeleti részén, Bethlentõl 10 km-re délre fekvõ, 1000
lelkes, ma már román többségû községközpont, hat alárendelt településsel. Az
Apafi család birtoka volt, I. Apafi Mihály végrendeletileg a Bethlen családnak
hagyta, a 19. században Bánffy Dezsõ vásárolt jelentõs birtokrészt a Bethlen
családtól. A Bánffy-kúria a falu központjában helyezkedik el. Református templo-
ma a 15. században épült. „Hajdan város, ma falu. A történelmileg nevezetes
szerepet vivõ Apaffy család e birtokának lakosai kezdetek óta magyarok voltak,
akiket Básta zsoldosai 1602–1603-ban nagy részben elpusztítottak, majd a
Kemény János fejedelmet üldözõ török, tatár csorda Ali vezérlete alatt gyilkolta
és fûzte rabszíjra lakosait 1661 nyarán. 1703–1711 között a labancok pusztításait
szenvedte el, mely alkalommal megtizedelt magyar lakosai helyébe birtokosai
oláhokat kezdenek telepíteni a falu nyugati részébe.” (Kádár József: Szolnok-
Doboka vármegye monographiája I–VII. Dés, 1900–1901).



épületben az ötvenes évektõl kezdve mind a mai napig a mindenkori
községháza (tanács, polgármesteri hivatal) mûködik, ezért az örökös
nem vehette azt birtokba. Megnehezítette az ügy lezárását, hogy a
folyamatos közfunkció ellenére a hetvenes években törölték az épületet
a telekkönyvbõl.

Talán egy hegymászó expedícióhoz hasonlítanám ezeket az éveket:
váratlan nehézségek és sok küzdelem után az ember eljut a hegycsúcs-
ra, de onnan vissza is kell térnie. Mikor megkaptuk a bírósági döntést,
elkezdtünk arról gondolkodni, hogy miként lehet a jövõben létjogosult-
sága egy ilyen épületnek, mit lehetne vele kezdeni. Ugyanakkor adott
volt a helyzet, hogy a községháza nem tud máshova költözni, és
építkezésre sincs az önkormányzatnak lehetõsége. Unokatestvéreim Er-
délytõl távol élnek, engem pedig családom és munkám már más helyhez
köt, nem tudtam elképzelni, hogy ott éljünk. Ezért szüleimmel a legjobb
döntésnek azt láttuk, hogy eladjuk az épületet az önkormányzatnak.

– A helyi református gyülekezet közösségi házát Bánffy Dezsõrõl nevezték

el, pontosan azért, mert a mai örökösök támogatásával jött létre. Jól tudom?

– Bánffy Dezsõ, a késõbbi miniszterelnök 1865-ben költözött
Apanagyfaluba, amikor a közeli Bethlenben született Kemény Máriával
összeházasodott, és elkezdte politikai pályafutását. Itt született az elsõ
fiuk, Kázmér, majd 1869-ben ükapám, Ferenc3. 1876-ban kinevezték
Szolnok-Doboka megyei fõispánnak, és Désen végezte hivatali munká-
ját. Tehát két nemzedék szorosabban kötõdött Apanagyfaluhoz. Ferenc
késõbb Kolozsborsán és Kolozsváron élt. Dédapám, „ifjabb” Bánffy
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3 Losonczi báró Bánffy Ferenc (1869. okt. 10. – 1938. szept. 10.) testvérbátyja,
Kázmér (1866–1922) és három másik testvérük Bánffy Dezsõ (1843–1911)
miniszterelnök elsõ, báró Kemény Máriával (1844–1884) kötött házasságából
született Apanagyfaluban. A katonai akadémia befejeztével fõhadnagyként szolgált
a medgyesi 2. császári és királyi huszárezredben. 1896-ban, amikor apjuk
Szilágysomlyót megtartva, erdélyi birtokait megosztotta közöttük, õ Apanagyfalut
és Oroszfalut kapta. Korán elhalt elsõ feleségétõl, báró Petrichevich-Horváth
Idától (1875–1918), majd báró Petrichevich-Horváth Hortenziától (1878–1968)
négy gyermeke született. Hallásának súlyosbodó romlása miatt a katonai pályától
visszavonulva egyedszentmihályi és kolozsborsai birtokain gazdálkodott. Publicis-
ta és irodalompártóló, lehetõvé tette az Erdélyi Fiatalok falu-füzeteinek megjele-
nését, s elõsegítette a fiatal falukutatók szociográfiai munkáját, köztük Mikó
Imréét, aki az õ anyagi támogatásával írta meg Az erdélyi falu és a nemzetiségi
kérdés címû – a baloldal elismerését is kiváltó – munkáját (Csapody Miklós: Az
erdélyi fiatalok és a Bánffyak. In Korunk, 2019/4. szám)



Dezsõ 1900-ban Kolozsvárt született, az õ nevét viseli a református
gyülekezeti ház, amely az adományából épült az 1930-as években. 1990
után az épületet a községi iskola tornatermeként használták. Az
egyházközség igényelte és kapta vissza az ingatlant, majd 2010-ben
részben hollandiai alapítványi támogatással sikerült felújítani és vissza-
állítani eredeti rendeltetését. A munkálatokat nagyanyám is támogatta,
de a felújítás elsõsorban Tordai Árpád lelkipásztor kitartásának és
szervezõmunkájának köszönhetõ. Habár a gyülekezet lélekszáma csök-
ken, nagy öröm számomra, hogy utóda, Márton Barna lelkipásztor
vezetésével jelenleg zajlanak az életveszélyessé vált XV. századi eredetû
templom felújítási munkálatai.

– És mi a helyzet a maroshévízi Bánffy-fürdõvel, amit ugyan vissza nem

szolgáltattak, de a név történelmi és turisztikai vonzata miatt visszaadták

a régi nevét?

– A fürdõ területe a XIX. században is része volt a nagycsaládi
erdõbirtoknak, és tudtommal csak az államosítás után 20-25 évvel
nevezték át Fenyõ-fürdõvé. A Maros mentén visszaigényelt erdõk
esetében számtalan vád és vélt bûn felmerült az egykori tulajdonosok-
kal szemben az elmúlt húsz évben, ami ellehetetlenítette a visszaszol-
gáltatást, és pozitív fejleményekre lényegében semmi remény sincs.
Eközben valóban érdekes látni, hogy az új tulajdonosok vagy üzemel-
tetõk számára a Bánffy név egyfajta márkanévként mégis jól mûködik.
Tehát a múltat talán mégsem kell, illetve érdemes végképp eltörölni...

– Ki volt, aki mesélt a múltról, a családról, az erdélyi gyökerekrõl?

– Dédapámnak két házasságából két lánya született, mindkét felesége
Teleki Sándor, a „vad gróf” unokája volt, elsõfokú unokatestvérek.
Nagyanyám édesanyja Teleki Margit volt. Féltestvére, Bánffy Katinka4

(aki nem azonos a Marokkóban élõ, gróf Bánffy Miklós lányával,
Katalinnal) Teleki László unokája volt, és az ötvenes évek végéig
Kolozsváron élt, utána települt át Budapestre. Katinka örökölte a
kolozsborsai birtokot, amit sikeresen visszaigényelt és a Kolozsvár-al-
sóvárosi református gyülekezetnek ajándékozta. A kincses városban a
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4 Bánffy Katalin (Kolozsvár, 1927 – Budapest, 2014) Bánffy Dezsõ és Teleki Irma
házasságából született.



templomot „kétágúként” emlegetik, és ennek szomszédjában áll a ház,
ahol gyermekkorát töltötte, ezért egész életében kötõdött a gyülekezet-
hez. Kettõjük visszaemlékezéseibõl néhány sorsdöntõ élethelyzetet
több nézõpontból is megismerhettem. Huszonéves koromban az „ügy-
intézõ családi utakon” már évente jártuk a számomra kezdetben alig
ismert távolabbi helyeket, és fontossá vált a családi történeteket minél
részletesebben felidézni és továbbadni.

Mondhatni, hogy nagyanyám számára ekkor kicsit újrakezdõdött az
erdélyi élete, ami fiatalkorának újraértelmezését is jelentette. Õ tizenöt
éves korára szinte mindent elveszített, ami stabil családi hátteret
adhatott. Szülei elváltak, az édesanyja eltávolodott Erdélytõl (újrahá-
zasodott és hosszú évekig Jáva szigetén élt). Apja tbc-s lett, kilenc évi
svájci szanatóriumi kezelés alatt igen ritkán lehetett együtt lányaival,
és csupán harminckilenc évesen meghalt. Eközben nagyanyám nyolc
éven át bentlakó diák volt a budapesti Baár–Madas Református
Leánygimnáziumban5. Érettségi után Kolozsváron beiratkozott a Fe-
renc József Tudományegyetemre, de közbeszólt a háború, nagyanyám
önkéntes ápolónõ lett. Megismerkedett katonatiszt nagyapámmal,
1944-ben követte õt és tüzérütegét, a háború végén összeházasodtak
és Magyarországon éltek tovább.

– Térjünk át a Telekiekre. Mennyire kötõdtek a felmenõi Koltóhoz?

– Nagyanyámnak és unokatestvéreinek a koltói nagyszülõkkel (Teleki
János és Damokos Ella) eleven és szeretetteljes kapcsolata volt. Mielõtt
1936-ban eladták az egész koltói birtokot és átköltöztek Budapestre,
az unokák nyaranta heteket, hónapokat töltöttek ott. Éppen ezért
kisgyerekként elõször Koltót ismertem meg. A koltói Telekiek sorsa
hasonlóan alakult, mint Teleki Sándoré, akinek 1849-ben emigrációba
kellett mennie. A két világháború között született nemzedék tagjai is
szétszóródtak a világban. 1945 után többen Dél-Amerikában, illetve
Ausztráliában kezdtek új életet, mégis lélekben erõsen kötõdtek
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5 Baár János jómódú pesti polgár és Madas Károly földbirtokos által tett alapít-
ványból hozták létre 1907-ben. Kezdetben egy budai villában mûködött. A mai
Baár–Madas Református Gimnázium Városmajor közelében álló szecessziós
épületét 1929-ben építették Medgyasszay István tervei szerint. A szocializmus
évtizedeiben a Móricz Zsigmond Gimnázium és Ének-Zenei Általános Iskola is
mûködött az épületben, melyben 1997-tõl újra a Magyarországi Református
Egyház Dunamelléki Egyházkerülete mûködtet általános iskolát és gimnáziumot.



Koltóhoz, és a Petõfi-emlékszoba gyarapodását, fejlõdését is minden
lehetséges módon segítették.

– A Telekiek koltói ága katolikus volt, a Bánffy család református, a

nagyszülõk milyen vallásúak voltak?

– A családi ágakra nézve ez általánosan igaz, de a Teleki lányok az
édesanyjuk vallását követték, Damokos Ella szintén református volt.
Nagyapám családja evangélikus, illetve katolikus volt.

– Mit tudtak a nagyszülõk Erdélybõl átmenteni az impériumváltás után

Magyarországra? Nem feltétlenül a tárgyi emlékekre gondolok, inkább úgy

általában a családtörténetre, az iratokra?

– Nagyszüleim generációja, akik az 1910–1920-as években születtek,
próbáltak átmenteni, illetve titokban megõrizni mindent, ami megma-
radt az „elõzõ életükbõl”. A múltjuk és mindaz, amin keresztülmentek,
erõs tartást adott nekik. Nagyszüleim lakása tele volt apai dédapám
által festett képekkel. Meghatározó volt ez a ragaszkodás, amit
gyerekkoromban mindkét oldalról láttam. A nagyszüleim is örültek,
hogy azok után, hogy a kommunizmus idején gyerekeiknek keveset
mesélhettek, mégis elérkezett az az idõ, amikor már szabadon emlé-
kezhettek és beszélhettek.

– Hogyan alakult a család sorsa Magyarországon?

– Miközben Bánffy Katinka és édesanyja D. O.-s6 lett, nagyanyámé-
kat Magyarországon az Alföld szélére telepítették ki. Ennek oka
leginkább apósa életútja volt. Dédapám, Galánthay Glock Tivadar7,
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6 D. O. – domiciliu obligatoriu (román): kényszerlakhely. 1949. március 2-ról 3-ra
virradó éjszaka egy elõzõ nap elfogadott (83/1949.), de csak másnap nyilvános-
ságra hozott törvényerejû rendelet értelmében a földbirtokos osztály tagjait
összeszedték és kényszerlakhelyre, kijelölt városokba szállították, amit tilos volt
elhagyniuk, állandó rendõri felügyelet mellett éltek. Egyetlen éjszaka alatt 4375
családot szedtek össze.

7 Vitéz Galánthay Glock Tivadar (Vágvecse, Nyitra vármegye, 1872 – Budapest,
1956) vezérõrnagy, országgyûlési képviselõ, akadémiai tanár, festõ, önálló gyors-
írási rendszer kidolgozója, történész. Evangélikus polgári családban született.
Apja, Glock Emil, uradalmi ispán, anyja Zauner Hermina volt. Tanulmányait
Galgócon és Pozsonyban végezte. 1891-ben zászlósként Szolnokon, 1893-ban
hadnagyként Kecskeméten a Mollináry-ezrednél szolgált. Az I. világháborúban az
utóbbi kötelekében vett részt. 1914 augusztusában tüdõlövést kapott Szerbiában.



akinek a festményeit említettem, a Ludovika Akadémia nyelvi tanszék-
ének vezetõje volt, elismert tudósa a gyorsírásnak és egy ciklusban
kisgazdapárti parlamenti képviselõ volt – mindez stigmatizálta az egész
családot. Ezért került Mezõtárkányba a háromgenerációs család egy-
éves gyerektõl a nyolcvan év fölötti nagyszülõkig. Hat évvel késõbb
térhettek vissza Budapestre. Ebben az idõszakban a múltról alig
beszéltek két fiuk elõtt.

– És ez mennyire változott az Ön nemzedékénél?

– Emlékezetes fordulópont volt a Teleki Sándor halálának 100.
évfordulóján megrendezett ünnepség, amikor sok leszármazott együtt
emlékezett a környékbeli magyarsággal Koltón. De a restitúciós
törvények is arra sarkallták a kiterjedt rokonságot, hogy élõ kapcsola-
tokat teremtsünk. Számomra ez volt elsõ nagy öröm a nehézkes
kárpótlási folyamatban. Számon tartottuk egymást azelõtt is, de akkor
visszatért életünkbe egy intenzívebb, élõ kapcsolat.

– Hogyan tartották a kapcsolatot az erdélyi rokonokkal és ismerõsökkel?

– Koltóra rendszeresen visszajártunk, Kolozsváron pedig volt néhány
nagyobb családi találkozó. Koltón máig komoly hagyománya van a
Petõfi emlékét felidézõ eseményeknek, 1939-tõl minden szeptemberben
tartottak Petõfi-bált vagy Petõfi-ünnepséget. A Domahidy, Teleki és
Vladár leszármazottak évtizedeken át segítették Sebõk Mihály8 kezde-
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Felgyógyulása után bolgár nyelvismerete miatt Ruszcsuk (ma: Rusze) kikötõjének
parancsnoka lett. Innen az orosz frontra került, majd 1916 szeptemberében a 15.
török hadtest vezérkarához rendelték. Ekkor orosz hadifogságba esett, egy év
után szabadult. Az elsõ világháború után a hajmáskéri katonai fõreáliskola
parancsnoka lett. Késõbb az idegen nyelvek tanulmányi vezetõje volt a Honvéd
Ludovika Akadémián. 1925-ben vonult nyugdíjba. (https://hu.wikipedia.org/
wiki/Galánthay_Glock_Tivadar. Másolva: 2020. február 3.)

8 Sebõk Mihály (1914–1994) Teleki János egykori kocsisa, a családhoz mindvégig
hû maradt és vezetõ szerepet vállalt abban, hogy Petõfi-emlékszoba jöhessen létre
1960-ban. Az államosítás után termelõszövetkezet, iskola, óvoda mûködött az
épületben. A koltói kastély Mária-Terézia korabeli, feljegyzések szerint már
1821-ben restaurálták. Teleki Sándor 1845-ben vette át a kastélyt és a birtokot.
Barátja, Petõfi Sándor háromszor is megfordult a kastélyban, legemlékezetesebb
az 1847. szeptember 9. – október 19. közötti ottléte, amikor ifjú házasként
Szendrey Júliával itt töltötte mézesheteit. Kedvenc helye a somfa volt, melynek
árnyékában, a kõasztalnál születtek gyönyörû versei (29), és ez alá temették el –
saját kérésére – Teleki Sándort is. Sírját a birtok 1936-os eladásakor áthelyezték
a falu temetõjébe. Ezt a sírt is Sebõk Mihály gondozta.



ményezését, hogy elõbb emlékszoba, 1990 után pedig budapesti intéz-
mények támogatásával múzeumi kiállítások kerüljenek a kastélyba.
Mihály bácsi Ausztráliától Venezueláig mindenkit felkutatott és leve-
lezett velük, aki gyerekként gyakran megfordult a kastélyban.9A Ma-
gyarországon élõ rokonság 1990 elõtt inkább csak szûkebb körben
tartotta a kapcsolatot, bár ez sokgyermekeseknél néha 30-40 embert
jelentett.

– Mivel foglalkozik Erdélyben?

– Egyrészt gyakran akad teendõm a visszaszolgáltatott ingatlanokkal
és a le nem zárult kárpótlási ügyeinkkel, másrészt a Nagybányán 2002
óta mûködõ Teleki Magyar Házban végzek rendszeres önkéntes mun-
kát. Koltón pedig 2019-ben helyi kulcsemberekkel létrehoztuk a Tele-
ki–Petõfi Kulturális Egyesületet. Nagybányán 13-14 ezer magyar él,
remélhetõleg ezt a következõ népszámlálás is megerõsíti majd. Vannak
jó helyi kezdeményezések, idén már 15 éves a Fõtér Fesztivál, ami a
legnagyobb magyar esemény a városban. A Teleki Magyar Ház a
környék magyarságának szórványközpontja, egyszerre mûemlék és élõ
közösségi tér, mely segíti a helyi civil szervezetek tevékenységét. Ezek
a szerteágazó feladatok rengeteg szervezést, forrásteremtést és folya-
matos munkát igényelnek, amit Markó Hajnal és Dávid Lajos egy
kiscsapattal együtt végez, tehát mindig jól jönnek a segítõk.
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9 Beke György 1982-ben a Tiszatájban közölte Egy mai koltói „gróf”címû riportját.
Ebben olvasható: „Akkor még kocsis voltam! Parancsoltak nekem, én pedig
engedelmeskedtem. Így örököltem az életet. Apám is kocsis volt János grófnál, a
Sándor gróf fiánál. Tizenkilenc esztendõs voltam, mikor apám 1931-ben meghalt.
Átvettem a gyeplõt. Az volt a törvény, hogy a kocsis élete végéig tisztességgel
tartsa kezében a gyeplõt. A fogságban aztán elkezdtem figyelni Petõfire. Olyan
életkorban voltam, hogy a háború az én sorsomra ereszkedett... Voltam munka-
szolgálatos a Prut folyó mentén, voltam katona Vas megyében, ott fogtak el,
voltam fogoly messze Keleten. A politrukunk – a nevét nem tudtuk, mi csak így
mondtuk, hogy »a politruk« – mindegyre Petõfit emlegette nekünk, a verseibõl
is felolvasott. Petõfi a nép költõje, a forradalom költõje, aki haláláig az maradt,
tûzön-vízen át… Hallottam ezt eleget, a versekbõl is sokat megtanultam, négy évig
voltam fogságban. […] A fogságban aztán sokat tûnõdtem azon, hogy ha ez a
Petõfi olyan igaz barátja volt a népnek, és Sándor gróf mégis szívesen látta, akkor
Sándor gróf sem lehetett a magamfajta szegények ellensége. Miként barátkozhat-
tak volna õk ketten szívbõl, ha egyik ütni akarta, másik pedig védte a népet. Így
aztán Petõfi kedvéért kezdtem tisztelni Sándor grófot. Én már úgy érkeztem haza
a fogságból, hogy tudtam, mit jelentett Petõfinek ez a kastély és Teleki Sándor.
A faluban is kezdték megtudni...” (Tiszatáj, 1982/36., 15–20. )



Koltón más az alaphelyzet, éppen ezért nagy eredmény, hogy több
évnyi kitartó pályázásnak köszönhetõen 2017 óta zajlik a kastély uniós
forrásból megvalósuló teljes felújítása. Ez a projekt óriási lehetõséget
rejt magában, ugyanakkor a mûködtetés komoly feladatot ró az
önkormányzatra. Ezért fontos a tartalmi megújulás lehetõségeit helyi
összefogással felmérni és határon átívelõ szakmai és személyes kap-
csolatok révén kidolgozni, megvalósítani. Szívügyemnek tartom, hogy
éljünk ezzel a nagy lehetõséggel, és legyenek új programok, események.

– Ez az a szellemi örökség, amirõl beszélt?

– Meggyõzõdésem, hogy manapság már más a szerepe egy kastély-
nak, múzeumnak vagy emlékhelynek, mint akár 20-30 évvel ezelõtt
volt. Másként kell a történelmet megidézni, hiszen az alapinformációk
sokkal könnyebben elérhetõk. Ezért válik a hely nyújtotta élmény
meghatározóvá. Koltó esetében a Petõfi–Teleki örökség sokat segíthet
egy 3000 lelkes helyi közösség identitásának erõsítésében is, hogy ne
csak a turisták kedvéért õrizzük meg „romantikus díszletként”. A szü-
lõföldön való maradásról és boldogulásról is csak akkor lehet beszélni,
ha a fiatalokat valami érzelmileg köti a helyhez, és abban megbecsü-
lendõ értéket is látnak.

– Mi lehet a történelmi örökség lényege?

– Amennyiben adott egy családi vagy helyi történelmi örökség, fontos
azzal tisztában lenni. Vannak helyek, ahol létezik egy szellemi örökség,
ami jelentõsebb, mint a mai környezet vagy a régi birtokok, amit száz
évvel ezelõtt sem volt könnyû feladat megtartani. A múlt kitörölhetet-
len, nem tagadhatjuk meg felmenõinket, ugyanakkor az õsök tisztelete
sem csupán egy épülethez kötött, és jó esetben nem csupán szimbolikus
feladat. Hogy ma miként segíthetünk egy kis közösséget, ez már csak
rajtunk múlik, és az eredmény nem függ attól, hogy egykor kinek milyen
rangja volt. Bizonyára van, aki tud nagyobb egységben gondolkozni és
tervezni, én egy kisebb közösségben látom a helyemet és feladatomat.

– A családalapítás vitte Nagybányára. A felesége nagybányai?

– Valóban ott született, de a környék bányáinak bezárása után szülei,
akik geológusok, Dél-Amerikában találtak olyan munkalehetõséget, ami
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miatt vállalták, hogy az egész család Chilébe költözik. Közel tíz évig
éltek Copiapóban, egy gyorsan fejlõdõ városban az Atacama-sivatagban,
ahol leginkább rezet és ezüstöt bányásznak. Ez a térség 2010-ben arról
lett híres, hogy 33 bányászt hoztak épségben felszínre egy baleset után.
Feleségem ott végezte el az egyetemet, spanyol–angol fordító lett, és
évekig dolgozott egy kínai–chilei bányavállalatnál. De az egzotikus
környezet ellenére egyre jobban vágyott vissza Erdélybe, és a családból
elsõként tért haza, hogy Kolozsváron elvégezzen egy turisztikai mesteri
képzést. Ekkor találkoztunk Nagybányán, és egy év múlva össze is
házasodtunk, kislányunk kétéves múlt.

– Beszéljen a visszaszolgáltatás nehézségeirõl, hogy látja jogászként,

kicsit a külsõ szemlélõ szögébõl?

– Saját tapasztalaim is megerõsítik, hogy szinte teljesen kiszámítha-
tatlan a folyamat, ami azonban nem zárta ki, hogy legyenek méltányos
eredményei. Utólag persze egyértelmûen belátható, hogy voltak jogsza-
bályok, amik csak azért születtek, hogy az EU-csatlakozási folyamat
feladatlistáján a kárpótlás témáját ki lehessen pipálni, de a megvalósí-
tás nem volt részleteiben átgondolva. Az irreális ígéretek mellett nem
szerepeltek konkrét határidõk és nem voltak kompetens intézmények,
illetve megbízható nyilvántartások. Éppen ezért a folyamat eleve nem
tudott megfelelõen mûködni és ezres nagyságrendben jutottak el
nagyon hasonló ügyek a hírhedt CEDO-hoz, azaz a Strasbourgban
mûködõ Európai Emberi Jogi Bíróság elé. 2011-ben sokan bíztunk
abban, hogy a Maria Atanasiu-ügyben hozott irányadó eseti döntés10

(„pilot judgement”) hatására muszáj lesz jobban mûködõvé, kiszámít-
hatóbbá tenni az eljárásokat, hiszen a rendszerszintû gondokat kívülrõl
nem lehet orvosolni. De végül a 2013-ban hozott törvények sem hoztak
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10 Az adott ügyben a CEDO (ECHR) azt javasolta, hogy a jogszabályok és az egységes
bírósági és hatósági gyakorlat alapján egy egyszerûsített és hatékony sürgõsségi
eljárást kell életbe léptetni, míg az érdekek tisztességes egyensúlyának elérése
forog kockán. Úgy ítélte meg, hogy a román kormányzatnak az a terve, hogy a
közigazgatási eljárás minden egyes szintjén határidõket szabnak, helyes lépés,
feltéve, ha azok valóságosak és bíróság által felülvizsgálhatók. A bíróság a hasonló
ügyek elbírálását, a Maria Atanasiu és társai ügyében hozott határozat jogerõre
emelkedésétõl számított 18 hónapig, felfüggesztette, amíg a román hatóságok
meghozzák valamennyi, a kárpótlási törvényekkel érintett személy helyzetének
megfelelõ orvoslását biztosító intézkedéseket. (Az összegzés forrása: https://kuria-
birosag.hu/en/node/8948)



érdemi megoldásokat. Például a nem természetbeni kárpótlások eseté-
ben 5 év alatt kellett volna feldolgoznia a bukaresti kárpótlási hivatal
50-60 ezer várólistás ügyét, ami máig nem sikerült. A sokszor 15–20
éve elhúzódó ügyeket utólag bevezetett szabályokkal megoldani akkora
feladat, mint azt a bizonyos szemléltetõ eszközként emlegetett és az
összes lóbetegséget magában hordozó állatorvosi lovat meggyógyítani.

– Erdélyben él, erdélyivé vált. Erdélyinek is érzi magát?

– A kötõdés fokozatosan alakult ki bennem, hiszen hónapokig éltem
Apanagyfaluban, majd Kolozsvárt is jobban megismertem. Évek óta
Nagybányán igyekszem beilleszkedni, de „õslakossá” talán sosem
válok, megmarad egy kettõs identitás, ami otthonunkhoz és szülõváro-
somhoz is köt. Nagyanyám mindig azt mondta, hogy a magyarországiak
soha nem fogják teljesen megérteni az erdélyieket, mivel nem abban
a világban nõttek fel, és ebben teljesen igazat adok neki.

Aratás (akril, vászon, 40 x 40 cm, 2018)
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A SZÁSZOK KITELEPEDÉSÉRÕL
ÉS A ROMÁN–MAGYAR PÁRBESZÉDRÕL
– Valentin Trifescu beszélgetése Eginald Schlattnerrel –

Eginald Schlattner a Nagyszeben melletti Veresmarton élõ evangéli-

kus lelkész és nemzetközileg is elismert erdélyi szász író. Rangos

irodalmi életmûvét, illetve hazája, Románia iránti példaértékû

emberi elkötelezettségét elismerve, a kolozsvári Babeº–Bolyai Tudomány-

egyetem a lelkészírónak 2018 novemberében díszdoktori címet adományo-

zott.

Saját életútja és regényei révén Schlattner

egy olyan létformát testesít meg és közvetít

irodalmilag, amelyben az önazonosság

megõrzése szervesen összekapcsolódik a

mássággal szembeni tisztelettel. Éppen ezen

kettõsség alapján az erdélyi szász exodus

ellenére is Romániában maradt, és az itt

munkálkodó börtönlelkész nemcsak egyen-

súlyt teremtõ hidat, hanem gondolkodási

modellt is képvisel a román többség és a

Trianont gyászoló magyar kisebbség sok-

szor törékeny párbeszédében.

A lelkészíró Schlattnernek a történelmet

empátiával, illetve elégikus iróniával meg-

közelítõ szemlélete ezen problémaérzékeny

interjúban is megmutatkozik, amelyet dr. Valentin Trifescu, a Sapientia

Egyetem fiatal oktatója készített a csíkszeredai tanítványaival szervezett

rendhagyó mûhelybeszélgetés keretében, az író veresmarti otthonában.

*

– Schlattner úr, azért jöttünk Önhöz, mert be szerettem volna mutatni

a Sapientia Csíkszeredai Kara magyar hallgatóinak a kisebbségi lét más

vetületeit is a mai Romániában. Azt mondhatom, hogy az Ön írásai és az

az életmód, amelyet egy erdélyi faluban magára vállalt és amely révén

kifejezetten kisebbségivé vált, egy aktív ellenállást jelent, amellyel elkerül-

Eginald Schlattner (2019)



hetõ a teljes kulturális és történelmi örökségrõl és az identitásról való

lemondás. Ugyanakkor Ön nyitott és empatikus maradt a mássággal

szemben. Amit Ön csinál, az Julius Evola szavaival élve: a „tigris

meglovaglása”, vagy másként fogalmazva a történelem szeszélyeivel szem-

beni küzdelem vagy kitartás a végletekig, a saját értékekrõl és hitrõl való

lemondás nélkül. Ami engem illet, azt kívánom, hogy az erdélyi magyarság

Önt modellként véve kilábaljon a történelmi depressziójából. Az erdélyi

magyarság száz éve egyfajta gyászban él és a trianoni döntést sok magyar

fiatal számára mintha tegnap írták volna alá. Egy hiper-emlékezetrõl

beszélhetünk, egy kollektív memória túltengésrõl egy felejthetetlen történel-

mi traumával kapcsolatban. Míg az Ön irodalmi mûveit és életét elemezve

nem tehetünk mást, mint cinikusan – de a tanulságokat levonva –

szórakozni az élet és a történelem iróniáján. A magyaroktól eltérõen, a

szászok esetében tényleg minden elveszett. Minden már történelemmé vagy

mesévé vált. Ön kisebbséggé vált még a saját szász falujában is. Az

erõviszonyok a karikatúra szintjén fordultak meg. Vajon az Ön szüleinek

generációja gondolta volna-e valaha, hogy megérjük azt a napot, amikor

egy csoport magyar diák egy szász értelmiségivel elsõsorban a másik

nyelvén fog beszélni, vagy a harmadik nyelven, azaz románul? Vajon

visszatekintve és kissé távolabbról nézve a dolgokat, tényleg megérte az

erdélyi szászoknak lemondani a szinte évezredes történelemrõl a nagyobb

szabadság és a pénz reményében?

– Ez a sokszínû és extravagáns kérdés hitelesség és entitás tekinte-
tében egyaránt meghalad engem. Finom érzékkel óriási demográfiai,
szociológiai és történelmi kérdéskört vázolt fel a szászok történelmével
kapcsolatban. Körülbelül 45-50 dokumentumfilm készült rólam (Néme-
tországban, Ausztriában, Csehországban, Nagy-Britanniában, Magya-
rországon és Romániában) egyrészt mint íróról, másrészt egy statisz-
tikailag már nem létezõ, együttélõ nemzetiség képviselõjérõl. Az
interjúk keretében minden alkalommal elutasítottam a választ az ehhez
hasonló kérdésekre, mivel túl komplex okozati vonzatai vannak,
amelyet az Ön igencsak empatikus és realista kérdése is érzékeltet.
Miután 1998-ban a neves bécsi – Paul Zsolnay – kiadónál megjelent
az elsõ regényem, a Der geköpfte Hahn (Fejvesztett kakas), a ZDF tévéadó
(Zweites Deutsches Fernsehen, Berlin), amely nagyjából a hazai
TVR2-nek felel meg, meghívott egy közvetlen beszélgetésre a stúdiójá-
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ba, ahol természetesen elhangzott az a kérdés is, hogy hajszál híján
850 év után miért vettek a szászok csendben búcsút hazájuktól,
1990-ben, egyetlen nyár alatt? Miért hagyták hátra évszázados törté-
nelmüket, amikor senki nem ûzte és kényszerítette õket erre? A
válaszom nagyon rövid volt: nem válaszolhatok, mert annyira össze-
tettek a kivándorlás okai, hogy a válasz egy regényt tenne ki. Mindössze
egy megjegyzést engedtem meg magamnak, mégpedig azt, hogy a
szászok kollektív módon vándoroltak ki a romániai forradalom után
és nem gazdasági indíttatásból, mivel itt egy magasabb társadalmi és
gazdasági státusuk volt a diktatúra végére jellemzõ kietlen szegénység-
ben. Amikor 1990 nyarán már körvonalazódott egy kollektív és
általános exodus, én papként tanúja voltam annak, hogy pár hét
leforgása alatt a szászok céltudatos és építõ munkájukkal összekupor-
gatott vagyona mindenestõl szétszóródott. A szebeni gazdag románok
jó minõségû Volkswagenekre, hûtõszekrényekre, hûtõládákra színes-
tévékre tettek szert. Még a szerencsétlen külvárosi polgár is egy menõ
kutyaóllal tért haza a vályogputrijába. Nem szegény emberként vándo-
roltak ki, hanem lemondtak teljes vagyonukról (vajon miért?), és egy
táskányi vagyonnal távoztak, hogy Németországban három év alatt
önerõbõl munkahelyük, autójuk, házuk legyen. Professzor úr, Ön
kollektív traumákról beszél, ezek kegyetlenek és ugyanakkor összetet-
tek voltak, akár az utolsó 50 évrõl, akár az utolsó 100 évrõl, vagy ha
jobban tetszik az utolsó 300 vagy 500 évrõl beszélünk. Erdélyben
radikálisan változtak a rendszerek a fundus regius, terra regalis (király-

földön) megtelepedett szászok számára minden egyes történelmi pilla-
natban. A tatárokat a törökök, majd az osztrákok, azután a magyarok
és a végén a románok követték. És a szászok minden egyes alkalommal
elvesztettek valamit a self-government autonómiájából (amelyet az
1224-es Aranybulla biztosított számukra). Az utolsó fél évszázadban a
kommunisták jöttek, és véleményem szerint ez feltette a pontot az i-re,
és ami még rosszabb, elbánt velünk szászokkal és svábokkal. 1938-ban
Nagyromániában, amelyet az 1923-as modern alkotmánya egységes
nemzetállamként határoz meg, a többségi nemzet mellett 800 ezer
német, 800 ezer zsidó, 1 millió 300 ezer magyar, kb. 300 ezer szerb
és ismeretlen számú roma (akiket akkor cigánynak hívtak és akik ma
is így hívják magukat) élt. 1920-ban Nagyromániában, a párizsi
fauburgok szerzõdéseiben jóváhagyva [a párizsi Fauburg Saint-Germain
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negyedrõl van szó, amelynek palotáiban döntöttek a politika hatalmasai

még a trianoni diktátum aláírása elõtt a kelet-európai államok országha-

tárairól, s így azok nemzetiségi összetételérõl is – a szerk. megj.], a lakosság
30%-a kisebbségi volt, vagy a jobban érzékelhetõség kedvéért, három
romániaiból egy nem volt román. Kérem, ellenõrizze az adatokat.
Bármilyen retusálás után is az összkép változatlan marad. Ami
megkülönbözteti a hazai kisebbségek helyzetét a többi kisebbségétõl
egészen napjainkig, a gyulafehérvári 1918. december 1-i ígéretek
utólagos megszegéseivel együtt, az az, hogy Románia az egész Európai
Unióban kivételt képez a többi államhoz képest, mégpedig két szem-
pontból: a parlamentben 19 nemzeti kisebbség van jelen, annak
ellenére, hogy ezek száma ma már nem haladja meg Románia
összlakosságának 10%-át sem, és az ábécéskönyv 11 nyelven létezik,
azaz 11 nyelven oktatják az anyanyelvet nálunk. Ha egy faluban 7
gyermek azt mondja, hogy õ bolgár, bolgár tanítónõt kapnak. Ezt az
állapotot szinte lehetetlen megértetni a nyugat-európai országokkal. A
regényeimnek köszönhetõen bejártam egész Európát, Varsótól Lissza-
bonig, Prágától Isztambulig és Danzigtól Bolzanóig. Mindenhol kihang-
súlyoztam ezt a tényt, amelyet Párizsban nagyon meglepõdve úgy
értelmeztek, hogy Romániában minden gyermek már az elemi iskolá-
ban 11 idegen nyelvet beszél.

Ami nagyon bosszant, az a hazánkat hátrányosan beskatulyázó
klisék. Még ha valós szeleteket is ragadnak meg, távolról sem fedik le
a teljes igazságot. Ezért az olvasói útjaim során kiemeltem Románia
történelmének több, határokon túl is releváns pillanatát. Például az
1944. augusztus 23-i eseményt, melynek során az ifjú I. Mihály király
a Gestapo és a német hadsereg fõparancsnokságának szeme láttára
átállt, és ezáltal a háborút hat hónappal lerövidítette, amit minden
hadtörténész elismer, Amerikától kezdve egészen Németországig. Az
átállás szó nem is igazán megfelelõ, mivel a szovjet hadsereg már
Jászvásár szélénél volt akkor, s csak napok kérdése volt, hogy
Bukarestig jussanak.

Egy másik dolog, amit az útjaim során mindig kiemelek, az az, hogy
1944. augusztus 23-a után – annak ellenére, hogy a Román királyság
hadban állt a Reichhal és a Magyar Királysággal – nem tiltották be a
német nyelvet (és valószínûleg a magyart sem), sem az országban, sem
otthon, sem az utcán, és az iskolákban sem. Annak ellenére, hogy
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majdnem hetvenezer kisebbségi volt a német hadseregbe besorozva,
az SS-brigádokba, egy hónappal késõbb a gyermekek már német
iskolába jártak, és figyelem: két idegennyelv órával a harmadik
osztálytól. Szerintem a kollektív etnikai identitás elsõdleges összetevõje
az anyanyelv.

Egy másik fontos tudnivaló, amit Európa nagyvárosaiban szétkürtöl-
tem, az az, amit a nyugatiak nem tudnak, hogy létezett egy fegyveres
ellenállás a Kárpátok minden hegységében, a Vaskaputól egészen
Bukovináig vagy a Nyugati-Kárpátokig, amelyet csak az 1960-as
években tudtak felszámolni. Az olvasóimnak így mesélem el: a hegyek
járatlan erdeiben gyermekek születtek, mivel a nõk is fegyverrel a
kézben harcoltak a kommunizmus ellen. Egy másik, nem is érdekesség,
hanem fontos tény az 1989-es forradalom, több mint ezer halottal, de
egyetlen tettes nélkül. És amint már említettem, e fejezet lezárásaként,
2007 februárjában egy kerekasztal-beszélgetésre voltam hivatalos Ber-
linbe, két hónappal azután, hogy Románia és Bulgária csatlakozott az
EU-hoz. A ZDF-nél tartott kerekasztal-beszélgetésen az elsõ, eléggé
provokatív kérdés az volt, hogy mivel járul hozzá Románia Európa
lelkéhez? Tudni szerettem volna, hogy rajtunk kívül, akik a templomban
használjuk, ki az, aki a lélek szót használja? A válasz az volt, hogy
Jacques Delors beszélt Európa lelkérõl. Olyant válaszoltam, hogy arra
az összes német beszélgetõpartnerem tiltakozni kezdett. Jól érveltem,
a nézettség 600 ezres volt éjjel egykor, egy hétfõi napon, voltak, akik
ujjongtak, végül nem tudtam meggyõzni õket igazamról, de az a fontos,
hogy kifogytak az ellenérvekbõl. A válaszom – figyelem! – a következõ
volt: „Románia hozzájárulása Európa lelkéhez az ortodox lelkiség.”

Trifescu úr, az Ön nem kanonikus kérdésére, hogy hogyan tudta
volna elképzelni a statisztikailag kompakt erdélyi magyarság, hogy
románul beszél egy olyan szásszal, aki helyben maradt a nemzettársai
in corpore kivándorlása után, az mondhatom, hogy tekintettel az adott
helyzetre: bizonyos csodálkozással. A Heimat kifejezés, amely nem
létezik a román nyelvben, azaz az évszázados szülõföld, számomra két
tényezõt feltételez. Németül mondom: Heimat ist Herkunft und
Zukunft, azaz hagyomány és jövõ. A hagyományok õrzése és a jövõvel
szembeni nyitottság, amely a jelenben történõ változások révén körvo-
nalazódik. Majd kiderül, hogy ez a definíció mennyire érvényes a
szászokra és a magyarokra.
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– Schlattner úr, meglepõdve olvastam az egyik nemrégiben küldött

e-mailjében, hogy 2018-ban cenzúrázták. Pontosabban arról az interjúról

van szó, amelyet az egyik ismert erdélyi folyóiratnak adott, amikor a

kolozsvári Babeº–Bolyai Tudományegyetem a doctor honoris causa címet

adományozta Önnek. A csalódottságát az okozta, hogy a magyarokra és a

Románia és Magyarország megbékélésére vonatkozó részeket kitörölték.

Világos, hogy az akkor elmondottakat nem lehet ugyanúgy megfogalmazni.

Mégis azt javaslom, ha egyetért vele Ön is, hogy alább ismételje meg a

2018. november 12-én a szebeni Szent János-templomban mondottakat,

amikor is megkapta a doctor honoris causa címet. Tulajdonképpen ezek

voltak a felszólalásának zárógondolatai.

– Hogy is fogalmazzak óvatosabban? Az én – vagy talán nem csak
az én – vágyam a magyarok évszázados Trianon-traumájából kiutat
találni. És igazából erre is biztatnám õket. Erre a problémára
válaszoltam a kolozsvári egyetem doctor honoris causa titulus
megítélésekor tartott beszédemben, amikor is az elõadásom második
felében szemléltettem a két nemzet történelemszemléletének szem-
benállását. Alább a 2018. november 12-i beszéd végének összefogla-
lása következik:

A más jellegû, eredetû, státuszú, szokású, nyelvû és népdalú emberrel
szembeni nyitottságot sub specie aeternitatis [az örökkévalóság szem-

pontjából – a szerk. megj.] kaptam életre szóló és szellemi kötelezett-
ségként: ez nem az azonnali kézszorítással és átöleléssel járó megbé-
külést jelenti, ami csak az egyik szemben álló fél álláspontja megérté-
sének szándékát hordozza magában, s ami aztán egy következõ
lépésben ennek a másik fél álláspontjának elfogadását feltételezi, akkor
is, ha ellenkezik a saját opcióinkkal.

Száz évvel az elsõ világháború után a szomszédos Románia és
Magyarország teljesen antagonisztikus módon tekint az akkori esemé-
nyek kollektív emlékezetbe való integrálására. Megcáfolhatatlan és
beszédes történelmi tényekrõl van szó, amelyeket csak röviden tudok
bemutatni.

A magyarok, miután négy és fél évig átlagon felüli emberi erõvel
küzdöttek, egy évezredes történelmük után elvesztették a Szent Korona
területének kétharmadát. Továbbá nincs Európában még egy olyan
nép, amelynek fiai 30%-a az anyaország határain kívül él.
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És fordítva, az Ókirályság megháromszorozta területét, amikor
Nagyromániává vált. Ez a hõn vágyott egyesülése az évszázadok óta
különbözõ országokban élõ románoknak 1918-ban megtörtént, egyetlen
ország határai közé foglalva a román népet. És ezek a határok annyira
tágasak voltak, hogy a lakosok kb. 30%-a nem román nemzetiségû volt.

Mindkét félnek meg kell értenie, hogy ami az egyik félnek örömün-
nep, az a másik félnek gyásznap.

Ennek ellenére meg szeretnék osztani egy látszólag irreális látomást.
Lenin szerint: Minden vízió erõsebb a valóságnál.

El tudnám képzelni, hogy Magyarország és Románia között is
megtörténik az, ami Franciaország és Németország között már meg-
valósult egy ezeréves õsellenségeskedés (tausendjährige Erbfeind-
schaft) után.

Elõttünk van az a szinte fantomszerû, fájdalommal és metafizikai
boldogsággal telített kép: egy fehér keresztekbõl álló mezõ elõtt, a
látóhatár szélérõl kéz a kézben elõbukkan Franciaország elnöke és
Németország kancellárja. Verdunról van szó, ahol 1916-ban, pár száz
méteres front elnyeréséért vagy elvesztéséért a szemben álló felek
700 000 katonát vesztettek. És tegnap, november 11-én [2018-ról van

szó – a szerk. megj.], 11 órakor, egész Európában az elsõ világháború
befejezésének 100-ik évfordulóját ünnepelték (amely tulajdonképpen
egy 30 éves háború kezdetét jelentette). A birodalmi Németország
letette a fegyvert a gyõztes franciák elõtt. Mit gondolnak, kik voltak
jelen ennél az egyedi eseménynél? Bármennyire hihetetlen, de minden-
ki láthatta: Emmanuel Macron a gyõztes Franciaország elnöke és az
ezelõtt 100 évvel megsemmisített Németország elnöke, Hans-Walter
Steinmeier. És õk, a protokoll elõírásain túlmenõen, spontán módon
megölelték egymást, nyilván, a lelkük mélyéig érõ meghatódottságtól.

Elsõ látásra egy ilyen kép délibábnak tûnik! Vagyis, hogy a román és a

magyar államfõ kezet fogva álljon az ellenséges katonák sírjánál. Vagy
hogy átöleljék egymást!

És mégis, egy lehetséges jövõ kezese pont a kolozsvári egyetem a
sokatmondó mottója alapján: traditio et esentia.

E hagyomány lényege már valóság: a két nyelv – a román és a magyar

– együttélése egyetlen alma materben! És a két nemzet élõ nyelvére
alapozva. Ezt még egy harmadik nyelv is kiegészíti, a német, az erdélyi
szászok anyanyelve, akik itt kilenc évszázadon keresztül az egyensúlyt
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és a közvetítést képviselték. Valamikor Siebenbürgen országának három

nyelve volt: die drei Landesprachen.

A kézszorítás helyének a hõsi halottak egy kis nyughelyét javaslom,
a fogarasi szász temetõ egyik sarkában, nem messze a családom
sírhelyeitõl. Szerény és egyforma sírkövekkel, de három nyelven:
románul, magyarul és németül. Az Olt völgyében 1916 õszén vívott
csaták során elhullott szembenálló harcosok nyughelye. Ez a kis sarok
egy csendes békemezõ. De megmutatja az utat a jövõ egy szelete felé!
Ez egy követendõ út, sõt ez a mi Urunk megáldott útja! Egy metafizikai,
de ugyanakkor realista út, amely túl fiatalon, még az élet megismerése
nélkül elhunytakkal kezdõdött. És az élõk között fog megvalósulni.

Ezeket a sírokat minden alkalommal megáldom a mi egyetlen,
ugyanakkor szentháromságos Urunk nevében, amikor meglátogatom
a halottaimat: a rég elment nõvéremet és szüleimet.

Egy alkalommal egy férfi volt ennek tanúja és elcsodálkozott!
Mégpedig azon, hogyan lehetséges megáldanom olyan katonákat, akik
a jelek szerint egymást ölték? Elgondolkozva válaszoltam:

„Itt több nyelven ontottak könnyeket. Az elhunytak édesanyjainak
könnyeire gondolok. Ezek az édesanyák ugyanúgy siratták sorsukat,
ugyanúgy gyászoltak, szenvedtek és attól függetlenül, hogy melyik
oldalon álltak, ugyanúgy sírták el fájdalmukat.”

Ugyanúgy. Milyen dallamos ez a szó!...”

– Schlattner úr, a konfliktusos történelem problémája nem kapcsolódik

az empátiához? Átváltva a történelemrõl az Ön által írott irodalmi mûvekre,

azt mondhatom, hogy többször belehelyezi magát a másik – a románok és

a magyarok – helyzetébe. Sõt még többre is képes, a kommunista hóhérok

helyébe is bele tudja képzelni magát. Mit gondol, az empátia segítségével

meg tudunk bocsátani és ugyanakkor fel tudjuk szabadítani magunkat a

történelmi traumák és a saját életünk traumái alól?

– Véleményem szerint bármilyen megbékélés elõfeltétele az, hogy a
másik fél emlékezetében a megtörténtek hitelesen, azaz minden
ideológiai és hazafiassági túlkapásoktól mentesen szerepeljenek. Egy
második elõfeltétel az, hogy mindkét fél tudatosítsa magában, hogy
semmivel sem jobb, mint a másik fél.
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Erre a börtönlelkészi tapasztalatomból tudok egy példát mondani:
egy fiatal, képzett hölgy, aki megölte a férjét – amivel természetesen
nem tudok egyetérteni, de meg tudom érteni – egy gyónás után térdre
ereszkedett, hogy áldjam meg. Ebben a pillanatban a börtönõr törzs-
õrmesternõ a gyilkos mellé térdelt és azt mondta: „Áldjon meg engem
is, mivel az Isten elõtt én is pont annyira bûnös vagyok és semmivel
sem vagyok elõbbvaló.” És csak ezután lehet azt remélni, hogy
megtalálják a megbékéléshez és békéhez vezetõ utat. Ez nem azt jelenti,
hogy a nézeteltéréshez és konfliktushoz vezetõ eseményeket el kell
felejteni, viszont már nem fognak hatással lenni a jövõre. Számomra
egy nagyszabású, bizonyító erejû és kézzelfogható esemény a franciák
és németek megbékélése egy évezredes ellenségeskedés után. Nem
felejtették a kölcsönösen okozott traumákat, de azoknak nincs szerepe
a mai lelkiismeretben.

– Eginald Schlattner úr, köszönöm a rám szánt idõt, és erõt, egészséget

kívánok munkája folytatásához!

Krecht Alpár-László fordítása

Hang I. (akril, vászon, 40 x 40 cm, 2017)
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Payer Imre

KÖLTÉSZET ÉS KORSZAKKÜSZÖB
– Kulcsár Szabó Ernõ tanulmánykötetérõl1 –

Kulcsár Szabó Ernõ szereti a feszültséget. Nyilván azért, mert
abból jön létre valami, nem az állóvízszerû nyugalomból. Pályája
kezdetétõl a hagyományt megújító, a nem életrajzi arcképcsar-

nokra, nem ideológiára alapozódó irodalomtörténetírás foglalkoztatta.
Ezzel függ össze ez a könyv is, ilyen költészettörténeti elõfutárnak is
tekinthetõ. Meghatározó szemlélete nyelvi-poétikai- hatástörténeti jel-
legû. Kulcsár Szabó Ernõ munkássága azért kavart vihart a szakmában,
mert megváltoztatta azokat az evidenciákat – ember, világ, nyelv –,
amelyek magától értetõdõen voltak változatlanok a hagyományos
értelmezések számára. A szerzõ leginkább az 1920–1930-as évekre teszi
azt a fordulópontot, amitõl fogva mégis megváltoztak a korábbi
egyértelmûségek, ezért úgy látom, ez a kedvenc korszaka. Ez a könyv
tehát egy kiemelkedõ tudósnak a kiemelkedõnek értékelt korszakáról
szól – ezért is nagyon tanulságos az elolvasása, megértése. Utalva
éppen az õ, az Alföld folyóiratban megjelent tanulmányára, elmondha-
tó, hogy könyve nem a mûveltségi kánon felé fordul – a kötet írásai
nem mérnökök, jogászok, tanárok stb. értelmiségi rétegéhez szólnak
–, hanem az akadémiai, szakmai-literátori kánonfolyamathoz. Ahogy
Babits Mihály írja Könyvrõl-könyvre: Balassa címû írásában: „salakos
szesz, tölcsérrel és szûrõpapírral. (…) csupa kérdés és probléma”, mert
ezek a hitelesebbek az állítólagos kincs és állítólagos lezárt eredmények
helyett. A rendkívül alapos, minden szempontot figyelembe vevõ
érvelés, a részleteiben is nagyon pontos fogalmazás, valamint a
hivatkozási apparátus szinte támadhatatlanná teszi a benne szereplõ
tanulmányokat, hiszen már elõre érvel a felmerülhetõ kifogásokkal
szemben is. Vállaltan megahatározott nézõpontból választja ki a
tárgyalt mûalkotásokat, úgy, hogy teljesen korrekt módon explikálja is
az elõfeltételeit, amelyek szerint felépül az értelmezõi perspektíva.

1 Kulcsár Szabó Ernõ: Költészet és korszakküszöb. Klasszikusok a modernség fordu-
lópontján. Budapest, Akadémiai Kiadó.



Subtilitas intelligendi, subtilitas interpretandi/explicandi, subtilitas
applicandi – a nagy hermeneutikai hármasságot valóban kiválóan
mûveli. Alaposság, mélység, éles intellektualitás, kifinomultság – ezek
a tulajdonságok egyenként is nagyon értékesek. Kulcsár Szabó Ernõ-
ben mindegyik megvan.

A könyv javarészt azokra a mediális és kultúratudományos alapfo-
galmakra épül, amelyeket a Média- és kultúratudomány címû vaskos
kézikönyv is részletezett2 – éppen Kulcsár Szabó Ernõ és kutatócso-
portja által feldolgozva és rendszerezve. Az új szemlélet alapja talán
az lehet, az a tovább lépés, hogy ami szerint az ember meghatározódott
– tévesnek bizonyul: álságos általánosítás. Nem a gondolat határozza
meg a nyelvet, hanem a nyelv a gondolatot. Ezért érvényesebb a kívült
és bellt diffúzan hangoló hangulat, mint a célzott ész vagy érzelem,
ezért érdemes foglalkozni az állat létével az emberével összefüggésben.
Mivel a széleskörû szakmai alapkutatás még mindig nem teljes, ezért
a mostani kötet szerkezete nem összefüggõ, lineáris monografikusan
„elhelyezõ”, hanem értelmezõi csomópontok rendszerére épült. Ezeket
a csomópontokat a kiemelkedõ alkotásokat értelmezõ írások, illetve
poétikai-történeti összefüggéseket tárgyaló tanulmányok alkotják, hi-
szen az esztétikai tapasztalatnak nemcsak az érvénye, hanem a
szerkezete is megváltozik a különbözõ korszakokban. De a szerkezet
nem a képlettel, inkább a példával rokonítható. Ez utóbbi a történeti-
séghez kapcsolódik. A szépirodalmi alkotás és annak történetisége
azonban meglehetõsen ellentmondásos. Nem levéltári dokumentum-
ként (amelynek ügyiratszáma, keltezése, tárgyleírása stb. van), nem
köztéri monumentumként (például emlékmûvek) viszonyulunk hozzá.
Mindig jelen idejû a hatása, olyan, mint a forrás vize, és nem olyan,
mint a vödöré. Vagy ahogyan Plutarkhosz mondta: a költészet beszélõ
festészet, amely képes az idõben távolit a jelenben elõhívni. A felold-
hatatlan ellentmondás abban rejlik, hogy a szépirodalmi mûalkotás a
befogadás aktusában mindig jelen idejû, de ezt irodalomtörténeti
kérdezésnek kell feltárnia.

Ezzel kapcsolatban magának a nyelvi létmódnak a változó szemléle-
tére érdemes rávilágítani. Ez leginkább Martin Heideggerhez vezet,
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akinek a nyelvszemlélete – véleményem szerint – mintha kissé a
zsidó-keresztény vallásos szemléletre emlékeztetne. „Vagyok, aki va-
gyok” – mondja Isten. „A nyelv: nyelv” – mondja a nyelvrõl Heidegger.
A vallásban az ember nem teremtõ, hanem teremtett. A középpontja
nem a szubjektivitásában van, hanem rajta kívül. Õ határozza meg,
illetve a Vele való kapcsolata. Ha ez nem lenne, egyszerûen állat lenne,
mint a többi emlõs, hüllõ stb. Hogyan lesz a valamibõl valaki, hogyan
lesz én? A vallás szerint ez Istennek köszönhetõ. Heidegger szerint a
nyelvnek. A nyelv beszél. Az ember csak annyiban, amennyiben
ráhallgat arra, amit a nyelv mond, akkor, amikor a kommunikatív
feszítõ energia rákényszeríti, hogy megkeresse a szót, amely a nyelvben
már megvan. Az ember általa ember. Vagyis a nyelv nem ismereteket
továbbít, úgy, hogy megfelel az úgynevezett valóságnak, hanem retori-
kai természetû, a kommunikációban történéssé teszi a megnyilatko-
zást. Nem a lélek kifejezése, nem a gondolat eszköze. Sõt a Paul de
Mannal és Johnatan Cullerral kapcsolatos aposztrophé alakzatnak is
van vallásos konnotációja. Isten szeretettel megszólítja a teremtett
lényt, s az így lesz ember, személy, Én–Te közötti performatív
kommunikációs aktusban. A szeretetteljes megszólításra, hívásra
aposztrophéra utal a Szentírás, amikor azt mondja, Isten a (világnél-
küli) kövekbõl is tud (világképzõ) fiakat támasztani – a zárójeles szavak
már Heidegger jelzõi.

Mindezt átértelmezve, a költészet alapjai megváltoztak. A korszak-
küszöb után az én interaktív jellegû felépítésére esett a hangsúly. Ezzel
kapcsolatban az észlelésmódok is másak. Másként történik a vers látása
és hallása, mint korábban. Ahogy Kulcsár Szabó Ernõ írja: „költészet-
történetileg inkább az a döntõ tapasztalat, hogy ezt a tekintetet már
nem a Szellem késõ romantikus/nyugatos képzelete mûködteti, sokkal
inkább egy olyan technológiailag kiterjesztett érzékelésmód, amely már
nem »titkos templom«-nak látja a testet s nem »ódon, babonás vár«-at
talál a lélek helyén, hanem rezgõ »csillagképeket«, sõt »szent, kormány-
zó kémiát« észlel vagy gépészt fedez föl »saját szerkezetének börtöné-
ben«. (…) Amikor a kedély és hangoltság anyagtalan »bensõségétõl«
távolodó költõi nyelv így reflektálja az érzékelés esztétikai tapasztala-
tát, olyan költészettörténeti korszakot nyit meg, amelyben nemcsak a
mû identitása változik meg, hanem a líra romantikus »természetesség-
ben« megalapozott antropológiai kódja is.”
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A tárgyalt korszakküszöbre azért esett a szerzõ választása, mert
kivételes jellegû a magyar irodalomtörténetben, hiszen itt teljesen
együtt volt a világirodalom vezetõ áramlatával. Fénykor volt.

Hogy ez még érthetõbb legyen, az elõtti (cusanusi) és utáni (nolanusi)
horizont is értelmezõdik a könyvben. Az elõtti (cusanusi) horizontban
rekontsruálható nagy mûvek értelmezésével kezdõdik a kötet. A Köl-

tészeti közelségek címû fejezet Kosztolányi Dezsõnek egy, csak a
nyolcvanas évektõl igazán értékelt versének (Ha negyvenéves) értelme-
zésével kezdõdik. A szerzõ ebben a tanulmányában mintegy
dekonstruálja Németh G. Bélának az önmegszólító verstípusról szóló
híres fejtegetését. Az önmegszólítás elbizonytalanítását az aposztrophé
alakzatának alkalmazásával indokolja Kulcsár Szabó Ernõ. Eszerint „a
versszöveg nem szilárdítja meg az aposztrofikus odafordulás valame-
lyik irányát, s így a különbséget fenntartva sem kényszerít arckölcsön-
zõ választásra beszélõ és megszólított között…” Szerepet kap mindeb-
ben a hangulat fogalma is, ez elsõsorban szintén Heidegger értelme-
zéséhez kötõdik, se objektív, se szubjektív, hanem a mindkettõt
megelõzõ, mindkettõt létesítõ diszpozitívum. A test medialitásának
fogalma is applikálódik az értelmezés munkájában. Nem a térszerû
Körper, hanem az érzésszerû Leib értelmében. A test itt elsõdlegesen
ugyanis nem a tértõl elválasztottságát érzékeli, hanem a hozzátartozá-
sát: „A tér ilyenkor, mivel az érzékletek testi tapasztalataként nyílnak
fel, az érzékelés alanyára vonatkozva, azt mintegy körülvéve van jelen.
És mivel csak térérzetként valódi, a maga atmoszféraszerû alaktalan-
ságában hely- és irányulás nélküli (…)”. Hangulat, aposztrophé és
Leibszerû Test – érvényteleníthetik a vers önmegszólító típusba
sorolását. Ezután Kosztolányi Dezsõnek a már a korábbi irodalom-
felfogás szerint is kanonizált költeményét, a Hajnali részegség címût
interpretálja a szerzõ a megváltozott szempontok alapján. Eszerint
kettõs tapasztalat, a familiárisan esztétikai és az ember nélküli –
Schillerhez köthetõ – fenséges szervezi a verset. A boldog ünneplést
mintha felülírná a személytelen szorongás, amit nem oldhat fel a
spirituális természetfölötti. „Azaz nem következik be a természet
alakszerû, kulturális-esztétikai transzformációja s azt követõen a na-
túra olyan értelmezése, amely a humán lakozás tereként tekint a
természetre.” Az égben levõ angyali bál hideg és belakhatatlan kék
ûr. A következõ alapvetõ változással, a versbeli érzékeléssel függ össze
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a következõ rész. Címe: Csupasz tekintet, szép embertelenség. József Attila

és a humán visszavonulás költészete. Szótest – látvány – hangzás. A költõi

kép hangolt materialitásának néhány kérdése Babits és Nemes Nagy között

címmel szerintem a könyvnek egyik csúcsteljesítménye következik a
természetlíra korszakküszöbön túli példájáról. Nemes Nagy Ágnes
Ekhnáton az égben címû költeményérõl ír a tudós: „A közvetlen lírai
térbõl hiányzó humán jelenlét szintén korlátozza annak esélyeit, hogy
a szöveg, akárcsak érzelmi vagy kedélyállapotbeli értelemben is, színre
vihesse, kivált tematizálhassa ember és természet viszonyát. (…) Az
Ekhnáton az égben olyan módon készíti elõ a vers sorsdöntõ esemé-
nyét, hogy ebben a humán jelenlét nélküli térben legelõször is
poétikailag teszi lehetõvé a fent és a lent nem-antropomorf találkozá-
sát.”

Ugyancsak a késõ modern antimetafizikus szubjektum felfogását fejti
ki a Szabó Lõrinc költészetével foglalkozó, „Gyík egy napsütötte kövön”.

Szabó Lõrinc és a modern líra biopoétikai kezdetei címû tanulmány. Ebbõl
a szempontból az új, biopétika szempontjait érvényesíti. Eszerint a
gondolat a testbõl érkezik, nem a szellembõl. Érvényesíti mindez „…az
ember és az állat testiségét pszichofizikai értelemben egymástól el nem
választó zoé-, illetve az értelemmel egyedül felruházott élõlény világá-
nak bioszként értett vonatkozásait. (…) e jelenség mögött egy olyan
szubjektivitás iránti kétely lesz meghatározó, amely Ady vagy Babits
egész lírai életmûvében – még az én omnipotenciájában elbizonytala-
nodó pillanatokban is – garantálni tudta a mindenkori közlésnek azt
a poétikai beszédbiztonságát, amely a szubjektív tapasztalat bizonyos-
ságába vetett hiten alapult.” A Szabó Lõrinc-féle költészetre jellemzõ
dialogicitás, az én destabilizációja, a grammatika intenzív retori-
zálódása, hang és szöveg kapcsolatának prozódiai fellazítása hátterében
felsejlik a biopoétika elõzménye. Kulcsár Szabó Ernõ kitér arra, hogy
„Jakob Johann von Uexküll »bioszemiotikai« vizsgálódásai szerint nem
hogy szakadék tátongana ember és állat között, hanem hasonlóságaik
még a fokozati különbségeket is megkérdõjelezik. Egyebek mellett ez
a példa ösztönözhette Heideggert arra, hogy egy érintkezõ vonatkozá-
son keresztül vizsgálja meg, miként rendelkezik az – Uexküllnél
Umweltnek nevezett – állati világ a világszerûség ismérveivel. Amikor
tehát Heidegger arra emlékeztet, hogy »a kõ világ nélküli, az állat
szegényes világú (weltarm), az ember világképzõ«, akkor az Uexküll-féle
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Umwelt helyett a környezõ vagy övezõ gyûrû (Umring), illetve a
»kitörés« határait megtestesítõ Enthemmungsring határozott zártságot
jelzõ fogalmaival érzékelteti a nyitott világszerûség és az állati viselke-
dés határolt tere közötti különbséget. Ember és állat viszonyában
inkább azzal a nehezen megválaszolható kérdéssel akar szembesíteni,
vajon milyen különbség vagy hasonlóság adódik abból, hogy az állat
környezethez való viszonyából hiányzik az emberi világnak a feltárult-
sága, amely az állattal szemben lehetõvé teszi, hogy valamit mint
valamit értsünk meg, s ilyenként legyen hozzáférésünk ahhoz.” Esze-
rint az állati lét képtelen a megjelenõben felismerni a változó viszony-
latok közt kibontható jelentést vagy gondolatot.

A következõ fejezet – Nyelvmûvészeti távolságok – azzal függ össze:
a szerzõ úgy véli, hogy a posztmodernnek nevezett korszakváltásnál a
magyar szépirodalomban a mûnemek közül nem a költészet, hanem
az epika vitte a vezetõszerepet. Ezért itt két elbeszélés-poétikai
tanulmány is szerepel: cusanusi horizontból Móricz Zsigmond elbeszé-
lõi poétikájáról, nolanusi értelemben Esterházy Péter nyelvi magatar-
tásáról.

Móricz Zsigmond elbeszéléseinek recepciós irányát megváltoztatja a
szerzõ: „Mindenesetre a nyelvmûvészeti kérdés termékeny felvethetõ-
sége elsõsorban azon múlik, sikerül-e elkerülnünk azokat a csapdákat,
amelyeket az esztétikai megkülönböztetés tartalmi és formai hagyomá-
nyai örökítettek át a Móricz-értelmezésre. (…)

Móricz (a maga gyakori önismereti tévesztéseinek egyikeként) az élet
fedezetével ellátott saját eredetiség termékének, nem pedig »könyvbõl
tanultnak« véli mûvei vallomás- és építkezésmódját, holott azok – az
»alakrajzoktól« az anekdotikusságig – legnagyobbrészt Jókai vagy
Mikszáth kirajzolta mintákat követnek. (…) Nem zárható ki tehát teljes
bizonyossággal, hogy ahol a Móricz-féle szabad függõ beszéd újszerû-
ségét szokás dicsérni, ott gyakran csak annyi történik, hogy a texturális
képzõdés maga számolja föl a közlés diegetikus és mimetikus formái-
nak – poétikailag éppenséggel nem semleges – különbségeit.”

Kiemelt az író úgynevezett naturalizmusának összehasonlítása más
írókéval, például Knut Hamsun írásmûvészetével, rámutatva az alap-
vetõ különbségekre.

Érdekes összehasonlítani a tudós Esterházy-interpretációját – „Gra-

ciõz” kötetlenség. Szólam és írhatóság Esterházy prózájában – a szépíró
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barátjának, Nádas Péternek a vélekedésével, mely szerint Esterházy
nem regényt írt (a Termelési regény alkotásakor), hanem avantgárd
szövegcsoportokat. Kulcsár Szabó Ernõ ezzel ellentétben viszont mégis
a regény mûfajánál maradva, annak posztmodern megújításaként
értékeli Esterházy írásmódját. Ebben a részben a nyelvnek mint a
beszéd teljességének a koncepciója szerint a szólamnak mint beszédnek
és szövegszerûségnek az egymásrautaltságát tárgyalja.

Megközelíthetõségek címmel következik a könyvben az utolsó fejezet.
Aki egyetlen tanulmányban akar tájékozódni – mintegy mise abyme-
ként – a kötet szemléleti téziseirõl, A nyelv, a dolgok és az alapító

megnevezés. A nyelvi alkotás és a mai szépirodalom címût olvassa el
elsõként. A Hogyan történik a hangulat? A hangoltság „materialitásának”

irodalmi fenomenológiájához címû tanulmány Ottlik Géza írásmûvésze-
tével foglalkozik. Az eszmékkel szemben az érzékelések autentikusabb
léttapasztalatára hívja fel a figyelmet. Az utolsó elõtti, a Megértés –

történés – létesülés – a tudás címû tanulmány különbséget tesz a
megismerés és az megértés között. Elõbbi pozitivista alapozású, kívül
vagyunk a megfigyelt objektumon, a tudás olyan átadás, amely a másik
féltõl passzív felfogást követel; utóbbi, a megértés bevont minket a
tudásba mint kommunikációs eseménybe, történõ tapasztalat, inter-
perszonális jellegû horizontösszeolvadás. A szerzõ Hans-Georg Gada-
mert idézi: „(…) a kijelentés lényegileg válasz. Nincs olyan kijelentés,
amely ne egyfajta választ jelenítene meg. Ezért nem létezik valamely
kijelentésnek olyan megértése, amely ne annak a kérdésnek a megér-
tésébõl nyerné a kijelentés egyedüli mércéjét, amelyre az válaszol.”
Hozáteszi: „(…) hermeneutikai értelmezésben a nyelv csak a beszélge-
tésben, a beszéd totalitásában mehet végbe, e másik póluson a mindig
társiasságra ráutalt, hangzó élõbeszédiség a nyelv ideáltipikus formája,
ahol a világot nem kijelentések rendezik érthetõ alakba, hanem mindaz,
amit világnak nevezünk, egyáltalán csak a beszélgetésben mutatkozik
meg elõttünk. (…) Mert a tudományos kijelentés látszólag konstatív
beszédaktusai vajon nem éppen azt a történést akarják-e elõidézni,
amely maga az állított igazság átvételének a performatívuma? Ha
valahol, akkor az irodalomtudományban bizonyosan terméketlen min-
den olyan igyekezet, amely a konstatív és performatív beszédcselek-
mények elkülönítésére irányul. Nemcsak azért, mert az irodalmi mû
szavai kizárólag arra a világra vonatkoznak vissza, amelyet épp e
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szavak aktuális konfigurációja létesít, nem pedig »ábrázol« vagy
»reprezentál«. Kifejezetten kontraproduktív azért is, mert a beszédak-
tus »nem korlátozódik a konstatálásra, a leírásra, a kimondására
annak, ami van, de saját maga hozza létre vagy alakítja át, bizonyos
feltételek mellett, a helyzetet, amelyrõl beszél« – írja Derrida.”
A zárófejezet – Az irodalomtörténet(írás) problémája. Megírható-e egy

hozzáférhetetlen „mibenlét” története? – magának az irodalomtörténet-
írásnak a történetbeliségét tárgyalja a Szegedy Maszák Mihály és Veres
András fõszerkesztésében megjelent A magyar irodalom történetei címû
könyvének megjelenése kapcsán. Annyiban tér el Kulcsár Szabó Ernõ
értelmezése a legtöbbtõl, hogy a többnyire „szekértáborosdi” vádakkal
ellentétben itt irodalomtudományi szempontból keletkezett kritika,
éppen az irodalom történeti létmódjának a szempontjából, a nyugati
kézikönyv modelljével szemben elnagyolt szerkesztésre hívja fel a
figyelmet.

Mintegy kommentárként már csak néhány észrevétel a tanulmány-
kötetben szerepelõ egy-két írással kapcsolatban. Megkockáztatható,
bizonytalankodó kérdésként felmerülhet, hogy talán mégsem annyira
Esterházy Péter prózája szabja meg a jövõ elbeszéléspoétikáját, illetve
lehet, de úgy tudom, épp a mai huszonévesek többsége inkább
értetlenül olvassa az író graciõz nyelvi magatartású mûveit, mintha
körükben inkább valamiféle pop- és digitálisszerû játékosság lenne
megfigyelhetõ – de nem biztos, hogy ez lesz a meghatározó irány. De
ha már a fiatalokról szó esik, meg kell jegyezni, teljesen helytálló a
slam poetry-rõl szóló fejtegetése a szerzõnek. A slam poetry inkább a
kulturális közeg alternatív átalakításához tartozik, mint az irodalmi-
sághoz. Se a klasszikus, se az avantgárd (performance) kulturális
univerzumhoz nincs köze, mivel egyik normatív kódját se alkalmazza.
Nem írásos, élõszóbeliségében rengeteg a publicisztikus elem, de a
közköltészethez sem sorolható. Értékelése azonnali tetszésen múlik,
esztétikai interpretáció nem nagyon lehetséges ebben az esetben, a
teatralitást is igénybe vevõ elõadásnak leginkább valamiféle „sportbaj-
nokság” jellege van: „A slam poetry a beszélt-nyelvi alulformáltság
teátrális megszólaltatását olyan multimediális performatívummá vál-
toztatja, amely komplex szociális véleménynyilvánítási teret kerít a
versezetszerû mondás tartalmi minimalizmusa köré, ahol elõadó és
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publikum kapcsolatából eleve kizárul az újraalkotó befogadás interpre-
tációs mozzanata.”

Mindent összegezve, úgy vélem, Kulcsár Szabó Ernõ könyvének
nagyon hálás lehet a szépirodalmat élvezõ, értõ olvasó. A magyar
költészet teljesítményét oly módon, olyan érzékeny és briliáns okos-
sággal interpretálja, hogy a más nyelvû kultúrák párbeszédébe is magas
színvonalon illeszti azt, termékenyen és történeti párbeszédbe. Értel-
mezései finom egyensúlyt létesítenek az immateriális jelentésképzõdés
nyelvretorikai tényezõitõl a nem-hermeneutikai materialitásokig, ame-
lyek megbonthatatlan együttmûködéssel állítják elõ az aiszthészisz
történõ igazságát.

Labirintus (akril, vászon, 40 x 40 cm, 2018)
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Zsidó Ferenc

BÛNÖS (?) OLVASÓI ÉLVEZET

Hász Róbert Fábián Marcell pandúrdetektív tizenhárom napja
1

címû regénye egy jól megkomponált, angol típusú történelmi
krimi. Is. Úgy tûnik, kezdi újra felfedezni magának az írótár-

sadalom és a közönség ezt a mûfajt. Mondhatni egyenes út vezet Szerb
Antaltól Kondor Vilmoson és Lengyel Péteren át Hász Róbertig? Ilyen
tekintetben izgalmas vállalkozás Benyovszki Krisztián nemrég megje-
lent kismonográfiája, a Bevezetés a krimi olvasásába, ami jól tematizálja
a jelenséget. E könyvrõl szóló kritikájában Kisantal Tamás is újjáéle-
désrõl (vagy töretlen sikerrõl?) ír: „a történelmi krimi manapság igazi
virágkorát éli, Umberto Eco híres regényétõl Lawrence Norfolkon át
José Carlos Somozáig, vagy a hagyományosabb vonalon belül maradva
az említett Akunyinig és Saylorig számos reprezentánsát említhet-
nénk.” (Jelenkor, 2018/9.)

Ha már mindenféle leltározásnál tartunk: néhány izgalmas klasszikus
krimi megjelent a közelmúltban a magyar színtéren is, például Molnár
T. Eszter Szabadesés címû kötete vagy Mészöly Ágnes Rókabérc,

haláltúrája, de Nemere István is majdnem évente jelentkezik kriminek
is mondható könyveivel.

És akkor itt van Hász Róbert könyve, amelyre valósággal „lecsapott”
az olvasóközönség. Lássuk, mi kell egy jó krimihez – vagy úgy
általánosságban véve egy jó könyvhöz!

A cselekmény elvileg in medias res indul, bár, amint utóbb kiderül,
a nyitókép inkább csak felvezetõ, a hangulat, manír, a jellemrajzok
megteremtésének terepe, az itt tárgyalt bûnügyi eset – a szerb pópa
meggyilkolása, a gyilkosok kézre kerítése, „elintézése” – nem kapcso-
lódik szervesen az alaptörténethez. A fõszereplõt alapos, modern
tudással is felruházott detektívnek ismerjük meg, aki ugyanakkor
érzékeny lélek, és akinek morális dilemmái is vannak.

Már itt felbukkannak olyan jelek, melyek szerint jóval többel van
dolgunk, mint hagyományos értelemben vett krimivel. A környezet

1 Budapest, 2017, Kortárs Kiadó.



bemutatása, a részletezõ leírások, a hangulat megteremtése, a társa-
dalmi és történelmi beágyazottságra való reflektálás mind arra utal,
hogy Hász Róbert „totális mûvet” kívánt alkotni, amely egyszerre
olvasható krimiként (leszûkítve: bûnregényként), történelmi regény-
ként, magánéleti és lélektani regényként is.

Az események a 20. század elején, pontosabban 1902-ben játszódnak,
az osztrák–magyar monarchiabeli „békebeli idõkben”, a Délvidéken,
Bácskában, Zombor városában. A couleur locale megrajzolásában
jeleskedik a szerzõ, a régió hangulatát, tájait, jellegzetes embereit
szépen prezentálja. Ha már századelõ, akkor szecesszió, akkor ameri-
kázás: a kivándorlás nem csupán kordivatként van jelen a regényben,
hanem a bonyodalom szempontjából is releváns – „szokás” lett
kényelmetlen helyzetekbõl ekképp kilépni. Apropó, korhangulat: a
szocializmus eszméinek térnyerésérõl vagy éppen a spiritiszta szeán-
szok hóbortjáról is olvashatunk.

Fábián Marcell elég enigmatikus figura: nem csupán azért, mert
származásáról keveset tudunk (akárcsak õ maga), hanem azért, mert
a szerzõ õt valamiért kevésbé jeleníti meg fizikai valóságában, gondo-
latait, vívódásait annál inkább. Felesége, Amália alakját is csupán
felskicceli: kedves, okos nõ, akivel Marcell bensõséges kapcsolatban
áll, akit azonban gyakori migrén gyötör (már megint szecesszió!).
Detektívünk amolyan érdekes figura, ahogy kollégája jellemzi: „Nincs
karaktere. Se nem hideg, se nem meleg. Langyos.” Munkája során a
nyomozók teljes eszköztárát alkalmazza: a még újnak számító ujjlenyo-
mat-olvasástól az ok-okozatkeresõ lélekelemzésig.

Krédója megfogalmazásakor utalás történik egy nem létezõ(?) szerzõ
(apropó: ál-intertextualitás!) kézikönyvére, amelynek alaptételét Fábián
Marcell magára nézve kötelezõnek érzi: „Megszabadulni minden feles-
leges érzelemtõl, kizárni az undort, a félelmet, haragot, felháborodást.
Az ember legyen hideg és precíz, akár a sebész szikéje.”

Maga a bûnügyi sztori kellõen fordulatos, szövevényes, az angol
recept szerint csak a legvégén derül ki, ki volt a tettes (természetesen
olyasvalaki, akire egyáltalán nem gyanakodhattunk, aki korábban nem
volt fókuszban). Az ügy úgy indul, hogy meggyilkolják (?) Falcione
Áront, egy olasz származású, befolyásos család kissé eltévelyedett
tagját, és az örömlányt, akinek a szolgáltatásait gyakorta igénybe vette.
A gyilkosságot Bánáti rendõrkapitány pisztolyával követték el: a

Zsidó Ferenc: Bûnös (?) olvasói élvezet 171



kapitány kártyacimborája volt az elhunytnak a város fõügyészével,
Gozsdu Elekkel (aki mellesleg író is), valamint Bittermannal, a Bácska

címû újság tulajdonosával együtt. A közvélemény felhördül, Fábián
Marcell pedig nyomozni kezd, de mielõtt érdemi eredményt érne el,
Bánáti öngyilkos lesz, majd nemsokára Bittermann és Falcione
inasának halálhírét hozzák. Marcell sejti, hogy a gyilkosságok
összefüggenek, de nem találja a logikát, az összekötõ kapcsot. Mivel
a kvartett a város krémjéhez tartozik, tartozott, tudja, hogy a
nyomozás során „tojáshéjon kell lépkednünk”, a közvélemény ugyan-
akkor gyors eredményt vár.

Falcione Áronról míves személyleírást kapunk: romlott, diabolikus
alkat, másodszülött gyerekként kimarad a család üzleti ügyeibõl,
életjáradékát eldõzsöli. Unokahúgát is megrontja, így Marcell egy ideig
arra hajlik, hogy a bosszúszomjas apa lehet a gyilkos. Aztán kivallatja,
majd kizárja a gyanúsítottak sorából, mert „intellektuálisan alkalmat-
lan”, „nincs fantáziája, földhözragadt.” (Ezzel szinte azt is sorolja, mi
kell egy jó krimi megtervezéséhez).

Zavarba ejtõ tényezõ, hogy sejthetõ, Áron rettegett valamitõl, le akart
lépni a városból, mint ahogy az is egyre pikánsabbá teszi a történetet,
hogy kiderül, Bánáti a férfiakhoz vonzódott, volt egy állandó szeretõje,
Bobó (akit rövidesen szintén megölnek). Hogy teljes legyen a zavar, a
doroszlói erdõben, ahová Bitterman hulláját a gyilkos elcipelte, egy
újabb áldozatra is rábukkannak: Kajabuszra, a világtól elvonultan élõ
költõre (õ vélhetõen járulékos áldozat, aki rosszkor volt rossz helyen).

A történet tehát egyre bestiálisabb – a gyilkosságok számát és módját
tekintve –, az egyik epizódszereplõ a tettest Hasfelmetszõ Jackhez
hasonlítja, „aki Londonban kegyetlenkedett tizenpár évvel ezelõtt.”
Marcell és társai „elkeseredetten próbálták összerakni a tények apró,
össze nem illõ mozaikkockáit.”

A bûnügyi szálnál egyébként értékesebbnek találom a magánéletit
(házasságok mûködése, illetve nem mûködése, Marcell identitáskere-
sése), illetve a történelmit. A szerzõ érzékletesen ábrázolja a Monarchia
mûködését (pontosabban mûködési anomáliáit), a szerb–magyar ellen-
tét gyökereit és aktuális stigmáit. Marcell fõnöke, Milorád szerb
származású, így a téma napirenden van. „– Damjaninch egy hõs volt.
Mártír. / – A magyarok szemében. A szerbekében áruló”. Ez a sommás
párbeszéd rátapint a probléma gyökerére: a két nép patriotizmusa
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(hogy ne mondjunk nacionalizmus) szükségszerûen egymás ellen
munkál. Marcell megállapítja, hogy a századforduló generációja tudat-
hasadásos: „megünnepli minden évben március 15-ét és Kossuthot meg
a mártír Petõfit, ahogy aztán augusztus 18-án, a császár születésnapján
koccint az uralkodó egészségére, és a Monarchiát élteti”. Milorád
késõbb így domborítja ki a szerb nézõpontot, mely zsigerbõl
antagonista a magyarral, de érvrendszere a saját szempontok szerint
logikus, mi több, a jelen perspektívájából ítélve még profetikusnak is
tekinthetjük: „Mi történt, amikor maguk ostobán és meggondolatlanul
fellázadtak ’48-ban a császár ellen? Megingott a központi hatalom, és
rövid idõn belül mindenki egymásnak esett. Magyarok, szerbek horvá-
tok irtották egymást, ahol érték. Addig lesz itt béke ezen a vidéken,
Márszel, amíg az osztrákok õrködnek felettünk…”

Ha a mûfaji beskatulyázás megszállottjai vagyunk, és szeretnénk
pontosabban kijelölni e mû helyét a történelmi regény, illetve a krimi
pólusai között, annyit mondhatnánk, hogy Hász könyvében nagyobb
hangsúlyt kap a krimiség, de a történelmi miliõ is funkcionális, vagyis
nem csupán egzotikus háttere a történésnek, hanem cselekményalakító
erõvel bír.

A történelmi hitelesség illúzióját azzal is erõsíti a szerzõ, hogy valós
személyeket szerepeltet valós nevükön, például a fõügyész-író Gozsdu
Eleket, kinek révén némi alkotáslélektani, irodalomelméleti fejtege-
tést is kapunk, azt, ami e könyv egészére is vonatkoztatható, hogy:
„Történeteket gyártunk, és megpróbáljuk hitelessé tenni azokat.”

A könyv klasszikus aparegényként is olvasható. Marcell a szüleirõl
mit sem tud: pólyásként a templom lépcsõjén hagyták, az apácák és
László atya nevelték fel, nevét az idõs gondnoktól kapta, aki rátalált.
Felnõttként rögeszméssé válik az önmegismerésben, rituális módon
hetente egy estét ennek szentel, szülei kilétét is kitartóan firtatva
(végsõ soron tán ezért lett nyomozó, és nem pap, amint azt felnevelõi
szerették volna). Fõnöke egy ízben kifejti: „A minta, ami alapján
készültünk s a világba bocsáttattunk, úton-útfélen felszínre tör, végül
eluralkodik rajtunk. Mire megöregszünk és lenyugszunk, azzá válunk,
akik valójában vagyunk, akik mindig is voltunk. Apánkká.” Ez Marcell-
ben még inkább megerõsíti a mintakeresés rögeszméjét.

A könyvben további magánéleti epizódok is vannak, például Winter
nyomozót feképnél hagyja a felesége, mert „úgy érzi, mellettem nem
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kap levegõt”. (A korhangulathoz hozzátartozik a nõi emancipáció, az
identitásválságok, a dekadencia.) Szimptomatikus az is, hogy a bemu-
tatott párkapcsolatok többsége romokban hever, az emberi viszonyokat
bizalmatlanság jellemzi. Fábián Marcell például felesége szüleivel áll
hadilábon: házasságukat apósa, Ódry papa ellenezte, foglalkozása
miatt, s mert Marcell nem kívánt „begyöpösödni”, beszállni a családi
vállalkozásba.

Felesége és László atya is próbálja lebeszélni õt a szülei utáni
hasztalan kutakodásról, utóbbi azzal, hogy „te önmagad vagy, bárki
legyen is a szülõd”, vagy azzal, hogy „tiszta lappal indulhattál az
életben, se apád, se anyád emléke nem kapaszkodik beléd, nem húz
vissza”, de õ hajthatatlan, valami bizonyosságra áhítozik, „hogy valami
betöltse az ûrt, ami bennem van.” Végül mégis László atya feddõen
bölcs szavai hoznak megnyugvást számára, még akkor is, ha elsõ
hallásra ez a megalkuvást jelenti: „Nem az igazság fontos, hanem a
békesség.”

Az alaptörténet mellett fel-felbukkan egy mellékszál, egy hat évvel
ezelõtti, megoldatlan bûnügy(?) árnya: Metzker Ákos eltûnése. A szülõk
újra és újra megjelennek Marcellnél (vagy a fõügyésznél), és eszelõsen
a nyomozás folytatását követelik. Nyomok azonban nincsenek. Egy
ideig. Természetesen aztán találkoznak az egymással párhuzamosan
futó történetek, és minden rejtély feloldódik. Jelen elemzésnek nem
célja ezt részleteiben újramesélni, már csak azért sem, hogy ne lõje le
a poént, tény az, hogy a szerzõ mesterien kapcsolja egybe a két
(pontosabban Marcell apakeresésével három) eseménysort egy végsõ
nagyképben. A gyilkos a csendõrség alkalmazottja, aki kedvese,
Metzker Betti összeroppanása miatti bosszúvágyból öl, és azért több-
ször is, mert Metzker Ákost ugyan a kártyás négyes valamelyik tagja
találta el pisztollyal véletlenül, miközben szórakozásból célba lõttek,
de hogy melyikük, azt õk sem tudják.

Marcell, miközben a gyilkosságok ügyében nyomoz, szinte melléke-
sen ismeri meg múltja részleteit. Egy adott ponton eljut oda, hogy
talán Falcione Áron apja lehetett az apja (anyjáról annyit tud meg,
hogy cselédlány volt a Falcione családnál), késõbb azonban kiderül,
hogy a család lovásza volt a nemzõje, a „slusszpoén” pedig az, hogy
ezt a hajdani lovászfiút Metzker Ákos apjában ismeri fel, és helyszínelés
közben önvédelembõl megöli. Bele kell törõdnie, hogy fattyú, sõt,
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immár apagyilkos is. Az álmában megjelenõ Johanna nõvér azonban
egyféleképpen feloldozza: „te csak beteljesítetted a végzetét. Õ már
amúgy is régóta halott volt.”

A csúcsjelenetben majdnem életét veszíti, a leleplezett gyilkos golyója
azonban nem végzetes. Zárszóként a gyilkos elnyeri méltó büntetését,
a családi harmónia is helyreáll, Winter hazacsábítja feleségét, Amáli-
ának pedig a férje sebesülésének hírére megszûnnek a migrénes
rohamai, mire Marcell lakonikusan megjegyzi: „Majd legközelebb is
lelövetem magam.” Így tesz egy jó férj, aki nyomozó is, így ír egy író,
aki nyomot akar hagyni olvasóiban: olykor rejtõsen szellemes, máskor
klasszikus krimisen, gyomorszorítóan izgalmas, megint máskor intel-
lektuális, lélekelemzõ, történelmi dimenziókkal szembenézõ. S amit
letesz, a végeredmény: egyedi olvasmány. Épp ezért egy dologtól félek
(apropó, gyomorszorítás): az olvasói és kiadói igényeknek is eleget téve
máris megszületett a könyv folytatása, a Fábián Marcell és a táncoló

halál, ami veszélyeket hordoz, még akkor is, ha a maga nemében
ugyanolyan jó, mint e szóban forgó elsõ, mert elveszi unikumvoltát.
Márpedig irodalmi mû esetén ez a leglényegesebb. Sorozatban általá-
ban a popkultúra gondolkodik. Azzal, hogy a szerzõ engedett a csábítás-
nak, úgy vélem, eltolta mûvét ebbe az irányba. No, de hadd ne menjünk
elébe ennyire a dolgoknak, hisz a második kötetet még nem olvastam,
maradjunk inkább az elsõ nyújtotta (bûnös) olvasói élvezetnél.

A klasszikus mûfaji normákat többnyire betartja Hász Róbert, de
némi iróniát is becsempész, sõt, olykor ránk szabadítja akasztófahu-
morát is (egy hagyományos – nem parodisztikus – krimi amúgy
nem feltétlenül a humor melegágya). Például Bitterman holttestének
megtalálásakor: „Másnak egy akasztás sok, ennek meg kettõ is
kijutott.”

Az elitkultúra és tömegkultúra közti határvonal manapság egyre
kevésbé húzható meg, illetve egyre kevésbé kell meghúzni: az átjárha-
tóságból mindkettõ profitálhat. Ezt teszi Hász Róbert könyve is.
A krimiség lehúzó, mert leegyszerûsítõ/sablonosító faktor is lehet,
ugyanakkor felemelõ is a mûfaj lehetõségei és a recepció szempontjá-
ból. S végtére is a mûbõl mindenki azt a regisztert öleli majd szívéhez,
ami a leginkább kedvére való.
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Ádám Szilamér

A PUNCSOS ÉLET KILÁTÁSAI

Mucha Dorka debütáló kötetét,1 bevallom, egy kis gyanakvással
vettem a kezembe, méghozzá a fülszövegként megjelenõ neves
írók (Péterfy Gergely, Grecsó Krisztián, Totth Benedek)

határozottan dicsérõ szavai ellenére, melyek olyan erõteljes állításokat
tesznek a könyvrõl, mint: „Az utóbbi évek egyik legerõsebb debütálása.”
(T .B.), vagy „Újszerû, szókimondó, bátor.” (P. G) Az említett szerzõk
közül Grecsó Krisztián maradt a legvisszafogottabb, és tömör ajánlá-
sában rövid jellemzést ad Mucha írói stílusáról. És ha már szóvá tettem,
nem mehetek el amellett sem, hogy megjegyezzem: mennyire károsak-
nak tartom az ilyen felbélyegzéseket, hiszen manipulatívan hatnak az
olvasóra, épp ezért hajlamosabbak vagyunk megengedõbbek lenni a
könyv kapcsán, hiszen mégis csak híres írók mondták azt, hogy
mennyire jó könyv. Persze a piac logikáját nem érdekli az olvasó vagy
az olvasó gondolatai, sem az értük aggódó kritikusé, csak az eladások
pörögjenek. De igazuk volt-e a fent említett szerzõknek, és olyan-e
Mucha Dorka prózája, mint amilyennek kikiáltják? A továbbiakban ezt
igyekszem megválaszolni.

Mucha Dorka kisregénye valóban szókimondó és bátor, újszerûségét
pedig a szöveg tabudöntögetõ témája adja, amit már sokan kiemeltek.
A regény gyakorlatilag egy szerelmi háromszöget mesél el: a helyzet
pikantériája, hogy a kialakult szituációban a névtelenségbe burkolódzó
elbeszélõ, az elbeszélõ tanára, illetve a Tanár úr felesége van, és
megjelenik még a fõhõs barátja is, Bálint. A könyv feléig részben a
szokatlan helyzet, részben a szereplõk közhelyessége miatt az az érzése
az olvasónak, mintha egy álmodozó tini gondolataiba látnánk bele,
amelyekben a nem túl szorgalmas, de annál szebb egyetemista diák
klisés körülmények között találkozik a tanárával, persze vizsgán, ahova
ráadásul másnaposan érkezik meg, miután egész félévben nem járt az
órájára. Majd egy jó felelet után a tanár úr egy cetlire ráírja a
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telefonszámát, amelyet a szöveggyûjteménybe rejtve ad oda a diákjá-
nak. Nyilván a tanár úrról hamar kiderül, hogy „a folyosón a lányok
teljesen odavoltak érte, mind kivágott ruhában jött. (…) Innen lehetett
tudni, hogy jó pasi a tanár.” Ráadásul nem csak jóképû, sikeres, hanem
igényes, rendezett, és a környezetére is nagy hangsúlyt fektet: „a szoba
tágas és túl világos, halkan szól a rádió, friss virágok vannak egy
vázában, hatalmas könyvespolc teljesen megpakolva, rajta egy menõ
régi írógép. A szobájából ítélve, õ a tanszéken a jani.” A tanár úr igazi
férfi, senkivel össze nem téveszthetõ macsó: „Õ eközben leveszi a
zakóját, a karosszék háttámlájára teszi, feltûri az ingujját, mint egy
bokszoló. Talán csak flesselem, de befeszíti a bicepszét.” De ha
csupán ennyire egyszerû és egysíkú lenne a regény, akkor nem is
fecsérelnék több idõt rá, csakhogy amint egyre mélyebbre haladunk
a mû világában, korunk súlyos problémáival szembesülhetünk: az
üzleti alapon szervezõdõ kapcsolatokkal és a huszonévesek állandó
szorongásával.

A regény folyamán az olvasó egy kiábrándító világba csöppen bele
az elbeszélõvel együtt, aki a tanárával való kapcsolata által egy számára
is eddig idegen világban próbál többé-kevésbé sikeresen navigálni. Az
elbeszélõ akaratán kívül, a naivitása és sodródása által egy sugardaddy-
sugarbaby kapcsolatba kerül. Az efféle kapcsolatok – amelynek értel-
mes magyar fordítása nincs – jóval idõsebb, vagyonos férfiak és fiatal,
vonzó lányok között jönnek létre, amelyekben az anyagi javakkal
rendelkezõ fél gyakorlatilag megvásárolja a másik fél fiatalságát és
társaságát. A tanárral való szexuális kapcsolat azonban egy jobb jegy
érdekében a regény világában nem szokatlan dolog, csupán az elbeszé-
lõnek újszerû, hiszen a nyelvjárásgyûjtésre utazó, ilyen téren tapasz-
taltabb diákok már a buszon evidenciaként kezelik, hogy itt senki nem
csak kirándulni jött, „itt mindenki csak azért van, hogy megdugassa
magát egy jobb jegyért”, és az elbeszélõt is hevesen faggatják, hogy
„kihez jött”. A regény címe is erre a jelenségre hívja fel a figyelmet,
és konkrétan utal arra a pár évvel ezelõtt induló magyarországi
honlapra, amely felületet biztosít a hasonló kapcsolatok kialakítására,
és amely ellen fiatal írók és képzõmûvészek is nyílt levélben tiltakoztak,
hiszen ahogy levelükben fogalmaztak „A sugar daddy és sugar baby
kampány az emberi méltóságot minden lehetséges vonatkozásban sérti,
a szexualitást áruként kezeli, és a fiatalok számára méltatlan és
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veszélyes perspektívát kínál.”2 Fontosnak tartottam ezt a kis kitérõt
megtenni, hiszen ez a regény által körvonalazott fõ probléma. A címen
kívül pedig a puncs a regény folyamán is feltûnik, amikor például
Amarilla, az elbeszélõ lakótársa próbálja meg tanácsokkal ellátni a
fõszereplõt, és megállapítja: „szerintem ez a puncsos élet eléggé
kilátástalan”. Jól látható tehát a téma korunkban megkerülhetetlen
volta, aktualitása, ám tabu jellegébõl adódóan valóban bátorság kell
irodalmi feldolgozásához, ami kellõképpen megvolt Mucha Dorkában,
és jól nyúlt hozzá.

Az elbeszélõ személyében azonban egy szorongó, stresszes vagy csak
kellemetlen helyzetben önmagában számoló fiatalt ismerünk meg, aki
mintha a saját élete fölötti irányítást elveszítve végig sodródna az árral.
Felhívja a tanárát, mert az megadja neki a számát, elmegy vele
randizni, mert elhívja, közben a barátjával is együtt van, miközben
nem szereti. Szorongását állandó számolgatással oldja, illetve kénysze-
res cselekvésekkel: „Tudod mi a bajom a bársonnyal? (…) Nézd meg,
ha most elveszem a kezed, akkor ott marad minden ujjadnak a nyoma.
(…) Van bennem egy hang, ami azt mondja, hogy azonnal simítsam el,
tüntessem el, nehogy más is meglássa.” És ebben látom a regény másik
gyengeségét: adott néhány lelkileg terhelt, tönkretett szereplõ (az
elbeszélõ, illetve a tanár úr felesége, Barbara), akikrõl semmit nem
tudunk, csak amennyi épp történik velük a százötven oldalon, meg azt,
hogy az nekik nagyon rossz.

Nem derül ki, mi a baja a fõszereplõnek, miért szorongó, persze ezt
könnyû lenne elintézni a manapság divatos egzisztenciális szorongás

címkével, de úgy érzem, ez sem eléggé reflektált a szövegben, és az is
kérdés marad, hogy Barbara, a tanár úr felesége miért marad vele a
folyamatos megcsalások után is, hiszen már a regény elején beszámol
Barbara az elbeszélõnek a férje egy korábbi afférjáról, aki iránt
ráadásul a testi kapcsolatot is meghaladó érzelmeket táplált: „Krisztit
valami szigetre vitte el, vett neki rubinmedált is, és fizetett neki valami
kis garzont a Szondi utcában. Na, az szerelem volt.” És hiába van az
elbeszélõnek is néha bûntudata a tanár felesége miatt, és hiába gondolja
végig többször, hogy épp tönkreteszi valakinek az életét, nem hagyja
abba a kapcsolatot. Viszont amikor megjelenik a színen Barbara, és

Ádám Szilamér: A puncsos élet kilátásai 179

2 https://index.hu/belfold/2017/10/21/muveszek_tiltakoznak_a_puncs.hu_ellen/



megkéri, hogy ne utazzon el a tanárával, akkor hallgat rá. Így a regény
elolvasása után az az érzésem, mintha egy kocsmában egy ittas
ismeretlen zúdítaná rám mindenféle kontextus nélkül a problémáit,
aki miután mindent elmondott, egyszerûen továbbáll, én pedig kissé
értetlenül figyelem távozását. Ez fõleg annak a tekintetében zavaró,
hogy Mucha Dorka szókimondó, bátor stílusa magával ragad, és
szívesen olvasná az ember a történet egy részletesebb, hosszabb
verzióját.

Abban, hogy ez a kisregény valóban az „utóbbi évek egyik legerõsebb
debütálása” lenne, nem vagyok biztos, abban viszont annál inkább,
hogy Mucha Dorkára érdemes lesz figyelni, és követni jövõbeni
megjelenéseit, mert hibái ellenére is ígéretes szerzõként mutatkozott
be Puncs címû kötetével.

Felhõséta II. (akril, vászon, 40 x 40 cm, 2017)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Angi Gyula – Marosvásárhely
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csík-

szereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda

Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Buna Blanka Boróka – Tamásfalva
Burus János Botond – Csíkszereda



Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseh András – Csíkszereda
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda

Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
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Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Incze Szabó László – Marosvásár-

hely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda

Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
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Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos

Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
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Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró

Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
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Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz

Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
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Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós

Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
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Sapientia Egyetem Könyvtára –
Csíkszereda

Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-
szentgyörgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tamási Áron Gimnázium – Székely-
udvarhely

Tamási Áron Színház – Sepsiszent-
györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Marosvásárhely
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest

Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
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Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest

Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
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Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ

Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Etnoproject Bt. – Isaszeg
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York
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Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Buna István – Antony
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej
73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

Barátom a(z)… okostelóm?
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Nincs emberi kapcsolat, mely megrendítõbb, mélyebb

lenne, mint a barátság. (…) Csak a barát nem önzõ;

máskülönben nem barát. Csak a barát nem hiú, mert

minden jót és szépet barátjának akar, nem önmagának.

A szerelmes mindig akar valamit; a barát nem akar

önmagának semmit. A gyermek mindig kapni akar szülei-

tõl, túl akarja szárnyalni atyját; a barát nem akar kapni,

sem túlszárnyalni. Nincs titkosabb és nemesebb ajándék az

életben, mint a szûkszavú, megértõ, türelmes és áldozat-

kész barátság. S nincs ritkább.”

(Márai Sándor: A barátságról)

Petõfi és Arany, Ady és Móricz, Kosztolányi és Karinthy, Babits és Szabó Lõrinc, József Attila és
Illyés Gyula… néhány olyan név az irodalom történetébõl, akik nemcsak azért ismertek ma, mert
maradandót alkottak, hanem mert tehetségük olyan lelki érzékenységgel és igénnyel párosult, amivel
rátaláltak a másikban az életre szóló barátságra.

Mit jelent a barátság fogalma? Milyen a (jó) barát? Van rossz barát (is)? Honnan és meddig barát
a barát? Szükséges-e, hogy hasonló korú legyen, mint mi, hogy hasonló legyen az érdeklõdési körünk?
Létrejöhet-e barátság fiú és lány, férfi és nõ között? Ha igen, hol van a határ? Kialakulhat-e barátságból
szerelem, vagy fordítva: szerelembõl barátság? Összetartozó érzések-e ezek? Megoszthatok-e a baráttal
mindent õszintén, megmondhatok-e neki olyant is, ami számára bántó, fájó, de igaz? És én hogyan
fogadom, ha engem szembesít a barátom az igazsággal vagy a gyengeségeimmel?

Vannak-e barátaim? Ha igen, milyen(ek)? És milyen barát vagyok én? Fontos vagyok-e valaki(k)nek,
elfogad(nak)-e olyannak, amilyen vagyok, és én elfogadom-e õket?Mennyi idõt, energiát szentelek a barátságnak,
miben merül ki az együtt töltött idõ, hogyan élem meg én és hogyan a barátom, barátaim az együtt, avagy az
egymástól távol töltött idõt? Mit vállalunk, vállalnánk egymásért? Vagy talán nincs is barátom? Ha nincs, miért
nincs? Csalódtam abban, akit barátnak hittem, vagy õ csalódott bennem? Akkor valójában barátok voltunk-e?

Mit jelent ma a barátság fogalma? Helyettesítheti valami más? Elég például a személyes találkozások helyett
barátságot tartani fészbukon, instagrammon, telefonon? Lehet, hogy legjobb barátom a(z)… okostelóm?

Úgy gondoljuk, olyan kérdések ezek, amelyekre ti, életre szóló, tartós emberi kapcsolatokra,
értékekre vágyó mai IX–XII.-es diákok is keresitek a választ, olyanok, amelyek fogódzókat jelenthetnek
a hétköznapok off-line és on-line valóságában. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat,
hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl: miért fontos nektek – ha fontos egyáltalán – a barát, a barátság,
mit jelent számotokra barátnak lenni, mit jelent a barátság vagy annak hiánya stb. Ami fontos, hogy
közhelyektõl mentes és a Tietek legyen az élmény, a tapasztalat – a ti hangotokon szólaljon meg
versben, prózában vagy esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket (maximum
10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a Székelyföld

folyóirat postacímére (530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5. sz.) vagy a szekelyfold@hargita-
megye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: PÁLYÁZAT: BARÁTOM A(Z)… OKOSTELÓM?

Beküldési határidõ: 2020. október 30. Eredményhirdetés 2020 decemberében.

A PÁLYÁZAT DÍJAI: I. díj: 1000 lej II. díj: 750 lej III. díj: 500 lej

A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.

„Zavarva lelkem, mint a bomlott cimbalom;

Örûl a szívem és mégis sajog belé,

Hányja veti a hab: mért e nagy jutalom?

Petõfit barátul mégsem érdemelé.”

(Arany János: Válasz Petõfinek)
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