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Villányi László

HARMADIK TAVASZUNK

Gondoltad volna, hogy harmadik tavaszunkon
izgatottan várjuk a rozsdafarkúak jöttét,
vajon újra fészket raknak-e ajtónk fölött;
gondoltad volna, hogy madarak sokasága fürdik
tavacskánkban, sebesen burjánzik a tavirózsa,
életre kel a vízijácint, a sásliliom, a pántlikafû;
gondoltad volna, hogy az ebédhez kertünkbõl
hozod az illatos spenótot, a vacsorához a retket,
az újhagymát, s elülteted a paradicsom palántáit;
gondoltad volna, hogy szép sorjában virágzik
a som, az estike, a pünkösdi szegfû, érik a meggy,
pirosodik a málna, szaporodnak a szõlõ levelei;
gondoltad volna, hogy Ásványráró határában
leszállunk a biciklirõl, mert minden madártani
törvény dacára látjuk: hátrafelé röpül egy kócsag.

HATVAN ÉVEN TÚL

Hunyadi utca, Kálvária utca, Pásztor utca, Pápai út,
ahol bizonyosan mindegyikünk járt gyerekkorában,
betévedhettél a Lomb utcába, én meg a Közép utcába,
láthattál focizni a Nádor téren, a Szent György téren
nézhettük, miként vonulnak az elefántok, puputevék,
egymás mellett kurblizhattuk bakancsunkra korcsolyánkat,
bolyonghattunk a nádasban, összekoccanhatott szánkónk
a Kálvárián (semmit sem tudva róla, hogy vesztõhely volt
hajdan a dombon), málnaszörpöt ihattunk a Harcsában,
biciklizhettünk a Rába felé, önfeledten lubickolhattunk
sárga vizében, megcsodálhattuk a szitakötõk színeit,
akárha még mindig várakoznánk a sorompónál, olvasva,
hatvan éven túl is zárva tartható, míg megérkezik vonatunk.



Korpa Tamás

SZISZ

Rõser úr kegytárgyboltja volt a földalatti ellenállás
központja.
Criºan utca, hetvenes évek.
az egyik koporsóban illegális telefonkészülék, a másikban
bejegyezetlen írógép mûködött.
mécsesekkel telt meg a zongora – ez a jel, ha foglalt valamelyik
szemfedõ.
a gázlángszín szõnyegen hosszan vártunk a sorunkra.
közben a pinceüzletben a talajvíz a szemünkig kúszott fel.
s én pechemre, nevetõizomlazítót kentem magamra mindig,
ha ide jöttem.
akkor léptem be, amikor Szisz távozott.
mosóport és vizes ruhákat cipelt, márványhátizsákja
hangosan korgott.
mint egy forgó hirdetõoszlop, körbenézett.
aztán kiment.

***

Balogh Ferencre gondolok. az önmegfigyeléseire.
hogy minden lépése ide néz : oda néz : ide néz : oda néz.
és az a rosszul összeforrt nézés.
habarcsos nyál lehetett az ajkai között.
kijutni magadból a fej szellõzõnyílásain keresztül. mondogatom,
s a pincébõl felhozok egy doboz kõvé fagyott Ursust.
lefejtem róla a fémet. zsineggel vágom. egy kisebb
italdarabkát elevenen lenyelek.
új ízületeket növeszt jelentékeny helyeken, hogy rám-
csukódjon, az álom.



A FILHARMÓNIA TATAROZÁSA

lábuknál fogva kiselejtezett székeket vernek a konténer falához.

LÁTOM A SZAMOSBAN FÜRDENI
KAFKÁT

Gálfalvi Györgynek

mielõtt öreg lettem, áttetszõ és süket, azt kértem
az enyéimtõl: a lehallgató készülékembõl készíttessék el a halló-

készülékemet. a salétromos kis íróasztalom titokfiókjában
õrzöm, meg fogjátok találni, tettem hozzá.
és lezártam bizonytalan idõre a füleimet.

a salétromos kis íróasztal titokfiókjába rejtették.
véletlenül nyitottam be oda egy késõ délután.
mint egy második bõr, rám nõtt a felismerés. szabadesés
egy helyben, egymás után többször. 2 db elkerekedett szem.
testembe költözött a zimankó, akármerre néztem, hó hullt belõlem.
köldökömben, ebben a betömött régi kútban gyûlt össze az olvadék.
arra gondoltam, vízbe fojtom. vagy ráhúzom egy nyársra és addig
pörkölöm, ameddig megsül. végül a libabõrös asztalterítõbe
göngyöltem a készüléket. az ablak alatti éger szélvédett ágára
erõsítettem közönséges dróttal.
onnantól egy türelmetlen ifjú harkály kopogását vette.
ahogy a csõrével belezi a fát és húzgálja a kukacokat,
mint egy tangóharmonikát. a kopogást talán morze-
jeleknek hiszik a konspirációs szobában. hosszan elemzik
a hangsort. õzek legelnek a könyvespolcról. látom a Szamosban
fürdeni Kafkát. – foghatják a fejüket, ha ilyenek jönnek ki végül.

Korpa Tamás versei 7



TANANYAGOK
A SECURITATE ESTI ISKOLÁJÁBÓL

MEGGYANÚSÍTÁS FÉMDETEKTORRAL

ékszereit elõre kipakolta egy tálba, és õ maga már teljesen meztelen.
mégis megijed,
mint akinek rejtegetni valója támadt hirtelen, és csak most kezdi sejteni.
te add át, te add át – türelmesebben kérleljétek, hogy szinte
rákéredzkedjen testére a fémkeresõ szerkezet.
persze hogy a ti gyûrûtök fog besípolni, és nem az õ csupaszsága.
ez csak természetes.
eresszétek össze arcotokon a vastag mosolyt és a vézna vonást ekkor,
pardon, mondogassátok illedelmesen.
újrakezdhetitek, de már elértétek a célt:
az a sípolás egy életre beköltözött valamelyik fogába. ott lüktet tovább
ezentúl a gyanúsítás sajgó hangja.
fogva tartja, mint a rágást a száj.
hagyjátok beperegni a fényt a száján egy kicsit.
segítsétek fel rá a ruháit.

AZ EGYSZERÛ MÓDSZER

Leültetünk vele szemben egy életnagyságú családi fotót.
És megint, megint és megint.

A VEDLÉS HELYÉNEK LEÍRÁSA

finoman tiltakoznak néhányan, annyi dolgunk volna
még. s az arcok építési területén évekre elõre felvillannak a ráncok.
beszédük kérés türelmetekhez. még ne, még ne kezdõdjön el.
érzitek, a járdára potyog belõlük valami. a kezeitek között
összedõlnének,
mintha kölcsönadták volna már testüket.
futószalagon hadarnak, hadarással kapaszkodnak meg bennetek,
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tanulékony leszek, tanulékony leszek.
pedig csak sétakocsikázásra hívtuk õket rigorózusan naplemente
után.
az ében autó ablakai mint az egyszerû napszemüvegek,
megszûrik a város csípõs esti fényeit.
néhány ember állja körül a viharban lerobbant égert odafent.
áttetszõ damilfonatokkal rögzítik az ágakat. habos gipsszel
kenik le a nyílt töréseket.
a helyszín hamarosan készen áll.
itt korábban könyveket lõttek agyon. de azóta minden rendben.
magukra hagyhatjátok õket.
és elkezdõdhet végre a vedlés.

Lövészárok, a 18. szakasz

Korpa Tamás versei 9



Csõsz Gergõ

DIFFÚZIÓ

Vállat vállnak vetve küzdjük át magunk a sötétségen.
Kint morgás, fémes csikorgás, bent langyos tej- és kenyérillat.
Vajon mennyi idõ alatt szokjuk meg egymás érintését? –
tûnõdöm, miközben felkarunk újra egymáshoz simul.
A pehelyszõrzet közt szellõ jár, susognak az idegszálak.
Nyakszirtemen hullámok, pezsgés, fel, egészen a kisagyig.
Már nem riadsz fel érintésemre, mintha az nem is kintrõl jönne,
jóindulatú tumoroddá leszek, lágyan lüktetünk,
eggyé válunk egy pillanatra, vagy talán örökre,
mi, boldog kis fehérjeburjánzás.

Egyre mélyebben szuszogsz, fejed egy döccenõnél
vállamra billen, megpihen. Mint takaró alá,
bújok testmelegedbe. Levetett lélegzeted ízlelgetem,
stimmel-e köztünk a kémia: löncshús, nap érlelte egri Virgínia
és némi erjedésnek indult szeretethiány.
Elképzelem, milyen a te hangodon szólni hozzám, elmosolyodom.
Én is lehunyom szemem, a kátyúk számából próbálok rájönni,
átléptük-e már a határt. A kamionok csillagszóróként lobbannak át
tudatomon, de lyukat nem égetnek rajta, csak suhanunk a semmibe,
a rozsdás mikrobusz, benne pár stuttgarti szobafestõ, meg én.

ESKÜ

Én (itt a nevem mondom),
ezennel ünnepélyesen fogadom, hogy
nagy ígéretet többet nem teszek,
reménysugarat nem csillantok
sem mások, sem saját szememben.
Nyitottsággal, pozitív hozzáállással



félre nem vezetek senkit ezentúl,
nem bátorodok és bátorítok, nem
mondom, hogy nem lesz gond,
ha lesz, ha nem. Ha lesz, akkor
nem csinálok semmit. Ha nem lesz,
csinálok. Vagy csak azért sem.

Én (itt a nevem mondom),
beteljesületlen elvárás, aki vagyok,
a hazámat így szolgálom.

NYOLC

Fülledt nyárdélután, cuppogva csattog
a betonon a flip-flop papucsa.
Ki a Coopból, át a téren, kezében
szép nagy csokor fõzõhagyma és egy
Borsodi. A beton virágágyás
szélére ül, szisszen a dobozos,
és õ szájára tapasztja szorosan,
mintha csak a tengernek a zaját.

Majd fog egy hagymát, szárát letépi,
párszor a trikójába törli, és
boldogan harap a fehér húsba.
Ekkor észrevesz, biccent, mire te
zavartan fordítod el a fejed
a tükrözõdõ kirakat felõl.

CSÉBÉ

Aznap csináltam, amikor elhagytál.
Nem tudod megemészteni – ezt mondtad.
Gondolom, úgy hitted, a bab is hús.

Csõsz Gergõ versei 11



Sertés, marha, sok paradicsom, hagyma,
próbáltam nem könnyezni, csili, só,
babér, rum, kukorica, bosszú, méz és
narancsvirág. Elõször pirítva,
majd egyre kisebb lángon kevergetve.

Vita nem volt, te csak mentél, én pedig
szórok rá kis sajtot, szerecsendiót.
Tulajdonképp egészen jól sikerült.
Ölemben a lábossal ülök most itt,
az ágyon, megeszem a csilis babot
mind, még akkor is, ha több mint hét év.

Maroshévízi hívek lelkicsokra, 1964.
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Patak Márta

A VÖRÖS HAJÚ NÉNI BOLTJA
– gyerekkori emlék –

Avörös hajú néni boltjában mindig csupán az eladó tárgyakat
láttam, amelyeket megvásárolhattam a kevéske pénzembõl, amit
éppen kaptam, füzetre vagy kiflire. Mást nemigen vehettem

nála, ezt a kettõt, irkafüzetet vagy vajaskiflit, vékonyka, görbe vajas-
kiflit, amit letekergetve el is majszoltam hazáig. Nem tûnt föl akkor a
bolt illata, pedig örökre benne maradt az orromban, a petróleum szaga
keveredett benne a fûszerboltok, vegyeskereskedések jellegzetesen
tömény illatával, melyben a friss pékáru, az olajos padló és a petróleum
szaga vegyül bele az eleve adott szagokba, a sokféle áru sokféle
szagával, amiben talán a papíréra meg a tintáéra emlékszem legjobban,
talán mert az volt ismerõs. A kimért cukorkák és csokoládék illatát is
háttérbe szorította a papírszag, mert valahogy más volt, mint a
füzetem, a könyveim szaga, mégis ismerõs volt, nem úgy, mint a Pif
újságé, amit a tanító nénim árult, mert annak nagyon idegen, külföldi
szaga volt, viszolyogtam is tõle kicsit, alig mertem megfogni, vagy talán
inkább azt mondhatnám, nem is engedték, akik vettek, nem adták ki
a kezükbõl, nekem meg nem volt rá pénzem, hogy magamnak megve-
gyem.

Az ívpapírok, írólapok, zsírpapírok, krepp papírok, stelázsipapírok
és viaszosvásznak szaga elegyedett egymással, ha éppen viaszosvásznat
mért a vörös arcú, vörös hajú néni, akkor az minden mást elnyomott.
Csak ezt jegyeztem meg, ezt a szagot, ahogy tekeri le a viaszosvásznat
a végbõl, látom magam, amint ott állok türelmesen, várom, amíg a
méterrúddal kiméri a kért mennyiséget, a túlsó végén megfogja, aztán
az olló élével egy szempillantás alatt végigszántja, nem is vágja, ahogy
ollóval szokás, viszi az olló magától.

Semmi mást nem láttam, se a nénibõl, se a boltból, a vörös hajú,
vörös arcú néni alakja is ugyanolyan sötét folt maradt bennem, mint
a tanító nénimé, talán mert õ is mindig sötétkék köpenyt viselt, sose
fehéret, mint a többi eladó az élelmiszerboltban, az önkiszolgáló



csemegében, és abban a sötétkék köpenyben szinte ki se látszott a
sötétbarnára pácolt pult mögül, fõleg amikor ült.

Mit sem tudtam róla, pedig ha jobban megnézem, akkor nem csupán
az alkarjára tetovált számon akad meg a tekintetem, hanem a mély
ráncokat is észreveszem az arcán, melyek csak akkor tûnnek el szinte,
ha mosolyog, vagy ha felderül az arca, mert vidám vevõ érkezik.
Egyébként mindig búskomor, egykedvû a néni, nem is csoda, egyetlen
túlélõ a szûk családjából, apja, anyja, bátyja is odaveszett, mind a kettõ,
õ maradt egyedül a három gyerek közül, a legkisebb. Fiatal nagynénje
hozta haza, irgalmatlan szerencsével talált rá abban a zûrzavarban,
kavarodásban, mindig mondta neki késõbb, isteni csodával menekültek
meg, isteni csodával találtak egymásra. Aztán olyanok lettek, mint a
testvérek. Elválaszthatatlanok, nem számított nekik semmi, csak hogy
életben vannak, egyelõre beérték ennyivel, a többiekre nem is gondol-
tak szinte, akik odavesztek, annyira erõsen kapaszkodniuk kellett az
életbe, egymásba, hogy nem értek rá búsulni a nagy veszteségeken, az
élet teljes odaadást igényelt, ha már egyszer itt maradtak, akkor élniük
kellett, teljes erõvel, és nap mint nap csodálták is az életet, szinte
egyenként végigsimogatták tekintetükkel a kertben még a fûszálakat
is. Éltek abban, amijük megmaradt, mert a nagy részét elvették, mást
költöztettek be, nekik a bolt fölötti kis lakást hagyták meg, alatta pedig
a bolthelyiséget, amit eleinte a nagynénje vezetett, õ csak segédkezett,
késõbb aztán átvette tõle, szerepet cseréltek, a nagynéni segédkezett,
amiben tudott, õ meg vitte a boltot tovább.

Sose mentek férjhez, egyikük sem. A nagynéni võlegénye nem jött
vissza, más férfira meg rá se tudott nézni, pedig akadt volna kérõje
késõbb is, de õ mindenkit elvadított magától a keménységével. Mert
nagyon megkeményedett. Nem volt durva a vásárlókkal, csak mérhe-
tetlenül szigorú és távolságtartó, rideg és kemény, mint a szürke
kõszikla, melyrõl visszapattan a kalapács. Nem bántott senkit, de
mindenkinek értésére adta, hogy eddig és ne tovább, egyedül az
unokahúgát engedte magához közel, kettejük furcsa viszonyában
maradt meg belõle egyedül az a természetes kedvesség, ami valamikor
minden emberi kapcsolatát jellemezte.

Akkor sem változtatott a szokásain, amikor a nagynénje ágynak esett,
igaz, rápirított, csendesen, de mégis határozottan mondta neki, hogy
keljen fel, ideje kinyitni, mire a nagynénje csak rázta a fejét, hogy
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benne jártányi erõ sincsen, menjen egyedül, nyisson ki maga, szokjon
hozzá, mert ezentúl valószínûleg mindent egyedül kell majd csinálnia.
A vörös hajú néni húszéves se volt még ekkor, fiatal, túl fiatal, hogy
húszkilós cukroszsákokat emelgessen, mondták is neki a szállítók,
magukban még azt is gondolták, bár hangosan kimondani sose merték,
mert tartottak tõle, hogy férfi kellene mellé, nem egyedülálló asszony-
nak való ez a munka. De a vörös hajú néni állta a sarat, nem ismert
lehetetlent, nem tudtak tõle olyat kérni a vásárlói, amit ne szerzett
volna be. A nagynénje egy darabig irányította a betegágyából, de még
a halálos ágyánál állva is a rendelésre vonatkozó utasításokat, taná-
csokat hallotta tõle, nem a panaszkodást. Majd harminc évvel túléltem
a testvéreimet, az anyámat, apámat, võlegényemet, mit akarok még?
Elmegyek, mert lejárt az idõm, te majd folytatod helyettem, amit itt
hagyok, vigyázz a házra, mindenre, mert ez az egyetlen biztos pont az
életedben, ha ezt elvesztetted, koldusbotra jutsz, nem lesz senki, aki
segítsen, magadnak kell mindenért megküzdened az életben. Nem
mondta neki, babám, sose menj férjhez, nem is kellett ilyesmit mondani
neki, a vörös hajú néninek esze ágában sem volt férjhez menni, dehogy
gyalázta volna õ meg a nagynénje emlékét, dehogy!

Mindig babámnak szólította. A törzsvásárlók is átvették tõle ezt a
szokást, és mulatságos volt, ahogy a nyalókáért sorban álló kisgyerekek
babám néninek szólították. Sejtették, hogy valami nincs rendben, az
kevés lenne, hogy babám, a nénit mindenképpen hozzá kell tenni, de
nem gondolták, hogy meg kéne kérdezni, mi a rendes neve. A vörös
hajú, vörös arcú néni pedig nem bánta. Még amikor deres fejjel ült a
karosszékében, és nagy nehezen feltápászkodott, ha vevõ jött, és
babám, adjon, legyen szíves tíz deka parizert nekem, azt sem.

Fiatalkorában a reggelente betévedõ férfivásárlók viccelõdtek vele,
Babám, mikor jön el velem moziba?, erre õ megvonta a vállát, és
kisvártatva azt válaszolta, majd ha ide teszik elém a pultra a mozijegyet.

Egyszer meg is történt. Egy fiatalember, aki titokban szerelmes volt
a nénibe, vette rá a bátorságot. Még a nagynéni javában dolgozott,
még nem esett ágynak, a moziban a Halálos tavasz ment, immár
sokadszor, és a fiatalember rávette, hogy menjen el vele. A vörös hajú
néni egy darabig nézte a két mozijegyet, egyre jobban elkerekedõ
szemekkel, mint aki hiszi is, nem is, ami rá van írva, meg ami ebbõl
következik, mármint hogy õ most filmet fog nézni egy fiatalemberrel,
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de végül ráállt, és a megbeszélt idõben ott is ácsorgott a fiatalember
a bolt lehúzott redõnye elõtt. A vörös hajú néni már jóval korábban
elkészült, még mindig nem akarta elhinni, hogy az õ kedvéért jön majd
ide az a fiatalember, õvele akar moziba menni, nem mással, nem a
nagynénjével, és nem másért, õmiatta várakozik odalent, járkál fel s
alá türelmetlenül, hogy mikor jön már le. Annyira megszeppent ettõl
a gondolattól, hogy legszívesebben le se ment volna. A nagynénjétõl
nem is merte megkérdezni, mi lenne, ha le se menne, úgyis tudta, mi
lenne a válasza, te tudod, engem ne kérdezz, és látná a szemében a
megbántottság szikráját, amitõl neki úgy elszorul mindig a szíve,
kiskorától fogva, mintha valami halvány emlék volna még a rosszabbnál
is rosszabbak közül, hogy szaladna felé, de megbotlik, elesik, és a
nagynéni bosszankodva, félve, aggódva néz rá, mert minden másodperc
elvesztegetett idõ számít, ki tudja, tényleg szabaddá vált-e az út, vagy
tartani kell az õröktõl, akik csak arra várnak, hogy a kapun kilépjenek,
és rögtön a hátukba eresztenek egy sorozatot. Még talán akkorról
maradt meg benne ez a pillantása a néninek, és rettegett, mert attól
félt, elveszíti õt is, ha olyasmit tesz, ami nem tetszik neki.

Nem kérdezte meg, mert sejtette, mi lenne a válasza, te tudod, én
nem szólok bele, a te életed, és közben olyan vádolón, olyan sértetten
kapná el a pillantását, mintha attól tartana, hogy unokahúga azonnal
fölfedezheti benne, hogy neheztel az árulásért. Nem szándékosan volt
gonosz. Nem tehetett róla, hogy zaklatott elméje akkor, régen, az
unokahúgában látta az egyetlen menedéket, õt kell épségben vissza-
hoznia ide, csak ez járt a fejében, mintha itthon várná az egész család,
apja, anyja, nagyapja, nagyanyja, a nõvére meg annak a férje, és talán
az õ võlegénye is, pedig tudva tudta, hogy ottmaradtak mind, soha
többé nem látja már õket, egyiket sem, és ha jobban belegondol, talán
arra is rádöbben, ha fájó szívvel is, de csak tudomásul veszi, hogy
idehaza senkije sincs, még a távoli rokonok közül se, egyedül az
unokahúga.

Amikor rádöbbent, akkor jött csak a neheze. Nem is gondolt rá, hogy
ez majd ilyen rettenetes lesz. Alig várta, hogy hazaérjenek, mintha a
kapuban a szerettei várnák, hogy végre hazatérjen a hosszú, fáradságos
út után, aztán amikor meglátta a sok idegent az udvarukon, elakadt a
szava, hirtelen azt se tudta, mihez kapjon, jobban megszorította az
unokahúga kezét, mintha attól félne, elveszik tõle, aztán jó hangosan
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elõadta, hogy mi járatban van. A szomszédok is elõjöttek. A két néni
könnyeit törölgette, amikor meglátta õket. Szólni se szóltak, csak
ingatták a fejüket, és a pillantásukkal akarták elmesélni neki, hogy mi
történt itt, amíg õk odavoltak, idegenek elfoglalták az egész házat,
jószerivel minden talpalatnyi helyre beköltöztek, mert nem gondolták,
hogy valaki visszajön onnan, ahová vitték õket.

A vörös hajú néni utána soha többet nem állt szóba férfival.
A nagynénjének semmit nem kellett mondania, õ a nélkül is tudta, mi
a dolga. Nem vitte rá a lélek, hogy elpártoljon mellõle egy férfi miatt.
És így éltek, kettesben, egészen addig, amíg a nagynéni ágynak nem
esett, mert akkor a vörös hajú néni átvette tõle a boltot. De a néni
még a halálos ágyán is diktált, osztogatta jó tanácsait, attól félt, hogy
a magára maradt unokahúga nélküle majd nem megy semmire az
életben. A vörös hajú néni pedig szorgalmasan dolgozott, ápolta
nagynénjét, és minden reggel megöntözte a muskátlikat az ablakában.
Mert ahhoz ragaszkodott, hogy áprilistól októberig piros muskátli
virítson az ablakban, mintha azzal akarná jelezni, hogy élet van a
házban, még ha a nagynéni haldoklik is.

Nem gyászolta látványosan, fekete ruhájára rávette sötétkék köpe-
nyét, föl se tûnt, hogy változás volna az életében. Aki akkor látja
elõször, az ugyanolyannak látja már, mint amikor én megismerhettem,
keménynek, szigorúnak és hidegnek, mint a tanító nénimet, mintha a
közös sors egyformán edzette volna meg, s tette volna ilyen eltökéltté,
keménnyé õket. Egyformán megfizettek az életükért.

Mit tudhattam volna én minderrõl! Nem láttam én ott mást, mint a
reszelõs hangú, kissé hajlott hátú nénit, akitõl az irkát meg a vajaskiflit
kapom, de azt már nem vettem észre, hogy alig beszél, fölöslegesen
nem fecséreli az idejét, nem nyájaskodik a vevõkkel, mintha tudná,
hogy mindenkinek dolga van, senki nem ér rá õt istápolni, mert talán
tudják is róla, hogy nem szorul istápolásra.

Nem lett volna könnyebb a helyzete, ha társ van mellette, ezt jól
tudta a vörös hajú néni. Emlékeiben elevenen élt az az este, amikor a
moziból hazaérkezve belépett az ajtón, és a nagynénje nem szólt
semmit, csak nézett rá, és abból a pillantásból õ hirtelen azt se tudta
megállapítani, vádolja-e, amiért elment, vagy megkönnyebbült, hogy
végre hazaért, de neki akkor ott valami miatt megsajdult a szíve, és
nem ment többé el, sem moziba, sem sehova, senkivel. Még a néni
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halála után sem. Jószerivel ki se tette a lábát a kertjébõl. Vasárnapon-
ként, amikor a bolt zárva volt, a ház melletti kis kertben locsolgatta a
paradicsomjait, paprikáit, délutánonként pedig a karosszékben ülve
olvasta sorban a regényeket, amik érintetlenül megmaradtak a köny-
vespolcokon. Mert régen a könyvtárszoba volt, ahová beköltöztették
õket. A kert végében állt, az utcafronton, apja dolgozószobának
használta annak idején, aztán késõbb ez lett az otthonuk, ez a
könyvekkel teli, hatalmas szoba, melynek elõterébõl kis mosó- és
fõzõkonyhát alakítottak ki maguknak, alatta a bolthelyiség, hátul a
raktár, a pici kert, valamivel beljebb a kerti vécé deszkabódéja, amit
az apja kedvéért nem bontottak el. Itt éltek eleinte ketten, a vörös hajú
néni meg a nagynéni, aztán késõbb a vörös hajú néni egyedül, akinél
én iskolába menet mindig a vékonyka, görbe vajaskiflit meg az
irkafüzetet vettem.

A Schönburg-alagút
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Oberczián Géza

CELEB*

A 18.25-kor menetrend szerint áthaladó nemzetközi expressz
karácsony este néhány perccel hét óra elõtt csikorogva megállt
a kisvárosi pályaudvaron. A szerelvény hosszú monolitja halvá-

nyan derengett a sûrûsödõ ködben. Az ügyeletes forgalmista sokáig
meresztgette a szemét, amíg hinni mert a látványnak. Egy hosszú
percig nem történt semmi, akkor a vonat közepe táján kinyílt egy ajtó,
és valaki leszállt. Mire a forgalmista lélekszakadva kiért a peronra, a
vonat rövid füttyentéssel továbbindult. Az érkezõnek nyoma sem
maradt, néhány lépés után beleveszett az esti homályba.

Gyulainak rettenetesen fájt a feje. Az elmúlt öt évben minden
szentestén fájt. Régebben értette, mert borzasztó másnaposra itta
magát, de amióta leszokott, csak a rosszullét maradt a mindent felejtetõ
bódulat nélkül. Ilyenkor eszébe jutott, mennyivel egyszerûbb és észsze-
rûbb lenne újrakezdeni az ivást, végül azonban, lévén a rosszulléte
kizárólag erre az estére korlátozódott, elvetette az ötletet. Ehelyett
egyedül feküdt a szobájában könyvvel a kezében, de egy szót sem tudott
volna visszamondani az elmúlt fél órában olvasottakból. Arra sem
emlékezett, lapozott-e egyáltalán. Hiába próbált elmerülni a kisváros
életét behatóan ismerõ, itt élõ és alkotó kortárs író mûvében, gondo-
latai elkalandoztak. Leginkább régi karácsonyok és kislányos ölelések
emlékei törtek fel, csillogó szemek és boldog mosoly, ahogy feltárult
az ajándék a gyenge ujjacskákkal letépett díszcsomagolás alól. Megrázta
a fejét, hogy megszabaduljon a gondolattól, ettõl mintha folyadék lódult
volna meg az agyában, kezdett lüktetni a fájdalom. Visszatért a
könyvhöz, hogy ne kelljen a saját bajaira figyelni. Gyulai öt éve, mióta
a fõvárosból ide költözött, küzdött a helyiek életének, gondolkodásának
és nem utolsósorban beszédének megértésével, de ez mindeddig
megoldhatatlan feladatnak bizonyult. A könyv fülszövege szerint „szo-
ciográfiai igénnyel és pontossággal mutatja be a kisváros lakóinak
életét, annak változásait a rendszerváltozás óta eltelt harminc évben,
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feltárva a helyi társadalom múltjából fakadó egyenlõtlenségeket, ame-
lyek a szocialista-kommunista társadalmi berendezkedés intézmény-
rendszerének felbomlásából és ezáltal a megélhetési források gyökeres
átalakulásából erednek, különös tekintettel a lakosság földhöz való
viszonyára”.

Eszébe jutott, hogy ülhetne most az ikerház másik lakásában a
szállásadónõjével, és beszélgethetnének. Erzsike, a csinos özvegy
igyekezett mindenben a kedvében járni, teljes ellátást biztosított az
albérlõjének, bár ez nem lett volna kötelessége, szabadkozott is miatta
eleget Gyulai. A nõ szívesen beszélgetett is, néha órákig mesélt az
unalmas életérõl, a férjérõl, aki néhány éve halt meg rákban, a
gyerekekrõl, akik külföldön keresik a megélhetést, és hiába diplomás
mindkettõ, bolti árufeltöltõként, illetve a fiatalabb pincérnõként dolgozik
Angliában. Egy kudarc az életem, mondogatja ilyenkor, egyedül marad-
tam, pedig a legszebb lány voltam a városban, mindenki engem akart, és
míg ezt mondja, kihúzza magát, kicsit Gyulai felé fordul, hogy még mindig
látványos domborulatai legjobb formájukat mutathassák, és szemében
csillan az üzenet, hogy e sikertelenségnek szívesen véget vetne a férfi
oldalán. Ma este is szívesen enyhítette volna a magányát, meghívta közös
ünnepi vacsorára, hisz õ is egyedül lesz, mondta, ne engedjünk a sorsnak,
tartsunk össze, ketten jobb, mint külön-külön, bizonygatta, de Gyulai
udvariasan elhárította a meghívást. Elképzelni sem volt hajlandó, mire
vezethetne, ha engedne az özvegy kezdeményezésének.

Mihez kezdjen az ember ilyen szövegekkel, tûnõdött Gyulai, mint
„A kultúra mindig is jellemzõ volt a város életére, az 1920-as években
saját színháza is volt, vasárnaponként a polgári elit megtöltötte a
nyikorgó széksorokat, és akár huszadszor is tapsolt ugyanannak az
operettnek, utána pedig a Vörös Kakasban lelkesen ecsetelték, hogy a
primadonna ma mennyivel jobb formát nyújtott, mint az elõzõ héten,
amikor is éppen szakított a segédrendezõvel, és ez erõsen meglátszott
az elõadásán. Ekkor járt valószínûleg ünnepelt országos sztár a
városban utoljára, az új rendszerben épült kultúrház sosem tudta
betölteni az ûrt, ami a színház megszûnésével alakult ki. Lassan, de
eltûnt az igény, és az addigra polgárok helyett proletároknak, illetve
elvtársaknak szólított lakosság leszokott a kulturális események láto-
gatásáról. A mozi hosszú ideig kitartott és vonzott is tömegeket, de a
rendszerváltás utáni modern követelményeknek már nem tudott meg-
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felelni sem az épület, sem a technika, ezért bezárták, azóta az ismét
polgároknak nevezett lakosság kénytelen a nyolcvan kilométerre lévõ
megyeszékhelyre járni a plázába. Legtöbben viszont már akkor sem
állnak fel a tévé elõl, ha tényleg neves elõadó érkezik a legtöbbször
üres, leginkább esküvõknek helyt adó kultúrházba.” Mérgesen lecsapta
a könyvet. Nem értette a televízió elõtt ülõket, õ sosem nézi, nincs is
ideje rá, ha pedig mégis, untatják a csiricsáré mûsorok és persze a
rengeteg reklám. Sosem volt nagy olvasó, inkább a történet érdekelte,
kevésbé a háttér, bár nyomozóként éppen ellenkezõleg, mindig alapo-
san felderítette a körülményeket, ez volt az erõssége, ezért lehetett az
egyik legeredményesebb a szakmában.

A telefon csörgése fizikai fájdalmat okozott, összerándult, majd
felpattant, hogy mielõbb felvehesse, csakhogy abbamaradjon a fülsü-
ketítõ zaj. A kapitányságról hívták. Az ügyeletes zavarában szinte
elnézést kért, amiért az ünnepen ártogat (így mondta, Gyulai csak
találgatni tudott, hogy ez a zavarást jelenti), de történt valami a
vasútállomáson: bejelentés érkezett. Gyulai alig akart hinni a fülének:
maga tényleg azért hívott fel, hogy közölje, a forgalmista szerint a
vasútállomáson megállt egy vonat, és leszállt róla egy utas? Mégis hol
kellett volna megálljon, vagy leszálljon a szerencsétlen? Az ügyeletes
hebegett valamit a menetrendrõl, és hogy rendellenes volt a megállás,
de Gyulai letette a telefont. Igaz, hogy önként vállalta a készenlétet az
ünnepekre, de nem akart minden piszlicsáré üggyel foglalkozni.

Halk kopogás szakította meg a mérgelõdést, óvatosan nyílt az ajtó,
és Erzsike feje jelent meg a résben:

– Bocsánat a zavarásért – mondta halkan –, de felhívtak a
szállodából, magát keresték, mert aggódnak az új vendég miatt, még
mindig nem érkezett meg, pedig már egy órája, hogy leszállt a vonatról.
– Gyulai hüledezett.

– Ez ugyanaz a vonat, ami megállt a pályaudvaron, és leszállt róla egy
személy, akirõl nem is tudni, hogy kicsoda? – kérdezte hitetlenkedve.

– Dehogyisnem tudni! Egy híres énekesnõ az, mindenki ismeri a
tévébõl – bizonygatta a nõ –, de eltévedhetett, nem ismeri a várost,
még sosem járt nálunk.

– És mit várnak tõlem a szállodások? – kérdezte Gyulai.
– Szeretnék, ha a járõrök megkeresnék, és elkísérnék hozzájuk, már

minden elõ van készítve a fogadására.
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– Ó, te jó ég! Lassan mi leszünk az óvoda a városban – sóhajtott a
nyomozó –, rendben, felhívom az ügyeletest, hogy küldjön ki egy járõrt.

– Milyen izgalmas, hogy egy ekkora híresség érkezett hozzánk –
lelkendezett Erzsike, de Gyulai lehûtötte azzal, hogy dolga van, ha nem
bánja, egyedül maradna inkább. A nõ kénytelen-kelletlen kioldalgott,
még visszanézett az ajtóból, de a férfi kezében már ott volt a mobil,
és tárcsázott. Abban a pillanatban, még mielõtt elindíthatta volna a
hívást, a telefonja újra csörögni kezdett. Gyulai összerezzent a váratlan
zajtól. A kijelzõn látta, hogy Ilcsik tizedes keresi. Ma nincs is
szolgálatban, mit akarhat vajon, tûnõdött. Kelletlenül vette fel, és még
bele sem szólt, amikor elárasztotta a lány harsány lelkesedése:

– Most hallottam, Gyulai, hogy micsoda hírességet keresünk, õ a
kedvencem, szeretnék én is részt venni a kutatásban – hadarta egyszuszra.

– Tizedes, ön tényleg felhívta a feljebbvalóját, hogy hivatalosan kérje
a szolgálatba helyezését ma este egy akcióban, ami nem is létezik? –
kérdezte a férfi.

– Elnézést kérek, hadnagy úr, én csak… kérek engedélyt… – hebegte
a lány meglepõdve.

– Árulja el, Mária, maga honnan tud minderrõl – kérdezte Gyulai
megenyhülve –, ki beszélt magának az eltûnt személyrõl?

– Az anyukám unokatestvére hívott fel minket, hogy tudunk-e
valamit, mivel hogy én a rendõrségnél… ugye…

– Azt már meg se kérdem, õ honnan tudta – sóhajtotta a férfi
lemondóan.

– A sógora a vasúttól mondta…
– Értem… Tizedes, legyen egyenruhában a körzeti megbízotti

irodában húsz perc múlva – zárta le Gyulai a beszélgetést.
Az iroda a fõút végén, a városhatárhoz közel volt, nem messze Gyulai

lakásától. Mire odaért, a ház elõtt már ott parkolt két járõrkocsi. Kávé
illata áradt ki a szobából. Amikor belépett, a lány és két kollégája
vigyázzba merevedtek.

– Jelentkezem, hadnagy úr! – hangzott kórusban az elõírásszerû
köszöntés.

– Pihenj – mondta Gyulai –, nekem is jut kávé?
Ilcsik tizedes egy csészét tett elé.
– Feketén, két cukorral – mondta halkan. Gyulai rámosolygott: –

Köszönöm, Mária.
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Néhány perccel késõbb indultak is, a járõrök szisztematikusan
elkezdték átfésülni az utcákat a forgalmasabbaktól az eldugottabbakig,
míg Gyulai és a tizedes a szállodába mentek.

– Szóval nem foglalt szobát egyetlen híresség sem – összegezte a
hallottakat Gyulai –, akkor mégis mi a fészkes fenéért hívták a
rendõrséget? Hangjában nyoma sem volt a megszokott kimértségnek,
ingerült volt és csalódott. – Nem gondolják, hogy jobb dolgunk is akad,
mint az ünnepen a ködös utcákon egy fantomot kergetni?

A szálloda igazgatója, aki egyben az egyik tulajdonos is, elnézõ, kissé
leereszkedõ mosollyal válaszolt: – Látszik, hogy ön új nálunk, hadnagy
úr, a nagyváros után nehéz lehet elképzelni, hogy a városnak mindössze
egyetlen szállodája legyen, mindazonáltal emlékeztetném, hogy ön is
itt szállt meg az ideérkezése elsõ heteiben, amíg a lakása fel nem
szabadult. – Gyulait majd szétvetette a düh, de az igazgató folytatta:
– Hová is mehetne máshová egy érkezõ, mint hozzánk? – tette fel a
szónoki kérdést, és rögtön hozzátette: – Ezért hát természetes, hogy
amint hírt kaptunk az érkezésérõl, a legjobb lakosztályt készítettük elõ
a számára, és az is természetes, hogy – és itt felemelte a mutatóujját
– aggódunk, amiért nem érkezett meg, és persze igyekszünk minden
tõlünk telhetõt megtenni a vendégünk biztonsága érdekében.

– És mi örömmel segítünk, amiben csak lehet – felelte Ilcsik tizedes,
és folytatta volna, de Gyulai lesújtó pillantása láttán gyorsan visszakozott.

– Árulják el, maguk kitõl értesültek az illetõ érkezésérõl? – kérdezte
a hadnagy. Az igazgató a recepciósra nézett, az a fõpincérre, az a
felszolgálóra, aki Ilcsik tizedest fixírozta már jó ideje, és aki nemes
egyszerûséggel kijelentette: egy vendégtõl hallottam, de már elment…

Gyulai egy hangos nyögéssel felállt, és szó nélkül kifelé indult. Az
ajtóból jelentõségteljesen visszanézett a tizedesre, aki felpattant, zavar-
tan elköszönt, és kisietett a fõnöke után.

– Nézze, Mária – magyarázta Gyulai másnap délelõtt az õrsön –,
meg kell õriznünk az objektivitásunkat, a tények alapján kell következ-
tetnünk, nem ragadhat el a szóbeszéd. Lássuk, mit tudunk: tegnap este
megállt egy vonat a pályaudvaron, aminek csak át kellett volna
haladnia. Alig egy perc után tovább is indult. Ennyi. Minden más
mendemonda, pletyka. A forgalmista majdnem részeg volt, nem
bizonyítható, hogy leszállt-e valaki, a vonat pedig már rég a Balkánon
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robog valahol, nem lehet tanúkat keresni. A vasút eddig nem jelzett
rendellenességet ezen a vonalon.

– Akkor miért jön ez a rengeteg telefonhívás? – kérdezte a tizedes.
– Ennyi ember nem tévedhet….

Az elsõ hívás reggel hét óra körül érkezett, a bejelentõ látni vélte az
eltûnt énekesnõt a belvárosban, amint egy pékségbe próbál bejutni,
elfelejtvén, hogy karácsony elsõ napja van: biztos éhes volt szegény,
egész éjjel bolyonghatott a fagyos utcákon, tette hozzá együttérzõn.
A délelõtt folyamán sokasodtak a hívások, ki az Árvaszegben, ki a
Dûlõnél, mások a Cseresnyésben, megint mások a piactéren vélték
látni a hírességet. Pontos leírást is adtak róla, volt, aki szerint flitteres
fellépõruha volt rajta, és kilátszott a csupasz karja, más szerint prémes
hosszú télikabátot viselt, és rém elegáns volt, valaki esküdött rá, hogy
vadászruhában látta, hosszú csizmát és elegáns zöld vadászkosztümöt
viselt kalappal a fején, fegyver volt a vállán, és a Dûlõ felé tartott.

A járõr folyamatosan cirkált, és csodálkozva számolt be a szokatlanul
nagy forgalomról és sokadalomról az utcákon. Gyulai utasítására
utánanéztek a földúton kóborló fegyveresnek is, de senkit sem találtak,
viszont elakadtak a sárban, úgy kellett egy másik kocsival kihúzni õket
a jeges kátyúból.

– Erre biztos nem járt senki, nincs bejelentett vadászat, a vadásznak
nincs nyoma – jelentették.

Dél körül egy csapásra abbamaradtak a hívások, csak a szálloda
igazgatója érdeklõdött aggódva, hogy akkor készítsenek-e díszebédet a
vendégnek, s hogy mikorra várható az érkezése. Gyulai azonnal
rávágta, hogy készítsenek és tartsák melegen. Azután nevetve szólt
Ilcsik tizedesnek, hogy nagy ebéd várható, tartson vele.

Egy órával késõbb úgy határoztak, a szállodába menet elõbb körbe-
járják a várost, az a tizenöt-húsz perc belefér. A Belvárosban a
polgármesteri hivatal által felaggatott ünnepi díszítés sápadtan világí-
tott a vékony ködön átszûrõdõ fényben, a Városháza elõtti karácsonyfa
színes díszeire ráült a dér. A Felsõváros tizenkilencedik század végi
kopott, de színes mezõvárosi polgárházainak utcasori ablakaiban
karácsonyfák látszottak, rend volt és tisztaság, a régi tisztviselõtelep
így õrizte hajdani méltóságát. A Cseresnyés újonnan épült lakóparkjá-
ban minden zsebkendõnyi kertben villogó fényfüzérekkel feldíszített
fenyõfák álltak, az emeleti ablakokba pedig piros Mikulás babák
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igyekeztek bemászni. Az Árvaszegen szinte nyoma sem volt az ünnep-
nek, néptelen, sáros utcák, a járdás oldalon a gyümölcsfák ágairól
jégcsapok lógtak, a másikon gazos árokpart nyúlt el fehéren, de az
egyik régi vályogházból hangos lakodalmas muzsika szólt, nótázás,
csujjogatás, Gyulai odakacsintott a tizedesre, de az rosszalló fejrázással
válaszolt.

– Ezeknél mindig ez megy, rengeteg bejelentést kapunk csendhábo-
rítás miatt, képtelenek úgy élni, ahogy az elvárható, bûnözõk ezek,
ki-be járnak a börtönbe, minden héten balhéznak valamit – mondta
bosszankodva.

Egy terecskén elhanyagolt ruházatú szõke nõ botorkált keresztül,
Gyulai úgy nézte, mint aki kísértetet lát. – Álljon meg, Mária, álljon
már meg! – kiáltotta türelmetlenül. A nõ hajléktalan volt, alulöltözött,
szemmel láthatóan fázott, éhezett, és ki volt száradva. Bármely
hétköznapon a rendelõintézetbe vitte volna, de az ünnepre való
tekintettel más ötlete támadt. Ilcsik tizedes minden tiltakozása ellené-
re, miszerint jobb lenne, ha elengednék és hagynák, hogy tegye a
dolgát, hisz nem követett el semmit, beültette a rendõrautóba, és
a szállodához hajtottak. Ünnepélyesen bemutatta az igazgatónak mint
a díszebéd vendégét, akit annyira vártak, az eltévedt szõke nõt, majd
Mária duzzogása ellenére mindhárman asztalhoz ültek, és megebédel-
tek. Az igazgató tüntetõen távol tartotta magát tõlük, de azért
kijelentette, hogy soha nem várt volna ilyen ízetlen tréfát a törvény
képviselõitõl, miközben õ minden erejével igyekszik fenntartani az
intézménye méltóságát.

– Mégis mit akart demonstrálni ezzel, Gyulai? – kérdezte késõbb a lány
az irodában –, annyira kínosan éreztem magam, legalább elmagyarázhat-
ná… – A férfi nem felelt, elfoglaltnak tettette magát, mintha egy aktát
olvasna, majd amikor felnézett, csak annyit mondott: – Menjen haza,
Mária, lejárt a szolgálat, ünnepeljen a családjával, amíg teheti.

Este a férfi visszatért a könyvéhez. „A városban kevés a lokálpatrióta
– olvasta –, a többség legszívesebben máshol élne, ez meglátszik a
külföldre távozó fiatalok nagy számán is. Egy dolog azonban mindig
összekovácsolja a város lakóit: a büszkeség, ha egy-egy ivadékuk
országos hírnévre tesz szert, legyen az színész, énekes, sportoló, vagy
egy tehetségkutató felfedezettje, ne adj’ isten valóságshow résztvevõ.
Számukra õk fontosabbak, mint Puskás Öcsi, még magánbeszélgetése-
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ikben is gyakran hivatkoznak rájuk: …tudod, annak az innen származó
híres színésznek a másodunokatestvére, még ott is laknak ugyanabban
az utcában az Árvaszegen… A celebvilág nagyon erõs hatást gyakorol
a gondolkodásukra, bennük látják ugyanis a siker megtestesítõjét,
amirõl úgy gondolják, itt élve õk sosem érhetik el. Szóval a híresség
nem a tehetségével hódít, hanem azzal, hogy megmutatja a reményt,
hogy nem is annyira kilátástalan a helyzet, meg lehet csinálni, ki lehet
innen törni.” Gyulai ráébredt, hogy az õ ismertsége is ebbõl fakadhat,
csak fordított elõjellel: õ volt a híres, országosan ismert sztárnyomozó,
aki azután késõbb, a botrányai után ide került, és akit annak ellenére,
hogy sosem fogadták be az itt élõk maguk közé, mégis mindenki ismer,
vagy legalább hallott róla.

Szilveszterig megcsappant a telefonos bejelentések száma, hogy ki,
hol, mikor látta a híres szõke énekesnõt, az emberek a fodrásznál, a
kocsmákban, vendéglõkben, a piacon és az orvosi rendelõk tumultusá-
ban más témákat kezdtek feszegetni, készültek az újabb ünneplésre,
az eset lassan feledésbe merült.

Az év utolsó napján épp a kollégákkal beszélték meg az éjszakai
beosztást, amikor Gyulait telefonhoz hívták. Egy régi fõvárosi nyomozó
barátja kereste. Mindig is jóban volt az éles eszû fiatalemberrel, most
is örömmel vette fel a kagylót. De nem baráti csevegésrõl volt szó, a
kolléga hivatalos megerõsítést kért a tényrõl, mely szerint december
huszonnegyedikén este hat óra negyvennyolc perckor a nemzetközi
expressz valóban megállt-e a városban, és ténylegesen leszállt-e valaki.

– Megállt a vonat abban az idõben, igen, de a leszállás tényét senki
nem erõsítette meg – válaszolta Gyulai –, eltekintve attól, hogy az
egész városban keringett a pletyka, miszerint egy híres énekesnõ
érkezett inkognitóban, de kiderült, hogy ezt a részeges forgalmista
kezdte terjeszteni, úgyhogy nem megbízható az értesülés – tette hozzá.

– Pedig ez nagyon fontos – mondta a fiatal nyomozó –, ettõl függ,
hogy tényleg van-e tégla a szervezetünkben, vagy nincs.

– Hogy érted ezt? – kérdezte Gyulai.
– Nos, ez bizalmas információ, kezeld is úgy! – felelte. – Összehan-

golt akció volt aznap éjjel a határon a kinti rendõrséggel, mert
bejelentést kaptunk, hogy a Balkán felõl nagyobb kábítószer-szállít-
mány érkezik tehervonaton. A kérdéses szerelvényt félreállították, még
mielõtt átléphette volna a határt, emiatt alakult ki néhány perces
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csúszás a menetrendben, amiért meg kellett állítani nálatok a nemzet-
közi expresszt. De nem találtunk semmit. És az összekötõ is eltûnt,
akinek a határon kellett volna várnia a szállítmányt. Õt egy kolléga
már Budapest óta figyelte, vele együtt utazott a vonaton, de végül szem
elõl tévesztette. Arra gondolunk, valaki felhívhatta a gyanúsítottat
útközben, és elmondta neki, hogy ellenõrzést tartunk, õ meg jobbnak
látta kereket oldani. Az akcióról a kintieken kívül csak az én csoportom
tagjai tudtak, úgyhogy, ha volt ilyen hívás, és emiatt az emberünk
leszállt a vonatról, az azt jelenti, valaki közülünk szivárogtatott a
szervezett bûnözésnek.

– Tényleg azt jelenti – helyeselt Gyulai –, de nincs megbízható
információm, csak valószínûsíteni lehet, hogy valaki leszállt. Erre pedig
nem alapozhatsz, szóval nem tudok segíteni.

Aznap éjjel a városháza elõtti téren Gyulai és Ilcsik tizedes a
tömeget fürkészték. A sztárfellépõ egy hosszú, szõke hajú fõvárosi
énekesnõ volt, õt kísérgette a tizedes, aki nagyon nagy megtisztel-
tetésnek vette, hogy segíthet a híres idegennek, és bennfentes
módjára egy alkalommal barátságosan odasúgta neki: tudom ám,
hogy karácsonykor is itt járt…

– Soha életemben nem jártam még ebben a koszfészekben – nyafogta
a híresség –, és most sem jöttem volna, ha a hülye menedzserem és
a még hülyébb ügyvédem nem veszítik el a pénzemet egy befektetéssel.
Akkor nem lennék rákényszerülve az ilyen ócska haknikra itt az isten
háta mögött…

– Magát itt mindenki szereti és tiszteli, ebben a hidegben is alig
várják, hogy láthassák énekelni, õk is megérdemlik a tiszteletet, nem
gondolja? – vágta oda a tizedes mérgesen, és kirobogott az öltözõbõl.

– Igaza volt, Gyulai, megint igaza volt – mondta a lány –, a mi
megtalált hírességünk, a szerencsétlen hajléktalan nõ sokkal jobban
megérdemli a törõdést, mint ez az elkényeztetett sztárocska.

– Magának is igaza volt, Mária – mondta Gyulai –, ha bejelentés
nélkül megáll egy vonat, aminek csak áthaladnia kéne, ott valóban
nyomozni kell…

– Gyulai, maga reménytelenül kiismerhetetlen, mégis mi vette rá,
hogy igazat adjon nekem?

Gyulai mosolygott: – Jó éjt, Mária, vigyázzon a sztárjára, nem
szeretnék riasztást kapni, ugyanis én hazamegyek és lefekszem.
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Tamás Kincsõ

A TENGER

– Elválok – mondja Ágnes. Vörös fürtjeit meglibbenti a nyugati szél.
A nap éppen hanyatlik a tengerbe. Gyerekek játszanak a homokban,

két anyuka mellettük, az apák a közeli kocsma teraszáról vigyázzák a
csapatot. A temérdek napsütés, az égbolttal a végtelenben találkozó
tenger, a kifogyhatatlan és mindenüvé befurakodó homok, az elemek
ipari mennyisége a szabadság érzetével ajándékozza meg a nyaraló
családokat. A közös kirándulás elsõ napjaiban tíznél is több gyerek
gyûlt össze, majd két család más irányba vette az útját, utolsó napra
hatan maradtak. A hangzavar, a gyerekek közti feszültség érezhetõen
csökkent.

István számított rá. Ágnes férje nem tartott a családdal. A legnagyobb
lány is otthon maradt, õ már saját útját járja. A legkisebb Istvánkával
egyidõs. Most együtt építik a homokvárat, küzdenek a hullámokkal.
A tengerhez túlságosan közel épült a vár, a hullámok bele-belenyalnak
a két szélsõ bástyába. Isti rendületlenül ássa a vizesárkot, hogy az
építményt védje, a tengervizet elterelje. Réka, Ágnes legkisebb leánya
kagylókkal díszíti a tornyokat, mint aki nem akarja tudomásul venni,
hogy a vár épségét végveszély fenyegeti. Amikor nekifogtak, a tenger
fehéren habzó szegélye öt-hét méternél is messzibb volt, a felkerekedõ
nyugati szél estére magas hullámokat küld, hogy rombolják le a
homokvárat, reggelre nyoma se maradjon. Új nap, új part, a szél, a víz
és a homok nem alkuszik.

– Réka, segíts! – szól a fiú kétségbeesetten. – Ha nem csinálunk
valamit, oda a várunk!

– Majd holnap kijavítjuk – válaszol a kislány. Piros szoknyácskája
vizes, a tenger barnára sült lábfejét nyaldossa. A legszebb kagylókkal
körberakja a tornyot, a torony tetejére csavaros csigák kerülnek,
csúcsukkal kifelé. Elégedetten szemléli a nagy munka eredményét.
Istvánka sáncol, ás, karja könyékig homokos, körme alatt sérti már
mind a tíz ujját. Bármekkora hosszú, bármilyen mély az árok, a tenger
hullámait nem nyeli. Stratégiát vált: homokot hord. Gátat épít.



A férfi félszemmel a fiút nézi, meg a kislányt a homokvár körül.
A másik négy gyerek, köztük Ágnes nagyobbik lánya, néhány lépéssel
odébb, egymással szemben, valami fontosról beszélhet, mert arcuk igen
komoly. Kezük külön életet él, a meleg homokban matat, elkülöníti a
szárazat a nedvestõl, betemeti, majd kitakarja az apró, meztelen
gyereklábfejeket.

Tenyerével óvva a lángot, rágyújt.
– Értem – válaszolja az elsõ kifújt füsttel.
A nõ rakoncátlan vörös tincseit, amelyek eddig arcát takarták,

hátrafogja.
– Ennyi? – néz a férfira kérdõn.
– Mit vársz? Mit mondjak? Felnõttek vagyunk, mindenki csinál, amit

akar.
Ágnes csatot szúr a hajába. Fél siker a szél cibálta vörös tincsek

ellen.
– Én téged akarlak – mondja. – Úgy volt, hogy összeházasodunk.
István magában káromkodik, mert egyszer valóban azt mondta,

elveszi a nõt feleségül. Szidja magát a meggondolatlanságáért. De az
nem most volt, azóta sok minden változott.

– Hát én nem válok, az biztos. Vetesd el magad Lórival, õ volt a
pasid az elmúlt fél évben.

Ágnes nagyot nyel.
– Valaki kellett, amíg te visszamentél a feleségedhez. Nem bírom a

magányt.
– Ágnes, ott a férjed, akit magasról leszarsz. Minden este fölmegy,

hogy a gyerekeidnek mesét olvasson. Gondolom, utána dugtok is egyet.
Milyen magányról beszélsz? Te a szexhiányt nem bírod, nem a
magányt. Hányszor aludt ott, mióta külön laktok? S hányszor Lóri? S
mit gondolnak minderrõl a gyerekeid, hm? Mit gondol a nagylányod,
aki mindent lát, mindent tud? A gyerekek nem hülyék.

István tudja, hol a nõ kényes pontja. Egyenesen oda döf. Nem kell
elvált nõ. Az elvált nõt nincs kihez hazaküldeni. Nem feszeng,
gondolatait könnyedén eltereli. Gabriela jut eszébe, vajon merre jár,
mit csinál a meleg nyári estéken. Hirtelen féltékenység tör rá.
Legszívesebben kocsiba vágná a gyereket, és hazaszáguldana. Nyolc
óra az út hazáig. Reggelre tervezte az indulást.
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Ágnes hajtûje kilazul, a tincsek ismét az arcában cikáznak. Nem fogja
vissza a haját, mert szeme tele könnyel, hamarosan elindulnak lefelé
az arcán. Büszkesége annál nagyobb, minthogy sírással próbáljon hatni
a férfira. István elnyomja a cigarettát. Figyeli, a nõ bánata mikor csap
át visszafojthatatlan zokogásba. Nem hiányzik jelenet, sem kérdezõ,
értetlenkedõ gyerekek. Eddig minden rendben, lefoglalja õket a tenger,
nem látnak, nem hallanak.

Látván, hogy a nõ meglepõen jól uralkodik magán, átöleli a vállát.
– Gyere, nézzük meg a homokvárat, aztán fekvés. Kint is alhatunk,

mára csillagos eget jósolnak, holnap ér ide az esõ. Veszek egy üveg jó
vörösbort. Mit szólsz? Iszunk egy üveg jó bort, mint régen. Vagy kettõt.
Aztán szeretkezünk egy nagyot, aztán meg alvás, mert holnap mind-
ketten vezetünk, és épen haza kell érni.

Ágnes letörüli könnyeit, feláll, igazít a szoknyául szolgáló vékony,
rojtos szélû, piros kendõn. István indul a gyerekek felé. Sötétedik, az
esthajnalcsillag magasan ragyog az égen. Alatta a hold, éppen a
lenyugvó nappal átellenben emeli teli képét a tenger fölé. Nyugaton
megjelennek az elsõ felhõk. A front, amit István telefonja jelez, és
amihez a nyaralást igazította, lassan kúszik a nyaralók fölé.

Istvánka kétségbeesetten harcol a hullámokkal. Kétségbeesett és
dühös. Nem a tengerre haragszik, hanem a kislányra, amiért nem segít
védeni a várat. Nem érti, hogyan bíbelõdhet a díszítéssel, amikor
ekkora veszély fenyegeti az építményt. Reggeltõl dolgoznak rajta. A vár
veteményeskertjét, kápolnáját már elvitte a víz.

– Gyere, hadd a bánatba. Jövõre majd távolabb építitek a várat.
– De hát csak itt elég vizes a homok! Apa, te tudod egyáltalán, mennyi

víz kell egy homokvárhoz?
István nem tudja. De azt látja, hogy a gyereknek aludni kell, estére

a maradék türelmüket is kiszívja a tenger sós szele, a nap, a víz. A fiú
ledobja a lapátot, indul az apja felé. Utolsó mozdulatával belerúg az
egyetlen épen maradt vártoronyba, a gondosan tûzdelt hosszú tengeri
csigák szanaszét repülnek. Akkor se a tenger, inkább õ.

Réka anyjára néz. Nem érti. A nõ legyint. „Hagyd!” – súgja. A romok
fölé hajolva segít kiválogatni a kislány kedvenc csavaros csigáit.
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Cseh Katalin

LÉTHATÁR

Ildi mama mosolyog:
egyik szemében a nap,
másik szemében a hold.
Akkor is mosoly dereng
az arcán, amikor szomorú
vagy éppen fáradt.
Ildi mama lelkesen mesél
unokáiról, büszke rájuk.
Ildi mama minifánkokat süt,
gyöngyöznek a forró olajban:
kívánatosan illatoznak,
nemsokára el is fogynak.
Ildi mama templomi hangversenyre,
majd könyvbemutatóra készül,
visszafogottan elegáns,
békebeli nagyasszonyok
méltósága tekintetében,
mozdulataiban, tartásában.
Ildi mama derût sugárzó
emlékek szétesõ szekrénye...

Ildi mama keskeny, imbolygó pallón
egyensúlyoz az öröklétbe át,
csak a sóhaja marad itt:
lombról lombra továbbítják a fák…



TORNÁC

Már kora reggel ott üldögél
kutyája lába elõtt hever
senki sem látogatja
sem rokon sem ismerõs
sem ismeretlen
mégis örök várakozásban él
mely naponta egyre vékonyul
de nem fogy el

Régi fényképeket nézeget
sárgult lapú újságokat
leveleket…
aztán a konyhába megy
hogy kamillateát fõzzön
a kutya vele tart

Hirtelen szél kél
lesöpri az asztalról
a papíralapú emlékeket
nem hajol utánuk
hagyja hogy menjenek…

Sötétedés után is ott ül még
a csillagokat számolná
de hát csillagtalan az este
csak a csönd csillan
csak a csönd csak a csönd
csak a csobogó csönd…
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FILM

Ott álltunk sokáig
és a vizet bámultuk
a hullámokat a fodrozódást
a naplementét a holdfelkeltét
a sirályok elegáns röptét
a csillag-csengettyûs éjszakát
a pillanatnyi örökkévalóságot
amikor csak te voltál és én
mi voltunk mi voltunk
hol voltunk hol nem voltunk

Most is ott vagyunk még
most is csak mi ketten
hatalmas partmenti
moziteremben…

Filmeket nézünk
nézzük lankadatlan
ép testben a lélek
diribdarabban...

A 16. szakasz bombázása
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Rumi Enikõ

ARS VITAE

Az ónüvegen beszivárgó fény festékcsíkjai gúzsba kötnek.
Mégis olyan vagy nekem te, mint minden holnap:
ujjaim közötti réseken átbucskázó homok,
szavak, csók, vagy minden mozdulat, melynek értelme
egyetlen pillanatban fogan, s enyészik el.
Hazahozlak, amikor zavart, homályos tekintetedben észreveszem,
mit én is keresek,
s eltaszítlak, amikor megtalálom neked,
s nem az, mit én kerestem.
Így töltelek fel, mint napokat el
hamis színekkel,
s így nem találom meg soha, úgy lehet,
mi engem illet.
Magányosan bennem, velem, mellettem
így engedsz el, s hagyod, hogy felfedjem
végül, mi nekem te vagy.
Ki az enyém vagy, élet.

ANAMNÉZIA

Belenéz a hosszú sötétségbe,
elindul.
Jó sokáig nem hibázik, ki tudja, meddig.
Ezért nem hibáztatja senki.
Hiába rettegi az ilyesmit, vagy titokban
reméli, hogy megússza
legalább a leleplezést, hogy retteg.

Arra gondol, mi lesz,
ha nem hosszú a sötétség.



Kicsapódik az ajtó,
vagy hirtelen kinyílik a szeme,
és nem lesz késõ.

Nyárfa tétova emléke leng a falon.

SZERELEMFÉLTÉSBÕL

Vigyázol magadra, és tudod,
hogy én is vigyázok rád.
A verekedéstõl
õrizkedsz, bár tudod,
nem kapnék frászt az ijedtségtõl,
ha véletlenségbõl nekimennél értem
egy vetélytársadnak. Bár nem szerelemféltésbõl
mondom, de van olyan.

Szerelemféltésbõl
az ember olyan sok más után jár;
szerelemféltésbõl
a nõ nem mer szólni,
csak megszokásból az öltözõszekrénynek magyaráz.
Védtelenségétõl a tükörben nem látja magát,
átkozza az agyát, a lábát, a Fortunát, a családját – nahát!
De szerelemféltésbõl, az orránál tovább
õ se lát.
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Varga Melinda

HULLÁMTÖRÕ

elõtte a Földközi-tenger,
mögötte az Atlanti-óceán,
az idõ a hullámtörõ.
mindig akkor hívják,
amikor elképzeli
ajka húsát,
nyelveik ölelkezését.
akár két test miniatúrái,
szorosan összefonódnak.

FOTONZÁPOR

nem szereti a nagyvárost,
sose fogja megszokni a földalatti utakat
és az agyonzsúfolt mozgólépcsõket,
a tudat jégkérge alá rekedt
sok kóbor árny ilyenkor
a fény felé tör.
behunyja a szemét,
hegyekrõl képzelõdik.
gyerekkor sûrûjébe menekül.
az erdõ mélyén fotonzápor zuhog.

MOSOLY NYÍLIK KÖLDÖKÉBÕL

lilavörös május, alkonyodik,
az ablakon visszatükrözõdik a fény,
akár a nõi kagyló, olyan ez a pillanat,



amikor vár a vágyra, és a vágy,
mint kúszó fénysugár, útnak indul.
dús barázdákban zöldell a fû,
a tulipánok az égre szegezik fejük,
imára kulcsolja kezét a fa,
integetnek a virágujjak.
javíthatatlan romantikus a lelke,
pragmatikus dolgokra süket,
túl sokáig volt magában,
szomjazza a csodát,
a villanásnyi fényt.
vár rá türelmesen a
szinesztéziába illõ tavaszi képben,
egészen költõi és melankolikus,
kisírt szemekkel, mint a filmekben
és játékos szívvel, ahogy
a szerelmes nõk tudnak csak várni.
kár, hogy amire odaér a férfi,
elnyílnak az orgonák,
és a lila illatról
legfeljebb csak mesélni tud neki.
elképzeli, ahogy végigkúszik
gerincén tenyere,
beleborzong a bõre.
mosoly nyílik a köldökébõl
csókjai nyomán.

HARMADIK ÉJSZAKA

vézna ujjú fák színes csipkét
hímeznek a langyos, esõszagú légbõl,
a párna sarkán még érzi illatát,
néhány napig élénkvörös,
nyúlánk téli éjre emlékezik,
amikor nem bírták
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abbahagyni a szerelmeskedést,
úgy tûnt, sose lesznek hajnalok,
csak egymásba kapaszkodó éjszakák,
féktelen ölelések és hideg, téli csillagok.

Az 1916-os bresciai katonai alakulat emlékmûve
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Lokodi Imre

JEPATYINA

Annyi biztos, Aladár bátyám a csodával határos módon kerül haza
az orosz fogságból.
Tapasztaljuk, hogy errõl a csodáról õ alig vagy egyáltalán nem

beszél, érti õ, miért alig vagy egyáltalán, mintha mi is értenénk; tény,
hogy hazatérése erõsen ellentmond fizikai felépítésének, mert bár
szóbelileg nincs hangoztatva, erõsen nyilvánvaló, ilyen fizikumnak
illene fronton, ha nem, akkor orosz fogságban maradnia, vagy ha
tovább fokoznánk a lehetetlenséget: érthetetlen, Aladár bátyám mit
keres a földön. Hazatérésén leginkább apja, Lajos sógor csodálkozik,
mert úgy negyvenhat karácsonya táján végképp leírja a fiút, s egy kicsit
szégyenkezve gondol vissza apához semmiképpen sem illõ elszólásaira,
mint például arra: amióta Aladár fiam nincs itthon, megállt a klozet
szintje. Visszaszívni ilyesmit természetesen nem áll módjában, mert a
kimondott szó úgy terjed, mint orosz tetû háború idején, kielégíti a
gúnyolódók éhét, másrészt erõsen meg van szólva Lajos sógor, üzenve
is neki, verje a saját szarába a fejét, aki ilyesmirõl beszél. Meséli Berta
néni, Lajos sógorom éppen a szája miatt kap irgalmatlan ruhát, mert
egy báli dulakodásba beavatkozó bizonyos Szabadkai nevû csendõral-
hadnagynak azt találja mondani, menjen dolgára, csendõr úr, mert úgy
kivágom innen, mint a szart. Errõl Ilon néném soha nem beszél, amikor
felemlegeti a jó magyar világot.

Lajos sógornak esze ágában sincs üzenet szerint cselekedni, inkább
feljebb emeli a klozet ülõkéjét, hogy ne bosszantsa fel magát reggeli
dolgát végezve mindjárt fejés elõtt, mert a vért pisilõ tehén erõsen
rúgós, s ha nagyobbat talál rántani a csecsén, az istenadta mindjárt
kirúg kalimpába, mindig bordáján találva a jó sógort, hogy legalább
hat hétig hordozza törött bordáit kofrácsként tartó Ilon néném szõttes
törülközõkendõjét, s ha minden igaz, Lajos sógor ez idõ alatt alvadt
vért is köpjön.

Azt viszont nem írnám Lajos sógor számlájára, hogy nagy szájjal,
hahotázva eladja Aladár bátyám esetét a félvak orosz nõvel, mindig
más és más színekkel tálalva bizonyos Jepatyinával megesett történe-



tet, miszerint Aladár bátyám partizánoktól erõsen zaklatott hadmûve-
leti zónában látja meg Jepatyina pináját. Azért nem írom ezt a pletykát
Lajos sógor számlájára, mert tudvalevõ, Lajos sógorban nem áll meg
a szó, akár a hólyagbeteg ember akaratán kívül nem várt helyen, nem
várt pillanatban bepisil, úgy Lajos sógor szája állandóan fosik. Nem
tudom, hogy ez a tünet népbetegség kategóriájába tartozik, vagy egyéni
karakterek lazább esete. Ami pedig Aladár bátyámra tartozik, inkább
hallgatott volna, orosz pináról nem beszélünk, legfeljebb a témát
bizalmasan kezelõ körben. Meg is kapja ezért a fejmosást Kicsi Ángi
Pétertõl, aki maga készíti fel bátyámat hadba vonulása elõtt, hogyan
kell viselkedni a fronton váratlan helyzetekben, mert Kicsi Ángi Péter
az elsõ háborút frizérként küzdi végig, s hazahozott tapasztalataiból
idõszerûvé konvertált tanácsokat jó szívvel osztogat, csakis hadviselést
illetõen. Fronthigiénia szempontjából akár szaktanácsnak is tekinthet-
jük a borbély meghagyását, Aladár bátyámnak mindenekelõtt legyen
huszárzsírja. Ha a frizér jó szándékában valaki kételkedne, el tudom
mondani, Kicsi Ángi Péter ott van a marosvásárhelyi állomáson, a
frontra indulók bevagonírozásánál, elõbb húz a hegedûjén valami
mosórongylágy kesergõst, majd felkiabál Aladár bátyámnak, tartsa
szem elõtt az õ tanácsait. Annak elõtte és akkor is azt a kitételt
hangsúlyozza: akár bevetésen, akár takarodón van a sereg, vagy
éppenséggel szál magában, sohase feledje, szépek az orosz nõk, mit
hogy szépek, csodálatosan festenek, viszont Aladár fiam, ne feledd,
hódítónak, megszállónak közelharcban, vonalban, ágyban, szénakazal-
ban hódítóként kell viselkedni. A hódítás, a gyilkolás nem egyszerû
dolog, a logikával nagyon is összefügg. Ne feledd hát a dolgodat,
nekiugorni a nagydarab kozák katona torkának, rántani a nyakán a
bajonettel, végül is ilyen az önvédelem ösztöne, mert jó, ha tudod,
Aladár fiam, ha nem ezt teszed, akkor az a háború peche és kudar-
ca, mert logikus, ha te nem ugorsz neki a nagy darab kozák torkának,
akkor az értelemszerûen a döntés kudarca, le is vagy gyõzve, bajonettre
fûzve, esetleg golyóval a szívedben, részedrõl be is van fejezve a háború,
ki akarná, hogy így, megsemmisülve legyen befejezve a háború.
Világosabban szólva: a háború sem könnyen szenvedi el, ha látja
katonája puhaságát, ilyesmiket mondogat Kicsi Ángi Péter Raffai
Aladár honvédnek. Gondolom, értem, mirõl beszél a frizér, Aladár
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bátyám szedje össze magát végre, ha õ mégse igyekezne, megteszi neki
szívességbõl a mozgósítási behívó.

A lágy nyári esõk nyomán lendületbe jövõ sarjú arra jó, hogy Lajos
sógor elnyomozza, Aladár bátyám merre jár, mert egy madárcsontú
ember, akarja, nem akarja, a fûben nyomot hagy egészen el Peres-pa-
takig, ahová mindent figyelembe véve eljár dolgára, s érdekes, ilyen
szituációkban jönnek az ötletek, mihez foghat egy megérkezett hadifo-
goly. Nem sorolnánk fel, mihez kezdhet, mert Aladár bátyám semmihez
nem kezdhet, alig valamihez abból kifolyólag, hogy mindösszesen ahhoz
ért, amit Lajos sógornak köszönhetõen megtanult a szemével. Egészen
jól érti, hogyan kell segíteni nehezen ellõ szarvasmarhán, vagyis jól
elhúzni a borjút, herélni malacot, lónál gyógyítani puffadást, kólikát,
s ezzel be is zárul a kör.

Lajos sógor nem nagyon állhatja, ha a fia ilyen kényes helyzetekben
nézi apja ténykedését, inkább menne el vasutasnak, bányásznak,
öntõnek Hunyadra, mondja, mert ebben az idõben egészen kilátástalan
a helyzet, mert milyen lehetne háború, ráadásul elveszített háború
után, mi jöhetne számításba. Eltakarítani a lótetemet? Eltakarították
mások. A katonák hulláit is el, bár még mindig cserélgetik, viszik-hoz-
zák a megavasodott hullákat, újabb és újabb parcellákba szállítják
szürke Molotovok platóján. Holt katonákat, mintha nem lenne már
mindegy nekik. A holt katonák szétszálazásáról Lajos sógornak megvan
a véleménye, van nagy empátiája is, verset ír a halott katonákról, mert
el kell mondanom, a sógor költõ, bár õ titokban tartaná ilyenszerû
ténykedését, de minthogy halotti torokban õ szólal fel, a sír szájánál
õ mond ferences atyákat meghaladó búcsúztatót, mindjárt kilátszik
belõle a költõ, kétségtelenül tehetség, ráadásul nem is kezdõ.

Dehogyis onnan tudjuk meg leghamarabb, hogy Lajos sógor nem
közönséges ember, hogy fiának a mifelénk nagyon ritka Aladár nevet
adja, hanem elsõsorban onnan, hogy néha elõveszi Prohászka Ottokár
vaskos elõállítású publicisztikagyûjteményét, amire soproni átképzése
során tesz szert, megvan neki Herczeg Ferenc néhány regénye ugyan-
csak Sopronból, költõkbõl Sabolcska Mihály, és megvan Reviczky Gyula
is, aki hiába van meg, mert Lajos sógortól kinyitva nincs soha, valahogy
nincs kinyitva, és még nem beszéltünk Tolnai Világlapjának több
sorozatáról. Ha már Sopronról esik szó, nem tartom elképzelhetetlen-
nek, hogy Lajos sógor különös vérvonal, csak mi nem tudunk róla,
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mondjam, rejtetten õspolgári vér, mert a hûség városában olyan
történet esik meg vele, amitõl, hogyha távolian is, de a magasabb rendû
származási eshetõséget okvetlen szem elõtt kell tartanunk. Nem az,
hogy Lajos sógor elmegy Sopronba átképzésre, s ha igen, akkor az
átképezendõ embernek vadonatúj kucsma jár a nyárádszeredai vargá-
tól, egyéb jó öltözék, mert Lajos sógor mégsem nézhet ki olájnak, mert
egy oláj átképzést is megjár jóval azelõtt. Nem az, hogy mennek vele
komák, ismerõsök, hogy az utcán virradjanak meg. Hanem az, hogy
Sopronban átható, sûrû esõ várja az erdélyi fiúkat, hogy sógor nyakába
folyjon valami fekete lé, hogy nézzék a fekete lét, hogy a búzaházi
Molnár Misi mondja meg, a kucsma hamisítvány, nem igazi báránybõr.
A történethez okvetlen kell még egy hajnalian borzas nagysága, hogy
elhúzza a súlyos bársonyfüggönyt, kihajoljon a sarkaiban stukkós
ablakon, stukkó mint szájpenész, zabola, ahogy mondják mifelénk, a
hajnalian borzas nagyságának a történethez látnia kell sok álmos
átképezendõt, hogy mondja: nézd, papa, mennyi oláj van az utcánkban.
Székelyek vagyunk, kezét csókolom, szól fel sógor tõle szokatlan
plebejusi alázattal, még hallja a vastag, rekedtes férfihangot, hallgass,
Terézia, az isten szerelmére, a gördülõ zöld bársonyfüggöny zárja le a
történetet a hûség városában. Zárná le, ha sógor nem látna valamit,
de lát, éppen nem jókor lát, mert amit lát, azt látja más is, a fene egye
meg. Sõt olvas is Lajos sógor, minthogy olvas más is, a kapu elõtt
olvas, és még sokáig olvasna, ha nem avatkozna be egy tisztiszolga,
cseppet se tisztelettel kérve Lajos sógort, és mindenkit kérve, menjenek
távolabb, nincs itt semmi látnivaló. Lajos sógor fenntartással, zakatolva
megy tovább, mert kapu fölötti táblácskán olvassa a biztosan közismert,
de inkább biztosan rettegett, szidott, átkozott nevet, hogy Raffai István
törvényszéki bíró, a hajnalian borzas Teréziáról viszont semmit sem
tud meg.

Lajos sógor más közönséges halandóhoz képest azt sem viseli
közömbösen, hogy gróf Majláth Gusztáv Károly püspök bérmálja a
franciskánusok templomában. Elbeszélésébõl könnyen leszûrhetem,
számára az esemény revelációja nem az, hogy bérmálás szentségében
részesül, még csak nem is az, hogy egyházi méltóságon túl valóságos
magyar gróf ken homlokára krizmát, hanem a püspöklátogatás csak-
ugyan nem közönséges pillanatának a részese, õ talál rá ugyanis a
Nyárád partján kitépett sarjúboglyában pihenõ gróf-püspökre, hogy
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büszkén jelentse a fõatya eltûnésének hírére falfehérré váló, amúgy is
mindig sápadt csíktusnádi Éltes Gábor, páter Polikárp gvárdiánnak.
Egyébként Lajos sógor jelek szerint nevezett házfõnök kedvence. Nem
azért kedvence, mert a Raffai család erején felül, viszont önzetlen
felajánlásként kolostorba visz 10 db. tojást, három kupa kenyérlisztet,
õrölve búzaházi Fehér Ádám gõzmalmában, plusz 1 db. jérce, 1 kocka
köpült vaj, ezen felül a szerzetesháztól egyáltalán nem várt félskatulya,
saru kenésére alkalmas lábbelikrém megy még. Hanem sejtéseink
szerint azért lesz kedves a páter szemében, mert Lajos sógor mindent
eldöntõen elsõként cáfolja meg Orbán Kata vénleány valótlanságokat
állító locsogását, aki megállás nélkül hangoztatja, hogy Jobbágytelkérõl
sokszor kilenckeddi búcsúra jövet két szemével látja Keresztelõ Szent
Jánost mezítláb, kõkorsókkal lejárni ivóvízért a Nyárádra, sõt látja a
temetõi kápolna elõtt álló matuzsálem hárs alatt többször is Keresztelõ
Szent Jánost a temetõõrrel, vagyis Márkó bával beszélgetni, azzal a
Márkó nevû varjúképû emberrel, aki Bem tábornok seregében kürtös-
ként szolgálja a hazát, akinek – megint csak Orbán Kata víziója
szerint – különös szerepet szán a gondviselés, mert Márkó bácsi ekkor
már ott lakik a kápolna tornyában, van úgy, hogy súlyos szárnycsapás-
okkal kirepül, elhúz Árpahely felé, leszáll egy száraz és csonkolt
szilvafára, elõveszi kürtjét, fújja és fújja. Azért ott, mert ott van a
barátok hajdani szõlõse, a kürtöt pedig kölcsönadja Török Eleknek, a
barátok utolsó vincellérének, hogy avval riassza el a csapatokban
támadó seregélyeket. Beüt a filoxéra, elviszi a nemes szõlõt, és elviszi
a barátok utolsó vincellérét, a kürt ott marad a csonkolt szilvafa
odújában, onnan veszi elé Márkó bácsi, ha varjú képében éppen fújni
van kedve.

Lajos sógor az eszéhez fogható képességgel és kellõ tapintattal hozza
Orbán Kata néni tudomására, nevezett szent nem a Nyárád, hanem a
Jordán folyóból mert keresztvizet csorgat a Megváltó fejére, meg aztán
Palesztina egyáltalán nem összetévesztendõ Magyarország ezen keleti,
palesztin tájakhoz semmi szín alatt nem hasonlító vidékével, úgyhogy
hamisan mondják a berki földekre, hogy olyan, mint Kánaán. Noha
Orbán Kata vénleány Lajos sógor állításaira mindösszesen annyit tud
mondani, nincs igazad, taknyos kölyke, mégis sokan Orbán Kata
állítását vélik valószínûbbnek, hihetõbbnek, a hely szelleméhez
közelállóbbnak kivált, viszont vannak, akik nem zárnák ki, lehet,
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mégiscsak a taknyos Lajosnak van igaza, amiben a gvárdián percig
sem kételkedik. Márkó báról Lajos sógor nem nyilatkozik, minthogy
elismeri, ha ó- és újszövetségi tanokból korához, iskolájához képest
kellõképpen fel van készülve, a magyar történelem ezen szakaszából,
meglehet, elégtelenre vizsgázna, úgyhogy a kürtösrõl alig, vagy egyál-
talán nem tud semmit mondani.

Nem állna szánktól messze az igazság, ha azt mondanánk, Aladár
bátyánk az apja eszét kapja meg a Jóistentõl, sõt még azon fölül is ad
neki, mert eszes ember hírében állt akkor is, mielõtt hadba vonulna,
azután is, hogy csodával határos módon hazatér. Azt kellene mondjam,
hiányos fizikumát észben pótolja fel a teremtõ. Bizonyára nem véletlen,
hogy a fiú az Aladár nevet kapja, bár katolikus hitterületen nem ritka
név, de ezen döntés mögött mégiscsak Lajos sógor magyar õstörténeti
tájékozottsága található, és nem kizártan Gárdonyi, Herczeg, a Tolnai
Világlapok hatása. Lássuk be, csakugyan ritka elõfordulású név a mi
vidékünkön, s mint már mondtam, valami polgári sújtása van, bár igaz,
Ilon nénénk erõsen tiltakozik, amikor Lajos sógor közli vele, hogy az
újszülöttbõl Aladár lesz, mert Ilon nénénk attól tart, hogy a sok Jóska,
Sándor, Feri meg Pista folyton csúfolódni fog Aladárral, amire van
példa, éspedig a kántortanító szintén Aladár névre hallgató fiának feszt
azt kell hallania a taknyosoktól, Aladár, neked szarik a madár, ezért
mondja Ilon nénénk, legyen a fiúból Elemér – hiába. Névadás
szempontjából Lajos sógor mindenesetre úttörõ, természetesen nem
számítva ide a kántortanítót, mert õ mégis más, keménygallért hord
vasárnap délelõtt, a kántornénak napernyõje van, és szép vonalú orra
alatt oltári szemölcse.

Negyvenhetet írunk, erõsen mozognak a kommunisták, amit Lajos
sógor jól lát, hangoztatva, feljöttek a patkánylukból, és ha csak teheti
– persze úgy intézi, hogy különösebb akadálya ne legyen –, felhívja az
emberek figyelmét a leselkedõ pestisre. Lám, megint csak Lajos sógor
eszességére vall, pattintásra milyen szintézisbe képes hozni kommu-
nizmust rettentõ járvánnyal. Ilon néném hiába mondja, fogd be már a
szád, Lajos, meglátod, megint a segged veri meg a szádat, amit viszont
Lajos sógor nem tud értelmezni, szegény Ilon beszél, hadd beszéljen,
mert nagy a kínja, kinek nem nagy, ha folyik a lába, azon már senki
nem segít, legfeljebb az Úristen, ha letekintene ránk, mondja Lajos
sógor. Aladár bátyám jól érzékeli Lajos sógor hamisságát, mert a kín
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elviselése dolgában szégyentelenül többes számban beszél, nem sül ki
a szeme, nem fél az Istentõl, hát persze, hogy nem fél, mert Prohászka
Ottokár, mert gróf Majláth Gusztáv Károly, mert páter Polikárp. Aladár
bátyám ekkor, fõleg ebben az idõben erõs furdalást érez a lelkében,
mert frontra küldött anyai levélben valami füvek vannak emlegetve,
amit Vészi Lídia néni, szül. Raffai javasol, jó hírû füvesasszony lévén,
hogyha ideje akad, nézzen szét az orosz dombokon, hátha talál azokból
a burjánokból, mert mifelénk nagyon ritka, majdnemhogy fellelhetetlen
gyógyfüvekrõl van szó, de hát ki látott olyant, hogy teszem azt, Nagy
Jóska vagy Kis Pista hadifoglyot koffer szárított gyógynövénnyel
eresszék haza nagy Oroszországból.

Újévre jön a hír, bemondja Amerika Hangja, hogy Romániában a
kommunisták szélnek eresztik a királyt, persze a rádióban nem így
van mondva, errõl az eseményrõl bezzeg a Bukarestbe szakadt lószagú
Jenõ bátyánk nem ír, lehet, ebben az idõben már nem él, elképzelhetõen
korábban elviszi a szifilisz, mert jött egyszer valamikor valami furcsa
hír Jenõ bácsiról, mármint Lajos sógor bátyjáról, hogy tán folyik a
Jenõ bácsi fasza, ilyesmi. Mindösszesen annyit tudunk, ami készpénz-
nek vehetõ, hogy Jenõ bácsi összeadja magát egy bizonyos, tetves
macskák, javasasszonyok, bordélyházi kurvák és sintérek között élõ
Ifigénia nevû görög asszonnyal, akivel kettesben emelkednek a földtõl
elfelé, felhõvé válnak valahol a Mahalán. Ha mégis élne Jenõ bácsi,
nem kétséges, hogy érzékenyen érintené Mihály király elzavarásának
híre, akárhogy is királyi lovarda csutakolója volt Cotroceni-ben. Úgy-
hogy Lajos sógor nem is ad fel Jenõ bátyjának távirati gyászjelentést,
különben is, ha a címzett élne, akkor sem küldene távirati részvétnyil-
vánítást, tudja jól Lajos sógor, amikor Ilon néném meghal, elviszi a
lába folyásából adódó vérmérgezés. Még csak annyit: Lajos sógor Jenõ
bácsi utolsó jelentkezését az osztrák–magyar hadsereg Bukarestbe való
bevonulásának idejére teszi, amikor is mindenkit megindító szép
levélben számol be a felemelõ történelmi eseményrõl. Olyasmiket ír
Jenõ bácsi, hogy szerencsés embernek tudhatja magát Erich von
Falkenhayn tábornok, hiszen névnapjára megkapja Bukarestet…

Sírunk, miért ne siratnánk Ilon nénénket, jön, hogy duvasszuk bele
a sírba Lajos sógort, aki oltári közömbösséget prezentál felesége
temetésén. Miközben egy páter örök világosságot emleget énekelve,
rezegtetett hanggal, Lajos sógor mindenki megbotránkozására orrliká-
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ban buján tenyészõ szõrszálakat tépeget. Úgy látszik, ez kifejezetten
Raffay-jegy, ebbõl Aladár bátyám se marad ki, már kamaszkorában
fényes csipesszel kitépett kunkori szõrszálakat tart lámpafény felé
Kicsi Ángi Péter.

El nem hinném, ha nem ismerném Lajos sógort, de mivel ismerem,
alig kapom föl a fejem, amikor Aladár bátyám újságolja, hogy a sógor
a szeme látásának rohamos gyengülésére panaszkodik, dörzsöli és
dörzsöli vörösre, írna valamit ugyanis még aznap este a temetés után,
mert van, ami nem vár halasztást, például a temetési költségekre
fordított kölcsönpénz osztása és szorzása, csakhogy Lajos sógor nem
oszt és nem szoroz, mert azt amúgy fejbõl tenné meg, amint magára
hagyja a vigasztalást túlzásba vivõ rokonság. Az a helyzet, hogy Lajos
sógor nem lát jól, van, amit egyáltalán, s ha nem lát az ember, akkor
csak turbózza magát, hogy nem látja, amit szeretne, pedig az érzelmet,
uram, megbocsásd, hogy ilyen szomorú helyzetben ilyesmirõl kell
beszélnem, nem írni kell, hanem érezni, és látni sem nagy baj, kis híja
annak, hogy nem Aladár bátyám kezdi diktálni a sort: jó apám, az
érzelmet érezni kell, nem pedig látni, csakhogy az érzelmek szûkszavú
kifejtésére látásra van szükség, vagyis papírra kell vetni mindösszesen
annyit: jöhetsz, Ilonám. Ezt az értesítést Aladár bátyám a papírról lesi
el, mert Lajos sógor úgy tudja, ha este kigyúló lámpa lángjának
imbolygása megmozdít minden lapuló árnyékot, akkor a háta mögött
csakis árnyék jár, vagy éppenséggel suhan, mint Márkó bá a kápolna
felett, mert hiába mondja, hogy papíron számol, mert az ilyenkor
elsõrendû dolgokat ismétlés nélkül fejbõl fújjuk, hogy a papnak
szerényen, mondhatni jelképesen fizetendõ 5 kenyér ára, azaz 100 ezer
lej, a sekrestyésnek 20 ezer lej, a harangozónak 80 ezer lej, a
nyárfakoporsó 200 ezer lej, szemfedél 120 ezer lej, gödörásók 130 ezer
lej, halotti torra járó kenyérliszt ára 110 ezer lej, két ötliteres korsó
gabonapálinka ára megint 400 ezer lej, két liter virrasztási lámpaolaj
ára 130 ezer lej, és a hat törött pohárért 48 ezer lej fizetendõ be Assziszi
Szent Katalin Nõegyletnek.

Járni jár, noha tudva van, ekkora pénze Lajos sógornak nincs a
fiókban, és akinek nincs, nem is lesz, kölcsönbõl állja a rokonság a
toros temetést. Aladár bátyám tudja, neki kell törleszteni, és sietni
vele, mert ha jól hírlik, pénzbeváltás elõtt állunk, ki tudja, mit hozhat
a jövõ, mert sok dolog egyszerûen fiakra ruházódik, nem csak az
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orrlikból kilógó kunkori szõrszálak, hanem az adósságok is átruházód-
nak fiakra, az egyszerû átruházódás nagyon is vitatható, ebbe most
nem mennénk bele, viszont Aladár bátyám Imre bátyja belemegy –
ekkor még bátyákból, nénékbõl áll a világ, szerintem nagyon helyesen –,
szívesen adja félszemére vak lovát Aladár bátyámnak, a lónak is
talányos sorsa van, akárcsak Jepatyina sorsa, talányos, hajlok arra, a
ló szemét korbácsnyéllel verik ki, mindegy már, adja, hogy az öccse
fogjon hozzá a fuvarhoz, hordja a Nyárádról a kavicsot, az útügy
meglehetõsen jól fizet, mert már nem közös ügy az út, hanem az úté
kizárólag, addig hordja, piszkál aknát Aladár bátyám, amíg a temetési
költségeket kikeresi Lajos sógornak. És akkor megjelenik Ilonkám,
hangsúlyozottan nem Ilon, hanem Ilonkám, aki a kornak megfelelõen
lila rúzzsal keni ki szája peremét, hogy legyen, mit lásson Lajos
sógornak, filteres cigarettát szív Ilonkám, majdnem olyan finomat,
mint Csuday alhadnagy a lövészárkok mélyében, ha nincs filteres, beéri
filteres nélküli szálakkal Ilonkám, ilyenkor meggyfaszipkába szúrja a
cigarettát, baszik a világra, mondja Aladár bátyám. Merészelem
állítani, Aladár bátyám az aknában lapátnyélen támaszkodva ezen s
ilyen dolgokon gondolkozik, amikor egyszer csak lát fehér villanást,
feje tetejére mintha légkalapács sújtana, nézi, mi van, mi történik az
aknában, hát persze, megjelenik a vasököl, azazhogy a két román
csendõr egyike, talán már milicista, nem nézheti jó szemmel, hogy
Aladár bátyámnak levente sapkája van, még veszített háború után is
levente sapkája, meg kell torolni, torol hát, elõbb jót üt a gyermekképû,
madárcsontú fiatalember fejére, puskatussal, vasököllel, mindegy az,
hogy zsebben a levente sapkával fütyörészve távozzon. Ekkor már tudja
Aladár bátyám, hogy gyorsan felkeresi Balázsfalva szomszédságában
levõ Tûr plébánosát, megmondja, lenne a plébános úr kocsisa, aki ha
úgy vesszük, megint csak nagybácsi, Ilon néném tanult öccse a
plébános. Mielõtt elmenne Tûrbe, megígéri, elmeséli egyszer Jepatyina
történetét, mi alig várjuk, megjöjjön, elmesélje félvak Jepatyina törté-
netét, aminek sejtésem szerint Aladár bátyám vastag részese.

Eközben Lajos sógor írja, írja verseit, de nem hajlandó felolvasni
belõlük, még csak passzusokat sem, mert már olyan világot élünk,
amirõl nem akarok beszélni, abbéli meggyõzõdésem szerint sem, hogy
errõl a világról versben fog beszélni Lajos sógor valamennyi költemé-
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nye, feltéve, ha eljönnek az amerikaiak, amiben egyre többen remény-
kedni merészelnek, köztük Lajos sógor is, mert ki, ha nem õ elsõsorban.

Sógornak ebben az idõben nincs más dolga, mint elrejteni a verseit.
Hová, hová, azt csak õ tudja, viszont én sejtem már, hogy a temetõi
kápolna elõtt álló matuzsálem hárs hasadéka lesz az, ebben az idõben
Lajos sógor erõsen konspirál, állandóan csokor sárga virágot visz Ilon
néném sírjára, s ha látja az öreg varjút kirepülni a toronyból, megy
elrejteni verseit. Csakhogy a fáknak, füveknek szemük van, nemsokára
megy a temetõbe verset keresni Tóth Zoltán, a nyárádszeredai járás
szekusa, látja az öreg varjút kirepülni a toronyból, és a szekus is bele
tud borzongni, fõleg délután, ha elindulnak, fejfától fejfáig haladnak
az árnyak. Tóth Zoltán csõre tölt, homlokáról hideg verítéket törül
kézfejjel, rejtõzködõ füles fák szerint elmondja magáról, micsoda geci,
gyáva fasz vagy, Tóth Zoltán. Mint látjuk, rangját nem árulná el, saját
magának se árulná el, mert így is, úgy is szégyellené – talán.
A verseknek márpedig valahol itt kell lenniük. Hátha megmondja
Keresztelõ Szent János. Vajon megmondja?

Van más is, nem csak Tóth Zoltán, és ez nagyon bántja õt, hogy van.
Mégpedig Bõr Erik százados.

Bõr Erik nem is sejti, hogy kerül rádió. A készüléknek Lajos sógornál
lenne a helye, mondják, viszont nagy tisztelettel elkérik Lajos sógortól,
legyen a Marci-fogadónak rádiója. A készüléket, ha igaz, Temesvárról
hozzák, abban az idõben kerül a völgybe, amikor nyaranta, el egészen
vizek õszi tisztulásáig, agyoncsapnak minden szál márnát, árammal
üttetnek halat az orvhalászok, viszik kosárszám. Fejünk fölött alighogy
kifeszítik a huzalokat, az elsõ néphatalmi vívmánnyal máris élni
kezdnek, az iparból hazanézõ legények vadonatúj kétszázhúszat lógat-
nak a folyóba, bokájukat összeverik a pózna tetején, csattog az iparból
szerzett gumicsizma. Azt mondják, magasból szarják le a néphatalmat.

Balogh Misit, vagyis Amerika Hangját ott lelik meg partra dõlve,
sárfeketén tûzre való uszadékot gyûjtõ cigányok, körülötte a halál
pörzsölt sziluettje. Misi az, Amerika Hangja, suttogják a faluban,
miután elhallgatnak a harangok. Misi köti be a szóban forgó rádiót,
megmutatja Lajos sógornak, mennyit szabad mozdítani a keresõn; azt
mondja, a recsegés nem mûszaki hiba, hanem szovjet zavaróállomások
sisteregnek a készülékben.

Misi, csakugyan eljönnek az amerikaiak? – kérdezi Lajos sógor.
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Itt lesznek, mire a márnák felhúznak a súgókon a Vermessy-kert
alatt – mondja Amerika Hangja.

Misi, mint partra vetett hal, kikerekedett üveges szemmel nézi az
áthúzó géprajokat, az önkéntes tûzoltók nagy nyomású tartályvízzel
slagból spriccelik le róla a halál sikamlós nyálkáját, hozott vízzel
mossák, a folyóból nem szivattyúznak. Tilos a hullához menni, mondják
az önkéntes tûzoltók, amíg nem jön ki a halottkém, mi eközben
himbálózó gyökerekrõl nézzük Amerika Hangját. A hullát velünk együtt
bámuló emberek állítják, Misin ül a halál, beszélgetnek. Ki másról, ha
nem Hruscsovról szól a pletyka.

A gépek, a csapatszállítók talán jóval a felhõk fölött szállnak, mintha
nagy kínnal, légifájdalommal, motorhibákkal vagy mivel haladnak
keletrõl nyugatra, ki tudja, mit láthat Misi, Amerika Hangja, fekve a
földön, hanyatt. Ez a kép Andor papot erõsen megilleti, különben nem
mondja, hogy a felszállt lélek látja bizonyára, nem vörös, hanem
kékcsillagos gépek hozzák el a szabadságot.

Kelet felõl? – okvetlenkedik Lajos sógor.
A megyéspüspök sürgõsen magához rendeli Andor papot, többé nem

mond semmit a szabadságról.
A hírek a völgy egyetlen rádiójából folyamatosan jönnek: vér folyik

Budapesten.
Ülünk a rádió körül a Marci-fogadóban, Lajos sógor óvatosan

hozzányúl a keresõhöz, valamerre teker. Õ sem tudja, mit akarna
befogni a nagy éterbõl, valamit hátha hallana. De nem. Nemsokára
elviszik a rádiót, fekete öltönyösök jönnek érte, pedig szerkesztenek
neki kis lécállványt, van, amikor senki sem várja el a rádiótól, hogy
megszólaljon, bár Lajos sógor szerint érdekes lenne, ha... Az öltönyö-
sök elviszik a rádiót csak úgy, pedig valaki félméteres cserépvázát állít
rá. Nem jár bele virág, állapítja meg Lajos sógor, mert csíkdánfalvi
fekete cserép.

Eliza néni résnyire nyitja az ajtót, megnézi, ki jár ilyen korán. Ha
Lajos sógor, akkor üsse ki a kád dugóját, mondja, folyjon le a lé. A patkó
alakú, rücskös bakon ülõ kádat nem hûti le az éjszaka, ölelem, mint
valami masszív cserépkályhát, mint aki fel akarja venni mindenestül.
Spirálosan csorog lábfejemre a szétspriccelõ lúg, kapcám kinyújtózik
a köveken, Eliza néni macskája közelebb jön megnézni, igaz, hogy bél,
nyesedék mosódik a köveken, disznó- vagy borjúbél? Nem az a világ,
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kiscicám, mondom. Für bácsi sitten van, így mondja Eliza néni Lajos
sógornak: sitten van, miután Pöttyös Igric, Für bácsi kutyája feladja
a mészárost. Kiássa a borjú belsõségét, és elmegy vele a néptanácsra
ágálni. Viszik Für bácsit duzzasztógátat építeni, a szapulókád dugóját
így nem Für bácsi, hanem Lajos sógor üti ki. Bõr Erik százados
meghagyja Eliza néninek, a száját jó szorosra befogja, csak levegõt
esetleg. Pöttyös Igricnek hurkát dob Eliza néni, természetesen mér-
gezve.

Tömjed, mondja Lajos sógor bolond Magdolnának. Tömöm, mondja
a foghíjas vénleány, és talpas fenyõrúddal döngöl ázott surgyévásznat,
monogramos párnahuzatot, sok-sok lepedõt, bolond Magdolna jól
kipréseli vásznakból a lúgot, a kád lyuka már csak szaggatottan pisil,
mint Für bácsi, aki a békási duzzasztónál ebben az idõben százszor is
vesén, ágyékon van rúgva.

Na, most szépen befogok, mondja Eliza néni Lajos sógornak. Kivezeti
az istállóból Für bácsi pókos kancáját, majd odaszól a lónak: megyünk,
Laci, a Nyárádra. Bolond Magdolna meg se nyekken, úgy dobja fel a
tekenõ áztatott fehérnemût, mint a semmit, indulnak a folyóra.
Végighajtanak a falun, sokan felteszik szapulnivalójukat, valamennyien
felkucorodnak a saroglyára. Asszonyok mennek, hajtanak a Nyárádra.
Kár, hogy nincs közöttük Ilon néném, kár, hogy korán elviszi a lába.
Pontosabban kiviszi a dombra, van, amikor kifelé folyik el az élet,
mondom Lajos sógornak. Õ: a szájából veszem ki a szót.

A férfiak a padlásokról lesik a menetet, azt mondják, né, mennyi
fekete asszony. Rejtõznek a férfiak, mert Lajos sógor látja Bõr Erik
árnyékát az alszegen, felszeg felé jövet. Hadd jöjjön, mondja bolond
Magdolna, a faszát lecsavarom. Nevetnek jót az asszonyok, a fekete
mezõkben élesen világítanak hófehér fogsorok. Azt mondják, halottak
napja után nagyon is élesek a vonalak.

Bõr Erik létrán állva felszólt a padlásokra, menjenek, tolják meg a
Wehrmachtól itt hagyott motorkerékpárját. A százados mindig a völgy
embereivel taszíttatja kivénhedt Pukkját. A férfiak taszítanak, tüdõt
köpnek hegynek menet százszor, ezerszer. Akkor is tüdõt köpnek,
amikor Bõr Erik a Farkasverem nevû szakadék felé taszíttatja magát,
hadd lássa a folyón szapuló asszonyokat. Állj, kiáltotta, de nem. Ugrott
volna le a motorról, de nehéz kezek nyomták visszafelé, ülj veszteg,
mondta neki Lajos sógor. A százados még látja a feketében szapuló
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asszonyokat, Eliza néni fehér fogsorát, aztán már nincs értelme
semminek.

Másnap szokatlanul keményen fagy, a vékony jég alól szál csizma
rúgással fenyegeti az eget. Né, mondják a bámulók, Bõr Erik csizmá-
jának patkós spicce van. A folyóra rozsdás halakat hullató füzeken nagy
fehér lepedõk száradtak. Aznap mondja be az elvitt rádió egy öltönyös
ember dolgozószobájában, hogy Pesten elfojtották a forradalmat.

Bõr Erik csak késõbb húzza be a lábát a hóolvadástól zavaros víz
alá. A Nyárád teljesen megtisztulva várja meg a következõ fagyot.

Lajos sógor rejtett versei természetesen nem mennek feledésbe. Tóth
Béla, Nyárádmente szekusa a kápolnában könyörögve térdepel, kéri
Keresztelõ Szent Jánost, adja ki, Lajos sógor hová rejtette a verseket.
Keresztelõ Szent János nem akar megszólalni, Tóth Béla, Nyárádmente
szekusa sejti, hogy nem is fog megszólalni. Lát varjút kirepülni a
toronyból, öreg, tollát hullajtó varjút, biztosan már süket, lehet, vak
is, azért ütközik mindegyre a fákba. Tóth hagyja repülni a varjút,
elindul lefelé a lejtõn, kezét pisztolytáskán tartva. Mégsem lenne jó
egy sokat tudó varjút lelõni az égrõl, mert ki tudja, hol, mikor lesz még
jó valamire.

San Martino, 1916 márciusa
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Döme Barbara

A NAP, AMIKOR KEREK ETELKA
KIHUZAKODOTT

Akkor sem fogok egyedül megdögleni, sziszegem, és a sarokba
vágom a vérnyomásmérõt. Ez is pont most romlott el, amikor
mindjárt agyvérzést kapok. Tízszer mértem meg a vérnyomáso-

mat az elmúlt órában, és mindig azt jelezte, alacsony. Hülyeség, úgy
lüktet a fejem, mint az izzó láva. A derekamról, a vércukromról, a
pajzsmirigyemrõl, az emésztésemrõl meg a szívemrõl nem is beszélek.
Nem panaszkodom, nincs értelme, úgysem érdekel senkit.

A múltkor azt mondja a háziorvos: nem foglalkozik velem, belefáradt,
hogy nem hiszek neki. Adott egy csomó beutalót, menjek el ide, meg
oda, akkor majd kiderül, mitõl keserû a szám, meg tényleg van-e
daganat a beleimben. Elpanaszoltam, hogy egy hónap alatt öt kilót
fogytam, ami szerintem nagy bajra utal. Azt vágta a fejemhez, teljesen
normális ennyi fogyás, ha nem eszem. Hát persze, hogy nem eszem,
feleltem, maga sem enne, ha állandóan keserû lenne a szája. Azt
válaszolta, én vagyok keserû, nem a szám, az összes betegségemet csak
képzelem. Vegyen egy hörcsögöt vagy egy aranyhalat, gúnyolódott, akkor
nem lesz egyedül, és magával sem foglalkozik annyit. Minden baja elmúlik.

Úgy bevágtam az ajtót, hogy zengett a rendelõ. A beutalókat persze
elraktam, arra gondoltam, azokra mindenképpen szükség lesz egy
alapos kivizsgáláshoz. Másnap bosszúból kiírtam az internetre az
igazságot, amit eddig titkoltam: a háziorvosom évek óta szándékosan
ír fel nekem rossz gyógyszereket, hogy megmérgezzen. De én rájöttem,
és nem szedtem be õket. Azt hiszem, mindez visszajuthatott a doktor
fülébe, mert harmadnapra üzent a szomszédasszonnyal, ha nem
fejezem be a rágalmazást, börtönbe csukat, még akkor is, ha bolond
vagyok és hetvenéves.

Másnap felhívtam az egyetlen fiamat Londonban. Eddig nem akarta-
lak terhelni, mondtam, de most, hogy nagy a baj, kénytelen vagyok
elmondani. Janókám, lehet, hogy rákos vagyok. Gyere haza, ha el akarsz
tõlem búcsúzni. A fiam arról faggatott, mibõl gondolom, hogy beteg



vagyok. Soroltam. Képes volt azt mondani, egy hete is beképzeltem
valamit, és hogy neki nincs ideje erre, értsem meg, el kell tartania a
feleségét meg a két gyerekét, és Londonban egyébként sem ment neki
könnyen a beilleszkedés, örül, ha most már végre van egy jó állása,
nem mehet el szabadságra. Na, jól van, mondtam, akkor majd elkapar
az önkormányzat, vagy maradok a föld tetején, úgysem érdekel senkit.

Anyukám, küldök pénzt, keress egy jó pszichológust, és menj el hozzá,
biztosan tud segíteni, meglátod, minden bajod elmúlik, mondta a fiam,
aztán már le is tette a telefont. A pénzt tényleg elküldte, de azóta sem
hívott fel. Nem számít, majd elkapar az önkormányzat. A pénzt végül
a béltükrözésre költöttem.

Az meg úgy volt, felhívtam az sztk-t, hogy bejelentkezzek. A recepciós
azt állította, csak fél év múlva kerülhetek sorra, annyi a beteg. De
addig elvisz a rák, sóhajtoztam. Erre ajánlott egy maszek doktort, aki
csinál béltükrözést meg gyomortükrözést.

Ott legalább kapsz érzéstelenítõt, mondta a szomszédasszonyom, Terka,
amikor elpanaszoltam neki, mit érzek. Jaj, Etusom, hogy én mit éltem át
az sztk-ban, mesélte. Majd szétszakadtam a tükrözésnél. Az ájulás határán
voltam a fájdalomtól. De hát nekem nincs londoni gyerekem, aki fizetné a
maszek orvost. Jól teszed, hogy magánrendelésre mész, legalább nem ölnek
meg. Engem meg elkísért a nagyobbik unokám az sztk-ba, végig fogta a
kezemet. Többet ért az, mint a pénz. De hát Etusom, mit tehetsz te arról,
hogy nem foglalkozik veled a fiad. Miközben sorolta, arra gondoltam,
rohadt Terka, ez is csak engem tud a szájára venni, többet nem hívom
be kávézni, ott egye meg a fene.

Végül elmentem a maszek belgyógyászhoz. Mondtam szépen a
bajaimat: keserû a szám, meg lefogytam, daganatra gyanakszom. Azt
is elmeséltem neki, a háziorvosom évek óta mérgez, hogy eltegyen láb
alól, mert gyûlöli az öregeket. Nem félek én a haláltól, drága fõorvos úr,
mondtam neki, de jobb a bizonyosság, akkor legalább elrendezhetem a
dolgaimat.

A fõorvos mosolygott és megsimogatta a vállamat. Mindjárt kiderül
az igazság, tette hozzá, de nem kell elõre a legrosszabbra gondolni.
A vérképe egyébként is kiváló, a húszévesek is megirigyelhetnék.

Amíg az orvos beszélt, észrevettem az asztalon álló fotót. A családja?,
kérdeztem.
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Igen, mosolygott újra. A lányom hétéves, a kisfiam három. Nemrég
költöztünk a városba, nagyon jól érezzük itt magunkat, csak a nagyszülõk
hiányoznak. A béltükrözés alatt végig arra gondoltam, a jó sorsom nem
véletlenül küldött ide.

Ja, hogy végül mi lett a béltükrözés eredménye? Negatív, meg a
másik tíz vizsgálaté is, amire elmentem, mert nem akartam beletörõd-
ni, hogy semmi bajom nincs, amikor folyton keserû a szám. Vagyis két
napja már nem az, mivel rájöttem, hogy a nyelvemen gomba van, és
elkezdtem gombaölõ szert szedni, amit pár hónapja a szomszédasszo-
nyom adott. Korábban õ is ezt szedte. Az interneten olvastam, hogy a
gomba okozhat keserûséget, ezért kezdtem el szedni a gyógyszert, és
láss csodát, bevált. Az a sok hülye orvos biztosan nem hinné el, ha
elmesélném nekik, hogy magamat kezeltem ki a bajból. A drága fõorvos
is mosolygott, amikor eldicsekedtem neki, azt javasolta, többet ne
szedjek be olyan gyógyszert, amit nem szakember írt fel. Én is
mosolyogtam, arra gondoltam, tudom én, mit csinálok, te meg csak
legyél kedves, hogy ne csalódjak benned. A fõorvoshoz azért mentem
vissza, hogy megköszönjem neki a béltükrözést. Arra gondoltam, nem
árt kicsit összemelegedni vele, mielõtt végrehajtom a tervemet. Meg-
pucoltam egy libát, szép nagy mája volt, gusztusosan becsomagoltam
és elvittem a magánrendelésére. Meglepõdött, amikor meglátott, azt
mondta, nem várt, mivel nem jelentkeztem be. De aztán beljebb
tessékelt a rendelõjébe, nyilván észrevette a hatalmas csomagot, amit
cipeltem. Nem sajnálom tõle, megérdemli. Jól elbeszélgettünk. Elme-
séltem, hogy itt lakom a szomszéd faluban, egyedül vagyok, mint a
kisujjam. A fiam és az unokáim Londonban, ha meghalok, senki észre
sem veszi. A fõorvos nagyon kedves volt, vigasztalt, hogy ilyen
nagymamát szeretne mindenki, mint én vagyok, még az õ gyerekei is.
Vagyis a saját gyerekeit nem pont így mondta, de utalt rá. Jól elszaladt
az idõ, összebarátkoztunk, azt mondta, bármikor szívesen lát a
magánrendelésén. Aztán kacsintott – úgy láttam –, szerintem arra
gondolt, hogy nem csak a rendelõben látna szívesen. Jaj, dehogy akart
kikezdeni velem, vén vagyok én már az ilyesmihez.

Mire hazazötyögtem a vonattal, kitaláltam a következõ lépést. Olyan
ez, mint a Ki nevet a végén társasjáték, ha ügyesen lépegetek, biztosan
én érek elõször a célba. Jaj, de sokat játszottam ilyet a nagyobbik
unokámmal, mielõtt az apja elvitte tõlem Londonba. De most minde-
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nért megfizet. Otthon azonnal munkához láttam. Elõvettem egy szép
levélpapírt, a tetejére nagy betûkkel felírtam: VÉGRENDELET. Tömö-
ren fogalmaztam. A lényeg, hogy a fiamat kitagadom az örökségbõl,
amiért nem törõdik velem és azt híreszteli fûnek-fának, hipochonder
vagyok. Bolondokházába akar juttatni. Pedig egyáltalán nem vagyok
õrült, csak rengeteg nyavalya gyötör. A vagyonom felét a két unokámra
hagyom, a másik felét pedig a drága fõorvos úrra és a családjára, akik
a bajban mellettem álltak. Az uram elég szép vagyont hagyott rám, a
takarékszámlánkon tízmillió forintot, és itt van ez a ház is, ami ér vagy
negyven milliót. Jó kis örökség ez, örülhet majd a fõorvos úr meg a
családja. Biztosan összevissza csókolnak, ha megmondom nekik, gon-
doltam. Aztán szépen összehajtogattam a papírt, betettem egy boríték-
ba, arra is ráírtam: VÉGRENDELET, betettem az iratos szekrénybe a
többi fontos papír mellé.

Ezután gondosan megmosakodtam, felvettem az ünneplõmet a
szebbik cipõmmel. Amikor tükörbe néztem, elégedett voltam, még
mondtam is magamnak: Kerek Etelka, te aztán jól kihuzakodtál.

Majdnem hét óra volt, amikor a kórházhoz értem, nem volt nehéz
kideríteni, hol lakik a fõorvos. Az egyik ápolónõ ötezer forintért
mindent elmondott, még azt is, melyik busz visz a házig. Könnyen
odataláltam. Gazdag lehet a fõorvos, ha ilyen luxusra telik neki,
gondoltam, amikor megálltam az óriási ház elõtt. Kicsit elbizonytala-
nodtam, elég lesz-e ide az én szerény örökségem. Aztán vettem egy
mély levegõt, és becsöngettem. Gyerekzsivaj hallatszott. A fõorvos
nyitott ajtót, bevallom, nem rá számítottam. Meglepõdött, és azt
kérdezte, mit keresek nála. Én meg erre: mit keresek itt, hiszen a
fõorvos úr mondta, mindig szívesen lát, és hogy ilyen nagymamát
szeretne a gyerekeinek. Ezért most ideköltözöm, itt a bõröndöm,
mutattam neki. Ja, igen, azt nem mondtam, otthon összecsomagoltam
a legfontosabb dolgaimat, ne kelljen állandóan rohangálnom tiszta
ruháért. A fõorvos nem jutott szóhoz, én ettõl még inkább megtálto-
sodtam, és elmondtam neki, ráhagyom a vagyonomat, mivel mától õk
lesznek az új családom. Nem csókolt összevissza, ahogy számítottam
rá, ehelyett megfogta a karomat, kiráncigált az ajtóból az udvarra, és
azt suttogta, most azonnal tûnjek el, mielõtt kihívja a rendõrséget. Azt
is mondta, megüti a bokáját, aki egy bolond öregasszonynak kiadta a

Döme Barbara: A nap, amikor... 55



címét. Utánam kiabálta: már a rendelõben is megmondtam, keressen fel
egy pszichiátert, de maga ott sem akarta meghallani.

Ez meg mit beszél, motyogtam, már õ is bolondnak gondol. Akkor most
mi lesz velem, ki lesz az új családom?

Nem tudom, hogyan jutottam haza, mentem, mint valami félkegyel-
mû. Otthon bezártam magam után a kaput, és elsõ dolgom volt, hogy
eltépjem a végrendeletet. Elõvettem az uram eldugott pálinkáját, és
mire elfogyott, kitaláltam, hogyan büntetem meg a fõorvost.

Hajnali háromkor óracsörgésre riadtam. Zúgott a fejem a sok
pálinkától. Felöltöztem, ittam egy kávét, mindezt tizenöt perc alatt.
Pillanatokon belül az utcán voltam, és lopakodva elindultam, hogy
senki ne vegyen észre. Sietnem kellett. Mielõtt kivilágosodott, hazaér-
tem.

Délig ágyban voltam, akkor is csak a szomszédasszony jajveszékelé-
sére ébredtem fel. Etus, Etus, ordibálta, gyere ki, borzalmas dolog történt.
Kitántorogtam a kapuba. Te meg beteg vagy, kérdezte, miután meglátta,
hogy még mindig hálóing van rajtam. Hasogat a derekam, hazudtam.

Akkor te nem is tudod, folytatta, valami õrült az éjszaka levágta a
kakasok fejét a faluban, minden csupa vér. Az emberek bezárkóztak,
a rendõrség a tettes után kutat. Menj, zárd kulcsra te is az ajtót, mondta,
és befelé tuszkolt az udvarra. Bementem a konyhába, a sparhelten
óriási fazék állt, megtöltöttem vízzel, és megkavartam a benne úszkáló
több tucat kakasfejet.

Dédanyám boszorkány volt, mindenki tudta róla a faluban. Sokat
mesélt nekünk, egyebek mellett azt is, hogy aki kakasfejbõl készült
fõzetet iszik, örökre megkeseredik az élete. Azt mondják, így tett tönkre
egy csomó embert a környéken. Arra gondoltam, ha neki bevált, nekem
is mûködhet a fõorvosnál. Majd azt mondom neki, húslevest hoztam
békülésképpen. Hadd egye csak meg, aztán legyen örökre olyan keserû
a szája íze, mint nekem volt, amikor tönkretette az életem. A kakasfe-
jeket még három órán át kevergettem, aztán a lábast lehúztam a
tûzhelyrõl, és visszadõltem a vetetlen ágyra.

***

Orrfacsaró bûzre ébredek, mint amikor rohad valami a közelben.
A fejem megint lüktet. Keresem a vérnyomásmérõt a sarokban, ahová
elõzõ este hajítottam mérgemben. De se a szoba sarkát, sem a mérõt
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nem találom. Nem értem, mi történik, ahogy jobban körülnézek,
ismeretlen minden. Biztosan álmodom, mostanában folyamatosan
rémképek gyötörnek éjszakánként. Megdörzsölöm a szememet, de
semmi, csipkedem az arcomat, nagyon is érzem. Valaki szólít, hátra-
nézek. Dédanyám régi konyhájában vagyok, õ is ott van, a tüzes
sparhelt tetején ül a rotyogó kakasfejek mellett. Mi ez?, kérdezem tõle.
Nagyot kacag, és azt mondja: a pokol. Elég a hülyéskedésbõl, fakadok
ki, fel akarok ébredni. Nem álmodsz, mondja, a pokolra jutottál azért, amit
tettél.

De hát mit tettem, levágtam pár kakas fejét? És egyébként is, csak a
halottak jutnak a pokolra, én meg még élek.

Mindenben tévedsz, folytatja dédanyám. Nem a kakasok fejét vágtad le,
hanem a fõorvost akartad megölni, de elkaptak, mielõtt levághattad volna
a fejét. A rendõrségi fogdában agyvérzést kaptál, meghaltál, és most itt
vagy a pokolban. Betegek voltak az ereid.

Hallgatom, amit mond, és nézem, ahogy a sparheltrõl lelógó lábát
lóbálja. Elégedetten mosolygok, és arra gondolok, végül mégiscsak
nekem lett igazam, nem vagyok hipochonder, ha elvitt egy agyvérzés.

Tóth Sándor V. osztályos diák lelkicsokra, 1964.
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Mánya Kristóf

HARGITA EXPRESSZ
– az egyetemes idõ makettje

Csíkszereda és Budapest között –

nyitány
(csíki reggel)

tejköd ömlik a medencébe.
a gomolygásba egy régi császárság kéményei karcolnak csíkot.
az emberek még nem bújtak elõ.
torz, elefánthörgés-szerû vonatfütty.

medencékben hegyek között és egy szurdokban:

1. nagyapámmal elindulunk az állomásra.

2. az állomás szürke. a vas verejtékezik,
ahogy lecsapódik rajta a hajnal.

3. a Corona-expresszt modernizált
CFR-40 mozdony vontatja, öblösen fújtat, mint egy bika.
ködlámpái ledesen világítanak.

4. mikor megérkezik a vonatom,
megölelem nagyapám, és felszállok.

5. Csíkszeredát gyorsan elnyeli a köd,
Kendrick Lamar magányba burkolódzom.
úgy tartják, Joyce-szal mérhetõ
történetmesélési komplexitása.



6. elhaladunk egy fehér templom mellett,
aminek kertjében az õseim nyugszanak
kovácsoltvas kerítés mögött.

7. misztikusnak ítélem a reggeli ködöt.

8. a medence alján gubbasztó
falvakat nem érinti az idõ.

9. a Nagy-Hagymás felhasított, kopár
sziklabordáit megereszkedett felhõk
nyalják végig.

10. õsi, fenyvesek alatt hajlongó világ.

11. szurdokfal_közút_Maros_vasút_szurdokfal

12. a Maros-völgye a
legzártabb Élüszion.

a Maros-völgyébõl kiérve
mozdulatlan, perzselõdõ
vidéken utazunk, dombok között.
elmúlt a reggel.

nagy U-ban ereszkedünk,
csikorog a domboldal. A
CFR-40 fújtat a szétmálló talpfák
sínszálain egyensúlyozva.

(Déda állomásának töredezett betonelemekbõl elfekvõ peronján
törik meg az éjszaka, ha a Coronával utazol. hajnalhasadás.)
de ez nem ide tartozik. erre csak úgy emlékszem a gyerekkoromból.

egy gazda szalmabálát rak.
gumicsizmája van és inas kezei.
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ott fogtam meg elõször
az elsõ barátnõm mellét,
annál a keresztezõdésnél,
a falu határában.

a Mezõségben:

13. ahogy vánszorgunk, látom
egy benzinkút hátsó, kövezett parkolóját.
egy falusi lakodalom,
három benzintartály
és a posztkommunista vasút szaga
közé szorulva nagyapám itt
mutatta meg elõször a Marsot az égen.

14. sínszálak keresztezik egymást
az állomás végén, a kettõ szétterjed hétté.

15. végül megérkezünk Bethlenbe,
a vasútállomás környéke egy
posztmodern regény ideális helyszíne.

16. Románia burjánzik.

17. átmegyünk a Szamos felett, barna lé hömpölyög.
anya azt mondta, gyerekkorában itt még fürödni tudtak.

18. korcs ivadékok sárga, piros, zöld
és lila házai tagadják meg az örökséget.

19. egy kutya döglik az
állomás fehérre mázolt peronján.
körülötte semmi.
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középidõ
(Dés állomása)

egy részeg összeszedi üres sörösflakonjait,
és elindul.
egy taxisofõr autója ablakait törölgeti, visszaül.
egy galamb a peronra szarik, majd felrepül.

20. elmállott talpfák támasztanak alá
egy szellemhidat, amit rég nem használ már a vasút.
sínszálai rozsdaporosak, benõtt mindent a borostyán.
ennyi idõ telt el a kommunizmus óta.

21. két panelház közötti szántóföldön
egy igavonó ló erõlködik.
emberek földet kaparnak.

22. szemétbunda alatt didereg a város.

23. betört ablaküvegek. mögötte élet.

24. korhadó, megfeketedett talpfákat
látok az utolsó vagon átjárójából
figyelve.

25. a román vasút lemodellezi a
az ember utáni világot.
a lepusztult civilizációt visszahódító
természet.
zsong az élet az állomások
szélsõ vágányain,
három-négyméteres cserjék.

26. nyers homokkõbõl emelt házak.
nincs burkolat. ajtó gyanánt egy pokróc.
mélyszegénység.
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27. látom a távolban az alapítvány
erõdjét, amit Kallós bácsi épített fel.
apró, rendezett, tisztán tartott makett.
ide kötõdik a gyerekkorom.

28. Kolozsvár agglomerációjában
lágy dombokon amerikai típusú villák.
lent a völgyben düledezõ csûrök és
homokkõ házak.

29. a vonat most gyorsabban halad.

gótikus templomtorony,
13 emeletes betonerõd és egy
hullámzó, légies irodakomplexum.
most megérkezünk Európába.

mozdonycsere.
dízel mozdony érkezik, mert a kommunizmus baráti országai
féltek közös határaik felé tartó vasútvonalaikat villamosítani.

átkelés egy újabb hegységen:

30. To Pimp a Butterfly.

31. birkák szaladnak el a híd alatt.
megijednek a vonat monoton fémes fújtatásától.

32. egy elhagyott üzem betonbordái
között már büszke fák terebélyesednek.

33. a fülke mozdulatlanná merevedik.
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34. látok egy kõbányát, teherautók
nyüzsögnek a kialakított teraszokon.
por.

35. neonzöldre mázolt, hullámpala tetejû
motel az út szélén. két csillag.
felkavarodott por a parkolóban.
a hátsó kertben megroggyant csûr,
szaladgáló tyúkok és egy Porsche 911.

36. elkanyarodunk a közút mellõl,
eltávolodunk a megerõszakolt
civilizációtól.

37. a Bihar-hegység egyetlen rövid,
õszi napsütéses villanás aranyszínben.

a hegyek hirtelen lapos mezõkké
folynak szét, falvak, egy összeragadt
hajú cigányleány mutat be a vonatnak.

eltûnik a varázs a világból.

38. Nagyvárad úri, szecessziós
mikrokozmoszát felfeszítette az
országhatár és a kommunizmus.

39. megállóknál sokan leugrálnak
a vonatról, hogy elszívhassanak egy cigarettát.

40. alig tíz kilométer a határ.

41. a határállomáson almafák nõnek,
meghajolnak terményük súlya alatt.
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42. a kalauz összeaszott, apró ember.
most cigarettát szív és
automatás kávét kortyol papírpohárban.

43. mozdonycsere.

44. hollók ülnek az állomásépület tetõgerincén.

45. a határõr fehér trikót hord inge alatt.

46. Magyarország.

47. valaki az ablakokat súrolja.

48. vörös és duzzadt a Nap Szolnok
rendezõ-pályaudvar felett.

49. kihalt állomások.

50. kertváros.

epilógus
(budai este)

a Buda dombjain imbolygó
narancsos fénypontok
az epilógus-világ jelzõtüzei.
ide nem érkezhet senki haza.
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Szondy-Adorján György

FORRÁSVIDÉK

Szálinger Balázsnak

Az otthonom helye a földön 46 fok 21 perc
északi szélesség, 25 fok 48 perc keleti
hosszúság, a fokmásodpercek minduntalan
váltakoznak, aszerint, hogy épp hozzád fordulok,
vagy elfordulok tõled, így ezeken a másodperceken
múlik, hogy együtt örvendünk, vagy külön
mehetünk szélnek, és e körök találkozása mérsékelt
kontinentális éghajlatot biztosít az ittlévõknek,
ám van egy kis anomália, persze, mivel hidegebb
van, amint az elvárható lenne ezen a szélességen,
talán a negyvenhat huszonegynek leghûvösebb
pontja ez, ebben a magasságban, amire büszkék
vagyunk valamiért, aztán honnan is ez a szokatlan
hideg, meglehet, környezõ hegyeink összejátszanak
folyóinkkal, bár mi szentként tiszteljük ezeket
a hegyeket, szunnyadó vulkán valamennyi,
felhõkbe burkolódznak, morajlanak, ezernyi színnel
csábítanak rejtelmeik felé, és sújtanak, ki tudja,
miért, ki tudja, meddig sújtanak rendületlenül,
akár a magas ég titkai, az égboltozat ajándékai,
figyelmességei, sújtanak szakadatlanul, és
a folyó, az csak lé, sekély víz, emitt iszunk
belõle, amott kacsáinkat ringatja, lúdjainkkal
bukdácsol, és játszik gyermekeinkkel, hisz
gyermek õ is, kútfeje itt a közelben, néha
ellátogatunk a sziklás forrásvidékre, onnan
lenézünk a napsütötte vagy épp felhõkkel árnyalt
messzeségre, görbületekre, és kinyújtott markunkban
alamizsna a tájkép, és ott fönt, ránk zuhan a csönd,
a magasság csöndje, és kisimítja a bennünk õrlõ zajt,



mindegy, hogy szólsz, vagy gondolsz, ehhez
a csendhez csak azt az igazat, csak azt a szépet
adhatod, melyek a legegyszerûbb versekbõl ismerõsek,
arcod legõszintébb vonásait tartod a szélnek, és
megfeledkezünk ruháink szabásáról, a szõlõzsír
illatáról, és talpunk alatt a sár puha párna,
a szikla fehér ló, és mi vagyunk a kisebbik királyfi,
lábunk elõtt egy test vérzik, hét fej vérzik, a kisasszony
áthajol az ablakon, aztán mi vagyunk az úr, az
ország és a hatalom dicsõségét osztjuk egymásnak,
és ez a kis csermely odalent itat, táplál, elsodor,
romba dönt, hatalmas óriás, iszapos szemeinek
egy pillantásával elmossa szennyeinket és kölcsönveszi
a téglát, hogy aztán akkor adja vissza, mikor elégnek
véli a káromkodást, befejezettnek az imát, szûknek
a partokat és parttalannak a vágyat, mely ürességgé
tágulva szívja, álmodja magába a szerencsét balról és
jobbról, és itt fönt el lehetne taposni, mint egy pikkelyes
hüllõ sziszegõ fejét, vagy körbeterelni, mint tajtékzó
molekula-nyájat, megtévesztve a nehézkedést,
a lehetne és a volna ûrjeibe hulló mozdulat-kezdemények,
szavak, elcsitult szavak, mondatokká soha nem válók
gurulnak a kavicsokkal induló akarat mellett, és kilazítjuk
kengyelbe szorult lábainkat, lemászunk a sziklákról,
le a hegyrõl a völgybe, még megsimogatnak a füvek,
a bokrok, közel az otthon, az álmok kútfeje, huszonöt,
negyvennyolc, negyvenhat, huszonegy, pár másodperc
és befordulunk a kapun, aztán kipihenjük az út fáradalmait,
és következzenek a tekercsek, következzenek a lapok,
jöjjenek az új beszédek, jöjjön a zöld, jöjjön a kék, meghalt
a sárkány, éljen a sárkány, meghalt az úr, éljen az úr.
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Szálinger Balázs

PETÕFI SÁNDOR ÉS SASS ERZSIKE
TÖRTÉNETE – VÉGET ÉRT

Mocskos, esõs idõ, a 2018. év márciusában. Ünnep után két
nappal vagyunk. A szekszárdi piacon mindenfelé kampány-
anyagok. A fõtéren nemzeti szalagos koszorúk. Északra indu-

lunk, a cél Borjád és Sárszentlõrinc, a Petõfi-irodalom két, más-más
miatt jelentõs állomása. Kölesd alatt rosszarcú ember integet, félreál-
lunk. Kifogyott a benzin, pénze nincs, csak bankkártyája. Foga sincs.
Szálljunk ki, adjunk benzint és/vagy pénzt, a feleségem oldaláról
mélyen benyújtja a kezét kézfogásra, amivel inkább csak megijeszt,
mint bizalmat ébreszt. Mondjuk meg a címünket, majd elküldi a pénzt.
Budapest? Egybõl kerül egy pesti ismerõse – ez is inkább ijesztõ. Meg
kicsit Sas-kabaré. X. Y., Budapesten él, nem tudják, hogy ki az? És mint
a filmeken: egyes, padlógáz, két percig torkunkban dobog a szívünk.
Miféle vidék ez?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Ez az esõ nem olyan márciusi, szemerkélõs, forradalmat aláfestõs,
mint azon a százhetven évvel ezelõtti napon. Csak koszol, és házba,
autóba zár. Halott a táj, senki sincs az utcán. Kölesden meseszép
kiskastély, teszünk egy kört a festõi temetõdombon. Akármennyire
ittfelejtett világ ez, azért csak akad egy rendes Kossuth-szobor (valakik
pont elhelyezték az emlékezés koszorúit). Kölesdrõl kifelé másik kocsi
áll az út mellett, ugyanúgy rosszarcú ember, ugyanúgy integet. Õ a
második élõlény Szekszárd óta. Tényleg, miféle vidék ez?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Petõfi Sándor 1845-ben egy hetet tölt Borjádon, Sass István nevû
régi iskolatársánál, akivel még kisgyerekként a sárszentlõrinci gimná-
ziumban kötött barátságot. A vendég egész nap az úgynevezett
méhesben lógatja a lábát. Fedett épület, nagyobb része nyitott, a kisebb
rész egy szoba. Egy nap valaki jön a hírrel, hogy Sárszentlõrincen



halászbált rendeznek a valamikori kisdiák tiszteletére. A buli után, éjjel
a szomszédos Uzdról hazafelé kocsin jött volna a társaság, viszont a
lovakat a gazda valahova kölcsönadta, így csak az ökrök maradnak. Az
ünnepelt azt mondja, sebaj, akkor fogassuk be az ökröket. Sándor a
kocsiúton a házigazda 18 éves húgocskája, Sass Erzsike mellett ül.
Fura a Hold, furák a felhõk, és Sass Erzsike és/vagy Petõfi Sándor a
kocsikázás közben a mellette ülõ tenyerébe ejti a saját tenyerét. Ami
biztos, azt bárminél jobban elmondja a vers. A matuzsálemi kort megért
Erzsike, már mint Erzsi néni, hatvan évvel késõbb igazolja a vers
állításait. Sándor jól érzi magát Borjádon, telnek a napok, végül
elbúcsúzik, és gyalog indul Paksra. Aztán még aznap visszajön, azzal,
hogy lekéste a hajót. Hát persze, lekési a hajót. Ott is ragad még egy
hétre. És aztán még egyszer visszajön a következõ hónapban, a
szüretre!

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

2018, Borjád. Szomorú, düledezõ, beszakadt falu. Elvileg nem is
létezik. A Petõfi-féle Borjád elmúlt, közigazgatásilag Kölesd része már.
Nincs Fõ utca, csak egy hosszú Petõfi – és egy abból induló, majd
kettéágazó Kossuth. És ez a történet itt megállt. Mivel nincs munka-
hely, a légvonalban mindössze 7-8 kilométerre húzódó autópálya pedig
a jelek szerint semmit se lendít a régión, nyilvánvaló, hogy amíg létezik
az a kultúra és államszervezet, amit ma ismerünk, Borjádon a fenti
kettõnél több utca már nem lesz. Amíg mi, magyarok vagyunk itt
többségben, Borjádon nem nyílik bolt, tüzéptelep, nem indul iskola,
nem lesznek másodikosok.

A Sass-házon emléktábla. Igyekszünk úgy megállni, hogy ne pocso-
lyába lépjünk az autóból. Kopogunk, kiabálunk az esõben. Tizenéves,
romlatlan arcú fiú érkezik, lelkesebben, mint ahogy én nyitnék kaput
esõben, vasárnap délután egy kis aprópénzért. De nem, annyiért se:
belépõ sincs, a híres méheshez indulunk. Azon is tábla (valakik
elhelyezték nála az emlékezés koszorúit). Másik kéz felõl szobor. Telek
végében a Sió, éppen árad. Mint mondja, nyáron szinte kiszárad, át
lehet lépkedni a túloldalra. Belépünk, alacsony ajtófélfa, az ember
könnyen beveri a fejét. „Vén épület már a világ, / Le, alacsonyra
sûlyedett. / Ha egyenest jársz: beütöd / A gerendába fejedet.” Naná,
hogy a borjádi méhesben írta! Körülnézek. Elsõre érezni, hol a kisasztal
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helye. Hol van erõ. Hol lehet verset írni. Az ablakban vendégkönyv.
Március 15. körül sokan jönnek, amúgy alig valaki. Van egy másik
nevezetessége a falunak, a söréttorony, azt is meg lehetne nézni
egyúttal, ha akarjuk. Nem akarjuk. Hatvan-hetvenen laknak Borjádon,
a fiú gyerekkorában (mondjuk, tíz éve) még százhúszan voltak.
Elmennek a fiatalok, jönni nem jön senki. Tíz év múlva ez a fiú még
Borjádon lakik? Minek kéne történnie Magyarországon a következõ tíz
évben, hogy itt maradjon?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Borjádról a Sió mellett megy az út. Jobbra híd, az van kiírva: Kajdacs.
Kajdacs. Mi lehet Kajdacson? A neten azt olvasom, a magyar koronát
õrzõ Perényi Pétert 1529-ben Kajdacsnál fogta el Szerecsen János. Meg
hogy a falu a középkorban a környék egyik legnépesebb települése volt.
Milyen Perényi Péter? Milyen korona? Miénk egyáltalán ez a történe-
lem? Mi van még? Van teleház, internet-szolgáltatással. A teleházat
2002-ben országos arculati díjjal tüntették ki. Mindent tudunk, nem
megyünk be Kajdacsra. Uzd fele tartunk, a magyar költészet leghíre-
sebb kocsikázásának nyomvonalán. Ez a kocsikázás szeptemberben
történt, nem márciusban, nem nappal, hanem éjjel, nem erre, hanem
arra, egy nem arra, hanem erre tartó évszázadban. A környezet, az
éghajlat, a természet ajándékai 2018-ban pontosan ugyanazok, mint
voltak 1845-ben. Akkor mi változott?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Uzd, 2018. Az útról jobbra a fák között csodás kis kúria. Az úttól
bemenni lehetetlen, nagy a gaz, vizes a fû. Mit mond az internet? Azt,
hogy Uzd se létezik már – a valamikori kisnemesi falu, nem egy, nem
kettõ romos kúriájával ma közigazgatásilag Sárszentlõrinc része. Az
elõbbi épület a Fördõs-kúria. Fördõs István 48–49-ben tolnai alispán
volt. Lakhat ilyen helyen alispán? Az akkor még komoly dolgot jelentõ
megye gyakorlatilag legfontosabb tisztségviselõje lakna ma Uzdon? Itt,
ahol a belsõ utcákban olyanok az utak, hogy lehetetlen hármasba
kapcsolni? Miért, mi történt? Ez egy szegény ország, és valami háború
volt itt tizenöt éve? Dehogy, csupa sikeres évszázad után vagyunk: a
tizenkilencedik végén a polgárosodás programja gyõzött, a huszadik
végén a demokrácia és a piacgazdaság. Tizenöt éve pedig nem háború
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történt, hanem csatlakoztunk ahhoz a szellemi közösséghez, amelyhez
tartozónak valljuk magunkat, megnyitottuk a piacainkat, ennek köszön-
hetõen minden kapható nálunk, cserébe pedig rengeteg felzárkóztató
pénzt kapunk, amelyért más népek dolgoztak meg. Tizenöt éve nem
háború történt, hanem beteljesült a vágyunk, azóta pedig az elért vágy
hullámain ringunk. Jó, de akkor mi történt Uzddal? Ki tudnának ma
itt állítani egy négyökrös szekeret? Gyerünk tovább, Sárszentlõrincre,
fel!

Petõfi két évet járt Sárszentlõrincen, 8-10 éves korában. A török
kiûzése után telepesekkel benépesült falu ügyes iparosainak és attrak-
tív evangélikus lelkészeinek köszönhetõen gimnáziumot alapított.
Sárszentlõrinc egy ideig a dunántúli evangélikus püspök székhelye is
volt, a gimnázium pedig pár évtized alatt tényleg messze földön híres
lett, az Alföldrõl is érkeztek kosztos diákok. Mint például Sándorka.

Sárszentlõrinc, 2018. Hogy gazdag falu volt, az minden épületén, a
léptékén, a térszerkezetén is látszik. De irodalmilag sem akármilyen
hely. Egymás mellett három ház áll, három márványtáblával. Lázár
Ervin emlékháza balról, aztán Sándorka kosztosháza, a harmadikban
Illyés Gyulát anyakönyvezték. Három irodalmi ház egymás mellett. Se
Pest, se Kolozsvár, se Debrecen nem tud ilyet. Táblával tehát jól állnak,
csak mintha lakni nem lakna itt senki. A valamikori jegyzõi lakás zárva
(valakik elhelyezték nála az emlékezés koszorúit). Viszonylag alacsony
a kerítés, belátni. Gondozott udvaron kõasztal – vajon itt volt ez már
akkor? Benézünk az ablakon, kemence, mélyebben falitükör, talán
falipolc, törölközõvel. Nem nehéz fésülködõ kisfiút képzelni oda.

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Gondolkodom: kell lennie valahol egy másik táblának is. Ha áll
Sándorka kosztosháza, és ha egy ilyen helyen valamikor gimnázium
mûködött, meg kell lennie az épületnek. Vagy az iskolának, vagy az
iskola megjelölt helyének, vagy az iskola valamikori helyét ismerõ bácsi
házának. És meg is találjuk, pont a falu végén. A tábla (valakik
elhelyezték nála az emlékezés koszorúit) nem beszél mellé: ITT
TANULT PETÕFI, és évszám. Fotózom az esõben a járdáról. Nyílik a
200 éves gimnázium kiskapuja, valaki kilép egy fejszével. Jó napot,
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bocsánat, csak a táblát… Még a kilépõ is mosolyog a helyzeten: jaj, a
fejsze nem azért van nálam…! Nem, miért? Megnyugtatásnak szánta.
Félelmetes ez a környék. Feleségem az autóban, keresem a szememmel,
de pont máshova néz. Mi folyik itt? Mi történt itt? Össze lehetne rántani
ma Sárszentlõrincen egy ad-hoc halászbált? Mondjuk nem is egy 22
éves gyerek, de egy, a szomszéd faluban nyaraló Kossuth-díjas költõ
tiszteletére, ma este 8-ra? Mi történt az országunkkal, hogy ez
képtelenség?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

Rettenetes utak vezetnek el innen. Ilyen gazdag országban hogy’
létezhet ilyen toldozott-foltozott út? Kettesben araszoló busz után
araszolunk, a hátulján a gumigyár hirdetése. Egy-egy néma ember,
emberi léptékû táj, zord világ, szar idõ, Hankook-hirdetés. Fejér
megyébe érünk. Ugyanolyan rossz az út, de itt már volt rá pénz és
figyelem, hogy ezt táblán is közöljék. Minden csupa sár. Az a sár, ami
a nyugati szõlõhegyek bekötõútjairól ömlött az útra, és Uzd körül még
elfolyt a Sió felé, itt már megáll. Változik a domborzat. Hány, a dombot
elmosó esõ és vihar volt azóta, hány méterrel lett alacsonyabb a hegy?
Mennyi sarat vitt le a Fekete-tengerig 1845 óta a Sió? Volt a környéken
az elmúlt harminc évben kocsiút az éjszakában, tenyérbe ejtett tenyér-
rel? Élnek itt még fiatalok? A borjádi idegenvezetõnket is csak
képzeltem, pont, mint azt a fésülködõ kisfiút? Ugye van itt valahol egy
alternatív valóság, amelyben Petõfi Sándor és Sass Erzsike története,
más-más szereplõkkel, de folyamatosan frissül?

„Cserebogár, sárga cserebogár.”

A GPS nem mondja meg, milyen faluban kell elkanyarodni merre,
csak azt, hány kilométer múlva, és milyen térnél. Jellemzõen Kossuth
és Szabadság. Az a Kossuth, aki a politikusi baklövéseibõl is következõ
összeomlás napjaiban tartás nélkül nyeklett-nyaklott erre és arra, majd
tudjuk, mi történt. És az a Szabadság, ami persze megvan, köszöni, de
mindig csak az ország egyik fele éli meg, a másik fele csak úgy érheti
el, ha az egyik felének a nyakára teheti a lábát. Ezekrõl vannak
elnevezve legfõbb tereink. Mindkét esetben frissen megkoszorúzva, a
mindig meg- és újraválasztott legjobbjaink által. Ez a nemzeti mitoló-
giánk. Kossuth és a Szabadság. Ebbõl a szédületes fiúból pedig szinte
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csak Ott-essem-el-én A-harc-mezején Sándor fér bele ebbe a mitológiába.
Nem az a sokkal izgalmasabb, aki az orra után ment, és jeleket hagyott
a vidéken, amerre csak járt, cserébe képeket vett le róla és tett
maradandóvá. Nem szükséges tudás ez már, az a Magyarország nem
létezik. A mait se szükséges ismerni, a régi utakat még tudó öregeket
pedig, ha már idegesítõ, hogy nem tudnak gondoskodni magukról,
innen a szekszárdi, paksi, dunaújvárosi öregotthonokba viszik –
beszéljék csak meg egymással a múltat. És ha maradnának a faluban?
Már gyerekek sincsenek, akiknek mesélhetnének. A falvaik se léteznek.
Azt, hogy Uzd és azt, hogy Borjád, már nem állítja semmi. Azt már
csak egy vers állítja. Csak a Jóisten érthetetlen irányzékának köszön-
hetjük, hogy ezen a nyelven.

Dunaföldváron megállunk, két tábla van a városháza falán. Az elsõ
Petõfi (valakik elhelyezték nála az emlékezés koszorúit). A másik a
Mohács felé tartó magyar hadsereg emlékmûve. Ja tényleg. Milyen
szerencse, hogy van ilyen is. Rohamosan épül a mai kor, ennek is lesz
emlékmûve egyszer.

A bresciai katonai alakulat elpusztított emékmûve
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Nagy Lajos

BÍRÓ SÁNDOR – HÕSÜNK ÉS KORA

Mintegy tíz év telhetett el a
rétyi körorvosi posztra való
kinevezésem után – nagyjá-

ból annyi, amennyit Bíró Sándor
lelkész szolgált egykor Rétyen –,
amikor levelet kaptam dr. Spielmann
József néhai erdélyi magyar tudo-
mánytörténeti és orvosszociológiai
szakírótól, egyetemi professzorom-
tól, néznék utána, ki is volt Bíró
Sándor rétyi református pap, aki
egyik háromszéki paptársával 1846-
ban Pálinkatan címmel alkoholelle-
nes könyvecskét írt és nyomtattatott
ki Kolozsvárott.

Elsõ utam nyilván a parókiára ve-
zetett, ahol Bálint Ferenc öreg pap

bácsi szinte sírva mondta el, hogy õ is csak néhány évvel elõttem jött
Rétyre börtönbüntetése és a szépmezõi állami gazdaságnál disznógon-
dozói „állást” betöltött évei után, így a régi viszonyokat sem ideje, sem
kedve nem volt megismerni. Egyébként is a régi anyakönyveket az
állam elkobozta, próbáljak öreg egyháztagoknál érdeklõdni, hátha
valaki hallomásból tud valamit. Meg is tettem, de ilyen nevû papról
senki nem halott semmit, ami nem is csoda, hiszen a nagy homokórán
azóta százhúsznál is több év pergett le, s ebben voltak olyan idõszakok,
amikor bizonyos emberekre vagy eseményekre nem volt ildomos,
illetve szabad emlékezni. Én mindenesetre megjegyeztem a Bíró
Sándor nevet, és kutakodni kezdtem.

Valószínû, már az ókori Herodotosz óta jellemzõ a történetírásra,
hogy egyes eseményeket elhallgat, vagy kevésbé hangsúlyoz ki, míg
másokat a kelleténél jobban kidomborít, esetleg csak azokról ír.
Állításomat szépen példázza Bíró Sándor pap esete, akit Orbán Balázs



is – Rétyrõl írva – csak egy mondatra érdemesít, amikor azt írja: „Meg
kell még emlékeznem Rétynek forradalom ideji papjáról, Bíró Sándorról
is, ki szóval, és mint a »Hadi Lap« szerkesztõje, írásban is a kedélyek
élesztésére hatott, s hatva osztozott e nagy napok dicsõségében.”1 Pedig a
háromszéki önvédelmi harcot szinte megkülönböztetett figyelemmel
mutatja be, így Nagy Ferenc gidófalvi lelkészrõl háromnegyed hasáb-
nyit ír. Nos, itt még felbukkan Bíró Sándor neve másik két kollégája
társaságában: „Lelkésztársai közül kiválóbbak voltak Bíró Sándor, Dáné
István, Vitályos György. E két utóbbi, mint tábori lelkész szerepelt.”2 Sem
többet, sem kevesebbet nem ír róla. Éppen e „szûkszavúság” ellen
lázadozik 1873-ban a barát és harcostárs Macskási Antal, amikor ezt
írja Bíró Sándornak:

„Kedves Barátom!
Angyalfiába karácsony szombatján kaptam ajándékba Orbán Balázsnak

A Székelyföld leírása nagyszerû, szép, de hûtlen leírását Háromszék
dicsõítésére 1848/49-ben az önvédelemre, s a haza védelmére történteknek.
Olvasás közben eszembe jutott egynéhány társam, kiket ilyenformán
sorozok: Gál Dani, Bíró Sándor, Kovács János mészáros, Sárosi, Német
László, Semsei, Turóczi, Jancsó, és egy Kovács Lászlóhoz hasonló nagy
ember, Cseh Ignácz, Székely Dávid és Mádai, kiket leggyakrabban láttam
nemzeti gyûléseinkben, népgyûléseinkben, de akiket Orbán munkájában az
úgynevezett kis Comiténk névsorát, kik a népet tábortüzeinknél lelkesítet-
tük, kik vezéreinknek parancsot osztogattunk, hogy mikor kivel csatázzon,
megemlítve nem látom méltán.

(…) s bár valószínû, hogy Háromszék leveretése alkalmából a birtokosság
és az intelligentia esik áldozatul, minden fenyegetõzések dacára, a legtöbbet
kockáztatva kevés habozás után közibünk sorakozott (…) Háromszék
megvédésére, megdicsõülésére. A történelemben a fenn írtak mindenütt ki
vannak kerülve, bármely történelmi munkában. (…) E sorokat hozzád
elõször a történelem kiigazítása végett írom, másodszor írom a magam
érdekébõl (…) azért szeretném én, hogy Háromszék dicsõ tettei lennének
híven, igazságosan az utókor számára megírva. A Comiténkhoz tartozó
Gábor Áront, Gál Sándort, Horváth Ignáczot, Vidát stb.-ket azért nem
említém fellebb levelem kezdetén, mert azok Orbán Balázs szép munkájában
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méltán, s némely tán nagyzolva meg vannak említve, én csak azon
egynéhányunkat említettem meg, kik leggyakrabban jelentünk meg a
gyûlésekben, amelyek eredményezték a háromszéki dicsõ önvédelmet.”3

A szándékot tett követte, 1874. március 15-én felhívást tettek közzé,
amelyben több érdekelt személyt arra kértek, hogy írják meg „Három-
szék forradalmi történetét a valósághoz leghûebben”. Sajnos a „hû
történet” nyomtatott formában való megjelentetése elmaradt, bár a
beküldött anyagok K. Papp Miklóshoz, a Történelmi Lapok szerkesztõ-
jéhez kerültek, de ott elkallódtak. Így sokáig elmaradt a Macskási
elvárta „hív és igaz” ismertetés, annál is inkább, hogy néhány év múlva
mindkét kezdeményezõ elhunyt.

Kortársként az említett Orbán Balázson kívül Kõvári László, Jakab
Elek és Nagy Sándor hídvégi református lelkész ír Bíró Sándorról, de
õk is meglehetõsen szûkszavúan. Elhallgatták a Macskási által felsorolt
radikálisok tevékenységét. Ez alól még a szemtanú Nagy Sándor sem
kivétel.

Valószínûleg Macskási levelének hatására maga Bíró Sándor is
feljegyzett jó pár eseményt 1848. szeptember 15-tel kezdõdõen „törté-
nelmünk hû megírására készülve”, amelynek késõbb a Háromszéki
forradalmi töredék címet adta. Nagy Sándor – miután ezt a visszaem-
lékezést elolvasta – még külön kiegészítette a Bíró Sándorról szóló
részt, megjegyezvén: „Ezt másolta le, és ebbõl alakította át úgy látszik
élte vége felé (1874), ritkás öreges írással az Életem történelmét”.4

Bíró Sándor halála után fia, Bíró István apja feljegyzéseit Kádár
József dési történésznek adományozta, aki – miután egyes részleteket
Bíró Sándor élete és mûködése címmel közölt belõlük – a kéziratok egy
részét a Történelmi Ereklye Múzeumba helyezte el.

Kuszkó István 1896-ban a Történelmi Lapokban Adalékok Háromszék
1848–49 honvédelmi harca történetéhez címmel közöl részleteket a
feljegyzésekbõl.

Bitai Bajkó Lajos hadnagy visszaemlékezésében is találunk Bíró
Sándorra vonatkozó adatokat. Aztán hosszú – fél évszázadnál is
hosszabb – csend következik, amit csak a negyvenes évek elején
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szakított meg Kristóf Györgynek a Hadi Lapokkal foglalkozó tanulmá-
nya.

Így történt meg aztán, hogy Bíró Sándor neve még a történész
szakemberek közül is már csak azon keveseknek mondott valamit, akik
behatóan foglalkoztak az 1948–49-es forradalommal, illetve szabadság-
harccal.

A huszadik század hetvenes éveiben Bözödi György, Imreh Isván,5

Egyed Ákos6 újabb forrásanyagok felkutatásával, korabeli és más
szerzõknek a harci események, csataterek, hõstettek hû leírásainak
felhasználásával, az önvédelmi harc társadalmi bázisának tanulmányo-
zásával, belsõ szerkezetének az értelmezésével, az eseményeket moz-
gató erõk elemzésével új alapokra helyezték az 1848–49-es szabadság-
harc és forradalom háromszéki történéseit.

Ebben az idõben találta meg Spielmann tanár úr is a Teleki Tékában
a Pálinkatant, és került Kiss Ferenc dési történész látókörébe Bíró
Sándornak az 1853-ban írt naplója, amelyet 2002-ben könyvként
megjelentetett.7

Adatokat gyûjtve a megírandó Réty monográfiájához, én is egyre
többször találkoztam a fent említett szerzõk, valamint késõbb Cserey
Zoltán, Demeter Lajos helytörténészek és történészek könyveiben Bíró
Sándor nevével. Közben kiderült, hogy az egyházi irattárból sem „vittek
mindent el”, és azt is átnézve, valamint Budapestrõl a Hadi Lap
fénymásolatát is megszerezve, úgy éreztem, elég sok anyag áll a
rendelkezésemre ahhoz, hogy Bíró Sándorról megírhassak egy nagyobb
dolgozatot. Ezt társítva a Rétyi Péter életérõl írott munkámmal
2008-ban Elfelejtett rétyiek címen – kis példányszámú könyvként –
elsõsorban a rétyiek számára kiadtam. Most, az 1848–49-es forradalom
és szabadságharc leverésének, a csíki Hadi Lap megjelentetésének 170.
évfordulóján úgy vélem, érdemes a nagyobb közönséggel is megismer-
tetni Bíró Sándor életét és korát. Hát így született meg az eredeti
rövidített változatában ez az írás.
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* * *

„Udvarhelyszéken (…) Udvarhely mellett Felsõboldogasszonyfalván adó-
zó, harisnyás székely szülõktõl születtem, Wesselényit, a még akkor ép
szemû hazafit hallottam mennydörögni az udvarhelyi közgyûlésen az
imádott szabadság ügyében, s ennek mennydörgõ szavai felrázták lelkemet
a rabság bilincsibõl még fiatal koromban.” – írja a Kossuth Lajosnak írt
levelében.8 Azt nem írja, hogy hányban született, de Nagy Sándor
szerint az „Életem történelme felsõ sarkába azt jegyzi irónnal, hogy
születtem 1818-ban, amit utólag áthúzott és kijavított 1816-ra”. Ugyanak-
kor leírja azt is, hogy a Bíró Sándor adatait tartalmazó anyakönyvek
egy tûzvész alkalmával elpusztultak, tehát ez azt jelenti, hogy szerette
volna tisztázni, melyik dátum az igazi, de nem sikerült. Nekem viszont
sikerült, ugyanis az egyházi anyakönyvben ilyen beírást találtam: „22
éves korában a rétyi református egyház hitszónokává lett”. Történt ez
1838. január elsején. Kiderítettem azt is, hogy 1831-ben „subscibált”
a Székelyudvarhelyi Ref. Kollégiumban,9 az utána következõ hat
„diákév” – köztük a két teológiai év – és a féléves praeceptorkodás is
egyezik a rétyen beírt adatokkal.

De nincs minden rendben a születési hellyel sem. Több helyen leírja,
hogy „Felsõboldogasszonyfalván született”, így a vele foglalkozó szerzõk
is így tudják, de rétyi pappá választása után, 1838. január 1-én az
anyakönyvek mindenikébe ezt írta: „Én Ótzfalvi Bíró Sándor rétyi lelkész
lévén…”10 Valószínûnek tartom, hogy Ótzfalván született, amely falu a
közbeesõ Bikafalvával Felsõboldogasszonyfalva (Boldogfalva) filiája lehe-
tett. (Sem Ótzfalván, sem Felsõboldogfalván nem sikerült tisztáznom.)

A rétyi nemes ifjak nagy része is Udvarhelyen tanult, legátusokat is
mindig onnan fogadtak, így nagyon erõs kapcsolatot tartottak az
iskolával. Innen származhatott Bíró Sándornak az ismeretsége Réttyel.

Wesselényi beszéde termékeny talajra talált az „adózó harisnyás
székely szülõktõl” származott fiúban, ami nem is volt nehéz, mert a
kollégiumban is hazafias nevelésben részesült. A reformkor szép
eszméit magáévá tette, amelyek a rétyi tapasztalatokkal gazdagodva
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oda vezettek, hogy a forradalom és szabadságharc kitörése után a
plebejus szellemû rétyi lelkészt a megye nemesi származású vezetõi
veszélyes lázítónak nézték – valljuk be nem ok nélkül –, aki valahol
Petõfi lelki rokona volt. Dobay Károly ezredes javasolta a „veszélyes
néplázító” letartóztatását, amit azonban mégsem mertek megtenni. De
addig még majdnem egy évtized telt el Rétyen. Nézzük meg alaposab-
ban ezt az idõszakot is!

A RÉTYI HITSZÓNOK

Talán sohasem volt olyan mozgolódás a „Rétyi Nemes Eccla”
presbiterei között, mint 1837-ben, amikor meghalt Mihály Elek „pré-
dikátor”, s üresen maradt annak állása. Új papot kellett választani.
A választás – valószínûleg az Antos család javaslatára, melynek
gyermekei hagyományosan Enyeden tanultak – „közönséges meg-
edgyezésbõl, akaratból a N. Enyedi Refor. Collégiumban abszolváló
Togátus Diák Nagy Sámuel uram”-ra esett, aki elõbb elvállalta, majd
visszamondta a lelkészi állás betöltését. A visszamondáson nem is
csodálkozunk, ha elolvassuk az 1837-ben felvett jegyzõkönyvet, amely-
ben számba veszik az egyházi épületeket, azok állapotát, és összeírják
kepézés miatt a lakosságot. Az épületek, beleértve a templomot és a
tornyot is, „egyesek gondatlansága miatt ruinában vannak”. A lakosság
összetétele így néz ki: a nagyságos possessorátus részérõl tízen vannak
nemesek, akik között Antos József a legtöbb birtokkal rendelkezõ, de
õ sem olyan gazdag, mint egy vármegyei báró vagy gróf, aki hathatós
segítséget tudna adni, építtetni az egyháznak papi lakást, a jobbágyok,
zsellérek számára templomot, iskolát. A másik kilenc családot sem
vethette fel a jómód, hiszen nevükkel gyakran találkozunk az egyház
„pénztárkönyvében” az „interesre” pénzkölcsönt felvevõk között. Ezen-
kívül volt még tizenkét család a vitézlõ rend részérõl. Sajnos ezeknél
is inkább a büszkeség, mint a jómód volt nagyobb, hiszen teljesen
leszegényítette õket a munkájukat megszakító hetenkénti „egrecí-
rozás”, a határõrség számára végzett közmunka, fahordás, utak, hidak
javítása és más közmunka; az évenként hetekig tartó nagyobb hadgya-
korlatok vagy a nagyobb háborúkba való besorozás, mint amilyen volt
a negyedszázaddal azelõtt lezajlott napóleoni háború. Tegyük hozzá azt
is, hogy a nemes possessorátuson és katonarenden lévõk jó része nem
tudott, de nem is akart dolgozni, mert számukra a munka szégyen lett
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volna, csakhogy a jobbágyokkal való dolgoztatás már egyre nehezebben
ment. Õk viszont ragaszkodtak a száz-százötven évvel azelõtti életfor-
mához, ami aztán az elszegényedéshez vezetett. A lakosság többi része
Rétyen jobbágy és zsellér, akik közül egész kepét fizet 53, egész
oszparás 34, fél oszparás 31 személy.11 Nyilvánvaló, hogy a magasabb
képzettségû, esetleg külföldi tanulmányutakat is megjárt papok a
„zsírosabb” parókiára kacsingattak.

Bíró Sándor éppen hogy elvégezte az Udvarhelyi Kollégiumot,
beleértve a kétéves teológiai osztályt is, és elkezdte az egyéves osztályta-
nítóskodást (praeceptorkodást), amikor Nagy Sámuel nemleges válasza
után felmerült a rétyi lelkészi állás pályázási lehetõsége. Az 1837-ben
felvett jegyzõkönyv szerint „Nms. Márkosfalvi Barabás Mihály úr”-ral
mérettetett össze, de míg Bíró Sándor 49, addig vetélytársa csak 29
szavazatot kapott. Így aztán 1838. január 1-jén beköltözött a falu felsõ
részén a templom közelében lévõ rozoga papilakba.

Nagyon edzett fiatalember lehetett az ifjú lelkész, hogy nem menekült
el mindjárt az elsõ hónapokban a csontig hasító Nemere szele elõl.
László László oskolamester és énekvezér lehetett valamennyire szelle-
mi társa a nagy magányban, továbbá az egykor Udvarhelyen tanuló
nemesek közül az õsi jószágon maradt valamelyik, ha leereszkedett
hozzá. Mert bizony nagyon rátartiak voltak a háromszéki nemesek,
köztük a rétyiek is. Mintegy három évtizeddel Bíró Sándor távozása
után az egyik nemesi származású ifjúhoz jött férjhez egy jómódú aradi
polgárlány, s már nagyon öreg korában mesélte el nekem, hogy a
nemesek és határõrök bizony még õt is „kinézték”. Még bálokat is
külön tartottak. Rétyre jövetelemkor még éltek néhányan e nemesek
leszármazottai közül, akik csak úgy emlegették a szegény családokat,
hogy „azok a rongyosok”. Mindezt azért részletezem, hogy láthatóvá
váljék, milyen környezetbe került a „harisnyás szülõk gyermeke”, a
hazafias érzelmekben nevelt plebejus pap.

Említettük, hogy a rétyi eklézsiában szegénységbõl és hanyagságból
való állapotot talált, ahol adott pillanatban még az Udvarhelyrõl
legációba jönni akaró diákot sem tudták fogadni.

Bíró Sándor megválasztása után megszaporodtak a jegyzõkönyvek-
ben a templom és a különálló torony megjavításáról szóló bejegyzések.
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Anyagi forrást az addig közösségi használatban lévõ Lenkert 8000
forintért való elzálogosításával akartak teremteni.

Négy és fél évvel a megválasztása után bemutatkozhatott egész
Háromszék nemességének, mert 1843. június 2-án meghalt Antos
József, Réty legnagyobb földbirtokosa, akinek temetésérõl a szokásos
egysoros beírástól eltérõen részletesen beszámol Bíró Sándor:

„1843 2 junii halt meg Tekintetes Antos József úr, Ns. Háromszék és
Miklósvárszék alsókerületi pénztárnoka, sepsi alkerületi algondnok…66.
évében és eltemetõdött 4 junii Pünkösd elsõ napján napnyugat után, 16
fáklyák lobogván körül koporsóját, mintegy másfélezer Lélek kíséretében.
Könyörgést mondott koporsója mellett a háznál tiszteletes Papp István
kézdivásárhelyi Pap úr, és egy rövid sírbeszédet a sírnál én Rétyi Ref. Pap
Boldogasszonyfalvi Bíró Sándor. Énekeltek 10 mesterek”.12

Kulturális szempontból is láthatunk némi elmozdulást, hiszen alig
tölt el egy évet Rétyen, és a presbitérium megrendeli a Brassói Magyar
Újságot. Õ maga is írogat a papsága alatt, amirõl évtizedek múlva így
számol be: „Huszonkét éves korában Háromszéken a rétyi ev. Ref.
egyházban hitszónokká lett, mint ilyent a legjelesebbek közé sorolhatni. E
pályán vasszorgalommal mûködött, az irodalomban, mint jeles író mûkö-
dött protestáns egyházi és iskolai lapban. Múlt és jelen kiskötetben és a
Vasárnapi Újság-ban sok jeles cikkei láthatók. Keresztes Ágnes fölötti
imája, mely nyomtatásban jelent meg, költõi ihlettel teljes tehetségét
tanúsítják”. Aztán írt helytörténeti cikkeket, mint amilyen A Bodza
vidékérõl történeti regényes vázlatok (Kis Követ, 1846. jún. 4.) és A rétyi
református templomról (Kis Követ, 1846. okt. 14.).13

Mindez azt bizonyítja, hogy nem akart megrekedni a középszerûség
szintjén, nem akart azonosulni az alkoholizáló kisnemesi ifjakkal, vagy
éppen a tanító fiával, László Györggyel, akinek az édesapja, a nagyra
becsült tanító László László éppen 1886-ban ad be egy kérést a
presbitériumhoz, hogy a fiát alkalmazzák harangozónak. Érdemeire
való tekintettel teljesítik kérését „oly megszorítással, hogy a kérelmezõ
maga ajánlata szerint fiának hivatala folytatása alatt õrködjék”.

A háromszéki székely nép – s ezen belül a rétyi nép – gazdasági-tár-
sadalmi helyzete talán az udvarhelyi szülõföldön tapasztaltnál is
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rosszabb volt, hiszen itt jóval magasabb volt a zsellérek és jobbágyok
száma. A rossz lakás- és táplálkozási viszonyok miatt magas volt a
csecsemõ- és gyermekhalandóság. Aratott a torokgyík, a himlõ, a tébé-
cé. Mindezt a szegénységet, testi és lelki leromlást elõsegítette a
nagymértékû alkoholizálás. Nem tudott ezek mellett passzívan elmenni
Bíró Sándor tiszteletes úr, s azon kívül, hogy puritán, józan életmód-
jával példát mutatott, igyekezett híveit – és tágítva a kört, az egész
„erdélyhoni ifjúságot” – mértékletes életmódra nevelni. Ennek érdeké-
ben kitartóan munkálkodott, nevelt, agitált. 1945 újév elsõ napján a
szószékrõl tartott egy nagyszabású prédikációt, amelyet Egyházi szónoklat
a mértékletesség ügyében címmel Brassóban kinyomtatott. Ezt követõen
megalakította Rétyen az 512 személyt magába foglaló „Székelyföld elsõ
mértékletességi egyesületét”, amelynek õ maga lett az elnöke. Árkoson
az unitáriusok templomában is tartott egy nagyhatású alkoholizmus elleni
beszédet, amelyet szintén kinyomtattak. A nagy cél érdekében vállalkozott
más felekezetû templomokban is istentiszteletet tartani. Mi ez, ha nem
egy 170 évvel ezelõtt tartott ökumenikus istentisztelet?

Ma már tudjuk, hogy az alkoholizmus problémájának megoldása nem
olyan egyszerû, mint ahogy azt Bíró Sándor, illetve az õt is fellelkesítõ
Erdélyi Orvosok Egyesületének tagjai 1844-ben elképzelték, amikor
határozatot fogadtak el az egészséges életmód megismertetése érdeké-
ben. E határozat értelmében Kolozsvárt megalakult Erdély elsõ „Mér-
tékletességi Egylet”-e, és a korabeli sajtó hasábjain az alkoholizmus
káros hatásairól szóló cikkek jelentek meg. Valószínû ennek hatására
és ezzel párhuzamosan kezdte el alkoholellenes tevékenységét a Szé-
kelyföldön Bíró Sándor is.

Ennyi év távlatából – miután a helyzet nem sokat változott – fel
tudjuk mérni, milyen merész lépés volt a Székelyföldön – és jelesen
Rétyen – hozzányúlni ahhoz a mentalitáshoz, hogy „férfimunkához kell
a pálinka”, meg hogy „mindenki meginnya” (sic!), vagy ahhoz, hogy
minden eseményt, találkozást „szeszbõl vigyített (sic!) pálinka” fogyasz-
tásával kell megünnepelni.

A Berzenczey huszárszervezõ útjával kapcsolatosan írja késõbb: „…min-
denütt roppant mozgás, lódobogás, kardcsörtetés volt. Ha részeg fiatalembert
láttak elesve a kocsma elõtt, az bizonyosan Kossuth huszár volt”.14
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Bíró Sándor nem értette meg a részeg ember motivációit, szánta,
elítélte azt, de próbált tenni valamit ellene. Ezért írta meg paptársával
– de gyanítjuk, hogy nagyobb részt egyedül –, a Pálinkatan az erdélyhoni
minden valláson lévõ falusi iskolák számára címû kis könyvét, s
nyomtatta ki 1846-ban Kolozsvárott.15

A Bíró Sándorral foglalkozó történészek épp csak megemlítik a
Pálinkatant, mint olyant, amit szintén „õ követett el”, pedig ez
a könyvecske több figyelmet érdemelne annál, hogy csak egészségügyi
és kultúrérdekességként tekintsünk rá.

Mindjárt az elõszóban meghatározza a könyvecske szerepét, amikor
azt írja:

„Nagyméltóságú és fõtiszteletû Püspök urak! Nagytiszteletû espereseink,
papjaink és iskolamestereink! Honunk minden hõkeblû fiai és hölgyei!
Kiknek kebleitekben a’ nép’jobb létre emelni törekedése lelke lobog. (…)
igyekezzetek a népet felébreszteni a’ mámorosság borzalmas álmaiból az
által is, hogy: ezen kismunkát iskoláitokba felvenni, vétetni, tanítatni és
tanítni egyik fõ polgári kötelességeteknek tartsátok és ezt, még a legszegé-
nyebb sorsú kisgyermeknek is, vagy magán ajándékot, vagy alapítandó
mértékletességi egyesületeitek pénztára vagy a’ város’, vagy falu jövedelmé-
nek költségén megszerezhessétek.” Igen helyesen a gyermekek nevelését
célozta meg!

Nagyon röviden összefoglalom a könyvet. Hét részbõl áll, és mindenik
rész végén van egy kis vers.

Az elsõ rész A’ pálinkának történetérõl szól. Krisztus után úgy ezer
évvel egy Rházes nevû orvos találta fel. A különbözõ népek különbözõ
néven ismerik. A magyaroknál van: gabonárium, szilvórium, kömé-
nyes, rosolis, puncs, rum, arrák, toffia, refosko, slivovica, kognak, alé
stb. „(…) a hon elsõrendû polgáraitól kezdve különbözõ nevezetek s színek
alatt az utolsó napszámosig csaknem minden ember issza”. A különbözõ
országok vezetõi, így a svédek, írek, angolok, poroszok, igyekeznek
„önkeblükbõl számûzni” a pálinkaivást. Erdély szegénységének is a fõ
oka a túlzott pálinkaivás. Legnagyobb mértékben a kézmûvesek isszák,
a Székelyföldön pedig a háromszéki székelyek.
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A második rész A’ pálinkáról, mint mérges italról szól. Pasteur elõtt
nyilván Bíró Sándornak is csak empirikus fogalmai voltak az alkoholos
erjedésrõl, a mérgek megjelenését rothadásnak és a rézcsövön való
átfolyásnak tulajdonította. Azt sem tudta, hogy az alkohol elsõsorban
az agysejteket, de más sejteket is károsít, mégis irodalmi adatokra is
támaszkodó megfigyelései tökéletesen pontosak. Még azt is megpró-
bálja meghatározni, hogy milyen mennyiségû alkoholtól hal meg a
különbözõ korú ember. Az a megfogalmazása, hogy a „a pálinka csak
lassan senyveszti az ember belsõ részét”, de az ismert mérgek együttvéve
sem okoznak annyi halált, „mint a pálinka különbözõ nemei”, ma is állja
a helyét, valamint az a megfigyelése is, hogy „részeges szülõktõl
legtöbbször iszákos gyermekek szoktak származni.”

A harmadik részben Azon veszedelmekrõl, miket okoz a’ pálinka az
emberi szervezetben kérdésérõl értekezik. A pálinka a tapasztalat szerint
vagy lassan, vagy egyszerre gyilkolja meg az embert. Felsorolja azokat
a szerveket, amelyeket megtámad, és ha nem is a mai szemléletnek
megfelelõ az elváltozásokat okozó magyarázat, a klinikai tüneteket
(gyomorfájdalmakat, bélszaggatásokat, fõfájást, ájulásokat, rángatózá-
sokat, görcsöket, álmatlanságokat, õrjöngést) helyesen írja le. Továbbá
azt is, hogy „az ábrázatját elrútítja, kiveresíti, veres foltpettyek, az orron
és az orr körül pálinka bibircsokok állnak elõ, úgyhogy józankorában is
könnyen ráismerni egy pálinkás emberre.”

A negyedik részben A’pálinka ártalmairól az ember lelki tehetségére,
erkölcsére és jólétére nézve esik szó. „A pálinkás ember lelki világa tompa
és buta lesz, s gondolkozása megzavarodik (…) az értelem ostobasággá, az
ítélõ tehetség eszelõsséggé, az okosság bolondsággá válik”. Rontja az
erkölcsöt, „gyakoriak a trágár beszédek, bujálkodások, borzasztó istenká-
romlások, véres dorongos verekedések, lopások, gyilkolások (…)”, amelyek
a törvények megszegéséhez vezetnek. Gyakoriak az öngyilkosságok is.
Ezenkívül a pálinkaivás elszegényíti az embert, a koldusbotra jutottak
gyermekei nyomorban nõnek fel. A börtönökben lévõ rabok nagy része
is ittas állapotban követte el bûntettét, és a tébolyodottak közül is
sokan a pálinkaivástól lettek elmebetegek. A pálinkaivó „a nõjét,
gyermekeit vagy cselédeit veri, rongálja, vagyonát elpusztítja”, és ahol a
ház asszonya is inni kezdi a pálinkát, „ott a legvagyonosabb telek is
pusztává lesz (…) a pálinkás jóreggelt éhes estve váltja fel”. Milyen remek,
ma is érvényes megfogalmazás.
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Az ötödik rész A’ pálinkaivókról és a pálinka nemûekrõl átalánosan
(sic!) szól. Leszögezi, hogy a pálinkaivókat úgy kell tekinteni, mint az
öngyilkosokat, a pálinkagyártókat úgy, mint akik pénzért mérget
készítenek az emberek meggyilkolására. Amilyen mértékben szaporod-
nak a szeszgyárak „azon mértékben aljasulnak az erkölcsök, népesülnek
a kórházak, börtönök, utca koldusok”. A legtöbb pálinkát a sátoros
ünnepek alkalmával fogyasztják, mikor is a nép a templom ajtaja
helyett a kocsma ajtaját nyitogatja sûrûbben, ahol a „dõzsölõk serege”
tartózkodik. „Nem igaz az a mondás, hogy »a kicsi nem árt, a sok nem
használ«, mert ki kicsivel kezd, a végén sokat iszik. A munkásembert sem
erõsíti, hanem inkább ellankasztja és elpuhítja”. „Annyit használ neki,
mint sarkantyú az elfáradt lónak”

A hatodik rész A’ részegségrõl szól. Talán ez az egyetlen fejezet,
amelyet egy az egyben átvehetnénk: „Illik az embernek megrészegedni?”,
teszi fel az elsõ kérdést a szerzõ. „Akár férfi, akár nõszemélynek
megrészegedni keresztelõben, lakodalomban vagy kalákában, részegen
kiabálni vagy dajnálni, ordítani, nem hogy nem illenék, sõt inkább
undokság, utálság, bûn és kárhozat.” Ha mindenáron inni akar az ember,
akkor bort igyon, mert abban nem mérgek, hanem bizonyos tápláló
anyagok is vannak. Megrészegedni a bortól is „szégyen, gyalázat.” De
ha valaki „mindenképpen le akarja emberi méltóságát vetkezni, magát az
oktalan állatoknál is lejjebb akarja alacsonyítani: részegedjék meg akkor
inkább bortól, mint pálinkától.” Csak egyedül a nevelés adhat a serdülõ
ifjúságnak oly irányt, mely által a józanság lesz a jelszava minden
embernek. Felteszi a kérdést, hogy falvaink, városaink, eklézsiáink
miért oly szegények, hogy pénztárukban soha egy fillér sem található.
A válasz tömör: „Azért mert ilyen helyeken a falu, a város, az egyház
elöljárói meg szokták inni a közönség jövedelmét.”

A hetedik rész A’ mértékletességi egyesületrõl tartalmaz ismertetést.
Német, svéd, amerikai és muszka példákra hivatkozva szeretné ezeket
létrehozni, ahol több ember kezét adva becsületszóra megfogadja, hogy
nem iszik pálinkát, és másokat is igyekszik lebeszélni annak fogyasz-
tásáról. Ezzel jót teszünk magunknak, mert nem betegedünk meg,
másoknak pedig példát mutatunk – vallják a szerzõk. Ha megszûnik a
pálinkafogyasztás, megszûnnek a verekedések, gyilkolások, égetések,
tolvajságok. A pálinka által számûzött erkölcs visszatér. Az étvágytalan,
dologtalan pálinkaivó enni és dolgozni kezd. Ezért fontos, hogy
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hazánkban is „némely lelkes hitszónokok, tanárok, tanítók és iskolames-
terek buzdító beszédökre sokan elhagyták hazánkfiai közül is a veszélyes
pálinka italt s több városokon és falukon is alapítottak meg mértékletességi
egyesületet”. A fogadalom így hangzik: „Én, Istenem elõtt állva adom
becsületszavamat, hogy soha míg élek, az egy orvosi rendeletet kivéve semmi
névvel nevezendõ pálinka nevû italt nem iszom.”

Nem tudjuk, hogy Bíró Sándor mit tapasztalt a szülõföldjén, és mit
itt a gyülekezetében, de azt bátran leírta, hogy a székelyek közül a
háromszékiek isznak a legtöbb pálinkát, és a szegénység okának is az
ivást nevezi meg. Valószínû úgy vélte, hogy Rétyen is azért vannak
„ruinában” az egyházi épületek, mert áldozatkészség helyett elitták
pénzüket az atyafiak. Szokatlanul merész hangon, általánosítva le is
írja ezt.

Azt is feltételezzük, hogyha ilyen merészen kiállt a pálinkaivás és
általában a részegség ellen, akkor absztinens vagy majdnem az volt,
ami akkor a hívek és a papok között fehér hollónak számított. Amit
nemcsak feltételezünk, hanem biztosan tudunk is, hogy ilyen termé-
szetû munkát a Székelyföldön nemigen adtak ki. Bár mai szemmel
nézve megmosolyogni való az a feltételezés, hogy valaki becsületszóra
elhagyná a pálinkaivást, vállalkozása bátor emberre vall, aki akkor és
abban a közegben élve meg merte írni, tanítani és hirdetni azokat a
tanokat, amelyeket itt vázlatosan leírtam.

Nemcsak az alkoholizmus ellen küzdött, de igyekezett vigyázni hívei
vallási és erkölcsi világára is. Bejegyzése szerint 1839. május 5-én 25
fiút és 37 lányt konfirmált, két év múlva 20 fiút és 22 lányt, három év
múlva 10 fiút és 3 lányt, majd utoljára, 48-ban 10 fiút és 23 lányt.
Lelkipásztorsága idején évente átlag haton-heten követtek eklézsiát.
Ugyanezen idõszak alatt 22 olyan személyt találunk, akik „szent
vallásunkra átállottak”.

Az általa vezetett anyakönyvben találkozunk Réty történetében
elõször a himlõ elleni oltás nyilvántartásával 1835-tõl kezdve. Ebbõl
kiderül, hogy a himlõ elleni oltás megszervezése, nyilvántartása a
papokra hárult. Ezt találjuk beírva szolgálatba lépésekor: „Én, Ótzfalvi
Bíró Sándor, az 1838. évben Rétyi Lekész lévén, a’ kisdedek tudatom
szerint ily módon oltattak bé: Az 1838-ik évben mind a’ vitézlõ mind a’
Közlakók részérõl, megjelenvén a’ sebészek béoltották hatvannyolc számból
álló gyermekekbe a’ himlõt és az mind meg is fogant”. „1839: senki bé nem
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oltatott himlõvel”. „1840, 1841 senki bé nem oltatott tudtommal”. „1842:
A közrend részérõl megjelenvén a sebészek 24 gyermeket oltottak bé”. „1843:
Megjelenvén a sebész úr 13-at béoltott és megfogant 9.” Az utolsó
bejegyzése 1846-ban: „Megjelent a’ rendes Sebész úr és béoltott összesen
fiú és léány gyermeket 18-at. Megfogant 15.”16

A gyakorlatból tudjuk, hogy még ma is nehéz az oltásokra való
mozgósítás. Mennyivel nehezebb dolga lehetett Bíró Sándornak 160
évvel ezelõtt.

A megvalósítás másik formájának a torony és a templom megjavítása
ígérkezett. Már Bíró Sándor Rétyre jövetele elõtt „kéregettek”, és a
„Geometra úrral” elkészíttették „a plánumot”. A további romlás
elkerülése végett 1835-ben „merejibe” bezsindelyezték. Valószínûnek
tartjuk, hogy Bíró Sándor sugallatára döntöttek úgy, hogy megmaga-
sítják és bádoggal fedik be a tornyot, mert így „a viharok rombolásai
a tapasztalat szerint bátorságosabb állása lészen magának”. Az elhatáro-
zást tett követte, és 1847-ben a különálló torony kõfalát megmagasí-
tották egy öllel, és barokk tetõt csináltak neki, amit „díszes bádoggal”
boríttattak. A templom bõvítésére és javítására már nem került sor,
mert a következõ év március 15-én kitört a forradalom és szabadság-
harc.

A REFORMERTÕL A FORRADALMÁRIG

A szabadságharc kitörése nem érte váratlanul Bíró Sándort, mert
nyomon követte a reformkor nemzet- és társadalommegújító törekvé-
seit Erdélyben. A jobbágyság eltörlésének is elkötelezett híve volt,
hiszen Rétyen a kepézési összeírás szerint híveinek 81,13 %-a jobbágy
és zsellér volt, amihez hozzáadódik az általunk nem ismert ortodox
vallású jobbágyok száma is.

A fõurak között az Erdélyi Nagyfejedelemségben Wesselényi Miklós
báró látta a legvilágosabban, hogy olyan változásokra van szükség,
amelyek megteremtik a társadalmi reformot és a nemzeti egységet.

A megvalósítás lehetõségei hiányoztak, mert Bécs 1811 óta nem hívta
össze az erdélyi országgyûlést, alkotmányellenesen nevezett ki fõtiszt-
viselõket, vetett ki adót, jelölt ki katonai újonclétszámot, és a négy
bevett egyház közül is a katolikusokat részesítette elõnyben. A „ván-
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dorpatrióták” által fenntartott mozgalom mégis elérte, hogy az uralko-
dó 1843-ban összehívta az Erdélyi Rendeket, amely alkalmat Wesselé-
nyi arra használt fel, hogy Erdély mozgalmát a magyarországihoz
igazítsa, de Kossuthoz hasonlóan õt is perbe fogták és elítélték. Társai,
mint Bethlen János, ha mérsékeltebben is, de tovább folytatták
Wesselényi munkáját.

1848-ban a márciusi forradalom után rögtön összeültek, és kidolgoz-
ták az ellenzék programját, amelynek fõbb pontjai a következõk:
alkotmányos monarchia, unió Magyarországgal, közteherviselés, tör-
vény elõtti egyenlõség, sajtószabadság, az úrbéri viszonyok megszün-
tetése, a székelyek sérelmeinek orvoslása.

Wesselényit kérték fel, hogy Magyarországon képviselje Erdélyt, ami
neki egyébként is szívügye volt: „nincs inkább semmi, amit tele torokkal
kellene kiáltani, mint azt, hogy azért kell az Unió, mert az olá[h] s magyar
paraszt (…) egyszerre minden jogban részesülhetnek, mely[ek] eddig csak
a nemeseké voltak, azok pedig az ország szükséges terheit az eddigi
parasztokkal hordatják, továbbá egyik vallásbelinek, egyik nemzet fiának
szintén annyi joga leend, mint a másikból valónak.”

Azért sürgette az uniót, mert a magyar országgyûlés 1848. április
11-én már szentesítette a márciusi követeléseket, tehát ha Erdély
sürgõsen kimondja az uniót, a magyar törvények az erdélyiekre is
vonatkoztak volna. Sajnos az erdélyi kormánybiztos, Teleki József csak
1848. május 29-re hívta össze az erdélyi országgyûlést, amely másnap
kimondta az uniót és június 26-án a jobbágyfelszabadítást. Ebben
Wesselényi és elvbarátai játszottak fõszerepet. A határozatot felterjesz-
tették Bécsbe, de a király ezt már nem hagyta jóvá, mert a Kamarilla
idõközben más szerepet szánt az erdélyi románságnak: fellázítani a
magyarok s elsõsorban a magyar nemesek ellen.

Megmaradt tehát az idegen tisztekbõl álló, a magyar kormánynak
nem alárendelt katonai vezetés. Ez igyekezett nemcsak a nemzetiségek
és a magyarok közé éket verni, de a magyar nemesség és a nép közé
is. Hiába kéri Wesselényi és idõs Bethlen János egy olyan nagytekintélyû
királyi biztos kinevezését, aki egyben katona is, mint Gróf Széchenyi
István, aki alárendelte volna a katonai vezetést, megteremtette volna a
nemzetõrséget, és az erdélyi magyar és székely hatóságokba magyar
érzelmû vezetõket nevezett volna ki, ez nem történt meg. Megkésve Zay
Miklós bárót nevezték ki királyi biztosnak, aki a General Kommandót
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már nem tudta hatáskörébe bevonni, és az érchegységi zavargásokat
is inkább kevesebb, mint több sikerrel tudta uralni.

Mi történt ezalatt Háromszéken, illetve Rétyen? Miután Háromszék-
re is megérkezett a bécsi, illetve pesti forradalom, valamint a Kolozs-
váron elfogadott erdélyi magyar program híre, Báró Apor József és
Szentiványi György vezetésével a háromszéki nemesség egy része,
néhány református pap, néhány határõr tiszt és egy orvos Alsó-
csernátonban értekezletre ült össze megtanácskozni a teendõket.
Április 11-én és 12-én Sepsiszentgyörgyön folytatták a kibõvített
tanácskozást, amit kintrõl több ezer ember követett, „ugyanis a
nagyterembe bé nem fért több ezernyi nép szabadbani tanácskozásra felhívó
nagynyomatékú szava a szónokot félbeszakítá, s néhány perc múlva a piacon
isten szabad ege alatt, a permetezõ esõ dacára több ezrek lefolyó kiabálása
közt folytak a tanácskozások”. A közgyûlésen elfogadott határozat fõbb
pontjai ezek voltak: 1. A Magyarhonnal való egyesülés, mint minden jogok
biztosításának és részint megnyerhetõségének egyedüli feltétele. 2. A szé-
kely határõr katonaság mindazon jogokban részesüljön, mint amelyekkel
eddig a nemesség rendelkezett. 3. A vallások teljes egyenlõsége. 4. A ha-
tárõr katonaság helyett nemzetõrség megszervezése.17

Ezeket a pontokat az erdélyi nemzetgyûlésnek kellett elfogadnia.
A határõr katonaságot a laborfalvi Berde káplár ügyvéd fia, Mózes
képviselte, de a késõbbi gyûléseken felszólalt Bíró Sándor rétyi pap is.
Hogy milyen eredménnyel, arról a Háromszéki forradalmi töredékbõl
szerezhetünk tudomást: „Hogy Háromszék mindvégig hõsiesen védte
magát, s az osztrák vas minden villámcsapását sérthetetlen delejvasként
fogta fel, hogy Gábor Áron és Gál Sándor a néptömegekbõl kiemelkedtek
s jelesek lettek, hogy ágyúgolyók, lõpor, gyutacsok ezrei állíttattak elõ
Háromszéken, melyek az igen sokszor lehangolt népnek, mint megannyi
éltetõ reményszikrát adtak, azt nagyrész az õ biztató, csüggedést és gyáva
félénkséget nem ismerõ, lélekkel és tûzzel teljes, Sepsiszent György közgyû-
lésen bátor és hõsies szónoklatának köszönhetõ.”18

Jakab Elek írja,19 hogy Bíró Sándor 1848. június 4-én levelet írt
Batthyány Lajos miniszterelnöknek, amelyben beszámol arról, hogy
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„május 28-án Rétyen nemzetõrséget szervezett 160 úrbéres, néhány nemes,
és három katonai egyénbõl, amelynek saját lobogója van és õ a fõhadna-
gya”. Tette ezt akkor, amikor még egész Háromszéken azt vitatták,
hogy a jobbágy és a zsellér lehet-e nemzetõr, vajon ha felfegyverzik
õket, nem fogják-e fegyverüket a földesurak ellen fordítani. Bíró
Sándornak sikerült a rétyi nemesek egy részének félelmét eloszlatnia,
„kezet fogva Székely István honfitársával”,20 aki akkor éppen egyházi
gondnok volt. Õ is és a rétyi nemes ifjak is lelkesedtek a nemzeti
szabadságért. De Bíró Sándort a jobbágyok felszabadításának gondo-
lata is lelkesítette, hiszen tíz évet szolgálva Rétyen, bõven volt alkalma
megtapasztalni a szegények nyomorát, de mentalitását is: „E bátor és
lelkes nép kész meghalni nemcsak a hazáért, de egy barázda földért is, ha
az neki öröksége, de fegyverviselés és robot nem fér össze képzeletében”.21

Amikor májusban Batthyány Lajos megbízta Berzenczey marosszéki
követet, Gál Sándor kapitányt és Lisznyai Kálmánt a Kossuth-huszárok
szervezésével, s azok Háromszékre jöttek, akkor Bíró Sándor megke-
reste õket, és vállalta, hogy „a 600 lelkes kicsi falujából egy század
önkéntessel maga meg fog jelenni a szegedi táborban. Hazatérve a népet
felszólította, szava oly meleg részvétre talált, hogy 12, 13 éves bátorszékely
ifjak és 60, 65 éves öregek készek voltak vállalkozni az elmenésre.”22

1848. október 4-én Kossuth Lajosnak is levelet írt, amelyben beszá-
molt a Háromszéken történt nyári eseményekrõl.23 Keserûen panaszol-
ja, hogy „nem találtatott egyetlen lelkes ember kerek Háromszéken, ki a
kantsuka alatt nyögõ rab népnek adott új szabadsággal megbarátkozva a
nép élére álljon, s vezesse azt a reformok mezejére, s nincsen olyan ma is,
senki de senki; azonban százával szaporodnak a jószág, cím, tekintély és
kutyabõr vesztett nemesek, fizetésük megszûnésén megijedt rendes és nyu-
galmazott katonatisztek közül, esküdt ellenei az új rendszernek, kik hamis
hírek és hazug koholmányok, sõt fenyegetések által a jobbágyságot robotra
s a katonaságot hoffstratnaki [bécsi tanács szerinti – N. L.] engedélyre
igyekeztek rávenni.” Ilyen körülmények között állt a nép élére a
háromszéki református és unitárius papság, és kezdte meg falunként
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a nemzetõrség megalakítását, amit a megye „reakcionárius” vezetõsége
nem vett jó néven. Kemény küzdelem kezdõdött, amelyben a hazajött
kollégisták is a papság mellé álltak, s így „a nemzetõrség megalakult
mindenütt, tisztek választattak, megkezdõdött a fegyvergyakorlat, a legna-
gyobb tûzzel s bámulatos elõrehaladással tudtunk minden fordulatot,
csatárláncokat, lövést, rohamot produkálni, a papság nagy része is
nemzetõr volt.”

Sajnos a megyei tisztség új összeírást rendelt el a nyáron, amikor is
kihagyták a biztosok a katonaságot és a becsületes zselléreket, s csak
a nemeseket és a külbirtokú (extravilan) jobbágyokat írták össze 22-tõl
50 évig. „Borzasztó dolog ez uram! Mikor Magyarhon a vész szélén áll,
Háromszék 10 ezer polgárának nem nyújtatik alkalom magát csak
fegyverben is gyakorolnia. (…) A népet, az erõs népet, ezt az erõs székely
jobbágy népet, melynek száma felülmúlja a háromszéki összes nemességet
és katonaságot, biztosítsuk a törvény elõtt, hogy az, ami az övé, azt tõle
senki el nem veheti, és hogy az álladalom a kiváltságos Székelyföldet is
egytermészetûvé tévén a vármegyei földdel, az álladalom fogja a földesura-
kat kifizetni. És ha ez ki van mondva, bátran számolhat ön a nép lelkületére
a Székelyföldön egészen. (…) Én készen állok minden percben; bírok is
hála a magyarok Istenének oly népszerûséggel, miszerint hiszem, hogy
lobogóm alá két nap alatt ötezer ember fog összejönni. (…) A nép alig várja
az elsõ szót s készen áll. Bíró Sándor rétyi ref. pap.”24

Azért idéztünk mind a Batthyányhoz, mind a Kossuthhoz írt levelek-
bõl ilyen bõven, mert ezekbõl ismerhetjük meg legjobban az akkor 32
éves Bíró Sándor rétyi lelkésznek a lelki életét és gondolkodásmódját.
A nép sorából kikerült ifjú a neves udvarhelyi kollégiumban lelkesen
szívta magába az iskola kiváló tanárainak a felvilágosodás korára
jellemzõ tanításait, az udvarhelyszéki közgyûlésen pedig Wesselényi
szónoklatából az „imádott szabadság” szeretetét. Rétyen módjában állt
megtapasztalni jobbágy és zsellér híveinek nehéz életét, látni a „szapora
csecsemõhalált”, az éhezést, de a kenyeret adó földhöz való ragaszko-
dást is. Mint papnak a nemesek életvitelébe is módjában állt bepillan-
tani. Az 1808-ban született Székely Istvánnal, aki 1805-tõl a gondnoki
állást töltötte be, baráti viszonyban állt. Tapasztalhatta a rétyi „nemes
possessorátuson” lévõk hazaszeretetét, de látta azt is, hogy ezek a
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jobbágyaik nélkül nem tudnak gazdálkodni, ezért kártalanítani kellene
õket, akárcsak a jobbágyokkal rendelkezõ, de a jobbágyság nyûgétõl
szabadulni akaró határõröket. Látta azt is, hogy a vezetõ tisztségben
sok a reakciós elem, akiket le kellene cserélni. Mert bizony ezek
kerékkötõi az általa kívánt népi egységnek, akik támadják a népet
lelkesítõ szónokokat, mint amilyen õ is volt, akár tettlegesen is. Hiszen
ez történt a szentkatolnai huszárokat toborzó gyûlésen is, amikor
Berzenczey és Gál Sándor társaságában õ is szólásra emelkedett, de
alig kezdte el a beszédét, „Rossz, rossz, le vele, bujtogató, ordította az
ellenzék, s Pocsa Feri volt osztrák káplár vezetése alatt, ki ekkor is földrészeg
volt, az ifjúság felrohant az álltányra (sic!) lerepíteni a szónokot, de Bíró
Sándor egy izmos somfabottal a kezében szembe ment egész bátorsággal és
felkiáltott, hogy aki õtet érinteni merészkedik, halál a fején.”25

Mindezek ellenére eredményes volt a „huszártoborzó”, mert sok
székely felcsapott huszárnak, akiket aztán Berzenczey átadott Gál
Sándornak. Az ez utáni szervezés, rendezés, élelmezés, öltöztetés,
fegyelmezés gondja már Gál Sándorra hárult. Hát itt még akadt
tennivaló Bíró Sándor szerint: „A fegyelemnek és a rendnek másként
kellett volna történnie, de az igen hanyagul ment. Az ifjak fél vagy egész
részegen lovaik szõrén nyargalásztak, mert sem nyereg, sem pokróc nem
adatott nekik. Tán Gál Sándor sem volt elsõben tisztában a forradalmi
eszmékkel, mint rendhez szokott osztrák katona, sehogy sem találta magát
a zûrben, mely a forradalom sajátja, s éppen ebbõl származott ingatagsá-
gából eredett az a hanyagság, mely miatt a székely fiatalság lehangoló-
dott.”26 Pedig nem hiányzott a fegyelmezetlenség, mert az osztrák
reakciós erõk és báró Puchner Anton katonai parancsnok biztatására
mind az uniót ellenzõ szászok, mind a románok mozgolódni kezdtek.
A General Kommandó felmondta a kormánynak az engedelmességet:
„Hiába küldte a kormány Berde Mózest Gál Dániellel és Demeter Józseffel,
mint kormánybiztosokat, Berde és Horváth nagyon is egyértelmûen mûköd-
tek. Túl óvatos politikájukkal, s fõleg Berde ékes szóbõségével mindig
ellensúlyozni tudták a helyzet rendkívüliségét átlátó, s annak megfelelõ
intézkedéseket sürgetõ, a néppel közelebbi érintkezésben lévõ, s annak
hangulatát, kívánalmait értõ és érzõ hazafiakat”, írja Nagy Sándor.27
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Berde Mózes állt az élén annak a szeptemberben megválasztott 120
tagú ún. Nagykomiténak, amelyik a szék teljes vezetõségét képezte,
amely idõnként gyûlésezett. Ezzel szemben állt a Macskási József által
Kiskomiténak nevezett radikális csoport, amely a néppel együttérezve,
a fent említett „megfelelõ intézkedések” meghozatalát sürgette. Ennek
az élén Gál Dániel ügyvéd állt, és legfõbb ideológusa Egyed Ákos szerint
Bíró Sándor volt. Ide tartoztak a Macskási által felsorolt radikális
személyek.

Jellemzõ a bonyolult viszonyokra, hogy a határõrség kérdésében még
a haladó erõk között sem volt egyetértés. Wesselényi Miklós már május
10-én azt írja a székelyeknek: „Világért sincs annak ideje, hogy most
tegyétek le a fegyvereiteket, sohasem volt arra nagyobb szükségetek nektek,
a honnak s a királynak, mint most; s nem letenni kell most a fegyvert, ha
nem lenne is szerezni kellene azt, mert csak fegyverrel, engedelmességgel
eszközölhetitek most, s eszközlenditek is bizonyosan a székely nemzet
boldogságát s dicsõségét.”28

Ugyanakkor Puchner igyekezett kicsempészni a Székelyföldrõl, jele-
sen a kézdivásárhelyi kaszárnyából a határõrség fegyvereit azon
ürüggyel, hogy Gyulafehérváron „csappantyús fegyverekkel” cserélik
ki õket. Ezt észrevette Gál Dániel és Német László, a már említett
Kiskomité tagjai, és Uzonban a sokadalomban lévõ nép segítségével
feltartoztatták a szekereket, majd Szentgyörgyre vitték a fegyvereket,
és átadták Horváth Albertnek. Sajnos ez pár nap múlva félelménél,
hatalmánál s cinkosságánál fogva beszállíttatta Brassóba.

A fegyverek megtartását szorgalmazta Berzenczey is az agyagfalvi
gyûlés elõtt, amint azt megtudjuk Bitai Bajkó Lajos hadnagy visszaem-
lékezéseibõl, akit egy levéllel és csomaggal küldött Udvarhelyrõl
Háromszékre egy paphoz.29 A pap Bíró Sándor volt, s a csomagban
kiragasztásra váró kiáltványok voltak arról, hogy „a székely katonaság
maradjon hû a királyhoz és a törvényekhez, de a fegyvert a kezébõl ki ne
adja, s az Agyagfalvi gyûlésen fegyveresen jelenjen meg.” A plakátokat még
akkor éjjel kiragasztották.

Berzenczey miután meggyõzõdött, hogy számíthat a székelyek had-
erejére, és látta, hogy a Puchner támogatta román népfelkelés egyre
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jobban kiterjed, október 16-ára összehívta a székelyek agyagfalvi
gyûlését, amelynek elnöki tisztségét gróf Mikó Imre vállalta el, és a
gyûlés programja is az õ elképzelése szerint módosult. Mindenekelõtt
kinyilvánították hûségüket és hódolatukat a király iránt, továbbá
testvéri kéznyújtást ajánlottak fel minden nemzetiségnek, kijelentve,
hogy õk megtámadni senkit nem fognak, de a magyar nemzetet és
annak alkotmányát bármely nemzet ellen védelmezik. Továbbá kimond-
ták, hogy jogban és kötelességben a Székelyföld minden polgára egyenlõ.
A gyûlésen résztvevõk az egész székelység nevében felesküdtek a magyar
kormányra. Kinyilvánították, hogy a székely nép hajlandó védelmére kelni
akármelyik népnek, amelyiknek jogai sérülnek, ugyanakkor elvárják, hogy
a románok és a szászok a két magyar hazát egyesítõ és a király által
szentesített törvény elõtt meghajoljanak. Határoztak egyben a magyar
honvédség mintájára székely hadsereg felállításáról is, parancsnokának
Sombori Sándor huszárezredest nevezték ki. Elrendelték egyben a 19 és
25 év közötti ifjak általános hadkötelezettségét.

A második napon híre jött, hogy a Partiumban román népfelkelõk
császári felbujtásra magyar falvakra támadtak. Puchner nyíltan a
magyarok ellen fordult a szervezett hadseregével. Válaszul a székelyek
azonnal négy dandárt alakítottak, és táborba szálltak. A csíkiakból álló
dandárt Dorschner ezredes, a háromszékieket Dónát alezredes, az
udvarhelyszékieket Beczman õrnagy, a marosszékieket gr. Lázár Dénes
nemzetõrségi õrnagy vezette. A Dorschner ezredes és Beczman alez-
redes vezette szárny sikeres volt, Vajdaszentiványnál csatát is nyertek,
mire Urbán feladta Régent, és Beszterce felé vonult vissza. Az ide
megérkezõ Berzenczey 50 000 forint sarcot és élelmet követelt a
szászoktól, s miután azok vonakodtak megadni, megszállta a várost,
és 4 óra szabad rablást engedélyezett, miközben egy kigyulladt bolttól
leégett a város szebb része. Beigazolódott Napóleon mondása, hogy „a
zsákmányolás minden sereget demoralizál”. Sokan a frissen szerzett
zsákmánnyal hazatértek. A sereg naponkint apadt, egyre fegyelmezet-
lenebb lett. Közben a Maros mentén feljövõ Gedeon osztrák altábor-
nagy ágyúival megfutamította az ágyúval nem rendelkezõ, kevés
felszereléssel ellátott, bomladozó székely csapatot, és elfoglalta Maros-
vásárhelyt. Késõbb Udvarhely is a császáriak kezére került, majd
Dorschner árulása folytán Csík is. Egyedül Háromszék az a kicsi sziget,
ahova az ellenség még nem tehette be a lábát, és ahova a megvert

Nagy Lajos: Bíró Sándor – hõsünk és kora 93



csapatok egy része, így a Kossuth huszárok, az ún. „Önkéntesek” és a
háromszékiek is menekültek.

Háromszéken – még a marosvásárhelyi vereség elõtt – az agyagfalvi
gyûlésrõl hazatért Demeter József, Berde Mózes és Horváth Albert
királybíró átvette Háromszék ügyeinek intézését, és hármuk aláírásával
tájékoztatót küldtek szét a fenti gyûlés határozatainak pontjairól.
Létrehozták az úgynevezett központi kormányt, amelyben fõleg a Berde
akarata érvényesült. Demeter Józsefet Háromszék élelmezési, Nagy
Imrét annak katonai biztosává nevezték ki. Ez a „kormány” szervezte
meg Háromszék önvédelmét. Megkezdték a 18–50 év közöttiek heti
háromnapos gyakorlatoztatását, és már október 27-én csapatokat
küldtek az Ojtozi-szoros megvédésére.

A vesztett marosvásárhelyi csata után, november 11–12-én tartott
székgyûlés a fegyveres önvédelem mellett döntött, s egyben újraválasz-
totta a vezetõséget. Az élen továbbra is Berde Mózes maradt, mellette
Demeter József, mint élelmezésügyi biztos, akit Mihály József segített
a munkájában. Katonai biztosnak Dobay Józsefet a 2. székely határõr-
ezred Kolozsvárról hazajött parancsnokát választották meg. Ugyancsak
november 12-én küldöttséget menesztettek báró Puchnerhez azért,
hogy „hadiparancsnok õexcellenciája szólíttassék meg, mi szándéka van,
miután az a hír futamodott meg, hogy õ Háromszékre bé akar törni”. Horváth
Albert királybíró és a bizottmány tagjai leírták aggodalmukat a fenti hírrel
kapcsolatosan, és kinyilvánították, hogy a háromszékiek az utolsó csepp
vérig hívei a koronás királynak, „utolsó csepp vérig hívei egy általa
megerõsített törvénynek”, és azt akarják, hogy „legyen rend a haza és a király
nevében”. (…) „Õ tehát egyáltalán nincs miért mihozzánk e békés szék
kebelébe sorkatonaságot, annál kevésbé oláh népséget küldeni.”30

November 13-án a küldöttséget Brassóban letartóztatják, és csak
16-án engedik el, miután megjött Brassóból a válasz. Ebben Puchner
„cselszövetek gyûlõ helye s izgatási ármányok gyülkeblé”-nek nevezi
Háromszéket, ahol a „nemesség és némely református papok és hamislelkû
jogászok révén indult és terjedt a székelynek elvetemülése (…), a budapesti
törvénytelen rémkormány zsoldosai éppen e szék kebelében találtak legme-
legebb szimpatiákra, pártoló elfoglalásra”.
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November 23-án tárgyalták Puchner báró válaszát a választmányban,
amelyik csakhamar népgyûléssé változott. Berde Mózes felhívta a nép
figyelmét, fontolja meg, mit tesz, és inkább a megegyezés felé hajlott.
Dobay ezredes is azzal érvelt, hogy „nincsen ágyú”. Lesz, kiáltotta a
Kiskomité lelkes tagjai közül Gábor Áron. Ezután hatalmas lelkesedés
közben tárgyalták meg a teendõket, többek között kineveztek egy 12
tagú bizottságot, aki válaszoljon Puchnernek, amire másnap került sor.
Háromszék vállalta az önvédelmet!

Ezután az események gyorsan peregtek. Az osztrákok megindultak
Háromszék felé, és november 9-én Heydte vezetésével Köpecz mellett
a székelyeket megverték, és a falut felgyújtották. Erre a hírre özönleni
kezdtek a székelyek Sepsiszentgyörgyre és Gál Sándor vezetésével a
Rikában csatát is nyertek. Ezzel egyidõben a háromszékiek megpró-
bálták az osztrákokhoz átállt Dorschner vezette csíkiakkal is felvenni
a kapcsolatot. Segítségül küldtek egy kis katonai alakulatot és egy
küldöttséget. Dorschner a követséget feltartóztatta, a követség tagjai
közül Bíró Sándort és Medvés Joachimot letartóztatta, a többieket
visszaküldte Háromszékre. Bíró Sándorékat csak két nap múlva
bocsátotta szabadon, miután meghallotta Heydte vereségét és valószí-
nûleg Bem közeledésének a hírét.31

December 24-én Heydte újra becsapott Erdõvidékre, és egész Hídvé-
gig vonult elõre, ezért a 28-án tartott választmányi ülésen úgy
döntöttek, hogy megkötik a békét, amelyre január 1-jén került sor.
Miután Macskási József és Gyárfás Károly hírét hozta Bem Kolozsvár-
ra való bevonulásának, és annak, hogy kiáltványában a csíkiak katonai
parancsnokát, Dorschner ezredest leváltotta, helyette Gál Sándort
nevezte ki, a „lelkesebb leglelkesebbjei” – ahogy Nagy Sándor nevezi
õket – vagy Macskási szerint a Kiskomité tagjai, 1849. január 15-én
Kézdimartonfalván Horváth Ignácz házánál összegyûlve elhatározták
a harc továbbfolytatását.32

Túl elkalandoznánk Bíró Sándortól, ha Bem sikeres Erdélyi elõnyo-
mulásáról írnánk, ezért Horváth Ignác emlékiratából idézünk egy Bíró
Sándor szerepére vonatkozó részt: „Amikor a lovasság gyakorlata folyna,
én az országútján állva, zavart vevék észre a fegyveres gyalogszékelyek közt.
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Kis szünet után az okát megtudám, ugyanis Butyka õrnagy, gyaníthatólag
mint hû emisszáriusa a szentgyörgyi gyûlésen nem verekedni, inkább békét
óhajtó oláh-szász-osztrák pártnak, egész szégyentelenül kezdte ajánlani
zászlóaljának a fegyverletételt. De mit dicsérettel kell itt felemlítenem, a
nagyobb rész kebliben ajánlata visszhangra nem talált, sõt nagy visszatet-
szést szült, ugyanis alig pár gondolkodó perc után látám a rétyi papot, Bíró
Sándort és egykori testõrfõhadnagyot, Székely Dávidot, utánuk két fegyve-
res székelyt vélem szembejönni, kik megállván elõttem, azon jelentéssel
mutatták be a két fegyverest a tábor neviben, hogy a tábor engem bizalmánál
fogva kér, vállalnám el a székelység fölötti vezérséget, minthogy õk régi,
volt császári tisztjeikben nem bíznak.”33

Bíró Sándor tagja volt a hermányi bányát vizsgáló társaságnak is,
és a tõle megszokott romantikus lelkesedéssel számol be Német László
kormánybiztosnak a csíkszentdomokosi és hermányi ágyúgyártás és
lõporkészítés lehetõségeirõl.34

A forradalom nyitányának elsõ évfordulóján, 1849. március 15-én
Sepsiszentgyörgyön az erdélyi hadak elõtt lelkesítõ szónoklatot tartott,
ahol elmondta: „A szabadság dicsõ harcát együtt harcoltam veletek, a
csikorgó hidegben együtt dideregtem és szenvedtem veletek. (…) Együtt
akarok feltámadni veletek, együtt akarok Isten elébe vándorolni veletek,
hogy számot adjak rólatok… és megmondjam az Istennek: Atyám ezek nem
voltak pecsovicsok35.”

Miután a segítségül hívott orosz hadsereggel Bem maga sem tudott
megbirkózni, és egyre inkább visszaszorult, Bíró Sándor úgy tett, ahogy
azt a legelején Csernátonban mondta: „Letészem a Bibliát, s kiragadom
kezébõl kétélû fegyverét Gábor arkangyalnak, s lángvillámokkal szabadsá-
got teremtek a hon népének.” Miután 1849. május 21-én még megkeresz-
telte „honpolgár” Zoltáni Elek fiát Jánost, és 25-én még bejegyezte,
hogy „25-k Május. Hala meg Zoltáni Mihály 4 éves, száraz betegségbe,
26-án temettetett énekszó mellett” – „a pályáról ünnepélyesen lelépett, mert
a szabadság megvédéséhez katona kell”. Csíkszeredába ment, és Gál
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Sándor ezredesnél jelentkezett, aki örömmel fogadta, és a Gyimesi-szo-
ros védelmére rendelt századhoz nevezte ki kapitánynak.36 Lakása a
csíksomlyói zárdában lett, ahol felfedezte az „ócska kopott” nyomdát,
„melyben a vásott betûket egyetlen barát szedegeté nagy késõre”. Bíró
Sándor „Gállal egyetértve a nyomdát megvizsgálta, s egyes egyedül Simó
õrmester segítségével hírlapot kezdett szerkeszteni”. Hadi Lap lett a címe.
Összesen 9 szám jelent meg, mert az orosz elõretörés miatt a
magyaroknak Kolozsvár irányába vissza kellett vonulniuk, ezzel meg-
szûnt a tiszavirág életû Hadi Lap.37

Imreh István 300-ra becsüli a lap példányszámát. A durva papírra
nyomott újságból nem sok példány maradt meg, mert a Bach-korszak-
ban igyekeztek megszabadulni a tulajdonosok tõle. Nagy Sándor is csak
az 1-es és a 7-es számot látta, utóbbit õ adományozta az Ereklye
Múzeumnak. Imreh István csak 7 számról ír, utolsó számnak tekintve
a július 2-án megjelent lapot. Kis Ferenc dési történész is 7 számról
ír.38 Nekünk sikerült 9 számot fénymásoltatnunk, tehát összesen ennyi
jelent meg, az utolsó, a 9. szám július 16-án, hétfõn.

A Hadi Lapról az a kevés történész, illetve kutató, aki olvasta,
eltérõen vélekedik. A kortársak közül Nagy Sándor, aki – mint írtuk
– csak az 1-es és 7-es számot látta, azt írja, hogy „sok kósza hírt
valóságnak közölt”. Orbán Balázs szerint „mint a Hadi Lap szerkesztõje,
írásban is a kedélyek élesztésére hatott”. Több mint fél évszázad múlva
Kristóf György irodalomtörténész professzor szerint „hírei nem meg-
bízható naivságok”, de hozzáteszi, mindez olyan lelki táplálék, amely a
népben „a lelkesedés és a szabadságharc melletti kitartást fokozni nagyon
is alkalmas.”

És itt álljunk meg egy pillanatra, mert szerintem is itt a dolog
lényege: fokozni a harc melletti kitartást! Hiszen ezt tette Bíró Sándor
a forradalom kitörése óta! Beszédeivel, szónoklataival agitált a forra-
dalom, a szabadságharc mellett a gyûléseken, a táborokban és ahol
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csak tehette! Szerintem Bíró Sándor a Hadi Lapban azt írta meg, amit
a székely nép elvárt tõle, úgy, ahogy a népmesékben van. Ott is hiába
vannak hétfejû sárkányok, vasorrú bábák, boszorkányok, gyõznek a
leggyengébbeknek tûnõk: a legkisebb fiúk és társaik. Érdemes szem-
beszállni a gonosszal, az óriással, mert az igaz ügyet sokan pártolják,
csak még egy kicsit ki kell tartani, hiszen már jönnek segíteni az
„ángolok”, a franciák, a törökök, és megsegítenek minket. Csak még
egy kis kitartás, hiszen „a cseles Bem” is csak azért engedte át az
oroszokat a Tömösi-szoroson, hogy „a mieinknek ne kelljen a hegyekben
strázsálniuk”, és aztán három felõl megtámadva tudják elpusztítani
õket, hogy legyen kiért a csíkiaknak requiemet mondaniuk. „Szép
álmokba kapaszkodás, mely a kitartáshoz hitet kölcsönöz, olyan hírközlési
mód, mely maga is kapva kap minden erõt adó híresztelésen”, írja Imreh
István.39 Ne feledjük, „a balladák földjén”, Székelyföldön, a csodavárás
földjén vagyunk, ahol még erõsen virágzott a külpolitikai hiedelemvilág,
amelyben Háry Jánosék legyõzik a nagy Napóleont, ahol az obsitos
hajt végre olyan tetteket, amellyel nagy elismerést szerez a magyar
huszár nevének. (Mellesleg az elsõ és a második világháborúban is
mindenütt találkozunk a csodavárással!)

Az elsõ számokban valósághûen, frissen írja le azokat a Gyimes-szo-
rosi építkezéseket, ahol a lelkes fiatal utászok dolgoznak. Az utolsó
számokban a végsõ küzdelemre felkészülõ néprõl, annak katonai
vezetõirõl, Gál Sándorról, Tuzson õrnagyról, Gyertyánfiról, Kiss Sán-
dorról, Gábor Áronról közöl értékes adatokat. A Hadi Lapok alapos
tanulmányozója, Imreh István jogosan jegyzi meg, hogy az elsõ
székelyföldi katonai lap „nem annyira a valódit, mint inkább az igazat,
a forradalmat, a szabadság ügyét szolgálta.”40

Kiss Ferenc példamutatónak találja azt, „ahogyan egy volt református
lelkész és egy katolikus intézmény között – a közös cél érdekében – a
harmónián való együttmûködés megvalósult, melyet a korabeli ökumenikus
szellem megnyilvánulásának is tekinthetünk.”41

Egyed Ákos úgy látja, hogy „a lap megfelelt rendeltetésének, ma pedig
1848–49 történetének egyik forrása.”
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A FORRADALOM BUKÁSA UTÁN

Sem Gál Sándor vitéz székelyei, sem Bem tábornok zseniális
hadmozdulatai nem tudták feltartóztatni a hatalmas erõvel Erdélyre
törõ orosz hadakat, és a magyar csapatoknak vissza kellett vonulniuk
Kolozsvárra. Augusztus 14-én az ellenség kezére került Kolozsvár is.
Bíró Sándor is megsebesült Bánffyhunyadnál, de tovább tudott menni
a csapatával Zsibóra, ahol csatlakoztak Kazinczy Lajos tábornok
hadtestéhez. Eközben augusztus 17-én Világosnál már megtörtént a
fegyverletétel. Ennek hírére Kazinczy is megkezdte az oroszokkal a
fegyverletételi tárgyalásokat. Az utolsó pillanatban Bíró Sándor – aki
tudta, hogy nem kerülheti el az osztrákok felelõsségre vonását a
háromszéki nép sorai között véghezvitt lázításért és a „respuplikai”
gondolatokért –, ha nem is „ünnepélyesen”, mint ahogy pár hónappal
azelõtt „lelépett a papi pályáról”, de nagyon okosan, sok társához
hasonlóan, a szökést és a bujdosást választotta. Ez hét évig tartott,
mindaddig, amíg neve szerepelt a körözöttek listáján. A Szatmárnémeti
mellett lévõ Vetésen Nemes László birtokos gyermekeinek a tanítója-
ként húzódott meg Gergelyfi Endre néven, ahol egy malomból átalakí-
tott épületben négy évig tanította a magántanítványait, betartva a
rejtõzködés szabályait. 1853-ban a Nemes család azzal bízta meg, hogy
ismeretszerzés céljából tanítványaival utazza be Magyarország, Auszt-
ria, Csehország és Morvaország városait. Bíró Sándor az utazásról
naplót vezetett, amelyet késõbb azzal a céllal, hogy Gergelyfi Endre
néven kiadja, útleírássá dolgozott át. Erre azonban valamilyen oknál
fogva sohasem került sor. A kézirat lassan feledésbe merült, és talán
végleg eltûnt volna, ha Kiss Ferenc dési történész nem talál rá, és
értékes életrajzi adatokkal ellátott elõszóval ki nem adja.42

Bíró Sándor az elõszó után „Magyarhont” ismerteti, amelyben a
Duna folyó kapcsán kifejti a különbözõ népekrõl vallott nézeteit: „Nem
kérdi a Duna, mint a magyar szokta, nemes ércbõl vették eredetüket? Sem
azt nem kérdezi, minõ nyelven csörömpöltek, míg nagyságos partjához
csörgedeztek, míg nagyságos partjához ugrándoztak. Õ víz és víz között
nem tesz különbséget.” Csengeren a telefonvezetéket bámulja meg,
Tunyogon pedig Szûcs Károlyné gazdaságát veszi szemügyre, megál-
lapítva, hogy ez a gazdaság sokkal jövedelmezõbb, mint azoké, akik
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kiadják felesbe vagy haszonbérbe birtokukat, csakhogy tisztességgel
meg kell fizetni a cselédséget, mint Szûcsné is teszi: „…add ki
tisztességgel ételét, italát, kenyerét ne rostált, hanem szitás lisztbõl süssed,
(…) vásárold igazságosan ruháját, fizesd pontosan bérét, néha csekélysé-
gekkel (…) jutalmazd hûségét”. Tehát most is a szegények pártján áll.
A Tiszán gõzösön mennek Szolnokig, ahol végighallgatja egy nyegle
színésznek a székelyekrõl tett megjegyzéseit, és ennek kapcsán kifejti
írásban, hogy a valóságban milyenek is a székelyek. Szolnokon megint
új világ tárul elébe, a vasúti közlekedés. Megállapítja a nagy igazságot:
„Magyarhont e nagyszerû rónáért már maga a természet is úgy alkotta,
hogy idõvel vaspályavonalak szeljék át.” Alkalma van végignézni a Szent
Korona hazaszállítását, majd Pozsony érintésével vasúton utaznak
Bécsbe, ahol meglátogatják a Schönbrunn palotát. Ezután Morvaor-
szágba mennek, ahol felfigyel a szorgos, józan életû morva emberekre,
az ipar fejlettségére. Prága és más városok meglátogatása után hazafelé
indulnak.

Az úti beszámolót olvasva megállapíthatjuk, hogy annak szövege
letisztultabb, mint a Pálinkatané, romantika- és dagálymentes. Tetten
érhetjük benne a nyugati civilizációval elõször találkozó erdélyi értel-
miségi benyomásait. A szövegbõl kiderül, hogy a szerzõt most is
foglalkoztatják azok a gazdasági és társadalmi kérdések, melyekre
fiatalkorában is választ keresett. Gyakorlatias észjárásra vall, hogy a
magyarországi elmaradt földmûvelés fellendítésének útját a technika
bevonásában és a mezõgazdaságban dolgozó alkalmazottak emberséges
bánásmódjában látja. Az egyéni gazdálkodás mellett kardoskodik, és
nem a felesbe vagy bérbeadás mellett, mert így a bérlõk gondatlansága
miatt nem romlik le a föld minõsége.

Valószínû, hogy a földszeretet, a külföldön látott gazdálkodási példák
késztették arra, hogy négy év után elhagyta addigi menedékhelyét –
de lehet, hogy az utána szaglászó kopók elõl menekült –, és a hegyek
között mélyen eldugott szolnok-dobokai Csernafalvára ment tiszttartó-
nak. (Jakab Elek szerint házasság révén földbirtokos lett.) Az egyik
Telekinek volt itt birtoka, valószínûleg annak igazgatását vállalta el.
Miután neve lekerült a körözöttek listájáról, akkor sem ment vissza a
lelkészi pályára, de mint világi tisztségviselõ sokat segített az egyház-
nak és az iskolának. A kolozsvári Közlönyben, a Protestáns Iskolai
Lapokban, a Vasárnapi Újságban közölt írásaiban „a tanítók magas
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szintû elméleti és gyakorlati képzésérõl és az erdélyi vasúthálózat miha-
marabbi kiépítésérõl értekezik”, írja róla e korszakát kutató Kiss Ferenc
dési történész.

Láttuk fennebb, hogy Macskási Antal barátjával nem voltak megelé-
gedve az Orbán Balázs által leírtakkal, ezért 1874. március 15-én egy
felhívást írtak és küldtek el az arra illetékes egyéneknek. Ez így szól:

Tisztelt polgártársak!

Háromszék 1848 önvédelmi harcát történetíróink a történtekhez nem
elég hûen írták meg, elhatároztuk annak kiegészítését egy emlékiratban
terjeszteni a t. c. olvasóközönség elébe.

Minthogy pedig saját dolgait, s a vele történteket mindenki maga tudja
a legjobban megírni, egész bizalommal hívjuk fel mindazokat, kik a nevezett
védelmi harcokban mint fõbb szereplõk tûnnek fel, történelmünk hû
megírására, csakis ebbõl lehetvén Háromszék forradalmi történetét a
valóhoz leghûbben megírva, egy szép egésszé összeönteni.

Ezen indokból van szerencsénk felkérni önt is, mindazon igazságok hû
megírására, miket ön Háromszéken 1848-ban tett, s mik önnel s családi
körével történtek. A megírandók beküldésének véghatárnapjául folyó 1874.
Október 1-e napját tûztük ki. A munka Stein János úr könyvkereskedésébe
Kolozsváron bérmentve küldendõ.

Márc. 15. 1874. alázatos szolgái
Macskási Antal
Bíró Sándor

Bíró Sándor két névsort is összeállított. Az elsõ Háromszék önvédelmi
harca fõbb tényezõi címet viseli, és 62 nevet tartalmaz. A második címe:
A forradalom fõbb tényezõi Háromszéken, és 38 nevet tartalmaz.
Mindkettõben szerepel Székely Dávid, Székely István, Székely Antal
és Székely Lajos rétyi nemesek neve. Persze ennél sokkal több rétyi
vett részt a harcokban, a hivatásos katonatiszt Antos testvérektõl
elkezdve a tizenéves Gazda testvérekkel zárva a sort.

Bíró Sándor komolyan készült az „igazságok hû megírására”, mert a
névsorhoz hat kérdést mellékelt.

a) Miféle, melyik népgyûlésen volt jelen az illetõ, mit tud annak
végeredményérõl?
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b) Melyik csatában volt jelen?
c) Mi által szítódott az önvédelem tovább, s hol fogalmazódott az

önvédelmi eszme?
d) A csata folyamán mely eseményekben vett részt?
e) A Kökös falu végére kigyûlt lándzsás népekrõl mit tud?
f) Hogy adta át a székely katona felesége az élelmet neki?
Megannyi érdekes kérdés, kár, hogy a válaszok nem maradtak meg.

A beérkezett adatok ugyanis K. Papp Miklóshoz, a Történelmi Lapok
szerkesztõjéhez kerültek, de nemsokára mind õ, mind Bíró és Macskási
meghalt, s a kéziratoknak nyoma veszett.

* * *

Bíró Sándor 1877. december 8-án halt meg. Nagy Sándor az, aki
elõször leírja, hogy „tudomásom szerint Monostorszegen temették el”. Én
megkockáztatnám azt a feltevést, hogy Csernafalván halt meg, hiszen
ott élt, amit a levelezése is bizonyít, ahol Csernafalva és utópostaként
Kápolnokmonostor szerepel a címzett lakhelyeként. Az összetéveszthe-
tõ két „Monostor” több mint félszáz kilométerre van egymástól, s abban
az idõben a halott szállítása ilyen messzire szinte lehetetlen, hacsak
nem költözött élete utolsó három évében Désre vagy az attól 7,5
kilométerre lévõ Monostorszegre.

A szülõföldjén nem sokat tudnak róla. Az utolsó évtizedekig Rétyen
sem volt ismert. Ma a templomban Sombori (Salamon) Sándor
ajándékaként egy kis fekete márványtábla és Dr. Nagy Lajos Réty és
Elfelejtett rétyiek kis példányszámban nyomtatott könyvei tartják élet-
ben emlékét. Úgy vélem, minden idõk legnagyobb rétyi református
papját tisztelhetjük benne. Mint forradalmár és népvezér Petõfi lelkes
rokona volt. Reméljük, eljön az idõ, amikor szobrot is állítanak
emlékére!

Nem találok méltóbb zárómondatot annál, amivel Egyed Ákos zárja
a rövid életrajz ismertetését: „Bíró Sándornak helye van az erdélyi
Pantheonban”.
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Msgr. dr. Marton József

A 80 ÉVE PÜSPÖKKÉ SZENTELT
MÁRTON ÁRON ELSÕ ÉVE1

Márton Áront 1939. február 12-én szentelte püspökké Andrea
Cassulo bukaresti apostoli nuncius. Illõ, hogy megemlékez-
zünk arról az esztendõrõl, annak fõpásztori megnyilvánulása-

iról, amikor boldog emlékû nagy püspökünk nemcsak kimondta, hanem
a gyakorlatban el is kezdte tettekre váltani jelmondatát – Non recuso
laborem –, nem utasítva vissza a munkát.

Nehéz történelmi korszakban kezdõdött el fõpapi munkája: a királyi
diktatúra és a második világháború kezdetén, illetve a térségben mindig
jelenlévõ román nacionalizmus felerõsödésekor. Ebben az emberpró-
báló idõszakban kellett kormányoznia nemcsak a gyulafehérvári,
hanem a szatmár–nagyváradi egyesített egyházmegyéket is, ugyanak-
kor nem zárkózott el népének szellemi-kulturális életküzdelmétõl sem.
Tanulmányomban a háromhónapos kormányzói idõszakára és püspök-
ségének elsõ évére szorítkozom.

Püspöki kinevezését apostoli kormányzói megbízása elõzte meg
akkor, amikor már belefáradt az anyagilag csõdbe jutott kolozsvári
Szent Mihály egyházközség adminisztrálásába. Nemcsak a súlyos
anyagi kölcsönök rendezésének ügyei nyomasztották, hanem dr.
Hirschler József plébánoselõdje bizalmasainak az áskálódásai is, akik
nyíltan hûtlen anyagi kezeléssel vádolták meg. Már 1938. március 14-én
felmentését kérte a kolozsvári plébánia adminisztrálása alól. Ezzel
egyidõben dr. Péterffy Jenõ ügyvéd, egyházközségi választmányi tag
vádiratot szerkesztett Márton Áron ellen, amelyet megküldött a
gyulafehérvári székeskáptalannak és Alexandru Cisar bukaresti érsek-
nek, aki a nunciust is értesítette a helyzetrõl.2 Vorbuchner Adolf
püspök vette védelmébe a hûséges és lelkiismeretes papját. Ekkor

1 Isten szolgája Márton Áronról szóló tematikus blokkunkban a szentéletû erdélyi
püspök tiszteletére nyolcadik alkalommal, 2019. augusztus 24–25-én Csíkszent-
domokoson megrendezett megemlékezésen és konferencián elhangzott elõadások
szerkesztett változata olvasható.

2 Gyulafehérvári Érseki Levéltár (továbbiakban: Gyél): Num. 768–1938.



ismertette meg Andrea Cassulo nunciussal Márton Áron személyét és
munkásságát. Jogosan feltételezhetjük, hogy Vorbuchner Adolf halála
után Andrea Cassulo gyors intézkedései, Márton Áron püspökké
kinevezése kapcsolatba hozható a püspökelõd Kolozsváron mûködõ
papját védelmezõ levelével.

Márton Áron körül az események Vorbuchner Adolf gyulafehérvári
megyéspüspök halálával (szeptember 10.) nagyon felgyorsultak. A bu-
karesti apostoli nunciatúra azonnal akcióba lépett, telefonon értesítette
a gyulafehérvári püspöki irodát, hogy a székeskáptalan – az addigi
joggyakorlat szerint – nem választhat káptalani helynököt, mert az
egyházmegye vezetésérõl a Szentszék külön fog intézkedni. De hiába
a nunciusi tiltás, dr. Fejér Gerõ kanonok az egyházmegye élére
mindenképpen káptalani helynököt akart állítani. A Szentszék pedig
szeptember 14-én Márton Áront a gyulafehérvári egyházmegye apostoli
kormányzójává nevezte ki. Márton Áron visszafogott és szerény
magatartására jellemzõ, hogy bár tudatában volt kormányzói kineve-
zésének, Vorbuchner Adolf püspök temetésén (szeptember 16-án) a
székesegyházban a kanonokok között elvegyülve, észrevétlenül vett
részt. Andrea Cassulo nuncius egy hétre rá megküldte apostoli
kormányzói kinevezését Gyulafehérvárra. Márton Áron szeptember
22-én szentszéki kinevezési okiratát bemutatta a székeskáptalannak,
és ezzel hivatalosan átvette az egyházmegye vezetését.

Kormányzói kinevezésérõl azonnal értesítette a vallásügyi minisz-
tert, és az elismerés helyett megkapta az elsõ miniszteri galuskát:
Bukarestbõl nehezményezték, hogy a Vatikán ebben az ügyben elõze-
tesen nem egyeztetett a román kormánnyal. Felrótták neki még a
szeptember 29-ei kolozsvári plébániai beiktatását is.3 Sokan másként
reagálták le kormányzói kinevezését. Az elsõk között találjuk szülõfa-
luja plébánosának, Boga Istvánnak a nevét, aki „atyafiságos szeretettel”
köszöntötte az új kormányzót. Még az egyházházmegye egyik legintri-
kusabb papja, Salati Ferenc székelylengyelfalvi plébános is – kissé
irigykedve – tisztelgett; szerinte Márton Áron „gyors iramú emelkedé-
sével kivételes célja van az isteni Gondviselésnek”. Akárcsak Kaifás az
Úr Jézus megváltói tettét, Salati is szarkasztikus megjegyzésével
megjövendölte Márton Áron életének további alakulását.
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Márton Áront a köszöntések mellett az egyházmegye gondja kötötte
le. Elsõ intézkedésében kénytelen megvédeni szeretett püspökelõdje,
Mailáth Gusztáv Károly becsületét a püspöki törzsvagyon és egyéb
tisztázatlan peres ügyekben.4 Az anyagi vonatkozású kérdésekben nagy
segítségre lelt dr. Gyárfás Elemér Státus (egyházmegyei tanács) elnök,
szenátor személyében, aki gazdasági szaktudásával szívvel-lélekkel állt
melléje.

Apostoli kormányzóként az anyagi gondok mellett nem hanyagolta
el a lelkipásztori jellegû munkát. Tisztelettel ajánlotta a Nõszövetség
szervezésében a falusi és gazdasági tanfolyamot a nõk részére. Felhívta
a plébánosok figyelmét, hogy ha az állami hatóságok zaklatják az
egyháztanácsi és vallási egyesületek összejöveteleit, jelentsék neki.
Kolozsváron részt vett az egyetemi ifjúság adventjén. Lelkigyakorlati
kötelezettségeik teljesítésére utasította a papságot. Elrendelte, hogy a
plébániákon és egyéb egyházi intézményekben megszervezzék a Pápai
Missziós Mûveket.5

Andrea Cassulo bukaresti nuncius 1938. december 22-én táviratilag
Márton Áront magához rendelte, nyilván püspöki kinevezésével kap-
csolatban. Mert két nap múlva a rádió hullámhosszán közlik a nagy
hírt: Márton Áront XI. Pius pápa gyulafehérvári megyéspüspöknek
nevezte ki. Határtalan öröm hatotta át Erdélyt, személyéhez nagy
reményt fûztek a lelkes köszöntõk. A tordai görög katolikus pap,
Coriolan Sabãu magyar nyelven osztotta meg örömét, és tapintott rá
a valóságra: „Ritkán váltott ki ekkora örömet a hívek lelkében egy
püspöki kinevezés, mint amilyent kiváltott a jelenlegi.” A gratuláló dr.
Gyárfás Elemér szenátornak válaszolva már önmagáról is ír Márton
Áron: „Tudatában vagyok erõim gyengeségének és a reám bízott feladat
és felelõsség súlyának, különösen körülményeink közt és az egyházme-
gye mostani válságos anyagi helyzetében. Kötelességemnek tartom
mégis, hogy vállaljam a munkát és felelõsséget testvéreimért, kiknek
Isten akarata vezetõjükké és atyjukká tett. Kérem Nagyméltóságod
jóakaratát magam és egyházmegyém számára.”6

A köszöntõk örömébe üröm is vegyült. Voltak papok, akik keserû
szájízzel vették tudomásul Márton Áron püspöki kinevezését: dr. Fejér
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Gerõ kanonok, Salati Ferenc lengyelfalvi plébános és mások. Mivel az
új püspök Sándor Imre székelyudvarhelyi fõesperes kérésére atyai
jóságát gyakorolta, és egy lengyelfalvi hívõt feloldozott személyi
interdiktuma alól, hogy szentségekhez járulhasson, Salati Ferenc plébános
„a Heródes-híveket megértõ, a plébániák felforgatásában és lelkipásztorok
agyonnyomorgató gyalázásában segédkezõ püspöknek” nevezte Márton
Áront. De azért kevés és elenyészõ volt az ilyenszerû hang.

A sok meleghangú köszöntésre a püspöknek válaszolnia kellett.
Ebben segítette az irodája, de legtöbb esetben személyesen válaszolt.
A szárhegyi egyházközség képviselõinek írta: „Jólesett a ragaszkodás,
a megértés, a biztatás – mindenért köszönetet mondok, õszinte szívvel.
Az én életem, úgy, mint eddig, szeretett népemé. Tudom, addig erõs,
eredményes, amíg a segítõ jó Isten kegyelme s népem megértõ szeretete
van velem.”7

Márton Áron gondolt azokra is, akik valamilyen ok miatt nem
köszönthették. Róluk sem feledkezett meg. Sokat mondó az õt pappá
szentelõ beteg püspökének, Mailáth Gusztáv Károlynak küldött levele,
amelyben bejelentette püspökké szentelésének idõpontját: „Kérem
Kegyelmes jó Atyámat, emlékezzék meg rólam imáiban, hogy az Úrnak
méltó és munkás apostolává lehessek, és Erdélyben, amely Mailáth
püspök nevével és szellemével elválaszthatatlanul össze van kapcsolva,
gyenge erõmmel, de õszinte akarattal folytathassam oly mélyen lelki
munkájának örökségét. Kegyelmes jó Atyám áldását alázattal kéri
hûséges fia.”8

Márton Áron nem merült el a köszöntésekben, inkább a fõpásztori
munkába vetette bele magát. Felszenteléséig – a szervezõi munkán túl
– a kormányzói nehéz ügyek kötötték le az erejét és idejét. A politikai
pártok felszámolása után létrejött a „Nemzeti újjászületés frontja”
egyetlen párt. Népe érdekében a kinevezett püspök kénytelen volt
bekapcsolódni a belépés érdekében folytatott tárgyalásokba; a papságot
türelemre intette, és ígérte, hogy a tárgyalások befejezése után az
egységes magatartásra vonatkozóan pontos utasítást fog adni. Továbbá
nem hagyta ki a január végére tervezett romániai katolikus püspökök
konferenciáját sem, ahol a Patrimonium Sacrum ügye került tárgya-
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lásra. Bár õ sem volt teljesen tisztában a kérdéssel, ezért a püspöki
levéltárból az idevágó okmányokat az 1921. évi agrárreformtól kezdve
kikerestette, azokat áttanulmányozta, hogy tisztán látva képviselhesse
és védhesse az egymázmegye anyagi érdekét. A Patrimonium Sacrumot
a görög katolikus és latin katolikus püspökök jogkörébe az 1927-es
Konkordátum ítélte, amely az 1921. évi kisajátított püspökségi, székes-
káptalani, státusi, papneveldei intézmények földje/erdeje utáni érték-
papírokból (rentékbõl) állt össze. A nagyobbrészt nagyváradi, szatmári
és gyulafehérvári püspöki intézmények kisajátított, tehát magyar
jellegû, birtok után kapott értékpapírokból keletkezett Patrimonium
Sacrum sorsa – létszámuk miatt – a román nemzetiségû püspökök
döntés-jogkörébe került. Azért vett részt 1939. január 25-én a bukaresti
nunciatúrán tartott katolikus püspökök konferenciáján, hogy képviselje
egyházmegyéjének anyagi ügyeit.

Még püspökké szentelése elõtt az anyagi gondok mellett a lelki és
személyi ügyekre is odafigyelt: a cserkészet mûködésére, a hitvallásos
iskolák színvonalának emelésére, a serdülõ ifjúság valláserkölcsi nevelé-
sére, a csíksomlyói Egészségház helyzetére, a hívek szellemi érdeklõdésére
(milyen újságokat, könyveket olvasnak), az államilag jogtalanul diszkrimi-
nált papok államsegélyügyére, a papi hittanárok nyugdíjügyére.

Január végén több esetben fordult Silviu Dragomir nemzeti kisebb-
ségi miniszterhez. Jogtalannak és „törvényellenesnek” minõsítette
Minier Albert gyimesbükki káplán államsegélyének megvonását csupán
azért, mert román állami iskolába kényszerített magyar gyerekeket
magyarul tanította hittanra. Különben ez az ügy év végéig elhúzódott,
november 28-án az államsegélytõl megfosztott káplán védelmében
ismételten megerõsítette a kisebbségi miniszternek: „azt róják fel neki
bûnül, hogy magyar gyermekeknek magyarul tanítja a hittant”. Hason-
lóképpen nemzeti diszkriminációnak tekintette Lokody Gáspár tûri
plébánosnak bíróság elé állítását olyan címen, hogy a valamelyik
plébánoselõdje által ajándékozott és a templomban õrzött ikont „eldug-
ta”. Továbbá január 30-án a vallásügyi miniszterhez címzett iratában
kifejezi méltatlankodását, hogy egyházmegyéjében a rendõrség több
egyházközségben zaklatja az államilag is jóváhagyott szabályzat szerint
mûködõ tisztán vallásos egyesületeket.9
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Az intenzív fõpásztori munkát abbahagyni kényszerült, mert lelkileg
is fel akart készülni a február 12-re beprogramozott püspökké szente-
lésére. Február 3–10. között egyhetes lelkigyakorlatra vonult vissza a
brassói ferences kolostorba, ahol szentgyónását a szentéletû Csíszér
Elek ferences házfõnöknél végezte el. Csendes magányából alig tért
vissza gyulafehérvári rezidenciájára, az egyetemes egyházat érintõ
szomorú hír várta: február 10-én meghalt XI. Pius pápa. Felmerült a
kérdés: lehetséges-e püspökszentelés, amikor ravatalon van a pápa?
Andrea Cassulo bukaresti nuncius határozottan döntött: tekintetbe
véve az elõkészületeket, igent mondott.

Márton Áron a szentelése elõtti napon Kolozsvárra utazott, ahol még
részt vett a Romániai Magyar Népközösség alakuló ülésén. Másnap, a
hideg februári püspökszentelési nap lelkeket melengetõ és felejthetet-
len élmény volt a résztvevõk és a távollevõk számára egyaránt.

A püspökké szentelését követõ idõszakban a gyulafehérvári irodát a
fõpásztort köszöntõ levelek és táviratok ismét elárasztották. Ezekbõl
egyet szeretnék részletesebben is idézni, mégpedig az Új Cimbora
fõszerkesztõjének, az unitárius vallású Teleky Ferenczy Marcellának a
köszöntõjét: „…Kegyelmes Uram, felszentelésének felemelõ szép ünne-
pélye alkalmából az ünneplõk sorába állnak az Új Cimbora kis olvasói
is, az erdélyi magyar gyermekek, s kívánják, hogy Kegyelmességedben
a székely püspököt, az igaz magyart minden kegyelmével árassza el a
jó Isten. – A magyar gyermekek, ha nem ismerik még fel ma ésszel,
hogy mit jelent Márton Áronnak, a püspöknek élõ valósága, de hallják
a családban, hallják a nagyoktól, hogy – »hála Istennek, végre jó
magyar püspökünk van. Mégis csak más lesz az õ keze alatt a nép
sorsa is.« A gyermek hallja ezeket a megjegyzéseket, és nem felejti el.
S a lelkükben keletkezett jó érzés áthullámzik hozzánk is, nagyokhoz.
Mi már tudjuk, hogy mit jelent az, hogy Márton Áron lett Erdély
püspöke… Mi, Erdély magyarjai, úgy tekintünk most Kegyelmességed-
ben drága vérünkre, a székely püspökre, aki fülledt és áporodott
levegõjû magyar életünkbe új szint, frissességet, új életet hoz majd. –
S most, hogy ünnepel egész Erdély magyarsága, valláskülönbség
nélkül, az ünneplõk közé felsorakoznak az erdélyi magyar gyermekek
is, a kis cimborák, Bukovinából, Konstancából, Brãilából, Bukarestbõl
és szerte Erdélybõl, ahová csak jár ez a kis magyar újság… s kérik,
hogy felkent tisztségében se felejtkezzék meg róluk. Hajoljon le
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hozzájuk az eddigi szeretetével, s legyen patrónusuk, legyen ezután is
jó barátjuk.”10

Dr. Ferenczy Zsigmond református vallású parlamenti képviselõ
már-már bálványozza Márton Áront. Bukarestbõl mind a négy törté-
nelmi magyar egyházi vezetõnek megküldte memorandumát az erdélyi
magyar nép életét irányító 12 alapelvérõl. Számára Márton Áron
állásfoglalása a meghatározó, mert „Benned minden magyar megbízik.
És Tõled sokat remél. Benned látjuk megtestesülve a tiszta népi
eszményt. Ez elég kereszt, de dicsõséges.” Márton Áron baráti hang-
nemben válaszolt Ferenczy Zsigmond képviselõnek, de világosan
kimondta: a „politikában az egyháziak s elsõsorban a püspök tartóz-
kodjék.”11

A gyulafehérvári kispapjaihoz intézett sorai programjellegûek: „Ked-
ves Fiaim! A beérkezõ sok üdvözlet, meleg szeretet, mellém-állás között
örömömre szolgált a ti megemlékezéstek, derûs, örvendezõ sorotok.
Köszönöm nektek a sorokat, külön köszönöm a munkátokat, fáradság-
tokat, amellyel emeltétek felszentelésem fényét. Kicsiny a csapatotok,
de bízom bennetek, hogy lelkesedésetek, becsületes munkavállalásotok,
õszinte jóakaratotok pótolja azt a számot, amely emberi számítás
szerint talán hiányzik a krisztusi szántóföldek megmûvelésére. Bizal-
mat nyertek, ma belétek helyezem bizalmamat, s remélem, hogy
munkámban egy emberként talállak magam mellett mindannyio-
tokat.”12 Márton Áron szemefényének tekintette a Teológiát. Mindent
megtett, hogy a jövõ papjai a kor elvárásainak megfelelõen lelki-szellemi
képzésben részesüljenek. A tanrendben azonnal egy új tantárgy, a
lelkipásztori néprajz bevezetését kezdeményezte. A tanári kart felkérte,
hogy a kifejezetten teológiai tantárgyak mellé dr. György Lajos
egyetemi tanár bevonásával megszervezzék a néprajzkutatást. Márton
Áron azt szerette volna elérni, hogy a kispapokat szakszerû gyûjtõ
munkával ráneveljék arra, hogy majd mint lelkipásztorok a népi
vallásos szokásokat helyesen kezeljék, és azok tisztaságára ügyeljenek.

Örömmel fogadta az egyházmegyés papok köszöntéseit is. A levélben
tisztelgõ papjainak megköszönte gratulációikat, ugyanakkor az ünnepi
hangulatból a hétköznapokra irányította figyelmüket, a mindennapi
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munka hûséges felvételére biztatta õket: „Jólesett és örömömre szolgál,
hogy munkatársaim szeretettel fogadnak. Remélem, hogy a szürke
hétköznapok terén is együtt szolgáljuk töretlen erõnkkel hivatásunkat.”
Jó pásztorként nem szûnt meg hivatásukban erõsíteni, kötelességtel-
jesítésükre figyelmeztetni papjait. Szorgalmazta a közös lelkigyakorlat-
tartást. Az elõforduló hiányosságok miatt arra kérte õket, hogy
legnagyobb odafigyeléssel gondot fordítsanak a legméltóságosabb Ol-
táriszentség anyagára. A pap és az egyházi alkalmazottak közötti
feszültségek elkerülése végett újrarendezte a plébániák anyagi helyze-
tét; központilag szabályozta az 1921. évi agrárreform-kisajátítás után
az egyházközségek javadalmát képezõ papi, kántori, harangozói-sekres-
tyési földek elosztását.

Az 1939. esztendõn végighúzódott a Vatikán és Románia között
1932-ben megkötött Egyezmény (Accord) óta függõben maradt római
katolikus egyházi intézmények jogi helyzete, illetve kisajátított vagyo-
na, fõleg a Státus sok perének megoldásra váró kérdése. A román
kormány is szerette volna rendezni a függõben lévõ vitás római
katolikus egyházi ügyeket. A két állami és két egyházi személybõl
összetevõdõ jogászbizottság körül – egyházi részrõl – szinte az egész
1939. éven át tartó nézeteltérés, helyesebben vita alakult ki Márton
Áron és az õt püspökké szentelõ Andrea Cassulo nuncius között.
A háttérben a görögkatolikus püspökök manõvereztek, befolyásolták a
nunciust az egyházi bizottság összetételének kialakításában, mert
mindenképpen részesülni akartak a római katolikus egyház (fõleg:
státusi) vagyonából. Érdekességként említem meg, hogy dr. Silviu
Dragomir ortodox vallású nemzeti kisebbségi miniszter – az egyházi
bizottság létrehozásában – Márton Áron elképzelését támogatta. Ami-
kor a nuncius Anton Durcovici bukaresti általános helynököt (akinek
semmi köze nem volt az erdélyi római katolikus egyházi ügyekhez) és
egy görögkatolikus kanonokot jelölt az egyházi bizottságba, Márton
Áron bizalommal, de határozottan fellépett, és kérte Excellenciáját,
„kegyeskedjék az ügyet ismét fontolóra s esetleges eltérõ elhatározását
revízió alá venni, s a jogász szakbizottság két tagjául az általunk javasolt
jogászokat akceptálni.” Végül a sok huzavona után Cassulo nuncius a
bizottságba dr. Gyárfás Elemért jelölte Anton Durcovici mellé, aki
különben – Gyárfás szerint – becsületesen küzdött az erdélyi római
katolikusok ügyéért. Dr. Gyárfás Elemér minden ülésszakról, a meg-
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oldásra váró erdélyi katolikus egyházi kérdések fejleményeirõl rend-
szeresen tájékoztatta püspökét, aki nagy figyelemmel és véleménynyil-
vánításaival kísérte a tárgyalásokat. Kötetnyi iratanyagot tesz ki a
Márton Áron és dr. Gyárfás Elemér közti levélváltás az 1939. eszten-
dõbõl.13 A tárgyalások a következõ esztendõben is folytatódtak, és csak
1940 márciusában jutottak valamelyest nyugvópontra.

Márton Áron Gyárfás Elemér segítségét kérte a katonai elõképzõsök
(premilitarok) misehallgatása ügyében. Az 1937-ben megjelent törvény
35 vasárnapra kötelezte a premilitarokat istentiszteletre. A törvényt a
csíki állami iskolák görögkeleti tanítói olyanformán hágták át, hogy a
katonai képzésre vasárnap berendelt ifjakat általában reggel héttõl
délután három óráig gyakorlatoztatták, és nem engedték õket római
katolikus szentmisére; sõt az is elõfordult, hogy ortodox istentiszteletre
vezényelték. Az 1939-es újabb állami rendelet sem hozott megoldást
az elõképzõsök misehallgatásával kapcsolatban, ezért Márton püspök
Gyárfás Elemérrel konzultált, és további támogatására számított.
Remélte, hogy az ügyben érdekelt román püspökök cselekedni fognak.
„Vártam és várom, hogy akár az ortodoxok püspökei, akár a görög
katolikus testvéreink, vagy érsekünk [értsd: Alexandru Cisar] a szená-
tusban kellõ energiával szóvá teszik a kérdést. Nincs tudomásom ennek
megtörténtérõl” – írta Gyárfás Elemérnek 1939. december 19-én.14

Nagy elõkészülettel és sok levélváltással járt a király elõtti eskü,
melyre március 28-án került sor Boga Alajos és Kászonyi Alajos
kanonokok kíséretében.

Márton Áron gondos odafigyeléssel szervezte meg és vezette le
Csíkszeredában június 30. – július 2. között a tízezreket vonzó
Katolikus Nagygyûlést.

Az írásaiban és beszédeiben megfogalmazott szociális elveket a
gyakorlatban is igyekezett megvalósítani a körülményeknek megfele-
lõen. Egyházmegyei gyûjtést szervezett a kommunista diktatúra idején
(1936–1939) megpróbált spanyol nép megsegítésére. Hasonlóképpen
a bukovinai Józseffalu leégésekor a templom újjáépítésére és az
egyházközségi tûzkárosultjainak a megsegítésére mozgósította híveit.
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Sõt, 1939-ben személyesen is tagja volt a józseffalusi újjáépítési
bizottságnak, és mindvégig figyelemmel kísérte a munkálatokat.

A kellemetlenségek elkerülése végett – a vallásügyi miniszter ren-
delkezése szerint – intézkedett a plébániákon szervezett vallási egye-
sületek gyûlései rendezésérõl. Mert egyik-másik egyházközségben fél-
reértették az állami intézkedést, és egyesületi gyûlések mellett kultu-
rális elõadásokat is tartottak minden bejelentés nélkül. Óhaja, hogy
papjai „a helyi hatóságokkal a szükséges békét ápolják, és így vallásos
és kulturális egyesületeink mûködését is biztosítsák.” Nyilván ebben a
vonatkozásban helyi szinten állandóan szaporodtak és durvultak az
állami hatóságok visszaélései. Az egyházi gyûlések tartásának lehetõ-
ségét az újabb és újabb minisztériumi rendelkezések pedig tovább
szûkítették. Október 7-én dr. Silviu Dragomir kisebbségi miniszter arra
utasította Márton Áront, hogy az egyházi testületek, egyesületek
gyûlésein szigorúan csak vallási témákkal foglalkozhatnak. 1939 õszére
már minden egyházi intézmény összejövetelét be kellett jelenteni az
állami hatóságoknak, még a bibliaköröket és lelkigyakorlatokat is, mert
azokon az állami delegátusok is részt kívántak venni.15

Áron püspök május hónapjára bérmálást programozott be a gyergyói
fõesperesi kerületben, amely egybeesett a csíksomlyói búcsúval és
Andrea Cassulo nuncius erdélyi vizitációjával. A nuncius látogatásának
megszervezését dr. Csipak Lajos csíkszeredai gimnáziumi tanárra bízta.
Õ a nuncius fogadására bérmaútjáról érkezett Csíksomlyóra a búcsú
elõestjén. Május 27-én Andrea Cassulo nuncius Márton Áron vendégeként
részt vett a csíksomlyói búcsún. Pünkösdvasárnap pedig Csíksomlyón ülte
püspökké szentelésének 25 éves jubileumát. Pünkösdhétfõtõl Márton
Áron és Andrea Cassulo öt napon keresztül, május 29-tõl június 2-ig,
együtt bérmáltak a nagy gyergyói egyházközségekben. Ezt követõen
Márton Áron tovább folytatta a bérmálás szentségének kiosztását, a
nuncius Borszékre vonult üdülni, és ott tartózkodott jún. 2–12 között.

Márton Áron a papjait és a híveit mindig az állami törvények pontos
betartására intette azért is, hogy ne szolgáltassanak alkalmat az amúgy
is gyakori diszkriminatív hatósági támadásoknak, de õ minden lehetõ-
séget megragadott, hogy a törvényadta eshetõségekre felhívja a hívek
figyelmét. Körlevélben utasította híveit, hogy éljenek a családi nevük
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eredeti alakban való írásának lehetõségével, amit a nemzetnevelésügyi
minisztérium 1938-ban megjelent rendelete biztosított. Nyomatékosan
kihangsúlyozta, hogy nagyon fontos „a családnevek írásának tisztasága,
eredeti alakjuknak megtartása.” És amennyiben az állami anyakönyv-
vezetõknél visszaéléseket tapasztalnak, a szükséges okmányok csatolá-
sával jelentsék neki, hogy az illetékes helyen közbeléphessen.16

Márton Áron erejének és idejének tekintélyes részét a hitvallásos
iskolákért folytatott küzdelem töltötte ki. Az oktatás színvonalát
kívánta emelni. „Eltökélt szándékom, hogy népünk jövõjében annyira
fontos elemi oktatásunk ügyét minden, bármiféle személyi érdekek fölé
helyezve, a tanítóság nívóját emelni fogom, az oda nem való elemek
könyörtelen kiselejtezésével.” A hitvallásos tanítók és tanárok részére
egyhetes kurzust és közös lelkigyakorlatot szervezett. Az iskolák
akkreditálása érdekében is szorgalmazta a tanügyi kádereket, hogy
letegyék a véglegesítõ vizsgát és a II. fokú elõreléptetési vizsgát. Az
egyházmegyében mûködõ radnóti és kézdivásárhelyi két évfolyamos
téli földmûves iskolák az érdeklõdök számának visszafogottsága miatt
már-már veszélybe kerültek. Ezért is, de a falusi gazdák kiképzése
érdekében is a falusi fiatalok figyelmébe ajánlotta a hitvallásos
gazdasági iskolákat. A kántorképzést is új alapokra kívánta helyezni,
szakembereket bízott meg a tervezet elkészítésével. A Katolikus Ifjúsági
Szövetség megszervezését Puskás Lajos kolozsvári fõgimnáziumi ta-
nárra bízta. Az országos színtû Országõrségbe az erdélyi magyar ifjúság
bekapcsolása már komoly gondot okozott, mert a törvénnyel létrehozott
intézmény elsõdleges célja a román etnikai származású ifjúság meg-
szervezése és megfelelõ nevelése volt, és a magyar ifjúság nevelését
ebbe a keretbe szerették volna bevonni. Márton Áron az erdélyi
protestáns egyházfõkkel egyetértésben elõterjesztette a vallásügyi
miniszternek a magyar kisebbségi egyházak közös álláspontját és saját
elvárását a magyar ifjúság nevelésérõl az Országõrség keretei között.
Constantin Argentoiu miniszterelnököt és Teofil Sidirovici Ország-
õrség parancsnokot arra kérte, hogy az Országõrség keretén belül is
biztosítsák az etnikai jogokat, a nem román származású ifjúságot saját
anyanyelvükön és nemzeti sajátosságaiknak megfelelõen neveljék.17
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Nagy figyelemmel kísérte az egyházmegyében mûködõ szerzetesren-
deket. A szerzetesi közösségekben felmerült problémákat atyailag
kívánta megoldani. Épp ekkor az Erdélyben népszerû mallersdorfi
ferencrendi nõvérek rendházaiban (német–magyar) nemzeti gondok
ütötték fel a fejüket. Évtizedek óta az erdélyi városokban a ferencrendi
nõvérek iskolái igen szép eredményeket értek el, sõt Erdély-szinten az
egyetlen magyar nyelvû tanítónõképzõt mûködtették. Csupán a tanító-
nõvérek német állampolgársága jelentett gondot az állami törvények
miatt. Márton Áron püspöki „tekintélyének egész súlyával” kellett
közbelépnie, hogy a német nõvérek ne hagyják el az országot akkor,
amikor román állampolgársági ügyük folyamatban van. Ezért is, de
egyéb gondok miatt is Áron püspök a rendházaikban általános vizitá-
ciót rendelt el, hogy a keletkezett nehézségek feltárása és megoldása
után új alapot teremtsen, és megújulást eredményezzen a tanítással és
kórházi munkával foglalkozó rendben.18

Márton Áron püspökségének elsõ évében sem hiányoztak egyházme-
gyéjében a felekezeti súrlódások. Az elmagyarosodott székelyföldi
görögkatolikus hívek körében az erõs állami támogatást és biztatást is
élvezõ görögkatolikus román papok több esetben bíróságokra hurcolták
az ártatlan latin papokat. Például Csíkszépvízen, ahol a kölcsönös
vízkereszti házszentelés évtizedekre visszanyúló gyakorlat volt, vagyis
ahová behívták a görög vagy a latin szertartású papot, oda bementek
házat szentelni. Az erõsödõ nacionalizmus idején Avisalon Costea
görög katolikus pap a csendõrségen jogtalanul feljelentette Timár
Sándor római katolikus plébánost, hogy görögkatolikus családoknál is
házat szentelt (pedig õ is szentelt házat római katolikus híveknél). A
csendõrségi kihallgatások után az ügyészség vád alá helyezte Timár
Sándort, aki emiatt püspökéhez fordult segítségért. Márton Áron
Alexandru Nicolescu balázsfalvi görögkatolikus érseket arra kérte,
hogy a bíróságra került ügyet vonassa vissza papapjával, mert „a görög
katolikus pap eljárását semmiképpen sem tudjuk összeegyeztetni a
testvériséggel, de a jó érzéssel sem.” A magyar vonatkozású felekezeti
nézeteltérések elsõsorban házasságkötések, keresztelések és temetések
körül keletkeztek. Például az egyik mezõségi szórványfaluban, ahol
katolikusok elenyészõ számban voltak, a református lelkész római
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katolikus hívõt temetett el. A kellemetlen eset végül megegyezéssel
végzõdött. Márton Áronnak sikerült megegyeznie a kolozsvári Refor-
mátus Egyházkerület Igazgatóságával, hogy mindkét felekezet csak a
saját vallású halottját temetheti el.

Márton Áron rendszerint felemelte szavát a népével szemben meg-
nyilvánuló diszkriminatív eljárások esetében, iratait legtöbbször a
minisztériumokig címezte. 1939-ben gyakran kényszerült védeni pap-
jait a „nemzeti zászló” ürügyén indított támadások miatt. A Kolozsvá-
ron székelõ szamosi tartomány királyi helytartójának értésére adta,
hogy jogtalanul követeli a nemzeti zászló kitûzését római katolikus
templomokra, mert az nincs benne a kultusztörvényben. Amikor a
vallásügyi miniszter számon kérte Márton Áront, hogy a zetelaki és
küküllõkeményfalvi plébánosok miért nem jelentek meg azon a helybéli
polgári ünnepségen (megjegyzem színmagyar és római katolikus falvakról
van szó!), amelyen az ortodox pap felszentelte a nemzeti zászlót, Márton
Áronmegvédte papjait. A történtekrõl elõbb pontosan informálódott, majd
jelentette a miniszternek, hogy a plébánosokat nem tartja vétkeseknek az
iskola- és zászlószenteléstõl való távolmaradásukért, mert csak program
nélküli meghívót kaptak, és az ünnepség idõpontját úgy idõzítették, hogy
egybeessen a római katolikus templomi istentisztelettel. Hasonlóképpen
járt el Parajd község állami elemi iskola igazgatójának a helybeli plébános
ellen emelt panasza esetében. Az udvarhelyi tanfelügyelõséggel közölte,
hogy jogtalanul intézkedtek a parajdi plébánossal szemben, mivel pün-
kösdvasárnapján a szentmise idejére tették a nemzeti zászlószentelést, és
„különben is elfogadhatatlan, hogy az állami iskolaigazgató római katoli-
kus gyermekeinket az ortodox istentiszteleten való részvételre és saját
vallási kötelességeik elhanyagolására kényszeríti.”19

A névelemzés közismert gyakorlatával már az elsõ püspöki évében
találkoznia kellett Márton Áronnak. A nagykászoni Pajzs Lajos diákot
csupán neve miatt zárták ki a helyi római katolikus hitvallásos iskolából.
Ekkor dr. Silviu Dragomir kisebbségi miniszternek folyamodványában
fejtette ki, hogy a Paizs család 1700-as évekre visszamenõen római
katolikus és magyar, és a fiúcska visszavételét kérte a hitvallásos magyar
iskolába. És amikor az ügybõl már bírósági per lett, dr. Gyárfás
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Elemérhez folyamodott, mert „most már erõteljes védekezésre van
szükségünk.”20

Ma inkább mosolyt csal az arcunkra Badilla János nagyszebeni
fõesperes-plébános esete, de 1939-ben államilag büntetendõ ügyként
kezelték. Badilla János, román származású római katolikus pap Márton
Áron principálisa is volt, és mindvégig bizalmas embere maradt.
A vallásügyi miniszter felszólította a püspököt, hogy a „tánccal és magyar
énekekkel egybekötött soviniszta megnyilvánulásért” figyelmeztesse és
fegyelmezze meg Badilla János nagyszebeni papját. Márton püspök a
fegyelmezés helyett aminiszternek írt levelébenmegvédte bevádolt papját,
mert valójában olyan Kolping-farsangi ünnepségrõl volt szó, amelyet –
hibájukon kívül – egy órával késõbb kezdhettek, de ott semmiféle
soviniszta megnyilvánulás nem történt, csupán a nagyszebeni magyar
fiatalok ünnepeltek együtt.21 Sokkal súlyosabb volt viszont jeles papjának,
Bálint Józsefnek, az erdélyi Római Katolikus Népszövetség igazgatójának
az ügye, akit hamis rágalmak alapján hadbíróság elé állítottak. Márton
Áron az ítélet meghozatala után háromszor is közbenjárt az igazságügyi
és vallásügyi minisztereknél, hogy hatálytalanítsák a jogtalan büntetést,
és papját visszahelyezhesse felelõs hivatalába.

A nemzeti jellegû diszkriminálásokat (a papoknál végzett rajtaütés-
szerû házkutatásokat és egyéb zaklatásokat) nem folytatom, melyeket
különben Márton Áron minden egyes esetben valamilyen szinten
lereagált, és védelmezte a jogtalanul megtámadott papjait és híveit.

A püspök nem hagyta szó nélkül, ha keresztény elveket nyilvános
elõadásokon vagy újságokban sértettek. Amikor Gyergyószentmiklóson
az abortuszról keresztényellenes elõadás hangzott el, amely megjelent
az Erdélyi Szemle folyóiratban Az abortusz kérdése az egyház és az
orvostudomány megvilágításában címmel, sõt még reá is hivatkoztak,
számon kérte dr. Kántor Lajost, az Erdélyi Múzeum-Egyesület titkárát.
Kántor Lajos Márton Áronnak válaszolva az intézmény nevében
elhatárolódott az esettõl, mert a gyergyószentmiklósi abortuszról szóló
elõadás nem az EME által szervezett programban hangzott el. A püspök
megköszönte Kántor Lajos válaszát, és egyben megfogalmazta állás-
pontját a tudomány felelõsségérõl: „Úgy véljük tehát, hogy a tudomány
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és az erdélyi élet érdekeit szolgáljuk, ha a történelmi és kultúrtörténeti
tények, valamint más tudományos kérdések tárgyalásánál a tudomány
tárgyilagosságának érvényesítését, az igaz és teljes megvilágítást
sürgetjük.”22 Mindezek mellett szorított idõt, hogy Kolozsváron Szent
Mihály búcsúja elõtt háromnapos triduumot vezessen fontos világnézeti
kérdésekrõl (Eszmék harca, Liberalizmus és kollektivizmus, Korunk
embere, Mi és szerepünk).

Kolozsváron érte édesanyja halálhíre (október 26.). Még aznap
hazautazott Csíkszentdomokosra. A temetést követõen a püspöki irodát
a levél és távirati formában kifejezett részvétnyilvánítások nagy száma
árasztotta el. Igen sok személyiség fejezte ki együttérzését a gyászoló
püspökkel, amelyekre Márton Áron személyesen válaszolt. Meleghangú
levélben köszönte meg például Németh Kálmán józseffalusi plébános-
nak a bukovinai székelyek imáját: „Levél nélkül is tudtam és érzem,
hogy a sok szenvedésben megtisztult és Isten kegyelmében gyarapodott
józseffalvi nép imádkozik értem. Éreztem a sok együttérzõ szeretetet,
részvétet, imát, az édesanyák imáját, amikor édes jó anyámat elveszí-
tettem. Fizesse meg a gazdag Isten Józseffalva népének, szeretett
plébánosának minden jóságát.”23 Külön kiemelem a Katolikus Nõi
Misszió Szervezete gesztusát; Márton Áron édesanyja halála alkalmá-
ból gr. Bethlen Györgyné az intézet nevében koszorúmegváltás címén
1500 lejt adományozott a csíkszentdomokosi szegény családok javára.24

A gyulafehérvári püspök gondjait tovább tetõzte újabb megbízatása: 1939.
december 14-én ideiglenesen szentszéki megbízást kapott a szatmári–nagy-
váradi egyházmegyék kormányzására. Nehéz feladatról volt szó. 1947.
február 2-án Andrea Cassulo nunciusnak bevallja: „A szatmár–nagyváradi
egyházmegye kormányzása annak idején olyan kényes feladat volt, hogy
arra Nagyméltóságod biztatása nélkül nem mertem volna vállalkozni.”25

Összegzésként elmondhatjuk: Márton Áron püspökségének kezdetén
sikeresen vette a rajtot. Szentelésének évében elképesztõ mennyiségû
és sokirányú munkát vállalt. Idejét és erejét a sok tennivaló viszont
annyira próbára tette, hogy – vallomása szerint – „belefáradt.” De
jelmondatát már az elsõ püspöki évben többszörösen bizonyította.
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Virt László

„NE FOGYATKOZZÉK MEG A TI HITETEK!”
– Márton Áron a háborúk ellen. 80 éve tört ki

a második világháború –

Amásodik világháború kitörésének 80. évfordulója elõtt állunk.
Márton Áron – aki az erõszakmentesség apostola volt –
nemzetközileg is az elsõk között, ha ugyan nem elsõként ítélte

el azt. Ezért õt a háborúellenessége alapján igyekszem eszmetörténeti
összefüggésekbe helyezni.

Amikor Márton Áron 1933-ban György Lajossal elindította az Erdélyi
Iskolát, akkor megírta hozzá a programadó tanulmányt is, amelyben
a tisztán látó emberek két világháború közötti életérzését fogalmazta
meg: „Földet rengetõ megrázkódtatások bizonytalanságában élünk. Az
egész világ nyugtalan és lázasan keres.”1 Ebben népmûvelõ és pedagó-
giai programot hirdet. Nem az adott társadalmi felépítményhez kívánja
igazítani az „apák tisztes erkölcsi érzékét” elveszítõ, elhagyó ifjúságot.
Inkább az ekkorra, a régi magyar világ összeomlását követõen, másfél
évtized múlva ifjúvá serdült, fiatal felnõtté érett ifjak gondolkodását,
nyelvezetét megismerve, az elkövetkezõ próbatételekre készíti fel a
következõ nemzedéket. A „bölcs” felnõttek mindig az ifjúságra panasz-
kodtak, hogy az rossz, mert más, mint õk – pedig kik nevelik az
ifjúságot! Márton Áron pontosan tudta, hogy egy ifjabb nemzedék nem
lehet olyan, mint az elõzõ, és ez az idõk változásával, a fejlõdõ
életlökésekkel természetesen alakul így. Részt vett az elsõ világhábo-
rúban, háromszor sebesült meg, közel járt hozzá a halál. Szemben sok
hátországi és utólagos nosztalgiázóval, õ tehát nem gondolt nosztalgi-
ával az elsõ világháborúra. Emlékezett a lövészárkokra, és lövészárok-
ban nem szoktak háborúról nosztalgiázni. Azért, hogy a már romániai
kisebbségi magyar sorsban eszmélõ ifjúság akkor, 1933-ban miért más,
mint az apák nemzedéke, a világháborút teszi felelõssé – amelyet az
apák nemzedéke csinált. „A mostani ifjúság nyíló szemekkel a háború
véres esztendeiben lépett a világba. Apja kint verekedett a nagy

1 Márton Áron: A kiszélesített iskola. Erdélyi Iskola, 1933/34. 1–2. sz., 5–8.



mészárszék2 valamelyik frontján. Az iskola háborús iskola volt s itthon
háborús, megbomlott erkölcsök. (…) mégis mi lehet abból az ifjúságból,
melyet magára hagyunk éppen akkor, amikor az életben való tájéko-
zódáshoz szükséges legelemibb, komoly ismereteket nem szerezte meg,
s a határozott lelki alkat kijegecesedése még meg sem kezdõdött?”3

Márton Áron nem a növekvõ ifjúság feladataként szabta meg a
szemléletváltást, hanem a növelõ nemzedék és az új iskola kötelessé-
gévé tette azt.

Figyelemre méltó az a kifejezés, ahogyan a háborút minõsíti: nagy
mészárszék. Eltelik három év, és a kolozsvári katolikus egyetemisták
karácsonyán ismét keresetlen kifejezéssel illeti a Nagy Háborút. Ekkor,
a századelõn még a mit sem sejtõ „boldog békeidõk” elõrelátó váteszé-
nek nevezi Adyt, aki már az elõzõ századfordulón megsejti a kultúra
csõdjét, országok és társadalmi berendezkedések pusztulását: „A halál-
sejtelem (Ady halálsejtelme) igaznak bizonyult, a történelem logikája
tovább vitte az eseményeket, bekövetkezett a halál aratásának nagy
alkalma, a világháború”.4 A világháború kifejezése itt, 1936-ban még
sorszámozás nélküli, hiszen még „csak” egy volt belõle, de Márton Áron
már sejti a következõt. És itt is megtaláljuk a minõsítést, ami szintén
nem utal a háború iránti nosztalgiára, mert az a halál aratásának nagy
alkalma. Éleslátása az emberi tudással, a közönséges tudással is
összefüggésbe hozza azt, amit õ lövészárokban élt át, hogy újabb
minõsítését adja annak: „A pokoli torna idején olyan vad ösztönök
ragadták meg az embert, és a tudás az ösztönöktõl elragadott ember
kezében olyan gonosz eszköznek bizonyult, és a kettõ – a szédületes
tudás és a féktelen ösztön – együtt olyan poklokon hurcolta keresztül
az istenné levésrõl képzelõdõ földi férget, hogy akarva nem akarva be
kellett látnia, hogy romlatlan emberi természet nincs, s következésképp
a tudás megmérhetetlen ereje csak a megnevelt, nyers ösztönöktõl
megszabadított ember kezébe való lehet.”5 Érdekes, hogy már a
Teremtés könyvében is a tudás fájának bizonyult a sátáni kísértés!
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1936. In Márton Áron hagyatéka. 7. kötet. Sorozatszerkesztõ: Dr. Marton József.
Marosvásárhely, 2010, Mentor Kiadó, 29.
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Sokan dicsekednek az iskolázottságukkal, tudásukkal. Márton Áron
azonban – újabb minõsítést adva a háború fogalmának – lehûti õket.
A háború nem más, mint pokoli torna, amelyhez a modern idõk embere
tudásával is hozzájárult. A pokol ura a Sátán, aki nem buta lény, sokat
tud, de amit tud, az nem bölcsesség, csak sanda ravaszság, ami arra
irányul, hogyan lehet átejteni, félrevezetni az embert. A legnagyobb
átejtés, amit a Sátán mûvel, éppen az, hogy elhiteti az ezt elhinni
akarókkal, hogy õ, a Sátán nincs is. És amikor az ember ezt elhiszi,
akkor válik a Sátán rabjává. A háborúk tudománya is éppen a sátáni
átejtésen, félrevezetésen alapul. Arról beszél Márton Áron, hogy a nagy
mészárszék, a halál aratásának nagy alkalma, a pokoli torna igényli
ugyan a tudást, de nélkülözi az Istentõl való bölcsességet. A tudás
fontos – de önmagában nagyon kevés!

Ezen a ponton rávilágít a modern háborúk eszmei okára, gyökerére,
amit az eszmetörténetben pozitivizmusnak nevezünk. Különös filozófia
a pozitivizmus, amely a valóságot szeletekben látó ideológiák alapja lett.
Elsõ hallásra mintha valami kedvezõ dolgot jelentene, pedig nem
értékfogalom. August Comte (1789–1857) nevezte így saját eszméit,
és õ csak arra gondolt, amit a latin „positio” kifejezése jelent: állapot,
helyzet, állás. Az „állás”, mint munkahelyi beosztás, pozícióként meg
is jelenik a köznapi szóhasználatban – akik elõtt „pozitív” emberek
hajlongani szoktak, azok magas pozícióban vannak –, de errõl sincs
szó. Comte azért indult ki a „positio” kifejezésbõl, mert álláspontja
szerint ismereteink tárgyának csak az érzéki tapasztalat tényeit
nevezhetjük, a dolgok merõ tapasztalati állását, és legfeljebb a szám-
tani-statisztikai tudásunkkal mérhetjük a dolgokat, azok éppen adott
helyzetét, állapotát. E redukált látásra elsõsorban a természettudo-
mányok éreznek kísértést, de a humán tudományok sem mentesek
alóla, ha például egy pozitivista történész adatokat rendezgetve,
azokban esetleg szelektálva, az összehasonlító vizsgálatot kerülve írja
le témáját. A pozitivista történész a szellemi összefüggéseket kerülve,
lexikális adatokkal brillírozik. A pozitivizmus a valóságnak csak a
felszínét, a tapasztalatilag megragadható helyzetét, esetleges állapotát
vizsgálja. Ezért – és témánk szempontjából ez a lényeg – a pozitivizmus
nem kérdez rá a mélyebb oksági összefüggésekre, értékrendet nem
fogalmaz meg, így a pozitivizmusban nincs csúcsérték, egy pozitivista
épp ezért nem lát erkölcsi összefüggéseket, legfeljebb érdekeket vesz
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észre. No, a háborúk éppen itt kezdõdnek! A pozitivizmus szaktudo-
mányokat táplál úgy, hogy a szakok tudósai – szakbarbárként! – csak
saját szakjuk törvényeit ismerik, ezért más szakokkal (szakaszokkal!),
más részletekkel nem fogalmaznak meg összefüggéseket. Mélyebb
oksági összefüggések és értékrend híján a szaktudós még saját szakjá-
nak emberi-erkölcsi összefüggéseivel sem foglalkozik, s erre megy rá
a világ.

Márton Áron soha nem írta le a pozitivizmus szót, hiszen nem volt
õ filozófus, de gondolkodói mûve – amely prohászkai gazdagságú –
szoros összefüggésben van azzal a szellemi törekvéssel, ahogy a 20.
század válságirodalma szellemi-etikai igénnyel a pozitivizmus által
keltett szellemi káoszból keresi a kiutat. Megfogalmazza, hogy az ember
a nagy tudásával, de erkölcsileg felnöveletlenül, pokoli tornát csinált,
kezében a tudás éppen ezért vált gonosz eszközzé, és amit tudásával
a 20. század elejére elért, az egy nagy mészárszék, ami a halál
aratásának nagy alkalmát jelenti. És ez még csak az elsõ világháború!
Márton Áron vallotta, hogy az akkori idõk ifjúsága az elõtte járó
nemzedékek bûnei miatt bûnhõdik. Régi iskolának nevezte a pozitivista
szellemû iskolát, ami „az értékek sorrendjét felforgatta. Nem volt egy
legnagyobb értéke, amihez a többit mérje s a természetes sorrendet
megtartsa”. Ezért pedig a modern idõkbe születõ ifjúság: „Minél többet
tudott, lelkében annál jobban nõtt a bizonytalanság érzése, mert bõvülõ
ismereteit nem tudta egymással sem összhangba hozni, nem volt rend,
hierarchikus felépítésû rendszer, melybe kielégítõen besorozza.”6

A szédületes tudás összefüggések ismerete, értékrend, legfõbb érték
nélkül gonosz eszköznek bizonyult. Egy atomfizikus nagyon érti a
szakmáját, tud atombombát készíteni. Egy mérnök ismeri a mûszaki
tudományokat, és egyre tökéletesebb fegyvereket fejleszt ki. Így lett a
20. század nagy mészárszékké. Egy közgazdász jól ért a pénz megszer-
zésének és szaporításának tudományához. Immár évtizedek óta erre
megy rá a világ, mégpedig az egész világ, mert nincs elsõ, második
vagy harmadik világ – egyetlen világ van, aminek teljes egészében
lakhatóvá, élhetõvé kell lennie.
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Az ember azzal, hogy a metafizikát fizikára cserélve, szaktudást
bálványozva elutasította a legfõbb értékkel bíró értékrendet, kivonta
magát Isten uralma alól. És mivel valamilyen uralom nélkül bajos dolog
a személyek közötti viszony, ezért az ember elkezdett embertársán
uralkodni. Ahol Istent nem ismerik el Úrnak, ott az ember uralkodik
felebarátján. Ahol van Legfõbb Érték, ahol Isten az Úr, ott az ember
testvérét kell hogy lássa a másik emberben; ahol viszont nincs Legfõbb
Érték, ahol Isten mellõzhetõvé válik, ott a másik ember vetélytárssá
lesz. Krisztus Király ünnepe – amely nem régi ünnep, XI. Pius pápa
vezette be 1925-ben, mert a keresztény világ addigra jórészt kivonta
magát Isten uralma alól – azt jeleníti meg, hogy van az ember fölött
hatalom, ami nélkül embertelenné lesz az élet. A Teremtõ és teremt-
ménye között oksági összefüggés van, és a pozitivizmus éppen a
mélyebb oksági összefüggésekrõl, például a Teremtõrõl és teremtésrõl
nem vesz tudomást. 1945-ben, Krisztus Király ünnepén Kolozsváron
errõl beszélt Márton Áron: „Az ember, amióta kivonta magát Isten
hatalma alól, az élettelen dolgok és oktalan állatok sorsára jutott.
Háború idején õ a legolcsóbb hadianyag, a társadalmi életben pedig
úgy kezelik, mint akarat nélküli, mindenre felhasználható nyájat.
A háborúban barbár kegyetlenséggel pusztították még a békés dolgozó
polgárt, sõt az asszonyokat, gyermekeket, betegeket és öregeket is, a
társadalmi életben úgy terelgetik a különbözõ jelszavakkal egyik
táborból a másikba, mintha emberszámba sem vennék.”7 A püspök
összefüggést fogalmaz meg a háborúk és a társadalmi élet visszásságai
között. Mindkét anomália annak következménye, hogy az ember
kivonta magát Isten uralma alól. A háborúkban barbár kegyetlenség
jelent meg, ez pedig azzal függ össze, hogy az ember jogait semmibe
veszik, márpedig az emberi jogok Istentõl vannak. Néhány hónap múlva
szintén Kolozsváron arról beszélt, hogy Isten tervei szerint az ember
embernek nem farkasa, hanem testvére kell hogy legyen: „Aki Istent
nem ismeri, embertársában sem fogja a testvérét felismerni. Aki Isten
törvényeit nem tiszteli, az emberek jogait sem fogja tiszteletben tartani. Aki
nem tudja, hogy minden hatalom onnan, felülrõl adatott, annak
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kezében a hatalom könnyen lesz a zsarnokság eszköze.”8 A liberalizmus
és a marxizmus sarlatánjai is beszélnek válságról, de számukra az
lefokozott értelmû, csak társadalmi, osztályok közötti válság lehet, ezen
belül beszélnek pénzügyi, gazdasági válságokról. Márton Áron válság-
fogalma azonban a szellemi gyökerekre utal, mert azt látja, hogy a
pozitivista filozófia ideológiái, a liberalizmus és a marxizmus elutasítják
a materiális világ fölötti szellemi értékeket. Mindkét ideológia érdekeket
helyez elõtérbe, a liberális kapitalizmus és a marxi szocializmus között
csak egy elosztási vita van: kié legyen a pénz és a hatalom. E
materialista ideológiáknak az Istenhez való viszonya úgy alakult, hogy
a liberálisok még csak mellékessé tették, a marxisták pedig már
tagadták Istent.

A két háború közötti korszak ifjúsága sok adathalmozással sok
információt szerzett, de „bõvülõ ismereteit nem tudta egymással sem
összhangba hozni”. Ugyanez a szellemi káosz a korszak eszmei
viszálykodásaiban, az emberek birtoklásáért vívott eszmei harcban is
megnyilvánult. Röviddel a második világháború elõtt, 1938 pünkösdjén
mondta Márton Áron: „Ki lát ma tisztán? Ki mondja meg, hogy hol
van az igazság? Mást hirdet a bolsevizmus, a fasizmus, a hitlerizmus.
Új vallást kínál a spiritizmus, a teozófia és a többi, már-már számtalan
új szekta.”9 Nem fér kétség hozzá, hogy Isten mellékessé tételével,
Isten tagadásával azonnal megjelentek a színen a különbözõ megváltás-
ideológiák, akár politikai síkon, mint a bolsevizmus és a nácizmus –
ide sorolhatjuk már a 18. századtól a liberalizmust is –, akár pedig
vallási szekták színeiben. Az európai ember a 20. századra elveszítette
szellemi tájékozódását, ami világháborúkat okozott, a készülõdõ máso-
dik világháború pedig a tömegemberré lett nyugati ember teljes
szellemi csõdjét mutatta.

A modern háborúk közvetlen velejárója volt az emberi jogok megsértése
is. Ez összefügg a vallási és a nyelvi kisebbségek elnyomásával, a saját
nemzeti közösség mindenek fölé való helyezésével. Ahol a saját nemzeti
közösséget mindenek fölé helyezik, ott a nemzet válik mindenhatóvá
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Isten helyett. Márton Áron beteg, ferde gondolkodásnak nevezte ezt,
mert ez a gondolkodás a felebaráti szeretet helyébe a gyûlölet tanát
állította „azzal az indoklással, hogy a nemzet tagjai csak a gyûlöletbõl
meríthetik a nemzeti érdekek erélyes és eredményes szolgálatához
szükséges lelkület erejét.” Ez a nemzeti kizárólagosságtudat vezetett
el a fajelmélethez, a második világháború totalitásához, ami saját
állampolgárokat is ellenségnek tekintett, ha nem tartoztak az uralkodó
nemzethez és valláshoz, s ugyanígy a leigázott országokban a teljes
civil lakosság is ellenséggé lett. A fajelmélet hívei „a saját nemzetük
jogainak kizárólagos igénylését hitvallássá avatták, és más nemzetekkel
szemben a nyílt és szervezett türelmetlenséget írták zászlajukra.”10

Nem tekinthetünk el attól, hogy a liberális és marxista ideológiák
egyik szellemi alapjának, a pozitivista filozófiának felelõsségét abban
is megállapítsuk, hogy a nacionalista türelmetlenség és faji kizáróla-
gosság megszülethetett. A nemzet „istenítése” mögött ugyanúgy a
teremtõ Isten zárójelbe tétele, teremtett valóság alá rendelése áll, mint
ahogy azt a liberalizmus esetében is láthatjuk, és a marxizmus megy
el odáig, hogy a liberalizmust és a nacionalizmust túlhaladva, már
tagadja az addig is zárójelbe tett Istent. A liberalizmus és a marxizmus
egyformán tud ajakbiggyesztéssel beszélni a népét szeretõ, hazája
önállóságát féltõ patriótáról, de nem tekinthetünk el attól, hogy a
nemzeti, faji kizárólagosság (ami nem patriotizmus!), valamint a marxi
és liberális materializmus között a közös eszméjük, a pozitivizmus által
rokonságot találjunk. A patrióta, aki ott tudja maga és nemzete fölött
Istent, nem azonosítható a nemzeti kizárólagosság „bajnokával”. Már-
ton Áron majd öreg korában is megfogalmazza az összefüggést a
nemzeti kizárólagosság, az emberi jogok megsértése és a háborús
veszély között: „Mindenütt, ahol megsértik a személy jogait, elvonják
az emberek jogos szabadságát, megalázzák õket személyi méltóságuk-
ban; ahol egyik nép elnyomja a másikat, vagy egyik nemzet a másik
rovására terjeszkedik, háborús tûzfészek keletkezik.”11

A nemzeti kizárólagosság totális államképletében éppúgy, mint az
elsõ világháborút megelõzõ „boldog békeidõk” abszolutizmusában a
hatalom birtokosai nem elégedtek meg azzal, hogy õk mint császárok,
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cárok vagy más totalitásokban mint vezérek vagy „bölcs” vezetõk olyan
szabályokat alkossanak, amelyek más népek jogait sértik. A különbözõ
abszolutista és totalitárius vezetõk ezen feltétlenül túl akartak menni.
A 20. századi modern háborúk ismertetõjelévé lett az is, hogy népeket
uszítanak népek ellen. A század során végig ismerõs volt az a felülrõl
hirdetett propaganda, ami szerint egymás mellett élõ népeknek veszélyt
kell látni az évszázadok óta mellettük élõ más népekben. Márton Áron
20. századi erdélyi emberként tudta, hogy a természetes módon, mert
régóta egymás mellett élõ és ezért egymást jól ismerõ népek nem
gyûlölhetik egymást, hiszen ami természetes, az összetartozó: „Egy nép
a maga összességében nem tud egy másik népet gyûlölni, de mindig
lesznek, akiket a hatalom és a nagyravágyás szelleme megszédít, s akik
azt hiszik, hogy akkor szolgálják népük nagy érdekeit legjobban, ha a
másik ellen gyûlöletre heccelik.”12

A második világháború éveiben, az 1941-es adventi körlevelében ír
Márton Áron a népek között mesterségesen szított ellenségeskedésrõl:
„Az emberek a gyûlölködés magvait hintik szét nép és nép között, és
gonoszkodva szítják annak tüzét, fájdalmakat okozó módszereken törik
a fejüket és igazságtalanságokat követnek el egymás ellen” – hangzik
az uszító propaganda bírálata. Majd ugyanebben a mondatban, immár
a második világháború tapasztalatával, ismét közli, hogy a tudás gonosz
eszköz lehet. 1941-ben így folytatja a megkezdett mondatot: „félelmetes
gyilkoló szerszámokat gondolnak ki és gyártanak, hogy minél sikere-
sebben üldözzék, nyomorgassák és öldössék egymást.”13 A második
világháború totalitásában a pusztítás öncéllá lett! A háborús embertelen-
ségekrõl szólva nem beszél sem magyarokról, sem románokról, hiszen
tudja, hogy „egy nép a maga összességében nem tud egy másik népet
gyûlölni”. Erdély kettéosztásának az ideje ez, amikor a magyaroknak
és románoknak egy része egyaránt kisebbségi sorsot viselt, és a
kisebbségek nem sértenek jogot, hanem a jogsértést elszenvedik.
1934-es megfogalmazása szerint az isteni törvénynek és egyúttal a
természetjognak tudja be, hogy nép és nép között nem lehet rangsort
állítani: „A krisztusi jogrend alapján nem lehet a népeket jogi értékelés
szempontjából nyelvük, vérük, származásuk különbözõsége szerint
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sorozni és kezelni. Aki embernek született, az mindig is elsõsorban
ember és a természetjogi igények szempontjából sohasem német,
román, angol vagy magyar”.14 A hitleri fajelméletet bírálva 1936-ban
vallja, hogy nincs sem uralomra, sem szolgaságra született nép.15

Semmi kétség nem fér ahhoz, hogy Márton Áron egész kolozsvári
mûködése, egyetemi lelkészi munkája, az Erdélyi Iskola alapítása és
szerkesztése, a szép magyarsággal írt tanulmányai, a népszövetségi
igazgatói megbízása, a Kolozsvár-belvárosi Szent Mihály egyházközség
vezetése, mind azt a célt szolgálták, hogy az akkorra felnõtté váló
nemzedéket felkészítse a készülõdõ embertelenségekre. Erdélyi ember-
ként tudta, hogy nincs „értéksemlegesség”, minden népet meghatároz
a nyelve és kultúrája, ugyanakkor nem alá- és fölérendelt, hanem
egymás mellé rendelt viszonyt látott a népek között. Tudta, hogy a
nemzetek mint nagy értékek fölött ott van Isten, és a nemzetek érdeke
az, hogy ezt felismerjék, és elismerjék. Azt is látta emellett, hogy
Istentõl elidegenedett hatalmi törekvések ellenségeskedést szítanak a
népek között. Aki próféta, az nem jós, hanem a jeleket látva következtet
a jövõre. Õ látta a jeleket, és azokból a készülõ katasztrófákra
következtetett. De apostol is volt, aki felkészítette népét arra, hogy
emberként nézzenek szembe azzal, ami egyre fenyegetõbben mutatko-
zott. Az általa felnövelt fiatal kolozsvári értelmiség folyóiratában, a
Hitelben írta 1937-ben: „A népek gyilkos versengésének vagyunk tanúi
és egyben megélõi. A népeket meghatározó természetes különbözõsé-
gek ellentétekké, az ellentétek pedig természetellenes gyûlölködéssé
fajultak, s félelmetesen kavarognak az emberiség feje fölött meggyûlt
viharfelhõk. (…) Senki sem tudhatja, mi lesz, ebbõl a világvajúdásból
mi születik meg. De egy biztos: akár bekövetkeznek a készülõ kataszt-
rófák, akár gyõz a békés belátás, a mostani kavargásból a jövõbe csak
azok a népek menthetik át életüket, amelyek munkába tudják állítani
összes szellemi és erkölcsi erõiket.”16 Az értékrend tudatosítása, a
szellemi erõfeszítés, amit Márton Áron 1932-tõl, Kolozsvárra érkezé-
sétõl végzett, éppen ezt szolgálta: minden gondolkodó ember, elsõsor-
ban a fiatal nemzedék rendelkezzen megfelelõ szellemi és erkölcsi
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14 Márton Áron: Hegyi beszéd VII. In Márton Áron hagyatéka. 9. kötet. 79.
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15. kötet. 24.
16 Márton Áron: Népnevelésünk feladatai. Hitel, 1937/3. 189–196.



erõkkel, állítsa munkába azokat, hogy ne kerülhessenek az ordas
eszmék egymást támadó harcának befolyása alá, hanem Krisztus
eszméiben erõsödjenek. Amit ezekben az években végzett, az új
evangelizáció volt közvetlenül a második világháború elõtt.

A „mûvelt” Nyugat, amely szívesen korlátozza önmagára az európa-
iság fogalmát, 1938-ban a müncheni egyezményben kiszolgáltatta
Hitlernek az Alpoktól keletre, északkeletre esõ Európát. Egy szlovák
fasiszta katolikus pap 1939. március 14-én Hitler vazallusaként kikiál-
totta Szlovákia önállóságát, ezzel szétrobbantotta a nyugati hatalmak
által garantált Csehszlovákiát. Másnap Hitler bevonult Csehországba,
és birodalma protektorátusává tette. A Nyugat hallgatott, cserbenhagyta
szövetségesét. Ezután Hitler 1939. szeptember 1-jén nyugati irányból
megtámadta Lengyelországot, és a Nyugat megint hallgatott, elárulta
szövetségesét. A Szovjetunió szeptember 17-én csatlakozott szövetsége-
séhez, a Német Birodalomhoz, és keleti irányból támadta meg Lengyel-
országot. A Szovjetunió és Németország 1939 augusztusától egészen 1941
júniusáig szövetségese volt egymásnak! Ezeket a szövetségi viszonyokat
nagyon fontos kihangsúlyozni azért, hogy lássuk, Márton Áron – a
leigázott országok kivételével – az egész világgal szembefordult, amikor
szembehelyezkedett az éppen akkor kitört második világháborúval.
Nem földi támogatásban, nem politikai, hatalmi törekvésekben bízott,
hiszen szembement Hitlerrel, Sztálinnal, és az áruló Nyugatra sem
számíthatott.

A nácik és a kommunisták, Németország és a Szovjetunió közös
hadmûvelete Lengyelország ellen október 6-án ért véget, akkorra
számolták fel a lengyel állami függetlenséget. Tehát még tartott a
lengyelek kétfrontos küzdelme, ami már nem az eszmék harca, hanem
élet-halál harc volt, amikor Márton Áron, a nemrég felszentelt püspök
1939. szeptember 26-án Kolozsvárra érkezett, hogy a Szent Mihály
napi búcsút felhasználva háromnapos triduumot, lelkigyakorlatos el-
mélkedést tartson. Ez három részletes elemzést jelentett, amelyek az
erdélyi magyar értelmiség fõvárosában szellemi irányt mutattak az ak-
korra valósággá lett tragédiában. Háromrészes elmélkedésének az
Eszmék harca címet adta, amely pontos látlelete azoknak a napoknak.
Tegyük hozzá azokhoz a napokhoz: Seres Attila kutatásaiból tudjuk,
hogy Márton Áron és az akkori kolozsvári lengyel konzul, Tadeusz
Stapinski között baráti viszony volt, Stapinski 1939 nyarán a legma-
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gasabb lengyel polgári kitüntetésre, a Polonia Restituta adományozá-
sára terjesztette fel Márton Áront, aminek odaítélésére a lengyel állam
összeomlása miatt már nem került sor. Stapinski ekkor még Kolozs-
váron volt, jó okkal lehet feltételezni, hogy a püspök és a konzul
konzultáltak a triduum elõtt.

Márton Áron többször, még a háború után is beszélt arról, hogy
alapvetõ változás elõtt áll a világ. A háromnapos elmélkedésében is
érzékelteti, hogy a történelem egyik legnagyobb átalakulása zajlik, „az
európai kultúra szempontjából pedig legválságosabb korában állunk”.
Már évekkel azelõtt látta a készülõ katasztrófát, mert tudott a jelekbõl
következtetni. Immár jelen idõben itt is szól errõl: „Ha ezt a megálla-
pítást (a háborús veszélyt – V. L. megj.) még a közelmúltban is csak
elméleti értékû fejtegetésnek és jóslatnak vettük, ezekben a napokban
aligha szorul bizonyításra. Körös-körül félelmetes viharfelhõk nyomják
a láthatárt, s mi az iszonyú feszültség kellõs közepén riadtan figyeljük,
hogy a megindult viharból nem lesz-e orkán, amely végigpusztítja a
legnagyobb emberi kultúra földjét, egész Európát.”17 Beszélt arról,
hogy a természetjog szerint nemzet nem lehet nemzetnek ellensége,
minden nemzet része az egész föld színét elborító társadalmi szövet-
nek.18 Már korábban is megbélyegezte a nácizmust, hitlerizmust, a faji
kizárólagosságot, ugyanígy a kommunizmust is; és ekkor, 1939 szep-
temberében, amikor Hitler és Sztálin hatalmuk tetõpontján – s
ráadásul egymással szövetségben is – álltak, rokon ideológiáknak tartja
a szélsõbal és a szélsõjobb gondolkodást.19 Korábban is szólt arról,
hogy a nemzet, amely nagyon fontos érték, nem elõbbre való Istennél,
ekkor megint közli, hogy „a túlzó nemzeti gondolat (…) tisztán anyagelvi
törekvés”.20 Beszélt itt arról is, hogy a kemény fegyelem alá szorított
közösség nem sokra értékeli a szellemi értékeket, ilyenkor inkább a
tömegszellem érvényesül. Nem menti fel az egyes embert a felelõsség
alól, nem hivatkozhatunk a történelem sodrására: „Az eszméket az
ember hordozza s az ember lelki betegségeibõl gyógyul ki legnehezeb-
ben. Ha valamit fejébe vett, ha egy gondolattól megrészegedett, nem
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17 Márton Áron: Eszmék harca. Kolozsvári beszédek. 1939. szeptember 26–28. In
Márton Áron hagyatéka. 15. kötet. 160.

18 I. m. 163–164.
19 I. m. 168.
20 I. m. 171.



hajlik az okos szóra, a megfontoláshoz szükséges józanság hiánya miatt
érvekkel sem lehet meggyõzni, a falnak kell rohannia fejjel”, hogy
kijózanodjon.21 Õ ettõl a falnak rohanástól óvta népét.

Még 1939 szeptemberében is látott kiutat abból a válságból, aminek
tünete az akkor kitört második világháború volt. Azt mondta, hogy az
eljövendõ világot két jegy határozza meg, „a szellemiség, és a szentség”.22

Ez annyit jelent, hogy a helyes gondolkodás és vele az Istennek tetszõ élet
együtt fordíthat a világ sorsán. Gondolkodás, szellemiség addig is volt,
csak rossz, ami megmutatkozott már az elsõ világháború botrányában
is. Az Istentõl elfordult ember félelmetes gyilkoló szerszámokat gondolt
ki, hogy elpusztítsa – vélelme szerint az ellenséget, valójában az
emberiséget. Az volt Márton Áron igénye, hogy a gondolkodást kell
átalakítani, Istennek tetszõvé formálni, hogy az ember szellemisége
életszentséghez vezessen. Ez a módja annak, hogy a világ megmene-
küljön.

1939. november 16-án beszédet mondott az Egyházmegyei Tanács
közgyûlésén. Beszédét Templom és iskola címmel az Erdélyi Iskola tette
közzé. Beszéde végén ismét megbélyegezte a világháborút, amelyben
„gigantikus erõk kolosszus teste indult el Keleten és Nyugaton”. A földi
hatalmak véges és mulandó voltáról szólva hangoztatta: „Úgy érezzük,
mintha az eseményekben, melyek az õsz elején kirobbantak és megre-
megtették egész Európát, egy sötét végzet kelt volna fel, hogy végre-
hajtson egy szörnyû ítéletet az emberiségen. (…) Az idõk Urának, az
Úr Jézusnak a szavaival felelek: ne fogyatkozzék meg a ti hitetek,
testvéreim, s ne féljetek azoktól, akik a testet megölhetik, de a lélek
fölött nincs hatalmuk.23
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Lázár Csilla

„…GYÁVA MAGATARTÁSSAL NEM LEHET ÉLNI”
– Nagy Mihály Zoltán – Denisa Bodeanu: (Le)hallgatásra ítélve.

Márton Áron püspök lehallgatási jegyzõkönyvei (1957–1960)1 –

1.

A Securitate Irattárát Vizsgáló Országos Bizottság (CNSAS) nyilván-
tartásában 2000 óta kutatható, Márton Áron püspök nevére kiállított
hatalmas iratmennyiségrõl egyik elsõ hírt éppen a Székelyföld folyóirat
hozta, amikor a csíkszentdomokosi Márton Áron-konferencián 2012-
ben elõadást tartó Denisa Bodeanu tanulmányában beszámolt a
megkezdett kutatás elsõ eredményeirõl, lajstromba véve a püspök
nevére kiállított dossziékat jelzet, irattípus és tartalom szerint. (Tanul-
mánya a 2013. augusztusi lapszámban jelent meg.) Azt a közlést
követõen az iratokat kutató Denisa Bodeanu és Nagy Mihály Zoltán
több konferencia- és tanulmánykötetben, folyóiratban tett közzé a
püspök megfigyelési dossziéjából származó dokumentumokat és ezek-
hez kapcsolódó tanulmányokat. Ennek a gigantikus, több mint 80 000
lapból álló, kisebb részben a CNSAS politikai jellegû pereket tartalma-
zó, ún. „bûnügy állományában” („Fond Penal”), nagyobb részben az
ún. „felügyeleti állományban” („Fond Informativ”) fellelhetõ iratanyag-
nak a feldolgozását nagy várakozás elõzte meg, ám a forrásanyag
nagyságával és jelentõségével arányos kiadványra 2019-ig kellett vár-
nunk: ekkor jelent meg végre a (Le)hallgatásra ítélve. Márton Áron
püspök lehallgatási jegyzõkönyvei (1957–1960) címû kötet a két törté-
nész, Denisa Bodeanu és Nagy Mihály Zoltán évtizedes kutatómunká-
jának eredményeként. A szerzõk által jegyzett elõszó tanúsága szerint
több erdélyi és magyarországi intézmény anyagi, valamint néhány
magyar és román szakértõ szakmai támogatása segítette a kötet
megvalósulását.

Nem volt könnyû dolga a kutatóknak, amikor arra vállalkoztak, hogy
a – teljes iratanyag mennyiséget nézve csupán „ízelítõnek” tekinthetõ

1 Marosvásárhely–Nagyvárad–Kolozsvár, 2019, Lector Kiadó – Varadinum Alapít-
vány Kiadó – Iskola Alapítvány Kiadó.



(forráskiadványként azonban impozáns és minden elismerésre méltó)
– 566 oldalas kötet tartalmáról döntsenek. Hogy végül a lehallgatási
jegyzõkönyvek, azaz a Márton Áron püspök dolgozószobájában lezaj-
lott, lehallgatókészülék által rögzített beszélgetések átiratainak közlése
mellett döntöttek, az több szempontból is örvendetes. A Márton Áron
nevére kiállított dossziékban fellelhetõ egyéb dokumentumokkal (pl.
tájékoztató jegyzékek, jelentések, referátumok, leiratok, intézkedési
tervek, a levelezés ellenõrzésébõl származó iratok, követési jegyzékek,
szintézisek stb.) összehasonlítva a lehallgatási jegyzõkönyvekbõl ismer-
hetjük meg leginkább közvetlen módon Márton Áron püspök gondol-
kodását és intézkedéseit, ezen iratok tartalmát kevéssé (vagy egyáltalán
nem) befolyásolták a biztonsági szervek érdekeit szolgáló interpretáci-
ók. Az ötvenhét, e kötetben közreadott jegyzõkönyv Márton Áron
megfigyelésének azon „intenzív” idõszakából való, amikor – börtön-
büntetésének felfüggesztését követõen, három hónap bukaresti kény-
szertartózkodás után – visszatérhetett Gyulafehérvárra. Bár püspökké
szentelése óta folyamatosan a román titkosszolgálatok látókörében
volt, és 1946 áprilisától az immár kommunisták uralta hírszerzõ
szolgálat fokozottan figyelte (a letartóztatásához és elítéléséhez szük-
séges „bizonyítékokat” gyûjtötték), felügyeletének és megfigyelésének
alapos koordinációjára csak 1955-ben hoznak létre egy csoportos (majd
1956. június 23-án egy egyéni) adatgyûjtési dossziét. A Securitate
Márton Áronról szóló adatgyûjtési tevékenységének „legnagyobb sike-
re” ebben az idõszakban a „különleges mûszaki eszközök”, azaz a
lehallgató berendezések elhelyezése a püspök dolgozószobájában 1956.
augusztus végén. A kötet szerzõ- és szerkesztõpárosa az elõszóban
tájékoztatnak a „korai” (1957 és 1960 közötti) lehallgatott beszélgeté-
sek, átiratok válogatásának szempontjairól: elsõdlegesen olyan iratokat
válogattak, amelyek tartalma releváns a gyulafehérvári egyházmegyei
hatóság mûködésének megértése szempontjából, amelyekbõl tájékozód-
hatunk Márton Áron (mint egyetlen felszentelt romániai püspök)
kapcsolatáról a többi katolikus egyházmegyével, azok ordináriusaival
és papjaival, illetve olyan beszélgetéseket, amelyek rávilágítanak a
teológia és a kántoriskola mûködtetésének nehézségeire, az egyházköz-
ségek gondjaira, az egyházüldözés és a kisebbségellenes állami politika
változatos módszereire, és legfõképpen Márton Áron püspök védelmi
stratégiáira, vívódásaira, jellemére is.
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Ebben az idõszakban a titkosszolgálat a „Mureº” fedõnevet használta
a püspökre, a jegyzõkönyvek „beszélõjeként” (az eredeti dokumentu-
mokhoz híven) ezen a néven „szerepel” a püspök. Az ötvenhét itt közölt
lehallgatott beszélgetés közül tízet-tízet egyházmegyés papokkal és
kanonokokkal folytatott a püspök. Kilenc közreadott beszélgetés zajlott
az államhatalom képviselõivel, akik többnyire az „egyházakkal való
kapcsolatot biztosító”, azaz az egyházak ellenõrzését (és sûrû vegzálá-
sát) végzõ Egyházügyi Fõosztály felügyelõi vagy megbízottjai voltak.
(A püspök és munkatársai az egymás közötti beszélgetésekben sokszor
csak román megnevezéssel mint „împuternicit”-ekre utalnak ezekre a
gyakran és mindannyiszor a nyomásgyakorlás és megfélemlítés szán-
dékával érkezõ hivatalnokokra.) Szintén a hatalom képviseletében
jelenik meg az 54. beszélgetésben a gyulafehérvári Rajoni Milícia egyik
õrmestere 1960. július 10-én azzal a (számára is kellemetlen) feladattal,
hogy közölje a püspökkel, hogy meghosszabbították a három évvel
korábban elrendelt kényszerlakhelyét újabb öt évre. (A milicista
ismételt kérése dacára a püspök tiltakozásképpen nem adja írásba,
hogy tudomásul vette a rendelkezést, ahogyan – más dokumentumok-
ból tudjuk – nem hajlandó aláírni a cenzúrára bekért iratokat sem.)
Nyolc darab itt közölt beszélgetést a teológia és a kántoriskola
tanáraival folytatott a püspök, a tanárok kinevezésének állami jó-
vá(nem)hagyásáról, kényszerû elbocsátásokról, a két intézmény mûkö-
dését korlátozó intézkedésekrõl, a titkosszolgálatok beépülési kísérle-
teirõl a két intézménybe. Két beszélgetést „hallunk” a püspök és a
teológushallgatók között. A 13-as számú irat megrázó beszámoló,
amelyben egy (a szerkesztõk által pontosan nem azonosított) teológiai
hallgató számol be egy brutális (és sikertelen) beszervezési kísérletrõl,
amelyet a kézdivásárhelyi Securitate székhelyén kellett elszenvednie.
Hat dokumentumban vagyunk „fültanúi” Márton Áron és titkára,
Huber József beszélgetésének, kettõben Bikfalvi Istvánnal folytat
párbeszédet. (Bikfalvi István a püspöki iroda igazgatója volt, a Denisa
Bodeanu által feltárt iratok szerint rövid idõre informátornak is
beszervezték, de „dekonspirálta” magát, illetve „megbízhatatlan”-nak
minõsült a szolgálatok szemében, nem sokkal ezután kényszerrel
távolítják el Gyulafehérvárról.) Két beszélgetés résztvevõje Petru
Pleºca iaºi-i és háromé Kernweisz Konrád temesvári ordinárius. Három
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beszélgetés zajlik ferences szerzetesekkel, egy pedig egy szerzetesnõvel
(a Székelyudvarhelyen élõ Augusta nõvérrel).

Az ötvenhét közölt dokumentum között harminc olyan irat van,
amely eredetileg is magyar nyelven maradt fenn a CNSAS levéltárában,
a fennmaradó huszonhetet románból fordították le a kötet számára,
esetenként románból fordították „vissza”, hiszen (az állami egyházügyi
megbízottakkal folytatott beszélgetések egy részét leszámítva) legtöbb
beszélgetés természetesen magyarul folyt a püspök dolgozószobájában,
de a jegyzõkönyvek egy részének csak a román fordítása maradt fenn
a levéltárban. A magyar nyelven fennmaradt iratok különösen érdekes
olvasmányok, az élõ beszédet rögzítõ iratokban fennmaradt a püspök
sajátos nyelvhasználata, mint például a „egyköttetû” egyéni szóalkotás,
amelybe az állam által az egyháztól elvárt kollaborálást, elvtelen
együttmûködést sûríti bele: „…õk úgy gondolkodnak és úgy viselked-
nek, mintha már õk rendelkeznének felettünk. Azonkívül engemet
éppen a magyarországi eset is óvatossá tesz, mert még mindig jobb ez
az állapot, mint az, hogy én velük egyköttetû legyek. Látja, prelátus
úr, hogy miket csinálnak? Ugye? A legsúlyosabb és legkényesebb
kérdésekhez kérik a püspök hozzászólását, és aztán dobra verik,
ismételten dobra verik. (…) Ugye olyan unszimpatikus és olyan utálatos
szerepbe viszik bele, hogy annak sokkal nagyobb az erkölcsi rovása.”
(Boros József kanonokkal folytatott beszélgetés, 256.). De hasonlóan
tömör, szokatlan kifejezéseket más beszélgetésekben is találunk: „De
én nem értem, hogy miért akarnak maguk engem jobbra dûteni? Miért
van ez az ambíció? Azért, mert magyar vagyok? Ezért nem állhatnak
engemet?” (Tankó Árpád tartományi egyházügyi megbízottal folytatott
beszélgetés, 248.)

Bár a könyvismertetõ kereteit meghaladó feladat a beszélgetésekbõl
kirajzolódó Márton Áron-i jellem elemzése, értelmezése, az alábbiakban
– jórészt „kedvcsináló” gyanánt – idézünk néhány, a püspök gondol-
kodásmódját és egyházvezetõi magatartását szemléltetõ mondatot,
gondolatmenetet.

Az Egyházügyi Hivatal képviselõivel folytatott beszélgetésbõl világo-
san kirajzolódik, hogy a püspök a végletekig ragaszkodott az egyház
autonómiájához. Az alkotmányban szavatolt és éppen a hatalom által
semmibe vett vallásszabadság elvébe kapaszkodva rendre „visszaveri”
a hivatalosságok kísérletét az egyházfõ ellenõrzésére, illetve az egyház
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tényleges irányítására (pl. a papoknak és teológiai tanároknak a
hatalom igényei szerinti kinevezése által), ahogy azt is sikerül megaka-
dályoznia, hogy a „békeharc” álarca mögé rejtve kollaborációra vegyék
rá a papokat és a püspököt: „Szerintem a kormányt és a Departamentet
a konstitúció éppen úgy kötelezi, mint engemet, ha a vallás szabad
gyakorlatát tiszteletbe tartjuk, ami azt jelenti, hogy az állam alaptör-
vénye. Akkor elsõsorban fõhivatalnokoknak kell ezt betartani, és
lehetõséget adni, hogy mi a vallásunkat gyakoroljuk. Ha pedig nem,
tessék írásba adni, hogy lássuk, hogy a konstitúció nincs betartva. És
milyen címen követel a kormány tõlem törvénytiszteletet, hogyha az
erre vonatkozó törvény nincs tiszteletbe tartva?” (Tankó Árpád tarto-
mányi egyházügyi megbízottal folytatott beszélgetés, 243.) „…az állam-
nak is bíznia kell a püspökben, és szabad kezet kell biztosítania az
alkotmányban és a felekezeti törvényben [sic!], annak érdekében, hogy
a püspök is gyakorolhassa hivatalát”, „…itt az egyházi és világi hatalom
közti harcról van szó, ami nemcsak az elmúlt idõszakot jellemezte,
hanem 2000 éve folyik. (…) Ebben az illegális harcban pedig arra a
következtetésre jutott az egyház, hogy ahányszor engedett ezen a
ponton, az mindig a lelki élet rovására ment.” (Az Egyházügyi Fõosztály
keretében mûködõ Megbízottak Igazgatóságát vezetõ Ion Rodeanuval
folytatott beszélgetés, 174., 175.)

Az itt közölt dokumentumok tanúsága szerint a hatalom képviselõi-
nek egyszer sem sikerült kibillenteniük a püspököt magabiztos állás-
pontjából. Ellenkezõleg, több olyan helyzetet látunk, amikor a hatalom
képviseletében érkezõ tárgyalófél „esik ki” a szerepébõl, mint például
Tankó Árpád tartományi egyházügyi megbízott, aki (1958 januárjában)
elvéti a hivatalos terminológiát:

„Tankó: …egy forradalom után az államhatalom feltekint rá, és
nagyon kellemetlen helyzetbe kerülhet.

»Mureº«: Milyen forradalom után?
Tankó: Hát forradalom volt ’45 után.
»Mureº«: Ja úgy.” (248.)
Beszélgetõtársai kivétel nélkül mindig (eltérõ fokú) tisztelettel be-

szélnek a püspökkel, s noha politikai hatalmukat igyekeznek éreztetni,
gyakorta „leszereli” õket a püspök határozott, néhol szellemes érvelése:
„Maguk uszításnak veszik azt, amikor egy pap hangot ad az egyház
jogai mellett, ez nem uszítás. Pl. a pap a halálos bûnrõl beszél, a
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kommunista kiküldött úgy veszi, hogy róluk beszélnek, ha az ördögrõl
beszél a pap, ugyancsak úgy veszik, hogy róluk van szó. Én csak annyit
mondhatok, hogy ne küldjenek olyanokat, akik mindent magukra
vesznek.” (Tankó Árpád tartományi egyházügyi megbízottal folytatott
beszélgetés, 250.)

A folytonos készenlétbõl adódó feszültség szinte tapinthatóan jelen
van a beszélgetésekben, s ezt csak ritkán oldják a fentihez hasonló
humoros árnyalatok. A püspök kanonokai, papjai elõtt is õszintén
beszél a teherrõl, amely reá hárul: „…õk azt gondolják, hogy ügyviteli
határozatok közé szoríthatják a püspököt. Itt nem az én kényemrõl-
kedvemrõl van szó, hanem arról, hogy önként hozzájárulok ahhoz, hogy
az egyház az õ kezükben legyen. De ezt nem. (…) Megalázó, amit a
katolikus vallással csinálnak. Nem beszélve arról, hogy a papjaim
börtönben ülnek. Én harcoljak a békéért, amikor papjaimat bezárják?
Letartóztatják a papjaimat, maholnap az egyháznak semmi szabadsága
nem marad. Ha azt akarják, hogy a békérõl beszéljek, akkor teremtse-
nek békés helyzetet a katolikus vallás, a polgárok számára. Ez a
feltételem. Megkötözve, láncokban nem lehet békét kiáltani.” (Rácz
Vince gyulafehérvári egyházmegyés pappal folytatott beszélgetés, 194.)
„Engemet, kérlek szépen, minden ilyen katolikus probléma meggyötör.
Én itt vagyok, itt ülök, s nekem az a feladatom, hogy képviseljem az
egyház ügyét. Sokszor megkérdem magamtól, hogy: »Mit tettél az
egyház érdekében, a katolikus tömeg érdekében?« Ebbe az ember már
beleõrül, tehetetlen, mégcsak védekezni sem tud.” (Egy ferences
szerzetessel folytatott beszélgetés, 424.)

A püspöknek nemcsak a hivatallal, de „belsõ ellenállással” is meg
kell küzdenie: a kanonokokkal és papokkal, akik a püspök börtönévei
alatt engedtek a hatalom nyomásának, részt vettek a békepapi mozga-
lomban, és most úgy érzik, a püspök elutasító magatartása az állami
„kérésekkel” szemben túlmegy már minden határon. Szemére vetik,
hogy hajthatatlanságával az intézményeik mûködését, sõt a papok
személyes szabadságát is kockára teszi. Huber József püspöki titkárral
folytatott beszélgetésében ezekre a vádakra reflektál a püspök: „…de
azért furcsa az embereknek a logikája. Már egypárszor az orrom alá
dörgölték, hogy hát papokat fognak le, mintha miattam fognák le. Hát
akkor is, amikor minden kívánságukat teljesítették, akkor is fogtak le
papokat. Magyarországon is csomóra fogták le a papokat. Hát, mit
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csináljon az ember ezekkel a csirkefogókkal? Nem csinálhat semmit,
mivel támasz nélkül vagyunk.” (238.)

A székeskáptalannak a püspök börtönévei alatt a politikai hatalom-
mal együttmûködõ tagjai nehezen (vagy csak színleg) fogadják el a
püspök állam és egyház kapcsolatáról vallott nézeteit, illetve ebbõl
fakadó cselekedeteit. Négy kanonokkal folytatott, bizonyos félreértések
tisztázására összehívott beszélgetésen (1958 szeptemberében) így érvel
a püspök: „Tudomásul veszem ezt a helyzetet, és ennek tudatában
igyekeztem, és a jövõben is igyekezni fogok az érzékenységet, amennyi-
ben lehet, kikerülni. Majd aztán az idõk döntik el, hogy végeredmény-
ben kinek volt igaza. Én azt látom, ami nálunk van, ugyanaz van a
többi úgynevezett népi demokrata országban is, és úgy látom, hogy
minél inkább rámegyünk arra a vonalra, amelyet a kormány kíván,
annál szorosabbak a gyeplõk, és annál megalázóbb gesztusokat kíván-
nak. És nem veszik rossz néven, ha azt is kimondom: én azt gondolom,
hogy a székeskáptalan tagjait és sok más papot sok olyan kellemetlen
helyzettõl és nyilatkozattól mentettem meg, hogy nem is gondolják. De
a püspöknek – ahogy mondják – ez a merev álláspontja, és én tudattal
veszem magamra, mert úgy érzem, hogy kötelességem magamra venni.
Azért vagyok ezen a poszton, amelyre soha sem vágyakoztam, és egy
gesztust sem tettem soha, hogy ide jussak. Ha már itt vagyok, akkor
teljesítem máma, itt, az íróasztalon. Ha a tömlöcbe visszavisznek, akkor
is ezt csinálom.” (Boros József, Faragó Ferenc, Adorján Károly és
Pénter Antal kanonokokkal folytatott beszélgetés, 318.)

Az egyház és az állam bonyolult kapcsolatrendszerébõl kevesebbet
értõ, de a mindennapi elnyomást, az állami hivatalnokok packázásait,
korlátozásait, tiltásait, a titkosszolgálatok jelenlétét, az anyagi nehéz-
séget, a börtön állandó fenyegetését tapasztaló papok között is megfi-
gyelhetõ a megosztottság: ki a püspököt támogatásáról biztosítani, ki
pedig a papok elégedetlenségérõl tájékoztatni jön Gyulafehérvárra, de
végsõ soron mindannyian útmutatásért, tanácsért fordulnak a püspök-
höz. Együttérzõ, felelõsséget átvállaló, szeretetteljes atyai hangnemben
beszél velük, de ugyanazt a határozott és megingathatatlan kötelesség-
tudatot ruházza rájuk, teológusaira, papjaira, szerzeteseire, mint amit
õ is képvisel: „Itt mindenkit üldöznek, aki az igazságról beszél.
Következésképpen a papoknak soha nem szabad elfelejteniük, hogy az
emberiségért kell harcolniuk, s az igazságról és az evengéliumról kell
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prédikálniuk. Ez a mi egyetlen fegyverünk legyõzni a hazugságot, amit
a nép utál.” (Beszélgetés a Hittudományi Fõiskola egyik teológusával,
357.) „…õk minden könyvükbe nyíltan megírják, hogy a vallás marad-
ványait fel kell számolni, tehát világos, hogy itt nyílt harcban vagyunk
ezen a vonalon. Itt csak annyit tudunk megmenteni, amit ellenállással
meg tudunk tartani.” (Beszélgetés Baráth Béla kolozs-dobokai fõ-
esperessel, 482.) „Mondd meg azoknak, akikkel találkozol, hogy tart-
sanak ki, még ha fogcsikorgatva is, mert ezt [ti. a papok „békeharcban”
való részvételét] nem fogadhatom el. A papság pedig hálás lesz majd
nekem, amiért megkíméltem egy csomó szégyenkezéstõl. A kellemet-
lenségektõl nem, mert azt nem tehetem, de a szégyenkezéstõl meg-
mentem õket.” (Beszélgetés Hadnagy János zetelaki plébánossal, 361.)

Bár a kötetbe nem kerültek be laikusokkal (az állami megbízottakat
leszámítva) folytatott beszélgetések, a papok révén a hívek számra is
„üzent” a püspök, egyértelmûen kijelölte a kívánatos magatartást,
ugyanolyan szigorú elvárással, mint a papok részére: „Az Istennek kell
alárendelnünk magunkat az ember helyett, mert nem elszigetelt
esetekrõl van szó, amelyek miatt az ember esetleg mentõ körülménye-
ket keres, hanem a vallásos élet, a hit általános megpróbáltatásáról
van szó. Nem kell mentõ körülményeket keresnünk, hanem itt az
elhatározást kell alkalmaznunk, miszerint ki kell tartanunk a nehézsé-
gek árán is. (…) És mivel mindannyian ellenezzük, ha mind, akiket
támadnak, tömegesen ellenállnánk, akkor minden jó lenne. De ez nem
sikerült. (…) Itt már nem lehet tétovázni. Nem lehet.” (Beszélgetés
Bors Ferenc radnalajosfalvi plébánossal, 369.)

Márton Áron püspök egy másik fontos, a székelyudvarhelyi Augusta
nõvér révén közvetített üzenete, hogy nemcsak a hitbéli meggyõzõdés,
de az ember lelki épsége, integritásának megõrzése is megköveteli a
hatalommal szembeni ellenállást: „Ha valaki tanácsot kér az emberek
közül, meg kell nekik nyugodtan mondani, hogy a hitet mindenáron
meg kell tartani. Az õskeresztények is ilyen formának voltak kitéve,
és mégis kitartottak. Az a baj, hogy az emberek nem elmélkednek
magukban, hogy ezzel a passzivitással nemcsak az örök boldogságát
kockáztassa, hanem a földi boldogságát is kockáztassa. Végeredmény-
ben ilyen gyáva magatartással nem lehet élni. (…) Én azt mondom,
hogy ha a Jóisten minden bûnünk és gyarlóságunk ellenére is méltónak
tartott arra, hogy ezekben az idõkben az õ ügyét képviseljük, akkor
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boldogoknak kell lennünk. Ez nem fog könnyen menni, de így kell
felfognunk.” (493–494.)

2.

A kötet két bevezetõ tanulmánya külön ismertetõt érdemelne. Nagy
Mihály Zoltán Márton Áron püspök élete és kora címû, ötven oldalas
összefoglaló tanulmánya nemcsak az életút fontosabb állomásaira
fókuszál, de azokra a történelmi eseményekre is, amelyek a gyûjte-
ményben foglalt dokumentumok megértését segítik. A tanulmány
erõssége, hogy részletesen elemzi, hogyan illeszkedett bele és bonta-
kozott ki Márton Áron tevékenysége már a harmincas évektõl abban
a sajátosan erdélyi magyar (a magyarországitól eltérõ) katolikus
mentalitásban, amely az állammal való passzív (a késõbbiekben egyre
inkább ellenséges) viszonya ellenére a társadalommal igencsak aktív
kapcsolatot tartott fenn, „átvállalt” (kénytelen volt átvállalni) az
államtól bizonyos nevelési, népnevelési, közösségszervezõ, szociális
feladatokat, létrehozva az egyház és társadalom között egy olyan erõs
szolidaritást, amely fontos erõforrást jelentett mindkét „fél” részére az
elnyomással szembeni ellenállás idején. A tanulmány másik erõssége,
hogy nagy számban dolgoz fel román nyelvû forrásokat, illetve a
korszak román nyelvû levéltári anyagát közreadó és értelmezõ tanul-
mányokat, amelyekbõl az eddig ismerteknél világosabban rajzolódik ki
a „reakciós klérus” (elsõsorban is a székelyföldi katolikus papság) elleni
összehangolt „felderítõ”, „leleplezõ”, „semlegesítõ” politikai és titkos-
szolgálati akciók volumene.

Denisa Bodeanu száz oldalas, Márton Áron püspök román titkosszol-
gálati megfigyelése (1938–1960) címû bevezetõ tanulmánya tulajdonkép-
pen feldolgozza a CNSAS levéltárában fellehetõ, Márton Áronra
vonatkozó összes forrást 1960-ig, illetve – a közreadott dokumentumok
megértéséhez nélkülözhetetlen háttéradatokként – áttekinti az infor-
mációgyûjtés feladatával ellátott titkosszolgálati/államvédelmi szervek
történetét 1938-tól, valamint az 1948 augusztusában létrehozott Orszá-
gos Népbiztonsági Igazgatóság (Direcþia Generalã a Securitãþii
Poporului), azaz a „Securitate” történetét 1960-ig. Márton Áron püspök
„titkosszolgálati életrajzát” nagyon alapos feltáró munkával rajzolja
meg: értelmezi, kontextusba helyezi, több forrásból ellenõrzi a szolgá-
latok által létrehozott dokumentumokban található, sokszor egymásnak
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is ellentmondó megállapításokat, következtetéseket. Mintha egy detek-
tívregényt olvasnánk, a történész kronologikus „elbeszélésében” nyo-
mon követhetjük a püspök megfigyelésének változó indokait és mód-
szereit, a rá leselkedõ fenyegetéseket, sorsának alakulását, amely
nemcsak az állam politikai érdekeinek, de alkalmanként egy-egy
magasrangú állami vezetõ kénye-kedvének is ki van szolgáltatva.

A megfigyelés elsõ (1938-tól 1948-ig tartó) idõszakáról a kutató
megállapítja, hogy a titkosszolgálatok minden igyekezete ellenére „a
második világháború alatt kevés értékelhetõ adatot sikerült gyûjteniük
a gyulafehérvári püspökrõl”; a letartóztatása elõtti intenzív megfigye-
lésének idõszakát tekintve kiemeli, hogy a fõ cél a püspök letartózta-
tását és elítélését „bizonyító” adatgyûjtés volt.

Márton Áron letartóztatásának valódi, közismert oka, hogy eltávolí-
tásával elháruljon az akadály a pártállam azon törekéve elõl, hogy a
Szentszéktõl független nemzeti katolikus egyházat hozzon létre. Nagy
Mihály Zoltán bevezetõ tanulmányában olvashatjuk, hogy a letartózta-
tás szándéka a legfelsõbb szinten – az RKP központi vezetõsége
részérõl – fogalmazódott meg, a „bizonyítékok” begyûjtését viszont a
Securitatéra bízták. Denisa Bodeanu nyomon követi, hogyan rendelték
meg a titkosszolgálat tisztjei a „visszavonhatatlan tanúvallomásokat”
a püspök csíki bérmaútjáról, majd hogyan elegyítették a valós adatokat,
az eltúlzott tényeket és a kitalált elemeket, hogy abból megalkossák az
„ideális” ellenségképet. Mindezek ellenére a püspök letartóztatása után
még nem volt egyértelmû, hogy mi lesz a perben ellene felhozott vád.
Denisa Bodeanu értelmezése szerint a valódi okot (hogy a romániai
katolikus egyház Rómától való elszakítását tervezik) a rendszer presz-
tízsére való tekintettel nem kívánták nyilvánosságra hozni, ezért
született meg a Rajk-per mintájára az összeesküvés és rendszerellenes-
ség vádja. A per koncepciójának, sõt koncepcióinak alakulását Nagy
Mihály Zoltán tanulmánya elemzi részletesebben, míg Denisa Bodeanu
a per során született vallomások és kihallgatási jegyzõkönyvek tartal-
mát mutatja be. Hiányosnak véli a püspök börtönéveire vonatkozó
iratanyagot, de több olyan, a késõbbi évekbõl származó lehallgatási
jegyzõkönyvet talált, amelyekben a püspök felidézi a börtönnel kapcso-
latos emlékeit. „Engem sosem vertek” – mondta a püspök egy volt
politikai fogollyal való beszélgetésében, és a kutató – korábbi spekulá-
ciókkal szemben – a püspök ezen szavainak ad hitelt.
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Márton Áron szabadulásának körülményeit részletesen tárja fel a
Három hónap bizonytalanság (1955. január–március) címû fejezet.
A püspök Máramarosszigetrõl Bukarestbe való átszállításától a Gyula-
fehérvárra való hazatértéig három hónap telt el. Az ebbõl az idõszakból
származó gazdag megfigyelési anyag egyértelmûen bizonyítja, hogy
Márton Áron semmilyen engedményt nem tett személyes szabadságá-
ért cserében. A sokfelõl jövõ nyomásnak határozottan ellenállva Márton
Áron minden igyekezetével azon van, hogy a kompromisszumkészség
látszatát is elkerülje, és többször szóvá teszi (amint a késõbbi jegyzõ-
könyvekben lejegyzett beszélgetésekben is), hogy saját szabadságát
nem tartja az egyház szabadságánál értékesebbnek. Amikorra a jelen-
téstevõk egybehangzóan megfogalmazzák, hogy Márton Áron kihoza-
tala a börtönbõl „nagyon elhamarkodott volt”, már elszabadultak az
események, sem a gyulafehérvári központban, sem Bukarestben nem
volt forgatókönyv erre a helyzetre, vagyis arra, hogy a püspök
hajthatatlan marad. Petru Grozának valóban lehetett valamelyes sze-
repe Márton Áron szabadulásában, õ maga legalábbis azt állította (egy
jegyzõkönyv tanúsága szerint), hogy õ volt az, aki „megakadályozta”,
hogy visszavigyék a püspököt a börtönbe (121.). Petru Groza neve
ugyanilyen „megmentõként” sejlik fel 1957 tavaszán, amikor a püspök
újabb letartóztatására konkrét (17 oldalas) javaslat születik, amelyet
maga a belügyminiszter, Alexandru Drãghici hagy jóvá ezzel a konk-
lúzióval: „Javasoljuk Márton Áron püspök letartóztatását…” Az iratra
Groza kézírásával került rá a „Drãghici elvtársnak. Járjanak el a meg-
egyezés szerint” utasítás, és egy héttel késõbb megszületik a letartóz-
tatás helyett „csupán” kényszerlakhelyet elrendelõ határozat.

A püspök kényszerlakhelyének elrendelése „ideális helyzetet” terem-
tett a megfigyelésére. Denisa Bodeanu tanulmánya negyven oldalon
keresztül elemzi a Securitate által Márton Áronnal kapcsolatban 1956
és 1960 között létrehozott dokumentumok sokaságát, az adatgyûjtési
akciók alakulását, a negyedévente újrafogalmazott, részletes (bár
meglehetõsen sablonos) cselekvési terveket, majd a cselekvési tervek
meg(nem)valósulását dokumentáló jelentéseket, jegyzékeket és újabb
intézkedési terveket. Bár a püspök szobájában elhelyezett lehallgató
berendezés bõven szolgáltat információkat, bár az ügynökhálózat
(kisebb-nagyobb döccenõkkel) mûködik, és a püspökkel szembeni
ellenzéki hangulat szításának is vannak átmeneti eredményei, a felettes
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tisztek mégis elégedetlenek. A jelentések visszatérõ eleme a püspök
bizalmi körébõl származó ügynökök égetõ hiánya. Huber József püs-
pöki titkár beszervezésének vissza-visszatérõ, majdhogynem kétség-
beesett kísérlete (és folyton ismétlõdõ kudarca) szemléletesen példázza
a püspök (és a hozzá hû papság) erkölcsi gyõzelmét. Még ma, bõ fél
évszázaddal az események után is jó érzéssel nyugtázza ezt az olvasó.
Vagy ahogyan Denisa Bodeanu tanulmánya következtetésében megfo-
galmazza: „…a »Mureº« ügy meggyõzõ bizonyítékot szolgáltat arra,
hogy a rendvédelmi szervek néha még egy olyan totalitárius államban
is, ahol egyébként kezükben tartanak minden lehetséges eszközt,
kudarcot vallanak a »célszemély-áldozattal« szembeni harcban, mivel
a kívánt eredmény eléréséhez nem csupán nyers erõ, hanem a valódi
intelligence work kifejtési képessége is szükséges” (163.).

Madéfalvi hívek lelkicsokra, 1963.
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Hegedûs Enikõ

IMACSOKROK MÁRTON ÁRON PÜSPÖKNEK
A GYULAFEHÉRVÁRI FÕEGYHÁZMEGYEI

LEVÉLTÁR GYÛJTEMÉNYÉBÕL

Isten Szolgája Márton Áron püspökké szentelésének 80. évforduló-
ján az emlékkonferenciához kiállítás is társult. A kiállítást elõször
2019 februárjában Csíksomlyón, majd Gyergyószentmiklóson, Gyu-

lafehérváron, Csíkkarcfalván, Csíkszentdomokoson és Székelyudvar-
helyen láthatták az érdeklõdõk. A tárlaton olyan tárgyi, elsõsorban
levéltári emlékanyag került bemutatásra, amelynek nagyobb része
Márton Áron személyi hagyatékából származik. Ebben a hagyatékban
több száz, a püspöknek küldött imacsokor szerepel, valamint az Érseki
Levéltár más gyûjteményeiben – a püspöki hivatal levelezésében és az
Üdvözletek, köszöntõkben – is jelentõs számban feltûnnek Márton
Áronnak címzett lelkicsokrok és levelekbe, köszöntõkbe foglalt felaján-
lások. A megemlékezés lehetõséget adott elõvenni és közzétenni az
eddig még feldolgozatlan, a történetkutatás látókörébõl kimaradt
emlékanyagot. A tárlaton a látványosabb imacsokrok, üdvözletek voltak
láthatók, a püspöki lakosztály és a személyes hagyaték néhány tárgyi
emlékével kiegészítve.

A meglévõ imacsokrok mintegy „látható jelei” a Márton Áront övezõ
és kísérõ szeretetnek, féltõ és hívõ ragaszkodásnak, ami négy évtizedes
szolgálata alatt folyamatosan megnyilvánult. A plébánosok és egyház-
községek, lelkiségi csoportok, szerzetesközösségek, papi és világi
személyek – a kor gyakorlata szerint, ugyanakkor túlmutatva azon –
imafelajánlásokból, jócselekedetekbõl, erénygyakorlatokból színes raj-
zokkal és kézimunkával díszített lelki csokrokkal kedveskedtek fõpász-
toruknak.

Márton Áron 1939-ben a püspökké szentelés alkalmából már kapott
ilyen jellegû imacsokrokat. A hagyatékban levõ 1939. évi díszes
imacsokor között van például a marosvásárhelyi római katolikus
tanítóképzõ és gimnázium növendékeinek, valamint a csíksomlyói
ferences harmadrendieknek a felajánlása. Ugyanakkor a püspök maga
is biztosította imáiról papjait és híveit. Már elsõ körlevelében olvashat-



juk: „Nem szûnök meg imádkozni és dolgozni, hogy Isten kegyelme segítse
Tisztelendõ Testvéreim törekvését és Híveim jóakaratát (…)”, mindemellett
szolgálatához imáikat kéri: „Titeket is kérlek, imádkozzatok érettem, hogy
szent hivatalom kötelességének teljesítésében egyedül a megfeszített Krisz-
tust hirdessem, és a Benne való feltámadás örömét számotokra Isten
segítségével bõségesen közvetítsem.” (Részlet Márton Áron püspök elsõ
körlevelébõl, 1939. március 31.)

Az imacsokrok legnagyobb részét 1949-ben, Márton Áron püspökké
szentelésének 10., pappá szentelésének 25. évfordulójára küldik Gyu-
lafehérvárra. A letartóztatást követõen is érkeznek, például a csík-
szentmiklósi és borzsovai hívektõl. Az 1949. évi évforduló alkalmat
adott Boga Alajos általános helynöknek „imahadjárat” kezdeményezé-
sére. Ebben, a katolikus egyház romániai mûködését veszélyeztetõ
válságos esztendõben – amikor az egyházi iskolák államosítása, a
szerzetesrendek mûködésének beszüntetése, a katolikus püspökök és
papok bebörtönzése napirenden volt – vélhetõen ez volt az egyház
egyetlen ellenállási lehetõsége. A hívek az imádság vállalása mellett
a fõpásztor iránti hûségüket is kifejezték. Az apanagyfalusi egyházköz-
ség közgyûlése jegyzõkönyvben is nyomatékosította: „a hívek törhetetlen
ragaszkodását a Püspök úrhoz és a római katolikus valláshoz.” (Bethleni
római katolikus plébániahivatal, 140–1949. sz. irat) A magyarláposi
plébános, Fazakas József mint „a végeken küzdõ katonája csatlakozik a
hívek megszámlálhatatlan seregéhez (…) és ragaszkodásának a kifejezésé-
vel üdvözli fõpásztorát (…) mint az egyházmegye minden papja, ígérem (…)
hogy e nehéz idõben teljes engedelmességemmel fogom kegyelmes Atyánk-
nak a kereszt viselését könnyebbé tenni.” (Magyarlápos, 1949. június 2.)
Az Erdélyi Egyházmegyében is megvalósult az Apostolok Cselekedeté-
nek története: „Míg Pétert fogva tartották a börtönben, az egyház
állandóan imádkozott érte az Istenhez.” (ApCsel 12,5)

Az imákat a püspök a börtönbõl való szabadulása után írt elsõ, 1955.
évi körlevelében meg is köszöni: „Távollétem alatt mindig éreztem, hogy
Tisztelendõ Testvéreim együtt éreznek velem, gondolnak reám, imádkoznak
érettem. Köszönöm a jóságukat.”

1959-ben, a püspökké szentelés 20. évfordulójára is nagyszámú
lelki csokor érkezett a püspöki székhelyre, úgyszintén 1964-ben, a
25 éves püspöki és 40 éves papi jubileumára, majd 1966-ban, a 70.
születésnapjára (még a háziõrizet ideje alatt), továbbá 1974-ben,
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pappá szentelésének 50. évfordulójára, és 1976-ban, a 80. születésnap-
jára is.

A hatalmas mennyiségû, több mint másfél millió imádságot (Mi-
atyánk, Üdvözlégy Mária, rózsafüzér, Hiszekegy, Szûz Szülõje, Mária-
énekek, különbözõ litániák és kilencedek, keresztútvégzés), szentségek
vételét, szentgyónást, szentáldozást, szentmisén való részvételt, vala-
mint ezernyi böjti napot és jócselekedetet egybefoglaló „csokrok”
messze túlmutatnak az ünnepi alkalomból lerótt „kötelezõ” tiszteleten,
és folyamatosan a háziõrizetre kényszerített, majd idõsödõ fõpásztor
iránti mélységes szeretetrõl, aggodalomról, együttérzésrõl, segítõkész-
ségükrõl és a kereszthordozásban való részt vállalásukról tanúskodnak:
„Köszönünk minden-mindent, amit szavakba önteni nem lehet, csak
imacsokorba foglalni. Ez az imacsokor korántsem jelenti a benne foglalt
meghatározott számot, csak emlékeztetõ akar lenni arra, hogy hálás
nagyszebeni ferencrendi nõvéreinek aggódó szeretete, áldozatai, szentség-
látogatásai, szentmise és sz. áldozásai támogatják minden nehézségben,
kísérik minden lépését.” (Nagyszeben, 1949. július 6.)

A lelki csokrokban szép számban szerepelnek rendhagyó felajánlások
is: „vállaljuk az élet minden gondját”, „közös családi imák”, ima a püspök
elhunyt szüleiért, „bántalmak viselése”, „egy kisgyerek »Szívem elsõ
gondolatja«”. Olyan ígéreteket is megfogalmaztak, mint a „káromkodás
elleni küzdelem”, vagy „két vadházas rendezi esküvõjét”. Van, ahol az
imádság idejét is beosztják, illetve a helyét is megjelölik, például a
litániákat a lövéteiek „a hideg miatt házaknál fogják elvégezni”. Az
imacsokrok közül egyikhez, amelyben „egy ágyhoz kötött szegény beteg
felajánlja háromhavi szenvedését és imáját”, a püspök a következõ
megjegyzést írta: „ezt külön is köszönöm, s viszonzásul szentmiséimben
megemlékezem róla, Isten adjon neki vigasztalást, s a szenvedések elvise-
léséhez lelki erõt.” (A nagyszebeni ferences templom híveinek
lelkicsokra. Nagyszeben, 1966. augusztus 24.)

A Márton Áron iránti tiszteleten, ragaszkodáson túl az imacsokrok
nagy számát az is magyarázhatja, hogy a püspök következetesen
elzárkózott az ünnepléstõl. Segédpüspöke, Jakab Antal 1976-ban,
Márton Áron 80 éves születésnapja alkalmából írt körlevelében hivat-
kozik arra, hogy „Kegyelmes Püspök Atyánk – nem elõször teszi – minden
ünneplésre vonatkozó próbálkozásunk és kívánságunk elõl ismét elzárkó-
zott, (…) Akik pedig iránta szeretettel, elismeréssel és jókívánságokkal
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vannak, és ennek jelét akarják adni, azoktól azt kéri, hogy azon a szent
napon érette imádkozzanak.” (Részlet Jakab Antal segédpüspök 2030-
1976. számú körlevelébõl.)

Az eddig feldolgozott anyag összesítésébõl az erdélyi egyházmegye
területérõl 158 helységbõl küldtek imacsokrot (egyes helységekbõl akár
többet is), valamint érkeztek a szatmári, váradi és temesvári részekrõl
is. A legtöbb imacsokor egyházközségek híveinek és papjainak a közös,
összesített felajánlása. Vannak kisebb, sokszor névsorral és aláírással
hitelesített kimutatások is. Ugyancsak nagy számban érkeztek imacsok-
rok jámbor társulatoktól – Rózsafüzér Társulat, a csíkmenasági Szent
Család Társaság, Mária Hét Fájdalma Tisztölõi (sic!), Mária Kongre-
gáció –, mûködõ és beszüntetett szerzetesrendek tagjaitól, munkás
kispapoktól. Figyelemre méltó a román nyelvû görögkatolikus hívek és
nõvérek lelkicsokra. A gyûjteményben vannak egyéni, egy-egy személy
által összeállított és gyerekek által készített imacsokrok is. Az V.
osztályos gyergyóalfalvi Tóth Sándor saját kézzel rajzolt lapján 16
Miatyánk, 12 Üdvözlégy, 10 reggeli ima, 15 Hiszekegy, 10 Szûz Szülõje
elimádkozását és 10 szentmisét ajánlott a püspökért (1964). A kisbácsi
egyházközség gyermekei szentgyónással és szentáldozással köszöntöt-
ték a püspök atyát, akik még nem gyóntak, azok imádságot végeztek.
A plébánosoktól, szerzetesektõl, ismerõs világiaktól külön is érkeztek
kísérõ levélbe foglalt lelki felajánlások.

Márton Áron válaszlevélben köszöni meg a papok és hívek felajánlott
imáit: „A múló évek során egyre világosabban érzem, hogy munkámhoz
az erõt abból a kegyelembõl merítem, abból a kegyelembõl élek, melyet a
jólelkek imádkoznak ki számomra. Ezért köszönöm meghatottan T.
Testvéreim és kedves Híveim megemlékezését, felajánlott imáit, érettem
vállalt erénygyakorlataitkat. És ezt a hathatós támogatást bizalommal
kérem a jövõre is…” (Gyulafehérvár, 1969. február 15.)

Az imacsokrok formai megoldásai, díszítésük, kivitelezésük több
szempontból a huszadik században elterjedt rajzos „emlékes” füzetek
kinézetéhez hasonlóak, ugyanakkor ezeket a lelki témákhoz igazították,
és paphoz, püspökhöz méltó jelképeket használtak.

Gondolhatunk arra is, hogy az ’50–’70-es években, amikor kevés
lehetõség volt szentképhez hozzájutni, és még albumok sem igen voltak,
ezt a hiányt kézügyességgel és szépérzékkel igyekeztek pótolni. „Pará-
nyi emlékül szívünk õszinte szeretetébõl saját kezünk kézimunkáját” – írják
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ajánlásképpen a ditrói hívek. Lehetõség szerint törekedtek a külsõ
megjelenés igényes kivitelezésére. A brassói fõgimnáziumban a rajzta-
nár, Kollár Gusztáv segített az album széppé tételében. Formailag
egyedülálló a kerelõszentpáli plébános, Ferencz András kézzel kallig-
rafált, iniciáléval díszített pergamen lapja, az M iniciáléban a székes-
egyház és a püspöki címer rajzával (1964).

A lapokon a gyakori virágok (rózsák, ibolyák, liliomok), fenyõágak,
papi és püspöki jelvények és képtársítások, a Jópásztor szimbóluma,
Jézus Szent Szívének megjelenítése mellett 1949-tõl egyre gyakrabban
feltûnik a töviskoszorú, a mindent átfonó tövises ág, a szenvedõ és
kereszthordozó Krisztus. A késõbbiekben, fõként 1964-tõl hangsúlyo-
sabban jelen vannak a szülõföldre utaló tájrészletek és magyaros
motívumok, a székelykapuk, a székelyruhába öltözött családok, a falvak
templomai és gyakorta a székesegyház képe. A Non recuso laborem
jelmondat hangsúlyos szerepe mellett megsokasodnak az elnyomásra
vonatkozó, áthallásos, szentírási szövegek is: „üldözést szenvedünk, de
elhagyatottak nem vagyunk” (2Kor 4,9).

A kiállításon Márton Áron püspöki jelvényei – mitra, pileolus, stóla
– mellett néhány, az ünnepi évfordulókhoz kapcsolódó, ajándékba
kapott emléktárgy is helyet kapott: római emlékérmek XII. Pius, VI.
Pál és (Szent) II. János Pál pápától, a II. vatikáni zsinat IV. ülésérõl
(1965); szénszállító csillemakett a lupényi hívektõl (1949); a kapnik-
bányaiaktól küldött bányavirágok Szabó Ferenc plébános kísérõ leve-
lével: „Bár sötét a bánya mégis van virága (…) Sötét színû vas és ólom
kristályok vagyunk Kegyelmes Püspök Atyánk tiszta ezüst életkristálya
mellett.” (Kapnikbánya, 1964. február 8.); bolgár népviseleti fejdísz,
amelyet a Temesvár közeli, óbesenyõi közösség küldött hálából a bánáti
katolikus lelkészek képzéséért és felszenteléséért (1965 fehérvasárnap-
ján). Orbán László csíktaplocai fafaragó szeretete jeléül küldi a „fába
faragott imádkozó Székely bácsit. Mi is imádkozunk Püspök Atyánkért”
ajánlással (Csíkszereda, 1974. július 5.), és Krisztus szobrát. Imets
László grafikusmûvész több fametszete közül a kiállítás anyaga a
püspök 80. születésnapjára ajánlottat tartalmazza a mûvész kísérõ
levelével: „Nyolcvanadik születésnapján köszönet és hála a mindenható
Istennek!” (Csíkszereda, 1976. augusztus 30.)

Az imacsokrok felajánlásait kiegészítik a személyesebb hangvételû
levelek és üdvözletek. Feladóik püspöktársak: Boros Béla temesvári
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titkos püspök õszinte levelei mellett testvéri szeretetét fejezi ki Julius
Döpfner bíboros Münchenbõl (1969. szeptember 11.), Rómából Luigi
Poggi utazó nuncius, John Bukovsky késõbbi nuncius (1976. december
10.) és sokan mások is elismerõen írnak. A külföldön mûködõ
szerzetesek, köztük András Imre jezsuita és magyar rendtársai (Bischof-
shofen, 1976. augusztus 28.), illetve világiak küldenek üdvözleteket.
A ’70-es években Rómából a Német–Magyar Kollégium négy egyház-
megyés kispapja, Jakubinyi György, Szabó Árpád, Vencser László és
Tamáskó Péter-Pál többször küldenek üdvözletet, és kérik „az Úr Jézust,
a mi Fõpapunkat, hogy továbbra is így vezesse Püspök Atyánkat papi-fõpapi
életútján” (Róma, 1971 karácsonya). Rómából küldött üdvözlõ lapján
Domokos Pál Péter is feltünteti, hogy „Itt porbahulltan Püspök atya
egészségéért esedezem” (Róma, 1979. április 2.).

A családtagok, barátok, közelebbi ismerõsök a közös élmények
felidézése mellett hálájukat és tiszteletüket mindannyiszor kifejezik.

Megrendítõ Árvay Árpádnak a levele, aki négyévi fogságából való
szabadulását követõen írja: „…kötelességemnek tartom, hogy Püspök
Atyám iránti végtelen hálámnak sietve tanujelét adjam. (…) visszahívott
bennünket az életbe és buzdítópéldát adott a szenvedések keresztényi
elviselésére (…) Áldja meg az Isten (…) hûséges és hatékony imáiért.”(Nagy-
szeben, 1949. május 22.)

Venczel József 1969-ben megvallja, hogy nemzedéke bár „deresedõ
hajjal sokat megtapasztalt, de nem felejtheti, mit a nehéz esztendõk során
Kegyelmes Atyánktól kapott, az emberre szabott, az élet minden síkját
átható és formáló kereszténység mindig érvényes elveit.” (Kolozsvár, 1969.
február 10.)

A családtagok számos levele között kifejezõ a püspök öccsének,
Márton Ágostonnak a püspökszentelés 32. évfordulójára írt levele:
„Isten jóvoltából ismét szép ünnep elõtt állunk püspök bátyánkkal együtt,
testvérei és rokonai. Elközelgett a harminckettedik évfordulója püspökké
szentelése napjának. Rég volt. Most is elemlegetjük szép élményeinket. Most
(…) is hálát adunk a jó Istennek ezért a nagy kitüntetésért, amely érte általa
családunkat.” (Csíkszentdomokos, 1972. február 10.)

Egyházmegyés papok és szerzetesek – ferences atyák és nõvérek,
irgalmas nõvérek, szociális testvérek – számos alkalommal imáikról
biztosítják a püspököt: „mi is azok között fogunk térdelni, akik hálát
fognak adni Püspök atyánk sokévi áldásos mûködéséért, s akik élete további
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folyamán is Isten áldását akarják kiesdeni.” (Künnle Ilona és Hildegard
szociális testvér levele. Kolozsvár, 1976. augusztus 23.) Megköszönik
a szenvedés elviselésében tanúsított példamutatását, a hithez és
egyházhoz való hûségét, bátorító jelenlétét. „Hála az Úristennek, hogy
Kegyelmes Atyánkat nekünk adta. Világító õrtoronynak. A hit és igazság
oszlopának” – fogalmazta meg Brigitta testvér (Kolozsvár, 1967.
augusztus 29.)

Léstyán Ferenc fõesperes Marosvásárhelyrõl írta: „Hálával emléke-
zünk a bérmálások felemelõ napjaira, az isteni ige megalkuvást nem ismerõ
hirdetésére, de azokra az évekre is, amelyek az elnémult igék helyett
hangtalanul is hangosan beszéltek, s mutattak utat a Püspöküktõl meg-
fosztott papoknak és híveknek.” (Marosvásárhely, 1976. augusztus 29.)

A csíkszenttamási plébános, András István „a csíkszenttamási hívek
szeretetét, nagyrabecsülését, imádságos lelkületét és hitét” tolmácsolja:
„A további ragaszkodásunk és imánk szeretné kísérni az életében, de a
továbbiakban is, hogy valamikor lehessen a mennyországban is székely
híveinek püspöke.” (Csíkszenttamás, 1976. december 22.)

A marosvásárhelyi és gyulafehérvári görögkatolikus nõvérek is
imádkoztak Márton Áron püspökért. Szászrégenbõl Alexandru Todea,
késõbbi görögkatolikus érsek, bíboros köszöni meg a püspöknek és
papjainak a lelki támogatást, és megrendítõ szavakkal fejezi ki õszinte
nagyrabecsülését. (Szászrégen, 1976. április 17.)

Csíksomlyóról P. Écsy János és P. Márk József ferences atyák a
következõt írták: „A csíksomlyói plébánia, annak hívei, valamint a ke-
gyelmeket fakasztó kegytemplom nevében (…) Megköszönjük az Élet
Urának, hogy már ez elõtt nyolc évtizeddel ránk gondolt, amikor a csíki
fenyõkbõl faragott bölcsõbe helyezte azt a kisdedet, aki majd sok éven át:
a férfikor derekától az öregkor alkonyáig vezeti a rábízott nyájat az igazság
és szeretet útján. Legyen áldott ezért a gondviselõ Isten; s legyenek áldottak
poraikba azok az igazán boldogemlékû jó szülõk, akikre ez az elindulás
bízatott. Szívünk hálás imádsággá alakul ...” (Csíksomlyó, 1976. augusz-
tus 26.)

Csíkszentkirályról dr. Nagy András fõorvos is csatlakozott „százezrek
öröméhez, jó kívánságaihoz és imádságaihoz.” (Csíkszentkirály, 1976.
augusztus 19.)

Az eddig feldolgozott és részben kiállított imacsokrok, üdvözletek,
levelek a püspök iránti tisztelet kifejezése mellett elõdeink hitét is
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tükrözik: hitüket Istenben és az ima erejében. A Márton Áron püspök
iránti szeretetrõl és a még életében megnyilvánuló nagy tiszteletrõl a
személyes vallomások és visszaemlékezések hosszú sora tanúskodik.
A Hegy címû összeállítás, a Nagy Zoltán székelyudvarhelyi hitoktató
által rögzített hanganyag is mindezt alátámasztja.

A kiállítás Msgr. dr. Kovács Gergely, Márton Áron püspök szentté
avatási ügyének posztulátora kezdeményezésére az érsekség támoga-
tásával, a Gyulafehérvári Érseki Levéltár fõlevéltárosának, Bernád
Ritának a jóvoltából valósult meg. Munkáját Lázár Csilla, a csíkszent-
domokosi Márton Áron Múzeum igazgatója és alulírott, az érsekség
mûvészettörténésze segítették.

Csíksomlyói harmadrendi testvérek lelkicsokra, 1939.
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Gianfranco Simonit

SAN MARTINO DEL CARSO1

San Martino del Carso (Szentmárton a Karszton) 230 lelket
számláló falucska azon a Karszton (Carso), amelyet a magyarok
Doberdói-fennsíkként ismernek.

A településnek 1914-ben mintegy 500 lakosa volt, és az Osztrák–Ma-
gyar Monarchiához tartozott. 1914 nyarán a férfi lakosságnak el kellett
búcsúzniuk a családjaiktól, és a falut otthagyva háborúba vonultak, ki
Szerbiába, ki Galíciába a Kárpátokba.

1915 májusának végén Olaszország hadat üzent Ausztria–Magyaror-
szágnak, és csapatai az Isonzó folyóhoz közeledtek. A folyón túl
található a Karszt és mintegy két kilométernyire San Martino del Carso
kis falucskája. Mivel a település rövid idõn belül harcszíntérré válik,
kiürítik és lakosságát a birodalom belsejében létrehozott menekült- és
barakktáborokban helyezik el. Mindössze néhány óra állt rendelkezés-
re, hogy legkedvesebb dolgaikat magukhoz vegyék, ezáltal végbement
az, amit ma úgy nevezhetünk, hogy egy közösség emlékezetének teljes
elveszítése. Csak legértékesebb dolgaikat vihették magukkal, otthagy-
ván mindent, ami nem volt feltétlenül szükséges, többek között
fényképeket, és mindazt, ami egy közösség történetét és emlékezetét
megõrizhette és tanúsíthatta volna.

A falucska teljesen megsemmisült az 1915 júniusától 1916 augusz-
tusáig tartó ütközetsorozatokban.

1915. június végén, július elején érkeznek meg ide az elsõ magyar
csapatok, amelyeknek az volt a feladata, hogy a karszti fennsíkot védjék
Monfalconétól a Monte San Michele (Szent Mihály-hegy) lejtõig. Az
állóháború a karszti falucska elsõ házai mellett alakult ki, amelyek több
mint egy éven át voltak tanúi a kicsiny település megvédéséért, illetve
meghódításáért folyó véres és ádáz harcoknak.

1915 õszén érkezik meg ide Márton Áron is a temesvári 61-es
gyalogezred kötelékébe beosztott 82-es székely gyalogezred katonája-
ként, amelynek soraiba 1915 júniusában rukkolt be. Erdély jövendõ

1 A Csíkszentdomokoson, 2019. augusztus 24-én tartott elõadás rövidített változata.



püspöke november 6-án érkezik meg a doberdói harctérre, és ezrede azt
a feladatot kapja, hogy épp San Martino del Carso kis faluját védje.
Nincsenek közvetlen feljegyzéseink mindarról, amit Márton Áron itt, San
Martinónál él át, hacsak nem az a néhány szó, amely az ezred könyvében
olvasható, és amely 1916. július 19-én megörökíti, hogy Márton kadett
megsebesül a San Martino del Carso melletti elsõ vonalban.

Van viszont közvetett bizonyítékunk arról, amit Márton gyalogos
látott és átélt azokban a hónapokban: egy itt harcoló katona naplója,
aki 1915 decemberének elsõ napjaiban érkezik meg a San Martino del
Carso-i frontszakaszra. Kókay László a 46-os szegedi gyalogezred
katonája, amely ezred szintén a 17-ik hadosztályhoz tartozik a karán-
sebesi 43-as és a debreceni 39-es gyalogezreddel együtt. A 46-os szegedi
gyalogezred a temesvári 61-es ikertestvére, vagyis ugyanazokat az
állásokat védik, egymást váltva a San Martino del Carso melletti
lövészárkokban. A két fiatal, Márton és Kókay harcszíntere tehát
ugyanaz, a San Martino del Carso melletti elsõ vonal, a falu régi
templomának 197-es magaslatánál, valamint a 18-as és 19-es védelmi
szakaszban, a San Martino del Carsót Sdraussinával összekötõ út és
az Isonzó folyó mellett.

A 61-es gyalogezred részt vesz az olasz front elsõ gáztámadásában,
amelyben mintegy 6500 olasz katona leli halálát a fojtó gáz kibocsátá-
sának és az azt követõ támadásnak köszönhetõen, amelyre épp a 18.,
19. és 20. szakaszokban került sor.

Így ír Kókay László a 18-as szakaszról és saját helyzetérõl:
„Konstatáljuk, hogy a stellung2 hírül sincs olyan jó, mint volt a 16-os

abschnittban.3 A futóárok alig van 2 méteres mélységû, a dekungokban4

pedig nem lehet egyenesen megállni, oly alacsonyak. Bár a legjobb dekungot
választom ki a schwarmomnak5 jutott 5 dekung közül, mégis olyan
dekungom van, hogy régi abschnittunkban bármelyik dekung különb volt
nála. Egy priccs van dekungomban deszkából összetákolva, de oly magasan,
hogy a fekvõ ember majd a dekung tetejéhez dörgölõdzhetik rajta. A dekung
talaja alig 60-70 cm-re van a föld felszíne alatt, ellenben teteje jól
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2 állás
3 védelmi szakasz
4 fedezék (a német Deckung katonai kifejezésbõl)
5 raj (katonai egység)



kiemelkedik a földtõl, kényelmes célt nyújtva a suttyogóknak,6 mely épp
egy héttel ezelõtt vágta be a minések7 elbeszélése szerint. Érdekes elhelye-
zésûek a dekungok itt zugunknál,8 nem közvetlenül a közlekedésre szánt
fõ futóárokból nyílik a bejáratuk, hanem ez elõtt 4-5 méternyire vannak, s
odáig keskeny futóárok vezet beléjük. Az én dekungomhoz is ilyen kis
futóárok vezet. Sejteni, hogy mi lehet az oka ennek a berendezésnek, nyilván
Selz és Redipuglia irányából az olasz tüzérség hátba is tudja õket lõni, s
az az elleni védekezés céljából hátulról is erõs természetes védõfala van a
dekungoknak. Ravasz kis helyzete van tehát zugunknak, elölrõl, hátulról,
balról lehet lõni a digóknak.9”

16-os védelmi szakasz, 197-es magaslat, romos templom, 1916. május
19.:

„Tovább északra a stellungok félköralakban jobban kanyarodnak fel a
Monte San Michelére, mely oly kopár, mint egy Szahara sivatagbeli
homokhegy, vagy egy holdbeli kráter. A meglehetõs nagy, s az egész
Doberdói-fennsíkon uralkodó hófehérre borotvált sziklahegyen élesen ki
lehet venni a majd a gerincen húzódó stellungunkat fekete-vörös rozsdás
hatalmas hindernisz10 zónájával, s alatta a jóval gyengébbnek látszó olasz
stellungokat kb. 50-100 lépésnyire a mienktõl, s ezek alatt a fõ olasz
stellungokat. Ezen a részen, San Martino romjain, a Templomdombon, a
Monte San Michelén (mely a további kilátást elzárja), egyetlenegy élõlény
se mozdul, egyetlen élõ növény, fûszál, fa sem látszik, sõt, hogy valaha volt
itt növényzet azt is a Templomdombon álló élettelen, csonka fatörzs
tanúsítja, mely, mint egy fenyegetõ felkiáltó jel sötétlik béna, de még mindig
talponálló törzsével a gránát zápor által letarolt terepen, mintegy tanúja-
ként annak a már ezen a részen egy év óta dühöngõ borzalmas küzdelemnek,
hol annyi ezer és ezer ember pusztult el látszólag ezekért a kopár kövekért,
de végeredményben hazájáért harcolva.”

Ciszterna San Martino fõterén, 1916. április 13.:
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6 kisebb ûrméretû tüzérségi lövedék, hangja alapján nevezték így a katonák (ehhez
hasonló a „macska”, azaz a légakna, amelynek lassú, kalimpáló repülése és
nyávogó hangja szülte ezt a bakáktól származó elnevezést)

7 aknavetõs
8 szakasz (katonai egység)
9 olasz (a gyakran használt „dico”, vagyis „mondom” szóból; az észak-olasz

kiejtésben a „k” „g” közelivé módosul)
10 akadály, szögesdrótakadály



„Reggel 6 órakor kelek. A faszolt11 víz, ami vizet az éjjel az emberek a
faluból a ciszternából hoztak, piszkos, s vörös százlábú bogarak mászkál-
nak benne. Megszûrjük elõbb a kõtöréshez faszolt12 dróthálós „szemüvegen”
(nincs is pedig üveg benne, mégis annak hívjuk), s teát fõzetek ’felesbe’
Gera bácsival belõle”.

1916 májusának végén Kókay László hazatér, hogy letegye az
érettségit és elvégezze a tiszti iskolát. Utolsó szolgálati turnusát a 18-as
szakaszban fejezi be, ahol majd július 19-én Márton Áron vállán és
felkarján megsebesül és ennek következtében elhagyja a doberdói
frontot.

Ma San Martino del Carsóban létezik a Nagy Háború Múzeuma,
amelyet a mi Karszti Barlangász Csoportunk (Gruppo Speleologico
Carsico) hozott létre és mûködtet. Több mint 12 éve számos magyar-
országi, szlovéniai és ausztriai egyesülettel mûködünk együtt.

Egyesületünk számos kiállítást szervezett jelentõs magyar, román
és olasz múzeumokban, közte a római Vittorianóban, a temesvári
Muzeul Naþional al Banatului-ban, a nagyváradi Vár- és Várostörté-
neti Múzeumban, a budapesti Hadtörténeti Intézet és Múzeumban
és másokban.

Helyreállítunk továbbá San Martino del Carso területén és a San
Michele-hegy környékén található emlékmûveket és nagyháborús em-
lékeket, könyveket és szövegeket publikálunk, kutatások eredményeit
tesszük közzé, amelyek az elsõ világháborúban ezen a területen
résztvevõ két nemzet közös emlékezetét képezik.

Fordította: Msgr. dr. Kovács Gergely
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12 itt: használt [a fordító szómagyarázatai]



Lövétei Lázár László

NÍLUS1

– Kemény Istvánról –

Kemény István 1961-ben született. Költõ, író. Mûfordító is, csak
ezt valamiért senki nem emlegeti. Még nem kapta meg a
Kossuth-díjat. Még nem tagja se a Széchenyi Irodalmi és

Mûvészeti Akadémiának, se a Digitális Irodalmi Akadémiának, se a
Magyar Mûvészeti Akadémiának. „Kemény valószínûleg a legnagyobb
költõ ma közöttünk” – nyilatkozta 2012-ben Szõcs Géza. „Mindannyian
Kemény István zakójából bújtunk elõ” – mondta egyszer k. kabai
lóránt. A koboldkórus címû kötete óta nekem is a kedvenc kortárs
költõm. A koboldkórus az El címû Kemény István-verssel fejezõdik be,
abban olvastam Móniról, „aki késõbb nem akart élni”. Elsõ kötetemben
legalább féltucat versben szerepeltetem ezt a Mónit. Gesztus volt ez
részemrõl, afféle diszkrét köszönetnyilvánítás. Senki nem vette észre.
Nem baj. Szerencsére a „Móni” név nem túl hivalkodó. Egy „Lédát” nem
mertem volna kölcsönkérni, még Kemény Istvántól sem. Pedig tényleg a
kedvenc kortárs költõm. Ami nálam azt jelenti, hogy rajongok érte.

Ami nálam azt jelenti, hogy elnézõ jóindulattal viseltetem még az
esetleges „hibákkal” szemben is. Mindössze három ilyen íróm van:
Arany János, Anton Pavlovics Csehov és Kemény István. Szerintem
nem rossz társaság. Nem annyira híres, mint Dante exkluzív klubja,
de nekem egyelõre ennyi is elég. (Mint tudjuk, Dante a Pokol Negyedik
énekében önmagát is beírja a „legmagasabb ének mesterei” – Homé-
rosz, Horatius, Ovidius, Lucanus, Vergilius – közé hatodiknak: „Most
egymással pár szót beszélgetének / – mesterem nyájasan mosolygott
ekközt – / s nyájasan fordultak felém a vének. / És megtisztelni engem
minden eszközt / megragadtak, maguk közé bevéve, / hogy hatodik
lettem ily szellemek közt...”)

*
A Holmi 2004/9-es számában jelent meg Kemény Fel és alá az érdligeti

állomáson címû verse. Ezek szerint valamikor 2005 elején találkoztunk

1 Budapest, 2018, Magvetõ.



elõször személyesen. Hó volt még a Nyerges-tetõn, én voltam a Matiz
sofõrje. Azért emlékszem erre ennyire tisztán, mert Fekete Vince
kézdivásárhelyi nappalijában dicsértem szembe Keményt a Fel és alá
az érdligeti állomáson miatt. Gratulálhattam volna neki korábban is,
például a Székelyföld szerkesztõségében, de akkor Kemény még a
dedikálással volt elfoglalva. Én ugyanis hajlamos vagyok mindenféle
disznóságot elkövetni a könyvekkel, a Valami a vérrõlt például össze-
ragasztottam a Hideggel, ezt a furcsa könyvet kellett dedikálnia
Keménynek. Forgatta a vastag könyvet (a Valami a vérrõl is meg a
Hideg is Palatinus-kiadvány, s mindkettõ keménytáblás), mosolygott,
gondolkozott (azt mondta, rossz dedikáló). Végül megszületett a
dedikáció, a jellegzetes, mikroszkopikus méretû Kemény-betûkkel:
„Lövétei Lázár Lászlónak / dupla szeretettel a dupla könyvet: /
Kemény István / 2005. április 21.” (Na tessék, ha Kemény rossz
dedikáló, én meg nyomozónak vagyok csapnivaló: fölforgattam a lakást
a Fel és alá az érdligeti állomáson elsõ megjelenési helye után kutatva –
végül az internet segített –, pedig csak a dedikációt kellett volna
megnéznem, hogy kiderüljön, mikor találkoztunk elõször személyesen...)

*

Mint említettem, a Valami a vérrõl a Hideggel van összeragasztva.
A Játék méreggel és ellenméreggel A koboldkórussal. A királynál az
Élõbeszéddel. A Nílus egyelõre várja a következõ Kemény-kötetet. Erre
az esszére készülve mindet újraolvastam, ki tudja, immár hányadszor.
Így tehát nyugodt lelkiismerettel kijelenthetem, hogy szerintem a Fel
és alá az érdligeti állomáson óta Kemény nem írt akkora verset. De mi
az, hogy „akkorát”? Ennek így semmi értelme. Egy-egy verseskötet
olvasása ne degradálódjék nagyversvadászattá. Mert akkor ki és mi
lesz a követendõ példa? De ha már a nagyverseknél tartunk, játsszunk
el mégis egy kicsit a gondolattal, hogy ki lehetne az a költõ, akinek
egyetlen kötetét nyugodt szívvel ajánlhatjuk bárkinek ez ügyben
(játsszunk el már csak azért is, mert Kemény István is érintett –
legalábbis szerintem). A legkönnyebb utat választva: legyen ez a költõ,
mondjuk... Juhász Ferenc. A kötet meg legyen a Harc a fehér báránnyal.
Miért, milyen az a kötet? – kérdezhetné bárki. Nos, van benne
minimum négy nagyvers. Van egy „szarvassá változott fiú...”, van egy
„vers négy hangra...”, van egy „babonák napja, csütörtök...” és van egy
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„József Attila sírjánál”. Ugye hogy ennek így semmi értelme? Mert
akkor mit kezdünk például ezekkel a felezõ tizenkettesekkel: „Hol van,
aki most se mondana le rólam? / Erjed penész-bundás forró koporsó-
ban! (...) / A döglárvás csillag szívta föl, amíg én / ott lovagoltam a
hazug isten térdén”. Bizony, ez az apasirató is a Harc a fehér báránnyal
címû kötetben van. Akárcsak a „Fáj az istent roncsokban látni...”
kezdetû, Adyt temetõ vers. Dobjuk ki ezeket mindössze azért, mert
csak a nagyversekre figyelünk? Harmadszor is leírom, hogy ennek így
semmi értelme – akkor sincs értelme, ha (mint említettem) Kemény
István már túl van az ilyen nagyverses köteten. A néma H-ra gondolok.
Az Egy nap élet, Az eperfa lombja, az Apa barátai címû szívszorító
emlékmû az „érdi férfiakról”, a Nagymonológ... Ez már négy nagyvers.
És akkor ott van még a Hajnal ördögérseke: „Hallotta, hogy harangoz-
nak, / nem hallotta most hazugnak, / még az sem jutott eszébe, / hogy
akkor õ most miféle, / és hogy máskor köp vagy ásít, / mikor eljut
önmagáig, / de most biztos volt magában, / Mirákulum városában”.
Stb., stb. Gondolom, mondanom sem kell, hogy ez mind nem volt elég
nekünk: ha jól emlékszem, épp A néma H után panaszolta föl a kritika
(talán a Nappali házban), hogy Kemény István költészete egyszerre ad
valamiképpen túl sok és túl kevés fogódzót az értelmezõi körök
számára. Amit én valahogy úgy fordítottam le magyarra (szigorúan
magánhasználatra), hogy Kemény István egy kicsit nehéz. Sokfelé el lehet
indulni tõle, de... Mintha még nem döntötte volna el, hogy... Mit is kell
eldönteni? Mintha még nem volna neki... mije is?

Uramisten, hányszor kérték számon Csehovon is a kialakult világké-
pet – aztán jött Lev Sesztov, és Teremtés a semmibõl címû monumentális
nagyesszéjében rendet rakott a kuplerájban! Szegény Aranyt is
mennyit szívatták-szívatják a bizonytalankodása, a kételkedése miatt!
Menni kell elõre, kérem szépen! Céltudatosan! „Mindig elõre!” –
harsogtuk a felszólításra, pionírnyakkendõvel a nyakunkban, négyszög-
be állítva a lövétei iskola udvarán. Célszerû romok!, válaszolnám ma
egy Kemény-verssel, ami – ha jól értem – épp arról szól, hogy tényleg
jó lenne valami biztos tudás, csak nem ilyen egyszerû a dolog: „Kétszer
kettõ pedig négy. / Ha sosem mondom el – elfelejtik, / ha túl sokszor
mondom – nem hiszik el. / És gúnyolódni tilos”.

Szóval itt van ez a hatalmas bálterem (vagy táncparkett), amit kortárs
(és fiatal?) magyar lírának nevezünk, amelyben Kemény István a
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„kályha”, de ha tõle indulunk, akkor... az egyik táncospár tangózik, a
másik csárdásozik, a harmadik keringõzik... vannak, akik dzsiggelnek,
sõt: ha Kemény Istvántól indulunk, még palotást is lehet táncolni. Ez
bizony baj, mondja a kritika. Mert az addig rendben van, hogy legalább
négy-öt, a legkülönfélébb világképet magáénak tudó, más-más versnyel-
vet beszélõ (fiatal) költõgeneráció vallja õsének Kemény Istvánt, de
Vele nem tudunk mit kezdeni. Megmondhatná végre, hogy így tedd rá,
úgy tedd rá!

*

Kemény Istvánt folyton hírbe hozzák az Aegon-díjjal. Legutóbbi
kötetei mind ott szerepeltek a díj shortlistjén. Kivéve a Lúdbõrt. Azóta
is értetlenül állok a kuratórium döntése elõtt. Mert ha komolyan meg
akarjuk érteni Kemény verseit (illetve kelet-közép-európai nyomorúsá-
gunk legutóbbi harminc évét), haszonnal forgathatjuk az esszészerû
írásokból válogató Lúdbõrt. Rosszról és Jóról, Magyarországról és
Európáról, bûntudatról, rosszkedvrõl olvashatunk – egyebek mellett –
a Lúdbõrben. Arról, hogy valahol mi is utat vesztettünk. Arról, hogy
milyen könnyû helyen áll nálunk is az önfelmentés. Nem véletlenül
írja az Élõbeszéd Káin-sorozatának nibelungizált alexandrinjaiban, hogy
„A gyilkos, hogyha büszkén fölkél és újra lépked, / Ártatlan lesz majd
másutt, mert gömbölyû a lélek”. Lehet, hogy csak belemagyarázás, de
én még azt is kiolvasni vélem a Lúdbõr esszéibõl, hogy hogyan tévedt
be Kemény is az Arany János-i zsákutcába... „Oh, ha bennem is, mint
egykor, épen / Élne a hit, vigaszul nekem!...” – írta kissé korszerûtle-
nül, szinte az almanachlíra hangján sok-sok évvel ezelõtt, 1850-ben,
Arany. Akkor, amikor káromkodni kellett volna! „Kishit, Kishit, /
kedvesem, Kishit, / pipacsmezõ, / mezõnyi méreg, / bocsáss meg,
Kishit, / Kishit, Kishit, / de most itt foglak / hagyni téged” – írja
Kemény A királynál címû kötetben. Na jó, nem spórolok tovább a
hellyel, hadd álljon itt a Kishit – rontás ellen – címû vers utolsó három
szakasza úgy (szépen, áttekinthetõen), ahogy a kötetben megjelent:

„Itthagylak, Kishit
a bûntudatommal,
a kérlelhetetlen
logikáddal,
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emlékül pedig
a törhetetlen
üvegbõl megõrzött
pár szilánkkal.

Megyek, mert vár már
egy válogatott kis
csapat, a hátra-
levõ évek,
többet akarok
érni annál,
vagy éppen annyit,
amennyit érek.

Sok mindent akarok,
felnõni újra
és gondolkozni is,
ha újra megy majd,
feltámasztani
azt, ami felébredt,
és csalódott arccal
újra meghalt.”

És írta Kemény mindezt a 2012-es kötetben. Vajon sikerült-e neki
feltámasztani azt a valamit, ami felébredt, és csalódott arccal újra
meghalt? És vajon mi lehet ez a valami? Ismétlem: a 2017-es Lúdbõrben
egy csomó mindenre ott a válasz. Például, hogy a lúdbõrös irodalom
fontos neki. „Ó, szépség lázmérõje, hátgerinc, / te néma bölcs: te légy,
te légy birálóm” – írta a 25 éves Weöres „Harmadik nemzedék” címû
verses pamfletjében. A Weöres-féle intelmet mindannyian ismerjük,
mégis hajlamosak vagyunk megfeledkezni róla. „Akár meg is lehetne
rendülni a verseimen” – javasolta tizenakárhány évvel ezelõtt ironiku-
san-önironikusan Kemény, teljes joggal piszkálva egy kicsit a kortárs
irodalomértést! És ha már Weöres (és a Lúdbõr): ritkán olvastam szebb
vallomást nagy elõdökrõl, mint Kemény Ötven +1 irodalmi pillérének
Dosztojevszkijrõl szóló kisesszéjében: „Dosztojevszkijjel semmilyen
közös irodalmi ügyem nincs. De el se tudnám képzelni, hogy kihagyjam

158 Szemle



az ötven pillérembõl. Egyszerûen csak több köze van magához a
folyóhoz, mint holmi irodalmi hídpillérekhez. Weöres Sándorral va-
gyok még így. Kisétálok hozzájuk, megcsodálom õket, meghallgatom a
leírhatatlan, elmagyarázhatatlan zúgásukat, megnyugszom, vagy éppen
fellelkesedem tõlük, aztán hazamegyek az emberek közé”...

*

S ahogy a Lúdbõrbõl, úgy nyilván a Nílusból is ki kéne derülnie egy
csomó mindennek (már csak azért is, mert a megrendelés a Nílussal
volt kapcsolatos, azzal a kikötéssel, hogy ne olvasónapló legyen, hanem
valami „hosszabb”). Ki kéne derülnie például, hogy Kemény éppen hol
tart... mivel kapcsolatban is? „Egyszerre tetõzés és továbblépés a Nílus”
– olvasom a fülszövegben. Hát igen. Én is valami ilyesmit írtam volna
a fülre. Olvasom, hogy a Rakparti ballada nagyvers. És a kötetzáró
Nílus is. Én leragadtam A legalsó sor címû egysorosnál: „Kukák a pokol
kapuja mellett”. Addig idõztem ennél az egy sornál, hogy már üvölteni
lett volna kedvem: mi az öregistent kell kidobni – még a pokolból is?!
Közéleti líra? Politikai költészet? Zöld egysoros? Számítanak ezek a
jelzõk?

Aztán itt van A Leglassúbb Teve tánca. Klasszikus, 19. századi
allegória. Vagy csak én olvasom annak, mindegy. Jönnek a tevék,
vagyis az események, és egy karavánra hasonlítanak („és jöttek / jöttek
/ az események: / esemény / újabb esemény / újabb esemény / újabb
esemény / és egy / karavánra / hasonlítottak. / de nem is /
hasonlítottak / pontosan / az voltak / így együtt: / karaván”). És ez
így megy tízmilliárd éve („ezerszer / ezerszer / tízezer éve”). De olykor
történik valami – a Leglassúbb Teve táncolni kezd, a karaván meg
átveszi a Leglassúbb ritmusát:

„és bevallom
hogy én
aki szintén
teve voltam
és a karaván
ritmusa
szerint
születtem
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és éltem (...)
azt hittem
most majd
megöljük
együtt
mert feltart
minket
de más történt:
az információ
végigfutott
rajtunk
elõre és hátra
vagy körbe:
a Leglassúbb táncol!
táncol valahol
megint!
és mi
igazodtunk
a Leglassúbb
Tevéhez:
megálltunk
hogy legyen helye
hadd táncolja ki
magát.”

Néhány hete a Balaton déli partján, egy hajókázást követõen leültünk
a kikötõben ebédelni. Barátom pacalpörköltet rendelt, a feleségem
halászlét. Én sört ittam. És fölolvastam nekik A Leglassúbb Teve táncát.
(Ha már pacal, akkor inkább pacalcsorba, románosan; ha meg hal,
akkor inkább sebes pisztráng, amit a fiam fog ki az Oltból – gondoltam.)
Szóval ott, a kikötõben én voltam a Leglassúbb. Mint egy klasszikus,
19. századi allegóriában. Nem röhögtek ki, hanem illedelmesen meg-
hallgatták a felolvasásomat.

Szintén nem tartozik ide, de azért megemlítem, hogy a „kíváncsi
diákok lapjában”, a sepsiszentgyörgyi Cimborában sorozatot tervezek
egy-egy versrõl, beköszöntõnek meg épp Kemény Leglassúbb Tevéjét
választottam. Hátha egy-két diák lecseréli majd néhány percre az
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Instagramozást A Leglassúbb Teve táncára. Hiszem, mert hinni akarom
(muszáj nekem is hinni valamiben), hogy még mindig szükség van a
Leglassúbb Teve táncára. Kit érdekel ilyenkor, hogy Kemény éppen
hol tart a Nílusban... mivel kapcsolatban is? Korábbi verseihez viszo-
nyítva? Egész költõi életmûvét tekintve? Nekem annyi is elég, hogy
nem ölte meg a Leglassúbbat.

*

Idáig jutottam, amikor újraolvastam az eddig leírtakat. El is akadtam
a Fel és alá az érdligeti állomásonnál. Hogy tudniillik Kemény azóta se
írt akkora verset. És hirtelen nagyon megsajnáltam a Kishitet. És
A Leglassúbb Teve táncát. És a Nílust is... Nem tagadom, kedvem lett
volna ellenkezni önmagammal. Mondván, hogy nincs igazam, Kemény
azóta is írt akkora verset. Aztán mégis maradt minden a régiben.
A Nílust kivéve. A Nílus még kell nekem. Címnek is, akár.

Csíkszentdomokos, 2019. szeptember 4.

A San Martinó-i víztároló
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Bodó Márta

EMLÉKBAZÁR1

Emlék-bazár címen és Emlékbe zár az Emlék-bazár alcímmel jelent
meg Cseh Katalinnak a szülei és gyermekkora emlékére szentelt
kötete. Ahogyan az ajánlása is jelzi („testvéreimnek és szüleim

emlékének”), a versciklusok, a könyv egésze a gyermekkor iránti
nosztalgia jegyében íródott: egyrészt az egykori otthont, a benne és
körülötte eltelt, önfeledt gyermekséget örökíti meg, másrészt a halot-
tak, köztük kiemelten az édesanya elveszítése miatti gyászt szólaltatja
meg, sírja ki magából.

A kötet így kétosztatú, egy bevezetõ, a hangulatot és témát egyaránt
meghatározó nyitóvers után nyílik meg az Emlék-bazár, amit az
Anya-könyv követ. A kötet élén elhelyezett Merengõ invokációként
szolgál: „Hol vagytok régi lelkek, / ti egykoron elmentek? / Tán fönt
a csillagokban, / csillag-csarnokokban?” És valamennyit elárul arról is,
mi motiválta a versek, ciklusok, a kötet létrejöttét. „Szívemen áztok-
fáztok, / mert ellobbant már lángtok...”

Lássuk, mi található egy különleges, az emlékezetben berendezett
bazárban? És ennek nyomán mi mindennnek születik verses lenyoma-
ta? Az elsõ ciklus 52 versének témái közt helyet kap az egykori otthon,
a parókia, az iroda, a régi kert, a virágoskert, a kukoricás, szinte
minden növény és virág, az almafák, a rebarbara, a cukorrépa, és
persze emberek: a meghatározó és a különleges, érdekes vagy megha-
tározó felnõttek (Lelkészek, Doru bácsi, Kántor bácsi, Lina néni, Manci
néni, Doamna néni, A tanító néni, Ella, Fukuri), a gyerekkori barátok,
társak (A hallássérült fiú, Klaudia, Bámészkodó gyerek), de még a család
kutyája is (Peti), illetve a legkülönbözõbb tárgyak és a gyerekkorból
nézve fontos, meghatározó események (Fehér zsebkendõ, Temetés,
Színdarab, Betegség, Elégtelen, Stigma, Iskolai fogalmazás, Felelés, Elég-
telen).

A legérdekesebb talán maga a reflektáló, az egykori gondtalan
kisgyerek, aki egyszerre volt megfigyelõ, az emlékek elraktározója,

1 Cseh Katalin: Emlék-bazár. Kolozsvár, 2017, Kriterion Könyvkiadó.



most az emlékbazár tulajdonosa és „árusa”, aki portékáját szépen
kirakja, fesorakoztatva egy képzeletbeli pultra, polcokra, közszemlére.
Ugyanakkor maga szeretne elbújni: „Istent szeretném / felkeresni vagy
megkeresni, / hogy elbújhassak a háta mögé...” (Papleány). Merthogy
ez az egykori gyermek, az emlékezõ a gyermekkor minden nosztalgiája
mellett õrzi a már gyermekként ránehezedõ szerep súlyát. Azét, hogy
apja a lelkész: „istentiszteleteken apám felment a szószékre / és
prédikált... távolinak tûnt és mégis / közelinek, egyszerre mindkettõ-
nek” (Istentisztelet). Azét, hogy ebben a gondtalan világban mégis csak
vannak borzongatóan különleges helyek: „Az iroda különös hely, ahol
én is / különösen érzem magam, akkor is / amikor sokan vannak és
észrevétlenül / besurranhatok... vagy amikor egyedül vagyok / és
bámulhatom apám hatalmas fekete írógépét: / egy kicsit ijesztõ, egy
kicsit kedves nekem...” (Iroda). És fõleg azét, amit az terhel rá, hogy
egy szószékmagasba emelkedõ, Istennel társalgó, holtak sorsát irányító
apa gyermeke: „Papleány vagyok, / vagy papkisasszony: / azaz a
folyton szorongók / családjába tartozom, / mert attól félek, / hogy az
apámat / egyszer elviszik a halottak, / akiket az évek során eltemetett,
/ vagy valakik, akik szerint / õ osztályellenség.” (Papleány) A súlyos
mondandót egy gyerekes játékkal gyorsan feloldja ugyan (hányadikos
ez az oztályellenség?), de egyértelmû és nyilvánvaló lenyomata mindez
a kornak, amelyre visszaemlékszik és emlékeztet, amelynek emlékeit
az olvasó elé hozza, amiben bizony a gyermek is érzékelte a félelmet,
az állandó fenyegetést, bár nem tudta megnevezni, és nem kötötték az
orrára, mi az, hiába kérdezi (Stigma).

Az elsõ rész tehát a gyermekkor helyszíneit idézi, és éppen mert ez
egy parókia, és a lelkész apa világához kapcsolódik, szükséges ezt
kifejezetten egy Anya-könyvvel kiegészíteni. Az anyáról, az anyaságról
és az anyahiányról olvashatunk e második ciklusban, a kötet második
részében található 23 versben (kiemelkedõek és jellegzetesek: Anyaság,
Visszajátszás, Révület, Triptichon, Utódal, Helyzetdal, Varrógép-mese,
A hiányról, Üvegcsönd, Utólag, Sanzon, Anya-kép, Fohász). Letisztult,
irodalmi áthallásokban is gazdag és sokféle húrt rezget meg az Anyaság
címû: „Mária, anyácska, / tisztaság varázsa, / végtelen nyugalom /
bimbódzik és hála. // (...) Mária, anyácska, / Názáret leánya, / pro-
testáns szívemnek / hozzád száll fohásza. // Mária, anyácska, / csönd
izzó parázsa, / szemednek áttetszõ / szép szomorúsága // emlékeztet
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engem / törékeny anyámra, / lényed lágy szentsége / a halandóság-
ra...” Összetett gondolatiság és nagyon egyszerû, nagyon egyenes
fogalmazás jellemzi ezeket a verseket, valamint a formai sokszínûség
a verselést. Lágy, érzékeny képek és kemény önmarcangolás, kétely,
esdeklés a védelemért, a biztonságérzetért, az isteni gondviselésért –
így lehetne összefoglalni röviden e második ciklus jellegzetességeit.

A versek, miként az egyiknek a címe is megfogalmazza, Tényversek,
nem a fantázia, hanem a tapasztalati világ tükrei és lenyomatai. Az
erdõszentgyörgyi református paplakban felnõtt Cseh Katalin számára
„a parókia a szülõi házam, / ingatag ingatlanom, / csak az emlékezés
szintjén örökölhetõ, / s a lélek bugyraiba gyömöszölhetõ.” (Parókia)
A gyönyörû, derûs gyerekkor annak helyszínével együtt csupán emlék,
„Egy volt-nincs ház, lakás, otthon”, s ez a tény önmagában is tanulságos
a dolgok értéke vonatkozásában: „Az otthon, az édes otthon, / testvérek
testmelege, / az egy akolba tartozás, / a lavórban a pancsolás, / a
nevetés s a zokogás, / a kimondott és kimondatlan, / a félbehagyott s
a szakadatlan, / apa, anya egy szusszanatban, / lélegzetvételnyi
pillanatban, / illékony perc-töredékben, / eltûnünk mind a szövevény-
ben, / a süllyedõ otthonban, a vágyban, / az öröklött vagy szerzett
/ nagy-nagy sóvárgásban.” (Otthon) Az érzékeny lelkû kislány itt tanul
imádkozni, szeretni, és tanul a teremtett világról, a Teremtõrõl, a
teremtmények sajátosságairól... A szép-szomorú verseskötet olvasója
beavatott lesz, részese annak a varázsvilágnak, amelyet egy, a teremtés
egészére rácsodálkozó leányka lát és érzékel maga körül. E különös
világban a virágoskert virágai elvarázsolt tündérkisasszonyok (A virá-
goskert), „a lelkészek valóság és illúzió / kötéltáncosai” (Lelkészek), „az
istentisztelet varázslat és minden / vasárnap délelõtt megismétlõdik.
/ Isten tud-e róla, hogy olyankor õt tiszteljük?” (Istentisztelet), „Csilla
kijelentette, hogy az / én apám soha nem fog meghalni, / mert Istennél
dolgozik” (Kijelentés). Az olvasó részese a gyásznak és a gyász
feldolgozási folyamatának is, ezt konkrétan az anya elveszítése váltja
ki, de az összegzés és szembenézés során kiderül: lényegében az egész
gyermekség, gyermekkor elveszítésének, lezárultának a fájdalmával
való gyászmunka. Az olvasó a szerzõvel együtt halad, saját érzéseire,
tétova, meg sem fogalmazott, fel nem tett kérdéseire ismer; megtanul
a veszteségek, tétovaságok ellenére, azokkal együtt imádkozni az
emlékek, hiányok, szomorúság és szorongás közepette. „Ezt a levelet
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nem is neked írtam, hanem magamnak vagy Istennek, / vagy mind-
kettõnknek, esetleg mindhármunknak, nem is tudom...” (El nem
küldhetõ levél).

A gyász és lezárás versei a megrendítõ részletek mellett humort,
öniróniát is tartalmaznak. A szerepét tanuló, keresõ, azzal küszködõ
papleány, papkisasszony tud pajkos, játékos, könnyed is lenni: „Házas-
ságlevél, házasságlevél, / táncra pördít a csintalan szél, / apám
tangózik ott fönn anyámmal, / majd partnercsere az elmúlással...”
(Házasságlevél). Imája érzékeny, finom, a lélek mélyérõl fakad: „Iste-
nem, maradj velem, / ha fázom, takarj be, / ha félek, karolj át, / ha
erõt vesz rajtam a magány, / tégy úgy, mintha társam lennél, / nem
felettesem, nem jótevõm, / csak valaki, aki mellettem van.” (Fohász)

Zetelaki és küküllõkeményfalvi hívek
lelkicsokra, 1964.
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Zsidó Ferenc

EROTIKUS LEVÉLREGÉNY, CSAVARRAL

Némiképp kommersz, lektûrös Tamás Kincsõ új regénye,1 mégis
az újdonság erejével hat, és nem csupán azért, mert – talán
reklám gyanánt – az elsõ erdélyi magyar erotikus regénynek

titulálják.
Levélregénnyel van dolgunk, pontosabban szerelmeslevél-folyammal,

amely ezzel a felütéssel kezdõdik: „Amíg utazol, én írok, mert nem
bírom a tétlenséget.” A fejezet végén az énelbeszélõ így összegzi
szándékait és érzéseit: „Ha nem válaszolsz temérdek levelemre, hol-
naptól kedvesnénémezlek, mint szegény Mikes a fiktív címzettet, és
írom tovább a kisbeszámolóimat, mert szeretek mesélni, de nincs
kinek.” Tehát a szerzõ meglebegteti, hogy akárcsak Mikes esetében,
ezúttal is fiktív levelekrõl van szó (és másfélékrõl nem is lehet, hiszen
irodalomról beszélünk), de annyit azért leszögezhetünk: a levelek
témája nem kedvesnénémes!

Az énelbeszélõ tehát azért levelez, mert szerelmes, épp ezért minden
apróságot meg akar osztani, bármi fontos lehet: hétköznapi események,
életének napi rutinja. Ahogy õ maga nevezi: kisbeszámolók ezek, hol
tárgyilagosak, aprólékos leírásokban bõvelkedõk, hol érzelemközpon-
túak, szenvedélyes-vallomásosak. Közben múltjáról is mesél, válásáról,
gyerekeirõl, s már-már hiteltelennek kezd tûnni az elbeszélõi pozíció,
mert hát miféle kapcsolatról lehet szó, ha az egyik fél ennyire nem tud
semmit a másik múltjáról, de aztán felsejlik, hogy valami különlege-
sebbrõl, nonkonformistábbról van szó: a címzett idõsebb férfi feleség-
gel, a kapcsolat pedig egészen friss, és titkosan heves.

Az erotika pregnáns módon jelen van a mûben: a szerelmes levél 21.
századi változatával van dolgunk, amikor a felek (vagyis inkább a
levélíró fél) felvállalja érzéseit és vágyait, tudja, mit akar, és annak
hangot is ad. Nem eufemisztikusan, nem képekben, hanem szókimon-
dón, sürgetõn, vadul. (Apropó a Törökországi levelek mégis tekinthetõ
irodalmi elõzménynek: a levélzáró formulák olykor mikesesek, a

1 Fehér kavicsok. Kolozsvár, 2018, Kriterion Kiadó.



csacsogó, szerelmében bõbeszédûvé váló nõ évõdését hozzák: „Elköszö-
nök most, remélem, nem locsogtam tele a fejed értelmetlenséggel, ha
mégis, bocsásd meg egy szerelmes nõnek.”)

A cím egy különös mítoszra utal: „Állítólag van egy nép vagy törzs,
vagy legalábbis létezett egykor, amelynek tagjai szokás szerint minden
este egy korsóba dobnak egy fehér vagy fekete kavicsot, ki-ki a magáéba
aszerint, hogy jó vagy rossz napja volt. Aztán, ha meghal valaki,
összetörik a korsót, és megszámolják a kavicsokat. Ha sok a fehér, azt
mondják: meghalt egy boldog ember. Ha sok a fekete: meghalt egy
boldogtalan.” S mivel a könyv alcíme (illetve mûfaji megnevezése) az,
hogy Egy boldog szerelem története, evidens, hogy fehér kavicsok vannak
többségben, sõt az a néhány fekete is átfestésért kiált utólag…

A beszédmód tehát a levélstílusnak megfelelõen könnyed, hétközna-
pi, olykor meghökkentõen vulgáris (pl. „de faszt se az idõjárás érdekel
engem”), de ez funkcionális: egy olyan nõt mutat, aki a végtelenségig
öntörvényû, aki minden konvenciót elutasít, aki nyelvi értelemben is
teljes szabadságot követel magának.

Egyedi a mikrokörnyezet is, amelyben él: természetközelség, állatok.
Holló, kutyák, macska, a kerti tóban halak, teknõs. A levélíró bensõ-
séges viszonyban áll velük, sokkal bensõségesebben, mint embertársai
többségével. A falusi élet idillje rajzolódik ki, de az is egyedi módon, mert
az énelbeszélõ nem tûr korlátokat semmilyen téren, ezért maximális
autonómiára rendezkedett be: „Inkább leszek favágó, mint rabláncon
tartott grófnõ.” Ez az erõs nõ csak akkor gyengül el, ha szerelemrõl van
szó, az felforgatja gondolatvilágát is („agyam tele szerelemmel, képtelen
vagyok megállítani”), olyan ellentmondásokat produkálva (vagy ez nem
is ellentmondásos?), hogy a szuperöntudatos, emancipált nõ beismerje,
egyébre sem vágyik, mint hogy: „valaki ölbe vegyen és elringasson végre,
bizony istenemre, nagyon tudnám szeretni érte.”

Kendõzetlenül vall arról, milyen számára az igazi férfi, elsõ házas-
ságának sikertelenségét például így sommázza (hangsúlyozva, hogy
férje és õ két külön házasságban éltek): „sose kérdezte: neked jó volt-e,
elég volt-e? Nem kérdezett semmit, õ, kiszolgálva, mint a császár.”
Házasságterápiás intõnek is megteszi ez: a kiszolgált fél ellustul, a
szolgáló kiüresedik. Azt is megfogalmazza tételesen, miért tetszik neki
a levelek címzettje: „Nos, egyrészt, mert van húgod, másfelõl meg azért,
mert nem ebben az õrült korban születtél és nõttél fel, amikor a férfiak
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mindenféle mocskos kézzel nyúlnak a nõhöz, és azt hiszik, az úgy
teljesen helyénvaló.” Késõbb azt is kifejti, miért fontos a húg: amelyik
fiúnak csak öccse volt, „az nem tanulhatta meg, ki a nõ, miféle jószág,
mik az igényei és vágyai.”

Ez tehát egy rendhagyó kapcsolat, amelyet nem is terveznek konven-
cionálissá tenni, a játékszabályok egyértelmûek: „Nem is leszek soha
többé senki felesége vagy szeretõje, nem húzódom meg senki sikeres
és híres férfi árnyékában. A tiedben sem.” A viszony felvállalása
számára is dilemmás volt, mert félre kellett tennie azt az alapelvét,
hogy „nem fekszem le olyan pasival, aki velem csalja a feleségét”.
Tudatában van annak, hogy nézetei olykor extrémnek hatnak, erre
ekképp reflektál: „Mindig tudtam, hogy a kódexem abszurd, a külvi-
lággal szemben alkalmazhatatlan, nem mûködik, de valahányszor
engedtem magam kirángatni belõle, süllyedtem azonnal, talajt vesztet-
tem és életkedvet.”

A levélíró életfilozófiája a keleti tanokra, buddhizmusra, harcmûvé-
szeti filozófiára épül. Elsõre ijesztõ és komplikált egyéniségnek tûnik,
aztán, ahogy felépíti a „rendszert”, megrajzolja életvilágát, egyszerûvé
és kiismerhetõvé válik: „Két fontos pilléren áll a lelki egyensúlyom:
egyik a harcmûvészet, másik a természet, ami a munkám is egyben”.
(Mgjegyzés: a Fehér kavicsok akár motivációs könyvként is olvasható.)

Szabadulni akar az örök nõiség kerékkötõitõl; tudatosan más,
tudatosan „õrült”: „Tudod te, hány nõ esik a sajnálat és az empátia
csapdájába?” Késõbb pontosít: az, hogy õ nem akar ebbe a csapdába
esni, elsõsorban azt jelenti, hogy nem vállalja át mások tehetetlenségét.
Végeredményben sikertelen házassága frusztrációit fogalmazza meg,
amikor efféle mélyen szántó, de némiképp kifacsarodott kijelentéseket
tesz, hogy: „az a férfi, aki a sikerbe fektet, általában magasról leszarja
a nõt…” Egyéni látásmód: a normalitásról is különleges véleménye van.

Mesélõkedve áradó, ezért olykor partikuláris dolgokba bonyolódik,
deklarált célja pedig az, hogy érzékeltesse távol lévõ kedvesének,
hogyan érzi magát „ebben a fantasztikus, egyedülálló és soha meg nem
ismételhetõ szerelemben.” Ezek talán már túl nagy szavak, talán
túlságosan is elragadja a felhevülés gyors taligája a narrátort, akárcsak
akkor, amikor ilyen közhelyszerû kinyilatkoztatásokat tesz, hogy: „Az
ember attól vár feloldozást, akit szeret, mert csak a szeretett fél
szemében fontos, valamely cselekedetünk jó-e vagy rossz.” A leírásokat
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olykor egy-egy spontán kitárulkozó énközlés akasztja meg, ezek tovább
építik a különleges, egyéni világnézettel rendelkezõ nõ képét: „A hajam,
mint már mondtam, magam vágom, mert senki fodrász nem ismeri a
lelkemet.” A stílus olykor egészen szenzuálissá válik, az az érzésünk,
a levélíró saját ki nem élt szexuális vágyainak foglya: „Kétszer nyúltam
magamhoz, annyira hiányzol.”; „Szerelmesen egészen más vagyok,
nincs egyetlen tüském, csak szikrázó pina tetõtõl talpig”; „A nõ arra
van teremtve, hogy megbasszák, a férfi arra, hogy megbassza.”

A kommunikáció a felek között egyébként elég egyoldalú: néhány
szûkszavú üzenetnél egyéb nem jut válaszul a levélírónak. Az imádott
férfiról keveset tudunk meg: feleségestõl egy hosszú útra indultak,
késõbb autóbalesetet szenvedtek, kórházba kerültek. Aztán az a hír
érkezik, hogy a feleség életét veszítette (reakcióként az énelbeszélõ
õszinte és önzõ módon bevallja, hogy egyik szeme sír, a másik nevet…).

A mû utolsó harmadát az aikidós edzõtábori élet bemutatása teszi
ki, részletezõen, kissé monoton módon, így a könyv némiképp leül. Igaz,
hogy itt is pezseg az erotika, pörögnek a sikamlós poénok, de már ez is
csúcsra volt járatva korábban, így nem hat az újdonság erejével. A szerzõ
azonban tartogat még egy csavart a végére, így kiemeli mûvét a lektûrbõl,
relatívvá, ugyanakkor transzcendenssé teszi ezt a beteljesületlenül is
boldog szerelmet: az edzõtábort követõen az énelbeszélõ elutazik, hogy
felkeresse lábadozó (?) szerelmét, annak házánál éri a döbbenet – férj és
feleség is meghalt a balesetben, a nõ néhány nappal túlélte férjét, õ küldte
a rövid üzeneteket férje nevében, így állhatott elõ az a bizarr helyzet, hogy
szerelme özvegyével levelezett (paradox módon e levelek a feleség számára
nem a poklot, hanem a megnyugvást jelentették). „Berántott valami bizarr
hollywoodi produkció” – állapítja meg keserûen az énelbeszélõ, majd
élvezettel nekiáll újraolvasni leveleit.

A narrátor a mûben az Ezeregy éjszaka meséinek motívumaival játszik,
több levélben utalást tesz rá, hogy jelenleg is olvassa a mûvet, amely csak
elmélyíti szerelmes-vágyakozó hangulatát. Egy helyütt ki is jelenti, hogy
õ is ezeregy levelet tervez írni, mindennap egyet, vagyis több mint három
és fél évig folyamatosan, s bár a könyvben ennél jóval kevesebb van, a
mû nyitott marad, mert azzal zárul, hogy kedvese halála ellenére õ
folytatja a levélírást. Mást, jobbat nem tehet. Talán addig, amíg meglesz
az ezeregy. Vagy – és íme, egy újabb nyitás végszóként –: „Amíg jön
valami más vagy valaki más, akit szeretni lehet.”
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Lakatos-Fleisz Katalin

A MEGFIGYELÉS SZENVEDÉLYE

Két dolog jutott eszembe Mán-Várhegyi Réka legújabb regényét1

olvasva. Az egyik: ez a regény rendkívül magas alak- és
hangulatteremtõ affinitásról tesz tanúbizonyságot. (Ezért sem

tudtam letenni, majdnem egy ültömben olvastam el.) A másik viszont,
hogy a finom részletekbe, a már-már kényszeres értelmezõi vibrálásba
belefúl az a mondanivaló, amiért vélhetõen ez a regény megszületett.

Lássuk az utóbbit, a mondanivaló kérdését. Kissé lejáratott fogalom
ez, mi tagadás, nem hangzik jól az irodalmi közbeszédben. Mintha a
szerzõ itt minden tekintélyével le akarna valamilyen üzenetet nyomni
a szegény olvasó torkán. Vagy volna valami általános jelentés elbújtatva
a sorok között, amit mindenkinek egyöntetûen fel kellene ismernie.
Persze az iskolázott olvasó tudja, hogy nem szerzõi szándékot, hanem
szövegszándékot keresünk (Eco nyomán). Egyébként is, mint tudjuk
Barthes-tõl, a szerzõ halott. És akkor már a részletgazdagság, a forma
iránti megnövekedett igény is képes mondanivalót hordozni, csak meg
kell találnia a megfelelõ olvasót, aki lassan a részletekre odafigyelve
olvas. És ha nem történik semmi, ez ugyanúgy lehet a történet magva,
mondanivalója – a legnagyobbaktól tanulhattuk ezt.

A Mágneshegy több szálon futó történeteiben viszont igenis történnek
a dolgok. Réka – a történet elején egyes szám elsõ személyben
megszólaló elbeszélõ – elsõ bizonytalan lépéseit teszi a tudományos
életben, egy vidéki szociológus konferencián ismerjük meg, amelyen
még ugyan nem ad elõ, de megfigyelõként remek, telitalálatszerû
leírásokat ad a konferencia résztvevõirõl, a tudományos élet vitrinjén
óhatatlanul keletkezõ repedésekrõl. Utóbbira példa, hogy az elõadók
rendszerint hosszabb szöveggel készülnek, és mivel kevés az idõ,
monotonon, hangsúlytalanul felolvassák, amire szinte senki sem figyel,
ráadásul mindenki a bõséges konferenciaebéd után ejtõzik stb. Aki
részt vett már konferenciákon, az tudja, hogy nagyjából így történnek
a dolgok. Az elbeszélõ szemében pillantjuk meg elõször a regény a

1 Mán-Várhegyi Réka: Mágneshegy. Budapest, 2018, Magvetõ.



következõkben két másik történetszálon futó szereplõjét: Börönd Enikõ
és Bogdán Tamás egyetemi tanárokat, mindketten már befutott
értelmiségiek.

A második rész – immár egyes szám harmadik személyû narrációban
– azzal indul, miszerint a harmincas éveiben járó Börönd Enikõ 1999
nyarán hazaköltözik New Yorkból, és a továbbiakban bekapcsolódik a
budapesti tudományos életbe. Érteni vélem ezt a karaktert, mármint
azt, hogy a regény kitüntetett figyelmet szentel neki. Gazdag budai
család sarja, a tudományos élet üdvöskéje, hogy úgy mondjam, celebje.
Börönd Enikõ regénybeli lényegét, egyfajta „Gestalt”-ját abban foglal-
hatjuk össze: sokadik generációs értelmiségi. Amellett, hogy olvasásra
csábít ez a karakter – mert ki ne szeretne celebekrõl olvasni, különösen
ha nyomorúságaikat is felvillantja a szöveg –, meglévõ társadalmi
feszültségeket élez ki: az elsõ és a sokadik generációs értelmiségi
közötti határvonalakat. Az elsõ generációs értelmiséginek a regényben
Bogdán Tamás és az „örök tanársegéd”, Regina a képviselõi. Viszont
Bogdán Tamás és Regina sorsa sem egy képletet követ: elõbbi a
tudományos élet teljes jogú tagja, bajai származását – házasságával
együtt – sikeresen lerázta magáról, míg Regina irigységgel vegyes
ambíciókkal bukdácsol a vidékiség hepehupáin. Mesteri módon érzé-
kelteti ezt a kettõsséget a nemzetközi konferenciáról szóló rész: az
tudnillik, hogy Regina elõször van angol nyelvû konferencián, és
mennyire izgul az elõadása miatt. Enikõ vele ellentétben nyugodt
és összeszedett, látszik rajta a tapasztalat. De ha már a találkozásokról
esik szó, az elsõ rész narrátora, a szociológushallgató Réka mind
Enikõvel, mind Tamással kapcsolatban áll, Enikõnek tanítványa,
Bogdánnal viszont viszonya van, errõl szintén egyes szám elsõ személy-
ben tudósít. Kár, hogy a regényben ez egy hamvába holt történetszál
marad, pedig ha már felvetette a történetet – a 3. és az 5. részben
búvópatakszerûen –, az olvasó többre lenne kíváncsi. Különösen, hogy
miután Réka hazaköltözik Békásmegyerre, egy szó sem esik errõl a
kapcsolatról.

Börönd Enikõ budapesti visszaérkezésének harmadik személyû
narrációja sem egységes. Van egy stilizált „õk” nézõpont, vélhetõen a
távoli ismerõsök közbeszéde, variáció az „ennek a típusnak minden
sikerül” témájára. Majd belép Regina igazságtalanságot (irigységet?)
tematizáló szólama, amely végsõ soron pontosítja, eseményekkel is
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alátámasztja ezt a szólamot. Ezt árnyalja viszont az elbeszélõi kamera
közellátó tekintete, amibõl megtudhatjuk, Enikõnek is megvan a maga
baja, anyakomplexussal küzd, pszichológusa is a szülõi minták ismét-
lésével traktálja, ráadásul egyik kapcsolata sem tudta lekötni hosszabb
ideig. A kamerahasonlatot nem véletlenül említettem: érdekes és
jelentéses formája az elbeszélésnek a jelen idejû narráció: egyidejûsé-
get, minden itt és most történik érzését adja az olvasónak.

A regény egészében az egyes szám elsõ és harmadik személyû
elbeszélésmód váltakozik, és ennek megfelelõen a nézõpont is. A né-
zõpont váltakozása – amely mindenütt precíz, finom megfigyelésekkel
teli – és a jelen idejû narráció végig azonos izgalomban tartja az olvasót.
A regénynek körülbelül a közepétõl azonban kifullad a mondandó úgy,
hogy továbbra is nagyon jó alak- és helyzetrajzokat kapunk Enikõ
anyjáról, Mártáról, nagynénjérõl, az elsõkönyves Zsókáról, Réka békás-
megyeri életérõl, Tamás békásmegyeri kutatásairól, és a kerületben
élõ embereket is testközelbe hoz a szöveg. Viszont ezek az innen-onnan
bevarrt szálak feleslegesen zsúfolttá, szétesõvé teszik a regényt. A
kevesebb több lett volna. Olyan ez, mintha elszabadult volna egy
szöveggépezet, és feldolgozandó híján üresen jár – ugyanolyan szak-
szerûséggel. Pedig a felvetett történetszálak nagyon izgalmasak. Kü-
lönálló regényt érdemelne akár Enikõ története, a hazájába „visszaszo-
cializálódó” nagypolgári nõé, de ugyanúgy Bogdán Tamásé is, aki
katedrára kerülve és megérezve a siker ízét – ezzel együtt a diáklányok
rajongó tekintetét – szûknek érzi házasságát, pedig küzd az õt ért
hatások ellen. Vagy ha mozaikszerû tabló lenne a budapesti értelmiségi
elit helyzetérõl, a szöveg valóban lehetne arabeszkszerû, de az alakokat
megfelelõ szintû közelségben-távolságban mozgatva.

Mégis, azt hiszem, többször elõ fogom venni ezt a regényt, akkor a
történet mögött az apró részletek ízét, az alakokat és a rendkívül
izgalmas miliõt keresve.
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Borsodi L. László

A HÁMOZÁS ARS POETICÁI

Nemcsak egy könyv keletkezésének, hanem elolvasásának is van
története, amely aztán bizonyos esetekben – mint jelen kritika
is bizonyítja – írásban végzõdik. Vajda Anna Noémi Hámozot-

tak1 címû könyvének elsõ részét, a Találkozásaink közé költözötten, a
Hámozottak és a Nem kell címû elbeszéléseket egy buszon ülve olvastam
2019 februárjában. A Nem kell címût már akkor másodszor, mert a
Székelyföld folyóirat vendégszerkesztõjeként magam közöltem a 2018.
júniusi tematikus gyermekirodalmi számában. Aztán a könyvet – a
könyvön kívüli okok miatt(!) – letettem, ott várt hónapokig az
asztalomon, hogy ismét elõvegyem. A mûtõl való távolság idõszakában
ott zsongott bennem az „Uram, jó nekünk itt lenni!” (Mt 17,4) érzése,
a vágy a hozzá való visszatérésre és a tartós benne-idõzésre. Akkor
még nem tudtam pontosan, miért, aztán amikor nemrég (2019 augusz-
tusában) egy huzamban újraolvastam a teljes könyvet, megvilágosod-
tam: nem annyira az tart fogva, amirõl beszél – természetesen az is
fontos és megkerülhetetlen (az emberi életet alkotó korszakok és
tapasztalatok: gyermekkor, egyetemi évek, szerelem, házasság, szülés-
születés, erõszak, halál) –, hanem az, ahogyan beszél. Leegyszerûsítve:
a stílus. Bõvebben: a témához való közelítés módja, az a beszéd, amely
az egyes szám elsõ személyû közlés ellenére a mondatalkotás szikár-
ságából, fegyelmezettségébõl fakadóan kíméletlenül pontos.

Az énelbeszélés, amely a tapasztalati világból vett reáliákkal és
személyekkel együtt önéletrajzi színezetûvé teszi a szerzõ fikciós
prózáját, olyan veszélyeket rejteget, amelyekbe simán belefuthatna egy
elsõ kötetes alkotó: elragadhatnák az érzelmek, a gondolatok csapon-
gása gyakorlatilag szétbeszéltethetné a narrátort, s ezért túlbeszéltté
tehetné a narrációt, de nem. Szándékosan használtam imént az elsõ
kötetes alkotó és nem a kezdõ író kifejezést. Vajda Anna Noémi ugyanis
– példát adva nem csupán a pályakezdõknek(!) – megmutatja, miként
lehet úgy színre lépni, hogy eleve saját mûveinek válogatását teszi az
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olvasó asztalára, bevallása szerint az elmúlt tíz év munkájának legjavát
szerkesztve elsõ könyvvé. Ezzel az alkotói fegyelemmel magyarázható
az, ami jót tesz a végeredménynek: hogy a tíz év tíz elbeszélésének a
hangja egységes, nincs egyetlen fölösleges mondat, kifejezés, indoko-
latlan kiszólás. Mindvégig megmarad a precíz, az érzelmeket mindvégig
kontrolláló reflexió és önreflexió, a dolgok, jelenségek okainak megér-
tését célzó értelmezõi, önértelmezõi attitûd, ami olyan intellektuális
epikát eredményez, amelyben könnyed bájjal mégis ott érezhetõ a nõi
léleknek a világ dolgaira való érzékenysége, a nõ (aki gyereklányként,
feleségként, anyaként, menyként, íróként egyaránt definiálható) öntu-
data és szépsége.

Ennek az érzelmi-intellektuális magatartásnak a körvonalazásában
külön hangsúlyt kap az a feszültség, ami értelmezésemben szintén az
elbeszélés mikéntjével hozható összefüggésbe. És ez nem más, mint az
a prózapoétikai eljárás, amely nem választja le a reflektált múltbeli
személyeket, történéseket, magatartásmintákat az emlékezés, a meg-
érteni akarás, a reflektálás jelenétõl, hanem – azzal együtt, hogy
érzékelhetõk a múlton belüli idõszeletek, síkváltások – a jelen idejû
elbeszélésben a múlt a jelen részévé válik, jelenné lesz a múlt, a múltból
építkezik a jelen, legtöbbször narrátori nagymonológgá avatva egy-egy
mûvet, vagy léleknaplóvá, ami egyben az írásról, az íróságról is számot
adó fiktív (egyben nagyon is valóságos) alkotói napló. Formai szem-
pontból ez alól a címadó mû, a Hámozottak és az Akihez nem kivétel.
Mindkettõ kétszólamú próza. Elõbbiben a két beszélõ, a jelenbõl szóló
(pontosabban a múltból a jövõbe, vagyis a jelenbe álmodott) unoka és
a munkatábort megjárt, múltból beszélõ nagyapa szólamának dialógusa
teremt kapcsolatot az idõsíkok között. Utóbbiban a két szólam (a lány
és a lelkész szólama) párhuzamosan fut, és ugyanazokra a múltbeli
történésekre reflektál a jelenbõl, majd ez a két szólam összekapcsolódik
a lány, a narrátor beszédében.

Számomra az egyes elbeszélésekbõl kiolvasható (ön)hámozás-
történéseken keresztül éppen az az izgalmas, hogy ebben a múltat
jelenné esztétizáló kritikai attitûdben, feszes narrációban miként válik
a hámozottság az önmagát nem egyszer alkotóként meghatározó
narrátornak és magának az alkotásnak a nevévé, a metaforájává. Azt
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gondolom ugyanis, hogy ez a szemérmes önlecsupaszítás, fiktív emberi
önmegmutatás, õszinteség, önmarcangoló önelemzés magának az író-
ságnak a feltétele, és ez maradéktalanul megvalósul Vajda Anna Noémi
könyvében, olyan elemi erõvel, ami nagyon ritka elsõ kötetes írók,
költõk esetében. A Találkozásaink közé költözötten címû nyitó elbeszé-
lésben a Mikó Andris utáni finom vágyakozásban történõ önfeltárásban
például az írást még akadályként határozza meg a narrátor (így hát
metaszöveg is – írás arról, hogy az írás akadály), illetve az íráson, az
olvasáson keresztül igyekszik kapcsolatot létesíteni a világgal, szándéka
szerint az válhatna világává: „Bár életcélom az írás, amelyben valami
körvonalazhatatlan akadály még mindig gátol, bennem leginkább pátia
tombol. Egy ideje rendszerességnek hitt féktelenségben olvasok, s ez
a görcs minden más tevékenységben fékez. (…) A szerelem – feltéte-
lezem – elképesztõ Szentivánéji álom. Amíg lehet, odázom.” Az alkotói
alázat, valamint az íróvá válás, a fejlõdés feltételét jelentõ kételkedés
nemegyszer szép metaforákban jut kifejezésre, illetve az íróság, a betû,
az irodalom felõl értelmezi világban létét: „Tanácstalan vagyok, mint
egy árválkodó, bátortalan kérdõjel a határozott felkiáltójelek közt.” Ez
a fajta metaforikus önreflexió számos szöveghelyen líraivá avatja Vajda
Anna Noémi filozofikus prózáját. A Hámozottak címû dialogikus mûben
már ars poeticaként fogalmazódik meg, hogy az írás, a mesélés
szabadság: „Szabad vagy, kérdezi a tükör. Ha mesélni tudok.” Ebben
az alkotói szabadságban találhat rá a beszélõ az önazonosságára. Az
elbeszélésekben egyéb sem történik, mint az, hogy az én önmaga helyét
igyekszik kijelölni térben, idõben, családban, társadalomban, illetve
elhelyezni, berendezni a világot önmaga körül, önmagához képest, és
az önazonosságért perelve megszabadulni attól, ami bántja, amit –
akár a távoli múltból hozott, akár a közelmúltban szerzett – teherként
hordoz.

A Találkozásaink közé költözötten-ben az értelmiségi lét labirintusá-
ban igyekszik eligazodni, hogy aztán a Mikó Andrissal való – annak
korai, értelmetlen halála miatti – beteljesületlen szerelemben „a
születése elõtt léket kapott boldogság”-ára ismerjen, a Hámozottakban
pedig a test határaival szembesül és szembesít („Testem romos
védõbástya.”), illetve azzal, hogy „Alulról szagoljuk az életet.” Tulaj-
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donképpen minden alapfogalom átértékelõdik a fogolytáborlétben: élet,
halál, haza, hit, szerencse stb., hiszen „a haza szülõfalummá zsugoro-
dik”, „a számok átírják az idõt és a történéseket, ahogy azok az embert”.
És csak az ellentmondások, a köztesség és a viszonylagosság marad,
amit ilyen hapax legomenonok neveznek meg, mint: „Élethalál. Múlt-
jelen. Otthonidegenség.” (Egyébként Vajda Anna Noémi hapax legome-
nonjai egyben prózájának védjegyei is, amelyek az összetett szavakon
kívül, mint „Csórécsigacsücsör”, „Kismama-méregetek”, a névadásban
mutatkoznak meg: Andrásidegen, Titeanyja, Titeapja, Díszletesádi,
Kodleabácsi, Koloromisten stb.) Végül az alkotói önismeret és figyelem
vezeti el a beszélõt addig a felismerésig, hogy a nagyapa fogságélménye
tulajdonképpen a gyermekkor alapélménye, annak metaforája, mert
mindkettõt „Mások szabják meg. Mások õriznek.”

Ennek a gyermekkornak a kínkeservei szólalnak meg a Nem kellben,
amelyben a magát várandós írónõnek meghatározó (szintén elsõ
személyû) narrátor képzeletbeli olvasótáborának mesél (mintha a
mesemondás helyzetét idézné meg), és a zongoraórákról szóló negatív
gyermekkori élmény felidézésével – mert mintha egy korábban meg-
történt eseménysort utólag formálna szöveggé, de lehet, ez is a fikció
része – és mûalkotássá formálásával nemcsak az avítt pedagógiai
módszereket, a gyermek képességét, hajlamát figyelmen kívül hagyó
rossz pedagógust bírálja, hanem a sérelmek, megaláztatások kibeszé-
lésével, önmaga lehámozásával önmagát gyógyítja is. Nem beszélve
arról, hogy a zongoraórákra utólag kimondott nem miként válik igenné
az írás, az alkotás vonatkozásában, amint például a zongora szót a
félelem metaforájává alakítja, vagy ahogyan a valamikori szenvedést,
mint elõre megfizetett alkotói árat, itt félelemtörténetté, mûalkotássá
lényegíti (benne ilyen pompás szójátékokkal, mint „lúzerpuzzle”; „A fö-
lény árka. A fölény átka.”), eljutva az ars poetica megfogalmazásáig,
amelynek lényegét a szerepjátékban ragadja meg, és a múlthoz képest
határozza meg: „Hogy olyanná formálta, mint amilyen én voltam?
Egykori arcomat ezzel szemben én mára tökéletesen leplezem. Ösztö-
nös önvédelem. Mint az örökös szerepjáték. Mely rettenetesen
bosszant, mert már én sem tudom, meddig vagyok, s mettõl kezdve
álca.”
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Ebbõl a nemtudásból, bosszankodásból nõnek ki a kötetben a további
sérelem- és félelemtörténetek a gyermekkorról, az anyaságról. Mind-
egyik hámozástörténet tulajdonképpen szakadástörténet is, amelyek-
ben itt-ott felcsillan kevéske vigasz is, emberség is. A van és a nincs
több mint a kommunista rendszer alulnézetbõl, gyermeki nézõpontból
láttatott kritikája. A felnõtt beszélõ az egyformásítás különbözõ eljárá-
sainak alávetett, bugyira, végül meztelenre vetkõztetett haza sólymai
között emberi mivoltában megalázott, kiszolgáltatott gyerekönmagát
látja, akinek az idegenségét a román nyelvû utasítások, parancsszavak
is növelik. Ebben a nyelv- és emberidegenségben egyedül a gyermek,
Naplevente jelenléte nyújt vigaszt („Éppen annyira toljuk közel ágya-
inkat, hogy alvás közben elérhessük egymás kezét. Ujjai melege
megnyugvást ad, mint az ima.”), de a beszélõ a múltbeli történéseket
nem tudja olyan ok-okozati összefüggésbe helyezni, amiben legalább
utólag feltárulna az irracionalitás oka, ami megszüntetné az idegen-
ségérzetét, és meggyõzné arról, hogy jó anya, ehelyett inkább ez az
értetlenség beférkõzik a gyermekeivel való viszonyába is, és a felnõtt
elmúlástudata válik uralkodóvá: „Egybe kell kötnöm a múltat a
jelennel. Meg akarom érteni a pillanat okait és következményei rám
háruló felelõsségét. Azért a vanért, ami jó, ha van, és nem jó, ha
nincs. Tovább kellene látnom a pillanaton, de valamiért ez nem
megy.”

Ugyanilyen szakadástörténet a Hátha is, amelybõl kiderül: a beszélõt
gyermekkorában nem csupán a politikai rendszer nem vette ember-
számba, hanem az anyjának sem kellett, legalábbis gyermekként ezt
érezte. Azzal, hogy anyja elküldte román vidékre nyelvet tanulni,
nemcsak a család bensõségességébõl, hanem a nyelvbõl, az anyanyel-
vébõl is számûzte, szembesítve az értelmetlenséggel („Nem tudom, mi
az, hogy az állam nyelve, csak hogy meg kell tanulnom, és ettõl
rettegek. (…) Az állam nyelvének nincs egyetlen szava sem, melyet
kapcsolni tudnék bármihez, amit ismerek.”), megkérdõjelezve identitá-
sát, és ami ennél is szörnyûbb: azzal, hogy a gyereklány pedofília
áldozata lesz, kiszakította a gyermeki ártatlanságból. Iszonyát („iszo-
nyodom a túlszõrös férfitesttõl”), a tapasztalatból levont következtetést
nem csupán anyaként hasznosítja („Hogyha gyermekem lenne, sosem
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engedném el gyanútlanul senkivel.”), hanem az errõl szóló mûalkotást
emberi-írói imperatívusszá is változtatja. Ebben a megközelítésben
Vajda Anna Noéminél a mû esztétikailag akkor értékes, ha az egyedi
nyelvi megformáltság mellett erkölcsi vonatkozásban is van közölni
valója, hatása. Ezt a feltételezésemet vélem alátámasztottnak az Akihez
nemben és a Mariban is. Ennek az erkölcsiségnek a túl direkt vállalása
azonban magában hordozza a veszélyt, hogy a mû didaktikussá váljék.
Bár a tiltott szerelemrõl szóló történet, az Akihez nem azzal a summás
mondattal zárul, hogy „Soha többé nem engedem meg magamnak,
hogy ahhoz tartozzam, akihez nem is.”, a nyílt didaxist azzal kerüli
el(?), tompítja(?) lélektani összegzéssé a szerzõ, ahogyan a történetala-
kítással, a különbözõ szereplõi-narrátori szólamok váltogatásával eddig
a mondatig mint szükségszerûségig eljut, és ahogyan a nõi szólam
fokozatosan dominánssá válik. Az ugyanis, hogy a testi szerelem és a
halványuló testemlékezet között mi történik, illetve milyen folyamatok
zajlanak le a nõi lélekben, az ebben a mondatban kifejezõdõ tiltakozás-
nak, a kapcsolat folytathatatlansága megfogalmazásának az artikuláci-
ójával együtt igaz és érvényes. Nem úgy a Mariban, a kötet tán
legkevésbé sikerült darabjában, amelynek a végén kiderül, a cigány-
asszony esete egyszerû példázat a vonaton utazó lányok számára, noha
a mû nyelvi megformáltsága tekintetében ugyanazt a színvonalat hozza,
mint a többi szöveg.

A könyv utolsó harmadát kitevõ három elbeszélés, a Szülõszoba, a
Létszomj és a Gyász elhelyezése azt mutatja, hogy tudatosan, pontosan
felépített kötetstruktúrával van dolgunk. Ezekben a szövegekben
ugyanis a szakadás és elválás egyszersmind találkozássá is válik, a
veszteség egyben értékteremtõ mozzanatot vagy annak lehetõségét is
magában hordozza, illetve úgy gondolom, a Vajda Anna Noémi
prózájára jellemzõ önreflexivitás, önhámozás és részletezõ hajlam
ezekben a mûvekben éri el csúcsait. Szögezzük le gyorsan, a Szülõszoba
szuperérzékeny nõjét lélektanilag egyrészt csak az érti, akinek már
szült a felesége, másrészt az, akinek van kapaszkodója a realista-lélek-
tani epika területérõl. A Szülõszoba ugyanis – továbbra is – belsõ
nézõpontból, drámai részletességgel tárja fel, hogyan tekint az
énelbeszélõ közvetlen környezetére, és mi játszódik le a nõi lélekben
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a magzattól való elválás pillanatában. A vajúdó-szülõ nõ ellen-Kárász
Nelli, akinek a társával szembeni kritikája, dühe nem iszonyból, hanem
ellenkezõleg, magasra helyezett érzelmi elváráshorizontjából, a vele
való szimbiózisra való törekvésbõl („Hiánya, még ha villanásnyi is,
vakít. (…) Szomorúságtéglák. A szomorúságtéglák nem siratófalat
emelnek bennem. Még nem.”), illetve a magzatától való kényszerû
megválásra készülés és az új létállapotban való újabb találkozásra való
várakozás feszültségének drámai momentumaiból fakad. Katartikus,
egyben lírai pillanat az a bensõséges belsõ monológ, amelyet az anya
intéz születés elõtt álló magzatához: „Jó ideig nem akarok meghalni.
Látni akarlak. Karomban tartani. Esténként aludjelszépenkisbalázst
énekelni neked. A rajzaid fölött ámuldozni. A szomorkás, koraérett
meséidet hallgatni.” S bár el kell viselnie még „Idegen kezek tapintását.
Idegen tárgyak fémhideg érintését.”, a szöveg utolsó mondata jelzi,
minden viszolygás, megalázottság, kiszolgáltatottság, az érzelmi labi-
rintus, amelyet bejárt a nõ, értelmet nyer, értékkel telítõdik:
„Viszonyunk visszavonhatatlan. Anyja lettem.” Akárcsak maga a
mûalkotás, amelynek sommás lekerekítése, egységbe foglalása is ez
a mondat. S mintha efelõl a mondat felõl jóvátételt kapna anyaként,
alkotóként a (gyermekkorban, íróként) bejárt útvesztõkért, és meg-
érkezne.

Ez a megérkezés a Létszomjban a problematikus hazakeresésben, az
otthontalanságon keresztül vezetõ, a nyelvhasználati különbségeken
keresztül megtapasztalt otthon megtalálásában szublimálódik („az
otthon kapott szavak itthon nyernek értelmet”), ami egyben a saját
íróság mellett való végleges döntést és az írói nyelv megtalálását is
jelenti: „Mert túlságosan régóta kellemetlenkedik bennem a megfigyelõ
ahhoz, hogy jelenlétét figyelmen kívül hagyhassam. Persze a kimond-
hatatlan mertek igazabbak.” És mi más lehetne az írás értelme, mint
a kimondhatatlan kimondásának a megkísérlése. A kötetben az írói
hitvallás különbözõ szegmenseinek a megfogalmazásán keresztül vezet
idáig az út. A Gyászban a haldokló apóstól búcsúzó meny szólamában
éppen ennek a transzcendensnek (ami az íróság vonatkozásában
nyelven túlit jelent) a megérintése válik kitapinthatóvá. Amint a
Szülõszobában világra hozott gyermekember mint az életnek a szimbó-
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luma értelmet ad az elszenvedett sérelmeknek, a szenvedésnek, a
halálnak, az íróságnak, úgy a Gyász a számvetés szövege, amelyben az
após alakjában összegzõdnek a lét alapvetõ fogalmai és kérdései, benne
összeér a kezdet és a vég, a végben feltárul a kezdet, a bejárt
emberi-alkotói út fájdalmas-kínos szépsége, ami egyben az esztétikum,
az irodalom jutalma: „(…) életem kiemelt pillanatainál találkozásunk
óta jelen van. (…) szülni is csak apósom kísér el, s ezt életünket
megpecsételõ ómennek látom: jóllétünket áldozzuk fel a jólétért.”
Lehet-e egyéb feladata az irodalomnak, mint szépséggé lényegítse, mi
rút, és idõtlenné esztétizálja a mulandót? Lehet-e nagyobb elégtétele
alkotónak és befogadónak, mint az, hogy az alkotás és az olvasás során
megtapasztalja a költõi szónak ezt az átlényegítõ erejét? Vajda Anna
Noémi elégedett lehet. Az olvasó a Hámozottakat becsukva úgyszintén.

A Doberdói-fennsík felülnézetbõl
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Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázs Zsuzsánna-Erzsébet – Csík-

szereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda

Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Buna Blanka Boróka – Tamásfalva
Burus János Botond – Csíkszereda



Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseh András – Csíkszereda
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda

Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
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Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Incze Szabó László – Marosvásár-

hely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda

Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
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Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos

Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
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Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró

Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
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Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz

Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
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Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós

Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
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Sapientia Egyetem Könyvtára –
Csíkszereda

Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-
szentgyörgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tamási Áron Gimnázium – Székely-
udvarhely

Tamási Áron Színház – Sepsiszent-
györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest

Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
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Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest

Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
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Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest

Erdély Barátainak Köre Kulturális
Egyesület – Szolnok

Etnoproject Bt. – Isaszeg
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York
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Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej
73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

Barátom a(z)… okostelóm?
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Nincs emberi kapcsolat, mely megrendítõbb, mélyebb
lenne, mint a barátság. (…) Csak a barát nem önzõ;
máskülönben nem barát. Csak a barát nem hiú, mert
minden jót és szépet barátjának akar, nem önmagának.
A szerelmes mindig akar valamit; a barát nem akar
önmagának semmit. A gyermek mindig kapni akar szülei-
tõl, túl akarja szárnyalni atyját; a barát nem akar kapni,
sem túlszárnyalni. Nincs titkosabb és nemesebb ajándék az
életben, mint a szûkszavú, megértõ, türelmes és áldozat-
kész barátság. S nincs ritkább.”

(Márai Sándor: A barátságról)

Petõfi és Arany, Ady és Móricz, Kosztolányi és Karinthy, Babits és Szabó Lõrinc, József Attila és
Illyés Gyula… néhány olyan név az irodalom történetébõl, akik nemcsak azért ismertek ma, mert
maradandót alkottak, hanem mert tehetségük olyan lelki érzékenységgel és igénnyel párosult, amivel
rátaláltak a másikban az életre szóló barátságra.

Mit jelent a barátság fogalma? Milyen a (jó) barát? Van rossz barát (is)? Honnan és meddig barát
a barát? Szükséges-e, hogy hasonló korú legyen, mint mi, hogy hasonló legyen az érdeklõdési körünk?
Létrejöhet-e barátság fiú és lány, férfi és nõ között? Ha igen, hol van a határ? Kialakulhat-e barátságból
szerelem, vagy fordítva: szerelembõl barátság? Összetartozó érzések-e ezek? Megoszthatok-e a baráttal
mindent õszintén, megmondhatok-e neki olyant is, ami számára bántó, fájó, de igaz? És én hogyan
fogadom, ha engem szembesít a barátom az igazsággal vagy a gyengeségeimmel?

Vannak-e barátaim? Ha igen, milyen(ek)? És milyen barát vagyok én? Fontos vagyok-e valaki(k)nek,
elfogad(nak)-e olyannak, amilyen vagyok, és én elfogadom-e õket?Mennyi idõt, energiát szentelek a barátságnak,
miben merül ki az együtt töltött idõ, hogyan élem meg én és hogyan a barátom, barátaim az együtt, avagy az
egymástól távol töltött idõt? Mit vállalunk, vállalnánk egymásért? Vagy talán nincs is barátom? Ha nincs, miért
nincs? Csalódtam abban, akit barátnak hittem, vagy õ csalódott bennem? Akkor valójában barátok voltunk-e?

Mit jelent ma a barátság fogalma? Helyettesítheti valami más? Elég például a személyes találkozások helyett
barátságot tartani fészbukon, instagrammon, telefonon? Lehet, hogy legjobb barátom a(z)… okostelóm?

Úgy gondoljuk, olyan kérdések ezek, amelyekre ti, életre szóló, tartós emberi kapcsolatokra,
értékekre vágyó mai IX–XII.-es diákok is keresitek a választ, olyanok, amelyek fogódzókat jelenthetnek
a hétköznapok off-line és on-line valóságában. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat,
hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl: miért fontos nektek – ha fontos egyáltalán – a barát, a barátság,
mit jelent számotokra barátnak lenni, mit jelent a barátság vagy annak hiánya stb. Ami fontos, hogy
közhelyektõl mentes és a Tietek legyen az élmény, a tapasztalat – a ti hangotokon szólaljon meg
versben, prózában vagy esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket (maximum
10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a Székelyföld
folyóirat postacímére (530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5. sz.) vagy a szekelyfold@hargita-
megye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: PÁLYÁZAT: BARÁTOM A(Z)… OKOSTELÓM?

Beküldési határidõ: 2020. október 30. Eredményhirdetés 2020 decemberében.

A PÁLYÁZAT DÍJAI: I. díj: 1000 lej II. díj: 750 lej III. díj: 500 lej

A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.

„Zavarva lelkem, mint a bomlott cimbalom;
Örûl a szívem és mégis sajog belé,
Hányja veti a hab: mért e nagy jutalom?
Petõfit barátul mégsem érdemelé.”
(Arany János: Válasz Petõfinek)
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