

Luzsicza István

## TALÁLKOZÁS

addigra már vagy másfél éve  
hogyan elsirattunk  
és szűk éve hogy  
megörökölt kis kék Suzukidat is elpasszoltuk  
*pedig tudod: emlékedet mindörökre*  
de tárgyi emlékeid egyre fogyatkoztak  
s csak a szívünk vert sűrűbben  
ha az utakon járva-elve  
idegenül ismerős  
kis kék Suzukik jöttek szembe  
aztán mentünk tovább lenyugvó pulzussal

mígnem a felüljáró enyhe kanyarjában  
*tudod ott az emkettes fölött*  
megint jött az ismerős kis kék Suzuki  
én meg már nem is gondoltam semmire  
szórakozottan pislogtam le a rendszám táblára:  
s ott volt egymás mellett az a három betű  
és pedáns rendben a háromjegyű szám  
én meg azt hittem  
vagy inkább nem hittem semmit  
s leginkább nem is tudtam mit higgyek  
hát csak lassan emeltem fel tekintetem  
miközben a vér kiment az agyamból  
– és mire arcába néztem volna az érkezőnek  
a kis kék Suzuki már tovagurult

én meg haza  
*tudod mi az a pár száz méter*  
mégis egy örökkévalósággal ért fel  
s mire kiszálltam  
– azt mondják: falfehéren –

már kezem-lábam remegett  
mondanom kellett volna miért  
én meg elmondani se tudtam  
mit nem tudok elmondani

s most meg kell írnom  
*mert te hátha mégis tudod*  
hogy nem fogtam fel  
hogy nem hittem el  
s még ma sem:  
kis kék Suzukijával  
ki jött akkor szembe



*Heroikus táj I. (bronz, kő)*