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Buda Ferenc

HUNYORGÓ

Dereng, borong, s te kutyaszemmel
hunyorogsz a furcsa jövõbe,
hisz rég kiderült, mi az ember,
s mint tömörül csorda belõle.

Pásztázod a roncs mennyezetet:
tágul-e rés szabadabbra?
A szó, ha talál, elõbbre vezet.
A többi? Csak abrakadabra.

Nyûtt hitedet bár lefokoztad
s vetnéd tova, mégsem ereszt el.
Hát fürkészed a Jót meg a Rosszat
hunyorgó, vén kutyaszemmel.

Idõrajzok



Oravecz Imre

EGY FÉRFI, EGY GYERMEK,
EGY MÁSIK FÉRFI ÉS EGY NÕ

Egy fényképen vannak, balról jobbra a fenti sorrendben. A két férfi
combközépig, a nõ és a gyermek derékig látható, illetve a felvételt
készítõ személy ügyetlensége folytán a szélsõ férfi felsõ testének
hiányzik a negyede, a nõnek pedig a fél karja. A negyed nélküli férfi
idõs. Sötétbarna nadrágot, fekete pulóvert, kihajtott gallérú, világos-
barna inget visel. Megmaradt kezét zsebre dugja, õsz, és kényszeredet-
ten mosolyog. A gyermeken vajszínû, nyitott dzseki van, alatta piros-
csíkos pulóver, fején fekete baseballsapka, jobb kezében megkezdett
alma. A másik férfihez dõl, aki fiatal. Közben kissé jobbra dönti a fejét.
Közte és az idõs férfi közt rés tátong. Tekintete se nem szomorú, se
nem vidám, viszont nyílt és fürkészõ. Arca pufók, feltehetõen az
almától, melybe imént haraphatott. A fiatal férfi haja, bajsza, szakálla
sötét. Nadrágja bluejeans bõrövvel, inge kékkockás flanel, fején kék
színû baseballsapka. Õ derûsebb, és félent a gyermek felé fordulva,
azt, mint annak karja mögül elõbukkanó ujjbegyébõl kitetszik, jobb
kezével átölelve, szintén kíváncsian, érdeklõdve néz elõre. A nõ
közelebb áll a kamerához, így kissé kilóg a sorból. Öreg, de még nem
õsz, a haja a homlok felett barnán kandikál elõ a fejkendõ alól. Ruházata
kék színû munkaköpeny, nyakán barna sál. Õ igazán vidám, boldog
mosoly ömlik el az arcán, és boldogságában még a szemét is lehunyja.
A háttérben zöld színû, rácsos vaskapu nyitott szárnya és tamarisz-
bokor, valamint egy családi ház homlokzata az ablakok közepéig. Az
idõs férfi 69 éves, és az apám, a gyermek 9, és a nagyobbik fiam, a
fiatal férfi 44, és én vagyok, a nõ 66, és az anyám. A kép bekeretezve
lóg a dolgozószobám falán, az íróasztal mellett, és John Ridaland,
amerikai költõ készítette 1987-ben. Apámnak akkor még volt 7 éve,
anyámnak 6.



BALESET

Megbotlottam és leestem otthon az emeleti lépcsõrõl, és csúnyán
összezúztam magam. A kórházban egy hívónélküli, üres kórterembe
zártak, hogy kialudjam a mámoromat, mert az hitték, hogy részeg
hajléktalan vagyok. Ennek valamelyest tápot adott, hogy aznap nehéz
munkát végeztem a kertben, és utána, mint mindig ilyenkor, fogyasz-
tottam némi alkoholt, továbbá ugyanabban a kopott, pecsétes ruhában
vitt be a mentõ, amelyben kint dolgoztam. Vizelhetnékem támadt, a
fájdalomtól azonban nem bírtam leszállni az ágyról, hogy a mosdókagy-
lóhoz menjek, és abba ürítsek. A fejemrõl is levált a kötés, és erõsen
véreztem, de hiába kiabáltam, hogy segítsenek, és hozzanak kacsát,
nem jött senki. A mobilomon még a 112-t is felhívtam, megadták a
kórház központi számát, de üzenetrögzítõ jelentkezett. Hajnal felé
megéledt a sürgõsségi osztály, és kinyitották a távirányított ajtót, de
továbbra is fütyültek rám. Mikor kilenc körül végre figyelemre méltat-
tak, haza akartak küldeni, pedig, mint késõbb kiderült, eltörött egy
gerinccsigolyám is.

Tájélmények
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Biró Zsombor Aurél

JÓ ÍGY MINDEN, AHOGY MOST

Bejössz mellém a zuhanyba, újból próbálkozunk. A rózsa hetek
óta rossz, csálén szitálja az arcodra a vizet, elmossa a sminket
a szemed körül, ledörzsölöd, felém fordulsz, megfogod a farkam,

nem áll fel, pedig a melledet nézem. Nekem nyomod a feneked,
lenyúlok, nem érzem, nedves vagy-e, a zuhanyfülke falát figyelem,
ahogy a lecsorgó vízcseppek átlátszóvá törlik a bepárásodott üveget.
Befogom a szád, ráharapsz a gyûrûsujjamra, elfojtom a szisszentést,
apámra gondolok, biztos hall minket a szomszéd szobából. Be kellett
volna hozni a hangszórót, úgy nem félnék, hogy mindjárt bekopog, és
megjegyzi, csináljuk csöndben, õ egész nap melózott, vagy ha nem
kopog be, majd holnap mondja, reggelinél, amíg kimész tejért a spájzba,
hogy látod, fiam, nem számít, milyen kicsi a pöcsöd, ha tudod
használni, hallottam tegnap, legalább a képességeimet megörökölted.
Húzogatod a bõrt a farkamon, mégse érzek semmit, hagyni kéne,
gondolom, de valahogy nem jön ki a számon, egy kapcsolatban ne a
férfi akarja abbahagyni a dugást. Pedig jobb volna, ha megmosnád a
hajam a tengerillatú samponnal, aztán elmennénk aludni vacsora
nélkül. Reggel úgy akarok ébredni, hogy azt hiszem, még mindig
Prágában vagyunk.

Egy hosszú hétvégére mentünk három hónappal ezelõtt, akkor még
nem tudtam, hogy fél év múlva kiköltözöl, ott mondtad el, utolsó este.
Néha haragszom, amiért ilyen kevés idõt hagytál a döntésre, de ha
korábban mondod, tönkreteszed a nyaralást, jobb volt így, hogy végig
azt hittem, csak azért megyünk, mert a tanszék fizet neked pár nap
konferenciázást. Nem értettem, miért ragaszkodsz hozzá, hogy elkísér-
jelek, persze utólag világos, nem nyaralás volt ez, kivittél megnézni,
milyen odakint az élet.

– Nem biztos, hogy apám elenged – feleltem akkor, mire te, hogy
miért kéne elengednie, felnõtt vagyok. – Úgy értem a munka… Nem
hagyhatom itt a lakásokat.

Erre nem válaszoltál, csak forgattad a szemeid, hát másnap elmen-
tem uszodába apámmal, hosszú évek tapasztalata, hogy könnyebb tõle



pénzt kunyerálni, ha azt csináljuk apa-fia program néven, amihez kedve
van. Gyerekként jártam utoljára a Komjádiban, akkoriban heti kétszer
vitt, nem volt hajlandó beíratni úszóiskolába, majd õ megtanít, mon-
dogatta, jobban is, mintha valami vén fasztól vennék leckét. Sose
értettem, miért mond ilyeneket, az úszóoktatók kedvesnek tûntek,
egyikük megmutatta, mit kell csinálni, ha görcsöl a talpam, persze nem
számított, ha apám megkezdte a tréninget, úgyse mászhattam ki
nyújtani. A klórszagtól a mai napig hányingerem van, apám lakásait
se azzal takarítom, olcsóbb lenne, de felmosás közben is az járna a
fejemben, hogy felmegy az orromba a víz, és csípi belülrõl az arcom,
a taknyom meg folyik, hiába nyelem vissza, a számba csorog minden
levegõvételnél. Sose tanultam meg úszni, a Balatonba nem fulladnék
bele, de a mellúszás a kedvencem, apám szerint ez mindent elmond
rólam, olyan vagy, mint a derékfájós Széchenyi-fürdõzõk, szokta
mondani undorral az arcán.

– Várj! – állítottam meg a negyedik hossz után.
– Mit akarsz? – lihegett az arcomba.
– Mindegy – feleltem, mert nem találtam még ki, mit hazudjak, mire

kell a pénz. Prágára nem hivatkozhattam, akkor még nem tudott rólad.
Amúgy is vacsora alatt szoktam kunyerálni, biztattam magam úszás
közben, rituálé ez nálunk, mint más családoknak a jóéjtpuszi, vagy a
karácsonyi éneklés, hogy apám lenyalja a kanaláról a tiramisut, és
kegyesen biccent, jól van, fiam, hazafelé megállunk egy ATM-nél.

– Nem jó, hogy neki dolgozol – mondtad egyszer, telefonon. – Meg
hogy vele laksz, ennyi idõsen az ember váljon le az apjáról. Fõleg egy
ilyenrõl.

– Milyenrõl?
– Most nekem hazudsz, vagy magadnak?
– Magamnak sose.
– Majd szólok – mondtad, és letetted, én meg döcögtem tovább a

buszon, apám lakásai között jártam épp. A Clark Ádám tér, a Ráday
utca és az Andrássy út tengelyén élem az életem, ma is ezért keltem
ötkor, török vendégeket vártam az egyik lakásba, azt írták Airbnb-n,
negyed hatra jönnek. Rászámoltam háromnegyed órát, de így is csomót
dekkoltam az üres házban, beraktam a grátiszbort a hûtõbe, átsétáltam
a közértbe vécépapírért, visszafelé megírtam apámnak, mennyibe
került. E-mailben kezdtem, de a felénél eszembe jutott, hogy az sms a
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leghangosabb a telefonján, reméltem, arra ébred vasárnap fél hétkor,
hogy zewadeluxe háromrétegû vécépapír, ezerhatkilencvenkilenc. Meg-
jöttek a törökök, épp mutattam nekik, melyik postaládába dobják a
kulcsot, ha elmennek, amikor megkaptam a választ, hogy minek
baszogatom õt ezekkel, írjam fel, azt kész. Vigyorogtam, mint egy
hülye, a törökök tuti bolondnak néztek. Te se szereted, ha kárörvendõ
vagyok, a férfi ne legyen kicsinyes, szoktad mondani, de hát mit
csináljak, nem fogom behazudni magamnak, hogy nem örülök, ha igen.
Apám csicskása vagyok, legalább ennyi boldogságom legyen, hülyére
keresi magát a turistákon, nekem meg nem ad belõle, örökké mínusz-
ban tart, úgyis megöröklöd, mondja, addig dolgozz érte. Dolgozom
nulla-huszonnégyben, semmire sincs idõm, csak a városmakett-készí-
tésre szakítok néha pár órát, az kell, hogy embernek érezzem magam.
Bár vállalható végtermékem nincs belõle. A Ráday–Clark–Andrássy-
tengely miatt van ez is, mondod mindig, váltig állítod, tehetséges
vagyok, ha rendesen csinálnám, már az én modelljeim illusztrálnák a
magyarság történetét a pesti múzeumokban. Nem szeretem, hogy így
hívod a munkahelyemet, a második világháború jut róla eszembe, a
Berlin–Róma-tengely, amihez Tokió is csatlakozott.

Eltolod a kezem, pedig most kezdtél nedvesedni.
– Rakd be – mondod, és beállsz elém terpeszbe, de alig áll, hiába

tuszkolom be valahogy, egybõl kijön.
– Nem jó – mondom, és bólintasz, szembe fordulsz velem, felteszed

a nyakamba a lábad, átkulcsolod a derekam, így könnyebb berakni,
viszont moccanni se tudok, ilyen pózban a pornósok is nehezen tudnak
rendesen dugni, nemhogy én. Zavar, hogy nézel, kényelmetlen érzés,
inkább megcsókollak, vagyis csókolnálak, csak túl messze a fejed,
csücsörítek, de sehogyse érlek el, a nyakam is begörcsöl, szünetet kell
tartani, amíg kimasszírozom.

– Nem jó? – kérdezed, miután újrakezdjük.
– De – felelem, pedig jó ideje a pókhálót figyelem a sarokban, azon

agyalok, hogy el fogom felejteni leszedni.
– Fogd meg a mellem.
– Úgy elesnék.
– Gyorsabban.
– Oké.
– Még.
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– Csak halkan, apám…
– Leszarom.
Próbálok nagyobbakat lökni, közben figyelek, nehogy elcsússzunk az

összesamponozott csempén, az kéne még, hogy beverjem a tarkóm, és
apám félig álló fasszal szállítson kórházba. Hallgathatnám hetekig,
hogy miért nem elég ágyban dugni, lehet, az óvszer is feltûnne neki,
hogy nincs rajtam, aztán jönne megint a zsidó unokákkal, mint ma
reggel, amikor hazaértem a törököktõl, és végre elmondtam neki: van
barátnõm.

– Jó a segge? – kérdezte, és csak utána a neved.
– Sára – válaszoltam, õ meg hümmögött, és kente tovább a pirítóst.

Biztosra vettem, mindjárt a vezetékneved is megkérdezi, de nem szólt
semmit, csak a reggeli végén dobott felém két csomag óvszert, hogy
húzd rá, fiam, nem akarok zsidó unokát. Még hozzátett valamit, de
nem hallottam, siettem le a pincébe, nehogy visszaszóljak. Odalent
felakasztottam a bokszzsákom, nem tudom, meddig püföltem, de
sötétre izzadtam az ingem, mint mindig, ha apám arcát képzelem a
mûbõr helyére. Talán ez a bajom az úszással, hogy ott az átlátszó vizet
kell csapkodni, nem lehet a helyére képzelni semmit. Múltkor is
kikészültem tizenöt perc alatt, a szaunában vártam be apámat, rajtunk
kívül csak egy kopaszodó fazon volt bent, ötpercenként locsolta a
kályhát, pedig rá volt írva: elektromos. Apám nem vette észre, különben
szólt volna, én láttam, de nem szóltam, konfliktuskerülõ voltam
gyerekkoromban is, ebben egyetértünk, csak õ máshogy fogalmaz,
amikor elmeséltem neki, hogy beköptem az osztálytársaimat, mert
lebuziztak, azt mondta, gyáva vagy, fiam.

– Sok volt a rezsi áprilisban – szólalt meg, miután a kopasz fazon
is kiment.

– Két görög végigfûtött másfél hetet az Andrássyn.
– Máskülönben jó hónapot zártunk. – Megveregette a vállam, tudtam,

mindjárt azt fogja mondani, szép munka, fiam. Mindig ez a jutalom,
ha elégedett, akkor is ezt mondta, amikor egyszer úgy jöttem haza
suliból, hogy megint szekáltak, de bemostam nekik, apám, a Krisinek
az orra is vérzett. Emlékszem, milyen meleg volt a tenyere, utána
napokig éreztem, pontosan hol paskolta meg a lapockám. Nem törõd-
tem vele, hogy felsebesedett az öklöm, vagy hogy a Krisiék igazából
vicceltek, nem kellett volna orrba vágnom egyiküket se. Egyedül az
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számított, hogy szép munka, fiam. Lassan nõttem ki, gondoltam,
miközben kitöröltem egy izzadságcseppet a szemembõl, tíz év kellett
hozzá, de már gyûlölöm, ha megdicsér. Ilyen tempóval, mire harminc
leszek, magamat fogom utálni.

Uszoda után vacsorázni vitt a Rózsadombra, kókuszos gesztenye-
krémlevest ettem, és kilencezerforintos steaket. A desszertnél már az
járt a fejemben, hogy mindegy, nincs nekem olyan nagy problémám
apámmal, túl sokat nyavalygok tulajdonképp.

– Kaphatok egy kis pénzt? – kérdeztem, ahogy kihozták a tiramisut.
– Mennyit?
– Negyvenet.
– Mire?
– Bokszzsákot vennék, harmincöt is elég.
Felvonta a szemöldökét, nem tudta eldönteni, hazudok-e. Szerencsére

évekkel azelõtt járt utoljára a pincében, ha kell neki valami onnan,
kiabál, és felviszem.

– Kaphatok? – kérdeztem újra.
– Mennyit?
– Negyvenet.
– Harmincötrõl volt szó.
– Akkor annyit.
– Egy légyszíves kijárna, nem gondolod? – Rám kacsintott, mintha

valami félig vicceset, félig igazat mondott volna, amit nem kell teljesen
komolyan venni, de azért mégis, és én engedelmesen vigyorba rántot-
tam az arcom, a kezemet meg zsebre vágtam, mert feltûnt, hogy
idõközben cafatokra tépkedtem egy mascarponefoltos szalvétát.

Megkaptam a harmincötöt, de az négy nap Prágára édeskevés,
trükköznöm kellett végig, az U Flek�-ban eljátszottam, hogy otthon
hagytam a tárcám, te fizetted a túlárazott söröket, a Rossmannba be
se mentem veled, kint maradtam cigizni, hogy te vegyél óvszert. Nem
tudtad, hogy nincs pénzem, vagy ha igen, úgy tettél, mintha nem
tudnád. Jobb érzés ezt gondolni, így maradt meg. Az óvárosban
indítottunk, minden sörözõben egy Staropramen, délre berúgtunk, a
Hrabal-féle kocsmatúrát inkább meg se próbáltuk, nem bántam, sokat
magyaráztál róla, meg Kunderáról, de semmit se jegyeztem meg belõle.
A csokimúzeumot kihagytuk, de a gift shopban alig tudtalak elrángatni
a csokifaszoktól, marha élethûek, mondtad, vártam, mikor jön a poén,
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hogy nagyobbak, mint az enyém, de nem szóltál semmit. Jólesett.
A várba kétszer is felmentünk, meséltem az egyik toronyban, hogy
ezen az ablakon dobálták ki a protestáns csehek a katolikus Habsbur-
gokat, defenesztráció, úgy nevezik. Folyton feléd pillantgattam, fi-
gyelsz-e még, láttam a szemeden, nagyjából annyira érdekel, mint
engem Hrabal, mégis végighallgattál, még a hadtörténeti múzeumba
is elkísértél megnézni a csatamaketteket, milyen más érzés veled,
gondoltam este, elalvás elõtt, mint egyedül a Ráday–Clark–Andrássy-
tengelyen.

A Moldva-parton kérdeztél elõször anyámról, meglepett, milyen
könnyen válaszoltam, pedig róla apámmal se beszélünk. Egyetlen
emlékem van vele, az is benyomás inkább, egy vitorláshajón állunk,
egyik kezével a korlátba kapaszkodik, a másikkal engem tart, én meg
a haját fogom, és tetszik az érintése, hogy olyan selymes. Néha
álmomban is itt kötök ki, olyankor elengedi a korlátot, és belezuhanunk
a vízbe. Apámmal nem álmodok, bár kiskoromban nagyon szerettem
volna, sokáig azt képzeltem, ha mellette alszom el, velem jön az
álmomba. Mindig azért drukkoltam, hogy este vizes sportokat adjon a
tévé, õ csak azokat nézte, még a mûugrást is, pedig abba a felénél
belealudt. Olyankor a vállára hajtottam a fejem, és megfogtam a haját,
mégse sikerült soha elbóbiskolnom, az övé zsíros volt, nem selymes.
Csak akkor nyomott el az álom, ha úgy feküdt, hogy a hasára dõlhettem,
nagyot ugrott a mellkasa minden levegõvételnél, ha összeszorítottam
a szemem, majdnem olyan volt, mintha egy vitorláshajót dobálnának
alattam a hullámok.

Hazafelé sétáltunk utolsó este, egy-két utcára lehettünk a hoteltól,
akkor mondtad, hogy kiköltözöl, jöjjek veled én is.

– Jól keresnék, nem kéne dolgoznod – tetted hozzá, mert nem
feleltem. – Lehetnél otthon, a makettjeiddel. Tudom, hogy el akarsz
költözni apádtól.

– Azért nem, hogy fõzzek rád.
Megtorpantál, pedig zöld volt a lámpa. Éreztem, nézel, de a cipõmet

bámultam, a padka szélén próbálgattam, mennyire jött le az orra.
– Keress mást cselédnek – motyogtam.
– Ne legyél gyerekes.
– Nem vagyok.
– Se macsó. Apádtól látod ezt is. Minek tagadod, hogy félsz tõle?
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– Nem félek.
– Most.
– Mi?
– Hazudsz magadnak.
Az utolsó pár száz métert csendben tettük meg. Elõreengedtelek az

ajtónál, visszanyeltem az üvöltést, nem csinálsz belõlem háztartásbelit,
gondoltam. Hogy lennék úgy férfi? Most hogy vagyok? Ahogy apám?
Az õ definíciója szerint férfi egyenlõ fasz plusz nárcizmus, ha ezt
elfogadom igaznak, azt is be kell ismernem, hogy rosszul állok a világgal
szemben. De az se jó, ha a turisták helyett neked vásárolok havonta
kétszer vécépapírt. Benyitottál a szobába, ledobtad a táskád, az ágyra
dõltél, nem tudtam kikötni a cipõm, annyira remegett a kezem, csak
nehogy megüsselek, ezt ismételgettem magamban, miközben leültem
melléd. Mondani kezdtél valamit, de nem értettem, idegesített a
hangod, megcsókoltalak, hogy elhallgass, a szádba haraptam, kitapo-
gattam a friss sebet a nyelvemmel. Feltéptem az inged, a mellkasomnak
pattant egy lerepülõ gomb, belemarkoltam a hajadba, hátrarántottam,
selymes volt az érintése, csak a tengerszag hiányzott. Megpróbáltál
ellökni, nem hagytam, ki se bontottam az öved, úgy nyúltam a lábad
közé, utána már nem próbáltál, pedig olyan erõsen szorítottam a
torkod, hogy véraláfutás maradt az ujjaim helyén. Eszedbe se jutott,
hogy óvszer nélkül csináltuk, nekem se, mehettünk hetvenkétórás
tablettáért hajnalban, nem tudott angolul a gyógyszertáros, ki kellett
nézni netrõl, hogy pilulka ráno po, de megérte, azóta se dugtunk ilyet.

Most se fogunk, tíz perce csináljuk, de alig érzek valamit, csak a
combom sajog, húzódik a szalag.

– Vedd ki – mondod hirtelen. – Koton?
– Lent van.
Kilépek a zuhanyból, törölközõt csavarok a derekamra, lemegyek a

pincébe. A fiókomban nincs, a tárcámban se, az éjjeliszekrényen látok
egyet, de azt apám adta reggel, nem fogom használni. A táskádban
találok másikat, elindulok vissza, de a lépcsõnél megállok, lefekszem
az ágyra. A városmakettre gondolok, amit ma kezdtem. Napok óta
tervezem fejben, délután végre megvettem hozzá a festéket, fát,
gipszezett gézlapokat, csak ágyazatkövet nem kaptam a barkács-
üzletben. Más boltba nem volt idõm elmenni, ki kellett takarítanom a
Rádayban.
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– Három napja nem alszom a szlovákjai miatt – mondta a szomszéd-
asszony az ablakon keresztül, miközben szedtem össze a szétdobált
sörösüvegeket, smackleveses zacskókat.

– Lengyelek, Teca néni.
– Nem szálloda ez, kérem szépen, öreg vagyok hozzá, hogy hajnal

négyig hallgassam a részeg üvöltözést. Intézkedjen, fiatalember, vagy
beperelem az édesapját, mások is laknak itt, tudja.

– Használjon füldugót, Teca néni, adok kölcsön – feleltem, és
rácsuktam az ablakot, mert észrevettem, hogy áll a víz a vécé körül.
Lehúztam, de rosszabb lett tõle, biztos eltömítették a lengyelek.
Felhívtam apámat, hogy mi legyen, van-e valami embere, aki megcsi-
nálja az ilyesmit, de azt mondta, én vagyok az embere, fogjam meg a
pumpát, a lengyel szar pont olyan, mint a magyar. Hirtelen reccsenést
hallottam, és elvesztettem az egyensúlyomat, letört a hûtõfogantyú,
annyira szorítottam. Kinyomtam a telefont, kéne ide is egy bokszzsák,
gondoltam. Letéptem egy darabot a falra ragasztott Budapest-térkép
sarkából, és ráírtam a hátuljára, hogy thefridge is fine, aztán a fine-t
aláhúztam kétszer, hogy az oroszok is megértsék, valahogy úgy, ahogy
neked szoktam ismételgetni: semmi bajom a Ráday–Clark–Andrássy-
tengellyel. Emlékszem, középiskolában azt tanultuk Hitler hatalomra
jutásáról, hogy ha valamit sokszor elismétlünk, elõbb-utóbb mindenki
elhiszi.

Levettem a cipõm, nehogy elázzon a zoknim, bámultam a kagylóban
kavargó vizet. Szétázott, barnás vécépapírdarabok úszkáltak benne,
esélytelen, gondoltam, hogy ezt most megcsináljam. Visszaadtam a
szomszédnak a vécépumpát, és felmentem a padlásra a terepasztala-
imhoz.

Nem tudom, hivatalosan kié a tetõtér, de egy rakás téglán kívül
semmi sincs odafenn, még az ablakokat is én ragasztottam be
kartonnal. Mostanra egész otthonos lett, bár világítás nincs, és nem
is takarítok, ha pár óránál többet töltök itt, rátelepszik a por a tüdõmre,
másnap is köhögök. Mégis ez a kedvenc helyem a városban. A legelsõ
modellemet még otthon készítettem, de késõbb azt is áthoztam, kilóg
a többi közül, egy apró, horvát kikötõváros, Zaostrog, ott hajóztunk
anyámmal. Kár, hogy épp ez a legrondább, újra kéne csinálni, de hát
akkor még nem volt meg a rutin, a kézügyesség, ráadásul rossz
anyagokból dolgoztam, a hegyek papírmaséból vannak, azért folyt szét
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rajtuk a festés, a tengert meg egyszerûen lekentem kékkel, meg se
fordult a fejemben, hogy át fog ütni rajta a pozdorja.

Úgy beszéltük meg, hogy hétre jössz ma hozzánk, majdnem elkéstem,
olyan sokáig maradtam a Rádayban. Rászíjaztam az alaplapot a
munkaasztalra, felrajzoltam a grafitvázlatot Prágáról. Az óvárossal
kezdtem, majd a Károly-híd és a vár, a déli kerületekhez nem volt
kedvem, Zaostrogon járt az agyam, hogy nem jó így, a papírmasés
hegyek nem vészesek, de a tengerrel kezdeni kell valamit. Felfesthet-
ném Prágába az Adriát, gondoltam hirtelen, és egyre jobban tetszett
az ötlet, egy fantáziaváros a tengerparton, ahol apám sose járt, te
viszont bent laksz a centrumban. Indulnom kellett volna haza, de még
felrajzoltam délre a partvonalat, és belevezettem a Moldvát deltator-
kolattal, nem tudom, a valóságban hová fut a folyó, de a maketten jól
mutat majd.

Az ágyamban fekszem, bámulom a plafont, Prágára gondolok, szinte
érzem a sószagot az orromban. Vajon mit fog mondani rólad apám,
ha holnap elmész? Figyeltem az arcát, amikor bemutatkoztatok, de
uralkodott magán, fogalmam sincs, tetszettél-e neki. Mindegy. Felállok,
kettesével szedem a lépcsõfokokat, kinyitom a fürdõajtót, a törölközõt
a radiátorra dobom, tényleg nem számít már, mit gondol apám.
Felhúzom az óvszert, visszalépek a zuhanyba, most gyorsabban csiná-
lom, hátha elõbb végzünk, nekem elég, ha te elmész, én majd eljátszom
az orgazmust, aztán azt hazudom, kivertem ma kétszer, azért nem
látszik a sperma a kotonban. Próbálok arrébb állni, rám is folyjon egy
kis melegvíz, mocskosnak érzem magam, pedig tudom, jól döntöttem,
nem maradhatok itthon, különben addig ütném a bokszzsákom, amíg
felszakadna a mûbõr, és kihullana a sok elrohadt textilcafat. Rácsapok
a fenekedre, úgy emlékszem, ettõl be szoktál indulni, nekem mindegy,
ez most addig tart, amíg akarod, mert hiába hazudom magamnak, hogy
jó így minden, ahogy most, amíg apám itt van egy szobával arrébb,
nem fogok tudni elélvezni.
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Varga László Edgár

ZSOLTÁR

én istenem te szép híves patak

hová futottál szökdeltél elõlem?
*

mikor azt hinném: végre láttalak
rejtõzve megmaradsz: forrás a kõben
azt mondják ott vagy fában és fûben
mit jobb kezed elvett ballal azt adod
nézd: futok utánad levegõtlen
ágaktól megtépett szomjas szarvasod
ne most apadj – félek hogy meghalok
perzsel a nap és eldõlök vértelen
ne leckéztess hisz rossz diák vagyok
és ne most kapj rajta elmúlt vétkeken
hadd ízleljem meg hûs forrásodat
habodban hadd nézzem szarvasképemet
akit magára hagysz az megrohad
szomjas vagyok – itass; fogjál – szétesek

AZ ÕSZINTE VERS HELYETT

elõbb-utóbb meg kell írnom azt a verset
amiben bevallok mindent töredelmesen
de ma talán még elodázhatom ezt is
és pár szép képpel lerendezhetem a mûvészet dolgát
hogy mondjuk épp felengeded az üveggalambokat
(nem saját)
miközben nagyon szeretlek persze
az irodalomtörténészek meg majd
hosszú tud. konferenciákon vitázhatnak arról

* Nemes Nagy Ágnes: Patak



hogy ezt a költeményt
(mert addigra költemény lesz
nem csak egy szaros vers)
vajon tényleg neked írtam-e
vagy annak a másiknak-harmadiknak
akivel hírbe hoznak az évek során
hisz ilyen meg olyan utalás van
a kiadatlan versek (költemények?)
c. posztumusz kötetben is
(végrendeletben tiltottam ugyan meg hogy kiadják
de csak megjelenik
„az életmû teljesebb megértéséhez elengedhetetlen”
– érvel majd az elõszóban
egy magát (is) mentegetõ verskufár
akit a végrendelet értelmében
az ügyvédem beperel)
szóval írhatnék még ilyen szép nyegle képeket
hogy az üvegposzáták meg a hajnali vagy alkonyi fények
a felhõgirlandok szelíd õzikék
azúr tengerszemek és a többi biszbasz mind
hogy ez az egész kicseszett giccsparádé
ez volna tán a szerelem
pedig egészen biztosan nem ez
sõt a tud. akadémia tiszt. tagjai még abban sem
lesznek egészen biztosak
ki az alany (vagy a tárgy)
nemhogy az érzés mibenlétét meg lehetne ragadni
pedig az végképp nem képezheti vita tárgyát
hogy kinek szól a vers
annak szól aki olvassa és saját szerelmét (x) helyettesíti be
az általam megadott képletbe
így váltják fel a te illatos fürtjeidet az õ illatos fürtjei
a te érett õszibarack melleidet
az õ alma (körte sárgadinnye etc.) mellei
így mûködik a mûvészet:
elõbb-utóbb mindenki behelyettesítõdik
így mûködik az élet is
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de majd egy versben úgyis bevallok töredelmesen mindent
például hogy jó szerelmes verset nem írhat az
aki épp szerelmes
aki nem volt még
vagy már nem az
most csak felengeded az üveggerlicéket
– de kérlek meg ne kérdezd ki az a „te” a versben
(a tud. konf. tiszt. résztvevõinek meg csucsu;
ez igazán nem tartozik rájuk)
– épp felengeded az üvegcinegéket
a színes üvegpacsirtákat
és azok – mint az várható volt – a kritikus magasság elérésekor
hirtelen zuhanórepülésbe kezdenek
és szilánkokra törnek a kõvé vált tengeren
mondjuk szerdán délután 6.17-kor
amikor világszerte a legkevesebben szeretkeznek
és még a fény is kissé apokaliptikus

Idõrajzok
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Sánta Miriám

AUTÓPÁLYA

Elsõ lépésként letéped a plakátokat.
Kést ragadsz, spatulát, oldószert – eltávolítod
a maradékot is.
Tetszik a tiszta felület.
Aztán lassan újra bekúszik
az otthontalanság ragasztószaga.
Mintha zacskóból szívnád. Bódító és ismerõs.

Második lépésként fordulj magadba.
Építs körkörös autópályákat ott, ahol
nincs se kelet, se nyugat. Vezess körbe
rajtuk néhányszor, míg reflexszé nem válik,
ne jelezz se jobbra, se balra.
Farolj.

Ezen az úton nem nézik, kinek a lába süllyedt az aszfaltba
ezen az úton nem nézik, milyen színû volt a láb
ezen az aszfalton nem nézik, tolt-e babakocsit
ezen az aszfalton nem nézik, hány vizespalackot dobtak el
ezen az aszfalton nem nézik, honnan jön a pénz aszfaltra
ezen az aszfalton nem nézik a jelzõtáblák iránymutatóit
ezen az aszfalton nem nézik, hogyan szaporodik el az elmevírus
ezen az aszfalton majd kihevered ezen az úton majd kihevered
majd kihevered majd kihevered
Farolj.
Van egy ország ahol lakom
Van egy ország ahol nem lakom
Ezen az autópályán nem nézik
milyen színû aszfaltba süllyedek.



Boda Edit

TE CSAK TENYÉSSZED

Nyárból kel ki az ember, és
ugyanoda zuhan majd vissza,
ágynemûje a mások szíve, arcát az idõ
lassan szálakra bontja. Nézd
csak a fényt, most éppen ide fordul,
moccanni sem kell, barackot érlel.

Felnõttem. Saját magamat neveltem,
puszta kézzel tapogattam ki összes
méregfogát az észnek, de mégis
mindent elhittem, amit fülembe
súgtak a létre szomjazó cifra
verõlegények: Ez itt egy petesejt. Te
csak tenyésszed. Tenyésszed szépen.
A túlpartra visz. Nem lesz halál.

Pergõ nyártûz.
Vérhólyag buggyan a nap tenyerében.

SZOBAJELENET
A költõ virágzó kertje a ház körül

Itt ülök. Szemben veled.
De tõled minél távolabb.
Széttörött az ablaküveg lapja.
A földön egy kõforma tárgy.
Be van bugyolálva. Lenyelem,
ne bánthasson, és
az elkurvult kendervásznat,
amivel át volt tekerve,



szememre rákötöm.
Odakint azonosítatlan
gépcsordák várakoznak.
Ne félj, ha vezényszót hallasz.
Csak Thanatosz tábornok. Édes, jó apám.

HATÁRSÁV

Egy golyó van bennem, vak, néma nap,
egyre csak körbe jár, mellkasomba törli
arcát ott belül. Fák között sétálok,
tavasznak nézem a patakzó telet.
Aztán kinyílik a szem mögötti táj,
forró madártetem a hajnal, szárnytalan.

VARIÁCIÓK
A HONTALAN MAHÓNIÁRA

A mahónia egy állat. Nem kell megérteni, csak szeretni.
A mahónia egy isten. Nem kell szeretni, csak megérteni.
Mindkettõ igaz, és mindkettõ hamis.
És hogy hontalan növény, arra még csak gondolni sem merünk.
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Száraz Miklós György

ÉJ A HARGITÁN

SZEREPLÕK:
MANÓ
KISLÁNY
NÕ (anya)
FÉRFI (apa)
FÉRFI NARRÁTOR (a manó komoly hangja)
NÕI NARRÁTOR (valódi bemondónõ)
RÁDIÓBEMONDÓ
GYOPÁROS MAJKON KIRÁLY
CSENGÕ PONK KIRÁLYNÕ
ÉNEKES FENYÕ
FOGADÓS (õ is a manó komoly hangján szólal meg)

FÉRFI NARRÁTOR (a manó komoly hangja): Hol volt, hol nem volt,
volt egyszer egy égig érõ nagy hegy. De mit is beszélek itt össze, nem
volt, hiszen megvan az most is, a csodák földjén, a szép Erdélyország-
ban. Hargitának hívják. A székelység mesés, legendás szent hegye,
amióta világ a világ. A lexikonok írói lakatlannak, félelmetesnek
mondják hatalmas rengetegeit. No hisz, az oktondiak! Ha tudnák, hogy
ezek közt a hegy-völgyek közt micsoda pezsgõ élet zajlik!

(A mesélõ hangja lassan elhalkul, elúszik)

NÕI NARRÁTOR (halkan, bizalmasan): Hegyes táj. Az erdõk alján
országút kanyarog. Kora estére jár az idõ, valamivel szürkület elõtt.
Csönd van, az országút üres... Huh! Szinte félelmetes. Mint óriási,
gyapjas, fekete kucsmák, úgy sötétlenek a hegyek. Ha gyalogos vándor
lennék, nem szeretném, hogy ebben a zord rengetegben rám esteledjen.
(Visszatér megszokott, bizalmas hangjához) Az országút még mindig üres.
De nem! Most az egyik kanyarban autó tûnik fel.

(Nõi narrátor hangja elúszik, motorzaj felerõsödik, már az autóban

vagyunk)

NÕ: Micsoda gyönyörû hegyek!
FÉRFI: Annak, aki látja. Mert van, aki vezet.



NÕ: Az a sok lomb! Akár a bárányok gyapja. És ott! Nézd! Ottottott!
Mennyi szénaboglya!

KISLÁNY: Apa! Itt még a hegyek tetején is lekaszálják a füvet?
FÉRFI (okoskodva): Mert õk még együtt élnek a természettel. Óvják és...
KISLÁNY: ...tisztelik, meg a tyúkokkal fekszenek és kelnek. Azt mondd

meg inkább, hogy arra a meredek legelõre hogy megy fel a szekér?
FÉRFI (hümmögve): Oda?... Hadd lássam jobban... Ennyi kanyart...
NÕ: Jujujú! Odanézzetek!
KISLÁNY (rezignáltan): Fatuskó, anya. Fatuskó.
NÕ (hevesen): Pedig annyira, de annyira szeretnék medvebocsot látni.
FÉRFI: Miért is menne fel oda a szekér?
KISLÁNY: Talán kiskanállal hozzák le a szénakazlakat?
NÕ: Ne szemtelenkedj apáddal!
KISLÁNY: Apa, mi a különbség a széna és a szalma közt?
FÉRFI (óvatosan): Most azért kérded, hogy vizsgáztass, vagy azért,

mert nem tudod?
KISLÁNY: Nem tudom.
FÉRFI (megkönnyebbülten): Egyszerû ám, mert...
KISLÁNY: Talán inkább azért, hogy vizsgáztassalak.
FÉRFI: Most tudod, vagy nem?
KISLÁNY: Jó, nem tudom.
FÉRFI: Egyszerû. Az egyik a lekaszált fû, a másik a gabona szára.
KISLÁNY: Brávó, ennyit én is tudok. De melyik melyik?
FÉRFI: A szénát eszik az istállóban a lovak.
KISLÁNY: A Ringelhut bácsi szalmakalapját is megette a ló. Lele-

gelte a fejérõl.
FÉRFI: Na, tessék... Megint jön a kanyar... Mennyire lehet a

legközelebbi falu?
NÕ (térképpel zörög): Csicsóholdvilág már mögöttünk... Elõttünk,

körülbelül tizenöt kilométerre, Csíkszentkirály.
NÕ: Tudjátok, gyönyörûek ezek a hegyek, de azért így sötétedés

után... Gondoljatok bele. Úgy kétszáz évvel ezelõtt. Éjszaka. Csak a
hold pislákol, mi pedig hidegtõl és félelemtõl vacogva gubbasztunk egy
szekéren...

FÉRFI: A göröngyös úton nagyokat huppannak a kerekek...
NÕ: A távolban farkas üvölt...
KISLÁNY: A fák közt gonosz banyák és lidércek...
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NÕ: Kegyetlen latrok és kölyküket féltõ anyamedvék...
KISLÁNY: Bocs, anya, de eddig te akartál bocsot!
NÕ: Jó. A medvék helyesek, õket hagyjuk.
KISLÁNY: Mi az a latrok?
FÉRFI (okoskodva): Lator. Amolyan rablóféle.
NÕ (élvezettel): Gonosztevõ, akasztófavirág, cenk, baromarcú féreg!
KISLÁNY: Anyaaa!
NÕ: Szóval, ülünk a bakon, félelemtõl reszketve, s kiguvadó szemmel

meredünk a sötétbe... Áááíííí! Vigyázz! Mi az?!
(Fékcsikorgás, zöttyenés, motor leáll, távolabb kolompok, csengõk hang-

ja)

KISLÁNY: Birkanyáj! Jujujujú! Nézzétek, mennyi-mennyi kisbárány!
FÉRFI: Hú! Épp csak megúsztuk. Ilyen ökröket!
KISLÁNY: Hol? Én nem látok ökröt.
FÉRFI: A pásztor, csillagom. Az az ökör.
(A kolompolás, csilingelés egyre erõsödik. Báránybégetés, kutyák vakkan-

tása, pásztorok hujogatása – a hang körülöleli a kocsit)

NÕ: Úristen. Ekkora nyáj. Vajon soha nem rohan beléjük egy autó?
FÉRFI: Nézd!
KISLÁNY, NÕ (együtt): Csacsi! Jujuj! Pici csacsi. De aranyos!
(Bégetés, kolompolás, a birkák körme kocog az aszfalton, a juhászok

idõnként kurjongatnak – kiabálásuk nem érthetõ, kicsit tagolatlan, idegen

hangzású, de nem félelmetes)

NÕ: Soha nem fogy el ez a nyáj? Egészen ránk esteledett.
FÉRFI: Fogyatkozik már. Szállást is lelünk, mielõtt öreg este lenne.
KISLÁNY: Mi az, hogy öreg este?
NÕ: Késõ este. Amikor a végére jár. ...Hát én mindig azt hittem,

hogy a bárányok szelíd, kedves állatok. Ezek közt meg némelyik olyan
gonosz kecskebak ábrázatú, akár az ördög.

FÉRFI: Ne ijeszd el a gyereket a természettõl!
NÕ: Nézd meg ott azt! Vagy azt! Szatír az! Bakkecske!
FÉRFI: Valóságos birkafolyam.
NÕ: Tele a gyapjuk bogánccsal, száraz kóróval meg trágyával.

Büdösek is!
KISLÁNY: Nem büdösek. Aranyosak.
(Távolodik lassan a nyáj, már csak egy-egy bégetés, kolompolás, az is

halkul)
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NÕ: Elfogytak. El se hiszem. Na, kapcsold be a világítást, aztán
induljunk! Alig látok, olyan sötét lett.

(Tétova szöszmötölés, aztán mély csönd. Hirtelen, mintha csak közvetle-

nül a fülünk mellett, kuvik szól, majd szél suhogtatja meg a lombokat)

FÉRFI: Hol a slusszkulcs?
NÕ: Ne viccelõdj (bagoly huhog), jujj!!, mert félek! És azért se, mert

itt állunk az országút közepén, és belénk rohan egy teherautó.
FÉRFI: De nincs meg a kulcs.
KISLÁNY (lelkesen): Szuper vagy, apa! Kaland az éjben!
NÕ: Csönd! Aludj! (aztán vésztjóslóan) In-dul-junk! Jó?
FÉRFI: Értsd már meg, eltûnt a kulcs.
(Csönd, lombsuhogás, a távolban éjjeli madár vijjog, kacag, sikolt)

NÕ: Na! Akkor csak fokozatosan. Mégis, kire gyanakszol?
KISLÁNY (csodálattal): Király hülye vagy, apa! Csúcs!
NÕ: Csönd! Ne hízelegj apádnak! Aludj!
(Szöszmötölés, ülésnyekergés, pénzcsörgés, cipzár, közben biztatás)

NÕ: Jobb nadrágzseb... Bal?... A földön?... Az ülés, a fenék alatt?
KISLÁNY: Anya, tudod, hogy ahányat szól a kuvik, annyi évig élünk?
NÕ: Tudom. Nem pottyantottad ki az ablakon?
KISLÁNY: Apa, most a te életedet kérdem a bagolytól!
(A madár meg is szólal, és ahogy kuvikol, a kislány halkan vele számol)

KISLÁNY: Egy..., kettõ..., három...
FÉRFI: Nem túl sok.
NÕ: De legalább nem itt és most gázol minket halálra egy teherautó.
(Csönd. Vékonyka, visszafojtott vihogás)

NÕ: Ne nevesd ki apádat!
KISLÁNY: Nem is én voltam!
FÉRFI: Képtelenség! Hol a csudában lehet az a kulcs?
MANÓ: Nálam van.
(Csönd, majd...)

EGYÜTT: Kinél? Hol? Ki szólt?
MANÓ: Dognácska vagyok, az atyamanó.
NÕ (zavartan): Haha! Atyaég! Biztos valami pásztor. Benyúlt az

ablakon, amíg az ördögképû kosait bámultuk.
FÉRFI: Jó-jó! De hol van?
MANÓ: Itt üldögélek a fán.
FÉRFI, NÕ (együtt): Ho-ó-ol?
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MANÓ: Itt az alsó ágon.
FÉRFI (suttogva): Te látsz valamit?
NÕ (suttogva): Az a kis folt?... Megmozdult!!
FÉRFI (suttogva): Megkergültünk... Tényleg mozdult... Két nagy

sárga szem!
NÕ (elborzadva): Huh! Hogy pislog!
KISLÁNY: Kuvik! Most tanultuk. De azt nem tanultuk, hogy szarka is!
MANÓ: Kicsoda a szarka?
KISLÁNY: Aki csillogó slusszkulcsokat lopkod.
FÉRFI: Na, elég a tréfából! Mindjárt belénk rohan egy kamion.
NÕ: Nézz be a kocsi alá, hátha ott lapul valaki.
MANÓ: Fölösleges kiszállni! Majd én bemegyek.
NÕ: Úristen! Zavard ki! Áááá! Zavard ki!
FÉRFI: Mit!? Ne üvölts! Mit?!
NÕ (rémülten, suttogva): Ott. Ottottottott! A lepkét!... Hová lett?

Meghalok!
(Hirtelen csönd... Szól az autórádió)

RÁDIÓBEMONDÓ: ...végül az idõjárásról. Az éjszaka folyamán az
ország nyugati részein felhõsödés várható, záporral, zivatarral. A szél
erõsödhet, akár viharos erejûvé fokozódhat. Keleten csöndes idõ
várható, csapadékra nem kell számítani, derült, csillagos lesz az
égbolt...

FÉRFI: Bekapcsolódott a rádió.
(Kattanás, ahogy kikapcsolni próbálja a készüléket)

NÕ (pihegve): Hol van a lepke?
FÉRFI: A fene essen bele! Tekerem, és nem kapcsolódik ki.
(Mindeközben a rádió mondja a magáét)

RÁDIÓBEMONDÓ: ...de azért kérjük az éjszakai autósokat, hogy
óvatosan vezessenek, mert a derült égbõl villámcsapások várhatók.

(Most a rádióbemondó hangját a már ismert nõi narrátor hangja váltja

fel)

NÕI NARRÁTOR: És most, kedves hallgatóink, a Zeneakadémia
nagytermébõl közvetítjük Muszorgszkij Éj a Kopár hegyen címû mûvét
a postások és patikusok egyesített nagyzenekarának elõadásában.

(Muzsika, rendesen, komolyan, de Prokofjev Péter és a farkas címû

balettzenéje)

NÕ (vészjóslón): Hol a lepke?
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KISLÁNY: Szerintem a rádióban. Az atyamanó bemászott a rádióba!
FÉRFI (gúnyosan): És õ csinálja a mûsort? De minek neki a

slusszkulcsom?
(A zene szépen szól, aztán egy kicsit fals, csöppecskét torzul, egyre inkább,

míg valóságos macskazenévé lesz, majd elúszik, s felhangzik a rádiómese

ismert zenei szignálja, majd a nõi narrátor hangja)

NÕI NARRÁTOR: Kedves gyerekek, egyelõre nektek ennyi elég. Egy
jó kis mesejáték elejét hallottátok, az én rendezésemben. Késõbb majd
folytatjuk! Na, tûnjetek el a készülékek elõl!

(Csönd, a rádió üresen serceg, búg)

KISLÁNY (óvatosan): Szia, manó. Atyamanó.
(Válaszul a rádió olyan hangot ad, mint amikor vehemensen tekergetik

az állomáskeresõ gombját)

KISLÁNY: Megsértõdtél, atyamanó? Tulajdonképpen nagyon is be-
csületesnek látszott a sárga kuvikszemed.

(A rádióból hangegyveleg ömlik elõ: Vuk-dal, Hupikék törpikék, Mazsola,

Simon Templar, mischung az ismert jégkrémreklámokból)

KISLÁNY (megilletõdötten): Klassz vagy, atyamanó!... De ha nem
vagy szarka, akkor miért loptad el a kulcsunkat?

MANÓ (Friderikusz hangján): Szia, kislány. Aranyos vagy. Biztosan
szereted az állatokat. Nem loptam el, csak elemeltem.

KISLÁNY: Szeretem az állatokat. De miért emelted el?
MANÓ (Torgyán hangján): Ha-ha-ha! És sülve vagy pedig fõve

szereted jobban az állatokat?
KISLÁNY: Élve szeretem az állatokat.
MANÓ (Halász Jutka hangján): Igazad van. Én is elevenen, szabadon

szeretem õket.
KISLÁNY: Miért vetted el a kulcsot?
MANÓ: Talán én száguldoztam csikorgó kerékkel?!
(Kis csönd után)

KISLÁNY: Manó? Az én hangomat is tudod utánozni?
MANÓ (a kislány hangján): Parancsolj, miért ne?
KISLÁNY (nevetve): És azt, hogy apa az anya hangján, anya pedig

az apáén?
FÉRFI, NÕ (együtt): Hohó! Na nem! Csak az kéne! Mit nem!
MANÓ: Semmi értelme. A rádió elõtt ülõ gyerekek csak a hangokat

hallják, úgy sem látják, hogy összekeverem az embereket.
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KISLÁNY: Õk nem. De én látom. Csak nekem csináld meg.
MANÓ: No, legyen.
FÉRFI (a nõ hangján): Na, édes fiam, most egy olyan pofont

lekeverek!
KISLÁNY (nevetve): Ez szép volt, apa! De elõször is, nem vagyok a

fiad. A kislányod vagyok. Másodszor, nem vagyok a kislányod, mert a
nagylányod vagyok. Harmadszor, vigyázz, mert ha megversz, egész
életedben az Inci-Finci vagy a Hókuszpók hangján beszélhetsz!

FÉRFI (Inci hangján): Összetörlek, te pernahajder! (Haumann Péter

hangján) Megöllek! Kitépem a beledet, te ronda kis törpe!
KISLÁNY (elkámpicsorodva): Apa! Hogy beszélsz velem?
(Csönd, odakünn suhog a szél, távolabb kuvik szól)

NÕ (suttogva): Ez is õ volna?
MANÓ: Nem. Ez Kuó volt. Igazi kuvik. Félénk. Nem fog közelebb

jönni.
NÕ (kérlelõn): Kérem, Manó úr. Akárhol van is, ugye, most nem

lepke? Kérem, legyen bármi, kígyó, béka, giliszta, csak lepke ne.
Irtózom a lepkéktõl.

KISLÁNY: Manó! Kérdezhetek valamit?
MANÓ: Kérdezz csak.
KISLÁNY: Miért Dognácska a neved?
MANÓ: Hát, éppen elmesélhetem. Tudod, én mindenütt otthon

vagyok, ahol fák, füvek, sziklák és tiszta vizek vannak, de a szülõhelyem
ott terül el, ahol a Rozsdás mennydörgõ patak fut a Porzsolás felé. És
arrafelé mindenben vas van. Vastól vöröslik a folyami kavics és a szikla,
vas van a fûszálban, a fák kérgében, az esõkben, vas festi barnára a
felhõket, tõle rozsdásak a patakmedrek...

KISLÁNY: Értem. De miért hívnak Dognácska manónak?
MANÓ: Azt mesélem! Tudod te, hogy a világon minden mindenben

benne van? Hogy valójában minden egy? Szörnyen unalmas ám ez!
A vízbõl pára lesz, a párából felhõ, a felhõbõl esõ, az esõbõl fû, a fûbõl
tehén, aztán minden elpusztul, ásvánnyá lesz, amibõl újra növény meg
gomba meg csiga meg trágyalé, ami leszivárog a földmélyi erecskékbe
és patakokba, a forrásokba, kutakba, folyókba, aztán a vízbõl pára,
felhõ meg fû meg csiga... Borzalom. Szédülök. Szóval, minden ugyanaz,
de az az ugyanaz mindig más. Van valami állandó, ami más, de mégis
ugyanaz. Én pedig leginkább az örök és elpusztíthatatlan vas vagyok.
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KISLÁNY: Jó. De most sem értem, miért hívnak Dognácska manó-
nak.

MANÓ: Jaaa? Hát az öröktõl fogva így van. Anyácskám, Mehádia
anyó, és apácskám, Putna papa így keresztelt el. Mások Boksánnak,
Gattagnak, Gertenyesnek, Kolompárnak és Szokolárnak is hívnak. De
én a Dognácska nevet szeretem a legjobban.

FÉRFI (felkacag): Álmodom! Vasmanó meg atyamanó meg rozsdás
szelek!

NÕ: Szívem, gondolj a mesékre. Mennyi-mennyi csoda!
FÉRFI: Rendben, de most ide a kulcsot. Mielõtt belénk rohan egy

mesebeli buldózer!
MANÓ: Ettõl nem kell tartanod.
FÉRFI: Nem tárgyalok veled! Nem is hallak!
MANÓ (a saját hangján kezdi): Akkor kapcsolom helyszíni tudósító-

mat, az atyamanót, vagyis önmagamat. (A nõi narrátor hangján folytatja,

súgva, bizalmasan) A férfi a fülére tapasztja a tenyerét, ám kisvártatva
tapasztalni fogja, hogy hiába.

KISLÁNY: Miért, atyamanó?
MANÓ (a nõi narrátor hangján, de most rendes, beszélgetõs tónusban):

Mert úgy akarom, hogy betapasztott füllel is olyan élesen halljon, akár
a róka.

KISLÁNY: Azt kérdezem, hogy miért nem kell tartanunk az autóktól?
FÉRFI (felordít): Megbolondulok! Hallok, mindent hallok!
KISLÁNY (dühösen): Manó! Ide figyelj!
MANÓ (a nõi narrátor hangján, édesen, behízelgõn): Parancs, édes

gazdám!? (utána súgva-búgva kommentál is) A férfi vérben forgatja a
szemét.

KISLÁNY: Figyelj már ide, manó!!
MANÓ (súgva-búgva): A kislány haragosan néz, nagy levegõt vesz,

kitátja a száját. Vajon mire készül? Azt hiszem, meg kell szakítsam a
rádióközvetítést! Kapcsolom a stúdióban az atyamanó bemondót,
vagyis önmagamat!

(Száraz kis reccsenés, majd...)

MANÓ (a rádióbemondó hangján): Micsoda cég! Mindent nekem kell
csinálni! Kedves hallgatóink, a rövid mûszaki hibáért elnézésüket
kérjük. Mûsorunkat máris folytatjuk. (Száraz kis reccsenés, majd...)

MANÓ (a saját hangján): Hú! Micsoda sikítás volt! Csöng a fülem!
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KISLÁNY (elkeseredetten): Gonosz törpe! Nem hagytad, hogy hallja-
nak! Megszakítottad!

MANÓ (saját hangján): Ó, úrnõm, a lámpa szelleme vagyok, óhajod
parancs. Mit kívánsz hát? Talán valami frissítõt? (Egy-két taktus

felcsendül valamelyik reklám ismert zenéjébõl, mondjuk – Mindig Coca-

Co-ó-ola!)

FÉRFI (motyogva): Aszpirint kérjél, kislányom. Lázálmaim vannak.
MANÓ: Ászpirint! Kérem! De milyet? Eper ízût? Vagy inkább

fluoreszkálót, ami beépül a fogzománcba, amitõl éjjel szépen világít a
fogsor? Egyébként, ha összegyûjtesz kétszáz fogkrémes kupakot, akkor
hülye vagy. Mert minek neked kétszáz fogkrémtubusos kupak?!

KISLÁNY (dühösen): Gonosz vagy, manó! Ne beszélj így a papámmal!
MANÓ: Jó. Elnézést kérek, és a kérdésedre is megfelelek. Hogy miért

nem kell a forgalomtól tartanotok. Hunyjátok be a szemeteket... És
lássatok! Úgy lássatok, ahogyan én!

KISLÁNY: Oké.
MANÓ: Mondd inkább, rendben.
KISLÁNY: Rendben.
MANÓ: Oké, mit látsz?
KISLÁNY: Hatalmas erdõket...
NÕ: Hullámzók, mint a tenger.
FÉRFI: Várromot...
NÕ: Holdat... Csillagokat...
KISLÁNY: Tekergõ patakot...
FÉRFI: Szendergõ falvakat...
KISLÁNY: Kanyargó folyót, csillogót. Közepén fehér, szaggatott csík...
MANÓ: Ne ábrándozz! Pontosíts!
KISLÁNY: Ja, igen. Nem folyó, autóút.
MANÓ: És az úton?
KISLÁNY: Semmi.
MANÓ: Jegyezd meg, s boldogabb leszel! Olyan, hogy semmi,

egyszerûen nincs... Közelíts!
NÕ: Csigák!
FÉRFI: Egymás mögött három. Libasorban.
KISLÁNY: Az út bal oldalán mind felénk jönnek.
FÉRFI: Jobbra meg mind távolodnak...
NÕ: Nem igaz!!
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MANÓ (vihog): De az!
KISLÁNY: Csigává változtattad az autókat!?
MANÓ: Úgy ám, kisasszony!
KISLÁNY: Mint a mesében. Anya! Apa! Benne vagyunk egy mesében!
FÉRFI: Nyakig!
KISLÁNY (türelmetlenül): Atyamanó! Hol a királyfi?
MANÓ: Bocs, szentem, ez tizennyolc éven aluliaknak szóló mese.
KISLÁNY: Nem baj, úgyis minden fiú hülye... Apa! Ébresztõ! Nem

te szoktad mondani, hogy a sok fantáziátlan mekcsikinzabáló impotens
állat miatt olyan szürke a világ?

MANÓ: Hogy is van ez? Talán nem is olyan reménytelen az úr?
NÕ: Tényleg ezt szokta mondani.
KISLÁNY: Hogy elbutulok a tévétõl, és nem lesz alkotófantáziám,

és õ még el tudta képzelni az Óperenciás-tengert, az Üveghegyet...
NÕ: ...igen-igen, a boszorkányt, a griffet, a gonosz erdei manókat...
MANÓ: Gonosz manókat?! Igen?!
FÉRFI (kicsit megszeppenve): Miért? Talán én vettem el a te autód

kulcsát?
KISLÁNY (szigorúan): Tényleg, manó, miért támadtál meg minket?
MANÓ: Belehajtottatok az álombirkák nyájába.
FÉRFI: Álombirkák? Ne-em! Lidérc ül a mellemen.
NÕ: Álmodom?
KISLÁNY: Hû! Álomnyáj. Ez nagyon jó!
MANÓ: Minden birka valakinek az álma. És esténként, szürkületkor

erre hajtják lefelé, a síksági falvak és városok felé a nyájat az
álompásztorok. Ilyenkor, holdtöltekor nagy ám a nyáj, s kövérek,
gyapjasak az álom birkái. Ezért torlódtak most kicsit össze, s ezért
kellett közbelépnem.

NÕ: Mindenkinek külön, testre szabott álma van?
MANÓ: És nagy galibát okozhat, ha elkeveredik a nyáj.
NÕ: És a szakállas, szúrós tekintetû kosok, a trágyásak, bogáncso-

sak...
MANÓ: Azok a rossz, nyomasztó álmok.
NÕ: S a szép tiszták? A puhán gyapjasok...
KISLÁNY: Azok a jó álmok.
NÕ: A báránykák...
KISLÁNY: Gyerekek álmai.
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NÕ: A feketék...
KISLÁNY: Hamisak.
NÕ: A szép fehérek...
KISLÁNY: Igazak.
NÕ: És a kolomposok?
FÉRFI: Viharosak és hangosak.
MANÓ: Ahogy mondod. Súlyos, felejthetetlen, hosszú álmok. Rájuk

mindig emlékezel.
FÉRFI: A csengettyûsök csak fecsegõk?
MANÓ: Könnyûek, csapodárak, mint a pillék.
KISLÁNY: A csengõ és kolomp nélküliek?
MANÓ: Felejthetõk. Reggelre kelvén eloszlanak, mint szélben a

fátyolfelhõk.
(Kis csönd, talán kuvik kuvikol, róka csahol, lomb suhog)

FÉRFI (szinte hízeleg): Manó! Ez a csiga-trükk óriási! Így óvod a
balesetektõl a nyájat?

MANÓ (gyanakodva): Való igaz.
FÉRFI: Áruld el, a csigává varázsolt autókban észreveszik mindezt?
MANÓ (vonakodva): Nem. Õk semmirõl sem tudnak.
FÉRFI: És mindig így véded a nyájat, ha forgalmas úton hömpölyög át?
MONÓ (sandán): Ahogy mondod.
FÉRFI: Na, akkor már csak arra felelj, te lusta, figyelmetlen manó,

hogy velünk mi van?!
NÕ (tétován): Az ám! Mi miért nem lettünk csigává!?
(Csönd, aztán nagyon közel szajkó ricsajog irdatlanul, majd egy far-

kasfalka kezd elnyújtott vonyításba, sõt az ég is megdördül)

FÉRFI: Ne produkáld magad, manó! Ismerjük már a fortélyaidat.
(Szajkórikoltozást, farkasüvöltést, égzengést mintha elvágták volna)

KISLÁNY: Gonosz manó! Gyötörsz minket, pedig te rontottál el
mindent! Mi miért nem lettünk csigává? Gyerünk! Csigává akarok
lenni!

MANÓ (sértetten): Ne félj, te az is vagy!
KISLÁNY: Apa! Csigának nevezett! ...Pedig nem is vagyok.
MANÓ: Én pedig nem vagyok gonosz. Csak egy kicsit elbambultam.

És a nyáj közepén már nem lehetett elvarázsolni benneteket, mert...
NÕ: ...ha csigává változtat minket, úgy széttaposnak a birkák, hogy

hírünk-hamvunk sem marad.

Száraz Miklós György: Éj a Hargitán 33



FÉRFI: Belehajtottunk a nyájba, így hát elemelte a kulcsot.
KISLÁNY: Manó, én is mindig elbambulok. De min bambul el egy

manó?
MANÓ: Az attól függ.
KISLÁNY: Mitõl?
MANÓ: Például, hogy szerelmes-e.
KISLÁNY: Miért, te is szerelmes vagy?
MANÓ: Ki még?
KISLÁNY: Hát én.
MANÓ: Nem azt mondtad, hogy minden fiú hülye?
KISLÁNY: Nem mind hülye. A Bálint görény.
NÕ: Na, na, na!
KISLÁNY: És te kibe vagy szerelmes?
MANÓ: A fenyõ törzsén csurranó illatos gyantába, a havasi málnások

pirosló gyümölcsébe...
KISLÁNY: Oké, a málnát én is szeretem.
MANÓ: Ne mondd, oké! Inkább...
KISLÁNY: Jó-jó! Ne prédikálj! Mondd tovább!
MANÓ: Szerelmes vagyok a Porzsolás-tetõ rózsaszín szikláiba, me-

lyek közt holdas éjen megbabonázva kóvályog egy-egy ordas farkas...
KISLÁNY: Hát... Még ezt is értem. Talán.
MANÓ: És ez még semmi! Szerelmes vagyok a mennydörögve

tajtékzó Zabola-patak vizébe, a Gelence-patak kerekre kopott, sárga
kavicsaiba, a Szélkapu sziklaszirtjei közt tavaszonta besurranó illatos
szellõbe...

FÉRFI: Valóságos hárem!
NÕ: Manó úr! Nem lenne egyszerûbb, ha kiválasztana egyet? Az

igazit?
MANÓ: De hiszen õk mind ugyanaz. Egy gyönyörû lány!
NÕ: És kicsoda õ valójában?
FÉRFI: Nyilván egy tündér. Ha ilyen változatos a ruhatára.
KISLÁNY: Tényleg?! Manó! Tündérbe vagy szerelmes? Mi a neve?
MANÓ: Ó! Sok neve van. Gyopáros Majkon király és Csengõ ponk

királynõ szépséges leánya õ. Én csak Énekes fenyõnek hívom.
KISLÁNY: Énekes fenyõ. Milyen szép név! És viszontszeret?
MANÓ: Igen. Vagyis nem. Talán. ...Nem tudom.
KISLÁNY: Udvaroltál neki? Megkérted a kezét?
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MANÓ: Meg én.
KISLÁNY (kérlelõn): Meséld el. Ez úgy érdekel.
MANÓ: Akkoriban Gyopáros Majkon király egy óriási barlangban

lakott, aminek a torka egy kialudt vulkán krátertavának zöld víztükrére
nyílott. A barlang járataiban meleg vizû patakok csörgedeztek, s azok
vizén dióhéj-csónakok úszkáltak, és bennük egy-egy csöpp illatos olaj
égett aprócska lánggal. Majkon király ez alkalomból udvarába kérette
a havasok összes könnyû, lágy fuvallatát, virágtól illatozó langyos
szellõjét, s õk mind ott sutyorogtak a barlang sziklaboltozata alatt.
Amikor az udvarba értem, már javában tartott a mulatság. Én voltam
a legutolsó kérõ...

(A manó hangja elúszik a kongó-bongó, visszhangos ünnepi sokadalom

zsivajában)

MAJKON KIRÁLY: Nos hát, drága vendégeim, jól érzitek magatokat?
Van elég bodzaser a kupáitokban? És ami a legfontosabb: akad még
kérõ köztetek, aki leányom, Énekes fenyõ kezére pályázik?

MANÓ: Akad ám, uram, jó Majkon király!
CSENGÕ PONK KIRÁLYNÕ: Ki vagy, ifjú manó?
MANÓ: Szépséges Csengõ ponk királynõ, én az utolsó kérõ vagyok,

akibõl az elsõ lesz!
MAJKON KIRÁLY: Hogy szóval bírod, azt hallom! De bírod-e majd

ravaszsággal is?
MANÓ: Dognácska manó vagyok, s meglásd, bölcs király s gyönyörû

királynõ, én leszek leányotok võlegénye.
MAJKON KIRÁLY: Halld hát a feltételeket!
CSENGÕ PONK KIRÁLYNÕ: Egyél-igyál, táncolj, vigadozzál! De

éjfélkor résen légy! Legyél gyors, mint az éhes héja, és nesztelen, akár
a fák lombján suhanó holdfény. Mert éjfélkor a hercegnõ elillan,
eltûnik, mint a kámfor. Neked pedig nincs is egyéb dolgod, minthogy
nyomára lelj, s színünk elé szépszerivel visszahozd.

MANÓ: Ez volt a feladat, amit királyi szülei elém állítottak. (Ahogy

kiszól a régi történetbõl, a barlang-kongás-bongás nem enyészik el, csak

lehalkul.) Akkor láttam utoljára Énekes fenyõt igazi tündérlány alak-
jában.

KISLÁNY: És éjfélig mit csináltatok? ...Megcsókoltad?
MANÓ: Andalogtunk a barlang elhagyott termeiben, hallgattuk a

patakok locsogását. Szemtelen kölyökszelek, apró fuvallatok suhantak
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lopva utánunk, és csúfolódón pusmogtak, vihorásztak a hátunk mögött.
Aztán Énekes fenyõ kivezetett a tó partjára, ahol leültünk az éjszakai
égbolt alá, és szerelmem így szólt...

(tóparton)

ÉNEKES FENYÕ: Közeleg az idõ. Göncöl apó már az erdõk fölött
hajtat, s ha csillagszekerének rúdja eléri a sudár fenyõt, pontosan éjfél
lesz.

MANÓ: Hiszen már csak hajszálra van tõle!
ÉNEKES FENYÕ: Legyél okos és kitartó! Akkor mindig nyomomban

járhatsz. Úgy követhetsz, mint éjt a nappal, örömet a bánat. Együtt
lehetünk, elválaszthatatlanul, mint jóban a rossz, ízben a keserû és az
édes.

MANÓ: És mikor lehetünk végleg egymáséi?
ÉNEKES FENYÕ: Az rajtad áll. Csak légy gyors! Hallod? Gyors, akár

a villámként cikkanó pisztráng.
MANÓ: És akkor elõbb megfogtam a kezét, aztán átkaroltam,

szerettem volna magamhoz ölelni, de már csak a levegõt szorítottam,
mert szerelmem, Énekes fenyõ...

KISLÁNY: ...olajra lépett. De vajon hová lett?
MANÓ: Mit nem adtam volna érte, ha tudom! Kétségbeesetten

szaladgáltam fel és alá a parton, még az összes nevemet is elfelejtettem,
amikor alig hallhatóan – mintha csak egy borsószemet hajítottak volna
bele – megcsobbant a tó vize...

FÉRFI (elgondolkodva): Légy gyors, mint a pisztráng.
KISLÁNY: Hallá változott?
MANÓ: Zsupsz! Fejest ugrottam a tóba, és csuka képében indultam

a keresésére. Köröztem, alámerültem a sötétlõ mélybe, aztán ismét fel,
úsztam átlósan, fel és alá, fel és alá...

FÉRFI: De nyoma veszett.
MANÓ: Fél esztendeig kerestem. Végül már csak ernyedten hevertem

az iszapban, amikor eszembe ötlött valami... Mi is a pisztráng kedvenc
eledele? Aprócska rák és a béka. Sebzett békának tettettem magam!
Nosza! Úgy vergõdtem, úgy sikoltoztam, hogy a valódi békák eszüket
vesztve menekültek, aztán...

EGYÜTT: Aztán!?
MANÓ: Megvillant alattam a sötétlõ víz. Villámként cikázva közele-

dett egy pisztráng. Tátotta mohó száját, de gyorsan visszaváltoztam

36 Szépirodalom



csukává, és hajszolni kezdtem. Forrott a víz, úgy úsztunk. Aztán
általbucskázott a fején, és uccu neki, sirályként röppent tova.

NÕ: Te meg mint pacsirta...
FÉRFI: Sólyom!
KISLÁNY: Sas!
MANÓ: Mint viharzó szél, úgy eredtem a nyomába. Utol is értem

szempillantás alatt, de akkor könnyû kis bogánccsá lett, s úgy
hajtottam, toltam magam elõtt, mint a pelyhet.

KISLÁNY (kacagva): Vagyis éppen a te erõdet használva menekült
elõled?

MANÓ: Bömböltem, süvöltöttem a nyomában. Keresztül mezõkön,
réteken. Fákat csavartam ki, vízözönt támasztottam, még egy folyót is
visszafordulásra bírtam. Száguldottunk szavannán, sivatagokban, ahol
sûrû porfelhõt kavartam, orromig se láttam. Háromszor hajtottam
körül a földgolyón.

KISLÁNY: Mi volt a megoldás?
MANÓ: Messze keleten, a Kara-Kum sivatagában pihentünk éppen.

Forró levegõként lebegtem én, õ pedig a perzselõ homokban gubbasz-
tott. És akkor eszembe jutott a megoldás. Maradék erõmmel újra ûzni
kezdtem õt, fölhajtottam magasan az égbe, majd amint egy elátkozott
ugar fölé jutottunk, ahol kegyetlen vén tüskék, álnok kórók tenyésztek,
akkor megtorpantam.

KISLÁNY: Õ meg leesett.
FÉRFI: És akkor mi van?
MANÓ: Bele egy indázó-tekergõzõ, tüskés csipkebozót közepébe.
FÉRFI: Ahá! Ahol szépen fennakadt a kisasszony!
MANÓ (keserûen): Valóban. De mire odalibbentem, már ismét más

alakot öltött.
NÕ: Szörnyû! És ez azóta is így megy?
MANÓ: Örökké változó alakban kergetem õt. Ha elérem, alakot vált,

s egérutat nyer megint. Egyszer jól ki is babrált velem.
KISLÁNY: Hogyan?
MANÓ: Én Dognácska manó vagyok, az örök és elpusztíthatatlan

vas. Õ pedig belebújt elõlem egy nagy vascipóba. Nagyobba, mint egy
mázsás szikla, keményebbe, mint a kovácsaitok üllõje. Belebújt a
legmélyébe, és olyan pirinyóra összehúzta magát, mint egy gerletojás.
Én pedig nekiestem annak a hatalmas vascipónak, locsoltam hóval és
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esõvel, fagylaltam jéggel, hevítettem forró széllel és napsugárral,
emésztettem rozsdával. Szörnyen unalmas volt, míg jó mélyen beleha-
toltam. Száz évig is eltartott, míg továbbûzhettem belõle.

NÕ: És most? Most mit fundált ki?
MANÓ: Elfáradhatott, mert ennek az óriási hegynek, az Álomhegy-

nek a gyomrában húzta meg magát. Most aztán ott pihen, ott szundikál
a mélyén. Ezúttal nem is zsugorodott olyan pirinyóra, kényelmesen
elterpeszkedett. Lehet vagy lúdtojás nagyságú is.

NÕ: És te? Most mit teszel?
MANÓ: Várok. Ezerháromszázharminchárom esztendeje alszik az

Álomhegy gyomrában, úgyhogy lassacskán fel kell ébredjen. Várok. És
addig is õrzöm a hegy békéjét, õrzöm az álomnyájat. És most már
mennem is kell. A jótét lelkek legyenek veletek.

KISLÁNY: Ezerháromszázharminchárom év! Szegény manó, ti ilyen
öregek vagytok?

MANÓ: Öreg? Az mi? Nekünk mást jelent az idõ. És mást az élet.
FÉRFI: Mielõtt elmégy, kérhetnék még valamit?
NÕ: Én is. Azt hiszem, ugyanazt.
KISLÁNY: Én is! Én is!
EGYÜTT: Manó! Mutasd meg magad!
MANÓ (lassan): Én-e?
KISLÁNY: Nem. A körösztanyám térgyekalácsa. Tényleg! Jujujuj!

Gyerünk! Mutasd meg magad! De nem a baglyot...
NÕ (gyorsan): A lepkét!
KISLÁNY: ...vagy valami kígyót-békát! A valódi Dognácska manót!
MANÓ: Hát. Akadálya éppen nincsen... Csak meg ne rémüljetek.

Aztán nekem már mennem is kell. Akkor hát figyeljetek. Egy, kettõ,
há-á-rom!

(Csönd, aztán...)

EGYÜTT: Nem! Ha-ha-ha! Hihetetlen! Nahát! Jujj! Hssszzz! Ilyen nincs!
(Ne lehessen eldönteni egyértelmûen, hogy a meglepõdés, a csodálkozás,

a félelemérzet hangjai-e ezek)

MANÓ (megváltozott, földmély, rozsdásan reszelõs hangon): Egészen
megszerettelek benneteket. A jótét lelkek legyenek veletek!

KISLÁNY: Heló, manó!
MANÓ: Heló! Lehet, hogy meglátogatlak álmodban!

38 Szépirodalom



(A többiek búcsúja bennreked. Bûbájos prüntyögés, a manó eltûnik,

aztán csend)

FÉRFI (ásítva): Nahát! Mindannyiunkat elnyomta volna egy pillanat-
ra az álom?

NÕ: Valóban elszunnyadtunk? Mindnyájan?
FÉRFI: Tényleg! Eltûnt a nyáj! És teljesen ránk esteledett.
NÕ: A hegyi levegõ teszi. Ez a sok oxigén letaglózza az embert.
(Felbúg a motor, indul az autó)

FÉRFI: Biztosan a vezetéstõl is fáradt vagyok. ...És ott, hátul, a
kisasszony? Alszik?

NÕ: Mint a bunda.
KISLÁNY (morcosan): Nem is alszom. Mert felébresztettetek.
FÉRFI: Fáradt, nyûgös a kisasszony. De nem baj, ott már egy

faluszéli lámpa világlik. Hamarosan ágyban leszünk.
KISLÁNY: Egy manóról álmodtam.
FÉRFI: Meg a vasorrú bábáról.
KISLÁNY: Tök jó fej volt.
FÉRFI: A vasorrú?
KISLÁNY: Te vagy a vasorrú. A manó volt a jó fej. Egy tündér a

szerelme.
FÉRFI: És a vasorrú? Õ kinek a szerelme?
NÕ: Ne cukkold már! Látod, hogy leragad a szeme.
KISLÁNY: Nem is ragad. A manó elmesélte az egész szerelmüket.
FÉRFI: Na, úgy nézem, révbe értünk. Nem faluszéli lámpa. Fogadó!
NÕ: Csak üres szoba is legyen.
(A motorzaj felerõsödik, az autó kerekei kicsit surrognak, aztán murva

vagy kavics ropog-csikorog a gumik alatt)

NÕI NARRÁTOR: Az autó egy magányosan álló útmenti fogadó
parkolójába gördül be. A fõbejárat zöld zsalugátere fölött fehéren
világító, nagy neoncégér, rajta felirat: FOGADÓ A HARGITÁHOZ.
A zöld kötényes fogadós – idõs, nagybajuszú férfi – bizonyára meghal-
lotta az autó zaját, mert már tárja is az ajtó szárnyait, s mosolyogva,
kezét dörzsölve várja vendégeit.

(Motor leáll, ajtócsapódás, cipõtalpak nyekergetik a murvát, csomagtartó

nyílik...)

FÉRFI: Gyerünk, irány a bejárat! Leszórjuk a csomagokat, vacsorá-
zunk, és már bújunk is be a puha ágyikóba.
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KISLÁNY: Én nem vagyok éhes! Aludni akarok.
NÕ: Oké! Legalább reggel majd rendesen eszel.
KISLÁNY: Ne mondd, hogy oké!
NÕ (elhûlve): Jó-jó! Rendben van.
KISLÁNY: Gyorsan aludni akarok. Mert a manó azt ígérte, hogy

meglátogat álmomban.
(Közben már mennek befelé, lépteik csikorognak a murván, a lépcsõn

csoszognak)

FOGADÓS: Jó estét, jó estét!
EGYÜTT: Jó estét!
FOGADÓS (a manó komoly hangján): Isten hozta önöket a csodák

földjén, a szép Erdélyországban, a székelység mesés, legendás hegyén.
(Most manósan súgja) Isten hozott, gyerekek, a Hargitán! Meglátjátok,
csodálatos éjszaka vár rátok, itt az álmok és mesék szent hegyén. Szép
álmokat.

VÉGE

Insomnia
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Vajna Ádám

SIR WALTER LAWRY BULLER ÉLETE

Új-zélandi ornitológusnak születtem,
nevem Sir Walter Lawry Buller, egyelõre Sir nélkül,
anyámból most emeltek ki, apám sír, apám Sir.
Madarakról még nem hallottam, de gondolom, szépek,
ha nagy leszek, lehet, hogy õket akarom majd kutatni.
Új-zélandi ornitológusnak születtem,
nevem Sir Walter Lawry Buller,
és most fogok felsírni.

*

1842 májusában Wellington kikötõjében
rám esett egy láda indonéz tea.
Ez az elsõ emlékem.

*

A pingvinekkel indult az egész,
a könyvben madártávlatból rajzolták õket.
Mit szólnának a pingvinek, ha tudnák ezt,
kérdeztem Moanát, aki a festményeket törölgette.
Ko taku reo taku ohooho,
ko taku reo taku mapihi mauria,
mondta, hogy tanítson egy kicsit maoriul.

*

Egy szigetországnak vannak végei,
elmegy az ember a tengerig, és ott a vége.
Más országoknak nincsenek végei,
elmegy az ember valameddig,
és máris idegenben van.
Átnéz az ember, mondjuk, egy kerítés felett,
és arra gondol, az ott igazán lehetne a miénk is.



Ilyeneket gondol, sajnos, az ember.
Egy szigetországnak viszont, mondom, vannak végei,
egy szigetországban tehát sokkal egyszerûbb az élet.

*
De az istenit, Charlotte, mondom,
miközben ujjam az íróasztal titokfiókja körül babrál,
hát, hogyan írjak tanulmányt egy madárról,
amelyiket még nem láttam sosem,
mert látod, itt van például nagyapám íróasztala,
amin harminc éve mindennap
negyedóráig keresem a titokfiókot,
amiben a kulcs van a széfhez,
amiben az elefántcsontberakásos dobozka van,
amiben harminc éve az ékszereidet tartjuk,
látod, és én ezt sem tudom kinyitni,
hát hogyan is tudnék akkor tanulmányt írni
egy madárról, amelyiket még nem láttam sosem.

*
Igen nevezetes csõrére nézve az új-zélandi huia madár.

Ez a varjúfélék családjába tartozó madár

abban különbözik a többitõl,

hogy a tojónak és a hímnek más-más alkotású,

de, ha szabad így kifejeznem,

egymást kölcsönösen kiegészítõ csõre van.

A nõstényé egyenes és kevésbé hosszú,

arra szolgál, hogy a szúvas fába lyukat vájjon,

s utat nyisson a benne lakó rovarokhoz.

A hím csõre, mint a rajzon látható,

hosszabb, karcsúbb, s erõsen hajlott is,

hogy elérjen vele mindent,

amihez a nõstény csõre rövid.

Kérdés, bebizonyosodik-e azon állításunk,

hogy a hím a fölöslegébõl

átenged valamennyit a nõsténynek,

melynek utóvégre az egészet köszönheti.
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Abafáy-Deák Csillag

ARANYTARTALÉK

Mi egyéb juthatott volna eszébe az apjának, amikor gyerekének
nevet kellett adnia, ha nem az üzlet. Az antik, az antikbolt.
Csak egy betût, az utolsót kellett elhagynia. Így akarta fiát

anyakönyveztetni, de ezt a hivatal nem engedélyezte, Antalnak írták
be, de senki se szólította így. Anti lett. Az iskolában fújták: antik-
antikantik. Mégis szeretett a boltban bóklászni, a sok holmi között
mindig talált valami érdekes tárgyat, és gyakran kérdezte az apját, ez
meg mire jó. Az öreg ilyenkor hosszú elõadást tartott egy-egy darabról,
a tárgyaknak is életük van, sõt, érdekesebb, mint az élõké. Minél
régebbi egy tárgy, annál izgalmasabb, mert több gazdájuk lehet, és
ezek történeteit is magukkal hordozzák, mert a tárgyak vándorolnak,
kézrõl kézre, házról házra, néha országról országra. A porcelán
figurákhoz nem engedte nyúlni, legtöbbet egy öntöttvas vasalóval
játszott. Tetszett neki a darab orrán díszelgõ kakasos figura, ahogy
megmozgatta a fejet, kinyílt a vasaló, és Anti ijedtében a lábára ejtette
a súlyos vasalót. Lábfején felnõttkoráig látszott a baleset nyoma. Apja
elmesélte, hogy nagyanyja korában a tûzhelybõl kis szeneslapáttal
kivettek egy adag izzó parazsat, kioldották a vasaló fedélzáróját a
rögzítésébõl, fölcsapták a fedelét és a vasaló „kitátott száján” át
beleszórták belsejébe a parazsat, majd rögzítették a fedelet, és lóbálni
kezdték. Az így keltett légáramban a parázs fölizzott, s miután
átforrósította a vasaló testét, kezdõdhetett a vasalás. A kisfiú ilyen
történeteken nõtt fel.

Anti is antikban utazik, járja az országot. Gyengéje a porcelánfigura.
Az egész lakásuk tele van mindenféle kacattal, mindent meg akar
tartani, a jobb darabokat az apja elviszi a boltba, de így sem lehet
mozogni a szobában. Anti felesége, Böbe, szeretett volna gyereket, de
mindig azt hangoztatta, hogy fér el itt még egy gyerek is, már levegõ
sincs. Vagy a sok holmi, vagy gyerek. Maradtak a limlomok, ahogy
Böbe nevezte még az értékes darabokat is. És csak szaporodtak a
tárgyak. Mikor Böbe portörléskor tollseprûvel hadonászva leverte az
egyik törékeny figurát, Anti felüvöltött és napokig nem lehetett szót



váltani vele. Megállapodtak, ezután õ fog port törölni. Ezt meg is tette,
amikor otthon volt, mert amúgy is csak a tárgyaival foglalkozott,
simogatta, törölgette, és mindegyiket ugyanoda tette vissza. Nem csak
portörléskor történt baleset az egyre szûkebbnek tûnõ lakásban. Böbe
titkolta, mint egy kisgyerek, ha valamit levert és az eltört. A porcelán
táncosnõt hiába csomagolta be papírba és úgy vitte ki a kukába, férje
elsõ kérdése az volt: hol van? Ártatlan képpel válaszolt: mi? Férje még
válaszát se várta meg, diadalmasan hozta vissza a figurát az egyik
kukából. Böbe csak annyit mondott, egyik lába eddig is hiányzott, ez
nem fogja a hattyúk tavát táncolni. Ez egy híres manufaktúra terméke,
és te megölted, kiáltotta Anti. Böbe pár nap múlva egy hófehér hattyút
is levert, azt már nem merte kidobni, férje ragasztójával próbálta a
darabokra tört hosszú nyakat összeilleszteni, de ebbõl több rész porrá
tört. Még mielõtt eldughatta volna, lépett be a férje. Böbe nem is
hallotta a szavakat, amit a férfi ordított, nézte a kis figurát a rövid
nyakával és messzirõl hallotta a saját hangját: kacsa lett. A hattyú
szilánkjai ma is szúrják a tenyerét.

Az asszonynak csak a konyha maradt. Ide nem törtek be Anti tárgyai.
De Böbe nem szeretett fõzni. Igaz, nem is kellett ezzel sokat bajlódnia,
Anti járta a vidéket újabb antik darabok felkutatása miatt, néha egy
hétig sem látták egymást. A konyha ablakpárkányán fûszerkert illato-
zott, az asszony gondozta, õsszel megszárította és üvegbe helyezte a
növényeket. Minden befõttesüveget félretett a gyûjteménye részére, ott
sorakoztak a konyhaszekrényben, felcímkézve. Férje gúnyosan jegyezte
meg, mi értelme ennek, hisz alig használ ezekbõl, nem fõz rendszere-
sen. Elég, ha érzem az illatukat, szólt, és férje orra elõtt elmorzsolt
egy kis rozmaringot. A férfi tüsszentések közepette rohant ki a
konyhából.

Az üzletet most is az öreg vitte. Majd ha kipurcan, aranyéletünk lesz,
hajtogatta Anti, addigra annyi szép darabot halmozunk fel, hogy ki se
kell többet lépnem az üzletbõl, válogathatnak a vásárlók kedvükre. És
ami itt a lakásban van, kérdezte egy nap Böbe, azokkal mi lesz? Az
marad. Aranytartalék.

Böbe most kacsát süt, Anti kedvencét. Ma húszéves házasok. Anti
azt ígérte, szombatra itt lesz. Szombat van, délre várja, egy hete nem
látták egymást. A kacsa pirosodik, vigyázni kell rá, oda ne égjen. Látja,
már aranybarna. Öntözni kellene, kényes egy jószág, kiszáradhat a
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húsa, és akkor ehetetlen. Böbe a tyúkot szereti, vagy a libát. Azt még
Márton-napon se ettek, Anti ki nem állhatja. Még nem ütött az óra
tizenkettõt, nagy robajjal becsapódott a lépcsõház ajtaja, Anti mindkét
keze tele csomagokkal. Böbe várta, hogy a férje elõhúzzon bár egy szál
virágot, de semmi, csak beleszagolt a levegõbe, aha, megint kacsa és
már húzott is el a csomagokkal a szoba felé. Talán abban van az
ajándék, mindjárt elõrukkol vele. Böbe belesett a kulcslyukon, Anti az
új szerzeményeknek keresett helyet. Már a két ablak között sem volt
hely, az asztalt sem lehetett használni, minden milliméteren volt
valami. A sarokban matatott, úgy látszott, sikerült néhány centiméter
szabad helyet találnia. Férje elvergõdött az antikvitások között az ágyig
és lefeküdt. A konyhába is kihallatszott a horkolás. A kacsa pirosodott,
most kellene újból a forró zsírral megöntözni, gondolta Böbe, de nem
nyitotta ki a sütõt. Az ételszag megtöltötte a konyhát.

Böbe felvette a kabátját és kisétált a lakásból. Még a parkban is
érezte a haján a kacsazsírszagot. Talán egy órát sétálhatott a fák között,
amikor apósát pillantotta meg, ahogy sapka és kabát nélkül rohan a
lakásuk felé, Böbét észre se véve. Az asszony követte. A ház elõtt
tûzoltókocsi állt, az Antiék emeleti lakásából omlott a fekete füst.
Apósát feltartóztatták a tûzoltók, kiáltozott, de nem lehetett érteni,
mit. Antik vagy Anti?

DISZKÓCSIGA

Bumm-bumm, zakatol Zsófi gyomrában a dob monoton ritmusa. Aliz
megint üvölteti a zenét. Techno. Ezt így kell hallgatni, szól ki a lány
a szobából, vagyis kiabál, hangját így is alig érteni. Anyja orra elõtt
becsapja az ajtót és még erõsebbre tekeri a hangszórót. Zsófi újból
kopogni akar, de karja lehanyatlik, nincs kedve vitázni. Reggel óta
megy a cirkusz, koncertre menne a lánya, erre vár hónapok óta. Hogyan
engedje el a szabadtéri rendezvényre, alig tizenhat éves, egy ilyen fiatal
lány nem tud vigyázni magára, hajtogatja az anyja. Vigyázni, csattant
fel Aliz, apa is miattad lépett le, esténként lehetett hallani a kiabálását.
Én nem leszek olyan, mint te.
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Zsófi bemegy a hálószobába, lerúgja gyógypapucsát, felhajtja az
ágytakarót az egyik oldalon vigyázva, hogy a másik fele meg ne
mozduljon, éjjel is úgy alszik, mintha egyszemélyes ágyban lenne, vagy
csõben feküdne. Behunyja a szemét, a dübörgõ zene ide is behallatszik,
próbál valami dallamot felfedezni benne, de nem sikerül. Õ még Cliff
Richardnál ragadt le, amikor megnézte a filmet, a The Young Ones

címû dalt sose felejti. Mostohaanyja az ajtóban várta, hol voltál,
kérdezte, az iskolában, mormogta Zsófi. Elcsattant a pofon.

Ákost akkor ismerte meg, vagyis már ismerte, de aznap engedett a
fiú kérésének, hogy menjenek moziba. A fiú megfogta a kezét, Zsófi
haját simogatta, majd lassan haladt lefelé a keze, a lány ráütött.
Mindketten mereven nézték a villódzó vásznat, nem emlékszik a
képekre, csak az érintés utáni borzongásra. Aztán jött a dal, és jött az
elsõ csók is, de csak a zenére emlékszik, meg a büntetésre.

A többhetes szobafogságot Ákos nem bírta ki, telefonon sem beszél-
hettek, akkor még vezetékes telefonjuk sem volt. Levelet küldhetett
volna a fiú. Zsófi fejben írogatott neki, olyanokat, amiket a naplójába
se mert leírni. Maga elõtt is titkolta gondolatait. Sok idõ telt el egy
következõ csókig, de a kellemes bizsergés helyett ekkor mostohaanyja
kiabálása csengett a fülében. Alig múlt tizenkilenc és már asszony,
aztán néhány hónap múlva anya lett.

Karcsit a könyvtárban ismerte meg. Az alacsony, kövérkés fiú
minden alkalommal egy stósz könyvet vitt be az olvasóterembe, ott
egymásra tornyozta õket, elbarikádozta magát, a feje búbja se látszott
ki. Zsófi felvételire készült, de a könyvtárban csak a folyóiratokat
nézegette. Azok mögé nem tudott elbújni. Karcsi a fedezékbõl figyelte
õt. Egyik nap a fiú váratlanul a lány mellé ült. Van kedved moziba
menni, látom, úgyse a tanuláson jár az eszed. Zsófi megrázta a fejét.
Akkor nem jössz? Nem, vagyis igen, dadogott a lány, vagyis nem a
tanuláson jár az eszem. Hat hét múlva férjes asszony volt. Többet nem
parancsol neki a mostohaanyja, mehet moziba, amikor csak akar,
szabad. Egy évig se tartott a szabadság, jött a gyerek. Az elsõ.

Bumm-bumm, hallja a monoton zenét. Sose mehetett diszkóba, mi
vagy te, diszkócsiga, kiabált a mostohaanyja, amikor elkérezkedett.
Karcsinak mondani se merte, hogy jó lenne elmenni, ha nem is
diszkóba, de táncolni valahová. A férje nem csak a táncot, a zenét se
szerette, amikor hazaért, mindig azonnal kikapcsolta a rádiót.
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Diszkócsiga, cseng a fülébe. Hogyan engedje el a lányát az esti,
szabadtéri rendezvényre, õ csak csiga maradt, hátán a ház.

Bumm-bumm, erõsödik a zene, Aliz nyitva hagyta az ajtót. Mintha
sámándob szólna, Zsófi teste átveszi a ritmust, behunyt szemmel
fekszik. Felül, odamegy a ruhásszekrényhez, elõszed néhány fiatalkori
holmit, házasságuk elején vásárolta, nem hízta ki egyiket se. Karcsit
akarta meglepni, egyik nap ezekben várta otthon. A férfi gúnyosan
megjegyezte, az ágyban legyél kurva, ne az öltözeteddel. Most felhúzza
a fekete neccharisnyát, ez takarja a visszereket, hozzá a farmerszoknyát
és a tûsarkú cipõt, ilyenben nem járt évek óta. Nem szorítja a lábát.
Zsófi Aliz tárva nyitott ajtaján kopog, de nem jön válasz. Bekiabál: tíz
perc múlva indulhatunk, gyere, kérlek, segíts a sminkelésnél, a
fürdõszobában leszek. Most sem jön válasz. Belép a szobába. Senki
sincs ott, csak a zene üvölt. Bumm-bumm.

Insomnia
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Simonfy József

MÉG MINDIG

öregedésem még
mindig tart
öregedésem még
mindig tart
megváltozni
kinek minek
megváltozni
kinek minek
ha lenne
egy unokám
ha lenne
egy unokám
ki letegez
letatáz
ki letegez
letatáz
nem tudakolózik
hogylétem
felõl senki
nem tudakolózik
hogylétem
felõl senki
nincs kivel
magamban beszélek
nincs kivel
magamban beszélek
mint egy kulcsban
lyuk a lelkem
mint egy kulcsban
lyuk a lelkem
szomorú ember
háza is szomorú



szomorú ember
háza is szomorú
ajtója ablaka
széke asztala
ajtója ablaka
széke asztala
kertje udvara
ketrecében kakasa
kertje udvara
ketrecében kakasa
óljában malaca
utolsó órája
óljában malaca
utolsó órája

AMIT

úgy teszek mintha
mi sem történt volna
úgy teszek mintha
mi sem történt volna
bámulom a mennyezeten
a vízfoltokat
bámulom a mennyezeten
a vízfoltokat
van olyan nap mely
mérgezõ mint a gomba
van olyan nap mely
mérgezõ mint a gomba
töpörtyûvé égetett szívemmel
etetem madaraimat
töpörtyûvé égetett szívemmel
etetem madaraimat
az a gyermek a kapuban
én volnék
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az a gyermek a kapuban
én volnék
áll és vár valakire
mindig csak vár
áll és vár valakire
mindig csak vár
csuklójára kötve
vakondbõr kesztyûje
csuklójára kötve
vakondbõr kesztyûje
elmerengek utam
végéhez érve
elmerengek utam
végéhez érve
mi nyugtalanít jobban
mi nyugtalanít jobban
amit megtettem vagy
amit nem tettem meg
amit megtettem vagy
amit nem tettem meg

Táncrajzok
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Gyüre Klára

A KÁLYHA

Tízéves koromra végérvényesen kiderült, hogy nem leszek többé
szõke hercegnõ.
Addig elhittem, hiszen ki ne hitte volna el az anyukájának?

Ha valaki abban az idõben készült képeket lát rólam, egy dacos
szemû, bilifrizurás kislány néz vissza rá. Akkor döntöttem úgy, hogy
hercegnõségem minden összetevõjét megszüntetem, így a szinte már
a derekamig érõ, szõke, göndör fürtöktõl is megszabadulok. Megkértem
a nagymamámat, hogy vigyen el fodrászhoz, de õ csak nevetett az
egészen. Aznap este sokáig fonogatta a hajamat, icipici hercegnõnek
hívott és sokat nevetett. Én megvártam, amíg elalszik, majd a
varróollójával levágtam a copfomat. Másnap sírva vitt el fodrászhoz,
de Lajos bácsi vigasztalása, miszerint a hajam hamarosan úgyis
visszanõ, és gyakrabban csinálnak ilyeneket a kislányok, mint gondol-
ná, sem tudta jobb kedvre deríteni. Mama egészen a haláláig az egyik
dobozában õrizte a copfomat.

Aznap nem csak a hajam rövidült meg, de én is megváltoztam.
Kilencévesen még vidám mosollyal nézek a lencsébe anyám ölébõl,

tekintetem pajkos és magabiztos, mint azoknak a kislányoknak, akik
tudják, hogy övék az egész világ.

Azt hiszem az enyém is volt.
Volt apukám, aki a régen vágyott Trabanttal vitt mindennap iskolába,

és anyukám, aki egész éjjel fennmaradt, hogy farsangra ruhát varrjon
nekem.

Nem volt sok pénzünk, de anyukám mindig csinosan járt, és abban
az idõben úgy gondoltam, hogy õ a legszebb a világon. Mert az én
anyukám gyönyörû volt. A fényképek megõrizték õt így. Égszínkék
szemeiben a világ, haja, mint nyári napsütés. Azt mondják, én voltam
a mindene. Amikor megszülettem, nem volt boldogabb ember nála a
világon. Mosolyogva díszítgette apukámmal közös szolgálati lakásukat,
függönyt csíptetett fel, takarított és tele volt élettel.

Semmi sem számított, õ csak egyre csinosítgatta a pici otthonunkat.
Nem volt sok pénzünk, de az összes rész megvolt a Bucó, Szetti, Tacsi



képregénybõl, amit imádtam az elsõ pillanattól fogva, hogy megtanul-
tam olvasni, és minden álmom egy ír szetter kiskutya volt. Kiskutyát
soha nem kaptam, de a szomszéd néni fájdalomdíjul egyik este egy
hangosan nyávogó, csíkos kiscicát vett elõ a kabátja alól. Anyukám
mindenféle érvet felsorakoztatott a macska ellen, például, hogy nincs
otthon tej, ami még számomra is túl átlátszó füllentés volt. A szomszéd
néni bólintott, majd sarkon fordult és hazament. Anyukám fellélegzett,
én pedig könnyes szemmel álltam, mert egész egyszerûen nem hittem
el, hogy a néni elfogadta anyukám hazugságát. Tíz perc múlva azonban
újabb kopogást hallottunk. A néni állt az ajtóban, egy üvegben tejet
tartott a kezében.

Nem volt sok pénzünk, de ez nem is számított, mert abban az idõben
keveseknek volt nálunk több. Többet jelentett, hogy az apukám „a
mérnök úr”, akirõl mindenki tisztelettel beszél és anyukám „a szép
felesége, aki a TSZ irodán dolgozik”. Én pedig az õ kislányuk voltam
„a cserfes, szõke hercegnõ”. Az oviban pedig szinte megszólalni sem
tudtak a döbbenettõl, amikor hercegnõ létemre a biciklit választottam
jelemnek. Az óvónénik minden érvet bevetettek, hogy lebeszéljenek
róla. Persze nem jártak sikerrel. Különlegesnek éreztem magam a
többi, cseresznye, alma vagy körte jelû kislány között. Csak kicsit
idõsebb fejjel jöttem rá, amikor megtaláltam egy régi ovis pizsamámat
a belevarrt biciklivel, hogy szegény anyukám mennyit szenvedhetett,
mire mindenbe belehímezte a jelemet.

Anyukám nagyon büszke volt rám, amiért dicséretet kaptam olva-
sásból. Emlékszem, vasárnap reggelenként bebújtam mellé az ágyba,
és miközben apukám kávét fõzött és reggelit készített, õ szorosan
magához ölelt, miközben én felolvastam valamelyik képregényembõl.
Hatalmas tejszínhabsapkával itta a kávéját, amit én kanalazhattam le.

Anyukám volt a szigorú, apukám a mosolygó, engedékeny. Amikor
valami rosszat csináltam, anyukám szidott le, de én mégis szerettem.

Apukámat úgy látom magam elõtt, ahogy vastagkeretes szemüvege
mögül csendben mosolyog, bõre barna a nyári naptól.

Mert akkor még volt apukám, és én imádtam õt. Áhítattal néztem
rá, óriásnak tûnt a szememben. Mindig fogtam a kezét, amikor
mentünk valahova, és úgy tûnt, soha nem érek majd tovább a térdénél.
Tudom, többet kellene mesélnem róla is, de igazából nem tudom, ki is
volt. Tudom, hogy szerette a Led Zeppelint és a Deep Purple-t. Tudom,
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hogy ott volt a híres Koncz Zsuzsa koncerten és megvolt neki a betiltott
Jelbeszéd lemez. A rengeteg sci-fi és fantasy könyvbõl azt is tudom,
hogy õ is szeretett elmerülni az álomvilágban, talán így menekülve el
a sokkal szürkébb valóságtól. Tudom, hogy nyomtatott betûvel írt és
olyan a g betûjének a hurka, mint az enyém. Tudom, hogy nem szerette
a pólókat, ezért mindig ingben járt. Tudom, hogy ugyanolyanok a
lábujjaim, mint neki. Tudom, hogy ugyanolyan színû a hajunk, de az övé
egyenes, az enyém pedig göndör.

De nem tudom, hogy mire gondolt.
Hogy hogyan éltek a szüleim? Gyerekként azt hittem, hogy csodála-

tosan. Udvariasak voltak és rengeteg szertartást vezettek be, ami végül
összetartotta a mindennapokat. Apukám elvitte anyukámat dolgozni,
engem pedig iskolába. Mindenki szerint apukám csodálatos, gyengéd
férj volt. De amikor hazaértek, sohasem beszélgettek. Nem értek
egymáshoz kedvesen. De apukám nekem mindig hozott kakaót és
cukros tetejû brióst, anyukámnak pedig újságot.

Anyukám pedig minden vasárnap délelõtt teát fõzött és együtt
sütöttünk pirítóst, amit én kenhettem meg fokhagymával és zsírral.
A vasárnap reggelek úgy teltek, mintha igazi család lennénk.

Észrevétlenül eltelt tíz év. Anyukám állandóan takarított, csinosított,
a szobákban kényes rend volt. Mintha ezzel akarta volna demonstrálni,
hogy minden rendben van.

Házunk tele volt élettel. Barátok és rokonok hada táborozott nálunk,
a hétvégék zenével és nevetéssel teltek. A látogatók pedig egyetértettek
abban, hogy anyukám a szerény körülmények ellenére milyen gyönyörû
otthont varázsolt.

Hogy mégis mikor változott meg minden? Én pontosan tudom.
Amikor elromlott a cserépkályha, minden elromlott. Mintha a

cserépkályha tartotta volna össze a nem létezõ családunkat. De apukám
nem vette ezt észre és nem volt hajlandó a kályha javítására költeni,
ezért a szüleim beköltöztek az én szobámba, én meg kiköltöztem a
nyikorgó, régi, szomszédtól kapott ágyra a konyhába. Soha többé nem
tették be a lábukat a nagyszobába. Én néha bementem és végighúztam
a kezemet a polcokon porosodó könyvek gerincén, néha feltettem egy
régi lemezt. Azt hiszem, anyukám a cserépkályhánál adta fel végleg.
Nem takarított, nem csinosított vagy szerelt többé. Talán akkor jött
rá, hogy az életet, amibe beleragadt, nem tudja megszerelni.
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Egyszer csak elmaradtak a rokonok, elmaradtak a barátok, csak a
sajnálkozó pillantások maradtak ott velünk. A csend háza lettünk.

De még a csend is jobb volt, mint a suttogások, arról, hogy valami
nincs rendben nálunk. Nem értettem akkor még, hogy micsoda, de a
nagymamám azt mondta, nem mondhatom el senkinek. Anyukám
szótlan lett és szomorú, nem mosolygott többé. Hallottam a nejlonsza-
tyorban csörgõ üvegeket és éreztem a kevert édeskés szagát a poharán,
de még mindig hozott nekem Túró Rudit, még mindig együtt sütöttük
a pirítóst vasárnap reggel.

Tudtam, valami történt, amit szégyellnem kell. Tudta ezt a boltos-
néni, a szomszéd bácsi, anyukám munkatársa, Ani néni és a nagyma-
mám is. És tudta az a fiú is, aki aznap, amikor eldöntöttem, hogy nem
leszek többé hercegnõ, kitette elém a lábát, miközben a buszhoz
rohantam.

Mert így kezdõdött minden. Azzal a fiúval, a kitett lábával és a vérzõ
térdemmel. Hiszen egy igazi hercegnõt senki nem gáncsolna el.
A nevetés csontig karcolt és én szégyelltem magam. Felálltam és
futottam tovább.

Bár sok mindent nem értettem még tízévesen, de aznap, amikor
hazaértem és belenéztem anyukám üres tekintetébe, egyvalami teljesen
világos lett számomra: õ már nem hisz semmiben.

ÉS HÚZTA A CIGÁNY

Elmegyek. Ki, Londonba.
Gábor nem várja, hogy reagáljak. Mit is mondhatnék? Kérdezzem

meg, hogy miért? Pontosan tudom az okát. Kérleljem, hogy ne menjen?
Már eddig is annyira eltávolodtunk az évek során, hogy az a plusz
ezerhétszáz kilométernyi távolság igazából semmit sem számít. Az
udvariaskodás soha nem volt a mi stílusunk.

Így csak szótlanul ültünk percekig. Hetek óta tartott a szezon, mégis a
vendéglõ kerthelyisége aznap meglepõen üres volt. Az egyik asztalon
haragoszöld falevél fekszik a kockás abroszon. A hangszórókból halk zene
szûrõdik. Nem látom, csak érzékelem a mozgásokat magam körül.
Lépéseket hallok, szék lába csikordul a kavicsokon. Borostás állával és a
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szeme alatti fekete karikákkal Gábor maga is csak egy sötét árny az
õsfák között.

A kerthelyiségen túli ismerõs házakra siklik a tekintetem. Nem
tudnám megmondani, hogy hányszor jártuk végig ezeket a kockaköves,
szûk kis utcácskákat elõadások után a kollégium felé sétálva. A hõségtõl
gõzölgõ aszfalton most autók araszolnak a strand felé. Csak bágyadt
szellõ mozdul és magával hozza a Balaton jellegzetes illatát.

Iszom egy kortyot a jéghideg rozéból, közben a sörét idegesen babráló
Gábort figyelem a pohár felett.

A válás után kifizettem a házból Ildit. Így utólag belegondolva
hülyeség volt. Csak nem akartam, hogy az övé legyen, amiért én
küzdöttem. Az én anyám adott pénzt, hogy be tudjuk fejezni. Én voltam,
aki a kivitelezõvel harcolt! Én jártam az ügyvédhez és én intéztem el
az önkormányzattal mindent. Mindenki baromnak tart, amiért nem én
pakoltam. Mert „micsoda férfi vagyok, hiszen szegény kis feleségemnek
munkája sincs”, meg „legyek már lovagias, hiszen neki a gyereket is
nevelnie kell, és kirakom az utcára?” De csak az járt a fejemben, hogy
nem fog abban az ágyban dugni senkivel, amit én vettem. Nem fog
annál a reggelizõasztalnál üldögélni vasárnap reggelenként, amire én
kerestem meg az összes büdös forintot! Ildi kiölte belõlem a lovagiasság
apró szikráit is. A házért persze bosszút állt. Felfogadott valami
véresszájú ügyvédet és a gyerekelhelyezésnél esélyem sem volt. Nem
beszélve az eszement összegrõl, amit gyerektartás címén megítéltek
neki. Nekem kell most hátrahagynom mindent, mert itt vagyok
harminchét évesen és nem tudok egy gatyát megvenni magamnak. Õ
meg boldogan él az új palijával.

Egyébként utálok minden változást, erre gondolok önzõen közben,
és továbbra is csendben maradok és hallgatom a véget nem érõ
panaszzuhatagot. Feleségrõl, gyerekrõl, válásról, hitelekrõl. Bár ma-
radhattunk volna az a vékony, folyton borostás fiú és az a kócos lány.
Azok, akiknek ez a vendéglõ volt a törzshelye az egyetem idején.

A fiú, aki mindig szerelmes volt, és a lány, aki mindig mindent
túlságosan komolyan vett. A fiú szerint a lány csak úgy felejtheti el
azt a srácot, aki annyira megbántotta legutóbb, ha Tihanyban törli ki
az sms-eit. Soha nem derült ki, hogy miért pont Tihany a legtökélete-
sebb helyszín erre, de egy kocsmázással eltöltött este után beültek a
fiú kopott, bordó Fiatjába és félig még részegen elindultak Tihany felé.
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Egy parti pad támláján ülve, félig még becsípve figyelték az égen egyre
feljebb araszoló napkorongot, majd a fiú szertartásosan kitörölte az
üzeneteket a lány telefonjából. A bazársor legrozogább bódéja elõtt a
Balaton-part legfinomabb reggelijét ígérte egy tábla. A lány figyelte
a fiút, miközben a villájával hadonászva magyarázott a hatalmas adag
rántotta fölött, és akkor elõször jutott eszébe, hogy talán kettejük között
több is lehetne barátságnál.

Hittek abban, hogy halhatatlanok.
Õk ketten ezt a halhatatlanságot sokszor próbára is tették az egyetem

tóparti kocsmájában, végtelen mennyiségû fröccs, dübörgõ zenegép
mellett, az áthatolhatatlan cigifüstben világmegváltó terveket szõve.
A fiú aztán minden másnapos reggel után megfogadta, hogy nem iszik
többé, a lány pedig mindentudóan mosolygott rá.

Talán ugyanaz a cigány, mint aki most készülõdik játékra, húzta akkor
este is, amikor elõször betévedtek abba a kockásterítõs mesevilágba, sok
évvel ezelõtt. Az asztalukhoz lépve megkérdezte, mi a kedvenc nótájuk.
Széttárták a karjukat. Mit számít? Õk már az a generáció, akiknek nincs
nótája.

A fiú butaságokkal vigasztalta a lányt, aki a parton ülve sírt. Lecsitult
a több napos ballagási felhajtás izgalma, és õ akkor fogta fel elõször,
hogy pár nap és lediplomáznak, felnõnek, és van esély arra, hogy
mégsem halhatatlanok. Talán már akkor tudta, hogy egy nap majd,
sok-sok évvel a diplomázás után feleségrõl, gyerekrõl, válásról és
hitelekrõl fognak beszélgetni, miközben már egy élet választja el õket.

De akkor még együtt hittek a jövõben és abban, hogy nekik minden
sikerülhet. Azon az utolsó napon egy üveg whisky társaságában
megfogadták, hogy õk soha, de soha, de soha nem lesznek olyanok…

…aztán mégis.
Londonban mosogató leszek, egy haverom ajánlott be. Biztos meló,

nem ott kell majd keresgélnem. Még most megyek, amíg ki lehet menni,
aztán majd lesz valahogy. A házat kiadom. Feltettem egy albis
csoportba és hihetetlen, hogy mennyien jelentkeztek. Lehet, újra
felrakom, egy tízessel többért, aztán licitáljanak. Hátha a végén még
elég lenne a hitelre és kinn talán félre is tudok tenni valamennyit –
álmodozott Gábor távolba merengõ tekintettel, és rájövök, hogy nem
is kérdezett rólam.

Talán jobb is így, vonok vállat magamban. Úgyis hazudnék.
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Hiszen hazudik a facebook-profilomon a csillogó mosoly a vakítóan
kék tenger partján, a rengeteg like egy gondosan megkomponált kép
vagy megosztott esemény alatt. Olyan vagyok én is, mint bárki más:
játszom, hogy történik velem valami, és amit megosztok facebookon,
az az igazi életem. Egy élet, amire mindenki irigy lehet.

A valóságban csak kapcsolatok, munkák, városok, kínosan rendben
tartott üres lakások követik egymást végtelen sorban. Vajon mi
késztethetne arra, hogy valahol tartósan lecövekeljek? Mi szerezne
örömet, mit is keresek igazából? A kérdésekre nem találom a válaszo-
kat, vagy ha mégis, talán nem is értem õket igazán, így hajt valami
tovább. A következõ kapcsolatba, az újabb többet fizetõ munkába,
ismeretlen városba.

„De én jól érzem magam így”, szálltam vitába az életemre folyama-
tosan megjegyzéseket tevõ ismerõsökkel.

Valójában egyáltalán nem éreztem jól magam.
Talán magamnak sem vallottam be soha, hogy igazából azt a fiút

kerestem minden nyugtalan megtett lépés közben és minden szembe-
jövõ arcban. Mert Gábornak úgy sikerült az egyetem utáni élet, ahogy
régen elképzeltük egy-egy pohár fröccs mellett. Éveken át irigyeltem
a nevetõs esküvõi fotókat, majd az azokat felváltó babafotókat. A gond-
talan nyaralásokat. Aztán egy nap, valamelyik újabb városban, kipako-
lásra váró holmik között ülve, önelégülten fedeztem fel, hogy egyre
csökken a gyerekes képek száma, egyre kevesebb a nevetés. Amikor
egy éjjel, sok év után megcsörrent a telefon, egyáltalán nem lepett
meg, mit is mondott a hang a vonal végén.

A férfi, aki elõttem ül, nyomokban emlékeztet csak arra a valaha
volt fiúra. Nem ismerem már, és valószínûleg õ is ezt gondolja rólam,
mert zavartan figyel a szemüvege mögül.

Két elcseszett harmincassá váltunk, pontosan olyanokká, akivé soha
nem akartunk. Nem mondjuk ki persze ezt nyíltan, de a reggelenként,
az elkövetkezõ napra készülõdés rutinja közben, egy ing begombolása
vagy zokni felhúzása közben, valahol az agyunk egy hátsó zugában
tisztában vagyunk vele. Egy kínzó pillanatig felvillan bennem, hogy
talán mégis megkérhetném: maradjon. Maradjon velem. Próbáljuk meg
ketten. De csak egy kósza gondolat mindez, hiszen ehhez nem lesz
bátorságunk. Az a lehetõség, ha létezett is valaha, elmúlt. Mert már
semmi nem lesz ugyanolyan.
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Talán egyszer majd eljöhetnénk ide nyaralni, amikor hazajövök
szabadságra. Csak mi ketten. Mint az egyetem idején.

Bólintok, de közben mindketten tudjuk, hogy olyan, hogy csak mi
ketten, nem létezik. Ha felállunk ettõl az asztaltól, többé már nem
találkozunk.

Itt a vendéglõben azonban semmi sem változott. Mintha megállt
volna az idõ. Talán pont ezért választotta ezt a helyet a találkozásra.
Ugyanaz a kockás terítõ az asztalokon. Ugyanaz a cigány húzza,
ugyanazokat a nótákat. Ugyanúgy érezni a vihar elõtti Balaton ízét a
levegõben, a kerthelyiség fái között talán a rigók is ugyanazok. Nekünk
pedig még mindig nincs nótánk.

Még egy kört! – intek az öreg pincérnek.
Csak még egy utolsó éjszakára hadd legyünk halhatatlanok.

Idõrajzok
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Demény Péter

HAJLÉK

mostanában
itt van körülöttem
nem látom
de
érzem
nem hagy
élni
csak élek
nem hagy
levegõt venni
csak éppen
minden
bûnömbõl
van összerakva
húzza a lelkemet
tépi
marcangolja
hogy neki
életi
soha is
ne volna
bármerre fordulok
õt látom
szememmel
bármerre
szaladnék
õt sejtem
szívemmel
vár de
még nem int
csak lassan
gyötör



hát mi kellene még?
gyöngyeimet
a disznók elé
és fordulván
megtapadt
bennem a sár
nem tudom
van-e erényem
elegendõ
van-e erõm
elegendõ
de sokszor
csak az
a hit
és hogy itt
mellettem
horkol
a macskám
noémi
a szomszéd
szobában
rakosgat
hallom hogy
szeretnek
és tán
bennem is van
irgalmazz nekem
te kegyetlen
kíméletlen
irgalmatlan
mindenhatóság
negyedrészt
meg felerészt
elõbb-utóbb
megemészt
reám gyûltetek
egykori

60 Szépirodalom



szeretkezéseim
régi hûtlenségeim
belõlük
gyúrtak össze
te dög
miért nem
tudok
megnyugodni
mi rág
míg végül
elrág
hol vagy
akit reméltem
mennyei jóság
alma
kívül még
de belül
a nyüvek zsinatolnak
adom
magamat
bûzös
pokolnak
akaratlan
de
maradéktalanul
én édes életem
marad örökre
hajlék
talanul
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Ábrahám Erika

KI A HARMADIK?

I.
Mért nem elég, aki az álmot adja?

Most én leszek, akirõl
azt mondják utólag,
hidd el, hogy
semmit sem jelent.
Nézem fölülrõl magunkat,
három egyforma buksi.

Mi többet adhat a másik
a készségnél, ami
a hiányt felmutatja azzal,
hogy eltelíti, s amivel
aztán a kódolt undor
szép lassan megfejthetõ,
hidd el, drágám,
s az egyensúly beáll
egy lakatlan pillanatra.

Nem érdekes, hogy ki a harmadik.

II.
Fekszünk a déli fényben,
engedj el, mondod,
s én úgy teszek, mintha
nem bántanál meg,
láztalan melledrõl
bal karom lecsúszik,
a pántot leoldom, egy
mozdulat a szabadságom,
s nem indulsz mégsem,



titkos relikviáim nyúlnak
érted mindenhonnan,
meglátsz egy könyvet,
felhúzott térddel ülsz,
köréd fonódom, meztelen
testem fészek, bennem
ülsz, észre sem veszed,
felolvasol, s nem értem
az egészet, hangod
rezgés, felfoghatatlan,
visszaverõdõ hullám
a mély, mély jövõbõl,
hazaérek.

III.
Valaki mindig kevés.

Errõl a kurta tincsrõl, itt,
folyton te jutsz eszembe,
férfiaktól függetlenül,
ahogy az arcomba csap,
és a terhes nõkrõl,
vajon miféle válságot
hordanak ki éppen,
s elég forrók-e még
annak, aki felé sietnek,
meg beállt családokról,
mondjuk, két gyerekkel,
mi húz haza,
mitõl függetlenül
teszel meg mindent
majd te is nemsokára,
szép, szép asszony,
nem baj, csak tévedés,
hogy biztos lehetsz.
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A GYOMOK TERMÉSZETÉRÕL

Gyógyhatású, meg vicces neve van,
fûszer, gyönyörû, mint egy fraktál,
de te gyepet akarsz, bánt a pollen,
macskád épp jól emészt, és
nincs szükséged köptetõre.

Kész krátert hagy maga után
a látszólag semmi kis levélzet
alatt futó gyökér, mikor kitéped,
mocorgál a föld, elrendezõdik.
Máskor széles csillagalakban
futnak szét a szûkülõ árkok.
Rosszkor nõtt, máskor
talán keresnéd.

Néha rosszul méred fel a gyökérzetet,
elmulasztod az átnyalábolást,
elfelejted, milyen mélyen tapad,
vagy elvéted a húzás irányát és erejét.
A tövénél nem szúr sosem,
bugája viszont beléd akad.

Ismered mindnek a természetét,
tudod, ha téped, elszakad,
elõször mégis magad felé rántod,
mégis mindig ugyanúgy, pedig
tudod, az ég felé a helyes irány.

VALÓTLAN LÉTRÁK

Ülök,
ücsörgök a térben,
nézelõdöm,
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a falba vert szög árnyéka körbejár.
Nem alszom jól,
huszonhét év álma kísért
a régi ágy körül.

Létrán kávéspohár,
sámlin piros pléd,
macska bújik,
konvektor négyesen.
Gumikesztyû,
olajfesték pöttye,
kis tányéron anyám sütötte kifli,
idillke szárnya.
Megérzem a szarszagot.

*
Létrán mászunk fölfelé,
apa fölöttem,
félúton átbillenünk,
lenézek, rémület,
apa értetlen kapaszkodik,
álmom tartja meg.
Virrasztásakor
tele szájjal nevettünk.

Tanulok félni,
néha már szemével látok.
Megsajdul a srapner
helye a vádlin.

*
Apák karján
öröklött csecsemõk.
Formát kaptunk,
átaludtuk.
Megreccsent alattunk
a szándék.
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Ferenczes István

EGY VERS VISZONTAGSÁGAI

„– Meséljen, kedves barátom, a hableányokról –

kérlelte a kormányost a bátor Felicián.

A kormányos végigkémlelte a láthatárt.

– Mélyen tisztelt uram! – kezdte meséjét a kormá-

nyos. – Volt egyszer, hol nem volt egy gyönyörûséges

hableány. Kék volt a szeme, hófehér és Cecíliának

hívták. De olyan szép volt, hogy a napra inkább

lehetett nézni… mint… …ebben a pillanatba, amint

a tengeren ilyen békés beszélgetések alkalmával tör-

ténni szokott, egyszerre csak: reccs, ropp! utána

pedig: ripp, ropp, reccs! középen kettévált a hajó.

– Felicián rémülten meredt a kormányosra. – Mi

történt, kedves barátom? – kérdezte leplezett izgalom-

mal. – Csak talán nem fog bekövetkezni valami elõre

nem látott hajótörés?

– Nagyrabecsült uram! Tartok tõle, hogy az elõre

nem látott hajótörés már be is következett…” (Bajor

Andor)

1.

A múlt század nyolcvanas éveinek elején, amikor a román fasiszta
kommunizmus kiteljesedésének virányos magaslataira hágott, írtam
három hosszú verset. Az 1978-ban megjelent második verskötetem
(Utolsó kenyér) után rám tört a szeretkezés utáni állat szomorúsága, a
nincs-tovább sivár letargiája, hittel hittem, hogy valóban ez az utolsó
könyvem. Ezt a lebénultsági állapotot még alkotói válságnak sem
tudtam felfogni, akkori rossz közérzetem a „nem lehet – nem érdemes”
léleksorvasztó reménytelenségei között vergõdött, mélyén a cselekvés-
képtelenség rejtezett. Úgy tûnt, hogy a versírás, mint az egyetlen
cselekvési lehetõség, hûtlen lett hozzám. Vagy én lettem hûtlen hozzá,
azt hittem, hogy örök haragba kerültem a világgal. Visszatekintve az
akkori idõkre, most már tudom, hogy az alkotói láz nem így mûködik.
Talán soha sem hagyja magára a benne szenvedõt, elõbb-utóbb vissza-
zaklatja a fehér papír sivatagába.



Romló emlékezetem ma már nem tudja megidézni, miként tört rám
1981–82 táján az avantgárd pokol. Az említett három vers közül
elsõnek a Hó hull örök vadászmezõkre címû poémát írtam meg. Talán
indításként a poéma címe képzõdött meg, utána már könnyû volt (a
fenét volt könnyû!), aránylag egybõl ömlött, két-három nap és éjszaka
s ki tudja, hány csomag cigaretta felhõi alatt. Következett a hetekig,
hónapokig tartó piszmogás, a szöveg feldarabolása, átszerkesztése,
húzás, átírás, mit tudom én már, hogy mik történtek, amíg a végére
összeállt egyfajta egésszé az egész õrület. Mindeközben egyáltalán nem
gondolkodtam azon, hogy mi lesz a sorsa. Csak amikor elolvastam a
véglegesnek tûnõt, akkor döbbentem rá, hogy reménytelen, semmi
esélye, hogy valaha is nyomdafestéket lásson, vagy a fiók mélye, vagy
a tûz fogja megemészteni. Hát akkor mi értelme volt az egész
önkínzásnak? És egyáltalán: mi értelme van az írásnak, az alkotásnak,
ha az nem juthat el azokhoz is, akiknek legalább annyira égeti bõrét
a kor, mint az enyémet? Nem akartam én világmegváltó lenni, de
kezdetektõl fogva vallottam, hogy a vers nem csak személyes ügy,
csak akkor lehet értelme, ha icipicit bár, de hozzájárul annak a
közösségnek a lelki karbantartásához, amely a világba lökött.

Ilyen elõzmények után határoztam el, hogy elküldöm Székely János-
nak, az Igaz Szó versrovatának szerkesztõjéhez. A fentiekben említett
tépelõdéseim, kételyeim megalapozottságát az is valószínûsíti, hogy
kerülõ utakon jutott el hozzá. Ma már nem mernék megesküdni rá,
hogy Gálfalvi Gyuri barátomhoz postán érkezette-e meg a kézirat,
avagy épp tájainkon jártában adtam át neki, mert ez lett a bizton-
ságosabb út a címzetthez. Mindez mellékes, a lényeg az, hogy
Székely János, a világ leglelkiismeretesebb szerkesztõje 1982. már-
cius 3. keltezéssel rögtön válaszolt.

Íme a levele:

Marosvásárhely, 1982. március 3.

Ferencz S. István, 4100 M. Ciuc. Str. Patinoarului

Nr. 5. Sc. B. jud. Harghita

Kedves Pista!

Megkaptam Gálfalvi Gyurkától a versét (a vadászmezõkrõl), azonnal

elolvastam, majd elolvastattam szerkesztõtársaimmal is abban a remény-
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ben, hogy talán vállalhatjuk a publikálását. Hát tévedtem, Pista, a

szerkesztõség megítélése szerint a vers félreérthetõ, félremagyarázható:

jelenlegi formájában közlése nem jöhet szóba. De némi módosítással talán

igen – legalábbis ez a kollégák véleménye. Arról van szó, hogy ki kellene

emelni belõle egyet-mást, ami kimondottan a jelenre utal. Avégett, hogy az

indián kép álljon meg önmagában, a maga koordinátái között, ne legyen

rábizonyítható az aktualitás. Ezzel mintegy megszûnne a mû félremagya-

rázhatósága, ami most a közlés legfõbb akadálya.

Pista kedves, mellékelten visszaküldöm a kéziratot. Talál rajta bal oldalt

ceruzajelzéseket, „meghúzásokat”: ezek azok a helyek, ahol a vers bibis,

ahol egyértelmûen félremagyarázható. A szöveg jobb oldalán tintával

bizonyos megoldási javaslatokat talál, ezeket én írtam rá, abeli igyekeze-

temben, hogy amit tudok, segítsek. Arra kérem, nézze át gondosan ezeket

a helyeket, ahol el tudja fogadni a javaslatomat, fogadja el, ahol nem tudja:

találjon jobb megoldást (ahol én semmit sem tudok javasolni, ott is

javítson), és amikor elkészül az új változattal, küldje el ismét a verset. Az

az igazság, hogy a jelenlegi formát (az említett okokból) már a vezetõségnek

sem merjük elõterjeszteni, mert talán sommás elutasításban részesülne. Az

új formának viszont esélye lenne az elfogadásra.

Nem tudom, Pista kedves, hajlandó lesz-e elvégezni a szövegén a kívánt

(nem nagyarányú) módosítást. Én azt szeretném, ha a közlés érdekében

megpróbálkozna vele. Mert megítélésem szerint a vers föltétlenül értékes:

nagyon hitelesen és szuggesztíven sikerült kifejeznie itt valamit (mondjuk

talán életérzést); mûvében szenvedély és indulat van – a magam részérõl

igazán gratulálok hozzá. Szóval annak érdekében, hogy ez az értékes munka

megjelenhessen, megkérem, végezze el rajta az elvégzendõket. Aggódva és

reménykedve várom az új változatot, minél elõbb küldi, annál jobb, hogy

aztán továbbíthassam a vezetõségnek.

Elnézést kérve szeretettel üdvözli:

Székely János
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Amikor megkaptam János úr levelét, enyhén lelombozódtam, kedve-
szegett lettem. Elsõ indulatomban belöktem a fiók mélyére, ott egye
a fene, minek erõltetni azt, ami eleve elvetéltnek tûnik? De csak nem
hagyott nyugton a szerkesztõi levél, s a változtatásokat javasló kézirat
sem. Vívódásaimat valószínûsíti Székely János következõ levele, amely
jó másfél hónap múlva érkezett meg, tehát nem ugrottam neki egybõl
az átírásoknak. Utólag visszagondolva, Székely János javaslatai nem
is voltak számosak és teljesíthetetlenek, némely esetben jobbá tették
az eredetit. Végül is két-három heti önkínzás után újból elõvettem a
kéziratot és a levelet. Azt hiszem, a levélnek az utolsó sorai gyõztek
meg: „Mert megítélésem szerint a vers föltétlenül értékes. Nagyon hitelesen

és szuggesztíven sikerült kifejeznie valamit (mondjuk talán életérzést);

mûvében szenvedély és indulat van – a magam részérõl igazán gratulálok

hozzá.”

Tehát nem akárkitõl jöttek a kérések, és nem akármit kért. Az akkori
erdélyi szerkesztõk és írók közül, azt hiszem, õ volt számomra az alfa
és az ómega: szót kellett fogadnom neki.

Kár, hogy az átdolgozott, kompromisszumos kézirat eredetijét nem
õriztem meg (bár lehet, hogy megvan valahol egy láda mélyén, de
hosszas keresgélés után sem leltem rá), mert összevetése az „õs-erede-
tivel” igazolná, hogy Székely János kérése nem volt ördögtõl való.
Viszont az Igaz Szóban megjelent szöveget összehasonlíthatom a két
évvel késõbbi, Ki virággal megveretett címû kötetemben napvilágot látott
változattal, amelyben a vers már-már eredeti, Hó hull örök vadászme-

zõkre címmel és az „õs szövegek” újbóli beemelésével, illetve a
kihúzottak visszaírásával együtt látott napvilágot. Ízelítõül álljon itt
néhány példa:

EREDETI SZÖVEG SZÉKELY JÁNOS JAVASLATAI
ALAPJÁN ÁTÍRT

bordélyok a templomokból káromkodás templomokból

………………………....... ……………………………

Nagy nagy pelyhekben hullanak

pelyhekben

zuhognak

……………………………...... …………………………..

az idomítható utódokat a befognivaló bocsokat
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……………….................. ……………………….

Euróka Jó ó Ró pa

………............ ………………..

láthatatlan közelednek láthatatlan közeledik

a páratlan ujjúak a páratlan ujjúak rendje

………....................................... …………………………….

s lemészárolt mosó-medvéken s lemészárolt mosó-medvéken

iszod az ötórai teát alszol el

………………………………… ………………………………….

Boxer polgártárs Uszkár tezsvér Boxer polgártárs Uszkár testvér

Õexcellenciája Skót Terrier

és a Nagy Vezérkar Agár bajtárs valamint Tacskó koma

………………………… ………………………………….

összkomfortos fészek

épül a kakkuknak

dajka-rigó füttye

jövend el tanúknak

………………… ………………………….

S mire s mire a nagy vomatóriumban

a nagy vomatóriumban két lábra állsz

két lábra állsz melleden vörösen kinyílik

komondor keselyûk a hajnali csillag

…………… …………………………….

Nagynak, kicsinyeknek.

— — — — — — — — — — — — — —

Kürt rivall

Duda ordít

Pánsíp visít

Trombita harsog

Valkürök éje jön

Te hétarcú

Te legõsibb

egyszemélyben

Nimród és Ézsau

te legújkoribb

te legsápadtabb arcú

Nagy Vadász
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kit örök dicséret éltet

ki apja és neve vagy mindeneknek

ím itt vannak elõtted

az egyenesre kalapált

kérdõjelek ———————

a megszelídült vadon

a megfagyott dacon

lábhoz kúszó hûség

kotorék és kajtató kutyáid

által felhajtott hálaadás

a sóval és kenyérrel

kifizetett ének

…………………………… ………………………….

órabéres kurvák órabéres sztárok

………………………. …………………….

Gerinctelen gerinctelenek

gerincesek

……………. ………..

Ige a tárggyal nemtelenkedik ige a tárggyal fajtalankodik

húsõrlõvel párzik

telefonkagyló

bagzik görénnyel

ordasok kelnek nászra

s járõr sziréna

sólyomembriókat vetélnek a sólyomembriókat vetélnek el

…………………………… …………………………………

Nikkelin-spirál nikkelin-spirál csavarható

a gerincemre

csavarható gerincemre hogy kisüssön majd egy nyári zivatar

hogy rövidre zárjatok

……………………… …………………..

Mellette

Fejvadász Joe

egy elhalasztott focimeccs

emlékét

fojtja alkoholba
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Marosvásárhely, 1982. április 23.

Ferencz S. István, 4100 Miercurea-Ciuc Str. Patinoarului nr. 5.

Kedves Pista!

Megkaptam a Vadászmezõk új változatát, el is olvastam, s úgy vélem,

megoldotta mindazokat a passzusokat, amelyek ellen kifogás merült fel.

Most tehát azt fogom tenni, hogy továbbítom a kéziratot a vezetõségnek,

mert végül is annak van fenntartva a döntés. Meglátjuk, Pista, mit szólnak

hozzá, mi lesz a határozat, s mihelyt bõvebbet írhatok, rögtön megírom.

Addig is türelmét kérem. Levelében valami személyi lapot emleget. Nem

találtam a borítékban.

Szeretettel üdvözli:

Székely János

Ezután nem volt más teendõm, mint türelmesen várni a vezetõség
döntését. Az pedig késett, egyre késett. Olyannyira, hogy lassan ad
acta gondoltam az egészet, hisz lassan elmúlt a tavasz, a nyár, az õsz
is, s én egyre megkeseredettebben tengõdtem, „sarokba szorítva, egy
piros írógép mögött”.

Nem emlékszem már pontosan arra a „személyi lapra”, amelyet
János úr emlegetett, amelyet nem talált a borítékban, de valószínûleg
az írószövetségi tagsághoz szükséges iratcsomóhoz kérték, hisz abban
az idõben rendezõdött a felvételem. Hogy miért nem volt a borítékban,
arra a késõbbiekben jött a magyarázat.

Marosvásárhely, 1983. január 24.

Ferencz S. István, 4100 M. Ciuc Str. Patinoarului 5.

Kedves Pista!

Sok különszámunk után elérkezettnek láttuk az idõt, hogy végleges

döntést kérjünk a vezetõségtõl régóta nálunk heverõ, s egyszer már át is

retusált poémájáról. Pista kedves, még mindig nincs végleges döntés.

A vezetõség sajnos csak újabb feltételekkel tudja vállalni a közlést. Ezek a

feltételek, úgy látom, megint nem lényegbevágóak és kevesek is, minden

módon rábeszélném, próbálja még most, utoljára teljesíteni õket, mert

amellett, hogy nem változtatnak strukturálisan az elképzelésén, talán utat
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nyitnak a publikálásnak. Kérem, Pista kedves, nézzen utána Schiller

Räubere történetének, hogy az miképpen jutott nyilvánossághoz, s mikép-

pen tett mégis hatást, s ebbõl a perspektívából vegye fontolóra a javasla-

tokat. Mégpedig a következõket:

1) A vezetõség megítélése szerint föltétlenül meg kell változtatni a címet.

Mégpedig úgy, hogy a cím egyértelmûen az indiánokhoz kösse a szöveget.

Azt mondták nekem: olyan cím kell, amelynek perspektívájából rajtafogha-

tatlanul az indiánokra gondoljon az olvasó, mintegy ebbe az irányba

orientálja egész további értelmezését. Úgy látom, arról van szó, hogy a

címben eleve legyen benne az indián szó. Próbáltam gondolkodni ilyen

címen, de semmi se jut az eszembe. Hó hull az indián vadászmezõkre vagy

egyszerûbben: Hó hull indián vadászmezõkre – ez egyik sem igazán jó.

Esetleg: Indián tél. Pista kedves, kérem, találjon ki valamit.

2) Ezen kívül még csak egy nagy megjegyzést látok a kéziraton. Arról a

részrõl van szó, amely úgy kezdõdik: Ézsau, Ézsau. A vezetõség (személy

szerint Hajdu Gyõzõ fõszerkesztõ) azt mondja, semmiképpen sem vállalható

a közlés, míg a szövegben ilyen félreérthetõ vagy félreérthetetlen célzások

olvashatók bele a személyiségrõl. Úgy látom, tulajdonképpen csak három

sor ellen van kifogás, éspedig: 1.) kit örök dicséret éltet 2.) a szóval és

kenyérrel kifizetett ének és 3.) dicsérjetek, hogy dicsértessetek. – Ennek a

három sornak kellene kihúzni a fogát.

Nem tudom, Pista kedves, mi a megoldás, húzással vagy átírással

oldható-e meg a probléma, de igen szépen kérem, oldja meg valahogyan,

hogy végrevalahára megjelenhessék ez az igazán jelentékeny vállalkozása.

Szeretettel, barátsággal üdvözli:

Székely János

Annyira lemondtam az egészrõl, hogy nem is válaszoltam Székely
Jánosnak. Ehhez az is hozzájárulhatott, hogy 1982 szilveszterét ma-
gyarországi barátainkkal saját lakásunkban töltöttük, akikkel az együtt-
lét azért is fontos volt, hogy az akkor már beteg feleségem számára
hoztak egy fél évre való gyógyszert. A lakásunkba való befogadásuk
akkor már rizikós, büntetendõ cselekedetnek számított. Meg is jelent
2-án, hajnali négy órakor egy bárgyú rendõr azzal a felszólítással, hogy
fáradjak be a rendõrségre, mert „valamiféle rossz emberek” feljelen-
tettek, amiért bejelentés nélkül idegen állampolgárokat fogadtunk a
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lakásunkban. Álmosan, kábán, szédelegve, elsõ reakciómban szólani
sem tudtam. A magyar nemzetiségû rendõr is zavarban volt, bárgyún,
izzadva állt egyik lábáról a másikra, kezeit tördelve szidta a „rossz
embereket”, amikor elmondtam neki, hogy valóban vannak vendége-
ink, akik testvéri jó barátaink, s azzal a céllal érkeztek, hogy gyógysze-
reket hozzanak beteg feleségemnek. Erre a rendõr elkezdett sopánkod-
ni, még jobban szidta a „rossz embereket”, különben õ is Magyaror-
szágról szerzi be elég viszontagságos körülmények között a gyógysze-
reket. Mialatt öltöztem, a feleségem rákérdezett, hogy milyen gyógy-
szereket hozat a szomszéd országból, többeket felsorolt, közöttük a
Cavinton nevû, memória-karbantartó tablettát. A rendõrnek szerencsé-
je volt, ilyet is hoztak a barátaink, a feleségem meg is ajándékozta egy
doboz Cavintonnal a rend fura õrét. Én pedig a kíséretében begyalo-
goltam a csíkszeredai rendõrségre, ahol az útlevélosztály fõnöke
fogadott. Neki is elmondtam, amit a rendõr õrmesterrel közöltem.
Õ annyit válaszolt, hogy tudom, ugye, hogy ezért meg kell bírságolja-
nak. Mondtam, hogy tudom, bírságoljanak nyugodtan, mert kifizetem.
(Emlékezetem szerint a bírság összege 25 000 lej volt, amit azonnali
kifizetés esetén feleztek. Megjegyzem, hogy az akkori fizetésem 1700
lej volt.) Az útlevélosztály fõnöke azt mondta, hogy nem eszik olyan
forrón a kását, és hazaküldött azzal, hogy vigyem be a vendégeink
útlevelét. Amikor visszatértem, megnézte az útleveleket, és elém tett
egy ív papírt, hogy írjak egy nyilatkozatot (románul: deklarációt) a
vendégfogadásról. Írás közben megjelent egy civil ruhás egyén, aki a
fõnöktõl átvette a vegzálásomat, s kiderült róla, hogy belügyi tiszt,
köznapi szóval szekus. Neki is elmondtam, amit az útlevelesnek, s
hozzátettem, hogy még a holnapi nap kifizetem a bírságot. Erre azt
mondta, hogy õk nem olyanok, megpróbálják emberségesen elintézni,
hisz személyemben nem akárkit, hanem egy költõt, jó nevû újságírót
ismernek. Azzal váltunk el, hogy a következõ hét szerdáján délután
ötkor találkozunk az õ irodájában, s akkor alaposan megbeszéljük a
helyzetünket. Tûkön ültem, permanens feszültségben teltek a napjaim.
A jelzett szerdai napon végül is megjelentem a belügyi tiszt irodájában.
Találkozásunknak a lényege a következõ volt: az idegenrendészeti
kihágás miatt nem büntetnek meg, mert õk emberségesek, mindig
tekintettel vannak a dolgozó állampolgárok élethelyzetére, tehát jót
tesznek velem, de jó tett helyébe jót várj, azaz én is honoráljam meg
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valamivel az õk humánus viszonyulását. Tiszta munka, mint a kémény-
seprés. Ötöltem, hatoltam, azzal próbáltam kibújni az eléggé egyértel-
mû apropózás alól, hogy én lojális állampolgára vagyok az országnak,
s az újévi történésekhez hasonló esetekrõl mindig beszámolok az
alapszervezet párttitkárának. (Mint a Falvak Dolgozó Népe tudósítója
akkoriban formálisan a Hargita Megyei Mezõgazdasági Igazgatóság
pártszervezetéhez tartoztam, gyûlésekre sem jártam, törõdtek is õk
énvelem, hiszen az akkor „felizzó agrárforradalom” káoszában a kisebb
gondjuk is nagyobb volt, mint ilyen hülyeségekkel foglalkozni. De azért
a magyarországi vendégeinkrõl csak szóltam a párttitkárnak, aki
legyintett az egészre.) Kihallgatóm azzal bocsájtott el, hogy a következõ
szerdán újból találkozunk. S ez így ment három-négy hónapon keresz-
tül. Ha nem jelentkeztem, rögtön csengett a telefonunk.

Érthetõ tehát, hogy miért nem válaszoltam rögtön Székely János
január 23-i levelére. Közben azért utánanéztem Schiller Räubere
ügyének. Elsõként azt tudtam meg, hogy a Räubere Haramiák címmel
került be a magyar irodalmi köztudatba.

Schiller szegény szülõk gyermekeként került a stuttgarti katonai
akadémiára, amely pokollá tette a napjait. „A növendékek még a szünidõ

alatt sem hagyhatták el az intézetet, családjukkal nem érintkezhettek,

olvasmányaikat, szabadidejüket – s ha lehetséges lett volna, még gondola-

taikat is – szigorú elõírások szabályozták… Nem véletlen, hogy a börtön-

hangulatú katonai intézet falai között fogamzott meg benne elsõ drámá-

jának, a Haramiáknak a gondolata, ezzel a mottóval: In Tyrannos. (Halász

Elõd: A német irodalom története)” Tanulmányai befejezése után
ezredorvos lesz a stuttgarti gránátos ezrednél, ahol tovább folytatódik
az akadémián ifjú éveit megnyomorító zsarnokság.

Mindenek fölött ott lebeg Károly Jenõ herceg despotizmusa. 1781-ben
fejezi be a Haramiákat, amelyet még ugyanabban az évben – NÉV
NÉLKÜL – kinyomtat. A hatalom szemében a dráma megírása után
ez lett az elsõ „fütyülés a templomban”. Mert hát akkor is mûködtek
a „kékszemû fiúk”, csekélység volt megtudni a szerzõ kilétét, aki
ráadásul elköveti azt az égbekiáltó gazemberséget is, hogy kiszökik a
kaszárnyából és Mannheimban titkon megnézi a Haramiák bemutató
elõadását, amelyet a színház intendása „MODOSÍTÁSOKKAL, TOM-
PÍTÁSOKKAL ÉS SZELIDÍTÉSEKKEL” nagy nehezen, de színpadra
állít. Mindez nem marad következmények nélkül: a kényúr, Károly
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Jenõ herceg az engedetlen írót tizennégy napra laktanyazárkába
vetette, és megtiltotta neki, hogy komédiákat és „hasonló dolgokat”
írjon. „Hol zsarnokság van, ott zsarnokság van…”, jut eszembe Illyés
Gyula Schiller kálváriája kapcsán, aki elhagyja szülõföldjét, végül a
kényúri terror elõl Frankfurtba szökik.

Székely János ezzel a történettel végképp meggyõzött. Jól tettem
tehát, hogy már az elsõ javaslataira hallgattam. Nem volt semmi okom,
hogy legutóbbi kéréseinek ne tegyek eleget. Csakhogy mindezt nem
írtam le, nem válaszoltam a levelére, arra gondoltam, hogy az egyévi
hercehurca után van rá idõm bõven. Ellenben egy újabb szerdai napon,
déltájban csöng a telefon. Már-már az újabb „légyottra” gondoltam…
Felveszem a telefont, s legnagyobb meglepetésemre János úr jelentke-
zik. Már-már sírós, elvékonyodott hangon szól a telefonba: „István

drága, mi van ? Megsértõdött, megorrolt ránk, hogy nem válaszolt legutóbbi

levelemre? Mi a helyzet, beleegyezik-e kéréseinkbe? Az a helyzet, hogy már

be van tördelve a poémája, kellene közöljük…” Enyhén restelkedve
válaszoltam, nem volt erõm magyarázni a hatalommal való hercehur-
cát, azt mondtam neki, hogy természetesen beleegyezem, legyen a
poéma címe Indián tél, s az ominózus szövegrészt egyszerûen töröljék.
Így jelent meg „sokat szenvedett mûvem” az Igaz Szó 1983-as áprilisi
számában.

S itt akár be is fejezhetném ez egész történetet, ha mindezzel véget
ért volna „schilleri utam”. De nem ért véget. Még a folyóirat megjele-
nése elõtt, az egyik szerdai napon kihallgatóm, aki minden eszközt
megpróbált megmozgatni beszervezésem érdekében (még Nyugatra
szóló útlevelet is ígért), hirtelen rám kérdez: „És miért kellett

megváltoztatni annak a versnek a címét?” Ledöbbentem. Nem is
emlékszem rá, hogy mit válaszoltam. Megvilágosodott az elmém:
Uram, ezek mindent tudnak! Tudják, hogy mit beszéltem Székely
Jánossal a telefonban, és az egyik levelembõl hiányzó ûrlap bizo-
nyossága szerint levelezésünknek is jó ismerõi. Tudják tehát azokat
a „félreérthetõ vagy félreérthetetlen célzásokat… a személyiségrõl”,

amelyek elõfordultak a szövegben. Igen, én lehet, hogy nem tudtam,
de õk tudták a „személyiség” nevét is. Akkor pedig hogy a Jehovába
nem tiltották le az egészet?!
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2017 szeptemberében meghívtak a Temesvári Magyar Napok rendez-
vényeire. A meghívó személyesen Tamás Pétertõl, tiszteletbeli magyar
konzultól érkezett, aki annyit árult el, hogy emlékezni, nosztalgiázni
akarnak, ebben õ is érintett, egy meglepetéssel várnak, s jó lenne, ha
az egészet velem együtt tehetnék. A meghívást szívesen fogadtam, és
megígértem, hogy ha csak egy mód lesz, elmegyek. Sejtettem, hogy az
egésznek van valami köze az egykori Indián télhez.

Mert az Indián tél, azután, hogy nyomdafestéket látott 1983 áprili-
sában, elkezdte élni tõlem független életét. Álszerény lennék, ha
letagadnám a közlés után ilyen-olyan csatornákon hozzám érkezõ
vállveregetõ jelzéseket, visszhangokat. Az egyik ilyen jelzés Temesvár-
ról érkezett. Még az év õszén felkeresett két temesvári középiskolás
diák, Ferenczy Szabolcs és Telegdi Álmos az áprilisi Igaz Szóval a
hónuk alatt, azzal a határozott szándékkal, hogy õk pódiumra szeretnék
„emelni” a poémámat. Beleegyezek-e? Van-e valami kifogásom ellene,
esetleg óhajom, javaslatom, elvárásom? Nem volt. Aztán a fiúk sorról
sorra végigolvasták a verset, közben magyarázták, rám kérdeztek, hogy
bizonyos részeket jól értettek-e. Csak ámultam, bámultam, jesszus, ezek
a srácok jobban tudják, látják, érzik, nálamnál is jobban sejtik, hogy
mit is akartam én azzal a verssel.

A fiúkat osztályfõnökük, Toró T. Tibor, a Székelyföld szülötte, a neves
atomfizikus Toró Tibor fizikatanár fia küldte hozzám. Õ, miután
elolvasta a verset az Igaz Szóban, egy osztályfõnöki órán felolvasta a
diákjainak is. Attól a pillanattól fogva nem volt megállás, olvasták,
értelmezték, vitatkoztak rajta, némelyek már kívülrõl idézték, egyenes
út vezetett az elhatározáshoz, hogy ezt az élményt másokkal is
megosszák, pódiumra vigyék az egészet.

A visszaemlékezõk szerint egy év is eltelt a készülõdésekkel, a
tanulással, hiszen Toró T. Tibor fizikatanár rendezésének alkotó
résztvevõi voltak az osztályából kiválogatott mintegy 20 szereplõ
mellett azok is, akik nem kaptak szerepet, de más osztályokból is
gyûltek köréjük „segéderõk”. Megmozgatták és felbolydították az
egész Temesvári Magyar Középiskolát. (NB.: Ekkorra a temesvári
maradt az egyetlen tiszta magyar középiskola az egész Erdélyben,
Bánátban és Partiumban.) Szerencsére ott állt mögöttük az iskola
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akkori igazgatója, Tácsi Erika, aki tartotta a hátát az egész akcióért,
mert a pártszervek és a belügyiek szorgosan nyüzsögtek az iskola, a
diákok, az osztályfõnök, az egész indiánosdi körül. Talán ennek tudható
be, hogy eléggé elhúzódott a bemutató, ráment szinte az egész
1983–84-es tanév.

1984 tavaszán, áprilisban a Kriterion Kiadónál, Egyed Péter szer-
kesztésében megjelenik a három hosszú verset tartalmazó, Ki virággal

megveretett címû kötetem, amelynek az indiános „versünk” eredeti, Hó

hull örök vadászmezõkre címmel lesz a záró opusza. Tamás Péter
visszaemlékezése szerint a bemutatóra készülõdve már ezt forgatják a
kezükben, emelik be az eredeti szövegváltozatokat az elõadásba.

Napra pontosan már senki sem emlékszik az elõadás dátumára.
1984 tavaszát emlegeti mindenki, ezt erõsítette meg Tácsi Erika is.
Az egyetlen, elsõ és utolsó elõadást a temesvári Egyetemiek Kultúr-
házában tartották. A siker több mint visszhangos volt, nemcsak a
középiskola diákjai, hanem a temesvári magyar egyetemisták (NB.:
Abban az idõben az országban talán itt volt a legszínvonalasabb a
magyar egyetemisták mûvelõdési, önismereti élete, ez már Bocsár-
diék és a Garabonciás korszaka, ami szintén megérne egy misét…),
és a város magyar értelmiségének a többsége is ott ült a nézõtéren.

És aztán néma csönd. Több elõadását a mûsornak nem engedé-
lyezték, a korabeli sajtóból is kitiltották az értékeléseket, füstbe
ment a diákok álma, hogy Erdély, Bánság, Partium más városaiba
elvigyék megszenvedett pódiummûsorukat, amelyet sajnos még a
szerzõ sem láthatott, mert rajta kívülálló okokból nem mehetett el
a bemutatóra; arra gondoltak, hogy majd egy késõbbi elõadásra csak
eljut.

Metz Rita, egykori temesvári középiskolai kortársnak köszönhetõen
birtokomba került két korabeli fotó az elõadásról, amelyeket, ím,
mellékelek:
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(Hiába érdeklõdtem a mai fiataloktól, hogy az elõadás szereplõinek
pólóján mit jelképez a csonka kéz, nem találtam rá magyarázatot. Csak
sejtem tehát, hogy a poéma egyik szakaszát jelképesítették az akkori
srácok: „a sarki kocsmában pedig / néma Vadölõ esoesezik / csonka

ujjaival / öt üveg sörért”.)
A legkézzelfoghatóbb „eredménye” az egész kalandnak az lett, hogy

Toró T. Tibort nemsokára rá eltanácsolták a tanügybõl, akibõl a
rendszerváltás után egyik legtisztességesebb politikusunk, parlamenti
képviselõnk lett. Az õ blogján találtam rá egy 1984. június 14-én
keltezett besúgói jelentésre, amelyben szóba került a célszemély
irodalmi elõadást szervezõ tevékenysége is. Íme:

A románul írt szövegnek – durva nyersfordításban – a következõ az
értelme:
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„Habár fizikatanár, diákjaival egy irodalmi elõadást rendezett, Ferencz

S. István – mûvésznevén Ferenczes István – egyik versébõl, akit különösen

nagyra értékel, azt állítván, hogy a legjobb magyar költõ Erdélyben (NB.:
No, no, egy kicsit eltúloztad a dolgot, Tibike…). A kútfõ a Toró T.

Tiborral folytatott beszélgetéseiben sajnálkozását fejezte ki ilyen jellegû

foglalatosságai miatt, aki azt állította, hogy személyesen ismeri (NB.:
mármint a szerzõt), még abból az idõbõl, amikor tanuló volt Temesváron.

(NB.: Nem emlékszem, nem tudom, miként ismerhetett engem tanuló
koromból Toró T. Tibor, mert az igaz ugyan, hogy 1962-ben Temesvá-
ron érettségiztem, de a középiskolát Lugoson végeztem. Õ pedig
1957-ben született. Ha csak nem atomfizikus édesapján, illetve kitûnõ
lugosi tanárunk, Gergely Kálmánon keresztül, aki Tibor apósa lett? De
ezek a találkozások az én középiskolai éveimnél jóval késõbb történ-
hettek, 1984-ben már biztosan ismertük egymást, tehát nem túlzott
nagyon, amikor visszavetítette „jelenünket a múltba”. Ó, tempora
mutantur…) A jelenlegi kapcsolataikról nem tett említést.”

A 2017. szeptemberi temesvári találkozó az én számomra katartikus
élményt hozott. Enyhén hátborzongató volt a szembesülés egykori
mûvemmel. Ugyanis újból elõadták. Igaz, hogy nem az egészet, csupán
részleteket belõle. Szinte megsemmisülve irultam-pirultam, amint a
harmincvalahány évvel ezelõtti egykori szereplõk közül néhányan –
immár õszbe alkonyodva, meglett férfiak, asszonyok, élükön Tamás
Péter konzullal – mondták, szavalták a poéma részleteit. Nosztalgikus
szövegmondásukat kiegészítette, már-már überelte a mostani temesvá-
ri középiskolások beugrása, üdesége, akik azokat az egykori szereplõket
helyettesítették, akik nem lehettek jelen. Olyan volt az egész, mint
asztaltáncoltató szellemidézés; valami furcsa mélabú, szomorú bûbáj
lebegett fölöttünk.

A többi már csak ráadásnak jött. Számomra a legfontosabb a
találkozó utáni beszélgetésekbõl állt össze: az egykori diákok egyönte-
tûen azt vallották meg, hogy az az indián teles idõszak, az az egyetlen
elõadás egész további életük meghatározó, múlhatatlan élménye volt.
Hamuban sült pogácsaként ott zörög, kísért most is a tarisznyájukban.
Most már „mítosztalan” lett, „de lelkiismeretté” szépült az egész, azaz:
jól s jót cselekedtem, amikor Székely János urat „kiszolgáltam”.

Köszönöm, temesvári magyarok.
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Mint már említettem, 1984-ben megjelent a Kriterion kiadásában,
Egyed Péter szerkesztésében a Ki virággal megveretett címû, három
poémát tartalmazó kötetem, amelyben az indiánosdi immár az eredeti,
Hó hull örök vadászmezõkre címmel szerepel. Még az év õszén felkere-
sett Bartha Levente az udvarhelyi Népszínháztól azzal, hogy olvasta a
könyvet, s szeretné egy pódiummûsor keretében elõadni. Természete-
sen beleegyeztem, hiszen Király László Amikor pipacsok voltatok,
1982-ben megjelent verskötetébõl összeállított mûsorának visszhangos
sikere kellõ garanciát jelentett. A következõ hónapokban többször
találkoztunk, Levente sorról sorra
rágta át magát a szövegen, rákérde-
zett, magyarázott, értelmezett, be-
számolt készülõdéseirõl, a színpadi
próbákról. Közben kiderült, hogy az
elõadást Kovács Levente, a maros-
vásárhelyi színmûvészeti fõiskola
tanára, tehát profi rendezõ fogja
rendezni.

Az udvarhelyi Népszínháznál ala-
pos, jól átgondolt elõadás készült,
amit az is jelez, hogy a bemutatóra
csak az 1986–1987-es évadban ke-
rült sor, emlékezetem szerint 1986
õszén a nagyszínpadon, telt ház
elõtt.

A mûsorlapba a rendezõ Kovács
Levente Meghívó a prérire címmel
írt ajánlást, amely szinte megpecsé-
telte könyvem sorsát: végleg gyõ-
zött a Székely János által „kihar-
colt” indián-szimbolika, mintha
kényszerzubbonyba zárva táncoltak
volna azok a poémáim is, amelyek
eléggé távol estek ettõl a szimboli-
kától. Ez érthetõ is, hiszen így vált
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„eladhatóvá” az „aláaknázott váróterem”, „virággal megveretett” sivár
várakozásainak önpusztító reménytelensége.

„Emlékeztek még a prérire? – teszi fel a nézõknek a kérdést Kovács
Levente, mintegy sejtetve, hogy ennél is többre emlékezünk. – És

Winnetou hollófekete lovára? Ncso-csi-ra, az apacsok szépére? Miunek-

akára és Hiawatkára? A prérin átrobogó tüzes paripára, a lövöldözõ

trapperekre, aranyásókra és nyomkeresõkre? Hányszor lovagoltunk együtt

képzeletben a Sziklás Hegység vízesései közt Old Shatterhandékkal,

Apanacskával, Sólyomszemmel és a Nagy Kígyóval kommancsok és ogellák

nyomában. A Nagy Indiánkönyv, kamaszkorunk egyik elsõ, meghatározó

élménye, mert azonosulásra késztetett az igazságért, a szabadságért, a

jobbért küzdõ rézbõrûekkel és a nemes szívû fehér testvérekkel az embertelen

pusztítás, a természet és a tiszta emberi viszonyok eltiprása ellen.

Ferenczes István – mint minden költõ – õriz magában egy kis kamasz-

lelket, egy rejtett zugban egy kristálytisztán pislákoló indián-romantikát,

egy megnevezhetetlen fájdalmat, dadogó együttérzést és konok mélabút,

melyet a kamaszkor hõsei ültettek el benne – s ezt szökkenti költészete

virágába, hogy metaforái révén újraéljük egyszeri, hasonlíthatatlan belsõ

élményeinket; újra felkeressük a prérit és kedvenc tájainkat – hõseinket.

Az idõ azonban elmúlt, az indián tájak romantikája helyére egy

keményebb, kegyetlenebb realizmus tört be, széthullásában a romantika

illúzióvilága értékeket is temet: gyönyörû természeti tájak, tiszta vizû

patakok, dobogó csordák-ménesek világa tûnik el a civilizáció füstjei közt,

s e tiszta emberi viszonyokat, erkölcsi tartást megérzik a népek békéjét

veszélyeztetõ kegyetlen erõk.

De az örök vadászmezõkre vágyó, Nagy Indiánjátékra mindég kapható

másik énünk hajlamos újra kilovagolni, hogy a lélek nagy kalandozásai közben

tomahawkot, nyilat, bátorságot vessünk szembe az embertelenséggel.

Ferenczes versei az elõadó számára a lelki kaland prérijét, nagy

vadászmezejét jelentik, ahol újra magasba röppen a jó szándék, a szebbet –

emberibbet akarás, a helytállás vágya.

Lovagoljunk újra együtt álmaink nagy prérijén, barátaim. Fel hát a

költészet szárnyas lovára, pirkad még hajnal távol, a messzi Sziklás Hegyek

közül.”

A székelyudvarhelyi három elõadás után Bartha Levente elindult
tájolni. Elõadásait elvitte szinte Erdély minden jelentõseb városába.
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Nem követtem, hogy hol, merre járt. Idõnként érkezett egy-két vissza-
jelzés. A madár repült, a költészet mûvelte a csodát, immár tõlem
függetlenül, ez volt a természetes, a normális.

Két visszajelzés is legyezgette „mûvészi hiúságomat”. 1987 február-
jában egy újévi üdvözlõlap érkezett Nagyváradról, amelyen színészek,
újságírók, költõk jeleznek az ottani két elõadásról.

Gittai Pista barátomat idézem: „Pistám! Az, hogy ’87-ben elhangozha-

tott Nagyváradon egy ’megszállott’ által a Te szöveged, az ma több mint

bravúr. Brávó Tinéktek! Gittai”

Azonban ennél is fontosabb, hogy a szakma felõl is érkezik tudósítás.
Kántor Lajos az Utunk 1988. február 15-i számában tesz közzé egy
terjedelmes értékelést A költészet virágos katonája címmel, Bartha
Levente szatmári vendégszereplésérõl, ahol elõadta két költõ, Király
László és a Ferenczes „virágos verseibõl” összeállított pódiummûsorait.

„A három hosszú versbõl álló Ferenczes-kötetet – írja Kántor – úgy

szabja át a maga elõadói méretére, hogy a címadó elsõ költemény lényege

(e puritánra fogott juhászferences tenyészet) el ne vesszen: »pogromos arccal

gyûlnek körénk / arcmagasságig tolakszanak fel / tolakszanak fel / az

alacsony mételyfû-félék / a kígyónyelvek / alázatos algák / trágár békalábak
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/ súgva sunyítva / költöznek páfrány-fedezékbõl / a nyitvatermõk közé /

barlanggá marják az ember arcát / tornácát szemnek / templomát vérnek«.

Mindent persze az elõadó nem tud felvállalni; az a sajátos poétikai ötvözet,

melynek csupán egyik elemére utaltam itt, és amelynek bizonyára fontosabb

része, meghatározója a Szilágyi Domokossal rokon, de tõle ugyanakkor

különbözõ groteszk, sokszor annyira az írásképhez kötõdik, hogy szinte

reménytelen kísérlet volna a »hangosítása«. Bartha Levente mégis meg-

próbálkozik vele, néha meglepõ sikerrel (például a »hosszú Ó«-ra írt kitûnõ

lírai variációkban). Összességében azonban Ferenczes István kritikánktól

több figyelmet érdemlõ – mert igazi etikai-esztétikai értékeket rejtõ –

költészetének nyíltabban közéleti, keményebb hangjait keresi és találja meg,

fõképpen a Hó hull örök vadászmezõkre és a Mint aláaknázott váróte-
remben kiemelt, átszerkesztett részleteiben.”
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Úgy tûnt, hogy helyreállt a világ rendje, költeményeim, másokkal
együtt, lassan az erdélyi magyarság „lelki karbantartójává” váltak, a
kezdeti, lassan elfeledett „viszontagságok” után révbe értek. Akár
boldognak is érezhettem volna magamat, ha tudtam volna, hogy mi a
boldogság. Talán a megírásuk volt az. Színpadra vitelük sikere biztosan
nem tett azzá, szinte restellkedtem, ha néha vállon veregettek, meg-
borzongatott a „tapsprófétaság”.

De azért szerettem volna, ha lakóhelyemre, Csíkszeredába is elhozza
mûsorát az elõadó, mert gyarló, hiú az alkotó, kíváncsi arra, hogy
miként mûködik abban a közegben a mû, ahol megszületett. Egyszer-
kétszer rákérdeztem Barthára, hogy mikor hozza el a mûsort Csíkba.
Azt a választ kaptam, hogy majd. Õ pedig, mintha sejtett, megérzett
volna valamit, mindegyre halogatta a csíki vendégjátékot. Nem sietett,
mert tudta, hogy a megyeszékhely korifeusai, kicsi atyaistenei
pápábbak a pápánál.

Végül is, valamikor 1988
õszén eljött Csíkszeredába is.
Két elõadást hirdettek meg,
de csak egy lett belõle. Az
elõadás utáni napon megin-
dultak a szervek, begyûjtöt-
ték a kiragasztott és a raktá-
ron lévõ plakátokat (az ud-
varhelyi Népszínháznál is),
még nálam is érdeklõdtek,
hogy van-e belõlük a birto-
komban (persze, azt mond-
tam: nincs), az elõadónak pe-
dig tudomására hozták, hogy
nem lesz több elõadás. Ma-
gyarul: betiltották.

A dolgot annyira komolyan
vették, hogy az elõadásról
készített értékelõt is kicenzú-
rázták a megyei lapból, az
akkori Hargitából. Székedi
Ferenc újságíró kollégám
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szomorúan adta át Vers és virág címû kéziratát, amit azóta is õrzök:
„Aki évek óta figyelemmel követi színpadainkon az elõadóesteket,

különösen az önálló versösszeállítások bemutatását, nagy-nagy változáso-

kat vehet észre: míg eleinte színészeink vagy más pályáról a színpadra

átránduló elõadóink elsõsorban klasszikus ihletettségû mûsorokkal álltak

a közönség elé, addig mára nagyot változott a kép. A kimondottan érzelmi

költészet színpadra vitele helyett (és mellette) elõtérbe került a gondolati

költészet; az egyszerûen csak szép, zengzetes versmondás helyett pedig

valóban az önálló, az értelmezõ, a vers sokrétû lehetõségeit elemzõ és tovább,

a színpadi alakítás lett a döntõ. Az egyszemélyes mûsorban az elõadó immár

nem egyszerû elmondó felolvasó, hanem kimondottan kommunikációs

szerepet játszik. A költõtõl az olvasóig, illetve hallgatóig eljutó »message«,

az információs üzenet jórészt rajta is múlik. És az évek során változtak,

alaposan megváltoztak maguk az elõadók is, hisz a gondolati költészet az

eszközök, a hatások jóval szélesebb skáláját igényli. Bármennyire is

paradoxonnak hat, még azt is meg kell tartalommal, illetve értelemmel

tölteni, ami a versben hiány és azoknak a tetszõleges kapcsolatoknak vagy

metafora-láncolatoknak is meg kell adni a jelentését, amelyek az eredeti

kötet lapozgatása közben csak második vagy harmadik olvasatra bukkan-

nak elõ. Aki tehát ilyen költészet, ilyen költeménysor bemutatásának fog

neki, az ugyancsak nagy fába vágja a fejszéjét. Bartha Leventét, a

Székelyudvarhelyi Népszínház tagját nem riasztotta vissza a feladt nagy-

sága: jóval több mint tíz (?) elõadás után (a kezdetekrõl beszámoltunk

olvasóinknak) még csiszoltabban, még kiforrottabban vitte színpadra

Ferenczes István virágos verseit, vagy ha úgy tetszik, vers-virágait, mikro-

és makrokozmosz, biológiai-asszociációit, érzelmi fûtöttségû, hagyományok-

ban fogant, és mégis oly széles, egyetemes sodrású líráját. Ezzel, a

helyenként magának a nyelvnek a korlátait is feszegetõ lírával megküzdeni

kemény munkát igényel, s ha – amint az természetes is – a csíkszeredai

két elõadás (NB.: csak egy lett belõle...) kapcsán lehettek kisebb-nagyobb

nézõ-alapú nézetkülönbségek, a vállalt feladat nagysága és a kortárs

költészet következetes mûvészi színrevitele megérdemli elismerésünket.”

Bartha Leventét – elmondása szerint – behívatták a szekura, ahol
ilyen-olyan magyarázatokat kértek, a szerzõ szándékairól érdeklõdtek,
hogy mit akart ezzel a szóval, mondattal mondani, találkozásaik
alkalmával mirõl beszélgettek... Tulajdonképpen a szokásosnál nem
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történt semmi különösebb. Hanem az elõadást néhány nap után
újravizionálták Májai Albert, a Szocialista Nevelés és Mûvelõdés
Megyei Bizottsága elnökének vezetésével. Bartha elmondása szerint a
bizottságban még benne volt Barabási László, a csíkszeredai múzeum
igazgatója mint fõ jelentéstevõ, és néhány, Bartha által nem ismert
pártaktivista. Sok csûrés-csavarás, „szövegértelmezés, magyarázás”
után végül kimondták a verdiktet: többé nincs indiánosdi!

1990 után Bartha Levente többször, a világ legkülönbözõbb tájain
még jó néhányszor elõadta mûsorát. Ezekrõl az elõadásokról már nincs
semmi tudásom. Azt hiszem, már nem is volt annyira érdekes az egész,
már nem perzselte annyira az emberfia bõrét, mint a diktatúra éveiben.
Viszontagságos pályáját akkor futották be „virággal megveretett”
verseim, amikor értelme volt, amikor szükség volt rájuk, amikor gúzsba
kötötten áhítoztuk a szirének, hableányok, Cecíliák virányos jövõvel
csábító, hívó énekét… Kívánhat-e ennél többet az ember?

„Felicián leplezett ijedelemmel kérdezte:

– Csak nem készül valami kellemetlen vihar, kedves

barátom?

A kormányos megrendülten kémlelte a láthatárt,

majd nem titkolva aggodalmát, így felelt:

– Nagyrabecsült uram! Attól tartok, hogy a forgószél

már teljes mértékben el is készült. Így sajnos, egyelõre

nem mesélhetek többet Cecíliáról, a hableányról.

Ebben a pillanatban, zurr, röpülni kezdtek a faleve-

lek, aztán zurr, elrepült Felicián trópusi sisakja,

majd zurr-zirr-zirr, Feliciánt is fölkapta a szélvész, és

vitte rendkívüli kalandok és még jelentõsebb viszon-

tagságok felé.” (Bajor Andor)
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MEGTALÁLNI AZ ÉLTETÕ FORRÁSOKAT
– Kovács Eszter beszélgetése Kovács Éva színmûvésszel –

A színpadi sorsok mellett a való életet is teljes egészében élni kell. És

nemcsak kell, de lehet is: erre Kovács Éva a legjobb példa, akinek

bár férje is színházbeli, mégis sikerült megtalálniuk együtt azt a

nagyszerû egyensúlyt, ami mind szakmailag, mind pedig magánéletileg

kielégítõ számukra. Kovács Éva 1971 óta a szatmárnémeti társulatnál

játszik, ahol a százszerepesek páholyában már jó tíz éve elõkelõ helye van.

Megkapta az EMKE Poór Lili-díját, a Magyar Mûvészetért Díjrendszer Ex

Libris-díját, és a Harag György Társulat örökös tagja. Ugyanakkor azt

vallja, hogy nem lehet egy egész életet a színházra alapozni.

– Életútinterjút szeretnék készíteni veled. Beszélgessünk a pályádat

meghatározó emlékekrõl, szerepekrõl, partnerekrõl, rendezõkrõl, szóval a

színházról.

– Kolozsváron születtem a Mátyás király szülõháza mögötti Karolina
téren – a Barátok temploma, a zeneiskola és a színház vonzáskörében
nevelkedtem. Kolozsvár mindig a kultúra fellegvára volt, ahol minden
mûvészeti ág intenzíven jelen volt, és ma is magas színvonalon kínál
élményeket, változatos programokat és igazi csemegéket. Van és volt
itt opera, operett, balett, prózai színház, bábszínház, hangverseny.

Az iskolát szerettem. Volt ott a tanulás mellett vers, kórus – és a
IV. osztályban dramatizált Falu végén kurta kocsma, amelyben én piros
pöttyös szoknyában, kendõben a kislány voltam, és a szívem majd
kiugrott. A sírás gombóccá rekedt a torkomban, és ríva mondtam:
„Csendesebben vigadjanak, / Isten áldja meg kendteket, / Szegény
édesanyám beteg.” Mindig borzongok, ha rá gondolok – nagy sikerünk
volt; bennem valami ott megmozdult.

Az iskolával a csoportos színházba, bábszínházba járás igazi ünnep
volt. Együtt, a kamaszok naiv sutyorgása, az illatok, az izgalom, a titkok
és azután másnap a beszélgetés arról, amit láttunk – különleges
élményeim.

Nagymamám imádta a színházat, annak minden mûfaját, és én ebben
a különleges színházszeretetben nevelkedtem. Emlékszem, az elsõ igazi
színházi élményem John Steinbeck Egerek és emberek címû darabja



volt. Az elõadás különleges
hangulata azóta is bennem él:
addig nem tapasztalt szívszorí-
tó, mély fájdalmat éreztem. És
azt, hogy én eljátszanám ezt.
Férfiszerep volt. Nahát, ilyen
a lélek, nem tudni, mikor, hol
és milyen körülmények hatá-
sára változik, fogad be jó vagy
rossz élményeket, melyek azu-
tán valamilyen módon alakít-
hatják az életünket. Mikor az
egyetemen, az elsõ órákon is-
merkedtünk, kérdezték, hogy
ki, honnan, milyen élménnyel
jött. Én errõl beszéltem, a ta-
nár úr pedig hosszan nézett és
azt mondta: „különös, de
mindegy, hogy kit; hinni kell,
mélyen, igazán!”

Szeretem a zenét is, hiszen már kisgyermekkorom óta operába is
jártunk, rendszeresen. A komolyzenét nemcsak hallgatni, de érteni is
meg lehet tanulni. Még egész korán láttam Bartók egyfelvonásosait:
A kékszakállú herceg várát, A csodálatos mandarint és A fából faragott

királyfit. Elvarázsoltak. A zene, a tánc, a díszlet, az énekesek, a ruhák,
a színek!...

– Aztán átkerültél Marosvásárhelyre. A fõiskolai éveidrõl milyen emlé-

keket õrzöl?

– Ami akkor négy év volt, és kevés, most egyetem, és három.
Imádtam a fõiskolát. Többeknek kínkeserves, álmatlan éjszakák –
nekem csoda, gyönyörû, ismeretlen világ. Végig lubickoltam. Persze
gyötrõdtem én is, kerestem magamban a színeket, a fájdalmat, a
humort, de ez nem volt teher. Természetes volt a munka: a beszédmû-
velés, a mozgásóra, a drámai gyakorlat, a feladatok megoldása.
Másodévtõl pedig óriási lehetõséget kapva már a végzõs évfolyamon
játszottam, és azután állandóan színpadon voltam.
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Tompa Miklós tanár úr egészen fantasztikus pedagógus és rendezõ
volt – õ, ugye, a nagyhírû marosvásárhelyi Székely Színház megterem-
tõje, Tompa Gábornak, a Kolozsvári Állami Magyar Színház nagyszerû
igazgató-fõrendezõjének az édesapja. Õt hallgatni, vele együtt lenni
egészen különleges élmény volt.

De Kovács György tanár urat sem feledem, hiszen a maga megköze-
líthetetlen, titokzatos, páratlanul egyedi jelenlétével testesítette meg
számunkra a sokarcú színészt. Megilletõdve hallgattam õt, gyönyörûen
beszélt, és a verset úgy mondta, hogy vitt magával, nem eresztett.
Rendkívül erõteljes színpadi jelenléte volt, ami máig él bennem.

Aztán Csorba András tanár úr, a színész, a filmszínész! Õ volt az
osztályvezetõnk, a Budapesten forgatott nagy sikerû Jókai-film, Az

arany ember fõszereplõje. Szerelmesek voltunk, olvadoztunk, ha órát
tartott. Sokszor hiányzott a forgatások miatt, de ha jött, kíméletlenül
megrángatta a lelkünket. Gyötört addig, amíg nem azt látta, amit
szeretett volna. Intenzív órákat tartott, röviden, tömören kért helyze-
teket, érzelmeket, és ritkán dicsért. Olyankor a szerelem elillant…

Az egyetemen többek között a negyedévesekkel játszottam például
Gorkij A nap fiai címû drámájában a szobalányt. Évek múltán újra
megtalált ez a darab, de akkor már Lizát, az egyik fõszerepet kaptam
meg, amit nagyon szerettem. Megtisztelõ volt a végzõsökkel játszani,
más volt, mint az évfolyamon, többet tanultam, tapasztaltam.
Kivételes szerencsének éreztem, hogy végig színpadon lehettem.
Évfolyamelsõként végeztünk ketten, sikerként éltem meg, és jólesett
a dicséret.

– Mit gondolsz, elhivatottság vagy önfegyelem kérdése, hogy az ember

hogyan éli meg az egyetemi, fõiskolai éveket? Említetted, hogy sokan inkább

a nehézségekre emlékeznek. Miért lehetett ez nálad másképp?

– Mert a tanulás munka? Igen, az! Bírni a munkát, ahhoz fegyelem,
figyelem kell. Egymást el kell tudni viselni, segíteni és összekapasz-
kodni, célba érni, együtt. Az öröklött tulajdonságok, a gének titka
ez: hogy ki mennyit bír, hova, merre tart. Mondják, az élet
legnagyobb ajándéka, ha minden új nap örömmel indul. Ha szereted
azt, amit csinálsz, akkor öröm lesz minden nap bemenni, elkezdeni
a munkát. Keresgélni szívósan, kitartóan addig, míg a megoldás
megszületik.
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Egyszerûen tudtam, mit akarok, egyértelmû volt, melyik pálya
érdekel. Hogy színházban akarok élni, sorsokat megmutatni, és folya-
matosan más emberré válni estérõl estére a színpadon.

Teljesítménycentrikusság? Alkalmazkodóképesség? Nem tudom, pon-
tosan mi lehetett a háttérben. Nem éreztem soha fárasztónak, ha
valami nem úgy sikerült, ahogy épp kellett volna, és újra és megint
meg kellett próbálni.

Ez is a munka és a fejlõdés része volt. Persze a bemutatók elõtt
mindig vannak gyötrõdések, de ezt is élvezem. Szeretem a próbákat,
mert feszegetjük a határainkat, és az a legnagyobb gyönyörûség,
amikor az ember olyan rendezõkkel találkozik, akik figyelnek rá, akik
tudják, mit szeretnének kihozni a darabból, a színészbõl. Ilyenkor
rendezõ és színész egymást építik. Az elsõ találkozás a darabbal nagyon
szép, a hosszú beszélgetések, a személyek megismerése, a sokszori
olvasással az érzelmek, a mit, miért és hogyan – az asztali próbák
idõszaka, mi úgy tanultuk, szilárd alapja az elõadásnak, amelyre
kunyhót, de erõdítményt is fel lehet építeni.

– Abban a szerencsés helyzetben voltál, hogy amikor 1971-ben, a színi

elvégzése után a szatmári társulathoz szerzõdtél, még együtt játszhattál a

színház alapítóival.

– Igen, itt a színházban valóban kiváló mûvészek dolgoztak. Országos
ismertségû volt a magyar társulat. Nyilván a megalakulásának egyedi
története, az együtt maradt évfolyam és a már akkor ismert rendezõ,
Harag György miatt is, aki a hívásukra velük tartott színházat
„játszani”. Páratlanul nyitott, csupa szívkollégák fogadtak, az elsõ
pillanattól jól éreztem magam. Mindig körültekintõen, kifinomult
ízléssel állították össze a repertoárt, vigyázva arra, hogy a közönség
számára mûvészileg kifogástalan, feledhetetlen elõadásokat mutas-
sunk be. Lett volna lehetõségem néhány éven belül elmenni – két
társulathoz is hívtak –, de én itt találtam otthonra, és itt alapítottunk
családot.

Akkoriban nagyon sokat beszéltek a szatmári színházról más váro-
sokban is, mert itt tényleg olyan elõadásokat lehetett látni, melyeket
máshol talán nem ilyen eszközökkel, nem ilyen koncepció alapján
rendeztek. Bátran nyúltak egy-egy darabhoz, és így egészen kiváló
elõadások születtek. Például – visszatérve kicsit az olvasópróbákhoz –
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két hétig is tartottak az asztali próbák. Folyamatosan olvastuk a
darabot, és közben beszélgettünk. A rendezõ elmondta, hogy mit
szeretne, milyen módon és milyen eszközökkel dolgozunk majd,
mondatonként elemeztünk. Játszva tanultuk az asztalnál a szöveget.
Igazi alkotómunka volt, hiszen a jellemeknek, hangulatoknak a kibon-
tása után a színpadon már biztosabban dolgoztunk.

Emlékszem, az elsõ szerepem Frida volt, Pirandello IV. Henrik címû
drámájában. Kovács Ferenc rendezte, Csíky András Henrik volt, Soós
Anikó játszotta az anyámat, Boér Ferenc volt a võlegényem. Csupa
ismerõs név, nagyszerû színészek, velük együtt lenni, egyenrangú
partnerként dolgozni – figyeltek rám –, több volt mint ajándék.

Igazi nagycsalád volt a szatmári társulat, de abban az idõben
valahogy ez mind a hat erdélyi magyar színházra igaz volt. Nyaranta
rendszerint elindultunk egy 20-21 napos turnéra, bejártuk az erdélyi
városokat, Székelyföldet, és valahol mindig találkoztunk a többi
társulattal is. A színészek tudtak egymásról, a turnékon több társulat
is egy szálláshelyen lakott, ezért ha máskor nem is, de ilyenkor,
nyaranta biztosan találkoztunk.

– Akkoriban a színházban tényleg otthonra találtak a fiatalok…

– Amikor befejeztük a fõiskolát, mindenkit szerzõdtettek valamelyik
színházhoz. Mi hatan végeztünk; kit hova hívtak, hol volt szükség fiatal
színésznõre vagy színészre, oda ment. Elképzelhetetlen volt, hogy
szerzõdés nélkül maradt volna valaki. De nem is végzett 24 színész,
mint mostanában. Természetes, hogy ennyi hely nincs a színházaknál.
Viszont a végzõsök viszonya is megváltozott a szakma iránt. Ma már
nem tragédia, ha valaki az egyetem elvégzése után nem kap szerzõdést,
szerepet. Könnyedén vált, vagy folytatja a tanulást más szakon,
mesterizik, átképezi magát, de látványos összeomlás nincs.

– Miért lehet ez így? Már nem az a cél, hogy frissen végzettként színházhoz

kerüljenek?

– De, a cél az, hogy szerzõdést, szerepet kapjanak, hívják õket, hiszen
színésznek készültek. Ám ha nem szerzõdtetik õket, ha nincs hely
számukra, az fájó ugyan, de rengeteg más lehetõséggel is próbálkoz-
hatnak. Egyszeriben merõben más utat választanak. A seb is lassan
vagy gyorsabban begyógyul – és már nem kerülik el az adott városban
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a színház utcáját. Változott az emberek érzékenysége, sok az impulzus,
a kínálkozó alkalom.

Felvételizni is kevesebben mennek, láthatóan nem annyira vonzó a
színi pálya, mint régen. Megmarad a színház mint szerelem, de az
anyagi vonzás sokszor erõsebb. Lehet világot látni, nyelveket tanulni,
más kultúrákat megismerni. Persze, a színháznak ma is megvan a
maga nagyon fontos szerepe, a varázsa, a színészeket becsülik, szeretik,
mi pedig itt, Szatmáron kivételes helyzetben vagyunk, mert nekünk
különösen lelkes, nagyszerû közönségünk van.

– Sokat változott idekerülésed óta a szatmári közönség?

– Inkább a színházhoz való viszony változott. A közönség akkor is
nagyon kedvelte a színészeit. Talán intimebb volt a viszony, ismertek
bennünket. A színházba járás ünnep, esemény volt a városban, ahol
összejöhettek az emberek. Elekes Emmáék mesélték, hogy itt egy
premier elõtt új ruhát csináltattak, fodrászhoz mentek a hölgyek.
Törzsközönség volt, és ezek a nézõk szerettek a színészek közelében
lenni. Voltak közös vacsorák, barátságok alakultak ki. De hát ez
akkoriban, azt hiszem, mindenhol így volt.

A mostani közönség szeretete ugyanolyan, ragaszkodásuk látható, a
bérletek száma növekszik. A sok fiatal, óvodás és kisiskolás rendsze-
resen ott van az elõadásokon. Õk remélhetõleg meg is maradnak
színházat szeretõ, hûséges közönségnek.

– A szatmári közönségre különösen jellemzõ, hogy vannak kedvenc

mûvészeik, akikért bármikor megnéznek egy elõadást. Nem feltétlenül az

érdekli õket, hogy ki rendezte, milyen mûfajú, sokkal inkább az, hogy

játszik-e benne Kovács Éva, Czintos József vagy éppen Rappert-Vencz

Gábor, hogy csak pár kedves nevet említsek.

– Igen, valóban keresik a kedvenceket, kérdezik, hogy ki miért nem,
vagy éppen ki miért játszik, de legritkább esetben jönnek lázba egy-egy
rendezõtõl. Természetesen a könnyedebb, szórakoztató darabokat
kedvelik, de azért az igényesebb elõadásoknak is van értõ közönsége.
Ezért jók a fesztiválok, mert ilyen alkalmakkor a jó elõadások rendezõit
is megismerik. Régebben rendszeresen, minden elõadás után autogra-
mért álltak sorba a gyerekek a mûvészbejárónál. Az öltöztetõnõ
összeszedte a mûsorfüzeteket, emlékkönyveket, kis papírokat, és
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behozta az öltözõbe, aláírtuk õket, visszavitte és kiosztotta. Közben
méltatlankodott, hogy nem kéne ilyen papírfecnikre autogramot osz-
togatnunk nekünk, mûvészeknek: vagy jönnek rendes füzettel a gyere-
kek, amibe aztán gyûjtögethetik az autogramokat, vagy nincs több
aláírás.

– Nálad minek van nagyobb jelentõsége: a szakmai díjaknak vagy a

közönség elismerésének? Melyik motivál jobban?

– Mindkettõnek van értéke. Jólesik a visszaigazolás, hogy jól
dolgoztál. A szakmai díjakkal „megkínálják” az embert. Szerintem
akkor igazán értékes egy ilyen díj, ha nem számítasz rá. A közönség
elismerése viszont többet ad. Az olyan, mint egy folyamatos taps.
Nemrég bemutattuk Werner Schwab Elnöknõk címû darabját, amit
Sorin Militaru rendezett. Egy boldogságos próbafolyamatból egy jó
elõadás született. Szerettük mindhárman – sajnos idén már nem
játsszuk. Más színházban több mint húsz éve mûsoron tartják, válto-
zatlan érdeklõdés mellett. Erõs, megrázó darab, kíméletlenül hat a
karakterek és a történet szokatlan drámaisága miatt. Egy ismerõsöm,
miután látta a darabot, felhívott, mert el akarta mondani, mennyire
felkavarta õket az elõadás. Az ilyen spontán jelzések az igazán nagy
díjak. Szerencsére vannak ilyen ölelések, õszinte köszöntések.

– Bennem is él egy emlékezetes elõadás a kilencvenes évek közepérõl.

Alig tízéves voltam, amikor a stúdióban adtátok elõ Strindberg Ezüstla-
kodalom címû elõadását, amiben Alice-t alakítottad, kiváló partnerek

mellett. Bár ma már tudom, mirõl szólt a darab, de sokáig csak az elõadás

hangulatára emlékeztem, mozzanatokra, érzésekre. Gyerekfejjel lenyûgö-

zött, és olyan érzéseket hagyott bennem, amiktõl máig libabõrös leszek.

– Az egy csodálatos elõadás volt. Ács Alajossal (Alival), akivel öröm
volt együtt lenni. Nagyon szerettük mindketten a játékot. A csendeket,
a pengeéles, húsbavágó szavakat, a kegyetlen sebeket ejtõ emberi
gonoszságot megmutatni ebben a drámában. Õ kiváló színész volt,
fegyelmezett, pontos mûvész, akivel sokszor voltunk partnerek, és
mindannyiszor megszületett egy mágneses tér, amelyben egymást
éreztük. Egészen rendkívüli elõadás volt, drámai, sötét színekkel, rossz
emberi tulajdonságokat bemutatva. Volt olyan nézõ, aki többször is
megnézte.
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Szeretem a stúdió-elõadásokat, mert a kis tér intimitása erõteljeseb-
ben vonzza bûvkörébe a nézõt, kézen fogod õt, és nem ereszted el,
amíg ki nem gyúl a fény. Könnyebb egy kisebb térben egymásra
hangolódni; az ilyen típusú, mély, drámai elõadásoknak ideálisabb
helyet nem is tudok elképzelni.

– Csirák Csaba színháztörténeti összeállításából, a társulat fennállásá-

nak 60. évfordulójára kiadott könyvébõl kiderül, hogy száznál is több

bemutatód volt a szatmári színháznál. Számolod õket?

– Nem számoltam, csak akkor, amikor Csaba áldásos munkája után
rácsodálkoztam, hogy tényleg. Ezek sokatmondó számok, sok munka,
sok siker vagy kevesebb van mögöttük. Inkább számon tartott elõadá-
saim vannak, jó találkozásaim, áldásos periódusaim. Nem véletlenül
emeltem ki a IV. Henriket, hiszen az volt itt az elsõ bemutatóm, ezért
volt euforikus az élmény. És azután még számtalan más kedvenc
elõadásom volt különbözõ mûfajokban. Zenés és prózai, operett és
vígjáték, és szerencsére volt több drámai mû is.

De ott van a számtalan pódiumest, amelyek közül a Márai Sándor-
emlékest nagyon meghatározó számomra, amelyben szintén Alival és
Sebestyén Abával közösen dolgoztunk. Szugyiczky István színmûvész,
a férjem és kollégám szerkesztette és állította színpadra, Alinak pedig
ez volt az elsõ és utolsó stúdiómunkája, és a halála elõtti utolsó darab,
amit nagyon szeretett. A Márai-estben nagyon finoman ismét egymásra
hangolódtunk akkor mindhárman. István érdeme, hogy sikerült ráven-
nie, vállalja el, hiszen õ nem mondott verset szinte soha. Távol tartotta
magát a mûfajtól, így meg kellett arról gyõzni õt, hogy igazából ez nem
versmûsor lesz, inkább hangulatában, mozgásában olyan, mint egy kis
színházi produkció. És valóban az volt: nagyon megszerette… (Sajnos
ez volt az utolsó neki, pedig István már szerkesztette a Wass
Albert-pódiumestet, amire örömmel rábólintott.) Lubickolt benne,
olyan nagyon szerette. Õ Márai volt, elegáns úr, beszédes mozdulatok-
kal, tekintettel, szövegmondással és szuggesztív jelenléttel. Az elõadás
híre gyorsan terjedt, meghívásaink voltak a budapesti Bárka Színházba,
Bukarestbe, Kolozsvárra. Hosszú, áldásos folyamat lett volna menni,
vinni Márai gondolatait úgyszólván elsõként, mert akkor még senki
sem nyúlt így hozzá. Sajnos, ez fájón megszakadt, és egy korszak is
lezárult az õ elhunytával. Szintén egy ajándék volt vele, mondhatom
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talán mindnyájunknak, a Parászka Miklós által rendezett Lear király

is. Az egyik lányát, Gonerilt játszottam, egy remek elõadásban, amelyre
máig sokan emlékeznek.

Nincs olyan színész, aki minden szerepével elégedett lenne. Minden
elõadás más, a partnerek többé-kevésbé inspirálni tudják egymást, de
néha az a bizonyos szikra csak szikra marad, villanás, ami nem kap
lángra. Ilyenkor persze az elégedetlenség a következõ elõadásig tart,
amikor hátha minden rendben megy majd. Tehát azt mondanám, hogy
igazán jó mérföldkövei vannak a pályámnak. Ezek általában nem
születhettek volna meg a rendezõk nélkül.

– Mondj néhány ilyen rendezõt…

– Az Elnöknõk kapcsán már említettem Sorin Militarut, aki jó
stílusérzékkel választ darabot és alkotótársakat is a közös munkához.
Nyugodtan rábízhattam magam, szerettem vele a próbákat. Feszes
tempóban dolgoztunk, és örömmel várom a következõ találkozást, egy
hasonló hangulatú, izgalmas darab kapcsán. De ilyen volt Parászka
Miklós is, aki meg tudta szólítani a színészt: tapintattal, de szívós
következetességgel vitte végig a darabon az elképzelését. Árkosi
Árpáddal emlékezetes volt Örkény István Tóték-jában Tótnét játszani.
Vendég Õrnagyunk Kovács Lajos budapesti színmûvész volt, akiben
egy nagyon karizmatikus színészt ismertem meg, egy harmonikus, de
kicsit szokatlan próbafolyamatban.

És Tasnádi Csabát is említhetném, aki egy vidám, energikus rendezõ.
Azért, mert most kiemeltem pár nevet, nem azt jelenti, hogy a

többiekkel ne tudtam volna jól dolgozni. Voltak még rendezõk, akikkel
jól lehetett kommunikálni, félszavakból értettük egymást. De olyan is
rendezett, akivel nem sikerült a közös munka, ellenálltunk, vagy õ nem
tudott a lelkünkhöz közel kerülni. Kovács Ferinek például én voltam
a kedvenc fiatal színésznõje, szinte minden elõadásban játszottam, amit
õ rendezett. Nagyon mûvelt volt, okos és jó pedagógus, sokat lehetett
tõle tanulni. És emlékezetes, hogy Kovács Levente tanár úr egyszer
nem drámai szerepet osztott rám a Hyppolit, a lakáj címû, nagyon nagy
sikerû zenés vígjátékban. Ács Alajossal boldogan komédiáztunk mint
férj és feleség, Schneider és Schneiderné, és száznyolcvanszor énekel-
tem a Jaj, de jó a habos sütemény…-t.
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– Egészen különleges helyet foglalnak el az életedben a pódiummûsorok.

Mesélj errõl is!

– Valóban nagyon sok költõi esten léptem föl. Ezek mind kiváló
lírikusok verseibõl összeállított elõadások voltak. Többen rendeztek
ilyen esteket, de számomra a legnagyobb örömöt mégis a Szugyiczky
István által szerkesztett pódiumestek jelentik. Az õ elképzelése igazol-
tan sikeres, teljes értékû, és a mód, ahogyan szerkeszt, sajátosan
átgondolt, kitûnõ kép az íróról, az emberrõl, és mûvein keresztül a
korról, melyben alkotott. Úgy válogat a költõ mûveibõl, vallomásaiból,
hogy mindent megtudunk róla, ami legjobban jellemzi õt. Egy mélta-
tásban azt írták, hogy tananyagként is nagyszerû lehetne: remek képet
kaptunk a költõrõl, se hozzátenni, se elvenni belõle nem szükséges.
Ilyen esteket mutattunk be Kaffka Margitról, Wass Albertrõl, Páskándi
Gézáról, Márai Sándorról, Radnóti Miklósról, Reményik Sándorról…
És még a közönség által nagyon szeretett Dsida-estünket említeném,
mellyel már sokfelé felléptünk itthon, és határon túl is. A negyvenedik
elõadásunkat éppen Mikházán, a Csûrszínházban ünnepeltük június-
ban, és folyamatosan visszük oda, ahová hívnak.

Dsida-estünk Bogdán Zsolttal és Csutak Rékával

(Szerkesztette és rendezte: Szugyiczky István)
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Hárman vagyunk az elõadás szereplõi, Csutak Rékával és Bogdán
Zsolttal. Itt Zsolt Dsidaként fájdalmasan szép, esendõ embert mutat
meg, és egy másik estben Adyként, amit szinten István szerkesztett,
egy egészen más, õrjítõen szenvedélyes, zaklatott, szenvedõ zsenit
láthatunk. Vallom, hogy költészetet megkedveltetni így lehet a legjob-
ban: a pódiummûvészet eszközeivel, kis térben nyitogatni az érzelme-
ket, terelgetni az irodalom felé mindenkit, akit még nem érintett meg
a vers.

– Beszélgessünk a tanításról is…

– A színházi munkám mellett már huszonöt éve tanítok a Szatmári
Mûvészeti Iskolában. Szép beszédet, beszédtechnikát és versmondást.
Számtalan vers- és prózamondó versenyen vesznek részt tanítványaim.
Nagyon sok elsõ és más rangos díjat, dicséretet, kiváló helyezést értünk
el hazai és nemzetközi versenyeken. Többen sikeresen felvételiztek
színmûvészeti egyetemekre, tanodákba, stúdiókba, és elismert színé-
szekként dolgoznak különbözõ színházaknál. Jó velük lenni, szorgal-
masak, tehetségesek, szeretnek verset mondani, megmutatkozni. A si-
ker egészséges önbizalmat ad nekik, erõsíti õket. Néhány hónapja
szintén egyik tanítványom sikeresen felvételizett a kolozsvári BBTE
színmûvészet szakára. Ki tudja, talán pár év múlva visszatér, és itt a
szatmári színpadon fog majd bemutatkozni.

– Nem „színház az egész világ” Shakespeare-rel szólva, és nem is kell

hogy az legyen. (…) Töltõdni kell, gyereket nevelni, egymásra figyelni, rendet

tartani kívül és belül, olvasni, természetet járni, rejtvényt fejteni” – ezek a

te szavaid a Színészkönyvtár-beli bemutatkozódból. Nekem nagyon megtet-

szett.

– Nem szeretem az olyan lila ködöket, amikor azt hallom, hogy ’az
én életem a színház’.

Nem! A színház ott van a lelkemben, a zsigereimben. Igen, bemegyek
a színházba, mert ez a munkám, és végzem a dolgomat, mint bárki
más a munkahelyén. De természetellenes állapot lenne, ha hazahoznám
a szerepeimet, ha elkezdenék azok szerint élni, viselkedni. Persze,
amikor valami nagyon foglalkoztatja a színészt, az akaratlanul belefo-
lyik a civil létbe is, minduntalan elõbújik, fogva tart, keressük a
megoldást, figyelünk. De töltõdni kell, lazítani, ebben hiszek. Akkor
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teljes egy élet, ha abba sok minden belefér, és ezek az események
erõsítik és építik egymást. Annyi szomorú példa van körülöttünk: idõs,
magára maradt ember, párkapcsolat, gyerek nélkül. Mert a színház
csalfa szeretõ. Imád, tenyéren hordoz, majd elfeled; vannak hullámvöl-
gyek, gyönyörû pillanatok, és iszonyatos, gyötrelmes, magányos idõ-
szakok.

A család, a barátok, a kapcsolatok erõsítenek. Ez a pálya a bársony-
embereket keresztre feszíti. A gyûrõdést bírni kell, megújulni, kutatni,
és meg kell találni az erõt adó forrásokat. Az életet teljes egészében
kell élni, hiszen olyan rövid, ha sok a tennivalónk. A Dsida-estünket
záró sorokkal egyetértve mondom és vallom én is:

„...az élet percei akár hattyúszárnyról a vízhab elperegnek
terhed hajítsd útfélre – mindent megnyer ki mindent elveszít (…) /
Légy könnyû könnyû könnyû – szív – mint az olvadt lélekharang
mely az esti háztetõket kék könnyel fröcsköli tele
mint lélek amely kínok árán cibálta el magát a testtõl
s már jeges illatos szél labdáz csillagtól csillagig vele”.

Molnár Ferenc Doktor úr címû vígjátékában

(Rendezte: Parászka Miklós, címszerepben: Hunyadi László)
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Czakó Gábor

A POZSONYI CSATA

Igen jellegzetes a népek történelemírása. Hasonlít a jövendõ fõnök
számára készült önéletrajzokhoz. Némelyik ország szerzõi hosszú
mûveket írnak nemzetük dicsõ múltjáról, hatalmas sikereirõl, néha

még olyan gyõztes ütközeteirõl is, melyeket érdeklõdés hiányában meg
sem tartottak.

Magyarországon éppen ellenkezõ szokás járja. Sikereinkrõl hallgatni
kell, mint például Bulcsú nyugat-európai „hosszú hadjáratáról”, mely-
nek során a nagy hadvezér diadalok sorát aratta a Rajna innensõ és
túlsó partján fekvõ félig-meddig önálló germán és frank fejedelemségek,
városállamok területén. A mûveletek távlati célja nyilván a földerítés
volt: mi van az Ennsen, az Óperencián túl? Hát a Rajnán túl? És a
túlon túl? Ehhez járult a zsákmányszerzés. Bizony helytelen, de mind
a mai napig a vesztes fél fizeti a gyõztes költségeit, függetlenül attól,
hogy kinek volt „igaza”.

Sokkal különösebb, hogy Bulcsú dicsõséges nagy Európa-járása
mellett, meg a Pireneusokon is túljutó „kalandozásnál” is döbbenete-
sebb esemény volt a 907. július 4–7. közt vívott pozsonyi csata.
Egyrészt a résztvevõk hatalmas száma, másrészt a hadmûvelet célja,
harmadrészt az eredménye miatt. Negyedrészt azért, mert magyar
nemzedékek sora a kommunizmus betörése óta alig-alig hallott róla,
noha ez a harc volt a végsõ, a honfoglalást befejezõ és nyugati
határunkat hosszú idõre meghatározó ütközet.

Kezdjük azzal, hogy a világtájunkon akkoriban elhatalmasodott
germán uralom eleve nem nézte jó szemmel a más életmódú, más
fajú-nyelvû-kultúrájú hunok, avarok, magyarok megjelenését. Volt rá
okuk, mert eleinte óriási veréseket kaptak tõlük-tõlünk. Ennélfogva el
akarták takarítani a kellemetlen szomszédokat, jelen esetben bennün-
ket, azaz IX–X. századi õseinket.

*
Ha belegondolunk, a helyzet most is hasonló, azzal a különbséggel,

hogy a kapitalizmussal együtt föltalálódott a komprádor-burzsoázia is,



vagyis az az értelmiség, amely jelentõs anyagi és intellektuális vagyon-
nal bír, és amit sose szégyell fegyverként használni a bennszülöttek
ellen bevételei gyarapítása végett. Tehát nem kell az Ober Ennsrõl
küldeni a támadó hadat. Az itt van már rég a szûkülõ határainkon
belül, de ennél ezerszer veszedelmesebb a kishitûség a lelkünkben.

Kinek a lelkében nem dolgozik elszánt rendõrangyal, aki állandóan
int, hogyan, mit ne, és ha mégis, csináld másként, amit teszel, tedd
meg, ha muszáj, de lényegébõl kiforgatva!?

Amikor pár éve már elég mélyre merültem anyanyelvünk és ó-törté-
netünk kutatásában, sokan intettek, jaj, ne, légy óvatos, leharapják a
fejedet! Hogy kik, arra nem tértek ki az éber figyelmeztetõk, akiknek
valahonnan biztos tudomásuk volt a honi fejleharapók mûködésérõl.
Pedig az óvatoskodók fejét nem harapták le, csupán a szívüket rágták
szét.

*
Lássuk a pozsonyi csatát.
Az 1100. évfordulón konferenciát tartottak a nagyjelentõségû hadi-

eseményrõl, elõtte pár cikk megjelent itt-ott, de a tankönyvekben egy
mukk sem, holott a középkor számunkra legjelentõsebb ütközete volt
a honfoglalás után. A középkorban talán csak a Muhi és a Nándorfe-
hérvár körüli harc volt hozzá fogható.

Legjobb tudomásom szerint, ami lehet téves is, a hivatalos mûjeget
egy bizonyos Mûhelybeszélgetés a pozsonyi csata körülményeirõl, forrás-

kutatási lehetõségeirõl címmel 2006. március 21-én a HM Hadtörténeti
Intézet és Múzeum rendezésében kezdték törögetni. Fél évszázaddal a
szovjet iga ránk erõszakolása után! Vitaindító elõadást tartott Torma

Béla Gyula. Komoly cikk jelent meg az MK Katonai Felderítõ Hivatal
periodikájában, a Felderítõ Szemle V. évfolyam 3. számában (2006.
szeptember): Gondolatok a 907. évi pozsonyi csatát megörökítõ források

hitelességérõl (szerzõ: Torma Béla). Ebben a szerzõ hosszasan részletezi
hazánk nyugati határainak kialakulását, és az ott emelt, elsõsorban
nyugati erõdítményeket, és persze a gyepû kialakulását, méreteit, stb.
Majd rátér a csata leírására.

*
A jelenleg elérhetõ források igen szûkszavúak. Korabeli helyszíni

tudósítás, hadijelentés eddig nem került elõ, viszont, mint majdnem
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mindenütt, itt is akadnak kerülõutak. A Salzburgi Évkönyv említi a
helyszínt, Brezalauschburgot. A vár és város akkoriban a Braslave-
spurch vagy Brezalauspurc nevet viselte, amit a történészek megfelel-
tettek Pozsony késõbbi német nevével, Pressburggal.

Azonban az említett évkönyv évszázadokig lappangott, s csak 1921-
ben került elõ. Párdarabja, a Sváb Évkönyv említi a dátumot és a
bajor-frank vereséget, de helyszínt nem ad. Ezek az évkönyvek,
annalesek sokat segítettek a kutatásban. Nemkülönben az ún.
nekrológiumok, azaz halottas könyvek, amelyek a csata eseményeinek
részletezése nélkül közlik az akkor megholt háborúkba járók nevét.
Ezeket egybegyûjtötte Aventinus (1477–1534) bajor történetíró, a Bajor

évkönyvek címû hétkötetes munkájában. Amennyire tehette, forrásokat
használt, ám a homályba merült eseményeket a maga erejébõl pótolta.
Mûvét nem fordították le magyarra, még a ránk nézve tanulságos
részeit sem.

*
A ZAOL nevû Zala megyei hírportálon (2015. 02. 27. 09:50) megjelent

Magyar Hajnalka beszélgetése Prof. dr. Szõke Béla Miklós történésszel,
a Karoling kor kutatójával, aki szerint a nevezetes ütközet, amiben a
magyarok fényes gyõzelmet arattak a bajor-frank hadak fölött, nem
Pozsony, hanem Zalavár mellett zajlott 907 júliusában.

Magyar Hajnalka így idézi a professzort:
„A csata pontos idõpontját, július 4-ét és/vagy 5-ét csak a bajor

évkönyvírók ismerték, a helyszín nevét, Brezalauspurc és Braslave-
spurch alakban pedig csak két salzburgi kolostori évkönyvben jegyezték
fel.

– Mikor és hogyan lett az ütközetbõl pozsonyi csata?

– Ezekbõl a gyér adatokból Aventinus (1477–1534) alkotott pozsonyi
csatát úgy 600 évvel késõbb, A bajorok évkönyve címû mûvében.
A humanista történetíró ugyanis úgy kamatoztatta nagy forrásismere-
tét, hogy a hasonló nevû történeti szereplõk és helyszínek neveit
kombinálta, az eseményeket pedig analógiás alapon kiegészítette, vagy
akár teljes egészében rekonstruálta. Brezalauspurcot (vagy Braslave-
spurchot) így azonosította a saját korában már jelentõs Prezesburg
(vagy Pressburg) várával, s helyezte ennek alapján a hadjárat felvonu-
lási útvonalát a Duna mellé. A folyó több jelentõs hadjáratban
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kulcsszerepet játszott, amelyekrõl a korabeli források részletesen
beszámoltak, így ezekre támaszkodva már könnyen rekonstruálható
volt Aventinus számára a »pozsonyi csata« lefolyása. Ezért »tudjuk«
úgy, hogy a Duna két partján és a Dunán vonult fel a sereg, és több
napon át dúlt a csata a pozsonyi vár alatt.”

Érdekes, hogy dr. Szõke Béla Miklós professzor úr e tudását magában
tartotta, hiszen a csata tiltólistára került. Nem tudjuk, hogy mennyire
és mennyi ideig félt. Ez természetesen nem ítélet, mert a félelem –
akár a bátorság – személyre szabott tulajdonság. Ki-ki a magáéval
küzd. Ennek határát kívülálló soha nem ismerheti, kizárólag az, aki
átéli.

Ezért senki félelmérõl más nem ítélhet.

*
Az uralkodó vélemény szerint a frank-bajor csapatok három hadosz-

lopban vonultak föl. Nyilván a biztonság, a megfelelõ ellátás és a részek
közti összeköttetés fönntarthatósága végett. Egyetlen menetoszlop
beláthatatlanul hosszú lett volna, a vele járó támadhatósággal együtt.

A Duna északi, azaz pozsonyi partján menetelt az egyik, a másik a
délin, a harmadik a hajóhaddal tartott, ami egyúttal az utánpótlást is
szállította. Itt kell megemlíteni, hogy a honfoglalás – jelenlegi tudomá-
sunk szerint – 895–96-ban történt, a Dunántúl birtokba vétele pedig
pár év múlva, kb. 900-ban. A pozsonyi ütközetre ehhez képest igen
hamar, 907-ben került sor. Tehát a honfoglalás hadmûveleteihez
tartozik. Ellenfeleink természetesen nem akarták, hogy õseink meg-
gyökerezzenek a Kárpát-medencében, kiismerjék adottságait, otthonuk-
ká tegyék, és a már ott lakókat beépítsék új államukba. Magunkat
ismerve ez akkor sem lehetett könnyû, ha az itteni nép egy – nem
tudjuk, mekkora – része magyarul beszélt.

*
A frank trónon ekkor IV. (Gyermek) Lajos (900–911) ült – akinek

nevében Hatto mainzi érsek kormányozta az országot. A hadjáratot
támogatta a pápa és több püspök. Állítólag mintegy 100 000 harcos
gyûlt össze Ennsburgban. Ha ennek fele igaz, az is hatalmas sereg.
907 júniusában indultak a vitézek, élükön Theotmár salzburgi érsekkel
és Luitpold bajor õrgróffal – némely forrás hercegnek nevezi –, hogy
„kiszorítsák a magyarokat”.
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A korabeli viszonyokhoz képest a frank-bajor vezetõk elég hamar
megállapodtak a teendõkben, a haditerv fõbb vonalaiban, kiépítették
az utánpótlási vonalakat, fölszerelték a szárazföldi erõket és a dunai
flottillát. Ne feledjünk, hogy a középkorban vagyunk. A kövezett utak
még továbbra is római maradékok, nincsenek fegyvergyárak, utánpót-
lás raktárak. Telefon, rádió? Az üzeneteket oda-vissza futárok vitték,
akiknek a döntések elõkészítésében, a mûveletek összehangolásában
óriási szerepük volt.

A hajók szállították az élelmet és fegyvereket, a kötszereket, ruhákat,
mai szóval a teljes hadtápot. A parton kétfelõl talpalt-lovagolt a
hadsereg zöme. A tartalékcsapatok vízen utaztak a két hadtest között,
hogy szükség esetén bármelyiket megsegítsék.

*
Itt vissza kell térnünk dr. Szõke Béla Miklós professzor úrnak a

zalavári helyszínre tett javaslatára. A nehéz fegyverzetû bajor-frank
haderõ vajon miként küzdötte volna át magát a Rába, a Rábca, majd
a Zala mocsarain? Márpedig a seregnek a harcosok és a lovak itatása
miatt a folyók közelében kellett volna maradnia. Már csak a hajóhad
miatt is, ami aligha fért volna rá az említett folyókra. És ha eljut a
hadnép Zalavárig, s elfoglalja, ugyan mit kezd vele? Utána átvált
a dél-balatoni mocsarakhoz? Hol gyõzi le a magyar sereget? És ami a
legfõbb: hol, merre szorítják ki õseinket, ami – ne feledjük – a hadjárat
fõ célja volt. Föladatukat a bajor-frank vezérek szem elõtt tartották.
Ezért Pozsony megszállására sem fecsérelték erejüket.

*
Ami Aventinust illeti, õ ugyan bõ fél évezreddel késõbb élt, ám

forrásai korabeliek voltak! Közvetlenül a csata után keletkezet iratokat,
köztük – mai szóval – halotti anyakönyvi adatokat dolgozott föl!

Veszprémy László írja Egy elfeledett diadal – a 907. évi pozsonyi csata

címû mûvében. (HM Hadtörténeti Intézet és Múzeum, Budapest, 2008.
Világháló: Torma és Veszprémy 2008. http://mek.oszk.hu/14600/
14671/14671.pdf.) A 201. oldalon így méltatja a nagy bajor történészt:
„Aventinus a bajor történelem egyik legjobb ismerõje volt. Hét eszten-
dõn át járta Bajorország városait és kolostorait, s rengeteg feljegyzést
készített. Kutatásai eredményeként számos középkori munkát õ adott
ki elsõként, továbbá számos város, egyház és kolostor történetét külön
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is összefoglalta (Scheyern, Passau, Alt-Ötting stb.). (...) A numizma-
tikusok rendkívül nagyra értékelik az érmék iránti érdeklõdését,
miként nevezték már az elsõ diplomatikusnak (oklevélszakértõnek) is.
1517–1519. évi utazását – amikor majdnem száz helyszínt keresett fel
források után kutatva –, csak »Iter bavaricum«-ként emlegetik, de voltak
»kedvenc« levéltárai, ahová többször is visszatért. Mûve bevezetõjében
maga is rendkívül büszkén vallja, hogy »szó szerint leírtam minden
fennmaradt kéziratot, oklevelet, privilégiumot, levelet, krónikát, verset,
mondást, történetet, mise- és imádságoskönyvet, kalendáriumot,
nekrológiumot, szentek életét, [...] érmet, sírkövet, feliratot...«”

*
Több mint érdekes, hogy 1945-ig történészeink közül többen írtak a

csatáról, éppen Aventinus és a mi kutatóink nyomán, de ez a fonal a
kommunizmus be- és kitörésével megszakadt. A pozsonyi diadal
törlõdött a történetírók érdeklõdési körébõl, továbbá a tankönyvekbõl
is! Azok a tudósok, hadtörténészek, akik a II. világháború elõtt ezzel
a kérdéssel foglalkoztak, vagy elmenekültek, vagy meghúzták magukat,
és idõ múltával elhaláloztak. Ennélfogva a dicsõséges ütközetrõl, mely
lényegében a honfoglalás befejezését jelentette, többé szó sem esett.
Sem a tankönyvekben, sem a tudományosnak minõsített világban.

Az történt ugyanis, hogy a pozsonyi csatában a frank és bajor
nemesség megtizedelõdött. A megmaradt világi és egyházi hatalmas-
ságok ezért kénytelenek voltak elfogadni a magyar honfoglalás tényét
és következményeit.

Nem érthetõ, de úgy-ahogy magyarázható a kommunista rendszer
tilalma, miszerint a magyarok nehogy bármilyen okból fölemeljék a
fejüket. Ámde ez a tilalom még a „rendszerváltás” – 1990 – után is
hatályban maradt! Lényegében a bevezetõben említett tanácskozásig,
tehát 2006-ig. Az ’56-os forradalomtól számítva még kerek fél évszáza-
dig! A miért megválaszolása külön tanulmányt érdemelne. Itt csak
annyit, hogy a jelek szerint a honi magyarságtudomány, és ezen belül
nyelv- és történettudományunk együttes gúzsbakötöttsége még az ún.
rendszerváltással sem szûnt meg! Egyetlen kivételként említhetõ a
Benda Kálmán szerkesztette Magyarország történeti kronológiájának I.
kötete (Budapest, 1983, Akadémiai Kiadó), amiben a szerzõ kijátszotta
a pártközponti ébereket és megemlítette a pozsonyi csatát.
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*
Egyes kutatók szerint seregünket Árpád fejedelem személyesen

vezényelte. Azt is mondják, hogy felnõtt fiai is vele voltak, ráadásul
hozzáteszik, hogy Árpád a csata idején halt meg. Hogy harc közben
esett-e el, vagy más körülmények közt lelte halálát, errõl nincs adat,
csak feltûnõsködõ vélemény. Szerintem ez valószínûtlen, hiszen a
kézitusák korában kizárható, hogy az uralkodó, aki egyúttal fõvezér is,
minden feltûnés nélkül hõsi halált haljon a csatamezõn testõrei
körében.

Nincs adatunk az állítólag vele tartó három legidõsebb fiáról –Tarhos,

Jelek/Üllõ, Jutocsa/Jutas – sem, viszont tény, hogy a legkisebb fiú,
Zolta/Zsolt/Solt örökölte atyjától a kormánypálcát.

*
A háború kiváltó oka Kurszán kündü és kísérete tõrbe csalása és a

Fischa folyó melletti meggyilkolása volt 904-ben. Kurszánt béketárgya-
lásra hívták a frank királyságba, melynek keleti tartománya a frankok
hûbérese, Bajorország, akkori nevén Bajor õrgrófság volt.

A csata leírása a korabeli nekrológiumok (halottas könyvek), vala-
mint a már említett Johannes Aventinus hat évszázaddal késõbbi
írásaiból maradt ránk. Az ütközet maga július 4-én és 5-én zajlott le –
esetleg 7-ig eltarthattak az utóvédharcok. Sõt, a nekrológiumok szerint
korábban is voltak halálesetek, már a fölvonulás közben.

*
Aventinus így írja le a csatát Annales Boiorum címû mûvében:

„Germánia és a bajorok királya, Lajos az egész Bajorországra kiterjedt
újoncozás után a bajorok új városába, Ennsvárba megy. (...) Hadat
üzennek a magyaroknak, a Duna mindkét partján megindulnak a bajor
elõkelõk harcra kész és támadó sereggel. Gyermek Lajos Burchard

passaui püspökkel, Aribo prefektussal Ennsburgban marad vissza.
A hadvezérek a csapatokat három részre tagolják. Luitpold, az

osztrák határ parancsnoka az északi parton, Theotmár salzburgi érsek
pedig a délin halad (...), a Dunán pedig hajókon a király rokona, a
semnonok vezére, Sighard és a bajor urak, Rathold, Hatto, Meginward

és Isangrim vezetik a csapatokat. De a magyarok sem maradnak
tétlenek és gondatlanok, komolyan felkészülve tûnnek fel, mindent,
ami hasznukra lehet, fegyvereket, katonákat, lovakat jó elõre készen-
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létbe helyeztek. (...) Mintha csak fürge lovaikkal akarnák áttörni a
harcvonalat, nagy erõvel támadnak, hatalmas nyílfelhõt bocsátanak ki.
A bajorokat a szaruíjaikból kilõtt nyílvesszõkkel borítják el, majd ismét
hátrálnak. Gyorsabbak nehéz fegyverzettel felszerelt seregünknél,
amikor még azt hisszük, hogy távol vannak, már ott is teremnek, s
amilyen gyorsan jönnek, ugyanolyan gyorsan el is tûnnek. Amikor már
azt hiszed, hogy gyõztél, a legnagyobb veszélyben találod magad. (...)
Elsöprõ rohammal ott teremnek, ugyanolyan hirtelen eltûnnek, elõször
menekülést színlelnek, majd lovaikat megfordítva támadnak, nyilaznak
és dárdát vetnek, jobbról, balról, szembõl vagy éppen hátulról körbe
száguldoznak, kifárasztják a mieinket, majd minden oldalról ránk
rontanak, a megfáradt bajorokat letámadják, fölébük kerekednek,
eltiporják és legyilkolják õket. (...)

A magyarok éjjel a Dunán titkon átúsztatnak, Lajos legátusát,
Luitpoldot (egész csapatával együtt) a táborban megölik. A rákövetkezõ
napon azokkal végeznek, akik a hajókon tartózkodnak. Három napon
át folyamatosan folyik a harc az égiek haragvásának közepette: a bajor
nemesség legnagyobb része elpusztul, a köznépet számolás nélkül
vágják le.” (Torma és Veszprémy, 2008, 214–215. Veszprémy László
fordítása.)

*
Csapataink már a csata elsõ napján égõ nyilakkal felgyújtották a

német hajóhadat. Sieghardt is csak néhányadmagával menekült meg, s
vitte a hírt a királynak Ennsburgba. Elesett a parancsnokok zöme:
Luitpold, Ditmár érsek, Utto freisingi és Zakariás brixeni püspök, három
apát és tizenkilenc gróf. Összehasonlításképpen a mohácsi csatában
részünkrõl hét fõpap, köztük két érsek, valamint 28 fõúr esett el.

Az üldözõ magyar lovasság levágta a menekülõket, majd Enns-
burghoz érve megfutamodást színlelt. A vár õrségének még új volt a
csel, és üldözésükre indult. A magyar osztag kellõ idõben és alkalmas
helyen visszafordulván megsemmisítette õket. A menekülõ király alig
jutott el Passauig.

*
A pozsonyi csata nem egyszerûen briliáns hadvezéri teljesítménynek

tekinthetõ, meg a színlelt megfutamodások bemutatójának. Bizony, a
honfoglalás utáni idõszak legjelentõsebb magyar hadi eseménye volt.
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Ha éppen nem a leg-leg, ugyanis több mint egy évszázadra tisztázta a
térség erõviszonyait, és ezzel lezárta az országalapítás folyamatát.
1030-ig a németek nem is kísérleteztek hazánk elleni támadással.

A magyar taktika azonos a szkíta taktikával, amit az avarok is sikerrel
alkalmaztak a bizánciak ellen. (Theophilaktos Simokattés: Világtörténe-

lem)
Hérodotosz szerint Kr. e. 513-ban a Dáriusz (D�rayavau�) elõl vissza-

vonuló szkíták felégették földjeiket, betömték kútjaikat. Az éhezõ-szom-
jazó perzsa seregnek, 80 000 fõs veszteség után, vissza kellett vonulnia.

II. Konrád német-római császár a pozsonyi csata után egy és
egynegyed évszázaddal, 1030 júniusában megtámadta Magyarorszá-
got. Hadát személyesen vezette. Szent István kiéheztette, majd Bécs-
nél bekerítette, és elfogta a szétzilált német sereg maradékát. Hogy
szkíta taktikával élt volna, arról szó sem esik a történelmi szakmun-
kákban. Nehéz volna összeegyeztetni finnugorságunkkal, közelebbrõl
azzal, hogy Árpádék pár éve még kõkorukat élõ hantik és manysik
voltak.

Sebaj, az idõ nekünk dolgozik…

Cím nélkül
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Nagy Lajos

KÕRÖSI CSOMA SÁNDOR
HALÁLOKÁNAK VITÁIRÓL

Kõrösi Csoma Sándor teljesítménye számos tudós, utazó, író, költõ
vagy akár „mûkedvelõ kutató” fantáziáját megmozgatta, mert a tudós
szûkszavúsága, zárkózott, tartózkodó viselkedése miatt a kortársak, és
késõbbiek is, keveset tudtak arról, ami születésétõl a dardzsilingi

megérkezésig történt. Kutatók seregét foglalkoztatta a fehér foltok
eltüntetése, könyvespolcokat kitöltõ tudományos könyvet, dolgozatot,
regényes életrajzot írtak és jelentettek meg.

Születése idõpontjának meghatározását számos vita és ebbõl fakadó
tévedés elõzte meg, halála okával sokáig mindenki egyetértett: a nagy
orientalista tudós maláriában halt meg. Sokáig, de nem véglegesen,
hiszen Kõrösi Csoma Sándor nem is lenne az, akinek halála körülmé-
nyeirõl is nem vitatkoznánk! Az alábbiakban bemutatom ezt a vitát,
kibõvítve a két fõ vitázó által nem ismert dolgozattal, a magam
véleménye és vitazáró szándékával, mivel érzésem szerint a két vitázó
fél közül egyik sem gyõzte meg a másikat.

*

Técsõi Téchy Olivér (1908–1983), jogász, bíró, nem fõfoglalkozású
orientalista már 1944-ben leírta a következõket: „Duka ama feltevése,
hogy Csoma a Teraiban szerzett malária-lázban betegedett meg, téves.
…Meglehet, nem malária, hanem mérgezés áldozata.” Ezt a mérgezési
elméletet Baktay Ervin erélyesen elutasította.1

Továbbra is a mérgezésnél maradva azt találjuk, hogy ehhez hasonló
feltételezést közölt 1988-ban, az Orvosi Hetilapban2 dr. Nagy Gyula
annak alapján, hogy az indiai kutatások3 szerint India északi részén
kiterjedt arzénszennyezett terület húzódik. E cikk szerint az arzénex-

1 Baktay Ervin: Körösi Csoma Sándor. Budapest, 1963, Gondolat Kiadó, II. Függelék.
2 dr. Nagy Gyula: Kõrösi Csoma Sándor haláláról. In Orvosi Hetilap, 129. évf. 38.

szám, Budapest.
3 1988. Datta. D. V., Kaul. M. K. Jr. Asso. Phys. Ind. 1796. cit. Dr. Nagy Gyula

Orvosi Hetilap, 129. évf. 38. sz.



pozíció jobban érinti a betelepülõket, átutazókat, mint a bennszülötte-
ket, akiknél arzénmegszokás alakulhatott ki. Kõrösi sokat tartózkodott
Észak-Indiában, kialakulhatott az arzénmérgezettség okozta májárta-
lom, ezzel magyarázható a tudós arcának halála elõtti sárgasága – véli
a szerzõ.

*

A Csomáról szóló irodalomban valamennyire járatos, de azért
hiányos ismeretekkel rendelkezõ orvosként – véletlenül – én is azok
közé kerültem, akik megkérdõjelezték Kõrösi Csoma Sándor eddig
elfogadott halálokát, illetve felvetettek más lehetõséget is. Felfigyeltem
a kõrösi anyakönyvekben4 az egykori kõrösi fiatalkorú lakosok magas
halálozási mutatószámára és arra, hogy nagyon sok negyven év körüli
elhalálozott neve után a halál okaként „szárazbetegség” vagy „hosszas
betegség” van írva. Ebbõl következik, hogy a XIX. században Kõrösön

igen elterjedt – endémiás – volt a tüdõtuberkulózis; különösen a Gecse

családban, ahonnan anyai ágon Csoma Sándor származott.

„Az öregkori tbc egy olyan dalnak a vége, amelyet a gyermek
bölcsõjénél daloltak”, idézte Billroth doktort egyetemista koromban a
tüdõgyógyász professzorom, jelezve ezzel, hogy a felnõtt „bacilusgaz-
dától” (szülõk, nagyszülõk, látogatók) a gyerekek nagy része megfertõ-
zõdik ugyan, de ezeknek csak egy része hal meg heveny fertõzésben
csecsemõ- vagy gyermekkorban. A szerencsésebbek végleg legyõzik a
fertõzést, más részük csak felnõtt- vagy öregkorban „szárad el”, amikor
a szervezetnek valamilyen okból kifolyólag (éhezés, megfázás, testi
megerõltetés, alkoholizálás, dohányzás, betegség, lelki bánat stb.)
csökken az immunitása, s nem tud ellenállni az addig visszaszorított,
betokosodott tbc-bacilusok támadásának.

A Csoma Sándor édesapja gyermekeinek és közeli rokonságának
életkora az anyakönyv szerint így néz ki: Ágnes 1772–1805 (élt 33
évet), Julia 1774–1824 (élt 50 évet), Krisztina 1776–? (1835-ben már
„rég meghalt”, emlékezik róla az öccse, tehát élt kb. 30 évet), Susa
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4 Keresztelõkönyv, mellyet a Körösi Reformata Ekklésianak számára ISTEN Dicsõsé-
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1778–1805 (élt 27 évet), Mária 1781–1804 (élt 23 évet), Sándor
1784–1842 (élt 58 évet), Gábor 1788–1850 (élt 62 évet), a felesége,
Dants Rákhel élt 45 évet, a Sándor anyja, Gecse Krisztina élt 55 évet.

Felvetõdött bennem a gondolat, hogy ha Kõrösi Csoma Sándor
családjában ennyien fiatalon haltak meg – nyilván nem orvosilag
diagnosztizált gümõkóros fertõzésben –, akkor nem lehetett a halál
oka nála is ez, vagy ez is? Hiszen betegségének hiányosan leírt tünetei,
valamint a korlefolyás nem felel meg mindenben a maláriás haláloknak.

Úgy véltem, hogy ezt a családi anamnézist nem lehet számításon
kívül hagyni. Figyelembe véve a gümõs (száraz) betegség lefolyását,
különbözõ formáit is, feltételezhetem, hogy a Campbell doktornak
említett „gyakori lázas állapot” és más bajoktól való szenvedés,
valamint a Dardzsilingben fellépõ láz, egy régi – addig lappangó –
fertõzés fellángolásának a tünetei lehetnek.

Ezt a feltételezésemet – érintõlegesen – megemlítettem 2013-ban a

kovásznai Csoma-napokon elhangzott elõadásomban, de késõbb írtam a
témáról egy külön dolgozatot, és elküldtem véleményezésre Bethlen-
falvy Géza budapesti és Bernard Le Calloc’h párizsi neves Csoma-ku-
tatóknak. Elõbbi lakonikus rövidséggel írta: „Csoma maláriában halt
meg”.5 Bernard Le Calloc’h megírta, hogy idõs kora miatt már
visszavonult a tudományos munkától, de küldi öt idevágó dolgozatának
a fénymásolatát. „Ami Kõrösi Csoma esetleges tbc-s fertõzését illeti,
ki van zárva”, írta õ is ellentmondást nem tûrõ határozottsággal.
A dolgozatokban meglepõdve láttam, hogy milyen sokat és milyen
alaposan foglalkozott a Kõrösi Csoma Sándor halálát kiváltó ok keresé-

sével, és azt, hogy francia vérmérsékletéhez híven, ellentmondást nem
tûrõen kijelenti: Kõrösi Csoma Sándor nem maláriában halt meg.

6

*

Az egyik dolgozatában hangsúlyozza, hogy Campbell dr. nem ír
maláriáról és Duka dr. sem halálokként említi a maláriát, csak azt írja,
hogy útjába esett „…azon hírhedt Himaláják alatti öv, amely a Terai
elnevezés alatt, mint a legveszélyesebb maláriával ellepett helyiség
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ismeretes.” „…éjszakát tölteni e posványok között, majdnem elkerülhe-
tetlen végzetes lázrohamot von maga után.” Bernard Le Calloc’h
szerint „igazán szamárság elfelejteni, hogy Csoma télen utazott, tehát
akkor, amikor a viszonylag hûvös éghajlat miatt már nem veszélyes
átkelni a Teraion… Abban az idõben még nem ismerték a szúnyog
maláriahordozó szerepét, de tudták, ha nincs szúnyog, akkor malária
sincs”. „A késõbbi életrajzírók – írja tovább – Duka fenti mondatából
következtették, hogy Csoma maláriát kapott, ezt gondolkodás nélkül
átvették és átértelmezték. Sõt, kedvük szerint ki is színezték »a szú-
nyogok és moszkitók rettenetes hadának« emlegetésével”. Példának a
neves földrajztudóst, Cholnokyt idézi, aki azt írja, hogy Csoma Sándor
„arca, keze tele volt szúnyogcsípéssel”, és hogy „a Teraiban meghálni
kellõ felszerelés nélkül halált jelent”.

Bernard Le Calloc’h szinte keserûen fogalmazza meg, hogy hiába
foglalkozott két dolgozatban is azzal, „hogy Csoma Sándor nem

maláriában halt meg, senki nem hallgat rá”. (Kiemelés tõlem, N. L.).
Kategorikusan állítja: „lehetetlen, hogy Campbell doktor, aki egész
karrierjét Indiában futotta be, ne diagnosztizált és kezelt volna egy
maláriás beteget”. Kõrösi Csoma Sándor nem maláriában halt meg,

hanem „összeroskadt fáradalmai alatt” (!), úgy, ahogy Széchenyi István
mondta.7

Az Orvostörténeti Közlemények-ben egy másik – francia – nyelven
megjelentetett dolgozatának mellékleteként 25 szerzõ nevét (könyv,
illetve dolgozat címeiket) közli, akik maláriát írnak Kõrösi Csoma
Sándor halálának okaként. Dolgozata elsõ nagy fejezetében korabeli
útleírások alapján 19 pontban próbálja rekonstruálni Terai vidékét, és
felmérni, hogy milyen veszélyt is jelentett az ezen való áthatolás az
utasok részére. Csoma is az utat a száraz idõszakban, azaz télen tette
meg. Azt az állítást sem tartja megalapozottnak, hogy az alig két napig
tartó Terain való áthaladáskor kapta meg a maláriát, hiszen a maláriás
vidéknek számító Kalkuttában egyszer 4, azután 5 évet élt, aztán
Titalyában is elég sokat idõzött, tehát bármikor megkaphatta volna,
ha nem lett volna elõvigyázatos. Csoma felkészülten indult el, ismerte
a trópusi életvitel szabályait, ezenkívül orvosi ismeretekkel is rendel-
kezett, hiszen több évet töltött tanítómestere, Szangye Puncog láma
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társaságában, aki orvos is volt, s akitõl szerezhetett az ottani viszo-
nyokra vonatkozó orvosi ismereteket. A malária általános, az elsõ és
második fázisára jellemzõ tüneteit összeveti a Campbell által leírtakkal
és megállapítja, hogy a betegség legismertebb ismérvei hiányoznak.
Felhozza, hogy Campbell a beteget nem kezelte a már ismert és
használt kininnel. Halála elõtt a tudóst Campbell-lel együtt még dr.
William Griffith is látta, „de errõl a látogatásról nem hagyott semmi
írást, és nem is tudjuk, vajon szakvéleményt vagy tanácsot adott-e”8.
A két orvos sem kezelte kininnel a beteget, mivel nem diagnosztizálták
maláriának a betegséget. Akkor hát miben halt meg Kõrösi Csoma
Sándor? A szerzõ válasza, hogy semmi másban, mint végelgyengülésben.

*

Egy másik, ugyancsak az Orvostudományi Közlemények-ben megjelent
válasznak szánt dolgozatából kiderült, nemcsak én találtam (gondolat-
ban) kifogást Bernard Le Calloc’h egyes állításaiban, hanem több mint
tíz évvel ezelõtt a Svájcban élõ, ugyancsak neves Csoma-kutató, Marczel
Péter is, aki meg is írta a Bernard Le Calloc’h dolgozatával kapcsolatos
ellenvetéseit. Sajnos, én ezt a dolgozatot és vitát nem ismertem, az én
feltételezésemrõl szóló dolgozatomat félre is tettem, és csak most
vettem elõ, amikor dr. Flórián Csabától megkaptam a Marczel-dolgo-
zatok másolatát. Ezután írtam meg ezt az összefoglalót.9

Marczel Péter sok idõt töltött Indiában, bejárta azokat a helyeket is,
ahol Kõrösi Csoma Sándor is megfordult, tehát neki a legtöbb Csoma-

kutatóval szemben hiteles, alapos helyismerete volt.

Elsõ fontos megállapítása az volt, hogy Csoma „a szúnyogokat nem
kerülhette el, mert azok 400 m alatt egész évben jelen vannak – és
csípnek”. „A túlhajtottságnak semmi jelét nem mutatta”, hisz útjának
jó részét hajóval tette meg, szolgája és csomaghordó alkalmazottai
voltak.

Továbbá Marczel Péter, Mrs. R. Gupta ismerõsén keresztül –
ismertetve a Campbell dr. által leírt tüneteket – véleményt kért három
kalkuttai orvostól a halál lehetséges okáról. Dr. Ritobrata Mitra, dr.
Meelie A. Deb Roy és dr. Sonya Noor orvosok összegzett véleménye
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szerint „nem jellegzetes malária-falciparum is okozhatta ezeket a
tüneteket, mindazonáltal az egyéb egyértelmû tünetek hiánya inkább
vírusos vagy bakteriális enkefalitiszre vagy meningitiszre mutat.”
Ehhez mintegy kommentárként hozzáfûzi Marczel: „A legvalószínûbb-
nek tehát egy szúnyogok által terjesztett B típusú arbovírus fertõzés
látszik… s kimenetele gyakran halálos.”

*

Marczel véleményét Bernard Le Calloc’h mind szóban, mind írásban
megfellebbezte.10 Dolgozata elsõ részében még egyszer számba veszi
a Terain való átkelés körülményeit, illetve a szúnyogokkal való fertõzés
lehetõségét, majd orvost megszégyenítõ alapossággal az „agyvelõ-,
agyhártyagyulladás” harmincöt tünetét sorolja fel, illetve veti össze a
Campbell által megjelöltekkel. Ezek között csak négy olyant talál, ami

ráillik a bakteriális vagy vírusos agyvelõ-, illetve agyburokgyulladás tüne-

teire (láz, fejfájás, zavaros beszéd és az intellektuális fogyatékosság), és hat

szerinte összeegyezhetetlen ezekkel. Anakronisztikusnak tekinti a kalkut-
tai orvosok véleményét a bakteriális vagy vírusos enkefalitiszrõl,
meningitiszrõl, hiszen 1842-ben ezek kórokozói még nem voltak
ismertek, ezek kimutatásának hiányában Campbell nem adhatott
olyan leírást, amely alapján Csoma haláloka megállapítható lehetne.
Hivatkozik az elõzõ dolgozatára11, amelyben úgymond bizonyította,
hogy az arbovírust és maláriát terjesztõ szúnyogok csak április után

jelennek meg. Ismerteti azokat a gyógyszereket, amelyeket Kõrösi
Csoma Sándor idejében agyvelõ-, illetve agyhártyagyulladás esetén
használtak, s megállapítja, hogy olyant sem Campbell, sem Griffith
doktor nem alkalmazott, tehát nagy tudósunk nem ebben a betegségben
hunyt el.

*
Marczel Péter válasznak szánt dolgozatában megismétli állítását,

miszerint „április elejéig bizony vannak mind a Gangesz völgyében,
mind a Terai övezetben fertõzõ betegségeket terjesztõ szúnyogok”.
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Nyilván 1842-ben sem a maláriát terjesztõ parazitákról, sem a bakté-
riumokról, sem a vírusokról semmit nem tudtak, de ettõl függetlenül
az ezek okozta betegségek léteztek. És hogy „Csomát két kezelõorvosa
nem fogta kúra alá, egyszerûen azzal magyarázta, hogy magyar
betegünk ezt visszautasította”. Véleményt kért dr. Narendra Biharitól,
„aki jól ismerte azokat a helyeket, ahova Csoma elvetõdött”. Ez a
tapasztalt orvos a Campbell dr. adatai alapján a plasmodium falciparum

mellett „tört lándzsát”. „A Campbell leírta kórismében a fejfájást, lázat,
gyenge étvágyat, a fluktuációs jelleget és a gyors véget hangsúlyozta.
Rámutatott: ennek a régebben black water fevernek, vagy röviden
fevernek (láznak) is nevezett maláriának van egy enkefalitiszes együtt-
hatója, ami miatt azonban nem szabad összetéveszteni a fokozatos
hanyatlással fellépõ meningitisszel.” 1999 nyarán Leh-ben, a kimerült-
ség okozta halálról is véleményt kért dr. Prasag kiváló alezredes
fõorvostól.

Felkutatta Griffith doktornak az 1843-ban írt, de eddig elfeküdt
jelentését, amelyben a neves növénygyûjtõ-botanikus-orvos beszámolt
T. R. Davidsonnak, a bengáliai kormány megbízottjának az 1842-es
évben szerzett tapasztalatairól Dardzsiling egészségügyi viszonyait
illetõen. Hangsúlyozza, hogy a helyi éghajlat kitûnõen megfelelne az
európai emberek számára. Megállapítja, hogy az utóbbi években sokat
javultak az életkörülmények, és hogy „A múlt év folyamán az európai
látogatók és lakosok száma 108-ra rúgott, ebbõl négyen haltak meg,

ezeket az eseteket azonban nem tulajdoníthatjuk az itteni hegyek éghajla-

tának, mivel közülük kettõ a lankán, az õserdei utazás révén megkapott

láz esete volt, és ezek közül egyben, Csoma de Koras úréban, az ünnepelt

magyar nyelvész visszautasított minden orvosi segítséget, és önkívületben

leledzett, amikor a halálát megelõzõen elõször láttam õt. A harmadik lázas

eset (…) elõzõleg már két rohamot kapott attól, hogy lement a Teraiba”.

(Kiemelés tõlem, N. L.) Ezzel cáfolja Bernard Le Calloc’h egyik fõ
állítását, hogy a két doktor közül egyik sem diagnosztizált maláriát.
Nem, mert valószínû mindketten black water feverre gondoltak, hiszen
Griffith dr. említi is a másik lázas betegnél, hogy két rohamot kapott.

*

Az itt ismertetett dolgozatok bemutatása után bátorkodom néhány
megjegyzést fûzni ezekhez. Mindenekelõtt megállapítom, hogy lenyû-
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gözõ az a sok munka, amit a két nem orvos kutató az igazság legapróbb
részleteinek megismerésére fordított a tudós halálokának kiderítése
érdekében.

A Téchõi Téchy Olivér által feltételezett, arzénnel történt mérgezés-
rõl, illetve a dr. Nagy Gyula feltételezte megmérgezõdhetéstõl csak a
teljesség kedvéért érdemes beszélni, hiszen a legdöntõbb érv – egyebek
mellett – e halálok ellen az, hogy sem az akut, sem a krónikus formájú
arzénmérgezéses halálnál nincs láz. Akut esetben a halálos mérgezõ
adag 70-120 mg. Ekkora adagot „véletlenül” ivóvízzel meginni nem
lehet! Tehát ez a feltételezés csak az érdekességek rovatát gazdagítja.

Bethlenfalvy Géza és Bernard Le Calloc’h negatív véleményezése
után én nem közöltem a Csoma Sándor családtagjainak és rokonainak

feltûnõen korai halálát tárgyaló dolgozatomat, sõt, Marczel Péter dolgo-
zatát elolvasva, elfogadtam az indiai orvosok feltételezését, miszerint
az olykor atipikus tünetekkel is járó malária falcipariumban halt meg
a nagy tudósunk. De azért nagyon kíváncsi lennék a családi kórelõzmény

ismerete utáni véleményükre is! Ugyanis hosszú gyakorló orvosi pályámon

megtanultam, hogy az egyéni és családi kórelõzményt (anamnézist) sohasem

szabad figyelmen kívül hagyni! Campbell dr. idézi Csomát: „sokszor
szenvedett ily és más betegségekben, s mindig orvosság nélkül gyógyult
meg”. Mi volt ezen betegségek oka, és miért látta Kalkuttában a
Bengáliai Társaság titkára, Malan dr. „törõdöttnek”12, „elég rossz
bõrben” lévõnek, ha nem szenvedett már ott és akkor valamilyen
krónikus betegségben?

A két legjobban felkészült vitatkozó sajnos nem orvos, s még ha nagy
erõfeszítéssel, alapos tanulással is igyekeztek minél több orvosi isme-
retet elsajátítani, s mint Marczelnél láttuk, több indiai orvos tanácsát
kikérni, néha kiérzõdik az orvosi gondolkozás és a szaknyelv ismere-
tének hiánya. Marczel Péter orvosként biztosan nem merte volna
kommentálni a három indiai orvos véleményét, hozzáadni ahhoz, hogy
„A legvalószínûbbnek tehát egy szúnyogok által terjesztett ún. B típusú
arbovírusos fertõzés látszik.” Mert ilyesmit csak a speciális munkakör-
ben dolgozó orvosok engedhetnek meg maguknak. De nem fogadta
volna el az indiai orvosoknak azon véleményét sem, hogy 7-én a Csoma
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és Campbell közötti beszélgetés „delíriumos állapot”-ban történt volna
(„…belázasodása másnapján bekövetkezett delíriumos állapot…”), mert
ha a beszélgetés úgy esett, ahogy Campbell dr. leírta, akkor az nem

delíriumos állapot volt!! Csoma tudata akkor teljesen ép volt, és
Campbell félmondatából következtetve („…attól tarték, hogy a láz
vissza fog térni”) láztalan is volt. Ez az állapot inkább egyfajta eufóriás

állapotnak felel meg, amilyenrõl az egyetemen beszélt elõadásában
egykori belgyógyász professzorom, s amilyennel gyakorló orvosként én
is találkoztam skarlátos, szepszises, tüdõgyulladásos betegnél. És
orvosként azt sem írta volna le, hogy a „…fevernek (láznak) van egy
enkefálitiszes együtthatója…”, mert a magyar orvosi szakszöveg szövõd-

ményt használ.
Mindezek nem csökkentik annak a bámulatosan sok energiának,

munkának az értékét, amit Marczel Péter befektetett azért, hogy kellõ
tudományos igénnyel válaszolni tudjon Bernard Le Calloc’h ellentmon-
dást nem tûrõ kijelentéseire, állításainak megcáfolására. Mert Bernard
Le Calloc’h nem szûkölködik olyan kategorikus kijelentésekben, ami-
lyeneket az orvosok – tudván, hogy a medicinában sok minden

lehetséges – nagyon óvatosan tennének meg. Ilyenek: „a beteg semmi
esetre sem maláriában szenvedett”, „végkimerülés áldozata lett”, „úgy
az agyvelõ, mint az agyhártyagyulladás, az esetek legnagyobb részében
más betegség következménye, például a gennyes középfülgyulladás jól
ismert komplikációja”, „góctünetek is vannak… ilyen a nyakszirt és
ízületi merevség” (a tarkómerevség az agyhártyagyulladás fontos
tünete, de nem góctünet!), „a szellemi tevékenység fogyatékossága
bizonyos esetekben az õrültségig mehet” (kiemelés tõlem, N. L.). De nem
írhatna le ilyen mondatot sem, hogy „az agyvelõgyulladás sok más

betegségbõl eredhet, például sömörbõl, mumpszból, orbáncból”, ahol
összetéveszti a kórokozót az általa létrejött kórképpel. A felnõtteknél
övsömört kiváltó bárányhimlõ vírusa – akárcsak a mumpszot kiváltó
vírus – okozhat szövõdményes agyvelõgyulladást, de az orbáncot
kiváltó sztreptokokkusz, illetve sztafilokokkusz agyvelõgyulladást oko-
zó szerepérõl eleddig nem hallottam. Az arcon lévõ orbánc szövõdmé-
nyeként ritkán létrejöhet agyhártyagyulladás, de ezt nem lehet össze-
keverni az agyvelõgyulladással.

Bernard Le Calloc’h hihetetlen mennyiségû orvosi irodalmat
elolvasott s csodálatosan forgatja tudásának és elmésségének csata-
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bárdját, de bizonyos tényeket nem tudott orvosi szemmel nézni és
értelmezni.

*

Eddig jutottam el dolgozatom megírásában, s már-már egy jó
befejezésen gondolkoztam, amikor kézhez kaptam Galántha Judit
Csoma ajándéka címû, még nyomdaszagú könyvét, amelyben újabb
mérgezési történetre való utalást találtam.13 („…Csoma megmérgezé-
sére vonatkozó elmélet is született Marton Veronika tollából.”) Az
interneten kezdtem kutakodni az említett név kiléte után, ahol hamar
rá is találtam Marton Veronika „sumerológus” tanárnõ dolgozatára14.
Ebben a dolgozatban (több helyen is elõadta a szerzõ!) tucatnál is több
olyan tévedés található, amelyeket egy elõzõ dolgozatomban már
cáfoltam15. Ilyen pl. a „zanszkari zárdában” töltött három év a 16
hónap helyett. (1824. jún. 20. – 1824. okt. 22.), és a szótár ottani
elkészítése, a 40 000 szó összegyûjtése.

Továbbá azt írja, hogy Kõrösi megállapította: „a szanszkrit semmiféle

nyelvvel nem mutat olyan rokon vonásokat, mint a magyarral (…),

amennyire különbözik minden más kelet-európai nyelvtõl, olyannyira

kimutatható a magyar nyelvvel való rokonsága.” „Majd látjuk, hogy e

megállapítás okozhatta tragédiáját, halálát”.

„Ekkortájt fogadtatott el, hogy a szanszkrit az indoeurópaiak õsnyelve.

Kõrösi elmélete az indoeurópai-szanszkrit nyelvelméletet megdönthette

volna. El kellett hallgattatni!”

Nos, ha jól értelmezem a fenti mondatokat, Kõrösi Csoma Sándort
Marton Veronika szerint azért kellett „elhallgattatni”, mert a „magyar
és a szanszkrit nyelvrokonság” kimutatása megdöntötte volna a nyugati
nyelvészek indoeurópiai-szanszkrit nyelvelméletét.

Állítása bizonyítására bonyolult orvosi kérdésekhez szól hozzá, és
mond határozott véleményt. Így a lappangási idõt és a tünetek
megjelenését veti össze a mocsaras vidéken való áthaladással. Aztán
a maláriát veszi górcsõ alá, három lázrohamról ír, hivatkozik egy
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korabeli német orvosi kézikönyvre, amely szerint a Téraira jellemzõ ún.

malaria tertiana 4-5-6 lázroham után viszi el a beteget, ami legalább egy

héttel további szenvedéssel jár. Sõt, a komplikáció nélküli esetekben nem

is végzõdik halállal! Kõrösinek csupán tipikus tünetei voltak! Majd
levonja a konzekvenciát: „Nyugodtan ki merem jelenteni: Kõrösi Csoma

Sándort megmérgezték! Úgy, ahogy évekkel korábban Moorcroft-ot és

Trebeck-et, nekik is hasonló tüneteik voltak, s nagyon hamar végzett velük

a láz. (A láz elsõsorban a fertõzõ betegségek, és nem a mérgezés
tünete!!!) A hivatalos jelentés szerint a bennszülöttek mérgezhették meg

õket…”

Kõrösi Csoma Sándort viszont, Marton Veronika szerint, az angolok
mérgezték meg, amit 7 pontban meg is indokol. Ezek közül az utolsó
ez: „Campbellel együtt Kõrösit egy rejtélyes Griffith úr is meglátogatta.

A Duka-féle életrajz nem részletezi, hogy ki, miért ment Kõrösihez. Furcsa

módon elhallgatja kilétét. Amúgy Duka mindenkinek, aki Kõrösivel

találkozott, részletesen megírta a nacionáléját. Griffith-rõl hallgat. Griffith

egyszerûen csak odament. (…) Lehet, volt némi köze Kõrösi halálához?

Volt bizony, az elõzõekben láttuk! Griffith neves orvos volt, s csak úgy
mellékesen neves botanikus is!

Ebben a dolgozatban is nagyon sok nem megfelelõ forrásból átvett
téves adat van, és itt is hiánycikk az orvosi ismeret és az orvosi
gondolkodási mód. Hely hiányában nem sorolhatom fel õket, és a
végkövetkeztetés levonásával is csak magamat ismételném. Helyettük
Pliniustól idézem a Körösi Csoma Sándor által is kedvelt mondást
(Lásd Duka Tivadarnál): Ne supra crepidam, sutor iudicet.16 (A varga
ne ítéljen másról, mint a kaptafáról.)

*

Érdekes – az európai orvostudomány számára szokatlan – megkö-
zelítésben próbálja megfejteni Kõrösi Csoma Sándor halának okát
Galántha H. Judit, Kanadában élõ író, világutazó, Csoma-kutató, s
egyben az elsõ magyar, aki tibeti vendégprofesszorok irányításával
1997-ben a hagyományos tibeti gyógyászatról és csillagjóslásról szóló
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tanulmányait sikeresen befejezte Skóciában. Tehát orvos is, ha nem is
a mi fajtánk!

Szerinte a buddhizmus a halált a lélek újraszületésével együtt az élet
egyik fázisának tekinti, s ezzel teljesen más szemlélettel él, mint a
nyugati világ. Mert hiszi, hogy ok nélkül semmi sem történik – még akkor
sem, ha éppen fogalmunk sincs a késõbb kiderülõ ok miértjérõl –, ezért
Kõrösi Csoma Sándor esetében automatikusan felmerülhet a lélekván-
dorlás gondolata. Hiszen Kõrösi már gyermekkorától önszántából
aszkétikus életmódot választott, ami folyamatos felkészülés volt a
hosszú és nehéz útra. „Csoma esetében minden lépés és esemény egy pontos

jövõ irányába mutatott, bár nem törvényszerûen álmai valóra váltására.

Mivel az életben semmi sem történik ok nélkül. Csoma karmájának

köszönhetõ a tibeti szellemi kincsestár kapujának kitárása, aminek elvég-

zésével rendeltetése befejezõdött. Amikor Csoma Sándor 1842. április 11-én

hajnalban maga mögött hagyta az árnyékvilágot, már a középkor vége felé

járt. A tibeti klasszifikáció a 60. évre teszi az öregkor kezdetét. Úgy tûnik,

hogy befejezte különleges és egyedi küldetését és ezzel az életét. A betegség

csak eszköz volt az elkerülhetetlenhez. Élete egy különösen fontos, bár rövid

pillanata az Életkerék örökös körforgásának.”
17

*

Mint láttuk, halála elõtt a nagy tudóst két orvos is látta, de a betegség
tünetei közül csak az inspekciókor begyûjtött tüneteket írták le. Ezek
között elsõ helyen a fõ tünetnek számító láz áll, de errõl sem tudunk
sokat, csak annyit, hogy hetedikén volt egy láztalan nap. Nem tudjuk,
hogy hatodika elõtt volt-e láza, a láz megszûntét követte-e izzadás,
milyen színû volt a vizelete, esetleg köhögött-e? Éppen ezért határozot-
tan csak egyet állíthatunk: Kõrösi Csoma Sándor természetes halállal

halt meg, valamilyen lázzal járó fertõzõ betegségben. S mert maláriával

fertõzött vidéken járt, ezek között legvalószínûbb a malaria falciparium.

De a felsorolt tünetek foghíjas volta, valamilyen kórjelzõ (patognomikus)

tünet hiánya miatt, más kóros állapot oki szerepét sem zárhatjuk ki. Ilyen

lehet egyebek között: az agyvelõgyulladás, tüdõgyulladás, gümõkór, szepszis,

vagy valamilyen más, trópusi betegség.
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Miként születésének a pontos dátuma sem ismert, úgy a halálának
az egyértelmû oka is örökre titok marad! Ezeken egyébként nem is

volna érdemes vitatkozni. Hiszen a dardzsilingi sírkertben csak a
„porhüvelye” nyugszik. Élete – Báró Eötvös Józseffel mondva –
„példája azon állhatatos kitûrésnek, melynek irányát a halál félbesza-
kaszthatja ugyan, de földi erõ meg nem változtathatja; példája, hogy
nehézség nincs, melyet erõs akarat legyõzni képes ne volna”.

A mostoha körülmények között kitartással, szorgalommal végzett
munkájának gyümölcse, világraszóló életmûve örökké él, s ezáltal Kõrösi
Csoma Sándor székely-magyar tudós emléke is örökké élni fog.

Tájélmények
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Sándor Cecília

HELYI VALLÁSOSSÁG KUTATÁSA
CSÍKSZENTSIMONBAN

Tanulmányomban eltekintek a tudománytörténeti felvezetéstõl, a
sûrû leírástól, a tudományos paradigmák, elméletek és modellek
részletes bemutatásától, a fogalmak történeti, valamint jelentésbeli

változásainak kifejtésétõl. Gondolatvezetésemben két szándék vezérel.
Egyrészt az elmúlt öt évben végzett terepkutatásom anyagának, a
közösségi emlékezet keretében hagyományozódó vallásos és mágikus
tudásanyagnak, valamint a hozzájuk kapcsolódó cselekvéseknek rövid
ismertetésére törekszem. Másrészt szeretném felhívni a figyelmet az
egyidejûleg létezõ, különféle valóságteremtésekre, a narratív diskurzusok-
ban kifejezõdõ valóságértelmezésekre, a vallásos világképpel összefonódó
hiedelem-világképre. Ennek a világképnek a kutatása Erdély több régió-
jában már megtörtént (pl. Moldva, Mezõség, Szilágyság), de a korábban
polgárosodó Székelyföldön ez a munka a mai napig csak részleteiben
került elvégzésre, miként Székelyföld e részének vallásos folklórja sincs
felkutatva és összefoglalva. Nem kívánok állást foglalni az ontológiai
kérdésekre adott válaszok, magyarázatok igazságértékét illetõen. Célom,
hogy a helyiek szava „kapjon teret”, hogy betekintést nyújtsak a szellemi
örökségünk egy élõ, funkcionáló és folyamatosan átformálódó részébe.

A KUTATÁSRÓL

A „sárban heverõ Sz.-Simon” (Orbán 1991. 46.) az Olt bal partján
fekszik, Csíkszeredától 16 km-re. A faluról az elsõ írásos emlék 1332-bõl
származik. Egészen a 18. századig Csatószeggel együtt egy plébániát
alkotott, de két egyházközségbõl állt. Temploma 1823 és 1835 között
épült Szent László király tiszteletére. A hívek kérésére katolikus
iskolája is volt, mely az 1860-as évektõl mûködött, majd az államosí-
tással megszûnt. Meghatározó tényezõ, hogy a faluban nevelkedett
Tamás József, a Gyulafehérvári Fõegyházmegye segédpüspöke, akire
a helyi hívõk nagyon büszkék. Ennek tudata is megerõsíti és összeko-
vácsolja õket hitükben.



A saját társadalom kutatása egyaránt jelenthet elõnyt – gondolok itt
az emberek, a szokások, a helyi mentalitás ismeretére, a megkérdezet-
tek közvetlen viszonyulására – és az egyértelmûségbõl származó
hátrányt. Tudatosítva a saját kultúráját kutató etnológus helyzetét, arra
törekszem, hogy kritikával és önreflexióval forduljak kutatásom felé.
A kutatást 2013-ban kezdtem el. A megkérdezett személyek bizalmas
tudására vonatkozó kérdések és a szubjektív hangvételû beszámolók a
félig strukturált és a vezérfonal-interjú sajátságos alkalmazását tették
szükségessé. Összesen 68 személlyel beszélgettem és készítettem
interjút, ebbõl 48 nõ és 20 férfi, 66 római katolikus és 2 személy
ortodox. A legidõsebb, L. G. (nõ) 1919-ben, a legfiatalabb, Cs. D. (férfi)
1998-ban született. A szövegekben három generáció életideje: a fiatalok,
a középkorúak, az idõsek emlékei és fontosnak ítélt tudásai határolha-
tók el egymástól.

A narratívumok egy része beilleszthetõ a magyar népi hitvilág
általánosan elterjedt hiedelemköreibe és egyben a helyi változatokat is
szemlélteti. Az elbeszélések a lokális történelem és életvilágok szeleteit,
a múltat és a közelmúltat teszik láthatóvá. Így a helyi életvilágra nagy
hatással lévõ 20. század felidézésében nem a „nagytörténelmi” pers-
pektíva, hanem a beszélgetõtársak tapasztalati tudása, emlékei a
kulcsfontosságúak. Jan Assmann írja, hogy míg a történelem egy
általános idõintervallumot alkot, eseményeket emel ki, folyamatokat
mutat be, addig az emlékezet a „folytonosságon esett szakadékokat”
észleli, vagyis a történések személyes aspektusát, az egyének és a
csoportok saját élményeit, önképüket formáló emlékeit. (Assmann
1999. 43.)

Gyûjtõi meglátásom szerint az interjúhelyzetekben a válaszok sok-
színûsége a beszédesemények megvalósulásának helye, ideje és körül-
ményei, valamint a beszélõk személyének és szándékainak függvényé-
ben változik. Minden interjú egy szövegreprezentáció, nem végérvényes
igazságot közöl, hanem egy szelektív, szubjektív valóságot tükröz.
A kérdésfelvetéseim és a témák mellett a mûfajok is meghatározzák a
beszélgetés módját. Így például a mágikus eljárásban eltérõ nyelvi
jelrendszer (számszimbolika, mitológiai utalások) használatos, s mivel
a kimondás beszédtettként helyettesíti a cselekedetet, ezért gyakorta
szabályok irányítják (kinek, mikor, hogyan szabad elmondani).
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HELYI VALLÁSOSSÁG

A néphitet, népi vallásosságot és egyházi dogmákat is magába foglaló
helyi vallás szabályozza a mindennapi életvezetést és a társadalmi
életet. Az egyéni és a közösségi tudás részeként létértelmezési magya-
rázatot jelent, megalapozza a cselekvéseket. Pragmatikai funkciója
elõírások, tilalmak és javaslatok formájában körvonalazódik, hiszen
választ ad az emberi lét felmerülõ problémáira. Része a hétköznapok-
nak és ünnepnapoknak, meghatározza az átmeneti rítusok szereplõihez
való viszonyulást, szabályozza a kapcsolattartást. Az egyén az élettör-
ténetébe ágyazva, az identitása részeként beszél róla, közösségi szinten
személyekhez, helyekhez, idõhöz kapcsolódik.

A néphit az egyházi dogmák által elutasított cselekvési formákat is
magában foglalja: a szenes víz készítése az egyházi nézetek értelmében
bûn, de más nézõpontból egy gyógyulási lehetõség. Az eltérõ szemlé-
letek ellenére az intézményes vallási jelenségek és a népi gyakorlatok
ugyanúgy a helyi és az egyéni szokások részét képezik. A tavaszi
búzaszentelés ünnepe mint olyan közösségi esemény, amely lobogókkal
és énekszóval kísért körmenet keretében a vetés megáldását, a bõ
termés kérését szolgálja, kiegészül a helyi termékenységkultusz másik
formájával, a gabonaföldek mágikus megkerülésével, amely egy speci-
alista tudását implikálja.

A hiedelem tág értelemben annyit jelent, mint hinni: „nem szabad

ezekbe most hiedelmet tartani”. (J. S.) Mindenki hisz valamiben, melyet
vagy kétségkívül elfogad, vagy valóságosnak, igaznak tekint, vagy
megtagad. Nincs hit nélküli létezés, „azok az emberek babonások, akik

azt akarják elhitetni, hogy nem hisznek”. (T. F.) A mágikus eljárásokról
úgy tartják, hogy azoknak teljesednek be, akik elfogadják mûködésüket:
„hiszek benne és használ”. (Sz. P.) Visszatérõ az a gondolat, hogy az
események az embertõl függetlenül történnek, ezért mindenki maga
döntheti el, hogy milyen jelentõséget tulajdonít nekik: „van, aki hiszen

benne, másik nem hiszen benne, de sok megtörtént dolog van”. (Gy. B.)
Ily módon a hiedelmek jelentõséggel ruházzák fel az eseményeket,
értelmezhetõvé teszik a világot, magyarázatot adnak mindarra, „ami

megfoghatatlan és megmagyarázhatatlan dolog”. (L. P.) A narratí-
vumokban feltáruló valóságkép funkcionalitását V. Cs. kifejezõ szavai
igazolják. Abban hisz, amire a helyi társadalmon belül és az egyéni
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életvezetésében szüksége van: „amit úgy gondolom, úgy érzem, hogyha

igaz lenne a hiedelem, akkor az nekem jó volna, azt hiszem”. Mindaz, ami
foglalkoztatja az embert, ami létezésének alapját képezi és ontológiai
jelentõségû, hiedelmekkel telített.

A hiedelemrõl való beszélés során elidegenítõ, eltávolító magatartás
érvényesül, ezt bizonyítják az „én nem vagyok babonás, de valahol

olvastam” (D. Cs.), „én nem hiszem, de valami van” (Gy. B.) kezdetû
kijelentések is. „Hiedelme csak a másik embernek van” (Keszeg 2013.
11.), ezért jellemzõ, hogy a történetek szereplõje valaki más, az idegen,
a szomszéd, a másik falu lakója, helyszíne a falu vagy egy távoli tér.
Azáltal, hogy a hiedelemnarratívumok a helyi diskurzusban jelen
vannak, megerõsödik a valóságértékük. A lokalizálás, az idõben való
elhelyezés, a nevek használata és a részletes megjelenítés hitelességet
biztosít. Megerõsítheti vagy megváltoztathatja az egyén tekintélyét,
átrendezheti az emberi viszonyokat, például legitimizálhatja a specia-
lista presztízsét és pozícióját.

Kollektív viszonyulásként jellemzõ, hogy a transzcendensrõl, a ter-
mészetfölötti hatalmakról és erõkrõl való kommunikációban a népi
vallásosság nézetei és az egyházi hivatalos álláspontok összefonódnak.
Az egyéni értelmezések szerint a mágikus eljáráshoz való viszonyulás
különféle: vagy a maga természetességével, a mindennapi élet része-
ként folyamatosan használatban van, vagy az egyházi értelmezést
követve elutasítóan fordulnak feléje. A világ dolgai ezen meggyõzõdé-
sek, vélemények és feltételezések fényében értelmezõdnek természe-
tesnek, evidensnek, kérdõre vonhatónak, elutasítandónak, deviánsnak
vagy bûnnek. Így a „vannak ilyen hiedelmek” (C. V.), „ez népi hiedelem”

(T. B.) jellegû kijelentések mellett megjelennek a pejoratív tartalmú
megközelítések, „ezek babonás dolgok” (V. Cs.) és a valláserkölcsi
viszonyulások, „ez bûn”. (I. T.) Elhangzanak olyan megfogalmazások,
mint a lehetetlen dolgok (B. D.), a figura menet (I. M.), a hepe-hupa

mindenféle (I. T.), ezek hülyeségek (O. K.) és az valami mókusság (V.
Cs.), vagy a saját minõsítésû kótyáskodás, (Gy. B.) az egyén hóbortosko-

dása, hókuszpókuszolás. (I. T.) Új attitûdöt teremt a technikai fejlõdés,
a médiahasználat és a globális kultúra, mert a racionális gondolkodást
képviselve, a dolgok tudományos magyarázatát keresve az egykor
funkcionális hiedelmek gyakorta babonáknak minõsülnek és elveszítik
jelentõségüket.
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Az imák és ráolvasások szövegmondásainak ritualizált jellegét a
szómágiába vetett hit, valamint a szövegmondás funkciója adja. Miköz-
ben az imádság (könyörgés) tartalmi és formai jellemzõinek – az
egyházi elõírások által alakítottan – egykori mágikus jellege, pontosab-
ban kontextualizált funkciója megszûnt, a ráolvasásban ez utóbbi máig
megtalálható. Közös gyökereiket igazolja, hogy a ráolvasás – archaikus
szövegek hiányában vagy kiegészítéseképpen – magába foglalhat
egyházi imákat, szövegében elõfordulhat szent személyek megszólítása
is. Ekképpen a mágia mint „rituális technika és viselkedési forma,
amely segítségével az egyén vagy egy csoport valamilyen praktikus cél
érdekében bizonyos természetfölötti erõket tud befolyásolni” (Pócs
1990. 643.), a vallással egymást feltételezõ, egymásba fonódó, párhu-
zamos rendszer.

IMÁK ÉS IMAMONDÁS

A vallásos ember alapvetõ viselkedési formájaként az imádkozás a
pihenés mellett a mindennapi és az ünnepnapi cselekvések részét
képezi. A vallásos ember (homo religiosus) számára a természetfölötti
hatalommal való kapcsolattartás szükségszerûségként tételezõdik.
Tánczos Vilmos néprajzkutató moldvai tereptapasztalatai alapján arra
a következtetésre jutott, hogy „a legigazibb, legvalóságosabb létezõvel
való kommunikáció az egyéni ima által valósul meg”. Az imamondás
önmagában rítus, gyakorta kiegészül tettleges cselekvésekkel, és „funk-
cióit a rítus helyes elvégzése révén tölti be.” (Tánczos 1999a. 245.)

A hívõ emberek valósága az, amit létezõnek vallanak. Hiszik, hogy
személytelen varázserõk és emberfölötti lények befolyásolják a min-
dennapi életet, hogy megszólíthatók, és szertartásos felajánlások
elfogadásán túl az emberek kéréseit is teljesítik. A római katolikus
felekezet tagjai a szakrális kommunikációban a keresztény Isten és a
szentek létezését tekintik valóságosnak. Ennek tudatában önmagukat
egyfajta függõségben lévõnek érzik. (Lovász 2002. 11–13.) Az emberek
és az élethelyzetek függvényében a transzcendenssel való szakrális
kommunikáció változó. Az ima mint ezen kommunikáció eszköze, olyan
generációkon keresztül áthagyományozódott tudás, amelynek közege
részben népi, részben egyházi eredetû és meghatározottságú. Intézmé-
nyes keretben, a közösségi életben való bekapcsolódással együtt jár az
imaszövegek elsajátítása, így az egyéni imarepertoárokban leggyakrab-
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ban elõforduló imák (pl. Miatyánk, Hiszekegy, Üdvözlégy) azonosak. Az
intézményesítetlenül (népi) elsajátított és az intézményesítetten (egy-
házi keretben) kialakított egyéni szövegtudásban átfedések azonosítha-
tók be. A vallásos ismeretanyag és képzetrendszer elsajátítása gyerek-
korban elkezdõdik, a tudatos vallásgyakorlás a felnõttkorra jellemzõ.
Az idõskor újra alkalmat teremt az intenzívebb imádkozásra. A vallás-
gyakorlatra mind az individuális, mind a csoportos imádkozás jellemzõ.
Imádkoznak az egyének önmagukban, a gyermekek a szüleikkel, a
családtagok és szomszédok közösen, az imaközösségek együtt, és
szentmisék, ünnepek alkalmával a falu egész lakossága egyesült
áhítattal a transzcendens felé fordul. Meglátásom szerint a transzcen-
denssel, a természetfelettivel való kapcsolattartásban az imádkozás az
egyházi keretek között doktrinális jellegû, míg a ráolvasás imagisztikus

rítusokban bõvelkedik. Míg elõbbit az ismétlés, a rendszerezés, a
szervezettség, a rítusok és a dogmák ismétlése, az intézményes keret
jellemzi, addig az utóbbi a spontán, intenzív élményeket nyújtó,
személyes, emocionális szavakkal írható le.

A néprajzi szakirodalomban elfogadott imatipológia a megfogalma-
zott célok alapján a szövegek különbözõ fajtáiról beszél. (Lovász 2002.
25.) A gyûjtés során elhangzó imarepertoárokat változatosság és mûfaji
sokszínûség jellemzi. Ilyen a felkelés után, a lefekvés elõtt mondott
kegyelem, biztonság és bajtól való megõrzés kérése (Szívem elsõ

gondolata; Én Istenem, jó Istenem), a szentek, az õrzõangyal köszöntése
(Üdvözlégy, Mária; Veled akarom kezdeni a napomot, Szentlélek Isten;
Szent Mihály arkangyal, védelmezz minket a küzdelemben; Ó, édes

õrangyalkám, légy vezérem), dicsõítése (Szûzszülõje Istennek) és az áldás
kérése (Áldd meg gyermekedet, ó, Anyám). Elhangzanak a bûntõl való
megtisztulásért, a test és lélek védelmezéséért (Én lefekszem kiságyam-

ba; Védelmezzetek a sátán gonosz kísértése ellen), a betegségek ellen, a
gyógyulásért (Ráhajtom fejemet), a meghaltak lelki üdvösségéért (Adj,

Uram, örök nyugodalmat) mondott imák.
Külön kell említenünk a kérések megfogalmazását (Templomodból,

Uram, mielõtt távozom) és a hálaadást (Ó, édes Istenem, hálát lebeg

lelkem). Kimondottan húsvéti ima A kereszt tövében is mosolyogva járni.
A csíksomlyói kegyszobor elõtt térdre boruló keresztény imája beépül
a mindennapi imák közé (Üdvözlégy, csíksomlyói szentséges Szûz Mária).
Szent Antal megszólítása, csodás közbenjárása visszatérõ elem, életét
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idézõ imák gyakorta elhangzanak (a Remete, biz ám jó kedvû, gondtalan;

Üdvözlünk téged, szegények atyja; Csodákat, kik látni vágytok, jöjjetek

Szent Antalhoz). Az Olt-hídon átérve, az útkeresztezõdés kõkeresztjére
faragott imát (Ember, ha erre visz utad, köszöntsd égi megváltódat)
eredeti kontextusában a határ felé indulók, a mezõre tartók mondják.
Funkciót váltva a napi imamondás részét képezi.

Ebben a szinkretizmusban megjelennek a középkori apokrif irodalom
széles körben elterjedt motívumait tartalmazó archaikus népi imák.
Így például K. Z., 47 éves római katolikus nõ nagyszüleitõl tanult
archaikus apokrif imádságokat mondott el:

Fehér rózsa Mária, minket Jézus talála,

Szent igével igézi, aranygyûrûvel pecsételi,

Ablakomon Boldogasszony, mellette áll két szép õrzõangyal,

Õrizz, õrizz, te szép angyal,

mert megfogták a te szerelmes szent fiadat.

Magas keresztfára felfeszítették, három csepp vérét elcseppentették,

Az angyalok odamentek, […] szedték, a jóistennek ajándékba vitték.

A Jóisten azt felelte rája,

aki ezt az imát naponta háromszor elmondja,

hét halálos bûntõl szabadul meg. Ámen.

Egy feltételezhetõen dallamát elveszített karácsonyi-újévi kántáló
énekbõl szövegét megtartott apokrif imádság:

Paradicsom kõkertjébe

Aranyszõnyeg leterítve,

Azon van egy ringó bölcsõ,

Abban fekszik kis Jézuska.

Jobb kezében aranypálca,

Bal kezében aranyalma.

Megsuhintotta a pálcát,

Cseng az erdõ, cseng a mezõ,

Nincs is annál szebb temetõ,

Mint a Jézus keresztfája,

Vérrel virágzik az ága,

Kék bimbóval kibimbózott,

Piros vérrel kivirágzott,
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Oly szép gyümölcs termett rajta,

Bûneinket megváltotta.

Az imádságok képisége és erõs performatív jellege (pl. öleld át a

keresztfát) hangsúlyossá teszi a szövegmondás rítusként való megélését.
A nem verbális kommunikáció eszköztárából az érzelmek és attitûdök
továbbítására (is) alkalmasnak vélt mimikát, tekintetet, gesztust,
érintést és testtartást implikálja. Ez utóbbi elsajátítása oktatás (aka-
ratlagos tanítás) és utánzás (spontán tanulás) által egyaránt lehetséges.
A mozgáson keresztül, a térdre borulás és keresztvetés által megerõ-
södik az akarat, mindez tudatosan történik: összeteszem [ti. a kezem],
nem csak úgy mondom. (K. A.) A tekintet fölemelése a keresztre,
valamint a tárgyak használata jelzi a külvilágtól való eltávolodást, az
imádkozás egy teljes testi-lelki folyamat lenne. A homlok bekenése szentelt
vízzel, a rózsafüzér elhelyezése az autóban, a csodaérem a pénztárcában,
táskában, kulcstartón egyaránt a rituális viselkedés része.

RÁOLVASÁSOK ÉS RÁOLVASÁS

A szómágia egyik egyetemes eszközének tekintett ráolvasó szövegek
irányultságuk szerint egyaránt lehetnek pozitívak és negatívak. Pócs
Éva a szövegek mûfaji és rendszerezési problémáit vizsgálva és a rokon
mûfajoktól való elhatárolásra törekedve a leglényegesebb „mûfajelhá-
rító kritériumként” a funkciót határozza meg. E tekintetben ráolvasás-
nak minõsülnek mindazon szövegek, amelyek célja az egyéni élet
valamely, illetve bármely területének befolyásolása. (Pócs 1986. 254.)
Így funkcionális mûfaja lehet az egyházi ima, és az áldás is. A ráolvasás
összetett rendszert alkot, esetenként a kimondott szó önmagában
mágikus és tettértékû lehet. Sokféleségét a különbözõ alkalmakhoz
fûzõdõ más-más szövegtípusok is visszaigazolják.

A gyûjtött folklóranyagban leggyakrabban a betegségek ellensúlyo-
zására használt ráolvasások fordulnak elõ. Ilyen például a fejfájást,
gyermeksírást, erõtlenséget, általános rosszullétet és az elme megza-
varodását okozó igézés gyógyítása. A szenes víz készítésénél (vízvetés)
elhangzó epikus ráolvasás kétféle változatával találkoztam:

1. A Boldogságos Szûz Mária elindult a Jordán vizén keresztül,

talált három zsidó leányt, aki megigizte az õ Szent Fiát. Boldogságos

Szûz Mária a Jordán vizébõl vizet merített és az Õ Szent Fiának
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vizet vetett. Úgy használjon az én vízvetésem ***-nak, mint a

Boldogságos Szûz Mária Szent Fiának. (Gy. B.)

2. Elindul a Boldogságos Szûz Mária az õ áldott szent fiával / talál

õ 77 igizetet, azt kérdezi, hová mentek ti 77 féle igizetek? / Mi

elmenyünk S. C.-nek a piros vérét illogatni, / szálkás húsát

hasogatni. / Tiltlak, ti gonoszak, az erdõ ága-bogaira / keressetek

szállást magatoknak. (F. J.)

A múltbéli cselekedet megidézése lehetõséget nyújt a gonoszûzõ
gyógyításra, ezáltal Szûz Mária segítõ hatalma nemcsak a mitikus
idõben (Jézus Krisztus születése után) és térben (Jordán vizén keresz-
tül) van jelen, hanem a lineáris idõ törvényszerûségének feloldásával
a szövegmondás pillanatában is hatásos. A hetvenhétféle jelzõ a
„betegség teljességére utaló varázsszám” (Takács 2001. 360.), általa a
gyógyító hatalmat kap a rontó igézet összes létezõ formája felett, így
garantálva az eredményességet.

Az írásos kultúra kéziratos és nyomtatott emlékei, valamint a
terepmunka során hozzáférhetõvé vált szövegek alapján elmondható,
hogy a repertoárokban jóval kevesebb a ráolvasás, mint az imádság.
Mivel a ráolvasás elsõdlegesen szóbeli mûfaj és lejegyzett változata
éppen annyira ritka, mint a leírt archaikus ima, ezért idézésüket
lényegesnek tartom. A fentiektõl rövidebb és egyszerûbb szövegek,
valamint különféle variánsaik:

Szem megnézte, szív megszerette, boldogságos Szûz Mária jöjjön a

vígasztalására

Szem megnézte, szív megigizte, boldogságos Szûz Mária, gyógyítsd

meg ezt a gyermeket.
Szem megnézte, száj megigizte, így mondták, hogy szarom a szájába,

aki megigizte.

Pü-pü, kék szem megnézte, zõd szem megigizte, szálljon a vén

papgazdasszonyné seggire.
Pü-pü, szem meglátta, szív megszerette, ezer angyal gyógyítsd meg a

kicsi fiacskámot.
Pü-pü-pü, szem meglátta, szív megszerette, ezer angyal vigasztalja,

hozza helyre.
Pü-pü, szar a szeme közi, híg fala szem, neked semmi se ártson.
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A mágikus szövegmondást gyakrabban cselekmények egészítik ki.
A cél érdekében fontos az egyidejûség, a logikai egymásutániság, a
szavak és a tettek összehangolása. A vízvetés gesztusa egy kinti térben
kezdõdik, megfelelõ minõségéhez kora reggel, napfeljõte elõtt, szótlanul
egy gémetlen kutat kell keresni és abból háromszor, eseteként kilenc-
szer vizet meríteni. Máskor a patakból, a folyás irányával ellentétesen
kell megtölteni a csészét.

T. I. specialistát édesapja arra tanította, hogy mogyorófából rakott
abroncsot kell égetni, s az így nyert szénnel rézüstben vizet vetni.
A tárgyak elhelyezése benti térben (általában a tûzhely közelében)
történik, amelyet a keresztvetést követõen a kéz összekulcsolása, a
mágikus szöveg elmondása, a parazsak vízbetétele, s mindezek három-
szori megismétlése követ. A szemmel történõ ténymegállapítás – ha a
parázs lemegy a víz aljára, akkor meg van igézve – után a gyógyító
víz használatának rituáléja, a mosakodás következik, vagyis a sze-
mély/az állat homlokának, testének bekenése és megitatása. A rituális
megtisztulás a szén tûzbe vetésével zárul.

A szövegek titkosak, ezért átadásuk rituális szabályokhoz kötött, csak
szóbeli áthagyományozódás útján szerezhetõek meg, s csak fiatalabb-
nak szabad megtanítani. A ráolvasással való találkozás a gyermekkor-
ban veszi kezdetét, hol saját, hol a családtagok tapasztalatain keresztül.
Az alkalmazásához való viszonyulás a házasságkötés és a gyermekáldás
után alakul ki, amikor a konkrét helyzet életre hívja a hagyományosan
elfogadott (gyógy)módokhoz való fordulást. A specialista szerep a
felnõttkorra, leginkább az életpálya utolsó szakaszára jellemzõ. A ge-
nerációk közötti kapcsolatot és az azon belüli meggyõzõdéseket tükrözi
az a nézet, hogy az idõsek szerint a mai fiatal nem hiszen benne, és a
fiatalok szerint a régi öregasszonyok tudnak mindent.

A ráolvasás mint egyén és megszólított közötti kapcsolat, az imához
hasonlóan egyoldalú. Mint ilyen, a specialista által kezdeményezett
kommunikáció része. A szövegek által megszólítottak vagy szakrális
személyek (pl. Isten, Mária, Jézus), vagy maga a betegség (árpa).
A vallás és mágia lényegi különbsége, hogy „amíg a vallási rítusra az
imádás és a kiengesztelés a jellemzõ, a mágia rendszerint önmagától
hat és kényszerítõ erõvel bír.” (Mauss 2000. 61.)

Szövegelõadásként mind az ima, mind a ráolvasás idõponthoz
(reggel, dél, este, éjjel), napszakhoz (napfelkelte, hajnal, dél, naplemen-
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te, éjszaka), alkalomhoz (betegség, munka), testtartáshoz (térdelés,
összekulcsolt kéz, keresztvetés, kereszt rajzolása), ismétléshez (három,
hét, kilenc), valamint szabályokhoz (egymásutániság, szótlanság) kö-
tött. Az imamondás kitüntetett helyei a templom, a keresztút, a temetõ,
a kápolna, az útkeresztezõdés és utca vége, ahol feszület van elhelyezve.
A ráolvasás kiválasztott helye általában a családi ház, az udvar, de
lehet valamilyen emberi és természetfölötti térfeleket összekötõ/elvá-
lasztó határterület is, mezõ, falu határterülete, küszöb, ajtó vagy ablak.

Mindkét rituális szövegmondás testi és lelki állapotokat, viszonyokat
és kapcsolatokat befolyásol. Az ima és a ráolvasás közötti eltérés
formailag (pl. a ráolvasás szabadabb mondatkezelésében, a közlés
egyszerûségében és a beszédstílusra jellemzõ személyességben), illetve
kontextusfüggõen – eltérõ cselekmények (pl. köpdösés) és rítuskiegé-
szítõk (pl. elevenen/halott szén alkalmazása) alapján – érhetõ tetten.
Individuális aktusként a vallásos-mágikus aspektusai miatt mindkettõ
a szakrális kommunikáció részét képezi.

Az ima nyilvánossága nagyobb (individuálisan és közösségileg is), a
ráolvasásoké (helyzetfüggõen) kevésbé. A ráolvasás imagisztikus, a
vallástól eltérõen nincsen önálló intézménye, kiszorul az egyházi
legitimizáció alól, egyéni élményekhez, érzelmileg telített tapasztala-
tokhoz kapcsolódik és a helyiek konszenzusa irányítja.

A hosszú távú memóriába vésett imádságokat (pl. az archaikus
imákat) a mechanikus szövegmondás és a szövegek alkalomhoz kötött-
sége tartja fenn, miközben a szóbeli emlékezet nagyobb teret ad a
változtatásoknak, s megfigyelhetjük az idõ múlásával jelentkezõ szö-
vegromlásokat (pl. áldván helyett látván). Walter J. Ong szerint a
gondolatok megõrzésének alapja, ha „beszéddé könnyen összeálló
mnemonikus mintákban gondolkozunk”, ha azokat ritmizált, kiegyen-
súlyozott alakzatokba, ismétlésekbe vagy ellentétekbe, alliterációkba
és asszonáncokba, visszatérõ jelzõs szerkezetekbe formáljuk – ahogyan
az imádság rímelõ sorai, ütemhangsúlyos verselése és képeinek szim-
bolikus tartalma is az emlékezetbe ágyazódást segítik. (Fordítás: Nyíri
1998. 45; eredeti szöveg: Ong. 1982. 3336.)

Az írásbeliség, az írott források felszámolják a memorizálás kénysze-
rét, a tudást visszakereshetõvé, bármikor elérhetõvé, pontosan felidéz-
hetõvé teszik. Elõsegítik a fennmaradást és a kötött forma megtartását.
Az egyének életterében számos vallásos tartalmú írott szöveg (Biblia,
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imádságoskönyv, zsoltárok, kiadványok, stb.) és az egyház szimbolikus
tárgyai (kereszt, szentelt víz, rózsafüzér) vannak elhelyezve. A nyom-
tatott szövegek, média által közvetített, az interneten olvasott imádsá-
gok beépülnek a mindennapi vallásgyakorlatba.

HIEDELEMCSELEKVÉSEK

A mágikus hit és cselekedet átszövi az életet a születés pillanatától
a halál bekövetkeztéig. Úgy kíséri végig az egyént életútján, hogy
„életvezetési stratégiájaként” a mindennapi életének meghatározó
részét képezi. (Keszeg 2013. 14.) A hiedelem az egyén és a közösség
sajátos tudása, a mindennapok része. A hozzá kapcsolódó mágikus
eljárások alkalmazásukat tekintve különbözõ élethelyzetekben vannak
jelen. Leggyakrabban a mindennapi életvezetésben kapnak szerepet
(haszon gyarapítása, bõ termés biztosítása, szerencse megtartása, egész-
ség megõrzése). Megjelennek a kiemelkedõ idõpontokban (jeles napok,
ünnepek, átmeneti rítusok), a kritikus helyzetekben (betegség, rontás,
veszteség, válság) és a racionális úton nem elérhetõ célokhoz kapcsolódva
(szerelmi varázslás). A tudásanyag és gyakorlat mind a saját tapasztalatok
útján, mind a másoktól hallottak révén ismeretes. E cselekvések hol a
közösségi rítusok forgatókönyvébe tartoznak és nyilvánosan zajlanak, hol
kerülve a publikus szférát, egyéni, individuális jellegûek.

A helyiek törekednek a mindennapi sikerek elérésére, a szerencse
biztosítására, miközben életüket áthatja a rontással szembeni rendsze-
res védekezés és a jövõ megtudakolásának vágya. A következõkben a
megelõzõ, serkentõ, gyógyító, rontó és jósló cselekedetek közül egy-egy
példát mutatok be. Itt emelném ki, hogy a tipologizálás objektív
szempontú, a kutatói megismerés és az átláthatóság igénye szülte.
A hiedelmekkel átszõtt valóságteremtés során a tudás nem ekképpen
rendszerezõdik, a mindennapok a szövegek és cselekmények együttes
létezésében teljesednek ki.

Megelõzés

A megfelelõ idõben, térben és módon véghezvitt mágikus cselekede-
tekkel elhárítható az elõre láthatóan bekövetkezendõ kár. Ez kapcso-
lódhat kiszabadulási képzetekhez, az újszülött, a kisgyerek, az édesanya
és az állatok rontástól való megvédéséhez, a pénzbeli veszteséghez, a
betegség, a baj, a szerencsétlenség elkerüléséhez, az elhunytak lelki
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nyugalmának biztosításához, a hazajáró lelkekhez, a szerencse megtar-
tásához, az újév napjához, a ház tisztántartásához, a szentelményekhez
és a gazdasághoz. Így például a keresztelõig tartó hathetes tisztátalan

állapot átmeneti idõszakában a baba kezére kötött vagy az ágyába
elhelyezett piros szalag, a csepeszére varrt érem és a nyakába akasztott
rózsafüzér védelmet nyújt(hat) az igizés ellen. A párnára hímezett
díszes, ezüstszálú kereszt távol tartja az ördögöt. Azonos célt szolgál
a kereszt alakban összekötött pólyára, pókakötõre helyezett karikagyû-
rû. A kereszt szimbóluma visszatér a homlokra rajzolás mozzanatánál.
A korommal vagy hamuval való hintés a keresztény liturgia nagyböjt
kezdetét jelzõ szertartását idézi.

Serkentés

A produktív mágikus gyakorlatok általában a saját haszon gyarapí-
tását szolgálják, így a tejhaszon fokozását, a szerencse elérését, az
egyéni boldogulás megteremtését, a szerelmi élet jól bevált stratégiá-
jaként az ellenkezõ nemû személy megszerzését. Egyet kiemelve,
ilyennek számít a hasznot elnyerõ szempontjából az állat tejének
elvitele,1 amely ellopott tárgyak révén, illetve a tehéncsorda nyomának
felszedésével egyaránt megszerezhetõ. T. I.-t az édesapja arra tanította,
hogyha ellopják az állat tejét, akkor forrósítson fel egy vasat, tegye egy
zsákba, s azzal addig üsse az istálló padlóját, míg az elvivõ személy
önként visszajön és így szólal: „visszahozom a tejet, csak eppe ne üss

tovább”. Nem tudunk a tárgy és a személy elõzetes érintkezésérõl, de
az átviteli mágia elve alapján egymástól térben távol levõ dolgok
kapcsolatba kerülhetnek. Így válik a vas a tejet ellopó személy
megtestesítõjévé.

Gyógyítás

A megkérdezettek gazdag tudásanyaggal rendelkeznek mind a gyógy-
növények megnevezését, begyûjtési, felhasználási módját illetõen, mind
a mágikus gyógymódok ismeretét és alkalmazását tekintve. A helyi
néphit szerint a betegség oka egyaránt lehet a természetfeletti képes-
séggel rendelkezõ személyek (igézõ ember, román pap) rontása és a
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természetfeletti, mitikus lények (a lovakat éjszaka járó szépasszony és
a fénycsóvaként, szellemként megjelenõ lidérc) hatása.

Rontás

A faluban zajló rontásesetek az egyéni és a közösségi diskurzusban
is jelen vannak, a helyi társadalom szerkezetét és a személyek közötti
viszonyrendszert tükrözik. A megcsináltatás, csinálmány, guruzsmálás

okai lehetnek például a kívánatostól eltérõ párválasztás, a féltékenység,
a hûtlenség, a lopás, az értékek fölötti osztozkodás, a bosszúállás,
valamilyen károsodás vagy egyszerûen a károsítási szándék. Úgy
tartják, rontás igényével készített tárgy különféle károkat okozhat a
megrontandó személy életében. A ruha zsebébe varrt guruzsa olyan
erõs hatással van a viselõjére, hogy akár halálát is elõidézheti: „az

esküvõruhájába, võlegényruhájába belé vót varrva a zsebébe valami” –
magyarázzák. Vannak rontásra különösen alkalmasnak vélt eszközök,
de bármely e célra kiválasztott tárgy betöltheti a szerepet.

Jóslás

Igény van az individuális és közösségi létezésre, történésekre való
rálátásra, mely a jóslás különféle technikáit (kártya-, kávé-, tenyérjós-
lás, asztaltáncoltatás, elõjelek értelmezése, gombócfõzés, idõjárásjóslás,
horoszkópolvasás) implikálja. A jóshoz való fordulás gyakori célja a
bizonytalan jövõ megismerésének, valamilyen tárgy eltûnésének, a
betegség, a rontás, a haláleset felfedésének vágya. Így például G.-t
fiának rejtélyes halála ösztönözte a jósnõhöz fordulásra, akitõl elmon-
dása szerint részletes leírást kapott a gyilkosság idejére (egy hónapja),

helyére (pincébe vót, két út között) és körülményeire (meg vót kötözve)

vonatkozóan.

ZÁRÓ GONDOLATOK

A hiedelemképzetek és cselekvések elsajátítása folyamatos áthagyo-
mányozódáson, generációk közötti kapcsolattartáson alapszik. Az élet-
szakaszokhoz, akárcsak az emberélet fordulóihoz számos hiedelem
kapcsolódik, ezért az életpálya során különféle intenzitással és mérték-
kel van jelen. A gyermekkorból a felnõttkorba, majd a felnõttkorból az
öregkorba való átlépés a mágikus cselekedetekhez való viszonyulás
átalakulását eredményezi. Az öregkorra jellemzõ tapasztalati és speci-
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ális többlettudás a közösségen belül státust és presztízst jelent. Bár a
különbözõ generációk más életvilág részesei, a hiedelmeik alapján egy
közösségbe tartoznak: szocializációjuk során ugyanazokkal vagy hason-
ló hiedelmekkel találkoztak, fogalomkészletük kisebb-nagyobb átfedé-
sekkel megegyezik. Hasonló a világszemléletük, de a viszonyulásuk
különbözõ. A fiatalabbak gyakorta megkérdõjelezik a történések és
magyarázatok igazságértékét, valóságtartalmát. Az ismereteik/ezek hiá-
nya, a kérdésekre adott válaszaik vagy tagadásaik nemcsak generációs
szinten változnak, hanem egyénileg, családok, csoportok szintjén is.

Az életforma folyamatos átalakulásával megváltozik mind a hiede-
lemtudás, mind a mágikus gyakorlatok státusa. Jellemzõ, hogy a
mágikus tudásanyag ismert, de a mágikus cselekedet nem olyan
gyakorisággal van vagy éppen nincs használatban. Így a hagyományos
gazdálkodás hanyatlásával az agrármágia funkcióját veszíti, az orvosi
ellátással a gyógyító specialisták szerepe átalakul. Az ezoterikus cikkek,
horoszkópmûsorok népszerûségével a helyi jósok feladatköre megszû-
nik. A házasságkötés szentségének fellazulásával a szerelmi mágia
módszerei célszerûtlenné válnak. Az életvilág kitágulásával az egyének
kapcsolatrendszere megváltozik, a rontás formái elhomályosulnak. Az
egyéni vallásosság megélése kikerül a falu normatív rendszere alól.

Azt viszont hangsúlyozni kell, hogy a változás egyszerre eltûnés és
újratermelõdés. Ha az alkalom meg is szûnik, a tudás és a gyakorlat
elveszíti funkcióját, passzívvá válik, de a szocializáció, az együttélés,
az emlékezés, a róla való beszélés által még hosszú ideig fennmarad.
Az életvitel új területeihez – például a közlekedés, a médiahasználat,
a szabadidõ – kapcsolódó ismeretek pedig fokozatosan integrálódnak
a hiedelmen alapuló világképbe. Vagyis a technika fejlõdésével párhu-
zamosan egy régebbi kor vallásos- és hiedelemrendszerének elemei is
megmaradnak, és az életmódbeli váltásokkal eltûnt mágikus tudás és
gyakorlatok helyében az ember folyamatosan újrateremti a maga
hiedelmeit.
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Zsidó Ferenc

MEG (NEM) ÍRT LEVELEK
– Lõrincz György: Bécs fölött a Hargitát –

Ötévnyi hallgatás után nagyregénnyel jelentkezett Lõrincz
György, a szociografikus érzékenységérõl ismert, mûveiben az
erdélyi magyar társadalom aktuális problémáival foglalkozó,

Székelyudvarhelyen élõ író. Magyar sorsregénye1 a Trianon gyerme-
keinek örök hányódását, identitásuk szétszóratását mutatja be; a
hangulat mégsem rezignált, mert e szétszóratás egyféle olvasat szerint
megsokszorozódást is jelenthet.

A fõszereplõben a Székelyföldrõl Nyugat-Európába emigrált (vagyis
disszidált, szökött) kisember fantomképét ismerhetjük fel. Kisember
olyan értelemben, hogy ugyan értelmiségi ambíciókkal rendelkezik, de
Ausztriába való megérkezésekor nagyon alulról kezdi: kutyasétáltató-
ként. A szerzõ azt próbálja megmutatni, hogy Csapó András sorsa nem
egyedi, hogy a „kitántorgók” nagyjából ugyanazt a kálváriát járják
végig. Ezt illusztrálandó, Csapó felesége egy délvidéki emigráns:
magyar ajkú jugoszláv; de mellékszerepben számos más kivándorolt
sorsának mozaikjai felvillannak.

Csapó meggyõzõdése tehát az, hogy az emigrálás kényszerét közvet-
len vagy közvetett módon a trianoni békediktátum idézi elõ. Mert Csapó
szenved úgy általában a kommunizmustól is, de fõként attól, hogy
Romániában kisebbségi magyarként csorbulnak a jogai, hogy „boz-
gornak” kell lennie, hogy jószerével esélye sincs egyetemre bekerülni,
stb. A történelem iránt érdeklõdõ, de a hivatalos román történelmet
tanulmányozni nem kívánó fiatalember részben azzal az elhatározással
hagyja el az országot, hogy megpróbál utánajárni: „Megígértem nagy-
apámnak, megtudom, miért következett be Trianon!”

A regény idõkezelése modern: az idõsíkok váltakoznak, hol a jelen-
ben, hol a múltban, hol a valós idõben, hol egy álombéliben járunk, a
fõszereplõ szólamai polifon módon kergetik egymást.

1 Nemzetstratégiai Kutatóintézet, Budapest, 2017.



A narráció retrospektív: az idõsödõ, a bécsi létbe beleszokó Csapó
az emlékektõl elragadva eleveníti fel gyermek- és ifjúkorát, szökését, s
az emigráns lét fõbb mozzanatait, így próbálván meg enyhíteni
honvágyán, így próbálva megérteni és értelmezni sorsa összefüggéseit,
végzetét, mely egyben minden emigráns végzete is. A narrátor az
olvasói érdeklõdést, a titokzatosságot a történetben elõreutaló kijelen-
tésekkel tartja fenn (pl.: „késõbb, majd hetek, hónapok múltán…”)

Csapó falusi szülõk gyermeke: jól felismerhetõ helyszín a Hargita
megyei Kápolnásfalu, ezért is van, hogy a Hargita mint tájékozódási
pont, mint idõjárásjelentõ, már zsenge gyermekkorától meghatározó.
A szülei, a kor divatjának megfelelõen (1970-es évek), taníttatni
akarják: „Nem akarom, hogy a földet túrja egy életen át”, mondja az
apja; középiskolásként Kolozsvárra kerül gyermektelen nagybátyjához,
útravalóul azt az intelmet kapja, hogy óvakodjon a kommunistáktól, s
vigyázzon, hogy mit beszél, mert „a falnak is füle van”.

A szökés vágya nagyon korán megfogalmazódik benne, már 18 évesen,
a sikertelen egyetemi felvételi után, hogy elkerülje a román katonaságot.
Elkapják, megverik, megfélemlítik. „Elszöktök, s mocskoljátok az orszá-
got”, fogalmazza meg vétküket a román milicista. És Csapónak egyre több
oka lesz nem szeretni a többségi nemzetet. És sorolja is a sérelmeket,
ugyanakkor némi felsõbbrendûségi tudattal tekint az Erdélybe befészkelõ,
a magyarokat onnan lassan „kiszülõ” románokra.

Csapó egyértelmûen a narrátor szócsöve. Elbeszéléstechnikai szem-
pontból jó, hogy a narrátor a hõsei szájába adja mondandóját,
ugyanakkor a fõszereplõ talán kissé túlságosan is elméleti alkat,
gondolatai már-már megszállottan foglalkoztatják. „Csapót egész életé-
ben az identitása érdekelte”. Önemésztõ típus, aki nem tudja, „ki verte
meg õt a kérdések, gondolatok fájdalmával, s miért?”.

A gyermekkort faggató epizódokban a narrátor szeretettel és mûvészi
gonddal ábrázolja a nagyapa figuráját: õ tartja egyben a családot, õ a
hagyományok átadója, a mesélõ, a dolgozó, az unokákat az életre felkészítõ
központi erõ. Tõle tanulja meg Csapó András, hogy õ magyar, a hun-magyar
rokonság mítoszát és a székely identitás alapjait is tõle sajátítja el.

A második szökés után hat hónap börtönre ítélik, ekkor már egyre
gyakrabban foglalkoztatja a kérdés, hogy magyarok és románok miért
nem élnek békében egymással, hogy a románok miért nem nagyvona-
lúbbak, miért élnek vissza a hatalmukkal.
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A fókuszban Csapó egyéni életútja áll, de részletes társadalomrajzot
kapunk, a szerzõt szemmel láthatóan tágabb összefüggésrendszerben
érdekli a magyarság sorsa. Az 1970-es évek Romániájáról ilyen
helyzetképet alkot: „Ekkorra már a zsidók többnyire elmentek, kitele-
pedtek Izraelbe, a fejkvóták szerint özönlöttek Németország felé a
németek is – a szászok és a svábok –, csak a magyarok lapítottak,
mint akiket ott felejtettek.”

Csapót tehát folyamatosan foglalkoztatják népe demográfiai, kultúr-
történeti kérdései, frusztrálja a trianoni döntés. „Erdély Romániához
tartozik, s ezt nemzetközi szerzõdések szentesítik. A többi mese. És
önkínzás!” – józanítja ki kolozsvári barátja, Korpás, kinek apja aztán
lebeszéli arról, hogy történelem szakra próbáljon felvételizni.

A harmadik szökését már tudatos tervezés, készülés elõzi meg: edz
(úszik, szalad), s végül kerülõ úton, a Dunát átúszva, Jugoszlávián jut
el Ausztriába. Megjárja a menekülttáborokat, aztán kiköt Bécsben.
Kezdetben: „elbûvölte az osztrák pontosság, céltudatosság, amely
megnyilvánult az élet minden területén”. Kapcsolatba kerül néhány
magyar emigránssal, és rövidesen T-né Macskássy Abigél emigráns
grófnõ kertészévé és kutyasétáltatójává válik. A grófnõ – kissé illuzó-
rikusan ábrázolt figura – mély empátiával követi a sorsát, támogatja
õt, osztozik honvágyában (õ maga felvidéki kitelepített). Kimondja,
hogy az emigráns létet csak megszokni lehet, megszeretni soha, s hogy
Csapónak nem lett volna szabad eljönnie: „az ilyen tartásos, okos és
öntudatos fiataloknak otthon a helyük”. A grófnõ azt is megfogalmaz-
za, mi kell a megmaradáshoz: „Magyar csak intézményes keretek között
maradhat az ember. Itt nem.” Arra is rátapint, mi a magyarnak a
gyengéje, ekképp árnyalva nemzetkarakterológiánkat: „egy emlékeink-
ben bolyongó (…), múlttal megvert nemzet vagyunk?”.

Csapó szökését a család nevelési kudarcként éli meg, anyja egy
levelében idézi az apa lesújtó véleményét, ami felér egy érzelmi
zsarolással: „Te nem szerettél minket soha, gyermekem, ha ilyent
tudtál tenni…” Neki ezzel a lelki teherrel együtt élve kell kitalálnia
magát Bécsben. Egy képzeletbeli füzetbe felírja, mit veszített és mit
nyert az emigrációval. A veszteséglista hosszú: szülõföldje, barátai,
Kolozsvár. A lehetõségek listája pedig önironikusan rövid: „egyelõre
kutyát sétáltatok”. A segítség szerelem formájában érkezik: megismer-
kedik a már említett Horgas Eszterrel, aki elvileg bácskai magyar,
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valójában magyarul beszélõ jugoszlávnak tartja magát, számára nincs
Újvidék, csak Noviszád. Csapó mégis imádja, például azért is, mert
lágyan, szlávosan ejti a magyar szavakat. Persze, számára érthetetlen,
hogy tudja valaki így elfelejteni identitását, míg leendõ anyósa kijóza-
nítja: olyan vidékrõl származnak, ahol a történelem során több ízben
gyilkolták a magyarokat, így nekik a túlélés parancsa azt diktálta, hogy
ne magyarkodjanak. A szerelem irracionális, és áthágja a korlátokat:
Eszter rövidesen már afelõl érdeklõdik, mit kell tennie, hogy magyar
lehessen, Csapó pedig olvastatja vele a magyar klasszikusokat, õ pedig
lassan „kezdte felismerni a nyelv ízeit”. Eszter anyjának nem tetszik,
hogy lánya „ahhoz a románhoz” (apropó, Trianon-szindrómák) akar
férjhez menni, de aztán belenyugszik. Kis albérletben kezdik az életet,
és dolgoznak, sokat. Csapó szigorú munkaprogramot diktál magának,
már csak azért is, mert tudja, majd ha valaha hazamegy, bizonyítania
kell, hogy lett valaki belõle: „görcsös igyekezettel csak az önmegvaló-
sításra gondolt, miközben már sejtette nap mint nap azt is, egyre
távolodik megálmodott álmaitól”.

Aztán megszületik elsõ gyermeke, Csapó fogadkozik magában, hogy
nem úgy fog nevelkedni, mint bécsi barátaik, Bencze Áronék gyerme-
kei, akik alig beszélnek magyarul. Anyósa fel is háborodik a névadáson:
„Attila! Minek kell Bécsben egy gyermeknek ilyen nevet adni? Való-
sággal megbélyegezni.” De Csapó azt vallja, hogy nem azért magyar,
mert annak született, hanem azért, mert annak nevelték, és így kell
lennie a gyermekei esetében is. Szerelmi lelkesedésükben efféle naiv
tervet fogalmaznak meg feleségével: „A lányainkkal és a fiainkkal
elmagyarosítjuk az egész Bécset!” „Nem leszünk burkusok! Nem
leszünk labancok!”

Csapó elvégez egy targoncakezelõ tanfolyamot, munkába áll, Eszter
elárusító egy cukrászdában, de túlórában varrást-hímzést vállal. András
a munka mellett beiratkozik az egyetemre, s pár év múlva beindít egy
fordítóirodát, ami egyre sikeresebbé válik, fõleg az emigránsok köré-
ben. Igaz, az ajtó fölött européer módon ez áll: „Andreas Capo”. Az
önmegvalósítást tehát kipipálhatja a Csapó család, félõ azonban, hogy
teljesen a munkába temetkeznek: „Egymást váltják a feleségével az
örökös, nagy, erõt pusztító rohanásban.”

Évekkel késõbb, a romániai rendszerváltást követõen, 1990 február-
jában egy segélyszállítmányos autóval alkalma van hazalátogatni
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szülõföldjére. Töprengõ alkat lévén, ezúttal is dilemmázik, hogy a
kivándoroltak többségéhez hasonlóan csak sikereirõl, megvalósításairól
beszéljen-e, vagy a megpróbáltatásokról is. A hazatérés némiképp
illúzióromboló: az országban továbbra is szegénység van, Váradtól az
út kátyús; Székelyudvarhely után, Homoródtól pedig hiába lesi a
Hargitát, az ködbe rejtõzik elõle. „A gondolat s a vágy megcsúfolása
ez”, zsörtöl magában, pedig a csalódásoknak még nincs vége: a faluba
érve alig ismeri meg portájukat, mert a régi fakaput kicserélték egy
jellegtelen vasra. Az anyja szeretete persze jólesik, „velem nem történt
semmi, csak megvénültem”, foglalja össze tömören, fiát azonban
beszélteti, szeretettel csüng rajta. Látszik rajta: rég megbocsátotta neki
a szökést. Öccse azonban elég nyilvánvalóan tudtára adja: ez immár
az õ életük, Csapó András itt már csak vendég lehet. „Valami
véglegesen megváltozott”, állapítja meg õ rezignáltan. Haza kellett
térnie ahhoz, hogy megértse, Bécsben felépített élete, kötelékei jelentik
számára a megtartó erõt. „És látta a felesége felvillanó, szelíd mosolyát,
örökös, erõt adó, biztató tekintetét. És a gyermekeit is. Akik már nem
tartoztak ide, ehhez a világhoz.” Meglepõdik ezen az érzésen, azon,
hogy „egy menekültnek mindig máshol van a lelke, mint a teste”.
Döbbenten állapítja meg tehát, hogy a hiányérzet örök: Bécs fölött
mindig a Hargitát kereste, most, hazalátogatva, a Bécsben hagyott
családját. A beteljesült szerelem, a kis jugoszláv lányból lett komoly
asszony („kemény és talpraesett, aki ha kell, megregulázza Csapó
álmodozó, hõbörgõ természetét”) jelenti már az új magyar hazát
számára. Az árnyalt jellemrajzú Horgas Eszter: „beteljesült álmainak
összessége”, „menedék és otthon az idegenségben”.

Szkeptikusan hallgatja öccse beszámolóját az 1989-es forradalomról,
a románokkal történõ közeledésrõl (az idõ sajnos õt igazolja, alighogy
visszaér Bécsbe, márciusban sor kerül a marosvásárhelyi magyarelle-
nes pogromra, és a felbomló Jugoszláviában is megkezdõdik a háború).

Azzal az érzéssel búcsúzik el szeretteitõl, hogy döntése ha nem is
helyes, de szükségszerû volt, és visszacsinálni nem is lehetne, nem is
akarná: „Ezt az életet én választottam magamnak, édesanyám!” Erre
azonban ellenpontként felel rá apja utolsó levele, legfõbb hagyatéka,
mely csak egyetlen, szikár mondatot tartalmaz: „HAZA – csak egy
van.” (Lõrincz György haza- és nyelvféltése olykor kissé talán patetikus,
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kijelentései Dsida Jenõ Psalmus Hungaricusának, Illyés Gyula kiáltvá-
nyainak echói: emelkedettek, szenvedélyesek).

A Bécsbe való megtérés tartogat még pár döbbenetet: fiai egyre
inkább csak németül hajlandóak beszélni, felesége öccsét besorozták a
szerb hadseregbe magyarokat ölni, sógorasszonya Sidneybe készül,
barátja, Bencze Áron lánya pedig elment Indonéziába.

A könyv utolsó része egy kinagyított álomkép, amelyben megjelenik
a nemzethalál víziója is, Csapó látja a gyermekeit kozmopolita világ-
polgárrá válni, õ maga továbbra is keresi tekintetével Bécs fölött a
Hargitát, de a magyar szavak már kopnak ki az agyából. A végszót
(pontosabban a végsõ kérdést) a hiánya (halála) ellenére (vagy amiatt)
is folyamatosan jelen lévõ apa mondja ki, egyszerre számon kérve és
biztatva Csapó Andrást: „Te megírtad-e a saját leveledet a gyermeke-
idnek, fiam?”. Lõrincz György felfogásában az anya biztosítéka a
családi fészek melegének, õ adja a stabilitást a mindennapokban, az
apa pedig a gyermekek identitásának, világnézetének alakításáért
felelõs. Ha mindkettõt megkapják, akkor válhatnak teljes értékû
emberré és magyarrá: bárhol a nagyvilágban.

A könyv legjobb részei azok, amelyekben a szerzõ ismerõs terepen
mozog, ahol az otthonos világ képeit mutatja be. Ugyanakkor hitelesek,
a tárgynak megfelelõek a bécsi mozzanatok is, a leírások pontosak,
vagyis a szerzõ alaposan tájékozódott: a helyszíneket, az ausztriai
emigránsok valóságát a maga összetettségében ragadja meg. Életérzé-
sükrõl így ír: „van egymásra figyelõ versengés az elszármazottak
között, s az irigység is lendít az emberek akaratán.”

A honvágy motívuma többször, több formában terítékre kerül.
A címbéli alapmetaforát részletesen kibontja a szerzõ: „elalvás elõtt
arra riadt, hogy a szülõfalu házai úszni kezdenek feléje a levegõben”,
ugyanakkor efféle megnyilatkozásokat olvashatunk, mint: „A honvágy
(…) a régi szeretõm képében jelenik meg” (mondja Csapó egyik barátja);
hazalátogatásakor András így fogalmazza meg érzéseit: „a honvággyal
akkor találkozik, amikor már anyagilag szinte mindene megvan.
Amikor már van ideje gondolkodni az életen is.”

Egy anekdotikus mozzanat is megjelenik a könyvben, amely a derû
mellett inkább az asszimiláció rémképét adja: egy hazalátogató emig-
ráns gyermekei indiánoknak nézik a szüreti bálra felvonuló székely
ruhás fiatalokat.
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A könyv sommája az, hogy a trianoni átok továbbra is beteljesedõben,
de mikroszinten a család révén, közösségi szinten pedig az önszerve-
zõdés és a tudatos nyelvápolás révén védekezhetünk ellene.

A regény nyelvezete plasztikus, gyakoriak a részletezõ leírások, a
poétikus képek: „bolyhos, lustálkodó csend terült szét a lakásban”.
A mûben elég sok esszéisztikus, gondolati rész van, ezek olykor
szétfeszítik a cselekmény keretét. Ezzel együtt a mû jó ütemû, és szép
ívet fut be, ergo fontos és jó regény született e nagyon is aktuális
jelenségrõl: a megélhetési (e)migráció ma is súlyos társadalmi jelenség
a Kárpát-medencében / is. Azt is mondhatnánk, egyfajta összegzés ez
a könyv Lõrincz György számára: mintha mindent el akart volna
mondani (narrátora, szereplõi révén), amit nemzetrõl, világról, nyelv-
rõl, kultúráról gondol.

Csapó András sorsát megismerve nem kapunk követhetõ mintát,
megnyugtató válaszokat. Az övé egy lehetséges magyar sors. Hiányai-
val is beteljesült. Sok ezer hasonló élet van, melyek persze mind másak,
de azért még mind magyarok (is). Folyamatosan választások elõtt
állunk, és – mondja Lõrincz György fõhõse – gyakran követünk el
hibákat is, melyekkel aztán együtt kell élnünk. Talán magyarul. Ami
viszont biztos: meg kell írnunk leveleinket.

Tájélmények
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Fekete J. József

PERIFÉRIÁRÓL BETEKINTÕ

„NINCSEN RAJTAM MEGFELELÕ VONALKÓD”

(Balogh Robert: Durva a nyár)

Balogh Robert regényét olvasván Jack Kerouactól (Úton) Bret Easton
Ellisig (Amerikai pszicho) egy sor szerzõ eszembe jutott, köztük Balogh
Robert is (Elveszett, 2005), akik hõsei vagy csupán sodródtak a
semmivel, vagy számító módon lebegtek az általuk megtagadott értékek
fölött, esetleg hagyták kiszabadulni magukból a bestialitást, amit
ráadásul bántó flegmasággal még élveztek is. Balogh mostani regényé-
nek hõse is látszólag könnyedén veszi az életet. Öt éven át Pesten
tanul, egyedül bérel albérletet, a nem kevés pénz havonta rendszeresen
érkezik, õ meg csajozik, iszik, drogozik, bulizik, külföldi utazásra is jut,
a legmárkásabb cuccokat viseli, végül magas társadalmi körökbe jut,
ahonnét hamarosan visszazuhan. Életkörülményei ideálisak, azt és
akkor tesz, amit és amikor akar, kezdetben a legnagyobb gondja, hogy
ha föl akar szedni valakit, hogyan rázza le az elõzõt. Hibája, hogy
nincsen kocsija, de ez a legkevésbé izgatja.

Csakhogy ennek a talmi jólétnek rettenetes ára van. Hõsünk ugyanis
cigány, ami a családjában egyedül rajta nem ütközik ki. Apja kétség-
beesetten és mindenáron ki akarja szakítani fiát cigányságából. Ehhez
viszont a gyereknek meg kell tagadnia származását, megszakítania
minden kötelékét eredeti környezetével és családjával. Apja megesketi,
hogy megtagadja családját érvényesülése érdekében. Persze ezzel
együtt önmagát is meg kellett tagadnia. Nem kellett hozzá öt év, hogy
megdöbbenjen: „Annyira elszoktam a cigányoktól, hogy szabályosan
féltem. Tõlük. Magamtól. Egészen elfelejtettem, hogy én is az vagyok.”
(79. o.)

A fölvezetés, mondjuk, még hihetõ is, a cigány família egy autópályás
telek-üzlet révén szép vagyonhoz jut, ez lesz a legjobb szándékkal
kiközösített fiú apanázsa. Ezen túlmenõen éppen ennek a gyermeknek
a szüleit és testvéreit mészárolják le ádázul és hidegvérrel a Telepen
bõrfejû, idióta rasszisták, házukat fölgyújtják, a menekülõket lelövik.



A regényhõs is a halállistán van, nem létezõ holtestét el is temették a
Telepen, csakhogy hõsünk fogadalma ellenére se szakadt el cigány
gyökereitõl. A családját megsemmisítõ vérengzésrõl Amszterdamban
értesült, amikor szárnyalt vele az élet: két szõke szépség között
hentergett, vedelt, szívott, magyar származású riksával vontatta magát
buliról bulira, amíg egy bevásárlóközpontban meg nem látta a tévéje-
lentést, amelyen fölismerte a fölégetett családi házát a magyarországi
Telepen. (Ez a rasszista gyilkosságsorozat valóban megtörtént Magya-
rországon, Balogh Robert erre építette regényét.)

A regényhõs élete korábban se volt könnyû, csupán inkább könnyed,
intelligenciája és tudása vezérelte, ám családja módszeres kivégzését
követõen igencsak nehezen viselte sorsát. Haza nem mehet, hiszen
családját megtagadta, a rendõrség szerint maga is odaveszett a
merénylet során. A joghallgató hõs ezt követõen kezd disztingválni:
eddig is utálta, ha valaki cigányozott vagy zsidózott, esetleg buzizott,
de nem azért, mert ez sértette, hanem mert meggyõzõdése szerint
fajra, bõrszínre, nemi irányultságra tekintet nélkül mindenki egyfor-
mán jogosult az életre. A körötte pezsgõ közélet viszont ellentmondott
elveinek.

Famíliáját, szüleit, lány- és fiútestvéreit valami marhák éppen
származásuk miatt mészárolták le. Olyanok, akik még magukban
hordozták a túlélõ náci ideológiát, és akik ezzel nem voltak egyedül.
Balogh Robert regényhõse a bõrén tapasztalja, hogy a környezetében
lobogólengetéssel hirdetett tolerancia mindössze halovány cukormáz
az elraktározott rasszizmus, xenofóbia, homofóbia és egyéb, belülrõl
gerjesztett elõítéletek fölött. Nem kell sok hozzá, hogy tudatosuljon
benne, nem csupán a cigányok hitték, hogy a nem cigányok gyûlölik
õket, hanem a rasszizmus elevenen él a társadalom legkülönbözõbb
rétegeiben. A fölszín talán a mássággal szembeniek menedéke, ám
amint oldódnak a gátlások, nyomban elõkerülnek a cigány és zsidó
viccek, amelyek egyenesen vezetnek a rasszizmussal terhelt egyéb
megnyilvánulásokhoz.

És mi sem természetesebb, hogy ha valaki családját pusztán szárma-
zása miatt lemészárolják, maga is bosszúért kiált, és ezáltal kívánja
érvényesíteni a megtorláselv igazát: fogat fogért, szemet szemért.
A regényhõs ezt meg is teszi – a már említett intelligenciájára
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hagyatkozva –: halálba küld tucatnál több fiatalt, a náci elveket
levetkezni képtelen „fejesek” gyermekeit. Biztos benne, hogy a bûntény
nyomán elfogják, és kiderül az igazság. Ám mi is az igazság?

Weöres Sándor szerint: „A gondolat összetett és kimondható, az
igazság egyszerû és kimondhatatlan. Igazságot csak beszéd nélkül
tudhatsz meg, tehát csak önmagadtól. Tedd alkalmassá lelkedet arra.
Hogy az igazságot tudhasd benne.”1

A regény alapkérdése, hogy kimondható-e, kiírható-e magunkból az
„igaz”. Egyben ez a mû tétje is: a fõhõs (és más cigányok) családját
kiirtották, õ a talió-elv (megtorlás) alapján megbosszulta veszteségét.
Ám voltaképpen mit is tett? Bûncselekményt követett el, tudja, hogy
nyomában az igazságszolgáltatás, és hamarosan lecsapnak rá a rend
õrei. Egyedüli föladata/lehetõsége, hogy képernyõre vesse a „maga
igazát”. Ezt olvashatjuk a felügyelõk megérkezése elõtt a regényben.

A Durva a nyár (a kezdõ „d”-t helyezzük az utolsó „r” helyére, a „d”
legyen „k”, a névelõt meg írjuk egybe a rá következõ fõnévvel, máris
értelmezhetõvé válik a szöveg pezsgése) regény hõse irgalmatlan
tempóval nyomul az életben, ehhez Balogh Robert akkora nyelvi
apparátust és tempót mozgósít, amivel még nála nem találkoztam, noha
szerintem mindent elolvastam tõle. Nem is tudom, kinél láttam még
ennyire epikailag felhergelt narrációt. Ömlik a történet, és sikolt az
önmegismerés igénye! Errõl szól a történetmesélés egésze: „Ahogy
most elmesélem a történetem, úgy érzem, megváltozik az egész. Mintha
megértenék valamit, amit nem is érthetek. Egyszerre vagyok én
magam, s egyszerre játszom is. Egy szerepet? Nehéz õszintének
maradnom. Néha azt érzem, õszintén hazudok. Az én bajom, én
cipelem.” (15. o.)

A tét: leírni, följegyezni mindent, mielõtt lecsapna rá a törvény, vagy
éppen a törvénytelenség. Ehhez látomásos késztetést is kap. Jóslatsze-
rû álmot él meg Amszterdamban: páfrányok levelének fonákján betûket
lát, amelyek mondatokba rendezõdve történeteket fogalmaznak meg
róla, keresett identitásáról, családtagjai rejtett kívánságairól, dolgaik-
ról, amelyeket nem mertek, vagy nem tudtak kibeszélni, ám egyszerre
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csak kaszások jelennek meg és levágják a páfrányost, így mégsem áll
össze az álombeli családtörténet. (Vö. 119–123. o.)

Marad tehát az alapkérdés: kiírható-e magunkból az igaz? „Én
többnyire azt sem tudom, ki vagyok. Minden egyszerre történik
velem, a gyerekkorom és Hollandia összefolyik a fejemben, ahogy a
Telep és a belvárosi albérlet, és az egyetem is. Nem tudom, mi jöhet
még. Vannak események az életemben, de sem önmagukban, sem
egymás után nincsen jelentésük. Ennek így nincsen értelme. Hiába
tûnik úgy, hogy szervezõdnek a dolgok, hogy megvan a maguk
logikája, egyedül érzelmileg tudok azonosulni a saját életemmel.”
(152. o.) Ez a dilemma már a regény kezdetén robbanásveszélyes
epikai szituációt teremt: „Számomra már nem maradt hely ebben a
túl tökéletes világban. Nincsen rajtam megfelelõ vonalkód.” (18. o.)
A föloldás nem lehet egyéb, mint a cigány identitás fölvállalása.
„Aztán minden reggel fújtam magamra a sprayt, hogy túljárjak az
eszükön. Pedig cigány vagyok. Elõször is. Másodszor is. Dzsigit.
Romungro. Kokero. Apacs. Dakota harcos. Beduin. Bivalyszõke
buckalakó, esélyegyenlõségi, polgárjogi roma. Kisebbségi kétszer-
sült, Kunta Kinte. Próbanéger. Élõsködõ réti nigger. Genetikai
hulladék. Cé. Cigó. Csipa. Spanyol tücsök. Kommancséró! Beás?
Lovari? Roma? Szintetizátor? Szutyok? Antiszociális lény. Határon
belüli kisebbség? A mások? A nem »mi«. Kik a mások? A nomádok?
A romantikus, gyapjas emberek? Retkek? Teknõsök? Nem látszik?
Szerencsém? Mázlista vagyok? Szerencsém, hogy magyarázhattam
egész életemben a Telepen, hogy kihipózták a bõröm. Hogy kiröhögtek
a testvéreim, mert rosszabb vagyok, mint Májkel Dzsekszon? Az
legalább beteg volt. Hogy én magamtól vagyok sápadt?! Meg is vertek.
A telepiek. A tesók. (51–52. o.)

A szorongás, a félelem, a gyökértelenség, a fölemelkedés elérhetet-
lensége, az önmagával szembe forduló intelligencia ilyen indulatos,
lehergelõ mondatokból alakít történetet, a narráció és a történetszövés
káprázatos, az elbeszélõi nyelv páratlan. Kár viszont, hogy a regény
végére elfogy a beszélõ szuflája, talán túl ledorongozó a mondanivaló
a végig vezetett vagány hangütéshez képest. Miként Villon se a bitófa
alatt tréfálkozott.

(Budapest, 2017, Noran Libro)
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ADDIG SE ISZIK

(Bödöcs Tibor: Addig se iszik)

Irodalmi paródiát közismert mûvekrõl és szerzõkrõl érdemes írni,
hogy az olvasó fölismerje az eredeti alkotás vagy alkotó kifigurázását,
és jót röhögjön rajta. Nem az eredeti alkotáson vidul, hanem annak,
illetve a szerzõ stílusának humoros megközelítésén, ami fölszabadítja
korábbi olvasatának hatása alól, és más megközelítésben mutatja
olvasmányát. Veszélyes és érzékeny mûfaj, a paródia nem az eredeti
mû kifigurázását célozza, hanem annak stiláris, a hangütést moderáló,
az értelmezési lehetõségeket generáló, humorba fordító újraolvasását
és újrateremtését. A vicc is értelmezhetetlen marad, ha a hallgató
számára ismeretlen az alapszituáció, vagy a közlõ rosszul interpretálja.
Ez az irodalmi paródiára is érvényes.

A mûfajt az ókori görögök találták ki, akkoriban csupán orális
elõadásban terjedt, de mi, magyarok nem panaszkodhatunk, szép
hagyománya van nálunk is a paródiának, a travesztiának.

A paródiaíráshoz bár három föltételnek eleget kell tenni. Kell hozzá
nyelvbe ojtott humorérzék, irodalmi mûveltség és íráskészség, ami nem
árt, ha magasabb szintû a feltörekvõ poéták zömének kapacitásánál.
Nem akarok senkit se bántani, visszavezetem a gondolatot. Bödöcs
kötetének szerkesztõje, a kiváló humorú Cserna-Szabó András a szerzõt
idézi: „Hárman nem írunk: Szókratész, Jézus és én.” Szerintem is
kevesebb embernek kellene írással foglalkoznia.

Aztán meg Bödöcs megírta elsõ könyvét. Szeretjük a szerzõt, a
legjobb magyarországi stand-upos humoristák egyike, aki most úgy
mutatja be olvasmányélményeit, hogy fetrenghetünk a röhögéstõl.
Nekem az irodalmi humorról mindig Erdély jut eszembe, az ottani és
az onnét elszármazott írók, Bödöcs mintha Fekete Vince, Molnár
Vilmos, Nagy Koppány Zsolt, György Attila, Muszka Sándor baráti
körét gyarapítaná. Remélem, egyszer csak leülnek sörözni ebben a
tágas világfaluban, és senki nem ontja teknõbe a másik belét lajbi-
szaggatás közepette.

Bödöcs Tibor újoncnak számít az irodalmi paródia mûfajban.
Ennek tükrében nem akármilyen teljesítmény, amikor Shakespeare

Rómeó és Júliáját Hemingway stílusában, tehát mintegy harmadkézbõl
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meséli újra, vagy a Micimackót Krasznahorkai László „kezébe adja”,
úgyszintén dupla paródiát alkotva. Márai Sándor naplórészleteiben
azon töpreng, hogy mi történhetett volna azt követõen, hogy „ha nem
vonulnak be az amerikaiak 1956. november 3-án Magyarországra.
(Merthogy nem vonultak be.) A naplóban név nélkül föltûnik egy sor
Márai-kortárs magyar író is: Weöres, Illyés, Hamvas, Szentkuthy…,
akiket Bödöcs néhány szavas megjelenítése élõ karakterekké ébreszt,
miközben sommás véleményt fogalmaz a magyarországi kultúr-
viszonyokról. Erre több lapáttal is rátesz a számomra föloldhatatlan
kilétû Hántes S. Tamás falunapi beszámolója, akinek az életrajza se
semmi: „Gonzó újságíró, önjelölt író, okleveles kazánszerelõ és amatõr
régész. Született ezerkilencszáz kibaszott hatvanhétben, Csepelen.
Esetleg Kõbányán. Mások szerint Miskolcon. Nem a gólya hozta,
hanem egy gödény. Az is egy szemétdombra szülte. A világ összes
iskolájából ki volt tiltva. Nem mintha bármelyikbe valaha is be akarta
volna tenni katatón rugózó lábát. Volt újságkihordó, hullamosó, szoci-
ális munkás, hentessegéd, road, benzinkutas és két napig még boldog
ember is (de ezt tagadja). A Káoszt! Azonnal! tánczenekar frontembere.
Ír újságot, blogot, receptet, dalszöveget, áfás számlát. Hat napja tiszta.”

Hamvas Béla képében a szalonnázásról fogalmaz bölcseleti érteke-
zést a szerzõ, ehhez a szöveghez még vissza kell térnem. A kötet három
fejezetében – Bajszosok; Budapestiek; Nem balett-táncosok – ebben a
sorrendben szerepelnek a kifigurázott-újraértelmezett szerzõk: Krúdy
Gyula, Ernest Hemingway, Krasznahorkai László, Gabriel Garcia
Márquez, Marcel Proust, P. Howard, Mándy Iván, Ottlik Géza, Örkény
István, Kertész Imre, Esterházy Péter, Hántes S. Tamás, Kosztolányi
Dezsõ, Márai Sándor, Hamvas Béla, Bodor Ádám, Pepsi Kalasnyikov,
Bohumil Hrabal, Nádas Péter, Bereményi Géza, Parti Nagy Lajos,
Závada Pál, Hazai Attila, Cserna-Szabó András (aki egyébként a kötet
szerkesztõje, mellesleg nagy kedvencem), valamint Jászberényi Sán-
dor. A névsorból kitûnik, Bödöcs vette a bátorságot, feltûrte az ingujját
és a gatyaszárát egyaránt. Arra viszont kíváncsi lettem volna, hogy
Proust és Hamvas közt hogyan nyert volna helyet James Joyce és
Szentkuthy Miklós, akiket ugyanolyan nehéz lett volna parodizálni,
mint Rejtõ Jenõt, amit viszont megtett a szerzõ, bár aki eddig P.
Howardhoz nyúlt, rendre elrontotta.
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Hozzá kell tennem, Bödöcs minden alkotóról tömör lábjegyzetben
fogalmaz meg összefoglalót, ezek rendkívül ihletettek, és önmagukban
megállnak. Egyet már idéztem közülük, de másik kedvencemet még
ide másolom: (Móricz Zsigmond) „ A polgári házasság katlanharcainak
riportere, a férj-feleség örökrangadók mesteri kommentátora, a libidó-
krónikák Kézai Simonja. »Zömök«. »Bajszos«. »Nagy«. »Realista«.
Tulajdonképpen mindegy, hogy paraszt, pásztor vagy erdélyi fejedelem
szalad ki a kezei közül: egy-egy mondata után szellõztetni kell, és cipõt
pucolni. Megröntgenezte a Horthy-rendszert, és nem volt boldog attól,
amit látott. Mi se. Az igazságkeresés hatökrös szekere õ, az írói
becsvágy elé fogva.”

Meglepõ Bödöcs megszólalása – nem mintha Fehér Béla, Parti Nagy
Lajos, Molnár Miklós és társai nem tiportak volna csapást ennek a
hangütésnek –, amivel a XX. század íróinak bõrébe bújva ironikus
véleményt fogalmaz meg Magyarország jelenérõl.

A kötet hátsó borítóján a szerkesztõ Cserna-Szabó András arról ír,
hogy amikor a szerzõ édesapját kérdezték, hogy mit szól hozzá, hogy
a fia a stand up mellett már ír is, azt válaszolta: „Addig se iszik.” Itt
kanyarodom vissza ígéretem szerint Hamvashoz. Bödöcs Hamvas
Bélának álcázva jegyzi: „Lao-cét egyszer megkérdezte egy eunuch:
Miért jó szalonnázni? Amiért írni – szólt a bölcs. Az ember addig se

iszik.”
Lám, így keletkeznek az anekdoták. Vagy fordítva.
(Budapest, 2017, Helikon)

VISZONYOK HELYETT ISZONYOK

(Szvoren Edina: Pertu)

Az egyik elbeszélésben (Percek egy sün életébõl) az ágyon alsónadrág-
ban fekvõ férfi a nadrágja zsebébõl húz elõ egy gyufásdobozt, hogy
rágyújtson. Na, ilyenkor szoktam visítva, a plafonba mélyesztett
körmökkel csüngni a semmi fölött, hiszen férfi létemre még nem
találkoztam olyan alsónadrággal, amelyen zsebet alakítottak volna ki
a gyufásdoboz tárolására. Viszont Szvoren Edina nem azt írta, hogy
az alsónemûbõl került elõ a gyufásdoboz, hanem a/egy nadrág zsebébõl,
ami ugyan miért lett volna a cigarettafüstre áhítozó szereplõn, lehetett
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éppen a konyhai hokedlin. Vagy bárhol másutt, ahol gyufásdobozt
tartalmazó nadrág(zseb) megbújhat.

Szóval, innét kezdõdnek a gondjaim Szvoren Edina prózájával. Megír
valamit, amirõl a beidegzõdéseim szerint másként kellene írni, ám
nyomban fejbe csap, õ látja hitelesen, õ írja le hitelesen, még ha
képzettársításai számomra olykor mellbevágóan vadak is.

A következõ gondom – lesz egy harmadik is –, hogy Edina könyvét
képtelen vagyok, voltam „egy szuszra” elolvasni, annyira nyomasztó,
mély sötétségekbe vezetnek elbeszélései, történetei, hogy a legkímélet-
lenebb horrorhoz szokott ingerküszöböm fölemelkedik a szöveg elé,
noha semmi horrorisztikus nincsen az elbeszélésben. Azonkívül, ami
napról napra megtörténik velünk. Ez a hétköz- és mindennapiság
fölmutatása a leginkább nyomasztó a történetekben.

Most jut eszembe, Edina szövegeit szociográfiai szempontból akár
nevezhetném proli-horrornak, vagy pszichológiai tekintetben az érzelmi
csõd terrorjának, a kommunikációhiány tablójának, ám egyik besorolás
se lenne helyes, hiszen a szerzõ változatos témaválasztása a földolgozás
sokoldalúságával egyetemben képtelenné tesz bármilyen besorolást,
narratívája egyedi, és ezzel kész. A szerzõ meg egyaránt pontos
megfigyelõje és leírója a vizuális meg az érzelmi világnak.

A harmadik problémám, amire már utaltam, hogy korábban olvas-
tam a szerzõtõl Az ország legjobb hóhéra (2015) kötetet az elsõ
novellagyûjteményénél, ám ezt a gondot kiiktattam, bele se nézek a
korábban olvasott kötetrõl papírra, bocsánat, képernyõre vetett sora-
imba. Szûz olvasmányként olvastam a Pertut. Mert valójában az,
legalábbis számomra. Ezért is nem szeretem. Pontosabban Catullusszal
szólva: Gyûlölöm és szeretem. Falnám, de nem hagyja. Ezért neheztelek
rá. Nem a szöveget lassítja a szerzõ, noha leírásai olykor fárasztóak,
hanem az olvasót. Elbizonytalanít, amikor azzal szembesít, amirõl azt
remélem, hogy nem az én világom.

Az alsó középosztály széthullott társadalma, a dezintegrálódott
família, a beteg szülõk, az irántuk undort és gyûlöletet érzõ gyermekek,
a saját gyereküktõl viszolygó szülõk, a lefojtottság alatt tengõdõ
kényszerközösségek, identitáskeresõk birodalma, ahová távolról is
beszüremlenek a mai és tegnapi Magyarország politikai eseményei, ha
nem is állásfoglalásként, hanem idõbeli kapaszkodóként, vagy éppen
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az infantilis világ dominancia-agressziója közepette, ahol szenzáció, ha
valakinek nem sötét színû a fanszõrzete.

Nem az én világom? – kérdezem vissza önmagam. Fölöslegesen.
Csupán Szvoren Edina fölnyitotta a szemem erre, a mélységesen a
lefojtottságból táplálkozó világra.

Nagy bátorsággal állítható csupán a szerzõrõl, hogy novellista, vagy
hogy írásai kisprózák. A kötetbe sorolt szövegek ugyanis rendre több
szálat mozgatnak, hatalmas mókusfutamokat tesznek a történetbõl
szerteágazó irányokba, a szövegek végérõl általában hiányzik a csatta-
nó, nem így például a remek Bizalom, vagy a Kedves, jó Ap címûekbõl,
viszont olyan elbeszéléssel is találkozunk, amelynek lezárása váratlan,
különleges:

„Amíg õ, addig én. Dunaterény. Tiszakanyar.
Jaj, származása.
Melyik oldalon van a – mi is?
Tartozom még elmondani, hogy nem esett aznap az esõ.” (Pyrus

communis)
Talán ennyibõl már sejlik, hogy a szerzõ hatásosan átértelmezte a

kisepika mûfajait, hiszen az idézett sorok is valamiféle csattanót
képeznek, a kisprózái pedig regényhez elegendõ anyagot görgetnek
magukban. Egyértelmû, hogy ebben a prózában az elbeszélt ugyanolyan
fontos, mint az elbeszélés módja – és nem utolsósorban az elbeszélõ
önreflexiója.

Érdekes narratív eljárása például a többes szám elsõ személyû
elbeszélés, amiben nincsen „én”, meg „te”, vagy „õ”, hanem csupán
„egyikünk”, az ettõl bizonytalanabb „valamelyikünk”, meg természete-
sen „mi”. (A szállásadónõ rövid éjszakái). Hasonlóan izgalmas a
fölszólító módra hangolt elbeszélés (Pertu), vagy a szokványosabb, a
narratív szólamokat jelöletlenül használó történet (Kedves, jó Ap).
Ráadásul a szövegek címe és tartalma közti feszültség is egyedi,
kamatozó találmány.

Az elbeszélõ szinte minden esetben nõ, kivéve egy szöveget, ahol
fiúgyermekként, apaként és anyaként egyaránt megszólal, illetve egy
másikat, amelyben nemi identifikáció nélkül beszél. Nem szereti, ha
fiúnak nézik, mert nadrágban jár és rövid a frizurája, meg ha
negyvenévesen is kislányomnak szólítja az anyja. Olykor van gyermeke,
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máskor nincsen, néha férjezett, máskor elvált, érzi nõiességének szagát
(Bizalom), és leplezetlenül fogalmaz feminin mivoltáról. Vagyis, kevés
igyekezettel is fölállítható a szövegekben beszélõ nemi karakterrajza.
A lánygyermeknek vannak nõtársai, nõi és férfipartnerei, természete-
sen szülei – miként az elbeszélésben szereplõknek is van családjuk.
Csakhogy ezek a famíliák soha nem családként mûködnek. A familiáris
viszonyok voltaképpen iszonyként fogalmazódnak meg és ilyetén
uralják Szvoren Edina történeteit. Nehezen barátkozom velük, mégis
lenyûgöznek. Vérbeli, vérbõ próza.

(Budapest, 2017, Magvetõ)

VERSEK A KETRECBÕL

(Triceps: SEMMIKOR)

Lantos Lászlóval, aki Triceps néven futja karrierjét színházi és
filmrendezõként, performerként, mûvészeti íróként, mûvelõdésszerve-
zõként és klubvezetõként, otthonomban találkoztam elõször, valamikor
a múlt század nyolcvanas éveinek derekán. Akkoriban az Új Sympo-
sionnál dolgozott, én már egyre ritkábban írtam a lapnak. LL azért
keresett föl, hogy interjút készítsen velem. Utólag más apropóját nem
látom, mint hogy abban az idõben kaptam meg elsõ irodalmi díjamat.
Gondolom, mert az interjú szövegét a számtalan költözködés során
nem õriztem meg. Ezt követõen nézõje voltam egy újvidéki fölolvasá-
sának, ami inkább volt performansz, mint puszta költészeti élmény.
Viszont írtam verseirõl a szombathelyi Életünkbe, 1989 legvégén. Ezt
követõen már csak annyit tudtam felõle, hogy éhezõmûvésznek adta
magát, majd baráti érdeklõdésre tudtam meg, hogy épségben átvészelte
ezt a kalandot. Utána semmi, kapcsolatunk megszakadt, mindaddig, amíg
valahol rá nem bukkantam, hogy 2017-ben megjelent egy verskötete,
mégpedig a budapesti Bada Dada Alapítványnál, a MERSZ Könyvek elsõ
darabjaként, aminek a szerzõ és az illusztrátor Rõczei György által, kézzel
számozott 100 példányából pofátlanul kikönyörögtem a nyolcvanadikat.
Hiszen, ha Lantos Lászlóval nem is álltunk igazából bármilyen kapcsolat-
ban, de ott mozogtunk egy virtuális szellemi közösségben, amelynek
meghatározó alakjai Szombathy Bálint, Bada Dada, drMáriás, Jódal
Kálmán, Kerekes László és mások voltak.
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A Falcsik Mari által válogatott és szerkesztett kötet versei az idõ
múlása, az önvizsgálat és az önismeret köré szervezõdnek. Már a nyitó
költemény szinte aforisztikusan fogalmazza meg az egyén idõélményé-
nek összegzésébõl leszûrhetõ következtetést: „…csak egy / imperatí-
vusz marad: / lassabban élni / mint ahogy / a halál közelít”. (Lassabban

mint) Az aforisztikus, a zenbõl ismert koan-szerû fogalmazás a saját
lehetõségek határait bontogatja, mintha a költõ a versek révén kívánna
visszacsatolást nyerni a külsõ és belsõ világának érintkezésétõl: „– mi
ez barátom? erõgyûjtés / az erõd teljes elvesztése? // – az elveszített
erõmet / gyûjtöm össze” (Párbeszéd magammal), „ma egyetlen /
érdemleges / megfigyelést / se tettem // tompa vagyok / fáradt //
hacsak ez nem / megfigyelés” (Kínai). Az önértelmezés igénye a
szellemiek irányából áttevõdik a testre, az önös akaratnak kiszolgálta-
tott korpuszra. Érdemes egészében idézni Az éhezõ címû költeményt,
amely a megélt kínok pokoli mélységét hivatott közvetíteni: „olyan a
nyelvem / mint egy fürdõskurváé / olyan a seggem / mint egy
auschwitzi fogolyé /teljesen eldurvultam / foszlányokban szakad le /
rólam a hús / legszívesebben / felfalnám magam // ha a hátamra
fekszem / a hasam helyén egy gödör van / tegnap éjjel véletlen /
beletettem az öklömet / és elfogott az iszonyat / élõ múmia vagyok /
mindenhol üregeket / találok magamon / a mellem a hasam / a
fenekem helyén / megpróbálom bedugni / az öklömet az ujjamat /
hússal kitölteni az ûrt // de az ûr nem fogadja be a húst”. Az emberi
test funkcionálásának személyes vizsgálata kiterjed egészen a bilibe
pottyantott, a testbõl az excrementummal együtt távozó ismeretlen
dolog koppanására is, mintha az tulajdonképpen az önmagát fölfaló
test zárványa, mondjuk, egy üvegszem lenne, vagy a lepergett idõ
kikristályosodott zárványa: „nem betegség emészt: / én zabálom /
önmagamat és az idõt / az idõ zabálja önmagát / és a lelkemet” (Nem

betegség)
A fentebb idézett versekbõl és részletekbõl különös kép alakulhat ki

az olvasóban a kötetrõl, de hozzátesszük, hogy ezek a versek a szerzõ
1995-ös, negyven napos éhezõmûvész-performansza idején íródtak,
talán könnyebben értelmezhetõek lesznek a költemények. Megértésük-
ben segít Triceps egy korábbi kötete, az Éhségkönyv, amit a budapesti
Nyitott Könyvmûhely Kiadó jelentetett meg 2005-ben, 237 oldalon. Ez
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voltaképpen Az éhezõmûvész naplója. A kötet részletesen és ihletetten
jeleníti meg az önkéntes éhezés kalendáriumát, kortárs mûvészeknek,
így a Vajdaságból elszármazottak közül például Ladik Katalinnak,
Szathmári Istvánnak, Szombathy Bálintnak a performanszhoz kapcso-
lódó írásait, gazdag képanyaggal illusztrálva. Nem maradhat említés
nélkül, hogy a Semmikor egyik verse a szabadkai Siflis Andrást idézi
meg, aki ugyancsak túl messzire, az öncsonkításig jutott a (képzõ)mû-
vészeti dilemmáinak felismerése és artisztikus kiteljesülése érdekében.

Triceps mûvészeti akciójával kapcsolatosan Art Lover (Szombathy
Bálint) egyebek közt a következõket jegyzi az Éhségkönyv elõszavában:
„Tricepset 40. születésnapjának estéjén, 1995. szeptember 29-én egy
nyolcszögletû, 2 m átmérõjû és 2,40 m magas acélketrecbe zárták.
A közönség láthatta, amikor a bejutást lehetõvé tevõ két utolsó
fémrudat a helyére illesztették és behegesztették. Miután a BLACK–
BLACK Galéria pincerendszerének másik szárnyában az Aiowa csoport
megtartotta a Föld jegyében megkomponált fónikus performanszát, az
Opál Színház emberei lezárták a pince bejáratait, ahová naponta két
órára csak a vízellátó személy és a »nullkalóriás diétát« ellenõrzõ orvos
léphetett be, illetve tíznaponta megismétlõdtek a barátok által cerebrált
Csöndkoncertek, amelyek formai értelemben is négy egyenlõ részre
tagolták e szokatlanul hosszú testmûvészeti akció folyamatát. A négyes
szerkezet azt jelezte, hogy az éhezõmûvész négy valós és képzelt
archetípus lelkületét – a Harcos, a Mûvész, a Nagybeteg és az Aszkéta
személyét – kívánta magára venni.”

Az már talán nem is meglepõ, hogy a negyven napos böjt során
„öntudatlanul”, spontán született versekbõl éppen negyvenet ad közre
a Semmikor kötetében. Az eredeti verseket nem ismerem, de nem
hiszem, hogy LL kalitkába zárva éppen tipográfiai megoldásokon törte
volna a fejét. Viszont egységes lett a gyûjtemény, a verseket a tördelõ,
vizuális szerkesztõ 11x12 centiméteres téglalapokba illesztette, meg-
történik, hogy a verssor kilóg a kereten kívül, a betûnagyság gyakran
manipulált, vagyis megakasztja az olvasó figyelmét, miként a hangsú-
lyos sortörések is. Mintha képversek lennének, amelyek szárnyalását
megtörné a szerzõt körbevevõ fémketrec.

(Budapest, 2017, Bada Dada Alapítvány)
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VILLÁNYI LÁSZLÓ KULCSAI

(Villányi László: Folyótól folyóig); (Villányi László: Egyszer csak)

Versek, névre szóló ajánlásokkal. Az ajánlás a versek esetében kicsit
olyan, mint a címzés a levél borítékján, egyben másmilyen is. A vala-
kinek ajánlás – a dedikálás – könyvek, irodalmi mûvek, mûvészeti
alkotások esetében egyfajta emelkedett alkalom, amikor – leginkább
frissen megjelent kötetek esetében – a szerzõ a kötetbe rótt sorokkal
fejezi ki háláját a munkáját támogatók, illetve a mûve iránt érdeklõdõk
irányában. Egyfajta fölavatás, fölszentelés voltaképpen. Sajátos rítus
a szerzõ és az olvasó közti kapcsolatot megteremtõ paramûvészeti
kommunikáció – nem elengedhetetlen – része. Az informatikában a
dedikálás fogalma egy adott célra történõ elkülönítést jelent, ami
kevésbé fennkölt, ugyanakkor hasonlóan célratörõ, mint mûvészeti
értelemben. A magánlevél címzése e kettõ közötti szerepet tölti be:
egyfelõl egy adott célt, a levél címzettjéhez juttatást szolgálja, ugyan-
akkor a levélben olyan bensõséges, intim tartalmat közvetít általa a
levélíró a címzettnek, ami kettõjük dolga, vagyis a címzés névre szól,
mint a dedikáció, miközben mindössze csomagolása a levél tartalmá-
nak, ami kevésbé nyilvános – de nem kötelezõen az –, akár a dedikáció.

A versben tett ajánlás általában a költemény címe alatt jelenik meg,
ám ettõl körmönfontabb ajánlási eljárások is léteznek – egyszerre
szolgál címzésként és borítékként, ugyanis az ajánlás legtöbbször
értelmezési összefüggésben áll a mû szövegével. A vers valamiképpen
utal a címzettjére, ám ezen túlmenõen önálló életet él – költeményként
funkcionál, amihez nem kell okvetlenül ismernünk az ajánlásban
megnevezett címzettet (aki a vers jellege folytán esetleg tárgyiasul,
akár tárggyá minõsül át). Villányi László ajánlással ellátott verseiben
(Folyótól folyóig) fordítva történik, maga a szerzõ tárgyiasul a szöve-
gekben, akárcsak egy levélben, a dedikáció pedig inkább címzés,
voltaképpen (önfel)ajánlás, és semmiképpen sem tisztelgés, nem
hommage, hanem a címzett mûve és a versben megszólaló „közös”
élményének jelzése.

Ennek fölismeréséhez egyenesen elvezetnek Villányi korábbi verse-
inek motívumai: a bicikli, a kerékpározás, a folyó, az utazás, elrévedés
a teremtésben, a nõk, a szerelem, a chiméra, az olvasás, a fétisként
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tisztelt könyvek megidézése, az emlékezés, az önmagával szembeni
elszámolás igénye, az életidõ múlása, illetve szövegeinek minimaliz-
musra törekvõ eszköztelensége, a nagy indulatokat lefojtó elhallgatásai,
ki nem mondásai. Olyan az egész, mintha valaki másnak címzett levelet
olvasnánk titokban. Nem nekünk írták ezt az összegzést, miként a
benne olvasható ajánlott küldeményeket, hanem, miként magának a
kötetnek a dedikációja utal rá: Fiaimnak. Egy szellemi és mindenekelõtt
érzelmi batyu, amit az apa – a szerzõ – az elszámolás és irányadás
késztetése nyomán állított össze.

Ahhoz viszont, hogy egy ilyen szellemi-emocionális útravalót tarisz-
nyába pakoljon a szerzõ, a saját élményein kívül szükség volt külsõ
impulzusokra is, hát ezeket a versek címzettjeinek munkáiból nyerte
ki esszenciaként. Végtére is visszaköszön tehát a bonyolult kommuni-
kációs viszony a vers szerzõje, címzettje, mondatai és olvasója között,
ami érzelmileg átható, esztétikailag megkapó, és önállóan mûködik,
kellõ érzékenység mellett ezek a prózaversek anélkül is kommunikál-
nak, hogy az olvasó korábbról ismerné akár a címzettet, akár a
küldemény föladóját.

A dedikált versek élõt és holtat egyaránt megszólítanak, kétségtele-
nül olyanokat, akik mûvészeti tevékenységük által megcibálták Villányi
László idegvégzõdéseit, és olyan szellemi pakkot alkottak a jelentõs
életmûve fölött szemlézõ költõ kötetében, hogy fölismerhetõen vagy
anélkül, de fölmutatja sajátos költõi entitását a szellemi kitárulkozás
szavakba, prózai versmondatokba tömörített megszólalása során. Tény-
legesen versmondatokról van szó, ugyanis a költemények több-keve-
sebb sorban ugyan, de egyetlen mondatból állnak, amelyben a beszélõ
egyes szám harmadik személyben fogalmazza meg az egyes szám elsõ
személyû alany önéletrajzi élményei kapcsán az olvasót megszólító
gondolatokat.

Villányi költészetében a motívumok állandóak, gyakran ismétlõdnek,
ami egy önéletrajzilag behatárolt élményvilág esetében természetes, a
költõ azt foglalja versbe, ami megtörtént vele, amire esetleg vágyódik,
ami a jelenben megérinti, megidézi emlékeit, fölkorbácsolja érzelmeit,
vagy éppen csöndes kontemplációra utasítja. Azt is mondhatnánk,
utóbbi köteteiben ugyanazokról a dolgokról ír, viszont mindig kicsit
másként. Az Egyszer csak címû kötetben is narratív történetháló

Fekete J. József: Perifériáról betekintõ 161



csomóiként bukkan föl az édesanya, az édesapa, a folyó, a vízi és a víz
melletti világ, a bicikli, a nõk, a szerelem, a csontkinövés, a múlt
kulcsai, mint a bensõséges megszólalást generáló motívumok sora, a
versek hangütése voltaképpen változatlan, a poétikai forma itt is
sajátos, egyedi. Az egyediséget támasztja alá, hogy egyetlen Villányi-
kötet sem „összegereblyézett versek” gyûjteménye, hanem átgondolt
rendszerbe állnak bennük a költemények, itt még a számmisztikára
építkezés gyanúját is megkockáztathatnánk: a négy ciklusban egyen-
ként 11 vers olvasható, amit ugyan én képtelen vagyok értelmezni,
vagy megfejteni, de hogy nem véletlenül alakult így, abban biztos
vagyok. A versek címei egyetlen szóból állnak, ami úgyszintén nem
lehet véletlen, miként az sem, hogy csupán az elsõ ciklus áll háromso-
rosokból, a késõbbiek elvetik a lehetõséget, hogy a szöveget már
rápillantásra versként éljük meg, de akárhány sorból is álljanak, mindig
csak egyetlen mondat terjedelmûek. Ebben a kötetben is fontos
szerepet játszik a könyv mottója: „Öleld át sorsod, panasztalanul!” Az
V. század elsõ felében élt kínai költõ, Vang Szeng-ta Bernáth István
fordításában idézett versének kiemelt két sorában, más helyen nem
találom a vesszõt, ám így még nyomatékosabbnak tûnik az útmutatás:
a sors panasztalan elfogadása az emberi szellem magas mûvészete, egy
világnézet alapja, a karma férfias elfogadása, az ok-okozati összefüggé-
sek lényegének fölismerése, vagy anélküli tiszteletben tartása.

Az Egyszer csak a hatvanéves költõ verseinek kötete. Erre többször
is utalnak a szövegek, amelyekben a beszélõ az egyes szám elsõ,
második vagy, és leginkább harmadik személyében szólal meg, amivel
átjárhatóbbá teszi az addig eltelt hat évtizedet, élõk és holtak, valamint
múlt és jövõ közt teremt virtuális kapcsolatot. A jelenben olykor
boldogan, bár leginkább fájdalmas hiánnyal kísért a múlt:

Nem érdemes számolni az évszázadokat, mióta dagadt

a kulcscsomó, nyílt az elsõ zár, õrizte a ritka hagyatékot,

s ha ránézett valamelyik kulcsra, azonnal idézõdött,

õsei közül gyerekkorában ki emelte tekintetét

az Alpokra, s ki a Kárpátokra, melyik fiú fogott halat

a Vérkében, s melyik a Drávában, ki fogant libalegeltetés

közben, s lett szerelemgyerek, tûnõdhetett ismeretlen
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dédapja felõl, számba vehette ki halt meg tífuszban,

háborús sérülésben vagy tüdõvészben, Szerelmei Anna

persze szívgyengeségben, naponta elfordít egy kulcsot,

benyit azok ajtaján, akik már rég elfeledték a földi létet.

(Kulcs)

Az önéletrajzi motívumok csomósodási pontjai átkötést teremtenek
a versek között, „a kavicsok közt elporladt ígéretek, jövõ idõbe / vezetõ
keréknyom” élethelyzetét teremtve meg, miközben egyes motívumok
az elõzõ kötetekbõl is, mintegy kulcsszavakként átcsúsznak ide, vagy
akár a gyakran emlegetett kulcsok, amelyek hol a homokban vesznek
el, hol csak a hiányuk mutatkozik, pedig olykor roppant fontos lenne
általuk rányitni az ajtót a múltra, a jövõre, az átélt, vagy vágyott
szerelemre, mint ahogy azt Villányi versei teszik.

(Tata, 2014, Új Forrás Könyvek; Budapest, 2016, Cédrus Mûvészeti

Alapítvány – Napkút Kiadó)

AZ ELBESZÉLHETETLEN ELBESZÉLÉSE

(Szilasi László: Luther kutyái)

Kíváncsi lennék, más olvasók mire gondolhattak Szilasi László
könyvének címe, a Luther kutyái kapcsán. Nekem volt egy sejtésem,
amit korábbi regényére, a távoli múltba is elkalandozó Szentek hárfá-

jára, annak protestáns hátterére és arra alapoztam, hogy a szerzõ a
régi magyar irodalom egyetemi tanára. Történelmi regényre gondol-
tam, de a szöveg elsõ oldala nyomban kitörölte belõlem ezt az
elõfeltételezést. Közelebb áll ez a mû egy másik Szilasi-regényhez, a
hajléktalanok életével foglalkozó, A harmadik hídhoz, ha másban nem
is, de a megtalált elbeszélõi nyelv tekintetében mindenképpen.

Ennek megértetéséhez kis kitérõt kell tennem. A Luther kutyái

kíméletlenül személyes tartalmú könyv, föl se merül, hogy az író és az
elbeszélõ (elbeszélt) ne ugyanaz a személy lenne. A könyv – könyvet
írok szándékosan, nem regényt, ezt késõbb meg is indoklom – arról
szól, hogy Szilasi kétszer is legyõzte a halált. Elõször gyerekként túlélte
az agyhártyagyulladást, amire orvosa szerint esélye se volt, majd
2015-ben, alig túl az ötvenen óriási agresszivitással jelentkezett nála
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az agydaganat, epilepsziás rohamot és kétnapos amnéziát okozva, majd
sikeresen megmûtötték, õ meg a késõbbiekben igyekezett visszaszerez-
ni a tudatából kiesetteket, újra összerakni magát, ami során kérdések
garmadájával szembesült. Házassága korábban fölbomlott, azóta új
kapcsolatban élt, a betegség alapvetõ ismereteket radírozott ki a
koponyájából – ez magyarázza a könyv borítóján egy emberi fej
MR-fölvételeinek megjelenítését.

Ennek az élménynek a megjelenítéséhez kellett megtalálni a narráció
nyelvét. Hogy a könyv ne legyen picsogós, önsajnáltató, depresszív,
orvosilag és lélektanilag szakszerû (steril), hiszen alapkérdés, hogy egy
ilyen személyes és vallomásos történet elbeszéléséhez fölhasználható-e
valamelyik korábbi prózanyelv. Az olyan mélységbõl fakadó konfesszi-
óhoz, mint Szilasié, aligha áll rendelkezésre kész epikai tartomány,
újat kellet kitalálni hozzá. Olyannyira sikerült, hogy a magántéma
olvasmányos, kesernyés humorú, tragikusságában is szórakoztató
szöveggé terebélyesedett. Az ilyenre mondják, hogy letehetetlen könyv.
Pedig olykor le kell tenni, vagy mert elszorul a torkunk, vagy mert
kibuggyan belõlünk a kacagás.

Szilasi egy egyetemi elõadása során lett rosszul, epileptikus tünetei
48 órára blokkolták tudatát, a történésekrõl kollégája, volt felesége és
akkori párja számoltak be neki, igyekezvén kipótolni az idõkiesés során
történtek emlékét. Az író ezekre az elmondásokra építve kezdi könyvét,
ami a napló és a vallomásos elbeszélés jellegét ölti, és átjárja a fikció
szellõje, de dokumentumok, orvosi leletek, elektronikus levelek is
beépülnek a mûbe. Ezért nem tartom regénynek, ugyanis a külön
(próza)nyelv külön mûfajt is követel magának.

Amikor a mások emlékezetére hagyatkozó önelbeszélés átvált a saját
emlékezet diktálta narrációra, távlat nyílik a családtörténet megisme-
résére, a XX. század történelmére, a legintimebb élmények taglalására.
Az agyban növekvõ tumor produkálta roham drámai leírását oldja a
szerzõ visszaemlékezése, pl. hogy hol, milyen alkalmakkor volt kény-
telen nadrágjába üríteni, és miként kezelte az adott helyzetet. Ez a
neuralgikus eseménytörténet kétszer is megjelenik az elbeszélésben,
annak leírása pedig, hogy miként járt egy cukrászda illemhelyén
a kemény székrekedéstõl szenvedõ kislányával, a szülõ tehetetlensége,
a probléma megoldásának drámaisága és feloldása mellett szinte
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kabarészerû helyzetkomikumot teremt. Szilasi halálos betegen is
szórakoztató. És magánéletének az olvasó elé tárása során õszinte,
nem játszik szerepet, legfeljebb annyit, amit a tényeket egybeszálazó
fikció megkövetel.

A kötet címének magyarázata pedig a következõ: „A mûtét után
egy héttel kerültem haza. Úgy gondoltam, Luther Márton Asztali

beszélgetései kellõen egyszerû stílusúak és eléggé kicsiny részekbõl
állnak ahhoz, hogy meg tudjam érteni õket. Luther elsöprõ erõvel
fordítja ki a sarkaiból Európa hitét, az pedig külön örömöt okozott,
hogy a kutyájának az volt a neve, hogy Tölpel, magyarul nagyjából:
Tökfej. (Amikor Tölpel a tekintetét a feléje nyújtott húsdarabra
szegezve hosszan és kitartóan várakozott, Luther így sóhajtott fel:
Bárcsak úgy tudnék én imádkozni, ahogyan ez a kutya figyeli a húst!)”
(117–118. o.)

Szilasi úgy fürkészte magát, ahogyan Tökfej figyelhette a húst.
Elbeszélte történetét, ám meggyõzõdése szerint nem minden elbeszél-
hetõ: „El nem mesélhetõ történetekkel vagyok tele. Ezekrõl az el nem
mesélhetõ történetekrõl néha azt gondolom, éppen ez vagyok én.
A történetek, amiket el tudok mesélni, csak a produktumok, termékek,
az eredmény. De amit az el nem mesélhetõk tesznek lehetõvé.
Kikényszerítenek belõlem, és mit. A ráismerést, hogy ezt se és ezt se
mondhattam el.” (92. o.) Szerintem ebben a könyvében, annak az
önfegyelmezõ mondatának ellenére, hogy „Ne áss túl mélyre, mert nem
tudod, mit találsz.” (92. o.), pontosan azt a nyelvet találta meg, amivel
elbeszélhetõvé tette az elbeszélhetetlent.

(Budapest, 2018, Magvetõ Kiadó)
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Idõrajzok



OLVASÓLÁMPA

ORBÁN BALÁZS: VÁLOGATOTT ÍRÁSOK ÉS BESZÉDEK
1

Október 31-én, szûkebb pátriámban, Udvarhelyszéken autózva 7 éves
Lackó fiammal mécsest gyújtottunk Orbán Balázs szejkefürdõi sírjánál,
és elmondtunk egy Miatyánkot a római katolikusból unitáriussá lett
író lelki üdvéért. Sõt: Lackóval ugyan nem közöltem, de én bizony már
ott, a sírnál elnézést kértem a „legnagyobb székely”-tõl, amiért nem a
fõ mû fog megjelenni a Székely Könyvtár sorozatban – az a fõ mû
tudniillik (A Székelyföld leírása), amirõl Szõcs Géza a 200. Székelyföld-
lapszámban nemes egyszerûséggel, de alighanem örökérvényûen kije-
lentette: „hihetetlen, elképesztõ, egymaga-végezte munkássága akár-
hány akadémiai intézet mérlegét megszégyeníti, úgy értve: együttvéve
õket”.

De miért is nem a fõ mû jelenik meg a sorozatban? Nos, erre legalább
féltucatnyi magyarázat kínálkozik: 1. elvileg minden erdélyi-székelyföl-
di háztartástásban ott van A Székelyföld leírása (hiszen mégiscsak a
„legnagyobb székely” fõ mûvérõl van szó); 2. legjobb riportereink-szo-
ciográfusaink (gondoljunk például Beke György „barangoló-köteteire”)
mind jártak Orbán Balázs nyomában, tehát ha másképp nem, minimum
másodkézbõl mindenki értesülhetett már Orbán Balázs fõ mûvérõl; 3.
Vári Attila író filmsorozatot forgatott Orbán Balázs helyszínein, ezt –
elvileg – mindenki látta (vagy láthatja); 4. Fekete Zsolt ugyanabból a
szögbõl-perspektívából újrafotózta Orbán Balázs fényképeit – Az idõ

fényképe címû, Vida Gábor elõszavával ellátott Méry Ratio-kiadványt
elvileg mindenki megvásárolhatja; 5. Orbán Balázs nemcsak a fõ mû
írója, hanem rövidebb írásaiban-beszédeiben is kitûnõ elbeszélõ, igen
jó stiliszta és pompás debattõr – aki nem hiszi, olvassa el itt közölt
országgyûlési beszédeit; 6. Orbán Balázs rövidebb írásaiból is torok-
szorító egyértelmûséggel kiderül, milyen módszeresen épülnek egymás-
ra a székely-magyar írott kultúra mûvei: „a mi katekizmusaink voltak
Mikes Kelemen levelei. Ha azokat elolvastuk (...), visszanyerte lelkünk
bizalmát, visszanyerte megrendült valónk erejét és szilárdságát” –
olvassuk például az emigráns Orbán Balázs visszaemlékezésében...
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Nem sorolom a magyarázatok közé – mert csak egy 1872-es
kortesbeszédrõl van szó –, de vajon mit szólnánk ma, a XXI. század
elején egy ilyen politikusi attitûdhöz: „Elleneink ádáz gyûlöletét
viszonozzuk szeretettel, erõszakos elnyomását békés türelemmel,
tisztességtelen vesztegetését õsi becsületességgel és szabadságunk
megrontására intézett törekvését fizessük vissza a közszabadság
megszerzésével”?

Mondom, már ott, a szejkefürdõi sírnál elnézést kértem Orbán
Balázstól a fõ mû miatt, s bár a zeteváraljai gátnál (szendvicset készítve
Lackó fiamnak) még csak az Orbán Balázs által is oly sokszor
megcsodált tájban gyönyörködtem, a libáni tetõn, Csíkszentdomokos
felé tartva, már számomra is egyértelmû volt – rövidebb írásai alapján
is –, hogy tényleg Orbán Balázs a legnagyobb székely, bármit jelentsen
is ez... (Lövétei Lázár László)

TAMÁSI GÁSPÁR: VADON NÕTT GYÖNGYVIRÁG
2

Tamási Gáspár könyve háromféleképpen is számot tarthat az olvasó
figyelmére. Elõször mint érdekes és értékes adalékok tárháza a
legnagyobb székely író, Tamási Áron életéhez. Másodszor mint olyan
hiteles vallomás egy székely falu békés hétköznapjairól, néha fájdalmas
megpróbáltatásairól a múlt század változó történelmi korszakaiban,
amit egy résztvevõ írt le. Harmadszor mint egy ember élettörténete,
annak néha vidám, néha keserves, néha felemelõ, néha kevésbé
magasztos mozzanataival, de amelyek – mint minden embernél –
mindig egyediek, egyszeriek, s így csodálatosak.

Tamási Áron és öccse, Tamási Gáspár írásai természetesen mûfaju-
kat tekintve is különböznek. Az elõbbi terjedelmes életmûve a magyar
irodalom egyik csúcsvonulatát jelenti, az utóbbi két könyvecskéje
(melyet most egyetlen kötetben vehet kézbe az olvasó) a népi emlékírók
munkáinak sorát gyarapítja. Az egyik egy fa zöldellõ koronájáról
mesteri kézzel alkotott ámulatos festmények sorozata, a másik ennek
a fának a gyökerérõl kevésbé szakavatott kézzel készített, de így is
megkapó fényképek albuma.
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Két testvérnél az is érdekes lehet, ha valamely, mindkettõjük által
egyazon idõben megélt eseményre különbözõképpen emlékeznek vagy
más-más dolgot tartanak fontosnak belõle, de érdekes lehet az is, ha
két testvér, annak ellenére, hogy iskolázottságuk, mûveltségük eltérõ,
lényeges dolgokat mégis egyformán látnak, ugyanúgy ítélnek meg.
A különbözõség és a hasonlóság egyaránt elgondolkodtató.

Érdekes rosta az emlékezet, tulajdonképpen az adja az ember
egyéniségét. Hogy mire emlékszik az életébõl, és azt hogyan látja,
miként dolgozza fel. Néha teher, néha támasz. Függ a szerencsétõl,
vagy a Gondviseléstõl is, jó aranylelõhelyek közelében fordul-e meg
életében egy aranymosó, de saját ügyessége, hozzáállása is sokat nyom
a latban, hogy mennyi aranyrögöcske akad fenn az aranymosó-tányé-
ron.

Ha biztosan tudná minden ember, hogy „élemedett korában” kap
majd egy négyszáz oldalas füzetet, amit tele kell írjon azokkal a
dolgokkal, amik életében vele történtek, bizonyára átgondoltabb életet
élne mindenki. Talán jobban odafigyelne élete szép pillanataira, hogy
ha majd emlékezni kell, ne az iszap, hanem a virág idézõdjön fel.
(Molnár Vilmos)

BEKE GYÖRGY: FÖLD ÉS LÉLEK (SZÉKELY RIPORTOK)
3

Nehéz feladat: édesapám több mint nyolcvan könyvét újraolvasni,
kiválogatni belõlük a legfontosabb székelyföldi riportokat! Átdolgozott,
hajdani, kényszerû sallangoktól megtisztított, Budapesten nyolc kötet-
ben újra kiadott, nevezetes erdélyi barangoló-könyveinek utolsó három
vaskos kötete csak a Székelyföldrõl szól! (Fájón hiányzik kedves
álmának beteljesülése: a szülõfalujáról, Uzonról szóló zárókötet!) Nehéz
ezekbõl kiválasztani az olvasói számára legfontosabb, egyben rá
legjellemzõbb írásait. Mi tagadás, a válogatás közben folyton meg
kellett küzdenem személyes emlékeimmel, elfogultságaimmal, amelyek
megnehezítették, igazából lehetetlenné tették a megkívánt szerkesztõi
tárgyilagosságot. Minden írása mögött fölrémlett apám indulata és
lelkesültsége, amellyel szûkebb családi-baráti körben – õszintén, stilá-
ris kényszerek nélkül – az erdélyi magyarság sorsáról beszélt. Konok
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székelynek született, annak is vallotta magát egész életében, keserû-
séggel mesélt a székelység történelmi tévedéseirõl, csalatkozásairól és
megtévesztõ illúzióiról; büszkeséggel dicsõ tetteirõl, fejedelmeirõl és
honvéd tábornokairól; csillogó szellemi-kultúrtörténeti eredményeirõl
és sorsformáló személyiségeirõl; könnyes lelkesedéssel Márton Áron
püspökrõl; indulatosan a székely sorsot romboló idegen hatalmakról;
bizakodással a sötét jelenben is jövõt és megmaradást ígérõ erdélyi
hétköznapi hõsökrõl, azok cselekedeteirõl. Kis túlzással, mindenkit
ismert Erdélyben, legalábbis azokat, akik valamit is tettek, legalább a
maguk portáján, a maguk kis közösségében a székelység megmaradá-
sáért. Alapvetõen optimista alkat volt, lelke mélyén remélte, hitte, hogy
egyszer valahol és valahogyan ez a sok kis cselekedet, a sok kis akarat
– Isten segedelmével (buzgó katolikus volt!) – összeadódik egy közös
nagy akarattá. „Az nem lehet, hogy annyi szív hiába onta vért….” –
remélte.

Ebben a kis kötetben közreadott, válogatott írásai mind a rá jellemzõ
„mûfajban” készültek: barangolások idõben és térben. Az eredeti
szándéktól eltérõen, nem székelyföldi írások, hiszen apám mindenütt,
messze, Székelyföldön kívül is, Bukarestben, Budapesten, az egész
kontinensen mindig és mindenütt a maga székelyeit kereste. És
valójában nem igazán riportok, a mûfaj szigorú és ma megszokott
szabályai szerint, hanem inkább történelmi terepszemlék. Apám nem
volt történész, nem erõltette magára a szigorú, személytelen tudomá-
nyos tárgyilagosságot. Bár precízen ismerte és ragaszkodott a tények-
hez (sokan mondják, hogy kevesen ismerték úgy az erdélyi múltat és
jelent, mint õ!), vállalt szubjektivitással, erdélyi lélekkel értelmezte
azokat: annak a hajdani mikós gimnazistának a szemével, akinek egész
életét és munkásságát megszabta az emlék (1940-ben Uzonban õ
köszöntötte a bevonuló honvédeket) és a székelység sorsáért való
aggodalom. A földért, szülõföldért érzett aggodalom lelke mélyérõl
diktálta ezeket a székely riportokat.

Székely volt, ízig-vérig, büszkeségben és indulatban, de sosem feledte,
konokul vallotta, hogy – minden ártó szándék ellenében – a székelység
az erdélyi magyarság, az pedig a magyar nemzet szerves, elszakítha-
tatlan része. Egy a nemzet a magasban! Büszke magyar volt oldaltar-
soly és csizmába rejtett bicska nélkül is. A történelemben barangolt,
tanulságokat keresve, de sosem vált a múlt foglyává – a jövõ érdekelte,
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különösen foglalkoztatta az autonómia ügye. Mélyen merítkezett az
erdélyi valóságban, Budapestrõl is gyakran hazajárt, de internetes
keresõ nélkül is figyelt a világra: egyik utam elõtt õ figyelmeztetett a
francia esszéíró, Alain Minc akkoriban még le nem fordított könyvére,
amelyben meglepõ megértéssel ír az erdélyi magyarság ügyérõl,
horribile dictu! a határok kérdésérõl is. Megszégyenítõ memóriával
mindent tudott, mindenkit ismert, aki és ami fontos volt a székely
sorsot illetõen. Konok categoricus imperativus-szal igazított el a
történelem és az ellenséges jelenkor útvesztõjében. Ha õ maga ma már
ezt nem teheti meg, ebben a kötetben összegyûjtött székely riportjai

talán adnak valamiféle szellemi GPS-t a mai olvasóknak a székely
valósághoz: a múltban és jelenben való eligazodáshoz. És ha kell, a
kitartó újratervezéshez! Áldás az utazóra! (Beke Mihály András)

LASSÚÁG
(Ferencz Imre: Válogatott versek)

4

Ha csak ez az egyetlenegy verse volna, akkor is… ha csak ez az egy…
ültem a polyáni/kézdiszentkereszti udvaron, nyár volt, július, Egyed
Péter haldokolt, épp azelõtt beszéltem vele telefonon, de maradjon
köztünk, kérte tõlem, szomorú voltam, ne legyen publikus, kérte, hasi
karcióma, rák, mondta, de ne mondd senkinek, nem mondom, mond-
tam, aztán a polyáni udvarról, házról, a természetrõl kezdtünk beszélni,
Mbappéról, fociról, minden egyébrõl, csak ne arról kelljen, amirõl,
ültem ott, szomorú szívvel, könyvekkel az asztalon, a Butu felõl
kellemes illatokat lengetett a szél, harangoztak is, talán délre, aztán
estére, miközben, mintha mi sem történne, nem állt meg, mûködött
tovább a világ, holott meg kellett volna állnia, meg kellett volna
rendülnie, mint ahogy én is megrendültem, miközben két kiselejtezett
németországi kocsival felment, lement, megint fel, majd megint le a
berecki gyors, ültem két templomtorony közelében, egyik katolikus,
másik görögkatolikus, a domb karéjában, a kicsi ház udvarán, a
borvíztõl, a lerobbant borvíztöltõdétõl két-három kõhajításnyira, a Szép
emlékek nyugdíjas otthonná lett borvíztöltõde épületétõl két kõhajítás-
nyira, és arra gondoltam, hogy ha csak ez az egy verse volna is Imrének,
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ha csak ez az egy, már akkor is, de nem csak ez az egy volt/van, hiszen
napok óta csak az õ könyveit olvasom, az õ verseit, és folyton nõtt,
növekedett elõttem, s láttam azt is már, hogy honnan, mibõl nõtt ki,
honnan jött, honnan, mibõl tartott errefelé, felém is egyébként, honnan
jött, hová megy, éreztem, láttam, s hogy hatvanéves kora után, mintha
varázsütésre, megtáltosodott volna, lassúág!, noha ott volt azelõtt is,
minden mondatában, minden szavában ott volt, s jött ez a mutuj, ez
a bütürmec kászonimpéri székely, ez a csapnyesõ, ahogy Ferenczes
szokta mondani, nem róla, másról, jött maga elõtt görgetett düheivel,
mérgeivel, haragjaival, át tudta volna harapni a vasat is, át is harapta
szerintem, mondom magamnak, jött ez az ember, ez a költõ, akinek
ha csak ez az egy verse volna is, ha csak ez, ez az egyetlenegy, akkor
is ott volna a helye, de hol is, kérdezem, de hol, vajon hol, ott, ahol
ott van, de ki, kérdezem, de kik, igen, ott vannak õk is, de kik,
kérdezem, mindegy, mert jött ez a költõ, jött az õszelõ, jött a lassúág,
jött ez a magányos, lassúág!, önmarcangoló, a keserû tapasztalatokat
szívósan maga elõtt görgetõ, verseiben kitárulkozó, miért, hát nem úgy
kell?, költõ, Ferencz Imre, aki átharapja a vasat is, ha kell, az egykori
eszmék kiüresedését, jaj, a kommunizmus sanyargató évtizedeit, ajaj,
görgetvén, taszítván, nyomván maga elõtt, vagy vonszolván, húzván,
cipelvén maga után, az annyira várt szép, új világ csömörével,
csalódásaival a lelkében, a szétfoszlott illúziókkal, a hamisság, a
szabadság és kiszolgáltatottság, a sivárság és lepusztultság díszletei
között a szépség, a hit és a közösség megtartó erejével a lelkében, igen,
ezzel is, igen, ezzel is, barátaim, gyermekkorának kincsesbányájával
szívében-lelkében, jött valami nagyon személyes, lecsupaszított, eszköz-
telenségében teljesen lecsupaszított, közvetlen és nagyon tárgyilagos
nyelven nem énekelve, nem dalolva, hanem az olvasó elõtt meztelenre
vetkõzve, beszélve, mennydörögve, káromkodva, ha kell, vagy csak
mormolva, fohászkodva, imádkozva, emlékezve, mint aki tudja, hogy
a költõ dolga a látszatok mögötti lényeg felfedezése, megnevezése,
kimondása, a kimondás megkísérlése, mert hogy lehetõségként benne
van az életben, az életünkben a vers is, mint a fában, a kõben a szobor,
a költõ dolga pedig meglátni, észrevenni, s mintegy a fölösleget
lebontva, kiszabadítani belõle, ülök és mondogatom magamnak, lassú-
ág!, könyvekkel a kerti asztalon, zakatol, tán épp most megy fel a vonat
megint félkaréjban bélafalva, almás, lemhény, bereck felé, majd jön
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vissza ismét, szentlélek, kézdi felé, meg fog halni a barátom nemsokára,
én fogom temetni, tudom már, fájni fog a lelkem, szívem, testem,
mindenem, és megy a vonat fel, le, mert nem áll meg semmi, az élet
mûködik tovább, felkel a nap, lenyugszik megint, felkel, és lenyugszik,
nyár van még, de õsz lesz, õszelõ, és visszatér megint, lassúág!, ami
volt, vagy nem is volt talán, visszatér, lassúág!, a gyermekkor, majd
jön a tél, majd jön a tavasz, nyár, õsz, tél, tavasz, éít!… (Fekete Vince)

IGÉNYESSÉG ÉS ALÁZAT

(Mózes Attila: Válogatott novellák)
5

Sokan és sokszor mondták már: az olvasás tulajdonképpen utazás.
Közhelynek számít, ezért igaz. De ugyanígy lehet utazás belsõ, egzoti-
kus tájakra vagy éppen a szomszédos szoba gardróbszekrényébe,
emlékeink kiszínezett mélyére egy kiadós beszélgetés is, a megfelelõ
emberrel.

Mózes Attilát olvasva beszélgetünk, vitázunk közben, és utazunk –
egy hullámhosszon. Mintha valami régivágású úriemberrel utaznánk,
aki a maga rigolyáival, szigorával, a hétköznapi tragédiák között is
fel-felcsillanó szelíd humorával elgondolkodtat, vitára késztet, társ,
esendõ és bölcs ember.

„Megboldogult úrfikoromban” – kezdte gyakran meséit Mózes Attila
egy pohár akármi mellett. És õ valóban úr volt, a maga szerény, bár
néha szinte dzsentris-excentrikus módján: nemcsak életvitele, hanem
írási által is. Másként nem is lehet.

Íróként is megmaradt benne a valamikori tõrvívó: novelláiban,
kisregényeiben a legváratlanabb pillanatokban és helyzetekben tud
bevinni egy-egy elegáns szúrást, vágást, amitõl egy pillanatig eláll a
lélegzet, de utána alázattal köszönjük meg ezt a Mesternek.

Szigorú próza a Mózes Attiláé: elsõsorban önmaga felé szigorú.
Olvasóját szinte kötelezi a jólesõ alázatra. Esendõ emberekrõl ír, esendõ
városokról, esendõ életekrõl: néha szigorúan, de mindig megértõen.

Igényesség és alázat: talán így határoznám meg Mózes Attila
mottóját. Lehet, õ ezzel nem értene egyet. Legyintene: hülyeség, fiam.
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Az viszont valószínû, hogy Mózes Attilából sosem lesz a szó hagyo-
mányos értelmében vett klasszikus. Azért nem, mert õ a mindenkori
kortárs, mindannyiunké. Megértjük egymást mi, bársonytalpú leopár-

dokként osonva az irodalmi prérin, néha elmosolyodunk, látjuk egy-
mást a füstkorom mögött, megéltük a Gonosz színeváltozásait – és kis
szerencsével megérjük a vénasszonyok nyarát is.

És mindig lesz, ahová visszatérnie mívesen hullámzó, néha áradó
történeteinek. Hiszem, nemcsak régi, hanem új medre is lesz mindenkor
Mózes Attila írásainak. (György Attila)

Tájélmények
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SZÉKELYFÖLD-DÍJAK, 2018

LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ:

KARÁCSONYI ZSOLT LAUDÁCIÓJA

Irodalmi körökben régóta egyetértés uralkodik a tekintetben, hogy
egyetlen verssor is elég ahhoz, hogy a szerzõ neve fennmaradjon – ha
máshol nem, legalább egy-két olvasó emlékezetében. Karácsonyi Zsolt-
ról (olvasottságom mai állása szerint) mindig a következõ négy verssor
fog eszembe jutni: „Erdélyország egy félsziget, Erdélyország a Krím
nekem. / Itt nyaralok, itt telelek, és innen szól az énekem. / Erdélyország
egy félsziget, de csónakom sincs énnekem. / Erdélyország egy félsziget:
ez most a kényszerképzetem.”

Ha emlékezetem nem csal, Karácsonyi Zsolt Peremvers címû költe-
ménye (amelyikbõl az idézett versszak származik) 2012 áprilisában
jelent meg a Székelyföld kulturális folyóiratban. Szegény szerzõ késõbb
kapott hideget-meleget e vers miatt, egyik recenzense például azt
hányta Karácsonyi Zsolt szemére, hogy – tekintettel a kényes nemzet-
közi politikai helyzetre – nem bánik elég óvatosan a „Krím”-es
metaforával. Nem kizárt, hogy amnéziában szenvedek, de én úgy
emlékszem, hogy a Krím-félszigetet 2014-ben annektálta Oroszország,
a Peremvers viszont (mint említettem) 2012 áprilisában jelent meg.
Ergo: Karácsonyi Zsolt vagy orosz kém, vagy vátesz – vagy egyszerûen
csak KÖLTÕ, aki képeket-metaforákat keres mondandójának minél
érzékletesebb kifejezéséhez.

Isten bocsássa meg nekem, de én utóbbira szavaznék. Sõt: meg
vagyok gyõzõdve, hogy igazi költõvel van dolgunk, aki magától értetõdõ
természetességgel folytatja a Vörösmarty–Weöres–Szõcs Géza-féle
(elsõsorban a költõi képekre támaszkodó) magyar költészeti hagyo-
mányt, s akitõl ilyen sorokat idézhetnék még (szintén a Székelyföld

folyóiratból): „kocsmapultok fénye szélén / nem volt senki féleszénél”
(2005-bõl); vagy: „hogy hentes vagy cipész boltja / megsejteni nem
lehet / egy biztos: hogy odabent majd / feldolgozzák bõrödet” (2007-
bõl). Vagy sokkal késõbbrõl, 2017-bõl ezt a tökéletes hexametert: „Eljön
a nóta, a vers, meg a dal, meg a repp, meg a bóvli”. Hát igen... van
ám minden a nap alatt, s eljön mindennek az ideje, nótának-reppnek-



bóvlinak is. A Karácsonyi Zsolt-verseket viszont mindig örömmel
olvastuk-olvassuk a Székelyföldnél.

Kedves Kara, engedd meg, hogy szívbõl gratuláljak a díjhoz!

MOLNÁR VILMOS:

DR. NAGY LAJOS LAUDÁCIÓJA

Szeretném egy kis történettel kezdeni. Pár éve, amikor egy csíki falu
templomát restaurálták, a vakolat alól felirattöredék került elõ. Az
derült ki belõle, hogy a templomot az ezerhétszázas években felújította
egy BROSA nevû építõmester. Elég nehezen kibetûzhetõ, hiányos,
málló felirat volt, benne a név is nehezen olvasható. A nem csíki
származású restaurátor azt fejtegette, hogy a Brosa névvel találkozott
más vidékek templomainak felújításánál is. Ismert építõmesterek
voltak a Brosák, nem Csíkban éltek. Több generációjuk is neves
építészeket adott Erdélynek, Bánátnak. Nevük alapján talán olasz
eredetûek lehettek. Érdekes, hogy ide, a félreesõ Csíkba is elvetõdött
valamelyikük, helyreállítani egy leromlott állagú templomot. A jelenlé-
võk tiszteletteljes csendben hallgatták a nagy tudású restaurátor
magyarázatát. A hallgatóság között volt egy helyi származású fényké-
pész is, azért jött, hogy gépével megörökítse a feliratot. A restaurátor
beszéde után röviden õ is mondott pár szót. Menjenek át a
szomszédfalusi templomba, abban megtalálható ennek a feliratnak a
kiköpött mása, még a betûk kalligráfiája is azonos. De az nincs ilyen
rossz állapotban, nem hiányoznak belõle betûk, és egészen jól olvasha-
tó, hogy azt a templomot is az ezerhétszázas években újította fel a
csíkmadarasi BÍRÓ SÁNDOR kõmûvesmester. A restaurátor többé
nem hozakodott elõ Brosával.

Szó sincs róla, hogy kétségbe kéne vonni egy nagy felkészültségû
szakember tudását. Annyi csak, hogy egy adott vidék történetével
kapcsolatban ajánlott meghallgatni az ott élõ embereket, akik ismerik
a hely történetére vonatkozó írott dokumentumokat és szájhagyomá-
nyokat, lokális toponímiát, meg ezer más egyebet. Ezek a tudnivalók
hathatósan segíthetik a szakembert az igazság kiderítésében. Néha
egy-egy helytörténész felfedezése nemcsak helytörténeti jelentõségû
lehet, hanem befolyásolhatja a szélesebb értelemben vett történetírást
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is, esetleg hozzájárulhat valamely híres történelmi személyiség életraj-
zának módosításához.

Dr. Nagy Lajos, folyóiratunk régi szerzõje, igencsak jeleskedik e
téren. Több ilyen jellegû írását is említhetem, amelyek az utóbbi
években jelentek meg a Székelyföld folyóiratban: Ki volt Nicolae

Grigorescu titokzatos modellje, élettársa, felesége?; Ki volt Rétyi Péter, a

rudimenta ismert másolója?; E földhöz, e hazához voltam hû (Koós Ferenc
életének pályarajza); Eklézsiakövetés Kõrösön; Zathureczky Berta emlék-

füzete az elsõ világháborúból és az Emlékmorzsák a nagy háború idejébõl.

A végére hagytam a tavaly decemberi számunkban megjelent Tévedések

és mítoszok nyomában a Kõrösi Csoma Sándor-irodalomban címû köd-
oszlató írását, ami felsorolja a nagy Kelet-kutató életével kapcsolatos
tévedéseket, félreértéseket, hamis hiedelmeket, melyeket már százöt-
ven éve vesznek át egymástól a Csoma Sándorról írók. Dr. Nagy
Lajosnak több tanulmánya is ismert a Kõrösi Csoma Sándor szakiro-
dalomban, az idei decemberi számunkban ismét jelen van egy ilyen
munkájával, melyben mint orvos és a korabeli kõrösi keresztlevelek
meg halotti jelentések ismerõje, Csoma Sándor rokonságának élet-
hosszát véve alapul, egy nagyon valószínû hipotézissel áll elõ a falu
nagy szülöttje halálának okáról. Kutatásai eredményét rendszeresen
egyezteti más Csoma-kutatókkal, így a francia Bernard Le Calloc’h-kal,
a téma egyik szaktekintélyével is. Mivel Kõrösi Csoma Sándor személye
az egész magyar panteon egyik fontos alakjának számít, dr. Nagy Lajos
ez irányú kutatásainak eredménye több mint szimpla helytörténeti
jelentõségû tényfeltárás.

De említhetném még dr. Nagy Lajos más jellegû munkáit is, például
az Életünk kórtörténete címû, a kilencszázötvenes évek végén a Maros-
vásárhelyi Orvosi és Gyógyszerészeti Intézet végzõs diákjainak kálvá-
riájáról szóló kötetet, vagy az Emlékezés orvosainkra címû könyvét,
amelyben különbözõ életutat megjárt orvosok életén keresztül mutatja
be, ki hogyan állta meg a helyét a XX. század emberpróbáló korában.
Ezekben már túllép a helytörténész szerepkörén, és egy nagyobb régió,
egész Erdély közelmúltjának története kerül megvilágításra orvostan-
hallgatók és orvosok szemszögébõl.

Gratulálok dr. Nagy Lajosnak a díjhoz, és remélem, még számos
írásával tiszteli meg folyóiratunkat.
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FEKETE VINCE:

LELÁTÓ. AZ ISMERETLENRÕL...

(Laudáció helyett Villányi Lacinak)

Ül szemben egyenes derékkal térdénél
kislányosan összezárt lábbal elutasító és kissé
megvetõ tekintettel a helyiség szokásos zsivajában
már több „félideje” gyanakvással távolságtartó
taszító sõt ellökõ borzongással a tekintetében riadtan
szorítja magához kis fényes retiküljét úgy ül minthogyha
attól tartana hogy valaki is ráveti magát feldönti székérõl
leteperi és kicsavarja kezébõl egyetlen kincsét egyetlen
vagyonát az utolsó fogódzót amibe veled szemben még
kapaszkodhat belehúznak a hazaiak a csatár a tizenhatos
tájékán cselez elhúzza a védõ mellett a segítségére sietõ
söprögetõ mellett a labdát látja a nem túl szerencsésen
kirohanó kapust emelni kell a feje fölött a hosszúba
villan belé amikor éles füttyszó hallatszik alig
kevéssel az elõzõ szintén indokolatlan fütty után
és jó néhány azt is megelõzõ szintén indokolatlan
sípolás után máris kezdheti elölrõl nem létezik
a világnak az a melege nincs az a kedves szava
amely felolvasztaná a veled szemben ülõ jeget
ami átsegítene ezen a hirtelen felgyülemlett
torlaszon és átvághatná ezt a gátat ül veled szemben
egyenes derékkal összezárt lábbal elutasító tekintettel
hányadik félideje már ezen a pályán hányadik
éve évszázada évezrede a pillantások egyre
csöndesedõ záporában egyetlen biztató jel nélkül
egyetlen vigasztaló reménykeltõ sugár nélkül
szaladnak jobbról is balról is a hazaiak a védõk
támadók középpályások rohan a kapus is kesztyûjét
rángatva futnak hogy felöklelik hogy széttépik hogy
megeszik elevenen hogy nem hagynak belõle egy
dekányit egy cseppnyit feltörlik vele a pályát
a padlót felhúzzák a jegenyefák tetejéig fújtatnak
az orrok tüzelnek a tekintetek habzanak a szájak
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nagy porfelhõ a kezdõkör körül már senki nem
látszik a felszálló portól fütty és újabb sípolás
valahonnan a porfelhõ mögül egy megveszekedett
középbíró füttyög és sípol és szuszog a sípjába

a közönség pedig a közönség tombol és õrjöng és
tombol és õrjöng megállíthatatlanul

FEKETE VINCE:

GYÓGYKESERÛ

(Laudáció helyett Voloncs Attilának)

Hogy milyen volt valamikor az Unió-kert a városban;
ki volt Sinkovits Aurél, a focipálya névadója; hányas
udvarterek gangjaiban várakoztak az orosz csapatok
ellen felálló német páncélos egység tankjai a második
világháború idején; hogy Csavar István Vigadó pincéjében
levõ likõrgyárát lángra lobbantotta egy német tiszt,
hogy így akadályozza meg a fosztogatást; hogy keresett
volt-e akkoriban Csavar Bálványosi gyógykeserûje; hogy
(miért tették tönkre a kommunizmus idején a Vigadó
páholysorát, és miért csináltak egy addig 900 férõhelyes
épületbõl 400 férõhelyeset); hogy Nagy Ferenc tényleg
kútásás közben fedezte-e fel a Fortyogó nevû, szénsavas
borvízforrást; hogy a két háború között a városi kórház
mellett valóban tizenkét orvosi magánrendelõ mûködött-e;
hogy Török Ferenc sebészdoktor úr pedig jól felszerelt
szanatóriummal rendelkezett, és hobbija volt a versírás is;
Szonettek címmel valóban megjelent egy versgyûjteménye
is; hogy pont ebben a házban, a miénkben volt Hollanda
Pál fogászati rendelõje; hogy a lakosok között olyan nevek
szerepeltek, mint: Dusán Zorán, fémes szakember, késõbb
a Sportind dolgozója, Theisinger Philip, korábbi katonatiszt,
közgazdász, aki még az elsõ világháborúból maradt vissza,
Braºoveanu Teodor kocsma- és beállóhely-tulajdonos,
Fodorovics (Teodorovics) Mihály elsõ világháborús,
Bukovinában született tizedes; és a Müllerek, akiknek

Székelyföld-díjak, 2018 179



külön udvarterük volt; a Wappelek, Krenitzkyk, Winternitz
gabonakereskedõék, Hahn Jakab mézeskalácsos, Klein
Zsigmond órásmester, Negustoru Ion textilüzletes,
a „jövevények”, akik mind megtalálták a helyüket
a városban valamikor; és egykor itt 9 szeszgyár és 2
sörgyár mûködött, és volt egy Piplinger-féle szappangyár
is; a mai Bujdosó vendéglõ helyén állt és prosperált az igen
szép könyvtárral rendelkezõ Úri kaszinó; a gázasok
épületének helyén (ROMGAZ), annak környékén még
egy futballpályája volt a hajdani Vargavárosnak; hogy a
telefonközpont a mai Otp. Bank épületében székelt, hogy…

Mondd, mesélj, tudnak-e róla, ismerik-e, értik-e? Hogy
milyen volt, hogy volt? Kik voltak õk, és vannak-e még?

Insomnia
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely

Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár



Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-
köszvényes

Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Egyed Ufó Zoltán – Küküllõkemény-

falva
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes István – Gyergyóújfalu

Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Dr. Ferencz László – Marosvásár-

hely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
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Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár

Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
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Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely

Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
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Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke

Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy
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INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz

Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
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Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely

Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-
da (5 db. egyéves elõfizetés)

Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
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Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest

Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kányádi Sándor – Budapest
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Keresztes Éva – Brassó
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
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Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)

Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
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Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Hollandia
Hollandiai Mikes Kelemen Kör

Kanada
Füzéry Géza – Oshawa
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Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Molnár Attila – Frick

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Molnár-Veress Pál & Szilágyi Enikõ

– Tangagärde
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa

Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó
Nyelvi Gimnázium – Szabadka

Nagybecskereki Gimnázium –
Nagybecskerek

Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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Idõrajzok



1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413
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