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TINTAINÉ ELJÁTSZIK A GONDOLATTAL

Tintainé éjnek idején, mint szinte minden éjszaka az elmúlt húsz
évben, horkolásra ébredt: Tintai horkolt, szokása szerint rette-
netesen. Hörögve szívta elhízott testébe a levegõt, majd panaszo-

san sípolva fújta ki, még a mágneses memóriahabos matrac is
beleremegett a hangorkánba. Tintainé riadtan ébredt, mint mindig,
beletelt pár másodpercbe, míg ráeszmélt, mi ez az ijesztõ zaj. Semmi
új a paplan alatt, sóhajtott az eltûnõ álom után, majd hangosat nyögve
felült az ágyban, kitapogatta lábaival a papucsát és kiment a fürdõbe.

Visszafelé jövet tekintete megakadt a tegnap turkált fekete, sötétbar-
na mintás kendõn. Megmarkolta, jólesett az anyag érintése. Szinte még
csukott szemmel nyaka köré tekerte a kendõt, mosolygott. A mosoly
amilyen gyorsan lett, olyan gyorsan tûnt is el, mint egy nedves gyufa
szikrája: ideje még aludni egy keveset.

A hálószobában Tintai hanyatt feküdt látványa fogadta: a takaró
lecsúszott róla, egyik keze a mellkasán, a másik ernyedten a teste
mellett. Csend volt. Horkolás helyett egy halk sípoló légzés jelezte
ritmikusan az idõ múlását. Jesszusom... – futott át Tintainé agyán egy
szomorú hasonlat, az amúgy is oszladozó álmosság nyomtalanul
oldódott fel az ijedtségben. Gyorsan rátette kezét férje mellkasára, hogy
érezze szívének dobogását. Az õ szíve gyorsabban vert, beletelt pár
percbe, míg vérnyomása és pulzusa megnyugodva felvette Tintai
mellkasi mozgásának ritmusát.

Nézte a férjét, az elõszobában égõ kis õrlámpácska fényében jól
kirajzolódott a hanyatt fekvõ férfi teste. Lassan átnyúlt fölötte és
megfogta a lepedõn nyugvó kezét, ujján az eljegyzési gyûrûvel. Majd
óvatosan megemelte és rátette a mellkason fekvõ másikra.

Most aztán tényleg pontosan... – gondolta. Önkéntelenül keresztet
vetett, ujja megakadt a nyakában levõ kendõn. Lassan kibontotta és
felkötözte a fejére, gyakorlott mozdulatokkal, pedig gyerekkora óta
nem tett ilyent, amikor még az öregasszonyokat utánozta. Túl szorosra
sikerült a kötés, gyors állkapocs mozdulatokkal, rágást imitálva lazított
rajta. Közben nézte, hogy valami zavaró hiba van a képben, alig eszmélt



rá, hogy mi. Óvatosan megfogta Tintai bokáját és lassan megemelve
két lábát szorosan egymás mellé helyezte.

Még egy gyertya kellene az éjjeliszekrényre, gondolta. Halkan, nesz
nélkül ment ki a konyhába, csendesen elmatatott a legfelsõ fiókban,
ahová éppen csak felért szék nélkül. Ujjai viaszt érzékeltek, rámarkolt
az adventkor félig leégett gyertyára. A hálószoba felé visszatérõben, a
gyertya fényében gyászos, kísérteties árnyékot vetett a folyosó lambé-
riás falaira fájdalomtól meggörnyedt alakja. Égett viasz és elmúlás
illata lepte be hamarosan a szobát, mintha melege sem lett volna a
szekrénykén néha megingó lángocskának.

Csak elfojtott jézusmáriák szakították meg néha-néha a monoton
hangon elmormolt rózsafüzér imáit. Meg néha-néha egy-egy mély,
szívbõl jövõ és szívbe hasító, kétségbeesett sóhajtás.

Hosszú volt még az éjszaka, mintha soha sem akart volna felkelni a
nap. Elsõ sugarai elõtt volt talán a legsötétebb, amikor a távozó éj
elharapta a leégett gyertya lángját.

Hosszú-hosszú ideje elõször ébredt arra Tintai, hogy nem fáj semmije.

SAJNÁLATOS BALESET

Dr. Hollerics Aladárt, a szocio-antropológia tanszék nemzetközi
hírnévnek örvendõ professzorát hatvankét éves korában, villanykörte
cserélés közben sajnálatos baleset érte, melynek nyomán minden
felépülés reménye nélkül lebénult nyaktól felfelé.

A betegség fõ jellemzõje, jól ismert kortünete rögtön, mondhatni
azonnal jelentkezett: dr. Hollerics Aladár nyilvánvalóan és jól észlelhe-
tõen nem volt tisztában állapotával, szakkifejezést használva nem volt
tudatában tragikus hirtelenséggel jött mozgásképtelenségének. Amikor
felesége bejött felsegíteni a padlóról, vigyázva, nehogy a szétment
konyhaszék szilánkjai beledöfjenek a professzorba, az bambán, de
mindenképp udvariasan megkérdezte a rémült asszonytól: tessék
mondani, nagysága, a szatmári gõzös melyik vágányra érkezik?
Aladárné gyorsan akácvirág teát fõzött neki, utána bedörzsölte a nyakát
kékszesszel, de miközben örömmel nyugtázhatta, hogy fizikailag semmi
látható nyoma nem maradt a balesetnek, az összetört konyhaszéket
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kivéve, persze, már akkor felsejlett elõtte, hogy neurológiai szinten
viszont komoly károsodás érte férjét.

Az elsõ hetek kellemetlenségei után (a tanszék szerette volna, ha az
elkezdett doktorátusi programjait befejezi dr. Hollerics Aladár, de
egészségügyi állapotának betudhatóan ez sok kínos és néha egészen
vicces eseményekhez vezetett a nyaktól felfele lebénult professzor és
doktoranduszai között, de ez már természetesen egy másik történet,
a lényeg az, hogy szerencsére nem az agresszív formája volt a bénult
állapotnak, mondhatni sõt, pontosan a fordítottja) a betegnek szeren-
csésen sikerült elkerülnie az ilyenkor szinte törvényszerû depressziós
idõszak csapdáját, talán annak is köszönhetõen, hogy a depresszióért
és más emberi érzelmekért leginkább felelõs szervet érte a legsúlyosabb
károsodás. Örvendetes, hogy ezzel éppen ellenkezõen, egész hamar
megtalálta az állapota és a hogyan tovább motivációja közti egyensúlyt.

Azóta dr. Hollerics Aladár, három vaskos szociológia kötet, huszon-
négy egyedül írt és számtalan társszerzõként jegyzett tanulmány
büszke tulajdonosa, mindössze másfél év alatt megszabadult az íróasz-
tal fölé görnyedve töltött évei alatt felszaladt fölösleges huszonnégy
kilogramm zsírtól, illetve lecserélte õket harminchat kiló tiszta izomra,
kigyúrva, kidolgozva testét, nem beszélve arról, hogy egészen apró
lépésekkel kezdve, egyre hosszabb sétákon át eljusson odáig, hogy
minap a két és fél órás idõküszöb alatt teljesítette a hagyományos
Családi Maratont.

Így utólag kissé hátborzongató, hogy dr. Hollerics Aladár mintha
elõre megérezte, megjósolta volna mindezt egy öt évvel ezelõtt megje-
lentetett tanulmánya címében: Az esztelen rohanás (dr. Hollerics A.:
Értekezletek a hagyomány globalizációjának felgyorsult ütemérõl. In
Emberi gondolatok, 3. évf., 6.sz. (2012) p. 45–56.).

Noha a szakemberek szerint már semmi esély a felépülésre, nem
szabad a reményt vagy a csodákban való hitet elveszíteni. Igaz, hogy
csak ritkán, mûszerekkel szinte kimutathatatlan, értékelhetõ és mér-
hetõ mennyiségként elhanyagolandó mértékben, de néha mintha
megmozdulna valami a bénult részen is. Váratlanul, egy röpke pillana-
tig, de azért elõfordul az, hogy mintha az elismert szociológus hangján
szólalna meg. Például a maratoni befutó után is azt mondta, izzadtan
pihegve, nekidõlve egy kukának: sokan vagyunk, de nem egyformák.
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LIMONÁDÉ

Zerom Lipcsele költõ és eposzkutató egy éjszaka azt álmodta, hogy
az egy évvel ezelõtt kiadott méltán sikeres kötete, a vaskos Szandálos

séta Gerümemnosz kertjében szexuális zaklatás botránya miatt nem
nyerte el az irodalmi Nobel-díjat. Jellemzõen, bátortalanság és túlzott
prüdéria miatt félig megélt életébõl adódóan sajnos még csak nem is
a saját szexuális botrányáról volt szó, hanem valami svéd akadémiai
tag férje cseszte el 2018-ban a díj kiosztását.

De annyira élethû, annyira fájdalmas volt ez az álom, hogy Zerom
Lipcsele mindent elkövetett, hogy következõ éjszaka tovább álmodja a
történetet. Ugyanúgy cselekedett, mint egy nappal azelõtt, kapros
lencsefõzeléket ebédelt kisütött kolbásszal és kovászos uborkával, újra
a türkmén irodalmi antológiát olvasgatta és utána a neten nézelõdött
huszadik századi eposzszerzõk életrajzi adatait kutatva, majd elalvás
elõtt megivott egy adag akciósan vásárolt, citromból facsart limonádét,
barna cukorral édesítve. A jól végrehajtott tevékenységeket teljes siker
koronázta, éjszaka az álom folytatódott.

Immár 2019-et írtunk Zerom Lipcsele álmában, és a Svéd Királyi
Tudományos Akadémia a botrányt maga mögött tudva újra ünnepélyes
keretek közt hirdethette ki döntését: az irodalmi Nobel-díjat a tuareg
Azawadi Zawadi barlangfestõ válogatott és restaurált képversei és
Zerom Lipcsele Újabb séta Gerümemnosz kertjében, zoknira vetkõzve címû
kötetét tartották a díjra érdemesnek.

Sõt, a botrány egy kis plusszot is jelentett anyagi szempontból,
ugyanis a svéd akadémiai tag kanos férje miatt kimaradt év megnövelte
a díjjal járó összeget, a célra lezárolt nobeli vagyon a botránytól
függetlenül is egy év bent tartott kamattal együtt kamatozva a
stockholmi bankban, egyúttal ezzel is bizonyítva, ha még egyáltalán
volt valakiben kétség efelõl, hogy a gazdaság matematikája teljesen
független a kultúra emberi esendõségeitõl. Így szerencsére annak sem
volt értelme, hogy Zerom Lipcsele lekönyökölje a pódium felé menet
Azawadi Zawadit, vagy arra legyen kényszerítve, hogy agyafúrtan
rálépve annak hagyományos öltözetét jelentõ indigó-kék tunikájára
elõnyt kovácsoljon ki az emelvény felé tartó út küzdelmében: mindkét
boríték ugyanazt az összeget tartalmazta, igazságosan elosztva kétfelé.
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Logikus, hogy e racionális döntés is hozzájárult ahhoz, hogy a díjátadási
ceremónia hozva megszokott pompáját ünnepélyesre, egyes pontjain
egészen meghatónak sikerüljön.

Másnap egy kicsit bánkódott, hogy nem ennél a pontnál ébredt fel,
mert kissé keserû szájízt hagyva maga után még azt is beleálmodta,
hogy Lipcsele szülõvárosában a helyi újság kulturális rovata így vezette
fel a hírt olvasói számára: „2019 nyertesei: az egyik tizenkilenc, a másik
egy híján húsz”.

Állvány az õstojás restaurálására (assemblage, 50x50x30 cm)
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