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Fekete Vince

DINAMIKA

A negyvenéves

Szálinger Balázsnak

1.
Vonulásuk során a gólyák kétféle módszerrel haladnak1

a levegõben szárnycsapásokkal és siklással a szárnycsapások
komoly izommunkát igényelnek a siklás ezzel szemben
„ingyen van” ezzel viszont nem lehet a végtelenségig eljutni
mert siklás közben folyamatosan csökken a magasság s ilyenkor
csak a termikek a felszálló légáramlatok segítenek amelyek
erejét kihasználva magasabbra lehet emelkedni

2.
A vezetõ gólyák keresik és találják meg az újabb és újabb
termikeket és akadnak rá azokra a helyekre ahol a légáramlat
a legerõsebben emelheti a magasba õket ezért kissé szabálytalan
útvonalon repülnek hiszen folyamatosan próbálják feltérképezni
a lehetõségeket

3.
A követõk így a vezetõk által megtalált legerõsebb felfelé szálló
áramlatban tudnak repülni az õ emelkedésük útvonala ezért
sokkal szabályosabb a vezetõnek ezzel szemben bele kell repülnie
az adott háromdimenziós tartományba ahhoz hogy megtapasztalja
az emelkedés sebességét így õ óhatatlanul olyan területekre is
berepül ahol az emelés kedvezõtlenebb ezért idõlegesen hátrébb
kerül viszont egy másik vezetõ lehet hogy épp egy jobb helyet
fedezett fel ilyenkor és õt érdemes a többieknek követniük

1 Az MTA–ELTE Statisztikus és Biológiai Fizika Kutatócsoportja, a Max Planck
Ornitológiai Intézet, valamint a Konstanzi Egyetem munkatársainak kutatásai
alapján.



4.
Míg a vezetõk Nyugat-Afrika felé veszik az irányt a követõk
feleakkora távolságot megtéve általában megállnak Spanyolországban
a vezetésnek és követésnek nincs morális töltete csupán olykor
elõnye máskor meg hátránya mégis ezzel a módszerrel a csapat
együtt összességében hatékonyabban tud repülni

5.
A kutatók most arra keresik a választ hogy a túlélésért
folytatott harcban melyik stratégia képviselõi sikeresebbek

Madár III., 2017
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Borsodi L. László

ÖSSZEFÉRCELT IGÉK

HÁROM ÖREG

Ülünk a szobában, három öreg: nagyanyám közel a nyolcvanhoz,
barátnõje túl a hetvenen, én két hónap múlva leszek nyolc. Ülünk a
meleg kályha körül: nagyanyám harminc éve halott férjét búsulja, Márta
néni az ura köszvényét (ki már csak a tornácig botorkál), én pedig a
himlõmet, mert nem akar múlni. Elõkerül a menekülés, a kicsi magyar
világról suttogva beszélnek, hogy mi van most, arra csak legyintenek.
Nagyot sóhajtok én is, összeráncolom a homlokom, de õk elkezdenek
nevetni mindentudásomon, és játszani küldenek a másik szobába.

Onnan leskelõdõm, hallgatódzom: mint imént a menekülés, egy
szoknya kerül elõ, azt kellene felhajtani, Márta néni a táskájából
ágynemûnekvalót vesz elõ, hogy varrná meg gépével nagyanyám, mert
kellene a lányainak. Sok lányom van, sok lepedõ, párna- és paplanhuzat

kell, mindegyiknek kettõ, három, nehogy összevesszenek, s kacsint, kacag
hozzá, hogy mindig borúlátó nagyanyámat is felvidítsa, ki most
centiméteresével mér, számol, ceruzájával írogat.

Majd következik a fõzés, megbeszélik, mit fõznek ma, mit jövõ héten,
mennek-e holnap hajnalban rorátéra, kitart-e a tüzelõ bár februárig. S
mielõtt kacsázó lépteivel hazaindulna, Márta néni egy cetlit nyom
nagyanyám kezébe: ez a jövõ heti titok, ezt kell imádkozni, hagyogat,
nyögdécsel, engem meg feszít szét a düh, a kíváncsiság, mert nem
értem, mit titkolnak elõlem, és nekik mi a titok, ha tudják, mit kell
imádkozni. Meg is kérdezném, meg én, hogy mi ez a sutyimutyi, én
bezzeg nem titkolnám, hogy mindent kilestem, kihallgattam, s hogy
szerintem az ágynemûzés csak ürügy volt a titok megbeszélésére! De
hiába kilincselem a közajtót, nem nyílik, hiába kopogtatom az üveget,
hiába kiabálok.

Én a játékaim között bíbelek-szipogok, õk a kijárat felé tartanak.

Pál Márta
szül. Szõcs

1918. április 28., Ajnád – 2009. október 18., Csíksomlyó



ZÖLD DACIA, HR 1801

(80-as évek)

Délután jártunk iskolába, olyanba, amelyiknek saját épülete sem volt.
Albérlõk voltunk délutántól estig egy lapos tetejû lakónegyedi szakkö-
zépiskola koszos falú, eredetileg fehérre meszelt termeiben, amelyek-
ben a tábla fölött középen a diktátor fél-, majd kétfülû képe lógott a
címerrel, amelyhez egy himnusz is tartozott, és amelyrõl apám azt
tanította, hogy azért lelkesedni nem szabad. Mire az éneklést befejez-
tük, elvették a villanyt: az iskolában, az utcán, otthon.

Tudtuk, a tanárok és a nagyobb iskolatársak terrorjától kifáradva
gyalog, fõleg a téli estéken vaksötétben kell hazabotorkálnunk.
A lánnyal, akivel egy utcában laktunk, elemlámpát kapcsoltunk, ha
volt, hangosan beszélgettünk, mint az erdõben, nem féltünk, azt
mondtuk egymásnak, nem félünk, mert az út közepén megyünk, kutyák
nem, rossz emberek sem járnak, a gonosz boszorkányok és a
cukrosbácsik alszanak, otthon pedig tudják, hogy ketten vagyunk, már
elég nagyok vagyunk, vigyázunk egymásra, és nagymama, apa, anya
vár a gyertya, a petróleumlámpa mellett.

Közben titkon a távolban fel-feltûnõ autók lámpáját lestük, eltérnek-e
valahol, vagy felénk közelítenek. Mert a lány szüleinek volt autója, s
bár a sötétben alig láttunk, mindig a zöld Daciát figyeltük, mert az
édesapja, ha tehette, elénk jött, félúton felvett, hazavitt. Kapcsolt,
indult, viccet mondott, mi megnyugtattuk, hogy nem volt semmi baj,
hogy nem féltünk, de milyen jó, hogy jött, s õ ezen a bátor felnõtt-
ködésen jót kacagott. Mintha mindig sietne valahová, gyorsan beszélt,
harsogva nevetett, érdes hangja fellazította a sûrû szövésû estét, s
ahogy magyarázott, mindig a fejéhez kapott, szemöldökét összeráncol-
ta, és közben újra nevetett. Vele már azt sem bántuk, ha a néptelen
utcán részeg lõdörög, kóbor kutyák csaholnak, vagy feltûnik egy angyal,
és elsuhan.

Éjszakánként a zöld Dacia közeledik felém, de hiába integetek,
tulajdonosa nevét hiába szólítgatom, nem áll meg, nem dudál. Az autót
más vezeti, fenyegetõzik, gúnyosan röhög.

A kocsi hûvös fénye távolodik.

Csiszér Zoltán
1949. április 1., Csíkszereda – 2005. november 27., Csíksomlyó
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TÜNDÉRLAK, SZOMSZÉD UTCA

A szomszéd utcában laktak. Egy bácsi, egy néni. Ketten. Árván.
Lányukat a föld korán visszakérte. Hát egymást szerették, s hogy
gyászukat betakarják, udvaruk rózsalugas volt, házuk tündérlak, melyet
kint vad kutya védett, de a vendégnek bent szelíd macska hízelgett.

A felnõttek vörösbor mellett titkokat beszéltek, gondterhelten hol-
napra gondoltak, vagy pirulva nevetgéltek, ha a határon átcsempészett
videofilmen Cicciolina feszes teste megvillant. A gyereknek pedig
krémes sütemény járt, madártej vagy illatos, finom málnahab, húsvét
másodnapján pedig kölnivízért, versért írott tojás, pénz.

„Mert pénz van! Arany annyi, mint a mocsok!” – dicsekedett bortól
kipirult arccal a máskor megfontolt házigazda, szemérmes asszonya
nem kis bosszúságára. „Félrebeszélsz!” – mondta félig kacagva, félig
érdesen, s férje kopasz fejét megsimogatva a beszélgetést más irányba
terelte, akárcsak az idõt, mely úgy tûnt, tán maga tér ki elõlük, szép
arcukat nem ráncolja.

Észrevétlen ölelte magához õket. Nevüket márványba véste.

Vass Erzsébet
szül. Bálint

1925. november 15., Lázárfalva – 2017. szeptember 14., Csíksomlyó

Vass Ernõ
1934. szeptember 1., Sepsiszentgyörgy – 2018. április 4., Csíksomlyó

LEBEGÕ LEPEDÕK

Már csukja az ablakot, a reggeli szellõztetésnek vége, és kezdõdhet
a munka. Gondosan befûzi a cérnát a tûbe (éjszaka annyi rosszat
álmodott, mondja, de nem panaszkodik), az anyagot a papucs alá teszi,
majd lábával óvatosan hajtani kezdi a varrógép pedálját. (Már hét éve
emigrált a fia, és legalább egy hete nem beszéltek telefonon. Vajon mi
lehet vele, tûnõdik.) S míg kattog a varrógép, a különálló darabokból
stílusos ruha lesz, beszegett függöny, diszkrét folt a nadrágon. (A lá-
nyának a héten két vizsgája van az egyetemen. Sikerülni fognak-e, s
vajon van-e mit ennie, aggódik.) Most újrafûz, egy kabátbélés követke-
zik barna cérnával, ismét újrafûz, most egy leszakadt zseb kerül vissza
a helyére feketével. (Elmesélek neki egy történetet, nagyot nevet, de
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arról, hogy mit mondott az orvos, mennyit súlyosbodott az elmúlt fél
évben a cukorbetegsége, hallgat.) Egy ing, egy blúz, egy gallér, egy
abrosz, egy paplan. (Édesanyám állapota felõl érdeklõdik. Erre nincs
mit mondani.) Próbálja beszegni, mi rojtos, összefércelni, mi összetar-
tozik, de egyre gyorsabban kattog a varrógép, egyre riasztóbban csattog
kezében az olló, sodródik, fogy, szakad a cérna, foszlik a pillanat, és
elhajlik, végül eltörik kezében a tû.

A varroda ajtaját becsapja a huzat. Fércelt fehér lepedõk lebegnek
az égen.

Zakariás Éva
szül. Mezey

1944. január 1., Gyergyóditró – 2015. február 1., Csíkszereda

SZIRÉNAKÉK

(1)
Szép feleséged, fiatal édesanyám, én hátul, te vezetsz kétrét hajolva,

fejed a tetõt éri, melletted édesapám: zötykölõdünk egy mustárszínû
Trabantban. Borzsova-patak felé tartunk. Gombát szedünk, gyíkot
ugratunk, õzet bámulunk, a patakban egy halraj csúszik tova, a fûben
vízisikló siklik. Nagyokat kacagtok, nem mindent értek, száraz ágakból
tüzet rakunk, lángja vörös, füstje felfelé száll. Késõ délután lesz, mire
elindulnánk, a Trabant nem mozdul, gyalog megyünk a völgyön lefelé.
Nevetésedtõl zöldebbek füvek, bokrok és fák. Akkor nekem még bácsi

vagy. Sûrû szövésû az este, mire hazaérünk.

(2)
Köztem és közötted annyi a korkülönbség, mint köztem és édesapád

között, magyarázod: hozzád nõttem, s eldöntjük, hogy nem vagy többé
bácsi, bár fehérül a hajad, sokasodnak, mélyülnek arcodon a ráncok.

(3)
Este indulsz, reggel fekszel, reggeltõl estig száguldás, kék fény,

sziréna, kék fény, sziréna, hordágy, fel a tizedik emeletre, be tiszta
házba és be putriba, mesterséges lélegeztetés, infúzió szépen bekötve,
finom mozdulattal, jó szóval hordágyra a testet, de hordágyban alig
van élet, és sûrû a forgalom, csúszós az út, kék fény, sziréna, kék fény,
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sziréna, hallod, látod, hallod, látod álmodban is, mint azt, kit ma nem
tudtál… megszökött… mint késõbb a feleséged mosolya… forgolódsz,
reggel van, forgolódsz, este.

(4)
Ülünk ketten egy vendéglõben, elõttünk konyak, kávé, közöttünk

cigarettád füstje, arcod munkától, magánytól kínzott. Nem panasz-
kodsz, nem lázadsz, hiszen vár a házad, házad körül a zöldséges, a
gyümölcsös, hol bíbelõdnél még egy darabig. Hívsz, hogy menjek,
nézzem meg a kertedet, az ágyásokat, az alma-, körtefákat, de nem
enged a füstöd, egyre közelebbrõl visítanak-villognak a mentõk. Dol-

goznak a kollégák, valahol baj van, de nem szólsz, csak legyintesz,
hosszan magad elé nézel.

Ülünk, ülünk a szirénahangban. Mindenünk csupa kék. Téged
visznek. Engem még nem.

Kovács Endre
1951. október 25., Csíkszereda – 2017. november 3., Csíkdelne

Nyugalom, 2018
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Vida Gábor

ALFA

Nekem alfahím kell, mondta Öreg Zanótnak egy nõ valamikor,
nagyon régen, de nem volt a hangjában gonosz él, utólag ez
egészen biztos. Olvashatott valamit errõl a dologról. Zanót viszont

rosszféle volt. Ha láttál volna farkasokat, gondolta, de nem mondta ki,
nem is gondolta végig, vagy legalább kutyákat nagyobb falkában, tehette
volna még hozzá, de nem. Miért is látott volna farkasokat? Viszont azt
egész pontosan tudta, hogy alfa kell neki, ahogy Zanót is tudta, hogy: én
ilyen alfa nem vagyok, farkasok ide vagy oda, esetleg kutyák. Nem értette
még, hogy amikor az emberi viszonyainkat az állatvilágból vett hasonla-
tokkal próbáljuk illusztrálni, pontosabban a Discovery Chanel néha kiváló,
máskor lapos filmjeibõl vett példákkal, akkor valaminek örökre vége. Ha
a férfi nem alfa, ne mentegetõzzék, pontosan ezt gondolta. Ha nem alfa,
dögöljön meg! Valóban: nem volt háza, autója, pénze, se modora, még
motorja sem, de volt egy oltári klassz nõ, aki nem tartotta alfának,
idõnként azt is elmondta, hogy milyen volna az, amilyen soha nem lehet,
nyilván. Hogy alfának gondolta-e magát, azt Zanót nem tudta, de ha látott
volna farkasokat a tévében, nyilván nem ezt gondolja, és ha az erdõben
látott volna farkasokat, de legalább falkányi kutyát õrjöngeni, akkor
másként fogalmaz. Ha viszont Zanótra nézett, pontosan látta, hogy sem
alfa, sem farkas, de még kutya sem. Zanót viszont tudta, hogy a
legcsodálatosabb nõt tartja karjában. Csakhát minek?

Akkoriban már egyre ritkábban érezte, hogy ha egy nõ elégtelennek,
hitványnak, szélhámosnak vagy parasztnak tartja, meg szeretne halni.
Ha a kezdet kezdetén rosszul állt az ember a dologhoz, akkor az annyi.
Nem mintha a szeretett nõért nem volna érdemes a poklok fenekére
is lemerülni, vagy idefent elkárhozni. De aki látott farkasokat közelrõl,
vagy legalább kutyákat, az tud valami egészen mást is. Nem mintha a
pokol feneke vagy a kárhozat nem volna legalább olyan érdekes, mint
egy nõ, csakhát. Farkasok és/vagy kutyák. Az õzeket is hiába mesélte
neki, hogy nem a kapitális bak számít, hanem a suhancok a fontosak,
amelyek egymást kergetik a búzatáblában, vagy úgy fetrengenek az
avarban, mint a rossz kölykök az óvoda járólapokkal kirakott mosdó-



jában. Az alfa csak megemeli súlyos agancsát, nézi a bolondokat
nyárelõn, és ellépdel nyugodtan, a fényképezõgéprõl tudja, hogy akár
puska is lehetne, a fiatalok meg henteregnek tovább, tetszik ez a
sutáknak, a fotósnak meg a vadásznak.

Télelõn a hét õz egy csapatban jár a szántáson, messzirõl nézik,
ismeri õket egyenként, ahogy õk is tudnak róla, ha széllel szemben
közelít, nem ugranak el. Ha sokáig nem jár arra, vagy máshonnan
érkezik, gyanakvóbbak, néha teljesen indokolatlanul idegesek, nyugta-
lanok, olyan is van, hogy egészen közel engedik, ingadozik a hangula-
tuk, õzek elvégre, szépek, kecsesek, megbízhatatlanok. Két nyúl szokott
még felbukkanni, rövid ideig volt egy harmadik is, aztán eltûnt. Rókák
is laknak a közelben, tudnak róla, ismerõsök, kint a dombon nagyon
óvatosak, a kertben már nem. Amióta Gyula szomszéd beagle-je eltûnt,
a kutyákkal sem törõdnek, tavasszal tyúkot rabolnak a faluban. Medvét
is látott a kertek fölötti dombon, rájárt nyáron a zabra, és a kukori-
cásban tanyázott, de a pásztorkutyák elhajtották. Fiatal volt, talán csak
helyet keresett magának, miután az anyja magára hagyta.

Amikor elég nagy a hó, és nem jár senki fel a dombra, ahonnan a
nyári nagy esõk idején lefut a víz, és elönti a kerteket meg a pincét,
az õzei közé a szomszéd völgybõl feljön még hat, tizenhárman vannak
így, számolja, ha elfutnak elõtte. Az utolsó kettõ nem is érti, miért kell
ezt nekik, megállnak, néznek. Honnan tudják, hogy az apja sírján
árvácska virágzik a hó alatt is, nem érti, de évrõl évre lerágják,
pontosan ott visz el az ösvényük.

A félagancsú volt a tizennegyedik. Nem látta errefelé még, nem tudta,
honnan keveredhetett ide, nem fogadta be a csapat, ahogy a villást
idõnként, meg azt a kapitális bakot, amelyiket sosem tudott lefényké-
pezni, hatalmas példány volt. A félagancsú igyekezett a többiekkel járni,
de valamiért egy kis távolságot tartott. Ha Zanót felbukkant, mindig
õ maradt utolsónak a havas búzatáblában. Nézett rá is, meg az elfutó
többiek után, mint aki nem tudja. Zanót volt a veszély neki, pedig csak
fényképezte, a többiek bántak rosszul vele, mert az õzek nagyon
gonoszok egymással és minden kisebb állattal, éppen olyan kíméletle-
nek, mint a hattyú, de hát a szépségért áldozatot kell hozni. Õk persze
nem tudják, ezt csak az emberek szokták mondani, a szépnek tartott
állatokkal indokolják a maguk gyarlóságát, és a mások által hozott
áldozat szükséges voltát.
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Nem tudta Zanót, hogy errõl mit gondolt a félagancsú, talán nem
ismerte a játékot, hogy amikor felbukkan a Gyula szomszéd búzatáblájá-
nak a szélén, akkor a tizenhárom õz elfut a kökénybokrok mögé, Zanót
alulról kerül, egy ideig takarásban van a mélyút horpadásában, aztán, ha
jó szele van, a tizenhárom õz átugrik elõtte, egyszer az utolsó egészen
fölötte úszott a levegõben. Ha jók a fények és gyors a keze, ugrás közben
fotózza õket, számol mindig magában, elmentek, jól van. Nem akarja
háborgatni õket, csak erre járt. Megtanulták, hogy nem jelent veszélyt.

Azon a délutánon a félagancsú nem ugrott. Addig is csak kelletlenül,
a többiektõl némileg leszakadva futott el, mintha fáradt volna, vagy
csak unná a dolgot, pedig kiváló erõben volt, a legnagyobb. Most
lemaradt a kökénybokrok mögött, megállt, emelte az egyik lábát, és
nem mozdult. A többi õz is megállt, immár biztonságos távolságra jutva
figyelt egyik-másik, de nem foglalkoztak vele, békésen csipegettek
tovább. Zanót várt egy ideig, aztán elindult a mélyútban tovább, a
dombtetõ felé, ahol nyáron zsákszámra lehet szedni a szegfûgombát.
A félagancsú gyanakodva nézett, Zanót meg-megállt, mint aki azt
szeretné, hogy fusson már, menjen a többiek után, de csak állt a
kökénybokrok mögött és várt. Amikor Zanót a többiek által vert csapáshoz
ért, és látta a hó alól kifordult fûszálakat, egy apró, nedves rögön akadt
meg a pillantása, a félagancsú hõkölt és röviden megugrott, de nem futott
el, ahogy várható lett volna, hanem feszülten figyelt. Zanót egészen jól
látta, hogy a bal oldali agancsa szépen fejlett, sötétbarna, majdnem fekete,
ívelt nyílású, vastag, sok-sok gyönggyel, nem a legnagyobb, amit valaha
látott, de minden trófeavadász büszke lehetett volna rá. A jobb oldali
agancs helyén viszont csak egy kissé lapított nyárs volt, sárga, majdnem
fehéres, elõbb azt hitte, hogy letört, de nem. Mióta nincs vadgazdálkodás
a vidéken, csak rablás, a sérült, hibás állatokat senki nem lövi ki,
veszõdség, nem éri meg. Álltak és nézték egymást. Nincs ennek a
helyzetnek valósan mérhetõ ideje, Zanót továbbindult a dombtetõ felé, a
félagancsú meg lépdelt utána. A nagy lapos dombtetõrõl messzire látni
tiszta idõben, olykor a Fogarasi-havasok meg a Kelemen gerince kéklik
egyszerre. A széljárásból lehet tudni, milyen idõ lesz holnap vagy a jövõ
héten, merre dõlnek a város kéményeibõl szálló füstök, pislákolnak-e a
fények, vagy csak nyalogatják az ég alját, mintha vihar is készülhetne.

Sokáig állt a kopár birkalegelõn, nyáron itt szokták körbevenni a
kutyák, amikor gombászik, vagy csak erre jár. Ha fél tõlük, meg is
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ennék, de már nem fél, ismeri õket, a pásztorokkal jóban van, mindig
sajnálják, hogy már nem dohányzik, nem adhat cigarettát. A fatolvaj
cigányok csak az elején gyanakodtak rá, de aztán megértették, hogy nem
õket lesi. Ha csak a cigányok lopnának fát, tízszer ennyi erdõ volna,
mondta valamelyikük egyszer, és igaza van. Nekik sincs általában
cigarettájuk. Télen sehol senki, csak a nyomok mindenfelé, ért is az
olvasásukhoz, meg nem is, tudja, hogy mi micsoda, de olykor megtréfálják,
hajlamos történetet látni ott is, ahol nincs. Visszakanyarodik, el a rókavár
mellett, be a mélyútba a kökényes oldalában, le a temetõ felé. Amikor
egyedül bóklászik, általában megérzi, ha jár valaki mögötte, vagy csak
néz, akkor is, ha messze van, lehet az ember vagy állat. Természetfölötti
lényeket már egy ideje nem érzékel, legalábbis azt hiszi: külön utakon
járunk. A félagancsú egyszer csak ott állt mögötte, mintha a semmibõl
bukkant volna elõ. Zanót megfordult, mint akit hirtelen fájdalom ért,
lépett még párat, megállt az õz is, inkább unottan, semmint izgatottan.
Lehajolt egy kiálló száraz fûszálért, megszagolta, de nem tetszett, aztán
csak állt, mint aki arra vár, hogy menjen már az ember, menjünk tovább.

És ahogy lépegettek a háromujjnyi hóban, a félagancsú egyre
közelebb ért hozzá, készített pár képet róla, a gép kattanásától
megriadt, bár nem futott el, de ugrásra készen állt. Zanót úgy érezte
magát, mint egy lesipuskás, le is engedte a fényképezõgépet. Nem
kellett visszanéznie, tudta, hogy tíz lépésre jár mögötte, ezt a távolságot
meg fogja tartani, és hiába kérdezi tõle, mit akar. Állatokkal már
akkoriban nem beszélgetett, mert a kutyák nem értik, amit mond, bár
úgy tesznek, a macskák értik, de nem válaszolnak, lova pedig nincsen,
velük tud beszélgetni, de nem mindegyikkel. Lóval, nõvel ne vitatkozz!
– mondta a nagyapja.

Menj vissza a többiekhez, szólt a félagancsúnak, amikor a kert végébe
értek, ahol már egészen közel csaholtak a kutyák, és elindult feléje,
hogy elhajtsa, nem mintha a szomszédságban viháncoló korcsoknak
volna esélyük elkapni, de a drótkerítések maradványaiban a legfürgébb
õz is elakadhat. Nem jött közelebb, úgy állt ott egymagában, mint egy
nagyon szomorú lény, félig állat csak, félig talán ember, vagy valami
más, bizalmas egyszerre és gyanakvó, aki mindent érez és mindent
ért, a lelkébe lát, és tudja, hogy keserû.

Naponta ugyanabban az órában indul télen sétálni, mindig fel a
dombra, a mélyúton, az õzek ugyanott, hacsak nem történt valami, de
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csend volt akkoriban, moccanatlan tél vagy már kora tavasz, ujjnyi hó
esett szinte minden éjjel, talán csak azért, hogy reggel frissen látszód-
janak a nyomok. Akkor már nem járt vele Gyula szomszéd vidám
beagle-je, amelyik egy ideig rendszeresen elkísérte valameddig, azután
lelépett, elment bokrászni és hiába hívta, de mindig korábban ért vissza
a kertbe. Õ volt ott a falkavezér, õ vakkantott elõször, ha kellõ távolságba
ért. Kedves kutyus volt, de nem foglalkoztak vele, buta maradt, hát õ sem
törõdött senkivel, a csatangolást szerette, mert arra volt való. Az õzek
sem zavartatták magukat, hamar kitanulták, hogy még véletlenül sem
érheti õket utol, csak nézett sóváran,mintegy kérdezõleg, megkergessem-e
õket. Kutyával én nem beszélgetek, gondolta Zanót, õ pedig nem kergette.
Olykor napokra eltûnt, de mindig elõkerült, nem is aggódott senki miatta,
ajándékba kapták a gyerekek a nagyapjuktól, szerették, de csak ennyi.
Egyszer végleg eltûnt, hiába hívta Gyula szomszéd, a gyerekek várták,
megsiratták, majd másik kutya után kezdtek sóvárogni, és nyilván
fellángolt a vita, hogy meg kell-e majd kötni.

Azon a délutánon az õzek nem a megszokott helyen várták. Elõbb
nem is látta, hol vannak, finoman szitált a hó, mint szinte minden nap,
de kétujjnyinál sosem lett vastagabb az új takaró; üres volt az ég, a
levegõ, szárazság volt évek óta. Jön már a világvége, mondták sokan,
kárörvendõen, mintha csak egy játékfilm lenne, amit kényelmes
fotelbõl fognak nézni, vagy focimeccs, ami után sört isznak. Az õzek
egy gazos horpadásban ácsorogtak a búzatáblán túl. Amint meglátták,
kettévált a csapat, az egyik a szokásos irányba indult a kökénybokrok
felé, a többi Zanót felé futott, azután elkanyarodtak, megálltak és
visszafelé indultak, teljes volt a tanácstalanság. Nem tudta mire vélni,
láthattak valamit, amit õ nem. A félagancsú az elsõ csoporttal járt
éppen, nem a jövevényekkel, de most nem várta be, mint máskor,
hanem átugrott õ is az út fölött. A kukoricatarlón megálltak, és
feszülten figyeltek valamit.

Amikor a legelõre kiért, azonnal észrevette a friss hóban a farkas
nyomát. Minden tavasszal onnan jön, szinte hajszálra ugyanazt a
csapást követi, a falvak között a legrövidebb utat a messze kéklõ
havasok felé. Egyenesen jár, a saját nyomaiba lép, nem bokrászik, nem
kotor egér után, messzirõl jön, messzire megy, egy éjszaka túl van az
egész tartományon. Farkas-dûlõnek mondják a szomszéd falu fölötti
bekötõutat, tudták a régiek, hogy miért. Ritkán látott farkast, pedig
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amióta nem mérgezik õket, elég sok van, mégsem kerül szem elé olyan
gyakran, mint a medve, nincs is olyan rossz híre, csak a juhászok
panaszkodnak rájuk.

Sokáig állt a legelõn, a havazás abbamaradt, az égen ritkás felhõk
úsztak, fémes derengés volt, és a város narancsfényei kupolaszerûen
világították meg a távoli dombtetõ fölötti semmit. Távcsõ nélkül aligha
veszi õket észre. Négyen voltak, négy sovány, lompos állat, mint nagy,
szürke kutyák, jöttek sorban feléje. Kinézett egy viharvert, öreg
cseresznyefát, félni kezdett, egyedül volt, kezében egy mogyorófa pálca.
Soha ennyi farkast még együtt nem látott, izgatott lett, dobogott a szíve
nagyon. Észrevehették, mert hamarosan eltûntek egy kisebb bozótosban,
ami benyúlt a legelõbe, térdig érõ galagonyás, amiben a juhok kitépett
gyapja fehér pamacsokban lengedez. Nem látta tovább a farkasokat, hiába
indult volna feléjük, kiválóak az érzékeik, be lehet várni õket, de
megközelíteni reménytelen, a bozótosból bármelyik irányba tovább me-
hettek. Alkonyodott, és elindult visszafelé. Tudta, hogy élõ emberre nálunk
a farkas nem támad, ezt írja a nagykönyvek többsége, de ha ezt a farkasok
mégsem olvasták, köpni-nyelni sincs ideje, nem ellenfél nekik. Jobb a
házak közelében lenni. Nem volt veszélyben, csak egyedül kint a téli
szürkületben, amikor a hiedelemlények testet öltenek.

Az õzek eddigre már valahol a Gyula szomszéd búzájában ácsingóz-
tak, nyugodtan, vagy csak úgy tettek, mint akik megnyugodtak.
A félagancsú nem látszott, takarásban lehetett, várt rá egy kis ideig,
hátha nyomába szegõdik, azután kimászott az útból a kökényesbe, hogy
szétnézzen még utoljára. Ott lapult a szürke lompos a cserjék tövében,
szinte kelletlenül állt fel, amikor a bottal megérintette a zúzmarás
rózsabokrot, hogy ne gabalyodjék bele. Úgy iramodott el, hogy nem is
tudta, merre tûnt. A félagancsú éppen kivált a csapatból, és elindult
feléje, azután megtorpant és riasztott, ahogy télen nem is szoktak az
õzek, vagy csak egész ritkán. A többiek álltak és nézték, tudták, hogy
reménytelen verseny egy magányos farkasnak, kicsit fölényesen, bár
aggódva néztek. A félagancsú kiért a legelõre, és a bozótos felé ugrált.
Ott lapult a másik három farkas. Zanót nem látta õket, nem hallott
semmit, de tudta, ahogy az õzek is. Gyula szomszéd beagle-jének is
csak a felsõ állkapcsát találta meg hóolvadás után, felismerte a
jellegzetes orrát. A szarkák vitatkoztak fölötte. Nem mondta el senki-
nek, jobb, ha nem tudják meg a gyerekek.

Vida Gábor: Alfa 17



Kulcsár Árpád

HAPAXANTIÁK

DEMENCIA

két domináns parancs zavara
megteríteni az ágyat megvetni az asztalt
az értelem és az izmok fölött mint egy gyeplõ
a kontroll úgy szakad el és csattan egyet a szélben
kicsöpög kiszotyog a béltartalom
december
hûlõ lábakat hasat kezet feneket mosni
háromszor napkelte után
feljön és lemegy a nap
fiam csak ennyi van
a ház vakolatán elindul egy vonal a sötétség
súlya suttogás hát mégis élnek a régi szellemek
feküdni és szimatolni hogy lopózik az ammóniaszag a falba
nem vagyok éhes
nem vagyok éhes
nem vagyok éhes
menj az anyád picsájába
menj a kurva isten faszába
haza
te ki vagy?

A HÍVÁS

felhívott anyám és mondta hogy apámnak nem
jósolnak már idõt az orvosok
hogy az orvosok eztán az idõt már nem apám légzésében akarják mérni
na jó anyám nem így mondta hanem hogy
fiam apád meg fog halni
mondtam anyámnak anyám az élet az nem légzés és mozgás
nem a tekintet fókusza a még mûködõ orgánumok zenéje
hanem nyelv is és mint ilyen (milyen?) apám már rég halott



na jó ezt nem így mondtam
hanem hogy anyám most nem alkalmas nekem beszélni
aztán egész este egy lány kezét fogtam és õ nem sejtette a szorításokat
mondtam neki hogy mint chagall úgy fess újjá hogy aközben
kaparod a festéket és rá se bassz ha a vászont felszakítja a spakli
na jó nem így mondtam hanem mit tudom én talán
hogy szabad-e jósolni idõt

A TEMETÉS

ha a párának nincs elég hõ emelkedni
akkor a léleknek honnan lenne
eleve milyen erõ löki fel-le a lelket
mennybe-pokolba fel kéne találni
a teofizikát súgom anyámnak aki
mereven néz a gödörbe

szerette õt az isten keveset
szenvedett súgja a fülembe nagynéném
azelõtt való nap a ravatal elõtt
miközben apám arcába nézünk mindketten
na és ha a szenvedés állapot kérdi apám
sértetten
sértett ajakkal mert az orvosok beleerõszakoltak
valami csövet
á csak viccelek jól van így is mondja és ólmos
szemhéjakkal bámul az arcunkba vissza

cipõmön nézem a sarat és lent a falut ahol a sárból házakat emeltek
kegyes idõ szívjuk az apró jégszilánkokat
de ragyog a nap és körben hó borítja a dombokat
csak az erdõk feketéllenek ahogyan itt a kihányt föld
jó lenne ha megszakadt volna a vérvonal súgom a gödörbe
ez a történet ami elfért három bekezdésben jó volna ha nem
csikorogna tovább elférni magam is ennyiben magamnak jó volna
és ha valaki a végére kitenné a pontot de nem teszi ki senki
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Turczi István

A HORDÓ

(I)

Ahol
a Nagyhideghegy elsõt tüsszent,
és egész az Ipolyig folyatja le nyálát,
ott láttam elõször, hogyan készül.
Kocsánytalan tölgyet hoztak szekéren.
Nagyapám bajuszmozgása mutatta:
mit, miért, hová. Le a kérget, ki az odvát,
szálirányban felhasítva, ami ép.
Vékonydongájú voltam én is,
úgy tizenkét éves, kétbalkezes városi lélek.
Késõbb láttam, ahogy a szabad ég alatt
szárított dongákat összepászította, körbe-
vágta, befenekelte, végül abroncsot húzott rá.
„Ez üres”, kiáltottam, mikor belestem a lyukon.
„Ne bánd”, mozdult nagyapám ádámcsutkája,
„a hordó egyszer úgyis megtelik.”

(II)

A kádáripari idõknek vége.
Elillant évek szõlõhegyén állunk,
körös-körül emlékeink érett fürtjei.
Összeérnek az ízek, élesebbé válik sok apró
részlet. Álmaink visszahulló alkonyívén
mennyi ismerõs madár! Hallgat az út,
csak mi beszélünk. Boldogsága a parafadugónak,

ha ár sodorja. A levegõ résein ki-bejárnak
az egymásra préselõdött, régi szavak.
Az élet és a bor idelenn folyik, nem fönt,
a magunk mértékén kívül ácsolt égi karám



szféráiban. Itt vagyunk, és mégis másutt.
Miféle egyezséget kötöttünk a sorssal?!
Belenézünk a lyukba, és azt kérdezzük: „Ez üres?”
„Nem az”, mozdul nagyapám ádámcsutkája ma is.
A hordó egyszer úgyis megtelik.

Magába forduló, 2011
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Tamás Dénes

RÉMEGYSZERÛ VERSEK

FIGYELMEZTETÉS

nem a múltban
nem a jövõben
nem a jelenben
mindig ebben a haltestû közöttiségben
vagyok

GYÛLÖLLEK

gyûlöllek
elég ha feltûnsz
nyugtalan leszek
gyomrom görcsbe rándul
szaporább lesz a lélegzetem
közelséged szúr
nevetésed ingerel
szagod fojtogat
összezár a torkom
ökölnyi kövek gördülnek lefele
mint akit ketrecbe zártak
csak menekülni akarok

gyûlöllek

mennyire szerettelek

ELFERTÕZÕDÖTT

negyvenegy éves koromig megtanultam járni
megtanultam beszélni
iskolákat jártam ki



barátságokat kötöttem
szerelembe estem
városokat laktam be
elhagytam elhagyódtam
sebeztem megsebzõdtem
tájakkal ismerkedtem
hegyeket másztam meg
könyveket írtam
megházasodtam gyereket neveltem
kíváncsi és érzéketlen voltam
tanítottam és tanultam

miközben lassan elfertõzõdött bennem az élet

HALHATATLANSÁG

minden elmúlik
elmúlik az érintés a simogatás
elfogy az erõ a nevetés
a keresés a kíváncsiság
a száguldás a szerelem a vágyakozás
a bizonyításvágy az akarás

miután kipróbálta magát bennünk
lehánt magáról minden felesleget
a halhatatlan élet

MIATTUNK

miattunk kel fel a nap
és csillan a napsugár a hullámokon
miattunk simogat a szél
szárnyal a madárdal
rezzen a bokor
iramlik az erdei ösvény
miattunk tornyosulnak a felhõk
szikráznak szédületig a csillagok
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miattunk sokasodik
gyûl gyûl
a szépség a világban

CSAK AZ ELMÚLÁS

visz a vonat
az ablak dõlt téglalapjába
belekap az elsuhanó látvány:
templomtorony
belobbanó tótükör
villanypóznák dülöngélõ szálkarajzai
legelészõ nyáj

a létezés kitakart eleven feszületei

csak az elmúlás tudja
ennyire élesen
felragyogtatni a valóságot

KITÖLT

van valami
ami a szavak a tettek
vágyakozás beteljesülés elõtt
mindig kitölt felhevít

megnyugtat

a világ néma
embertelen áramlása

SZENVED

évmilliókat elõre szaladok az idõben
szúrós fehérséget látok
majd tisztul a kép
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és kiderül
a fehérség egy gumimembrán
valami lüktetõ elevenséget takar
nem tudom mi ez az elevenség
van-e szeme szája neki
van-e arca
vannak-e gondolatai vágyai
célja öröme csalódása
csak egy dologban vagyok biztos:
szenved

NYUGALOM

miután mindent kipróbáltál
mindenhova fordultál
miután minden bezárult elõtted
minden összeomlott
csak azután talál rád
borít be és kezd lebegtetni
a nyugalom

Kibontakozás, 2012
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Hajdu-Farkas Zoltán

CSONKAMAGYAR

I.

– Szülõvárosom 1919 elejére lecsendesedett – mondja Ghizela,
miközben elõvesz 12, faluról beszerzett, „házi” tojást, lapos tányérokba
kimér 12 kanál cukrot, 12 kanál lisztet, 3 kanál grízt, és felbont egy
csomag szalakálit, majd a tojásokat feltörve egy-egy üvegedénybe
különválasztja a fehérjét és a sárgáját. – Máramarossziget átváltozott
Sighetu Marmaþiei-re, vezetését a románok vették át. Tisztességes,
csodálnivaló emberek. Új államunk hivatalos nyelve a román lett. Se
szeri, se száma nem volt a magyar fiataloknak felajánlott román
nyelvkurzusoknak. Fõleg a tanároknak és tanítóknak. De a falvak
román lakosságának is, amely a hivatalosságok szerint idegen szavak-
kal megfertõzött, elkorcsosodott államnyelvet beszélt.

Január elején az utcán összetalálkoztam régi osztálytársnõmmel,
Vlad Tereziával. Nagyon örültünk egymásnak, karonfogva Daud bácsi
közeli cukrászdájába ültünk be. Krémes tésztát rendelt és citromos
limonádét, majd lelkesen azt javasolta, iratkozzunk be mi is egy ilyen
kurzusra, mert diplomások lévén jogunk van rá. Mint a villám, ütött
belém az ötlet: itt a lehetõség, hogy belépjek az új társadalomba!

A Baia Mare-i, tanítóknak fenntartott iskolába jelentkeztünk, ahol
Cornel Pop, Ioan Petrescan, Cornel Sîngeorzan és Ambroziu Iluþ voltak
a tanárok. Hamarosan az is kiderült, hogy tanítónõkként teljes
ingyenességet élvezhetünk.

Csak anyámmal nem tudtam mit kezdeni. Minden reménye bennem
volt. Apám halála után nõvérem férjhez ment Budapestre, és két
nagyobb fiútestvérem minden alkalmat kihasznált, hogy ne kelljen a
ház körül segítenie. Béla, a legkisebb volt még a leghûségesebb, de hát
õ még csak tízéves volt. Anyám azt hitte, hogy otthon maradok, és
majd jól férjhez adhat. Kétségek gyötörtek, de erõs maradtam és
megígértem neki, hogy csak egy hónapra megyek el, szétnézni.

A vonat kora hajnalban indult. A házban még mindenki aludt. Anyám
ágyához léptem, megsimogattam fáradt arcát, és vigyázva, hogy fel ne



ébresszem, párnájára tettem egy levágott, piros szalaggal összekötött
tincset a hajamból.

Így indultam el Tereziával és Nap Mariával, régi sugatagi osztály-
társnõmmel, hogy szerencsét próbáljak az új világban.

A zsúfolt, savanyú szagú vonat folyosóján bóbiskolva eszembe
jutottak anyám délutáni, szemrehányó szavai, hogy már újesztendõ
napján ki kellett volna cserélnünk a cselédeket.

– Még a Csonkahéten elõkéred mindazt, amit a múlt esztendõben ilyenkor

a használás vagy a gondviselés végett a kezükre adtál. Mintha régi leckét

mondana fel. Legyen leltárod, ami alapján darabról darabra átnézed,

melyik vagy micsoda, milyen állapotban van. Akinek a fizetésébõl még bent

van, azt add össze, és fizesd ki. Ha a cselédet valamiért nem tudod

nélkülözni, a mérgest, amikor megcsendesedett, szép szóval intsd meg:

sokuk ettõl megjobbul. Légy mindig mértékletes! Ez az asszonyokat széppé

teszi. És a cselédek közt is jó híredet fogják terjeszteni. A szegõdtség-könyvbe

be kell írni az új cseléd nevét, hazáját, kötelességét és bérit készpénzben

vagy ruhában, s hogy melyik mit vett ki abból foglalóul vagy elõpénzül. Az

új cselédet a gazdasszony elõször szép móddal igazítsa útba, és mondjon

meg mindent, hogy szokott cselekedni, s mutogassa meg neki, hol mi áll –
duruzsolta mestere, Nagyváthy, a szorgalmatos mezei gazda és magyar

házi gazdasszony derék pártfogója nyomán.
Világosodott. A körülöttem szorongó utasok ébredezni kezdtek. Forró

homlokomat a jégvirágos ablakhoz nyomtam. Gyötört a lelkiismeret,
hogy anyámnak nem vallottam be az igazat, örökre otthagyom a szülõi
házat, mert más jövõt képzeltem magamnak, mint amit õ nekem szánt,
vagyis hogy átveszem tõle a népes család és a cselédek irányítását.

– A káposzta ezen idõben meg szokott fagyni – suttogta tegnap ebéd
közben, mintha csak magában beszélne. – Tehát azt õrizni, és minden

héten kétszer felbontván, a rothadtat lehányatni és a nyomódeszkát hideg

vízzel megmosatni szükséges. Az ugorkás hordókat is körül kell vizsgálni,

és ha látja a gazdasszony, hogy az ugorka lágyul: szûrje le a levét, és

másodszor is töltsön rá jó ecetet, kétannyi borral elegyítve lágymelegen.

A zöldségpincéket is szellõztetni és tisztogatni kell ezen idõben, s a rothadó

leveleket, kivált a magnak való plántákról, tisztán lemetélni. Ha valamelyik

tehén leborjazott, azt sarjúval kell táplálni, hogy legyen mitõl tejeljen.

A füstre aggatott húst és szalonnát, ha a füst azokat jól megfogta, le kell

szedni, és hideg, szellõs helyre felaggatni. A férficselédnek a hosszú estéken,
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ha nincs egyéb dolga annál, hogy a konyhában dohányozzék, a gazd-

asszony adjon munkát, köttessen szakasztókat, fonasson sajtszárasztókat,

borítókast, szemethordó- és tojástartó kosarakat. Ha fonni tudnak, erre is

rá kell õket hajtani; az apróbb gyermekek pedig morzsoljanak kukoricát,

fosszanak tollat, és ami fonál ki van párolva, aki ráér, csak gombolyítsa.

Ebéd után az egyik cselédlány már kezdte leszedni az asztalt,
testvéreim szétszaladtak a ház különbözõ zugaiba, én is felálltam, hogy
becsomagoljam a bõröndömet, de anyám karomra tette a kezét, és
visszahúzott maga mellé az asztalhoz.

– A csinos asszonyt leghamarabb a konyhából szokták megítélni – nézett
inkább szomorúan, mint szigorúan a szemembe. – Erre nézve minden

hét szombaton délután a tûzpadot, ha kigödrösödött, megtapasztasd és

kimeszeltesd és a faedényeket megkõporoztasd, a cint megsiklóztasd és a

rezet meszes lúggal mosasd. Ha azt akarod, hogy a tejbõl és tejfelbõl bizonyos

hasznod legyen, a tejesfazekakat legfeljebb minden héten egyszer kifõzesd,

kiszárasztasd, és a tejet lágymeleg helyen tartsd, hogy fölét felvesse.

– Hogy szavamat ne felejtsem – lépett be délután a szobámba, és leült
az ágyamra az utazásra elõkészített ruháim közé –, a hónap végén elõ

kell venni a jegyzõkönyveket, és összevetni, mi volt ezen hónapban a

jövedelem és minekutána a mészáros kifizettetik a húsért és egyébért, mire

megyen az egész költség.

Nem szóltam semmit, csak megadóan bólogattam.

II.

– Baia Marén hármunkat egy ügyvéd házába szállásoltak el – mondja
Ghizela, miközben a tojásfehérjét kemény habbá veri, a sárgáját 12
kanál cukorral habosra kavarja. Étkezni a városközpontban lévõ
étterembe jártunk, egy regáti festõcsoport társaságában.

Közben anyám elsõ levele is megérkezett. „Amint a gazdasszonynak

üressége érkezik – olvastam az apró, szálkás betûket –, szedesse elõ a

zsákokat, ponyvákat, törlõ-, sütõ- és szakasztóruhákat; a rosszakat must-

rálja ki, a hibásokat foltoztassa meg és szabjon újakat, s bélyegezze meg

azokat.”

Tanáraink: Cornel Pop, Ioan Pãcuraru s még öt fiatal tanár voltak,
mindannyian jó és tapasztalt pedagógusok. Ma is õrzöm a csoportké-
pünket. Összesen 117-en voltunk, s ezek közül, velemmel együtt öten
magyarok. Összebarátkoztunk, nemzetiségtõl függetlenül. Engem kü-
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lönösen megszerettek, kényeztettek, mert nagy szorgalommal álltam
neki a romántanulásnak.

De anyám intelmeit sehogyan sem tudtam kiverni a fejembõl: „Néha

ebben a hónapban a ludak és tyúkok tojni kezdenek, ezekre tehát gondnak

kell lenni, hogy a tojás a fészken meg ne fagyjon; vagy ha nem tojnak is

még, de azért a tyúk- és lúdólakat ki kell tisztítani, és fészket készíttetni,

mind a tojásra, mind az ülésre nem árt: mert most még ráérnek a cselédek.”

Vacsora után, minden este a közeli lokálba mentünk zenét hallgatni
és táncolni. Húszéves voltam, és nagyon boldog ebben a számomra
ismeretlen, csodálatosan szép világban. Este, lefekvés elõtt aztán
eszembe jutott anyám levele, amit képtelen voltam végigolvasni. Ott
õriztem a párnám alatt: „Az idején való palántamagok alá is már most

melegágyakat kell csináltatni, és a hónap végével a dohány- és a palánta-

magokat beléjük vettetni, amint a kinyílás mutatja magát. Néha már ezen

korban a föld fagya ki is mégyen; tehát a kertnek azon részét fel kell ásatni,

amelybe paszternák, mák, petrezselyem, vereshagyma, sárgarépa és saláta

mégyen, és bevetni; noha ez ritkaság. Hogy a tojások igen kövérek ne

legyenek, nem kell a tojókat oly gazdagon tartani, mint a múlt hónapban,

amikor gúnárzottak.”

A tanfolyam végén tanáraim megkértek, hogy a záróünnepségen
játsszam el az Amikor a pásztor elvesztette a juhait... címû népi darabot
hegedûn, mert ezt az erdélyi románok és magyarok is ismerték. Úgy
kell elõadni, hogy a zenész, játékát meg-megszakítva, a történetet is
elmeséli. Egy fiatal juhászról szól, aki elalszik a havasi legelõn, s amikor
felébred, juhainak hûlt helyét találja. Kétségbeesetten keresni kezdi
õket. Itt a dallam nagyon szomorú, amolyan siratóének. Aztán a
távolban észreveszi a nyáját. Jókedvre kerekedik, a zene vidám
legényes táncra vált. De közelebb érkezve megint elszomorodik, mert
állatai helyett csak frissen kivágott fák tuskóit találja. Újra sírva fakad.
Szóval szomorú és vidám zenei betétek követik egymást. Gyerekko-
romban hallottam olyan változatot, amelyik szomorúan végzõdik, s
olyant is, amelyik vidáman. Az ünnepélyes eseménynek megfelelõen a
vidám változat mellett döntöttem. És természetesen románul meséltem
el a történetet. Óriási sikert arattam, mindenki elragadtatva ölelgetett,
csókolgatott – miközben én elszoruló szívvel anyámra gondoltam, aki
a múlt hónapban elvégezvén a fonást, most minden kezet a megpáro-
lásnak és gombolyításnak állít, hogy a vászon a favirágzáskor fehérítõre
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mehessen. „Minthogy gyertyánál nehéz és késedelmes a gombolyítás,

esténként jobb fonogatni, kapcakötéshez és egyéb házi szükséghez való

különféle cérnákat; és azokat, míg fagyos éjjelek járnak, megfehéríttetni.”

III.

– Hazatérésemet anyám nagy örömmel fogadta – folytatja Ghizela,
és a tojássárgáját óvatosan összekeveri a 12 kanál liszttel, a 3 kanál
grízzel, majd a habbá vert tojásfehérjét és a szalakálit is hozzáadja –,
s végképp nem értette, hogy miért lógatom egész nap az orromat.
Tapintatból nem szóltam neki, hogy új barátaim társaságára vágyódom,
meg szeretnék szabadulni a szûkké vált otthontól, ahol a ludakat már
megültette anyám. – A fõ törvény – mondta –, hogy a költõfészek jó

meleg helyen legyen, és egy lúd alá 6-7 tojásnál többet sohasem kell tenni.

A múlt hónapban nem tudtuk a nagy hidegek miatt, ezért a kész
melegágyakat most kellett bevetnünk, és a hideg éjjeleken szalmafede-
lekkel betakarnunk. Egyik este, vacogó foggal, takarás közben anyám
már a következõ feladatokra figyelmeztetett: – A mindenféle vetemény-

magokat szedje elõ a gazdasszony, és ha múlt holdnapban nem lehetett,

most már vetni kell az idején valókat. A kertet fel kell már sorban ásatni,

és ha a föld valamennyire megmelegedett, a szokott veteménymagokat

egymás után bevettetni. Hogy annál jobban nõjenek: meg kell porhálni a

fokhagymát, és a kint telelt kel- és karfiolpalántákat. A kender, len,

káposzta és dohány alá a földet másodszor most is meg kell jó apróra

szántatni.

Másnap reggel a záróünnepségen aratott sikeremrõl meséltem az
asztal köré gyûlt testvéreimnek. Lelkesen tapsoltak, csak anyám
maradt néma. Kortyolt egyet a tejeskávéjából, majd felém fordulva
megjegyezte: – A nyírfa ilyenkor még nem bimbózik, szívósabb természetû,

most kell ágakat szedetni, és azokból egész esztendõre való seprûket köttetni.

A pulykák már ebben a hónapban elkezdenek tojni. A tojásokat mindennap

be kell szedjük alóluk, de még ilyenkor korai lenne õket megültetni, az

idején való tojásokat haszonra fogjuk fordítani és a késõbbieknek hûvös

helyen gondjukat viseljük.

Száraz, meleg napok következtek. Az udvarunk közepére lapátolt
óriási hóbucka lassan szürke kavicsgomolyává zsugorodott. Nekilát-
tunk a szobák meszeléséhez, alaposan kiszellõztettük a sok ágynemût,
a ládákban, szekrényekben heverõ ruhákat. Eközben anyám a savanyú
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káposzta miatt kezdett aggódni, félt, hogy meglágyul a hirtelen érkezõ
melegben, ezért többször is átmosatta, és friss, sós vízzel élesztgette.
Szó nélkül engedelmeskedtem minden utasításának, arca mégis szigorú
maradt. Nem dicsért, éjszaka sem jött be hozzám, hogy megsimogassa
arcomat, mint ahogy régebb tette, amikor azt hitte, hogy én már
alszom. Érezhette lelkemben a nyugtalanságot, hisz miden ebédnél
türelmetlenül megkérdeztem, mi érkezett a postával. De meg nem
kérdezte volna, hogy honnan várok levelet.

A szobák tavasziasítása után a zöldséges pincék alapos szellõztetése
következett, ahol a magnak való fejes káposzta, bimbóskel, karalábé,
karfiol, vörös-, fehér- és sárgarépák, retkek, hagymák csírázni kezdtek.
– Ha a zöldségeket friss levegõ nem éri, megfúlnak és rothadnak –, felelte
türelmetlen kérdésemre a vacsoránál.

Aznap este csak bejött hozzám. Kibontott vörös hajamat fésülve
éppen lefekvéshez készülõdtem, és eszembe jutott Vlad Terezia barát-
nõm, aki Baia Mare-i érkezésünk után rövidre vágatta a haját, amit
román kollégáink lelkesen megéljeneztek. Anyám némán mellém ült
az ágy szélére, kiszáradt bõrû, glicerinnel bekent ujjait dörzsölgetve
suttogta: – A márciusi hóvíz becses. Ez mentõl késõbbi, annál többre

becsüli a gazdasszony, aki szagos és egyéb vizeket akar keverni, mert az

ilyen víz igen tiszta, nincs annyi só, salétrom, kövérség s rothadt test benne,

mint az esõvízben. Aztán felemelkedett, köténye zsebébõl elõhúzta a
barnásszürke borítékot, és megdermedt lábfejemre ejtette.

IV.

– A türelmetlen, titokban tartott vagy annak gondolt várakozásom-
nak véget vetõ román nyelvû tanfelügyelõségi levélben az állt – szed
elõ három vékony, fekete tortaformát Ghizela, majd megzsírozza,
meglisztezi õket, mindenikükbe 4-5 mm vastagságú tésztamasszát
csorgat, és beteszi õket a forró sütõbe –, hogy Viºeul de Sus-ban
felajánlanak nekem egy tanítónõi állást. Majdnem elájultam az örömtõl.
Ha csak rajtam múlik, azonnal igent mondok, és indulok. De hát
anyámnak is beleegyezését kellett adnia. Mikor másnap reggel lefordí-
tottam neki a levelet, némán rám nézett, hogy: – Gizella, Gizella, te

voltál minden reménységem! Hogy lehetsz ilyen kegyetlen, hogy itt hagysz

egyedül ezzel a három neveletlen kölyökkel? Aztán folyni kezdtek a
könnyei. Napokig képtelen voltam újra szóba hozni a levelet.
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Az idõ mind jobban felmelegedett, szelesebb napok jártak, amit
anyám arra használt, hogy karókat veretett le a kertbe, amelyekre
kifeszítette a télen szõtt vásznakat, hogy fehéredjenek. Legtöbbet a
kertben dolgoztunk. Amíg a hó leve benne van a földben, a salátavetés,

a borsórakás, paprika- és zeller-, vörösrépa-, káposzta-, kel-, karalábé- és

karfiolvetés a hónap elején túl nem haladhat – magyarázta. – Hogy ezzel

a palánták addig meg is erõsödjenek, míg az erõsebb melegek a bolhát el

nem szaporítják. Palántamag alá a trágyázott föld nem jó, mert bolhát

nevel; az erdei gyep vagy parlagföld a legjobb, azért ezt jókor meg kell

hozatnunk. A magnak való káposztatorzsákat és gyökereket, szegfüvet,

kankalint, violát és tubarózsát, rozmarint, ha már a dértõl nem kell félni,

ezen hónap közepén legfelebbis kiültetni szokás.

Ha nem akadt munka a kertben, a rézedények átvizsgálásába
kezdtünk. A lyukasakat a rézmûveshez küldtük javításra, de újakat is
vásároltunk. A kopottakat megcineztettük, a cinedényeket, ha kiolvad-
tak, újonnan öntettük, és a pléh öntözõkannákat is rendbe hozattuk.
Ezek után kiszárítottuk a lószõrvánkosokat, amelyikük nagyon össze-
esett, a nyereggyártóval kifõzettük és újratömettük. A pelyhes, tollas
derékaljakat, párnákat, fõaljakat a napfényben kiszellõztettük, s ha a
toll valamelyikükben elhasználódott, kifõzettük.

Némán követtem utasításait, de gondolataim már a Viºeul de Sus-i
iskolában jártak. Egy éjszaka azt álmodtam, hogy sok kislány és kisfiú
vesz körül, szelíden kezemet simogatják. Másnap a megüresedett
káposztás-, répáshordókat, ugorkás- és ecetestonnákat áztattuk ki
vízzel, majd miután kiszáradtak, tiszta, száraz helyre vitettük õket.
Kisepertettük a zöldség- és tejespincéket is, kitakaríttattuk a homokot
és földet belõlük, a falakat megtisztíttattuk a penésztõl és nedvességtõl.

Egyik este nem bírtam tovább magamba tartani kétségeimet, s
vacsora után szóvá tettem a levelet. Hogy tanítónõ szeretnék lenni
ebben az új világban. Csak annyit válaszolt kétségbeesett kérésemre,
hogy: – A jó gazdasszony ezután a baromfiudvarban is szétnéz: amely

ludak nem hordoznak zsibákat, még ebben a hónapban elõször meg kell

mellyeztetni. A pókákat meg kell ültetni, hogy a pókafiak május elején már

növekedjenek, és a szép napokon bogarászni mehessenek. Amelyik gaz-

dasszonynak Szent György napkor ilyen rendesen van a háza, megérdemli,

hogy a férje szeresse és becsülje.
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Nem volt maradásom. Még aznap este összecsomagoltam, s megígér-
tem neki, hogy minden szombaton hazalátogatok. És otthagytam
zokogni a szülõi házban. Másnap már kezemben is volt a tanítónõi
kinevezés. A Baia Mare-i tanfelügyelõségen jövendõbeli igazgatómmal,
Augustin Zãgreannal is összeismerkedtem. Azonnal fel is ültetett a
lovas kocsijára, hogy minél hamarabb kiérjünk, mert már nagyon
vészesen közeledett az „elsõ román tanév”. Sohasem hittem volna, hogy
ilyen hamar az új állam szolgálatába állok!

V.

– A tantestület nagy szeretettel fogadott – veszi ki az aranysárgára
sült tortalapokat Ghizela, és vigyázva cukrozott konyharuhára borítja
õket –, fõleg az igazgató felesége, Betti, és húga, Miþi, aki késõbb a
legjobb barátnõm lett. De barátságot kötöttem Steþiu Adelával is, a
protopópa lányával, Tomoioagã Mariával, a polgármester lányával,
Mureºan Ilussal és Timiº Victoriával is, akik velem egyidõsek voltak.
Hamarosan idõsebb barátnõim is akadtak, Inda Etelka, Pop Marica és
a görög Despodides Elpida. A tantestülethez a Regátból egy tanítónõ
és két fiatal fiú is érkezett, Duca és Albu. A város lakosságának zöme
akkortájban még fõleg német cipszer lévén az iskolában egy szerény
német tagozat is mûködött, az öreg Mülchbauer tanítóval. A hittanórák
megtartására két papot neveztek ki, egy római katolikust és egy
görögkatolikust.

Közben nem telt el nap, hogy ne gondoltam volna anyámra.
Szombatonként izgatottan rohantam haza Sighetre. Az egész házban
mindenki varrt, mert szerinte: – A hosszabb napokon a varrás könnyebb

és szaporább. Erre nézve a gazdasszony a maga, férje, gyermekei és cselédje

szükségére fehérruhákat kell szabjon, s a fehércselédet is különféle ruhák

varrásával foglalja el. A kertben a gaz még jobban és hamarabb gyarapodik,

mint a kerti vetemények; tehát akik nem varrnak, azokat a gyomlálásra

kell azonnal hajtani, mihelyt a föld megázván, a füvet gyökerestõl ki lehet

szakasztani.

De a baromfiudvarban is jócskán akadt munka, mert anyám nagyon
féltette a fiatal pulykákat:

– Most az idõ még gyakran változván, a pókafiakat különös gonddal

kell nevelni, különben az ilyenkor jõni szokott hideg esõ, szelek elölik õket,

ha kint felejtjük; sõt annál csendesebb esõ verje is ilyenkor õket, igen
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veszedelmes, azértis elõtte fedél alá kell hajtani. Ami baromfi és egyéb

állat megdöglik a háznál: a gazdasszony azt a kertbe vitesse, és a fák

aljába, ha nagyobbak, felvagdalva ásassa el. Különben a kutyák ezen

szoknak a baromfievésre.

Hétfõn hajnalban megkönnyebbülve szálltam le a vonatról a viºeui
állomáson, még akkor is, ha körmeim beszakadtak, tenyerem érdes
lett a hétvégi kerti munkáktól. Ecettel dörzsöltem, glicerinnel keneget-
tem iskolába indulás elõtt. Tantestületünk maga volt az egység és a
lelkesedés. Nemcsak a mindennapi oktatásban, de az iskolán kívüli
kulturális tevékenységben is. A város új krémjéhez tartoztunk. Minden
jelentõsebb társadalmi eseményen részt vettünk, arra kényszerítve a
régi magyar arisztokráciát, hogy kénytelen-kelletlen még a „Casino”-t
is rendelkezésünkre bocsájtsák. Az új nyelvért vívott harcom sehogy
sem akart befejezõdni, mert csöppnyi tanítványaimtól egyre több
tájnyelvi kifejezés ragadt rám ebben az évben.

Persze anyám hétközben sem állta meg, hogy gazdasszonyi köteles-
ségeimre emlékeztessen:

– Sok tavasszal nagy májusban a szárazság; tehát elõre kell gondoskodni,

és a kert öntözésére vagy az esõvizet szükség hordóra szedni, vagy ha ez

elfogy, kútvizet hordatni és esténként a veteményeket megöntöztetni.

A szappan- és konyhaöblíték is igen kövérít, ha a kert földje azzal

megöntöztetik, de nem ott, ahol valami vetemény van, mert ennek árt. Már

ezen idõben a kukorica, fokhagyma, borsó és idejénvaló káposztapalánta

jó néven veszi, ha töveik környékét a cselédek megporhálják, és hordóba

való fejes- és kelkáposzta, karalábé- és zellerpalántákat is raknak; a

sûrûbben vetett vöröshagymát kiszedik és elpalántálják. Cukorborsót, télre

való uborkát és késõbbi salátát ismét kell vetni. Ha a télre való fejes

káposztapalántát pünkösd táján elrakjuk, tizennégy nap múlva meg kell

porhálni; de kiföldözni negyednapra bátran lehet.

Még ma is lelkiismeret-furdalásom van, ha édesanyámra gondolok.
Egy egészen kivételes elõadás volt a hónap utolsó hétvégéjén, amelyen
Iuga Miþi barátnõm énekét kísértem hegedûn, majd mûvészi tánc-du-
ettet adtunk elõ, amire anyámat is meghívtam. Nagy örömömre igent
mondott, s meg is érkezett az elõadás napján. Szállásomra vittem,
jóízûen megebédeltünk sok finomságot tartalmazó utazókosarából.
Ledõlt egy kicsit pihenni, én meg elõrementem, hogy felkészülhessek
a produkcióra. De a nagy izgalomban elfelejtettem, hogy nem ért
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románul. Nem mert a helye után érdeklõdni, végig ott állt az ajtóban,
zavartan, elhagyatottan, pedig hát az elsõ sorban lett volna a helye a
lánya elõadásán.

VI.

– Viºeuban kezdetben egy kilencgyermekes magyar erdõõr családjá-
nál laktam – meséli Ghizela, miközben a tortaformákat újra megzsí-
rozza, meglisztezi, tésztamasszát csurgat beléjük, és a sütõbe teszi, s
míg azok sülnek, a krém elkészítésének is nekikezd: felolvaszt 400 g
cukrot, majd belekever 50 g vajat, és hozzáönt 3 dl elõre megfõzött,
erõs kávét. – Ezek nagyon kedvesek voltak velem, talán kicsit túl
kedvesek is. A kisebbeket még este sem tudtam lerázni magamról.
Körém gyûltek, könyörögtek, hogy olvassak nekik mesét lefekvés elõtt.
Jóformán nem volt miattuk szabadidõm. Ezért csakhamar összeálltunk
Terivel és Miþivel, és kényelmes, az iskolához közeli házat béreltünk,
ahol senki sem zavart. Csak anyám türelmetlenkedõ levelei. Egyre csak
sürgetett, hogy többet járjak haza, mert: „A ludaknak ezen idõre ismét

megnõtt a tolluk, õket ismét meg kell jó vigyázással mellyeszteni, hogy a

tollal együtt bõrük ne szakasztassék. Húsz lúd egy font pelyhet szokott adni.

A hosszú, meleg napokon mindenféle tésztanemûket szoktak a gazdasszo-

nyok télre készíteni, kiszáraztani és szellõs helyre kosárkákba félrerakni.

Nem gondolná az ember, micsoda nagy könnyebbsége a gazdasszonynak,

hogy a téli napokon levesbe való tészta-gyúrással nem kell az idõt tölteni,

és olyankor a tojás is ritka, most pedig elég van.”

Az egyik vasárnap testvéreim régi barátja, Barabás Béla kopogtatott
be hozzám. Jó családból származó, kellemes, sportos szépfiú. Egyetlen
egy dolog hibádzott nála, hogy utálta a könyveket. Szerény vasúti
tisztviselõként tengette napjait. Különben azért jött, hogy megkérje a
kezemet. Végül is nagyon tetszett nekem, de valahogy éreztem, hogy
nem vagyunk egymásnak valók. Mesélte, hogy anyámat is meglátogat-
ta, aki nagyon kedvesen fogadta, bár úgyszólván ki sem látszott a
munkából. Éppen cseresznyét és meggyet fõzött be, s a pásztoroktól
kapott friss sajtot gyúrta be hordókba túrónak, hogy legyen, amit a
piacra küldhessen eladni, meg hát a kaszálás, aratás ideje is közeledett,
a napszámosok élelmezésére is kellett gondolni. Ezért aztán a húsos
és szalonnás hordókat is ellenõriznie kellett, az olvadásnak indulókat
egy-két napra hûvös kéménybe aggatta fel, majd miután sós vízzel
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lemosatta, ismét visszarakatta a kiszellõztetett, jókora ablaknyi méretû
táblákat. Béla határozott kérdésére, hogy akkor számíthat-e rám, azt
válaszoltam, hogy eljegyzésünket a sikeres román érettségijéhez kötöm,
remélve-sejtve, hogy ezt a magyarok számára akkorjában óriásinak
tûnõ akadályt úgysem fogja legyõzni. A csinos fiú sokáig némán
szorongatta kezemet az állomáson. Én meg szegény anyámra gondol-
tam, akinek apám halála után a kaszálást és aratást is egyedül kellett
levezényelnie.

Akadtak más kérõim is: a regáti Duca, Bîlþ, a gimnáziumi tanár,
Stãnescu, ugyancsak egy regáti erdészmérnök, aki még anyámat is
meglátogatta Sigheten. Még ma is talányos számomra, hogy miképpen
értettek szót egymással. De a dolgot nem firtattam, nehogy anyámnak
feleslegesen fájdalmat okozzak. Hajthatatlanul romantikus voltam, és
elhatároztam, hogy szerelembõl fogok férjhez menni. Imádtam a munká-
mat, sok barátom volt. Eszem ágában sem volt a férjhezmenetel. Ezért
nem kis derültséggel olvastam anyám éppen soron levõ tanácsát, hogy
„...a kotlós tyúkokat most kell megülteti, hogy õszi csibéi legyenek. A csibék

közül a magnak valókat ki kell jelölni, és a kakasokat kappannak kiheréltetni.”

Az idõ rohant, barátaim, ismerõseim mindenáron férjhez akartak
adni. Anyám volt az egyetlen, aki nem tett ilyen irányú célzásokat. Õt
akkorjában inkább az állataink érdekelték: – A fejõstehenek június vége

felé meg szoktak a legelõben szorulni és a szomjúság miatt csappanni. Hogy

a gazdasszony ennek elejét vegye, a teheneket az udvaron hálassa, reggel

és este megitassa, szájukat kimosassa, s ha lehet, megfürdesse, és a kertbõl

mindenféle zöldséget hazahordasson nekik estére, és a sót el ne vonja tõlük

egy héten is. A süldõket, amennyire lehet, kint kell futkároztatni, és engedni,

hogy a sárban, vízben feredjenek: mert az idõ is, a vérük is forró lévén,

ezen állatok megvadulnak.

Volt egy kedves barátom, egy református teológus, aki szebbnél szebb
gondolatokat írt az emlékfüzetembe. Aztán ott volt a másik, Iepure, az
izompacsirta tornatanár. Mindannyian óriási virágcsokrokkal, pralinés
dobozzal érkeztek, és lógó orral távoztak. Eközben anyám otthon
dinnyét és uborkát kapáltatott, sárgadinnyét heréltetett.

A hónap utolsó hétvégéjén hazautaztam. Anyám fáradtan, rosszked-
vûen fogadott. Panaszkodott, hogy nem volt ideje csigakertet állíttatni
vászonból, csigákat szedetni, és azokat salátával hizlalni. De a jácint-,
nárcisz- és tulipánhagymákat sem szedette még ki, pedig annak már
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Szent Iván napján meg kellett volna történnie, hogy Szent Márton
napjáig hûs, száraz helyen pihenjenek. Vasárnapi ebédre töltött káposz-
ta volt, friss fejes káposztából. Délután a rozmaring ágait bújtattuk le,
és meggyecetet készítettünk télire.

VII.

– A viºeui, bizakodással teli, harmonikus kezdetnek egyszer csak
vége lett – borul el Ghizela homloka, miközben a megsült tortalapokat
vigyázva konyharuhára borítja, a formákat újra megzsírozza, meglisz-
tezi, tésztamasszát csurgat beléjük, és a sütõbe teszi, hogy ezek után
figyelmét megint a krémnek szentelhesse: 3 tojásból és 4 kanál lisztbõl
palacsintatésztát kever. – Kicsi tantestületünk feje felett gyülekezni
kezdtek a fekete fellegek. A vihart az ortodox egyház idézte elõ azzal,
hogy egyre hangosabban kezdte követelni a görögkatolikusok megté-
rését. Egetverõ kampányt indítottak. A maramureºi falvakat ellepték
a felkészületlen, buta kalugyerek, jelentõs anyagi elõnyöket ígérve a
konvertálni hajlandó parasztcsaládoknak. A bukaresti hatalom gõzerõ-
vel hivalkodó ortodox templomot építtetett minden község központjába,
elbizonytalanítva az addig békében élõ, két-három vagy több felekezetû
közösségeket. A fentrõl jövõ utasítások miatt az ellentétek egyre csak
növekedtek, régi ismerõsök, szomszédok halálos ellenségekké váltak.
Elkeseredett vallási harc kezdõdött.

Közben anyám otthon repesve várt, hogy megtanítson az ilyenkor
esedékes keményítõkészítésre, mert: – Erre gyakorta szükség lévén, a

gazdasszonynak ki kell választania ahhoz a legöregebb szemû és vékony

héjú búzát. Tisztogassa, mosassa meg. A tejeztetés után pedig nyomattassa

ki, és a keményítõt, jól kiszáraztva, tegye száraz, hûvös helyre. A három

pozsonyi mérõbõl egy mérõ jóféle és 16-20 font barna keményítõ szokott

lenni. A megmaradott törkölyt a kinyomás után a tyúk, sertés és tehenek

jóízûen megeszik.

Még a viºeui bizonytalan, gyûlölködéssel megterhelt légkörbõl sem
volt kedvem hétvégeken hazamenni, anyám mellett robotolni. Hisz,
ahogy naponta érkezõ leveleiben írta – elképzelhetetlen volt számomra,
hogy annyi munka mellett mikor kerít magának erre is idõt –:
„A kajszibarack és spanyolmeggy most lévén legjobb divatjukban, minde-

nikbõl kell szedni, és télre befõzvén üvegekbe rakatni. A Boldogasszony-

vagy gömbölyû szilva is ezen s a jövõ hónapban szokott érni; tehát minthogy
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ezt aszalni nem lehet, hordókba kell szedetni pálinkának. A dohányt már

most kacsozni szükséges, és a virágbunkókat letördeltetni, sõt egyúttal az

alsó négy levelet is szükség leszakasztani és elvetni.”

Mindettõl szerencsésen megszabadított a cluji ªcoala Normalã1-ban
eltöltendõ, tanulmányaimat kiegészítõ két vakációs hónap. – Az állam
fizeti – érveltem csalódott anyámnak –, közben meg tanítói fizetésün-
ket is megkapjuk. Haza is küldhetek belõle. Mire õ azt válaszolta, hogy
jobban szeretné, ha világjárásom helyett hazamennék, hogy közösen
elvethessük a Béla anyjától kapott kel-, karalábé- és karfiolmagokat, hogy
októberben jó leveseket fõzhessünk belõlük. A két-, legfeljebb háromesz-
tendõs sáfrányhagymákat is ki kellett volna ásnunk. És persze a szek-
fûbujtást is el kellett volna kezdenünk. Türelmetlenül írtam meg neki,
hogy innen sehogyan sem szabadulhatok, különben sem tudom, mi az a
bujtás. Postafordultával kezemben volt a válasza: „A gazdasszony válasszon

egy szép, egészséges hosszú hajtást, hajtsa le a földre, rögzítse egy hajlított

drótdarabbal vagy egy nagy kõvel egy sekély árokban, és fedje le a szárat úgy

3 cm földdel. A meggyökerezés egy ideig el fog tartani, de tavasszal már jó

eséllyel levághatja az anyjáról és új helyére ültetheti a növényt.”

Az iskola és a lányok internátusa impozáns épületben volt, a
magyaroktól elvett Opera Românã háta mögött. Ebbõl lett késõbb a
Casa învãþãtorului, majd az Institutul pedagogic. Mi, a tizenkét
maramureºi lány voltunk az elsõ „román széria”, akiket a Regátból
származó tanárnõk képeztek ki. Ezek fiatalok voltak, szépek, elegánsak
és hajadonok. Dehogy mertem volna õszintén válaszolni türelmetlen-
kedõ kérdéseikre, hogy miért szomorodom el, valahányszor levél
érkezik anyámtól, aki elszántan sorolta legfontosabb teendõinket:
„Szent Jakab napja körül vessenek a gazdasszonyok az üres ágyakba répa-

és téliretek-magot. Ezek még november elejére megnõnek. A fokhagymát

kiszedvén koszorúkba szükség fonni, megszáraztva és megtisztogatva. Az

aratóknak kedves eledelük a tésztával savanyított ugorka; tehát azt már

ilyenkor mindennap savanyítani kell, meghagyván a szárán a legelsõ, szép

ugorkákat magnak. És a késõbbi kelésbõl való kakasokat is most szokás

kappanoknak heréltetni.”

Eközben én hegedûjátékommal Ioana Gabor igazgatónõ kegyeibe
férkõztem, aki sokat segített a román nyelv minél jobb elsajátításában.
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Internátusunk mögött nagy, elhagyatott gyümölcsös volt, ide húzód-
tunk vissza hûsölni a meleg nyári napokon. Ünnepekkor pedig itt
fogadtuk a Maramureºbõl származó egyetemisták látogatását is. Fõleg
orvostanhallgatók voltak, egytõl-egyig papleány kolléganõim ismerõsei.
Csak én nem ismertem senkit! És láss csodát: a legszimpatikusabb,
Petru Vlad, a harmadéves medikus, a lányok kedvence, engemet hívott
sétára. A csoda megtörtént, szívemet nagy melegség töltötte el!
Legszívesebben az akkoriban jórészt magyarok lakta, Házsongárdnak
nevezett temetõben kóboroltunk. Csapongó beszélgetéseinket hol ro-
mánul, hol magyarul folytattuk. Petru, ha lehetett, anyanyelvére
fordította a szó. Én meg készségesen követtem. Valahányszor meg-
akadtam, vagy tapintatosan mosolyogva kijavított, vagy forró, szenve-
délyes csókkal fojtotta belém a magyar szót egy-egy árnyékos szeglet-
ben megbúvó padon.

VIII.

– A nyári vizsgák után, az eredményhirdetésen kiderült, hogy a
második legjobb lettem – derül fel Ghizela arca, miközben a krémhez
szükséges palacsintatésztát felteszi fõni, és vigyázva cukrot kever
hozzá, kakaót szór bele, és a masszát sûrûre fõzi. – Ekkor történt,
hogy az új állam törvényt hozott: minden továbbképzõ iskola elsõ két
végzõse bármelyik egyetemre felvételi nélkül beiratkozhat. Második
lévén többen biztattak, hogy itt a nagy alkalom, választhatok. De nekem
eszem ágában sem volt Clujon maradni. Szívem kedves Viºeumhoz
húzott, ahol – a vallási ellentéteket leszámítva – boldog voltam és
biztonságban éreztem magam tituláris tanítónõként.

Petruval való megismerkedésem óta anyám szemrehányó levelei
egyre kevésbé érdekeltek. Csak ímmel-ámmal válaszolgattam rájuk. De
õ hajthatatlan maradt: „A lennek és kendernek töretése és tilolása most

a legmúlhatatlanabb foglalatossága a gazdasszonynak. És most van a

legtöbb ideje varrásra, száraztészta-csinálásra, tehát ezt folytassa. Már a

múlt hónapban megszedetett Boldogasszony-szilva ezen idõre a hordókban

megérett, amelyet mihelyt észrevesz, a gazdasszony a fõzéshez hozzáfogjon,

különben ha a szilva-törköly annyira megforr, hogy ecetszagot gõzöl ki

magából, felével is kevesebb pálinkája fog csepegni. Ekkor fõzetik a

gazdasszonyok a meggypálinkát is. Többféle körtefajok menvén tökéletes-

ségre, el ne mulassa a gazdasszony az arra valókat liktáriomnak megszá-
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rogatni, és a felesleg valót a téli szükségre megaszalni s félretenni.

A duránci és hosszú vagy besztercei szilva is kezdi a férgesit hullatni: ezt

tehát a gazdasszony szedesse hordóba a cselédekkel, és õsszel fõzesse ki a

konyhában kevesenként. Az ürömszedetésnek most lévén ideje, a gazd-

asszony ezt is szedessen, s amihez ingyen juthat, ne vegye pénzen.”
Az örömteli, együtt eltöltött házsongárdi délutánok egyikén Petru

elmondta, hogy megunta az orvosit, és át szeretne menni a görög-
katolikus teológiára, mire én nagyon elbizonytalanodtam. Kikerekedett
szememet látván megnyugtatott, hogy az õ felekezete nem gyakorolja
a cölibátust, õ majd papként is feleségül vehet.

IX.

– Anyám nagy örömére és Petru nagy bánatára az iskolakezdésig
hátramaradó idõt otthon töltöttem – folytatja Ghizela, miközben a
tortaformákat újra megzsírozza, meglisztezi, tésztamasszát csurgat
beléjük, és a sütõbe teszi, majd 600 g vajat cukorral kikavar, és
összekeveri a kihûlt kávés, kakaós masszával. – Az ikrek férfiak lettek:
Miklós a CFR-nél szakképzetlen munkás, Feri mészárossegéd volt. Béla,
a legkisebbik, még iskolába járt. Segítségem idõben jött, mert éppen
magyarországi vendégeink érkeztek. Margit, akinek elege lett Buda-
pesten a sok erdélyi menekült siránkozásából, hazakéredzkedett, hogy
gyerekeivel egy kicsit megpihenhessen, mert hozzájuk közben beköl-
töztek Mózsi sógorom székely rokonai, õk is menekültek voltak, s a
leszegényedett magyar fõvárosban annyi szájnak nem gyõztek enni
adni.

Nõvérem két gyerekével meg is érkezett a Tisa hídjához, ahol a
határállomás volt, de nagy kétségbeesésére a román határõrök, nu se

poate2-t hajtogatva, nem engedték át õket. Hiába suttogta kezét
tördelve, hogy õ csak szülõvárosába szeretne hazatérni. Ekkor Miklós,
az eléjük sietõ fiútestvérem addig ügyeskedett, míg a gyerekeket
átcsempészte a hídon. Nõvérem meg lógó orral, porig sújtva a sok
nusepoate-tól, visszafordult.

A gyerekek aztán sokáig anyámnál maradtak. Nagyon le voltak
gyengülve, fõleg a kétéves, különben is rosszétkû Zalán. Nekifogtunk
etetni õket, hol szép szóval, hol fenyegetésekkel. A fiúcska Bélát
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szerette a legjobban, mert õ, ha legeltetni indult a teheneket, a vállán
mindig magával vitte. Gizike nemsokára vidáman hancúrozott a
kertben, nagyon kedves kislány volt, mindenki Pöttömkének becézte.

A két gyermek örömet, jókedvet, bizakodást hozott anyám házába.
Gizike esténként, vacsora után melléje telepedett, kikerekedett szem-
mel, érdeklõdve hallgatta nagyanyja idegen, mert nem a budapesti
világról szóló tanácsait: – A hosszú szilva már most tökéletesen érett

lévén, a szépjét hámozni, köménymaggal meghinteni, dió- s mandulabéllel

megtömvén, liktáriumnak kell száraztani, másrészét befõzni, s a felesleges-

nek valót megaszalni vagy hordókba pálinkának szedetni szükséges. Ugyan

az õszi barackkal is ezt szokták a gazdasszonyok cselekedni. Míg derek

nem járnak, télre való szõlõt is kell szedni, és hogy tovább elálljon,

valamennyire a napon megfonnyasztani. Be is szokták a szõlõt fõzni

csemegének, és szõlõzsírt is csinálnak abból. A magvas kendert, ha magvát

megérlelte, ki kell növetni, magvát kicsépelni, s a szálakat kévékbe kötve

jó helyre, ahol az egér nem jár, elrakni jövõ májusig, és akkor eláztatni s

elcsapatni, amikor az hamarább s szebben is ázik s könnyebben is törik az

idõ melegsége miatt.

Míg én étvágytalanul, alvajáróként teljesítettem szigorú, számomra
egyre értelmetlenebbé váló utasításait: – Szent Mihály nap elõtt még

egyszer ki kell a szobákat és konyhát meszeltetni, minden faedényt

megkõporoztatni, a vasedényeket a rozsdától megtisztíttatni, a rézedényeket

megcineztetni, a cint megsiklózni, az üvegeket kifõzetni, az ablakkarikákat

megmosatni és a nyoszolyákat kiforrázni, székeket, kanapét kipálcázni,

ágyiruhát kiszellõztetni. A lelket csak Petru szerelmeslevelei tartották
bennem. Nem féltem anyám cenzúrájától, mert ha fel is bontotta õket,
egy szót sem értett volna belõlük.

Gizike anyámat a baromfiudvarra is készségesen elkísérte. Láthatóan
élvezte a véres kezû, tollfosztó kövér cselédek munkáját, és elfogadta
nagyanyja tanácsát: – A ludakat most harmadszor szokásos meg-

mellyeszteni, hogy míg a hidegek bekövetkeznek, újra megpelyhesedjenek.

És nagy buzgósággal segített a túrókészítésben, mert anyám szerint az õszi

gyenge sarjú kövér tejet csinálván, s a legyek is veszni kezdvén, a

gazdasszony most nyomat télrevaló kövér sajtot s veret túrót. Jó lesz majd

ezt az ádventi böjtben elõvenni.

A ház körüli munkákban fulladozva – cselédeinket jócskán megza-
varta a változás, sokan közülük szó nélkül otthagytak, és a könnyebb
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szolgálattal, busás fizetéssel kecsegtetõ román fõváros felé vették
útjukat – õszi és telelõgyümölcsöket szedtünk, raktunk el. Kint telelõ
palántákat, téli salátát ültettünk. Az õszi vetéshez búzát, rozsot
rostáltunk, mostunk, szárítottunk és szitáltunk. A letöretett és haza-
hordatott kukoricát felkötöztük, a magnak valót a legérettebb fejekbõl
különválasztottuk s félretettük. A Szent Mihály hetében esedékes
szüret elõtt kimostuk az ecetes és törkölyös hordókat, kádakat, hogy
az ecetnek való szemeket és az égettbornak való törkölyt lehessen mibe
félretenni. Érett diót vertünk, homokba eltettünk.

Esténként olyan fáradt voltam, hogy remegõ kézzel, félálomban
olvastam el Petru egyre szenvedélyesebben szóló, számomra nem
mindig érthetõ levelét. Verselni kezdett a drágám. Szavai szerint ezt
a kolozsvári sétatéri tó partján írta: „Sã sãrim în luntrea micã, / Îngînaþi

de glas de ape, / ªi sã scap din mînã cîrma, / ªi lopeþile sã-mi scape; // Sã

plutim cuprinºi de farmec / Sub lumina blindei lune – /Vîntu-n trestii lin

foºneascã, / Unduioasa apa sune! // Dar nu vine... Singuratic / În zadar

suspin si sufãr// Lîngã lacul cel albastru / Încãrcat cu flori de nufãr.”3

Ezek a némelykor idegenül hangzó szerelmes jelzések bizakodással
töltöttek el. Másnap morgolódás nélkül, sõt mosolyogva válogattam ki
a kerti méhesbõl behozott legszebb lépeket, a többit kiolvasztottam, a
viaszt kisajtoltam, hogy anyám tudja eladni, vagy kész gyertyáért
elcserélni. A sáfrányágyakat is szó nélkül begyomláltam, felástam,
meggereblyéltem, hogy a jövõ hónap elején, amikor én már nem leszek
anyám mellett, könnyebben virágozzanak.

X.

– A hajnali állomásra megint egyedül mentem ki – sóhajtja Ghizela,
miközben az utolsó rend megsült tortalapot is kiveszi a sütõbõl, most
már 12 tortalap pihen a megcukrozott, fehér konyharuhákon, majd az
elsõt vigyázva kerek, forgatható tortaállványra helyezi. Hajlított krém-
simító spatulával vékonyan megkeni, majd ráteszi a következõt, azt is
megkeni; a tizenkettedik lapot üresen hagyja. – Elõzõ este anyám olyan
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visszautasítóan, dölyfösen viselkedett velem, mintha távozó cselédje
lennék. Ezért el sem búcsúztam tõle. A még sötét peronon nagy
csodálkozásomra Miklós öcsém várt, a román állami vasutak alkalma-
zottja. Kópésan megsimogatta az arcomat, majd kezembe nyomott egy
fehér spárgával gondosan átkötött cipõsdobozt, azzal, hogy anyám
küldi, s hogy õ szerencsét kíván az új, idegen világhoz.

Az elõzõ napok megerõltetõ munkáitól olyan fáradt voltam, hogy
felszállás után azonnal elaludtam a túlfûtött fülkében. Álomtalan
álmomból a kalauz bácsi riasztott fel, hogy kisasszony, le kéne szállni,
mert megérkeztünk. Feldúltan, rémültem ragadtam fel bõröndömet,
félálomban sodródtam a Viºeu de Sus-i peronra a többi leszállóval.
A kõszéntõl bûzlõ ködbe, gõzbe belehasító sípolásra a szerelvény
lomhán meglódult. Bõröndömre rogyva csak most ért el agyamig, hogy
anyám dobozát a fülkében felejtettem. Feneketlen kétségbeesésemben
némán zokogni kezdtem, fekete körmömet combomba mélyesztettem.
Levegõ után kapkodva lelkemet hatalmába kerítette népem tragédiája.
És csepegni kezdett ölembõl a hónaponként elpusztuló fekete vér.
Miközben látni véltem egyedül maradt, fáradt anyámat, ahogy a szürettel
járó bajok végén újra kitisztítja, kiszárítja az éléskamrákat és télire
telirakja mindenféle eleséggel. És hallani véltem, ahogy hajamat simogat-
va suttogja: – Ez józan megítélést és megfontolást kívánó dolog, mert amint

mondják: üres kamarának bolond a gazdasszonya; de ellenben az is hiba,

hogyha a kelletténél rakottabb, úgyhogy fele is elvesz a bennlévõ holminak.

Iskolába indulás elõtt hajat mostam, körmöt vágtam, és elhatároz-
tam, hogy az új tanévnek még nagyobb lelkesedéssel vágok neki.
Elterveztem, hogy a lányokkal zenés-táncos mûsort szervezek: betaní-
tom nekik a pillangótáncot, a francia quadrille-t, a matróztáncot és
természetesen néhány román néptáncot. Serényen igyekezve közben
elfejteni, agyamból kitörölni a régi világot. Anyámat, testvéreimet,
szülõi házamat, mert éreztem, hogy az új világba… Nem is tudom, hogy
mit éreztem.

Közben jártamban-keltemben azt tapasztaltam, hogy a viºeui gazd-
asszonyok nem törõdtek azzal, hogy a friss veres- és fokhagymát
vásárra vigyék. És nem küldték az egész télre való gabonát a malomba
a molnárhoz, hogy megmondják neki: búzakását és grízt se felejtsen
el csinálni. Ahogy anyám tette. Nálunk, mikor a liszt a malomból
hazakerült, azt õ, mielõtt lisztesládába nyomta, még tekenõkre öntötte,
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megszárította és meg is szitálta, hogy meg ne dohosodjék vagy
csomósodjék.

Zenés-táncos mûsorunkkal nagy sikert arattunk, az elõadást többször
is programra tûzték a különbözõ nemzeti évfordulók alkalmával.

De a dértõl megcsípett, megpuhult csipkebogyót sem szedte le senki,
hogy télre befõzze. Úgy, ahogy Simon Júdás napja körül sem törõdött
senki a fejes- és kelkáposztával, amit ekkor kellett volna begyalultatni
és hordókba tenni, savanyítani. Anyám a káposzta után még a
kerékrépát is legyalultatta és savanyította. Mert ez is jó téli eleség volt,
ha akadt hozzá tejföl és disznóhús. Úgy emlékszem, ezek után otthon,
a fûtés kezdete elõtt a kéményeket is kisepertette. És a rokkákat vagy
guzsalyakat az esztergályossal kijavíttatta, hogy készen álljanak a
hosszú téli estékre.

Abban az idõben Viºeu de Sus-ban sok zsidó élt. Legtöbbjük
kereskedõ volt, de voltak köztük értelmiségiek is. Ezek nagy luxusban
éltek, és sokat adtak gyerekeik neveltetésére. Kitörõ lelkesedéssel
fogadták táncóráimat is, mert nagyon ragaszkodtak ahhoz, hogy
lányaik minél mûveltebbek, elegánsabbak és kecsesebbek legyenek.
Megbecsülték erõfeszítéseimet, és sokat hálálkodtak, ahogy csak a
zsidók tudnak hálálkodni. A fakereskedõk voltak a leggazdagabbak, a
többiek inkább szegénynek számítottak. A zsidók fiaikat a chájderbe
járatták. Ott rabbik tanítottak. Kemények voltak, nem úgy, mint mi.
Reggel négykor már keltették õket, menniük kellett imádkozni. A rabbi
meg onnan nem engedte el õket hamarább, mint fél nyolc, negyed
nyolc. Akkor hazaszaladtak reggelizni, utána jöttek iskolába. A zsidó
lányok ügyesebbek voltak a fiúknál. Nagyon igyekvõek, és igazán a
legelegánsabbak. A purim ünnepük alkalmával a legkülönbözõbb
ínyencségek kerültek az asztalaikra. Ilyenkor hálájuk jeléül elhalmoztak
minden jóval, azt sem tudtam, mit kezdjek a sok finomsággal.
Legnagyobb részét elajándékoztam szomszédjaimnak, akik a cukrozott
málén kívül nem nagyon ismertek más édességet.

XI.

– Mi, tanárok, tanítók nagyon vidám emberek voltunk – olvaszt fel
Ghizela 250 g cukrot, és rákeni a legfelsõ lapra, majd vajas késsel 32
részre osztja a még folyékony glazúrt, vigyázva, hogy a késrõl sohase
fogyjon el a vaj. – Emlékszem, egyik alkalommal, Márton nap körül
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lehetett, meglepõen szép idõben, kirándulni mentünk a Vaser völgyébe,
a nagy hegyek között megbúvó csodálatos helyre. Az utat két nagy
lovasszekéren tettük meg. Énekünktõl zengett az egész vidék. De a
mãcãrlãui gáthoz érve elcsendesedtünk, mert furcsa temetõre bukkan-
tunk. Német katonák temetõje, magyarázta a gátõr. Lenyûgözött a sok,
fenyõfából készült, egyszerû fejfa katonás rendje, s a feliratokon néha
az elesett fiatal katonák neve, katonai rendfokozata, legtöbbjükön meg
csak annyi, hogy drei deutsche Jäger4. Bizony sok anya és apa jön ide
sírni a messzi távolból – mondta felsóhajtva a féllábú öreg. És egyszere
csak, mintha a német anyák könnye az én arcomon folyt volna végig,
elátkoztam azt a rettenetes háborút. De az is lehet, hogy halott apám
jutott eszembe. Vagy tán anyám utolsó levele, amelyben már meg sem
szólított, csak darálta a magáét, hogy: „Míg el nem fagy, a gazdasszony

az egész veteményeskertet ásassa fel. Ennek kettõ a haszna: egyik az, hogy

a föld megpuhul és meghízik; a másik pedig az, hogy tavasszal, mihelyt

legkisebb jó napok szolgálnak, puhán fel lehet újra ásni. Az elkészített

fonószereket elõ kell szedni, és elrendelni, ki fog fonni lent, virágoskendert,

magvast, szöszt és kicsoda csepût. Ha maga a gazdasszony nem érkezik: a

fonók közé kell rendelni egy elsõ fonót, aki a többieknek mind serény, mind

jó munkájukra vigyázzon. A fonóktól szombaton este minden héten számon

kell kérni a fonalat, és meg nem engedni, hogy egyiknek fonása a másikéval

összekeveredjék. Erre nézve a motollákat és csörlõkarikákat számmal is

meg kell jegyezni, és így eszerint magukkal megítéltetni, melyik font szebbet

és többet. A gyermekekkel és növendékekkel kukoricát kell estvénként

morzsoltatni, s ha ebbe beleunnak, vagy már eleget morzsoltak, tollat

fosztatni. Ha akadnak a háznál még béresek, azok faragjanak sütõlapáto-

kat, szénvonókat, sulykokat, csináljanak hizlalóketreceket, kössenek

szakasztóvékákat, és fonjanak borító- s méhkasokat, törjenek hajdinát és

kölest, vágjanak szecskát s õröljenek sót.”

Sokszor jártunk Viºeu kedvenc mulatóhelyére, a város közelében lévõ
Valea Vinului-ba is. Jóízû ásványvize volt, amely romantikusan kanyar-
gott a vad természet ölén. Egyik alkalommal magamhoz vettem anyám
legutolsó levelét, amelyet már nem volt idõm elolvasni megérkezésekor,
mert a társaság türelmetlenül szólítgatott a kibérelt lovaskocsikról,
hogy indulnunk kell. A kibontatlan levelet táskámba csúsztattam, s
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vidáman felkapaszkodtam a pokróccal letakart ülésre. A késõ õszi erdõ
gyermekké varázsolt mindannyiunkat. Hancúroztunk, bújócskáztunk
ebben a mesés színekben pompázó, jószagú világban, feledve összes
gondunkat-bajunkat. Aztán, belefáradva az önfeledt játszadozásba, egy
közeli fogadó durván ácsolt asztala köré telepedtünk, és tulburelt,
erjedésnek induló mustot kortyolgatva jókedvû beszélgetésbe kezdtünk.
Szóba kerültek a diákok csínyjei, idõsebb tanárkollégáink rigolyái. És
az ortodox pópák; ósdi vallási praktikáikon és gondozatlan kinézetükön
combunkat csapkodva gúnyolódtunk. Késõbb, hogy, hogy nem, a
családjainkra terelõdött a szó. Regáti társaim azzal dicsekedtek, hogy
otthon hõsként emlegetik õket, igazi kolonistáknak, hittérítõknek, akik,
dacolva a mostoha körülményekkel, magukra vállalták a megpróbálta-
tásokat, csakhogy igazi románokká változtassák az erdélyieket. Mikor
rám került a sor, tanácstalanul széttártam a karomat. Aztán hirtelen
eszembe jutott anyám levele, elõvettem a táskámból, kibontottam, és
átabotában, mert csomó szavának román megfelelõjét még nem
ismertem, fordítani kezdtem legújabb intelmeit: „A sertések ezen és jövõ

hónapban szoktak malacozni; tehát a gazdasszony a felesleg valót kopassza

meg és füstölje fel. A sertések a hídláson, mennél közelebb vannak a

meghízáshoz, annál kényesebbek, és megkívánják a gazdasszonynak maga

szemét; azértis szükséges száraz almot vettetni alájuk, a hídlást kitisztíttat-

ni, a vályút minden etetés elõtt kitakarítani és friss sós vízzel itatni

hetenként. A ketrecekben hízó ludakra, récékre, kappanokra és pókákra

nézve a tisztaságot, rendes eledelt és csendességet gondosan meg kell

tartani. A téli gyümölcs a pincékben ilyenkor leginkább romolván, a

rothadtat ki kell válogatni. Éléskamránk nedves és meleg, a zsizsik és egyéb

férgek majd mindjárt elszaporodnak: azért is a lisztet a ládákban megke-

verni, a fõzelékeket megrostálni, a száraztésztát és gyümölcsöt kiszellõztetni,

a penészt mindenrõl letisztítani, a port leseperni, szemetet kivettetni és a

befõzötteket, vajat, sajtot, zsírt, mézet, szappant, keményítõt megvizsgálni

el nem lehet mulatni. Ha a sajt meg talált keményedni, azt így kell ismét

megfrisselni: végy salétromot, és azt tûzön megpuffasztván ereszd fel

fehérborral, és fõzd együtt mindaddig, míg a salétrom megcsendesedik.

Ekkor vedd le a tûzrõl és engedd meghidegülni. Továbbá márts be egy tiszta

ruhát, és ezzel gombolyítsd be a sajtot, s tedd le a pincébe. Huszonnégy óra

múlva hozd fel, és a ruhát levévén, ismét megáztatva terítsd a sajtra, amely

ettõl jóízû és ismét puha lesz. A savanyú káposztával, míg meg nem érik,
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legtöbb baja van a gazdasszonynak, mert a sós víz hol a hordón eszi ki

magát, hol felül folyik, hol pedig a hidegség miatt éppen nem akar érni,

ha ellenben igen meleg a kamara, hamar ellágyul. Erre nézve reá gyakor

szem kívántatik és tisztaság. Ezen hónapban a tyúkokat jobbacskán kell

tartani, és akik a friss tojást kedvelik, a tojókat trágyával kirakott ólakban

tartják. Így hamarabb elkezdik a tojást, ha meleg helyen legelnek, kivált

pedig a jércék, ha az õsz hosszú, kint is tojnak.”

Furcsa, akadozó, mert sok helyen érthetetlen monológomtól a vidám
társaság lassacskán elnémult. Némelyikük már akadozó beszédem
közben, szemlesütve vagy dacoskodva, felállt az asztaltól és kiment.
De én ezt sokáig nem észleltem, mert úgy éreztem, hogy fordításommal
közelebb hozom anyámat új világomhoz. Hogy románul megfogalmazva
életének értelmét, õt is, és régi életemet is átmenthetem ebbe az idegen
világba. Szemlesütve kínlódtam anyám intelmeinek fordításával. Aztán
egyszer csak azt észleltem, hogy a háttérbõl türelmes segítõm érkezik.
Az éppen Viºeul de Sus-ban tartózkodó, társaságunkhoz csapódó Vlad
Petru, a szépreményû cluji, orvosiról frissen a görögkatolikus teológi-
ára átiratkozott hallgató.

A kiüresedõ kocsmában leült mellém. Kezét számra téve fülemhez
hajolt, és szenvedélyesen szavalni kezdte legújabb költeményét: „Iar

umbra fetei strãvezii / E albã ca de cearã – / Un mort frumos cu ochii vii

/ Ce scînteie-n afarã. // – Din sfera mea venii cu greu / Ca sã-þi urmez

chemarea, / Iar cerul este tatãl meu / Si muma-mea e marea. // Ca în

cãmara ta sã vin, / Sã te privesc de-aproape, /Am coborît cu-al meu senin

/ Si m-am nãscut din ape. // O, vin’ ! odorul meu nespus, / ªi lumea ta

o lasã; / Eu sunt luceafãrul de sus, / Iar tu sã-mi fi mireasã.”5

XII.

– A téli vakációt anyámmal töltöttem Sigheten – sóhajt fel Ghizela,
és a torta szélét bekeni krémmel, krémsimító lapáttal megegyengeti,
majd beszórja õrölt dióval. – Alighogy megérkeztem, máris darálni
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kezdte végtelennek tetszõ litániáját: – Ezen hónapban több a tüzelés,

ilyenkor nagyobb vigyázás kell a tûzre, s a kéményeket is ki kell tisztítani.

A tyúkok a kendermagtól hamarabb kezdenek tojni, és a tojások is

nagyobbak; de ha egyszer elkezdenek tojni, szûkebben lehet õket táplálni.

Már most többféle égett borai lévén a gazdasszonynak készen, ítélje meg,

mi kell a házi szükségére, és mit adhat el pénzen, és kinek? Úgy-e amint

van, vagy pedig rozsólisnak csinálva? Mert a magyar gazdasszony különös

tulajdonsága a vendégeknek szívesen látása, de ha mindent pénzen kell

venni, sokba kerül a háznak a szívesség. Errenézve a gazdasszony, ami a

maga házából kikerül, pénzt ne adjon azért.

Egy délután nagy örömömre Sighetre érkezett Vlad Teri. A távoli
Botiza nevû faluból jött, ahol édesapja görögkatolikus pap volt. Elvittem
anyámhoz, aki közvetlen, kedves és fõleg vicces természete miatt
pillanatok alatt megkedvelte Terit, és azonnal meghívta, hogy lakjon
egy darabig nálunk.

Közben elérkezett a disznóölés ideje. Anyám az ezt megelõzõ napokon
sót õrölt, füstölni vastag mogyorófaágakat hozatott. Megáztatta és
kitisztította a tekenõket, elõkészítette a hurka- és kolbásztöltõket,
majoránnát, borsot tört, citromot, fokhagymát tisztított. Persze minket
is befogott, Teri nagy lelkesedéssel, én összeszorított foggal teljesítet-
tem katonás utasításait.

A Miklós napjának hajnalán leölt állatot anyám rozsszalmával
perzseltette meg, mert szerinte a tûztõl félig megsült szalonna a sózás
után keményebb, ikrásabb, fehérebb és jobb ízû lesz.

–Vannak, akik forró vízzel kopasztják, ami igen tiszta és szapora, de

általában azok is szalmalánggal háromszor-négyszer megfuttatják, míg a

szalonnabõr szépen megpirosodik. Az egy- vagy másfél esztendõs süldõknek

a legfinomabb a sódarja és sonkája, ezért amíg tehettem, kettõt is

felhizlaltam erre a napra – magyarázta az ámuldozó Terinek. – A minden

napra oly szükséges vastag szalonnát a hároméves állatok adják. A kiáz-

tatásra, besózásra és felfüstölésre nagy gondot kell fordítani, mert ettõl

lesznek jóízûek, szép színûek és tartósak a szalonnák, sonkák és sódarok.

Miután a mészáros a sertést felbontotta, a szalonnatáblákat tekenõ-
be, a sonkákat és sódarokat anyám külön edényekbe tette, és hideg
vízben jól kiáztatta, hogy a víz a vért és más váladékot kiszívja, mert
ezektõl a hús sárga színûvé vált volna és hamar avasodott.
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A szalonnát szitált sóval jól bedörzsölte, és két napig állni hagyta.
Majd lemosta és újra besózta õket, hogy két hétig szellõs helyen
szikkadjanak. Ezután következett a füstölés, csakis mogyorófával, ami
csak addig szabadott tartson, amíg a füst a táblákat mindenütt
megfogta és megkeményítette. Ezek után szellõs helyre rakta, ott is
maradtak egészen tavaszig.

– A sonkákkal és sódarokkal már több baj van – magyarázta az egyik
zimankós reggelen. – A frissen kivágott és vízben kiáztatott darabokat sózd

be jól, kivált a csontok körül. A sóhoz egy kicsi salétromot is keverhetsz, mert

attól szép piros lesz a hús. Azután hints reá egy kanál törtborsot, fél marék

törtsalétromot. Majd 6 babérlevelet és 6 cikk fokhagymát összezúzva dörzsölj

reá. A sonkákra fél kanál fenyõmagot és néhány szem koriándermagot is

tehetsz, ha nem idegenkedsz a fûszeres sonka ízétõl. Az így elkészített sonkákat

tedd egy dézsába, önts reájuk vizet, de csak annyit, hogy félig lepje el. Tartsd

e páclében két hétig a húst. Ez idõ alatt mindennap meg kell forgatni. Két

hét múlva akaszd füstre; ha jó hideg füstön tarthatod, az sokkal jobb, mint

a hirtelen (meleg) füstölés. Elég, ha a sonka a füstön 3-4 napig áll. Azután

leszedheted és jó szellõs kamarában eltarthatod fél évig is.

A karácsony és szilveszter hamar eltelt. Én végig fehér lovon érkezõ
királyfiakról álmodoztam. Teri legtöbbet a nálánál nyolc évvel idõsebb
unokatestvérérõl, Vlad Petruról áradozott, a cluji teológusról. Ilyenkor
én meg némán nagyokat nyeltem, vagy sóhajtoztam.

XIII.

– Ma már sokkal egyszerûbben látom az egészet – sóhajtja Ghizela,
és a habzsák végére csillagos tortadíszítõt csavar, a megmaradt krémet
belemeri, és vigyázva kidíszíti a torta peremét. – Az ember életében
felbukkannak lehetõségek. Némelyek észre sem veszik azokat, mások
félnek megragadni. Egyesek gondolkodás nélkül belevágnak, mert azt
hiszik, épp megváltják a világot. Van, aki csak hagyja magát sodorni,
mert igazából mindegy neki, csak történjen valami. Aztán bárhogy is
legyen, a végén vagy megbánják, vagy elégedetlenkednek, másokat
hibáztatnak, feladják, vagy ragaszkodnak ahhoz, ami van, pedig nem
is a saját meggyõzõdésük.

A végén Ghizela a torta közepére virágmintát ügyeskedik, majd
köréje írja: IPSE 58. Isten éltessen! Még anyámtól tanultam ezt a
dobostorta-receptet.
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Nagy Lea

KIMONDATLAN

A fülembe ordít valami egészen kicsi távoli sor,
és már elhiszem, hogy van más is ezen a bolygón,
aki elfelejtette saját magát valamikor,
amikor még meg sem született,
inkább csak sejtette, hogy fájni fog,
és úgy döntött, vállalja mindazt, ami egykor,
valaha, és mindig körülvesz bennünket.

Aztán továbbsétált az Uránuszon,
majd visszaharapott, ha muszáj volt,
és kék öltönyben ejakuálta fel mindazt,
amire nem volt szüksége, csak kellett valami,
amit elhisz, és nem hazudtolja meg saját végítéletét,
mert azt tanították neki, hogy elhinni illik,
és ha elhiszed, magadat érted meg, mármint,
érted, hazudsz, és végtelenül hazudsz saját magadnak;

pedig a kimondatlan igazság egy tükör tõlem,
magamnak, amibe nem merek belenézni,
mert aki rám vigyorog, sokkal kevésbé élvezte
az együttlétek vad közhelyét, mint én,
és mégis hangosabban dicsérte, tudod,
mint amikor egy megafonba ordítottál valamit a politikáról,
miközben a fülembe ordít valami egészen kicsi távoli sor,
hogy ne halljam hallhatatlan suttogásaidat.



KAPASZKODÁS

Az ölelés fénysebességgel megy át rajtunk.

Csupán a soha el nem tûnõ kapaszkodás
marad meg. Mármint rajtunk.
Mert taxidermista nem leszek,
nem ülök majd kitömött macska
testeden, örülve, hogy milyen élethûen
emlékeztetsz arra, akit meglõttem.

Humanitárius állattartó sem leszek,
aki fület vakar önmagáért, gügyög
és tápot vesz. Két hülye metafora,
de van, hogy csak így mondható el,
hogy mennyire kimondhatatlanul.

Vég vagy kezdet, nem számít.

Az ölelés fénysebességgel megy át rajtunk.

Szívcsapda, 2012
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Ion Nete

AZ ÁRNY(AK) ÉS BLACKY1

Megdermed a mennydörgés morajló robajára, amely mintha
egyenesen a felhõkbõl szakadt volna alá: Ekkora behemót kutyát

tartasz odahaza, és nem szóltál nekem?

A rettenetes mennykõcsapás elõször mintha belesulykolta volna
talpaival a földbe, utána pedig úgy érezte, hogy a hetedik mennyor-
szágba röpíti. Látja a testét – mintegy villámfényben – töméntelen
szilánkokra röpülni szét, amelyekbõl aztán zöld színû csillagesõ záporoz
alá. A szerterajzó káprázat kitart egy ideig, majd belevész a végtelenbe.

Az „eget-földet rázó mennydörgés” hangja oly hirtelen elhal, mint
ahogyan támadott. A nap fénye fokozatosan újra erõre kap, körülfolyva
az ismert, mindennapi világot, amely továbbhalad megszokott útján.
Mintha mi sem történt volna! Csupáncsak annyi, hogy körös-körül a
mindenség, a táj teljességgel más képet mutat, mint volt annak elõtte.

A nap állásából ítélve úgy délfelé járhatott az idõ.
Ebbõl arra következtet, hogy a pillanatnyinak észlelt zûrzavar,

bizony, hosszabb ideig is eltarthatott.
A látványt a láthatárig nehéz egyetlen pillantással átfogni. Ennek

mélyérõl mindegyre árnyak támadnak és tûnnek el a semmibe.
Nem akar hinni a szemének, amikor minden árny körvonalaiban

saját magára ismer. Az árnyak lomha lépései mintha az õ testét
hordoznák végig a tájon, a bársonyos zöldben sáros lábnyomokat
hagyva maguk után, hogy aztán a láthatár mélye felé tartó világosabb
színû ösvénnyé álljanak össze, amelyre az ég nehéz, kék kupolájának
a pereme támaszkodik.

Szünet nélküli titokzatos sürgésük miatt az árnyak óriási hangyák
rendezetlen sorát idézik, ahogyan a látóhatár vonalán az ég és föld
között körbefutó alagút mélyébe ki-be járnak.

Hosszan kitartott ének furcsa zaja tölti be a tisztást, amelyet a szél
által összegubancolt erdõ zúgása kísér: Emberke éld az életed / hogy

végül elpatkolsz erre mérget vehetsz / hol s mikor ezt nem tudhatod /

1 Szeretettel köszöntjük a 80 éves Ion Netét. (A szerk.)



eszeddel bárhogy kutatod / sose tudod meg mit hoz a jövõ / illúziót lát

csak a két szemed / hogy jó utat választhasz azt csak képzeled / áhítozol

az égi jutalomra / ám az erdei tisztást soha meg nem leled / ahova egyszer

– véletlen – eljutottál / csak jársz csatangolsz öntudatlanul / mintha

egyszál-egyedüli árnyék volnál / máskor az egy csapattá sokasul / hogy

egymás között elcseveghessetek / arról ami volt egyszer megesett / de sose

lesz belõle még egyszer valóság…

A szilánk-tömkeleg mintha egy pillanatra felhõ alakját venné fel, de
újra darabokra hull szét. Ez az állandó átváltozásos mozgás így
folytatódik megállás nélkül, amint a zöld gyík letört farkáról is úgy
hírlik, hogy napnyugta után hagyja abba csak az állandó rugdalózást.

Egészen addig, amíg a lebegõ homályból egy árny huppan a földre.
Háromszor átbucskázik a fején, majd ijedten körbekémlel. Kábult fejjel
pillantja meg maga körül a port, amivé eddig annyiszor szétesett
széttörhetetlennek hitt alakja. Minél alaposabban méricskéli szemmel
maga körül a végtelen mezõt, annál inkább elfogja a rémület attól,
hogy milyen egyszál-egyedül van. Annak ellenére, hogy képes megsok-
szorozni saját alakját, így pedig önmagát látja mindenütt. Attól tartva,
nehogy rossz helyre lépjen, megrezzen, majd két lábra felegyenesedik.
Olyan magasra, amennyire csak bír. Így várakozik, ellustultan. Tekin-
tetével a messzeséget kémleli. Ezzel egyidõben elveszíti minden remé-
nyét, hogy akad valaki, aki a segítségére sietne. Halk mormolást hallat,
talán csak annyit, hogy: Blacky. Az illúziók hullámzása elvonja, eltereli
a figyelmét, miként egy folyóvíz lágy háta, elringatja. Úgy tûnik, mintha
mégis közeledne feléje valaki. Tán vízihullát hoznak a habok. Való
igaz-e, vagy látomás csupán? Mielõtt meggyõzõdne errõl, szemei
filmtekercsekké változnak át, amelyek kezdetben kaotikus képek egy-
másutánját vetítik. Hirtelen a selyemárus, barna atyafival megesett
kaland filmjére ismer. A filmkockákká rendezõdött látomások emlékez-
tetik mindarra a szörnyûségre, amin átment. Most már tökéletesen
tiszta a dolog. Egy olyan barna atyafival hozta össze a sors, aki látszatra
kupeckedéssel foglalkozik, de titkon különbözõ agyafúrt, ördögi varázs-
latok véghezvitelétõl sem riad vissza. A filmkockák felidézik a rettene-
tes csattanást.

A vonzó csalétekkel kezdõdött a dolog: ezt a célt szolgálta a csillogó
jénai edénykészlet. Megtévesztett arccal hallgatja a barna atyafi jóslatát
a szerencsérõl, amely egyenesen az égbõl pottyant az ölébe. Húzza az
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idõt, nem tud választani. Kedvére való volna valamennyi edény.
Ráérõsen nyújtja a kezét, nem tud ellenállni a kísértésnek, hogy
megérintse az árut. Abban a pillanatban, ahogy hozzáér, törmelékku-
paccá válik az egész. Mint a hajdani moziban, amikor hirtelen
megugrott a filmforgatás sebessége.

*

Az üvegszilánkok halmazából kibontakozó árnyalakok izgatottan
fölébe kerekednek. Arra törekedvén valamennyi, hogy visszanyerje
eredeti alakját. Tülekedésükkel csak átláthatatlanabbá teszik a ho-
mályt. Bolond kavargásba kezdenek. A perzselõ levegõtölcsér betölti
az erdei tisztás légterét. A bársonyos zöld terület vízfelszín alakját veszi
fel, amelybõl körbeforgó viharörvények csapnak fel az ég magasáig.
Az elébe táruló látvány sajnálkozással tölti el a lelkét. A hullámok
helyett szívesebben látná apró vízcseppek kavargását a levegõben,
amelyek az áthaladó fényt szivárványszín ragyogássá bontják a szem-
ben.

A kupola kékje a tisztás nefrit-zöldjével párosul, a kettõ határánál
mindenfajta virágok kerek pénzecskéi képezik az összekötõ kapcsokat,
az eget és földet egybetartozó egésznek tüntetve fel.

ÁRNY, a felhõbõl hullva alá (reménytelenül): Blacky! (ujjai között
morzsolgatja, mint olvasót, a csillogó, feketekutya-szõrszálakból össze-
sodródott rojtot)

MÁSIK ÁRNY (átölelve a nyakát): Beszélj csak bátran magadban,
mert jót tesz. Amúgy sem hallja senki.

ÁRNY (komor tekintettel „fogva” a beszédtárs szemét, hogy amaz
ne hunyhassa le. Mintegy arra kötelezve, hogy fogadja be a komor,
fürkészõ tekintetet. Így néznek egymás szemébe, merõn, amíg átjárja
mindkettõjüket ugyanannak a titkos felismerésnek a borzongása:
mindkettõ egy és ugyanaz az árny. Gyorsan, imahangon mormolják):
Vannak pillanatok, amikor, kutyaszorítóba kerülve, mind igaznak tartod

azt, ami az agyadon átviharzik.

MÁSIK ÁRNY (összerezzenve a rojton át érzékelt áramütés miatt):
Így igaz! Élet és halál ideje ez!

ÁRNY (eltünteti a bolyhos rojtot): Ha mindent jól átgondolna az
ember! Például még a vizek szétválasztását is: ez hasznos, ez fölösle-
ges…
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MÁSIK ÁRNY: Csakhogy az ilyen törvényt az élet kezdetétõl kelletik
bevezetni. Ha egyszer felszedted a horgonyt, nem kellene félned a
hajótöréstõl! Ha ez mûködne, nem történt volna meg az, ami megtör-
tént. Mibõl gyaníthattad volna a barna atyafi mézesmázos szavai
mögött a fondorlatosságot? Nem gyõzte a dicsérettel! Hogy õ ilyen,
meg olyan… Nem lehetett megállítani a dicsekvésben, hogy õ milyen
nagy jótevõ! Tolvajlásra készül, s nicsak, azt mondja, hogy ajándékot
oszt, mialatt titokban azt követi, hogyan húzhat be mégjobban a csõbe!
Igazi szamaritánus pofát vág, csakhogy az emberbaráti szeretet helyett
bugyog a ravaszság belõle. Igazi jénai edényekkel indul el szerencsés
ügyletre áhítozó vevõket behálózni…

ÁRNY: Így vagy úgy, de vége a dolognak. Meg volt írva a sors
könyvében az, ami végbement. Immár senkinek sincs hatalmában
meg-nem-történtté tenni! A bóvlival való átverés átka! Hiábavaló most
minden utólagos sóhajtozás. Nemhiába mondják, hogy az eltemetett
halott sem tér többé vissza a gödörbõl.

MÁSIK ÁRNY: Meglepõdve attól a tanulságtól, hogy az élet vége
más, mint ahogy elképzelte...

ÁRNY: A vágyva vágyott erdei tisztás végtelenségében elhangzó
kolinda. Nincs amiért visszasírni...

MÁSIK ÁRNY: Ha a szerencsétlenség nem csapott volna be, mint a
villám... hogyan védekezhettél volna ellene?

ÁRNY: Ebben a pusztaságban a simogató hang hallatszott elõször:
elveszett és megtaláltam!

MÁSIK ÁRNY: Valóban?
ÁRNY: Nem sokkal ezelõtt nekem úgy tûnt, mintha egyetlen alakká

egyesültünk volna. Te nem így vagy vele?
MÁSIK ÁRNY: Talán. Fülemben még visszacseng az a mondás, amely

egyetlen szózattá egyesítette a hangunkat, miszerint vannak pillanatok
a szorultságban, amikor azt hiszed, hogy minden igaz, ami átviharzik
az agyadon. Látom, nem kenyered az emlékezés. Elsorvaszt a nyugta-
lanság, hogy semmit sem tudsz Blackyrõl!

ÁRNY: Kérdezek én tõled valamit. Már szóba került, hogy a halott
nem tér többé vissza a gödörbõl. Vajon nincsen-e így az emlékeinkkel
is? Hisz mindenikük a maga idejére, „egyszeri használatra” készült.
Elragadtatással, csodálattal, örömmel töltenek el. Annyira, hogy észre
se vesszük az élet múlását. És aztán egy napon hirtelen arra ébredsz,
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hogy elvesztetted a látásodat a csodák iránt. Ha hatalmamban lenne,
fogadást kötnék a Jóistennel, hogy eredetileg nem gondolta végig,
mennyire lesz tartós az a teremtmény, akit a tenyerében gyúrt sárból
hozott létre. Észrevetted-e, milyen nagy bátorsággal említem ezt a
dolgot, jól tudva, hogy úgyse jut el a fülébe? Nem tudom, hogy mily
csodának tudható be, de ebben a témában nem szoktam elveszíteni a
lélekjelenlétemet. Sohasem éreztem magamban ennyi önuralmat. Va-
jon mi az oka? Te mit gondolsz, vajon helyesen cselekszem-e, ha minden
gondolatomat kimondom, ahogyan átfutnak ezek a fejemen? Csak azt
halld ki belõle, ami kedvedre van, de az se baj, ha ide se figyelsz. Nincs
harag ezért! Azt viszont jól látom, hogy Blacky utáni bánatodat nem
fogod elfeledni egyhamar!

MÁSIK ÁRNY: Hogy számomra nehéz-e vagy könnyû, nem számít,
figyelemmel követlek. Nem egyébért, de sohase történt meg velem,
hogy valakivel ilyen jól megértsük egymást. Elõször vagyok úgy, hogy
nyíltan beszélek valakivel, anélkül, hogy a szívem elszorulna. Eddigi
életem során fõleg olyanokkal hozott össze a sors, akik arra törekedtek,
hogy egy szempillantással felmérjék, mint lóvásáron, hogy milyen
hasznot húzhatnak abból, ha velem szóba állnak. Ha azt látják, hogy
semmi nyereségük nem származik belõle, elkezdenek darálni, és
megtömik a fejed olyan dolgokkal, hogy a végén neked esik meg rajtuk
a szíved. Nézd, sehogy se megy ki a fejembõl, hogy rá kellett volna
jönnöm, milyen fondorlatot forgat a fejében a barna vásáros ember.
A Jóistent pedig, mondom én, jobb volna nem túlságosan belekeverni
ebbe a dologba. Nem lehet olyan fogadás a világon, amelybõl kikövet-
keztethetõ lenne bármely összefüggés valamely kárvallás és a Teremtés
mikéntje között. Mert, végül is, annyira jelentéktelen lény az ember!
Mint az a légy, amely zümmögni kezd, hogy bátorságot mutasson, nem
gondolva arra, hogy a nagy-nagy zümmögést csupáncsak maga hallja!
Több ennél: nix! És ekkor még számít-e valamit, hogy tudatában
legyünk annak, milyen céllal teremttettünk e világra olyan emberekké,
mint amilyenek vagyunk? Hogy véletlenül történt-e, vagy akarattal?
Aztán meg, ha történetesen másként, más embernek teremtett volna,
azt hiszed, hogy többre jutunk? Nem, ugyancsak ide jutottunk volna,
erre a beláthatatlan tisztásra. Mégis, tételezzük fel, hogy másként megy
végbe a teremtésünk. Ebben az esetben hogy dicsekedhetnénk minden-
kinek összevissza, hogy a Mindenható saját képére és hasonlatosságára
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teremtett? Aztán meg azt is megfigyelheted, hogy közben teltek az
évek, évezredek. És mit lát ma is az ember? Hogy a jóság és könyörület
a leghiábavalóbb szavak a világon. Hallottál-e olyasmit véletlenül, hogy
valaki az embertársa iránti szeretetbe pusztult bele? Hát a barna atyafi
számára mi nem embertársak voltunk? És mekkora pukkanással jött
Õ a mi felszentelésünkre! Csupán úgy lehet a dolog fölött napirendre
térni, hogy olyan eseményben volt részünk, amelynek megértése
meghaladja az ember intellektuális képességeit. Abban az alantas
állapotában mutatni be mindig az embert, hogy örökösen azokért a
bûnökért kell fizetnie, amelyekért valamelyik ük-ükapja a felelõs! Akkor
nincs miért csodálkozni azt látva, hogy elidegenedett az embertársaitól,
s ha a szükség ráviszi, gond nélkül elárulja õket. Ha lehetõsége adódik,
törvénytelenségekre, rablásra és különbnél különb gonoszságokra adja
a fejét. Sokszor a világ szemeláttára! Mintha mindig ellenségekkel
lenne körülvéve! Mindennek a teteje, hogy – majd ha eljön az idõ –
halasztást nem remélhet, pedig megmondatott, de hányszor: akinek
szeme van a látásra, lássa, akinek füle van a hallásra, hallja! Meg nem
fogant tanítások hasznot hogyan hozhatnának?

ÁRNY: Íme, nézz reám, szegény-szegény zaklatott árnyalakra! Aki
talán attól tart, hogy valaki mással találkozik össze. Tiszta szerencse,
hogy ez a dolog itt lehetetlen. Mégis, ráz a hideg. Mintha a tisztátalan
kapujában várakoznék! Erõst megszállta lelkemet a félelem! Vajon
miért? Közben egész lényünkkel azon iparkodunk, hogy ne leplezõdjék
le a bennünk lakozó gonoszság. Jaj, hogy el ne felejtsem, tartozom
neked egy hálaadománnyal. Amiért szóba hoztad az Alkotót. Abból,
hogy milyen csodálkozással tekintesz rám, megértem, hogy fogalmad
sincs, mirõl beszélek. Nem, semmiképpen sem a Teremtésrõl! Aztán,
ahogyan beszabadított a világba, arra ítélve minket, hogy a senki fiai
legyünk! Lehet, éppen emiatt jelenthetjük ki minden fenntartás nélkül,
hogy az ember nem jön sehonnan, és nem megy sehová! Vándorként
bolyong egy olyan világban, aminek nem ismerheti az értelmét. Az
egyedüli dolog, amit tehet, hogy vergõdik, miként a tenger hullámai.
Azzal ámítva magát, hogy elodázhatja a megdermedését. Szegény,
legvégül attól, amitõl menekült, mégsem szabadul meg! A vége mégis
az lesz, hogy megfagy. Még nyár közepén is! Bõrzsákba rakott por,
amelyet illúziók és szenvedélyek feszítnek belülrõl! Leginkább azon
csodálkozhatunk, mennyire felfoghatatlan az emberi titok! Példának
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okáért, hogyan is állunk azzal, hogy földi pályáját megfutván, úgyszin-
tén árnnyá változik át az ember? Valamilyen jelentést hordoz-e az, hogy
az ember holta után állandóan visszajár azok közé, akik még odafenn
tartózkodnak, ahol leélte életét? Valóban árnyak lennénk? Nem téve-
dünk-e ebben? Ahogy mondani szokás, inkább a létezés az, ami
bizonyított. Lehetünk-e egyszerre ez is, meg amaz is?

MÁSIK ÁRNY: Hagyd abba, hisz teljesen összezavarodunk! Nagy
kedved leled abban, hogy magyarázd és félremagyarázd a dolgokat!
Elég, ami volt, az volt! Minek bolygatni azt, ami egyszer elmúlt?!
Maradjon úgy, örökkön örökké!

ÁRNY: Ámen! Bocsáss meg a fecsegésemért, azon igyekszem én is,
hogyan enyhítsem a Blacky miatt érzett fájdalmamat. Nem tudom,
hiszel-e nekem, vagy sem, de az elvesztése miatt érzett fájdalom sokkal
több mint egyszerû nyugtalanság. Istenem, hogy is tudtam én ilyen
erõsen kötõdni egy gomolyához! Egyszerûen megváltoztatta körülöttem
a világot! Nem volt nagyobb boldogság annál, mint nyomon követni,
ahogy forog a házban, mint egy pörgettyû! Egy kis figyelmetlenség, s
kevés híja, mindjárt eltaposom. Nehezen értheti meg az, akinek nem
volt része belõle, mit jelent a kutya az ember házában. Ehhez feltétlenül
azt kellene elõbb kipróbálnia, milyen érzés egyedül lenni! Amikor
üresség veszi körül, amelybõl bármikor elõbukkanhat valami fantaz-
magória. Nagy kópé az a Blacky! Amolyan rojtokkal díszített gomolya.
Mivel hosszúszõrû kutyafajtából származott, már õseinek is juhterelés
volt a mestersége, egész kicsi kora óta szerette mindenben, ami mozog,
kipróbálni kicsi hegyes fogait, egyelõre játékból, természetesen. Egész
nap lefoglalta magát. Minden körülötte mozgott. Mindennek neki
kellett alárendelnie magát.

MÁSIK ÁRNY: Egyszer csak, miután jó rojtos bundát kanyarított
maga köré, ahogyan „szolgált”, meg lehetett volna esküdni rá, hogy
egy gomolya! Szaladgált ide-oda, állandó nyugtalanságban. Az volt a
„gyengéje”, hogy pontosan arra a helyre telepedjék, ahol a gazdija
szokott ülni. Ahogy a hely „felszabadult”, azonnal el is foglalta, lett
légyen az fotel, ágy, kanapé, akármi. Orrát a plüssel burkolt fotel
karfáján nyugtatva várta gazdinéjától a simogatást, aki nem gyõzte
édesgetni. Boci, kedves, Boci, drága! Kijárt neki a simogatás, jobban,
mint egy gyereknek! Ilyen légkörben nevelkedvén, természetes, hogy
kiterjesztette uralmát az egész házra. Egy lépést sem lehetett tenni az
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õ engedélye nélkül! Azt lestük állandóan, hogy Boci kivillantja-e vagy
sem a fogát. Pedig a szemét a rojtos fürtök egész idõ alatt elrejtve
tartották.

ÁRNY: Jól fogalmaztál, hogy egyik napról a másikra nagyon komo-
lyan kezdte venni hûséges házõrzõ hivatását. Nem kellett tartani attól,
hogy valaki idegen hatolt be a ház valamelyik nem lakott zugába! Blacky
lehetetlenné tette minden kellemetlen „meglepetés” bekövetkezését.
A család életét belengte a jótékony biztonság. Így aztán lehetett
nyugodtan élni és lélegzeni. Szevasz, bezárt ajtók gondja! Mindegy,
hogy éjszaka van-e, vagy nappal! A ház bejárati lépcsõje felõl beszûrõdõ
legkisebb zajra remegés rázta meg a fülecskéit. Annak a biztos jeleként,
hogy tudomására jutott a dolog. Ettõl a pillanattól a betolakodó minden
mozdulata megfigyelés alatt állt! Ha elkövette azt a meggondolatlan-
ságot, hogy a bejárathoz közeledett, Blacky egy szökkenéssel máris az
ajtónál termett! A kilincsre nyomta az orrát. Felhangzott dühös
ugatása. Ezekben a pillanatokban „egy lélek se be, se ki!” Nem
akadályozhatta meg a feladatteljesítésben semmi!

MÁSIK ÁRNY: Ha õt tudtad magad mellett, nem volt amitõl félni.
Ha az éjszaka kellõs közepén riadtál is fel, elképzelhetted nyugodtan,
hogy pusztaság vesz körül. Blacky önbizalmat kölcsönzött a háznak.
Hogy férhetett el ennyi okosság egy ilyen apró fejecskében, amelyet
markodba foghattál, miként egy gyapjas labdát? A simogatást és
becézést kimondottan szerette! A ház asszonya valósággal lenyûgözte!
Különösen fürdetéskor, miután sétáról tértek haza. A kutya megértett
minden mozdulatot. Ha szólt a telefon, tudta, hogy valaki vendég
jelentkezett be. Azonnal az ajtó elé telepedett. Ahonnan semmi sem
mozdíthatta el. Micsoda cirkusz keletkezett abból, amikor érkezett
egyszer a tévéjavító! Egyszóval Blackynek különös lett a viselkedése.
A ravaszság okossá tette, azt a stratégiai pozíciót választotta, hogy a
háttérben marad, láthatatlanul. Minden bizonnyal megérezte a vendég
ruháján a farkaskutya szagát. Ám a mesterember minden lépését
szemmel tartotta. Aki arra a megállapításra jutott, hogy a hibát csak
a mûhelyében tudja kijavítani. Ölbe vette a készüléket, hogy távozik.
Blacky azonnal közbelépett, hogy utolérje, és megbüntesse tettét,
amelyet kutya-agyacskája úgy értelmezett, hogy itt bizony lopás ténye
forog fenn… Még szerencse, hogy az ajtó becsukásával idõben megaka-
dályoztuk a „büntetés” végrehajtását!
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Akárhányszor „meggondolatlanságot” követett el, ezt minden alka-
lommal emlékezetes jelenetek követték. Amilyen „öntudatos” kutya
volt, nem egyezett bele akármibe, sokszor még abba sem, hogy a szõrét
megsimogassák, ilyenkor – ösztönösen – a fogát mutogatta. Mindegy
volt, hogy kivel áll szemben. Késve rájött ugyan, hogy rossz fát tett a
tûzre azzal, hogy a háziak közül konfliktusba került valakivel. Ilyenkor
megszégyenülten vonított, visszahúzódva a kuckójába. Úgy tudott sírni,
mint az a gyermek, akit valami csínytevésen rajtakapnak. Saját maga
számára szabott ki ilyenkor „penitenciát”, távolságot tartva a gazditól,
vagy céltalanul õdöngött egyik szobából a másikba. Részérõl ez lehetett
a bocsánatkérés módja. Egészen addig folytatódott ez a viselkedés,
amíg a nevén szólították. Ha azt hallotta kiejtve: Boci, feledte minden
bánatát. A megkönnyebbülés jele nála az volt, hogy szaporán kezdett
verdesni a farkával. Szinte tüzet vetett, annyira gyorsan csapkodta a
szõnyeget!

ÁRNY: Máskor meg úgy viselkedett, mintha megkergült volna.
Felugrott, vakon nekifeszítve lábacskáit az illetõ mellének, akivel éppen
konfliktusa támadt. Két lábra felegyenesedvén, megpróbált közel
férkõzni az arcához, hogy megnyalhassa. Ha ez nem sikerült, megelé-
gedett az illetõ kezefejével is. Valamit mindenképpen nyalni kellett!
Így juttatta kifejezésre lelki békéjét, hogy a megbocsátást kiérdemelte.
És hogy a megszokott úrikutya életét zavartalanul élheti tovább. Ilyen
sok közölnivalója volt azok irányába, akik azt megértették. Mindebbõl
kitûnik: nem szélbe kiáltott szó, hogy az ember leghûségesebb barátja
az égvilágon a kutya. Nincs az a mérleg a földön, amellyel ki lehetne
mutatni a hûség mértékét, amire a kutya képes! Ámbár erre példát
annyit hozhatunk fel, amennyi a csillag az égen! Egyik meghatóbb,
mint a másik! És úgy „dolgozik” ez az állat, hogy nem vár érte semmi
ellenszolgáltatást. Az önzetlenség mintaképe õ! Örömnek és megelége-
désnek untig elég az a tudat, hogy szabad szolgálnia, és hogy a gazdi
kegyeinek biztonságába helyezhette az életét! Amely esetek mind azt
igazolják, milyen szétszakíthatatlanul kötõdnek egymáshoz! Tudunk
olyan történetekrõl, hogy e hûséges állat nem élte túl a gazdi
elvesztését. A jó szó, a simogatás boldogságát egekig emeli. Az
örömérzés, amire képes, másokra is átragad. Mint ahogy mondani
szokás, a kutya-háziállat minden betegségre a legjobb gyógyír. Elûzi az
ember sötét gondolatait.

60 Szépirodalom



MÁSIK ÁRNY: Valóban, Blacky nagyon sok mindent megértett és
ki tudott fejezni. Amint a farkán csücsült, kiegyenesített elsõ lábain
támaszkodva, maga volt a hûség élõ szobra! Csupán a feje mozgott
szüntelenül. Mintha nyaka helyett rugót viselt volna! Amelyet bármely
irányba el tudott mozdítani, mintegy elfogadva és jóváhagyva mindazt,
amit mondanak neki. Követte az ember mozgását, hol egyik, hol a
másik szemével. Mintegy igazolva ezáltal, hogy nincs benne semmi
kétség. A fájdalom-tûrés tekintetében próbák próbáját jelentette az az
eset, amikor rákbetegségben megmûtötték. Elképedéssel vette tudomá-
sul, hogy odalett testének gyönyörû farok-dísze. Megrettenve konsta-
tálta, nem jött, hogy elhiggye: amit a legbüszkébben viselt eddig,
testének azt a díszét veszítette el! Miután tudatosult benne, hogy
nyomorék lett, megpróbálkozott azzal, hogy lehagyja magáról a teste
hátsó részét. Rohangált állandóan ide-oda! A kanapéról átugrott a
fotelba, egyik szobából a másikba futkosott. Közben mindegyre hátra-
hátratekintgetett, nézte farka helyén a vérzõ csonkot, a helyet, ahol
ezelõtt a farka szokott lobogni. Most viszont annak a látványa, hogy
„megrövidítették” a testét, riadalommal töltötte el, mintha nem ismert
volna magára! Veszett rohangálással próbálta megváltoztatni, helyre-
hozni a siralmas látszatot. Az lehetetlen, hogy éppen „õbundássága”
vált suta nyomorékká! A legvégén aztán, elgyötörve a fájdalomtól és a
rohangálástól kimerülten, a nyomorékság miatt lakolva, leheveredett
a megszokott helyére, jó közel a fotelhez. Elõrenyújtotta az orrát, hogy
legalább megérintse, vagy éppen a keze alá dugja a családtagnak, akit
a legközelebbinek tudott magához, és a simogatás alatt ismétlõdõ, rövid
összerezzenésekkel, fájdalmas vinnyogással adva jelét bánatának.
A szenvedését az állatorvos kétbalkezessége is fokozta, aki, amikor
megmûtötte, pont a beteg csigolyát metszette ketté, úgyhogy utólag
meg kellett ismételnie az operációt. E napok szenvedései arról is
meggyõzték, hogy mennyi figyelem, megbecsülés és gondoskodás veszi
körül a háznépe részérõl. Királyi gondozásban volt része, ami kijár egy
családtagnak.

ÁRNY: A családi környezetében tapasztalt meghitt légkör és lelki
melegség hozzájárult ahhoz, hogy megerõsödjék és felépüljön. Hamar,
szinte egyik napról a másikra megbékült új, félszeg-kutya állapotával.
Nem sok idõbe tellett, hogy megfeledkezzék hiányzó test-díszérõl.
Annál is inkább, mert amíg még létezett e testrésze, elég sok gondot
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okozott neki. Valaki mindig rálépett, fölszedte vele az aszfalt és
mindenféle utak szemetét és porát, de a padlót és a szõnyeget is ezzel
„seperte”. Mindez valószínûsíti, hogy eme testrészét magasan tartani,
mint zászlót, számára bizony gondot is jelentett. Mint mondottuk,
hamar hozzászokott ezen „új állapotához”, meg aztán, testi rövidsége
folytán, most már kényelmesebb volt a szõnyegen ülnie. Milyen
könnyedén ment most már neki ívben meghajlítani a testét, medve-
mancs-szerû mellsõ lábait egymás mellett kinyújtva az orra alá
helyezni, mint egy párnát. Ezt a helyzetet „preferálta” akkor is, amikor
a zöldben séta közben pihenõt tartottunk. Szemmel láthatóan vágyott
a pihenõre, mégpedig úgy, hogy az a lehetõ leghosszabbra nyúljék.
Ilyenkor a szél irányába tartotta az orrát. Hosszú órákig tudott volna
ebben a pozícióban maradni anélkül, hogy beleunt volna, beszippantva
a friss levegõt, fürkészve a szemhatárt. Csak õ volt a megmondhatója
annak, ilyenkor mi járt a fejében! Táltos-állat, az volt, mennyire élvezte,
hogy a járókelõk megcsodálják! Különösen a turisták, akik gyakran a
haladó kocsiból is lefotózták. Néha annyira elmerengett így, ebben a
pozícióban, hogy félig nyílt szájából kivillantak erõs, fehér fogai. Szinte
azt hitte az ember, hogy – megunva a házban folyó tereferét – „magába
vonult vissza”, huncutul, bölcsen mosolyogva azon, ami körülötte zajlik.

MÁSIK ÁRNY: Akármit is mondj, az az eset még most is a szívemet
nyomja. Gondolj csak bele! Vasárnap délre jár az idõ. Valamennyi
templomban folyik az istentisztelet. A hegyi városra rátelepedett a
csend. Egyedül rójuk az utcákat, egy lélek se mutatkozik. Azon búsulok,
hogy Blacky teljesen elvesztette a látását. Mintha nem lett volna elég
neki, hogy már a járással is nehezen boldogul. Most meg, ide supp,
oda puff, ment neki fejjel mindennek, ami útjába került: házfalnak,
oszlopnak, járdamenti fáknak. Csodálkoztam, hogy marad épségben a
fejecskéje. Különben most is a makacssága miatt bûnhõdött, mivel így,
vakon is váltig azon volt, hogy õ válassza meg a haladási útvonalunkat.
Ki tudja, mi rejlett a lelkében? Lehet, hogy nehezen viselhette el, hogy
terhére van valakinek. Ezért megy neki fejjel az útjába kerülõ akadály-
nak. Törtem a fejem, hogyan segíthetnék rajta. Mit nem adtam volna,
ha újra ugrándozni látom, vagy ahogy a földet csapkodja tappancsaival.
Állandóan játékra provokált, mintha azt kellett volna kitalálnom,
melyik talpa alatt rejteget valamit. Már kölyökkorában ellopott egy-egy
kenyérdarabkát, és aztán elrejtette – talán – ínségesebb napokra. Ez
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csak az én feltételezésem! Ahogy nagyobb lett, ezt a játékot bújócskává
fejlesztette. Micsoda huncutságok színhelye lett a szoba! Kinn a mezõn
a fûben százméterekre is elbogározott tõlem, idõt adva, hogy talán-talán
csak megtalálom egyszer én is azt a négylevelû lóherét, amely
megerõsíti majd az illúziómat, hogy szerencsés ember vagyok magam
is. Egy nap csakugyan ráakadtam! Most már következnie kell a beígért
szerencsének is, kiáltottam fel boldogan. Blacky felém fordította a fejét,
és rám tekintett csodálkozó szemekkel. Mintha ezt mondta volna: hát
én mi vagyok neked? Ekkor átöleltem a kedvest, hogy megértse: többet
ér nekem mindennél! Egy összesodort szõrszál maradt a kezemben.
Mintha ezt mondta volna hozzá: hogyha valaha az életben bajba jutsz,
fogd az ujjaid közé, és gondolj rám. Majd megsegítelek. Ezért õriztem
meg. Ez az én talizmánom.

Hej, barátom, éppen akkor, amikor a legsötétebb gondolatok környé-
keztek, hallom, hogy szólít a selyemárus cigány. Integetett is felém,
mint nagyúr a limuzin leengedett ablakából, hogy fáradjak közelebb.
Anélkül, hogy átgondoltam volna, mit teszek, teljesítettem a kívánsá-
gát. Na, csak még ez kellett! Mézesmázos beszéde, mint boakígyó,
azonnal rám is tekeredett. Hogy – úgymond – életem legboldogabb
napja virradt rám! Hogy én vagyok a legszerencsésebb halandó, akibe
belebotlott, így nekem ajándékozza a jénaiedény-garnitúrát. Csak úgy,
egyszerûen, mint ajándékot! Õ jól ráérzett arra, hogy én vagyok az –
az Isten is látja! –, aki a legjobban megérdemli! Olyan ajándékban
részesít, hogy nem fogom õt elfeledni, amíg csak élek! Tessék, itt van,
megengedi, hogy válogassak tetszésem szerint! Hékás, nagy szerencse
ez a fejeden, halandzsált összevissza, fittyet hányva a legelemibb
udvariasságnak is. Ettõl a mai naptól kezdve testvéremmé fogadlak,
feszítette tovább – szinte pattanásig – az átverés húrját. Mindebbõl
kellett volna gyanakodnom, hogy csakugyan átejteni készül. Hûha! –
tette hozzá, majd meg fogod látni, ha kiválasztottad az edényeket,
mekkora meglepetésben lesz részed! Nem megmondtam, hékás, ez a
te szerencsenapod! Egész életedre gazdaggá tettelek! Hohó, de vár még
reád egy olyan kedvezmény, amirõl nem is álmodtál! Csak azért, hogy
mindig megemlegess! Ezennel meghívlak, ember, persze a családoddal
együtt, hogy legyetek a vendégeim! Nyáron nálam, az én motelemben
fogtok vendégeskedni! Mindennel ellátlak, amit szem-száj kíván! Úgy

Ion Nete: Az árny(ak) és Blacky 63



éltek majd, mint a basa a szerájban! Gyerünk, egy-kettõre azzal az
edényválogatással!

ÁRNY: És én ennyi hízelkedés után elvittem az otthonomba! Hogy
miért csak ott üthettük nyélbe azt az edényválogatást, fogalmam
sincs…

MÁSIK ÁRNY: Általában a barna atyafiakkal kötött vásárok nem
szoktak szerencsésen végzõdni. Emlékszel, úgy tûnt nekem, hogy
mindketten egy és ugyanaz az árny vagyunk? Ez való igaz, most már
határozottan állítom! Így gondolod-e te is? Nagyon csodálkoznék, ha
egyebet mondanál… Mostanában túlontúl megértjük egymást. Eddig
nemigen fordult ez elõ!

ÁRNY: Ha mindkettõnknek ugyanazok a gondolatai támadnak,
lehetne-e ez másképpen? Jó mondás: az alkudozások a barna atyafiak-
kal, mindegy, hogy selymet vagy egyebet árulnak ezek az alakok, nem
szoktak jól végzõdni. Mint ahogyan be is bizonyosodott…

MÁSIK ÁRNY: Mellettünk jelen volt Blacky is, a mi õrzõangyalunk.
Ott „bolált” szegénykém, végignyúlva a nagyszobában…

ÁRNY: Hogy „mellettünk”, az csak úgy mondva van… Csupáncsak a
nevével volt ott! Tehát valójában mintha nem is lett volna jelen.

MÁSIK ÁRNY: A mennydörgés elõtt, amely mintha egyenesen a
felhõbõl hullott volna alá… Egy ekkora dög kutyát tartasz a házadban,

és nem szólsz róla nekem! Aztán a villámcsapás sötétségbe borított
mindent… Mintha belegyömöszöltek volna a földbe, vagy a föld borult
volna a nyakamba… Nem fogtam föl, hogy mi történt. Azt éreztem,
hogy elveszek…

De nem egyedül! Elkísér az emlékek diadalmenete. Együtt mindazok,
amelyek Blackyhez kötnek.. A legelsõ napoktól kezdve. Amikor még a
fekete gomolya reszketett, ha éjszaka – erõszakkal – sétálni vittem.
Hadd szokjon bátorságot! Addig jutott aztán késõbb, ha ki kellett
mennie szükségére egyedül, hogy az ágyam mellé jött, és mancsával
ráncigálta le rólam a takarót. Annak az okosságnak a jele volt ez is,
amire képes tudott lenni! Éjszakai sétáinkon késõbb elõfordult az is,
olyan pillanatok adódtak, hogy ha lett volna szava, így szólt volna
hozzám: Gyere haza, eleget tartott már ez a séta! Meg aztán, ilyen sötétben

még nálad is jobban félek! Még vakkantani sem merek. Nézd, már a szemem

is bevörösödött a rémülettõl! Már-már a fogaim is elõvillannak mindjárt!

De te ne félj, téged nem bántalak! Csak a hiábavaló bolondozásban vagyok
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legyõzhetetlen. Ha nappal vagyunk kint, az más! A fûben bolondulásig

tudnék szaladgálni. Oldd csak el a szíjat, mindjárt meglátod, mire vagyok

képes! A világ végéig sem tudnál utolérni. Világgá ugatnám a boldogsá-

gomat, hogy ilyen helyes gazdikkal áldott meg a sors. Miután futottam egy

kört, lesunyt füllel, nyílegyenesen szaladnék feléd, hadd lásd, milyen

villámgyorsak a lábaim! Aztán a mellednek ugranék, így ni, páros lábbal,

és leteremtenélek a földre. Csak lenne hely, ahol kedvünkre hengergõzzünk!

Képes lennél-e valaha felfogni, milyen érzések viharzanak a lelkemben,

amikor érzem, hogy közeledsz hazafelé? És hogy milyen távolságról

érzékelem ezt? Néha, persze, alakoskodom, mert erre kedved támad, hogy

megsimogass. Dög fáradtnak és álmosnak tettetem magam. Persze, mindez

csak huncutkodás! Aztán, nap mint nap, vigyázom a házat. A fülemmel

észlelek minden mozgást az ajtó körül és a lépcsõházban. Igen, igen, abban

a sokgörbületû lépcsõházban, ahol olyankor, mikor nem mûködik a lift,

a karodban szoktál le- vagy felvinni, mert én a saját lábaimon megbotlanék,

és akkor jön a bukfenc. Különösen nehezemre esik a fölfele mászás, mivel

aránylag rövidecskék a lábaim. Egy postamegálló távolságából érzékelem,

ha te közeledsz. Olyankor aztán vége mindennek! Ugrándozom, ugatok.

Ilyen heves szokott lenni a találkozás öröme. Mintha idebenn tüzes

parázson járnék, úgy áhítozom arra, hogy levigyél sétálni. A füves helyeken

és a virágágyásokban szeretek leginkább játszani! Kissé önfejû szerzet

vagyok, így elõfordulhat az, hogy senkire sem hallgatok. Van úgy, hogy

kihúzom a fejem a pórázból, hogy olyan helyekre is eljussunk, ahova én

szeretnék menni, nem csupán oda, ahova neked tetszik. Hát még akkor,

ha csontra leltem! Nem tudja többet azt kivenni senki a fogaim közül!

Amikor pedig magad körül forgatsz, ez halálosan tetszik nekem, ezzel a

szokásoddal azt is értésemre adod, hogy elérkezettnek látszik a hazatérés

ideje. Rohanok, rohanok, és hirtelen, ami eddig valószerûtlennek látszott,

egyszerre csak rámjön a szükség azonnali végzésének a kényszere. Bár

sohase kellene elszakadnunk egymástól! Legyünk mindig együtt! A tömb-

ház hátánál sétálva hadd kereshessem ezután is a gyógyító fûcsomót! Ebbõl

aztán kiválasztanám a legzsengébb szálat, amely kutya számára hasfájás

ellen a legjobb orvosság. A keresésben még mostanság is egyedül boldogu-

lok. Behunyt szemmel is megtalálnám azt a gyógyfüvet! Merthogy megva-

kultam! Egyetlen örömöm, hogy együtt maradjunk mindig! Ki tudja

megmondani, mit hoz a holnap? De te egyet se búsulj, téged védeni foglak,
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amíg csak élek! Hogy mulattam rajta, amikor azt kérdezték tõled az

emberek: Te sétáltatod-e Blackyt, vagy õ sétáltat téged?

Annyi emlék után, nézd, mit tett velem! Ha tökéletes testi erõben
lett volna, talán jól jön a segítsége! Lehet, ki tudja, talán megúsztuk
volna! De várj csak, mielõtt elkezdtük ezt a beszélgetést, mintha azt
mondtad volna, hogy nem tudom… kicsoda is vagy te? Megismételnéd-e
ezt az állításodat?

ÁRNY: Árny, csupáncsak árny! Miként te is.
MÁSIK ÁRNY: Tehát azt modod, árny, csupáncsak árny vagy. Másik

árny… Talán éppen ezért értettük meg annyira jól egymást! Nem az
történt véletlenül, hogy ismételgettünk csak holmi másik életben
elhangzott gondolatokat? Rettenetesen érdekelne, hogyan is tûntél fel
a közelemben? (Abban a pillanatban elõtûnik az árnyak csoportja,
amelyek között felismeri újra saját alakjának körvonlait, ezek azután
újra szertefoszlanak. A tömérdek felhõ sáros nyomokat hagy maga
után a bársonyos zöldben.)

ÁRNY: Csak úgy tûnik, vagy talán igaz az, hogy mindenütt a saját
alakomat látom? Egyedül beszélgetek már annyi ideje azokról a
pillanatokról, amelyeket átélve a kutyaszorítóba került ember igaznak
hiszi mindazt, ami átfut a fején… (Az árnyak fokozzák a forgást,
elõtûnnek, majd eltûnnek, mint abban a hórában, amelyet az alábbi
szöveg zenés kíséretére járunk: Emberke éld az életed / hogy végül

elpatkolsz erre mérget vehetsz / hol s mikor ezt nem tudhatod / és azt se,

hogy még visszatér-e a múlt…)
MÁSIK ÁRNY (gondolataiba merülve) suttogva: Vajon elégséges-e

az, hogy csak gondolatban foglalkozom Blackyvel? Nem lenne jobb
inkább szólítani? Akkor talán eljönne? Mert minden csínytevés elköve-
tése után így szokott cselekedni…

Hogy tudna jönni? Visszatér, hallhatóan, az árnyak képzeletbeli
kórusának visszhangjában kifejezett gondolat. (A lárma egyre fokozó-
dik: hol vár a halál, nem tudhatod / mint ahogy azt se, visszatér-e a múlt…)
Ennyi maradt csak, futó árny, hol itt, hol ott bukkanva fel, te pedig
azt gondolhatod róla: õ az a kedves lény, akinek elvesztését siratod…
És hogy mindez történik… Blackyvel…

Bartha György fordítása
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Kardeván Lapis Gergely

AZ ERDÕN TÚL
– A fenséges poétikája Áprily Lajos költészetében

A falusi elégiától a Láthatatlan írásig1

A18. századi esztétikai gondolkodók Burke-kel kezdõdõen a fen-
ségest a széppel szembenálló minõségként határozták meg,
amely elsõsorban az uralhatatlan természettõl való rettegésünk

szomszédságában keletkezik. Olvasható-e Áprily úgynevezett termé-
szetlírája e meghatározó jelentõségû diskurzus felõl? Fenntartható-e az
Áprily-költészet elégikusságának közismert tétele? Milyen szerepet kap
a fenséges poétikája a transzilvanizmus esztétikai megjelenítésében?
– Ezekre a kérdésekre keresem a választ az alábbiakban.

I. FEGYVERTELEN VADÁSZ? – AZ ÁPRILY-LÍRA TERMÉSZET-

FOGALMÁRÓL

„A költõk ugyan igen sokfélék […], de véletlenül sem hasonlítanak
Áprilyra.” Az õ rokonait Nemes Nagy Ágnes szerint nem az irodalom-
ban találjuk: „Olyan volt, mint egy erdész. Akinek – titokban – tele
van polcolva a négy fala könyvvel.”2

A természetélmény különleges szerepe Áprily költészetében mára
irodalomtörténeti közhellyé vált, számos tanulmány, elemzés kimutat-
ta, maga a költõ is reflektált rá. A legpontosabban talán ismét a
pályatárs és tanítvány Nemes Nagy fogalmazott: „a természet a költõi
önkifejezésnek mintegy jelrendszerévé lesz. Áprily az a költõ, aki
legfõképpen a természet kódjában közli lírai mondanivalóját.”3 A ter-
mészet nem téma, nem verstárgy tehát, hanem egy a hétköznapi
nyelvnél eredetibb mûvészi kód. (Hasonlóan ahhoz a különbségtételhez,
amelyet Jakobson tett a nyelvhasználat referenciális és poétikai

1 A tanulmány a Petõfi Irodalmi Múzeumban „A kor falára” címû Áprily-konferen-
cián elhangzott elõadásom írott változata. Munkám ideje alatt az NKFIH
Posztdoktori kiválósági program (PD 124461) támogatásában részesültem.

2 Nemes Nagy Ágnes: Az elsõ költõ (Áprilyról). In uõ: Szó és szótalanság. Budapest,
1989, Magvetõ, 126.

3 Nemes Nagy Ágnes: Áprily és a természet. In uõ: Az élõk mértana. I. Prózai írások.
Budapest, 2004, Osiris, 636.



funkciója között, mely utóbbi a nyelv materializálódását eredményezi.4)
Árulkodnak errõl a vers zenei szövetébõl idegenül kicsengõ rendszer-
tani növénynevek is – amelyek miatt növényhatározóval kell olvasnunk
a költõ jó pár versét. Például az Õszi muzsikát: „Rétemnek sok virága
lesz, / nekem csak egy: a genciána.” (Keserûgyökér fû, Szent László-
tárnics).

Nem kerülhetõ meg a kérdés: mi is valójában ez a „természet”, amely
mintegy közegként vagy az üzenetet is rejtõ kódként az Áprily-verset
körülveszi?

A 18. században megszületõ modern természetfogalmat Schiller híres
esszéjében a befogadó oldaláról: mint természetérzést ragadta meg.5

Hiszen nem arról van szó, hogy a konkrét természeti tárgyak egytõl
egyig kielégítenék a szépérzékünket. Schiller remek példával világítja
meg a természetérzés lényegét: „Ha egy mûvirágnak a természet
látszatát adhatnók a legtökéletesebb megtévesztésig, […] akkor az a
felfedezés, hogy utánzás, teljesen megsemmisítené a szóban forgó
érzést.”6

A gyönyörködés a természetben tehát a schilleri gondolatmenet
szerint „nem esztétikai, hanem morális jellegû.” Nem az egyes részle-
teit szeretjük benne, „hanem egy általuk kifejezett eszmét.”7 És ez az
eszme röviden ennyi: „Mi szabadok vagyunk, s õk szükségszerûek[…]”8

(A természetet nem valami olyasmiért csodáljuk, ami megvan benne,
hanem olyasvalamiért, ami hiányzik belõle… és néha talán mi is
szívesen lemondanánk róla.) A természet tapasztalata tehát szembesít
mindazzal, amitõl az akaratszabadságunk megfosztott bennünket:
nyugodt, magától értetõdõ mûködés, belsõ szükségszerûség szerinti
létezés, teljes önazonosság. És persze a természet nemcsak rajtunk
kívül, hanem bennünk is van – vagy legalábbis volt, így hát a
természetérzés saját elveszett gyermekségünkkel is szembesít.9
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4 Roman Jakobson: Nyelvészet és poétika. In uõ: Hang – jel – vers. Ford. Barczán Endre
et al., szerk. Fónagy Iván – Szépe György. Budapest, 1972, Gondolat, 239–240.

5 Friedrich Schiller: A naiv és szentimentális mûvészetrõl. Ford. Szemere Samu.
In Schiller: Válogatott esztétikai írásai. Vál., bev. Vajda György Mihály. Budapest,
1960, Magyar Helikon, 281–373.

6 Uo., 282.
7 Uo.
8 Uo., 283.
9 Uo., 282–283.



A kérdésre, hogy a természet naivitása iránti efféle vonzódás része-e
Áprily természetlírájának, igennel válaszolhatunk. Vagy úgy része,
hogy maga e vonzódás az akarattalan létezés iránt lesz a vers témája,
vagy úgy, hogy a természeti egy-egy szenzuális benyomása szinte
reflexió nélkül kap helyet és nyelvi formát a versben.

Az elsõ esetre jó példa a két azonos versformájú tavaszdal vagy
inkább dithürambosz a második kötetbõl (Esti párbeszéd). A Tavaszodik

és a híres Március Szabó Lõrinc Hajnali rigók címû versével áll közeli
rokonságban.

Indulok. Értem.
Jól tudom: értem,
értem üzenget a zsenge határ:
„Szíved, a bomlott,
ócska kolompot
hozd ide, hozd ide, hozd ide már!”

(Tavaszodik I., részlet)

Zeng a csatorna,
zeng a hegy orma,
s zeng – ugye zeng, ugye zeng a szived?

(Március, részlet)

S mintha én volnék a hajnal,
mintha én volnék a kert,
ugy megteltem e friss zsivajjal,
ugy telezengett az irigyelt
állati jókedv bölcsesége,
hogy valami könnyü égbe,
földöntúli békességbe
vittek, emeltek a földi rigók.

(Hajnali rigók, részlet)

Érdekes megfigyelni, hogy a természet hívása mindhárom versben
a zene médiumán át érvényesül. Áprilynál az érzelmi élet hagyományos
szívmetaforája lesz a megszólított, Szabó Lõrinc versében mint kitöl-
tetlen tér szerepel az ember érzelmi szerve, de mindkét esetben a
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környezõ közeg rezgését veszi át ez a belsõ valami. (A Tavaszodikban
a rónán muzsikáló kolompra válaszol, a Márciusban a megindult vizek
csobogására, a Hajnali rigókban a madárdalra.)

Figyelemre méltó a szubjektivitás megteremtésének párhuzama és
különbsége is. Áprily az aposztrophé alakzatára bízza. A megszólított
mindkét szövegben lehet maga a versbeli én. A megszólító az elõbbiben
– legalábbis a megszólított utólagos értelmezése szerint10 – az egyes
mozzanataiban megszemélyesített természet (zsenge határ) kollektív
szubjektuma, a Márciust viszont önmegszólító alakzatként olvashatjuk,
ahol – mint Németh G. Béla fejtegette – a válságot felismerõ intellektus
szólítja meg a számára tárgyiasuló, válságban lévõ személyiséget.11

A „zeng – ugye” daktilusának ráolvasásszerû ismételgetésével hívja fel
addig néma önmagát, hogy kapcsolódjon be a természet hangversenyé-
be. A Hajnali rigók harmadik versszaka az akarattalan létezés súlyta-
lanságélményérõl szól. A hasonlat nehezen/egyáltalán nem vizualizál-
ható: nemcsak azért, mert egy térrészletként, ill. idõintervallumként
kellene elképzelnünk a megszólalót, hanem azért is, mert nem világos,
hogy a versszak végén még mindig hajnali kertként emelkedik-e a
könnyû égbe. Bárhogyan is: mindhárom versben a megszólíthatóság
és a természetté válni vágyakozás teszi személyiséggé a grammatikai
ént.12

Ez tehát az egyik eset, de gyakoribb, hogy a belsõ szükségszerûség
szerint mûködõ természet reflexió nélkül idézõdik meg egy-egy jelzõs
szerkezet erejéig anélkül, hogy az iránta való emberi nosztalgia
megfogalmazódna. Ezek azok a tömör, szenzuális és biztos kézzel
megragadott természetrészletek Áprilynál, amelyeket Nemes Nagy elem-
zett, és amelyek a késõbbi négysorosokban önállóan is megjelentek.

Pirosan kelt s most is pirosan int,
mikor leszáll a hó-ködös hegyen.
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10 Az elsõ két versszak valójában egy pusztán az egyes érzékletein keresztül színre
vitt figyelem, amely a válságban lévõ szubjektum (a harmadik versszak beszélõje)
megszólítójának szerepét játssza el.

11 Németh G. Béla: Az önmegszólító verstípusról. In uõ: Mû és személyiség. Irodalmi
tanulmányok. Budapest, 1970, Magvetõ, 629–631.

12 Vö.: Jonathan Culler: Aposztrophé. Ford. Széles Csongor. In Helikon – Irodalom-
tudományi Szemle, 2000/3., 360–389.



A fátyolban olyan a színe, mint
a pirosság a hímpirók-begyen.

(Lemenõ nap)

A költõk – összegez Schiller – „[v]agy [maguk] lesznek természet,
vagy keresik majd az elveszett természetet. Ebbõl a költészetnek két
egészen különbözõ módja származik, amely kimeríti és felméri a
költészet egész birodalmát.”13 Az elsõ esethez, tehát az ún. naiv
költészethez ezekben a verseiben jut Áprily legközelebb. Alkotásmód-
jának késõbbi rokonát leginkább Bertók László Háromkák kötetében
lelhetni meg.

II. A FENSÉGES POÉTIKÁJA

Van a természetnek egy másik arca is az 1920-as, 30-as évek
Áprily-versében. Ezekben ilyen sorok állnak: „Aztán száguldó lobogói-
val / megérkezett a tavaszi vihar.” (Rabok), „s bódulva, mint egy
szirt-sújtotta állat, /összerogyott a hörgõ zivatar.” (Vihar után), „Lel-
kembe robbant fellege / a kénköves világviharnak” (Nyugtalanság), „a
ködbe hördült, mint az orgona” (Az irisórai szarvas).

Bárhogy igyekeztem magam rábeszélni, ezek és az ezekhez hasonló
számosak nem illenek bele a Németh László által lefektetett és azóta
sokszor elismételt alapképletbe, hogy „Versei: elégiák, életérzése: a
melankólia.”14

Az irisórai szarvasban, az Idahegyi pásztorokban, a Rabok, a Vihar

után, a Nyugtalanság címûekben, egészen A láthatatlan írásig a termé-
szet uralhatatlan és az emberre nézve lenyûgözõ, olykor fenyegetõ erejû
valóságként jelenik meg: vagyis a fenséges esztétikai minõségében.

A személyes olvasói tapasztalatom tehát az, hogy a két világháború
közötti Áprily-költészet legfõbb jellemzõje nem egy a természet körfor-
gására szelíd lemondással rezonáló életnosztalgia, hanem egy minden
emberinél hatalmasabb erõ poétikai meghódítása, ami nála egyúttal az
erdélyi gondolat esztétikai garanciája is lesz. A következõkben ezt
igyekszem meggyõzõen bemutatni.
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13 Schiller: A naiv…, i. m., 301.
14 Németh László: Áprily Lajos. In uõ: A minõség forradalma – Kisebbségben. Politikai

és irodalmi tanulmányok, beszédek, vitairatok. Budapest, 1999, Püski, 1399.



A fenséges poétikájának elsõ és legnyilvánvalóbb összetevõje
Áprilynál – és ebben osztozik a „Helikoni költõtriász” másik két
tagjával, de például Kós Károllyal is – az erdélyi tájélmény. Nála talán
nem túlzás úgy fogalmazni: a hegy metafizikája.

A tanítvány Nemes Nagy komoly és tréfás nézõpontból is rögzítette
ezt a szembetûnõ sajátosságot. Tréfásan így: „Miatta tartottam köte-
lességemnek, hogy mindent szeressek, ami havasi: gyopár, encián,
puliszka, lábtörés.”15, és komolyan: „Áprily tája a hóhatár alatti,
majdnem ember nélküli erdõ.”16 Nem véletlen, hogy még az Idahegyi

pásztorok antik tája sem Vergilius eklogáinak idilli Árkádiáját mintázza,
hanem tán a Görgényi- vagy a Gyalui-havasokat: sziklaomlásos, med-
vejárta, zord magashegység.

Persze az erdélyi táj, és annak ábrázolási sémái már Áprily elõtt is
formálódtak a magyar lírában.17 Különösen abban a korszakban,
melyben a hazai tájak a Földfelszín egy darabjából mûvészeti repre-
zentációknak köszönhetõen metaforikus terekké váltak, tehát a magyar
romantikában. Gyulai Pál Erdély címû verse azonban még olyannyira
Petõfi frissen kidolgozott alföldi tájeszményének hatása alatt állt, hogy
egyes versszakai szinte Az alföld címû vers palinódiájának tûnnek:

Vadregényes fenyvesek homálya,
Sziklabércek, felhõk közelében!
Üdvözöllek, mint anyát a gyermek,
Hû szerelmem forró érzetében.

Szebb talán a rónaság vidéke,
Délibábos pusztáknak lapálya,
S vonzó, enyhe, édes mosolyával
Vidám halmok, völgysíkok hazája.
[…]
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15 Nemes Nagy Ágnes: Az elsõ költõ (Áprilyról). In uõ: Szó és szótalanság. Budapest,
1989, Magvetõ, 129.

16 Nemes Nagy Ágnes: Apa és fia. In uõ: A magasság vágya. Összegyûjtött esszék II.
Budapest, 1992, Magvetõ,143.

17 Jékely Zoltán is ezzel kezdi doktori dolgozatát, a következõ bekezdésben õrá
támaszkodom: Jékely Zoltán: Az erdélyi magyar irodalom kezdetei a háború után és
Kuncz Aladár. Budapest, 1935, Sylvester Irodalmi és Nyomdai Intézet, 3–8.



Majd a csendben a szomszédfalvakból
Az ebeknek csaholása hallik,
S nyikorgása borviz-szekereknek
A kanyargó úton megnyilallik.

Pedig az eltérõ tájkarakter fontos elemei együtt vannak már, csupán
önálló jelentésüket, a táj individualizálásához nélkülözhetetlen metafo-
rikus jelentést nem találja még Gyulai. Helyette ráhúzza Erdélyre is a
Petõfi-féle szabadságeszményt, ami 1847-ben azért nem róható föl
neki.18

Szász Károly erdélyi tájversei sem a közösségi tudat, hanem az
emlékezõ szubjektum számára bírnak többletjelentéssel. Ady Kalota-
szeg-élménye inkább a népélet szecessziós szemléletében jelenik meg
(A Kalota partján), nem pedig a havasok kontúrjában.

Nem vagyok a korszak kutatója, így az elsõség kérdésében nem merek
állást foglalni, de két dolgot biztosan állíthatok: (1) Áprily az elsõ
kötettõl A láthatatlan írásig számos változaton át a hegy egész
metaforikus jelentéshálóját kidolgozza. (2) Az említett elõzményekkel
szemben ezeknek a metaforikus jelentéseknek egyszerre van relevan-
ciája a személyes és a közösségi üdvtörténet szempontjából.19

a. Hegy-völgy:

A Téli reggel lírai hõse a szemében hoz fényt a hegyrõl a völgybe.
„Nagy völgybe estem. Völgyben kell a mákony, / az ember ott beteg s
boldogtalan” – vallja a Juhok címû vers városban füstölõdõ költõ-alte-
regója, majd a kávéház elõtt föltorlódott juhnyáj látomása kiragadja a
sápadt dekadenciából. A hegylakókban egy vad életforma tisztasága
igézi a lírai ént: „– itt én se lennék / néma lázadó – / csak végtelenség
/ tiszta dallama.”

Az Idahegyi pásztorok egyfelvonásos drámájában két világ áll egymás-
sal szemben.20 A völgyben tíz éve háború dúl (a trójai), a hegyen bár
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18 Klasszikus elbeszélése, az Egy régi udvarház utolsó gazdája ugyanakkor sokrétû és
önálló metaforikus jelentéssel ruházza föl a pusztuló erdélyi birtokot.

19 Vö.: Láng Gusztáv: Áprily Lajos természetszemlélete. In Pomogáts Béla (szerk.):
A kor falára – Áprily Lajos emlékezete. Budapest, 2002, Nap Kiadó, 104–105.

20 Fráter Zoltán a mû kapcsán meggyõzõen érvel amellett, hogy Áprily drámái lírai
életmûvének integráns részei. Lásd Fráter Zoltán: Áprily Lajos. Budapest, 1992,
Balassi Kiadó, 27–29.



a természet túlerejével állandó küzdelemben, ám egymással békében
él a pásztornép. Alexandrosz/Paris legendás sorsában valamifajta
emberi törvényszerûséget ismerhetünk föl: a csábításnak engedve
leszáll a völgybe, ahol sorsát beteljesítve másokra és magára is
pusztulást hoz, majd megtisztulni és az Erünniszektõl szabadulni újra
a hegyre menekül.21

Az eddigi példákból is érezhetõ, hogy Áprily hegyei a poétikai mellett
morális jelentést is hordoznak, ez pedig összefügg a kor megrázkódta-
tásaival: a nagy háborúval és Erdély, a szülõföld Romániához csatolá-
sával. Itt ér össze a hegy metaforájában személyes és közösségi
kiútkeresés, de kimondottan politikai költemény mindössze egy szüle-
tik ebbõl a találkozásból: a Kós Károlynak ajánlott Tetõn. A magyar
irodalom talán legkevésbé retorikus politikai programverse. Szinekdo-
ché-szerûen mûködõ, diszkrét példázat. Mégis tökéletes lírai párja az
induló Erdélyi Helikon Áprily jegyezte szerkesztõi elõszavának, ame-
lyet a transzilvanizmus ideológiai alapvetéseként tartunk számon.22

(„Erdélyisége világ-figyelõ tetõ, nem szemhatár-szûkítõ provinciáliz-
mus.”23) Az „Erdély” szó kimondása is, amelyet egy teljes vers készít
elõ, illeszkedik a szerkesztõi programba,24 hiszen egyszeri használatá-
nak éppen az ad nyomatékot, hogy Áprily egyébként feltûnõen óvako-
dik az elkoptatásától. („Én a neved / mindig halkabban ejtem,
elhallgatom […]”– vallja A láthatatlan írásban.)

Áprily líráját ugyanakkor a nemzeti-közösségi sorsnál is általánosabb
érdek fûzte a hegyekhez. Az idahegyi Thyrsis pásztor énekében a hegy
szinte mítoszi magyarázattá válik: az örökké lefelé sietõ, mindig csak
terebélyesedõ emberi világ eredete és szüntelenül tápláló feltétele lesz.
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21 Áprily költészetében az elsõ kötettõl hangsúlyosan (a kortársak közül talán csak
Babitshoz mérhetõen) jelen van az antikvitás élménye, amely természetszerûen
kapcsolódik egybe a fenséges tapasztalatával.

22 A transzilvanizmus fölvetette kérdésekrõl vö.: Boka László: Kánonok metszéspont-
ján: érték/határ/érték. In uõ: Egyszólamú kánon? Tanulmányok és kritikák.
Budapest, 2012, Gondolat, 59–123.

23 Áprily Lajos: [Cím nélkül]. In Erdélyi Helikon, 1928, I. évf., 1. sz. (május), 1.
24 „Ma még tisztáz és vitatkozik az »erdélyi« szóval, mert öntudatát és rendeltetését

védelmezi. De arra is megvan az ereje, hogy visszavonuljon a tartalmi szépségek
mélyebb vonalára. Ebben egy Stefan George-verscsokor a mintaképe, mely az õsz
lelkét úgy tudja megidézni borzongató mûvészettel, hogy egyszer sem mondja ki
a lírai értékében megfakult szót: õsz.” Lásd Áprily Lajos: [Cím nélkül]. In Erdélyi
Helikon, 1928, I. évf., 1. sz. (május), 1.



Rhesos, Karesos – mindegy, hogy ki népe,
zápor nevelte vagy hó-tiszta dér,
zuhogva lejt a tenger õs ölébe
s sziklás Idához vissza egy se tér.
S hegyünk, a dús, a mégis mindig árva,
forrás-fakasztó szikla-rengeteg,
pazarló kedvvel küldi tenger-árba
a számlálatlan hullám-gyermeket.

Nem sokkal korábban Kós Károly Varju nemzetségének híres soraiban
fogalmazódott meg ugyanez a mitologéma.25

Megdöbbentõ, hogy Németh László ezt az erdélyi hegyek köré épült
gazdag metafora-hálót egy mezítelen térdû társakkal zergelesre induló,
jódli-dalra hevülõ jáger-alkat németes nosztalgiájának volt képes olvas-
ni!26

Magam úgy látom, hogy hegy és a völgy képzetének poétikai
megvalósulásaiban Áprilynál a fenséges és a szép 18. századi elmélete
érvényesül, amely a két minõséget egymással szemben határozta meg.
Edmund Burke híres munkájáig ugyanis a fenségest (sublime) a szép
legmagasabb fokaként értelmezte a klasszicista esztétika. Burke azon-
ban 1757-es dolgozatában (Filozófiai vizsgálódás a fenségesrõl és a széprõl

való ideáink eredetét illetõen27) különnemû minõségként írja le a kettõt,
minthogy két ellentétes szenvedély váltja ki õket.28 Gondolatmenete
röviden a következõ:

Örömöt (pleasure) vagy gyönyört (delight) valamely szenvedélyünk
kielégítése adhat.
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25 „És mégis, a hegyi ember örökké lefelé húzódik. Mint a vizek, mint éppen a mi
vizeink is. Mert sok gyönyörûséges víz fakad a mi hegyeinkben, friss, tiszta vizek,
fiatalok, örökké sietõk és vidámak: a Szamosok, a Körös, a Kalota, a Sebes, az
Aranyos, a Jára. És lám, elfutnak tõlünk, mind el, sebesen rohanva, zúgva,
ahányan annyifelé. A sötét, hûvösen komoly erdõkbõl kifutnak a napos, vidám
világba, amilyennek ritka szép, nyár végi napokon a Vlegyászáról látszik a föld:
csupa csillogó ragyogás, meleg, égõ, virágos világnak. / De vissza nem tud jönni
egy is.” Lásd Kós Károly: Varju-nemzetség. In uõ: Kalotaszegi krónika – Hét írás.
Bukarest, 1973, Kriterion, 105.

26 Németh László: Áprily…, i. m., 1399.
27 Edmund Burke: Filozófiai vizsgálódás a fenségesrõl és a széprõl való ideáink eredetét

illetõen. Ford. Fogarasi György. Budapest, 2008, Magvetõ.
28 Ezt hangsúlyozza Radnóti Sándor is. Lásd Radnóti Sándor: A társas lét és a

fenséges. In Horkay Hörcher Ferenc – Szilágyi Márton (szerk.): Edmund Burke
esztétikája és az európai felvilágosodás. Budapest, 2011, Ráció, 30–32.



A szenvedélyek két nagy csoportba sorolhatók: az önfenntartással
kapcsolatos szenvedélyek és a társas léttel kapcsolatos szenvedélyek
csoportjába.

Míg az önfenntartás szenvedélyei a fájdalom köré, a társas lét
szenvedélyei az öröm köré csoportosulnak.

Az önfenntartással kapcsolatos szenvedélyek legerõsebbike a fájda-
lom és a veszély érzése, hisz a fájdalom, betegség vagy halál gondolata
erõs borzongással tölt el, míg az élet és egészség gondolata nem okoz
hasonló mértékû örömöt.

„Amikor a veszély vagy a fájdalom túl közelrõl érint bennünket,
semmiféle gyönyörérzetet nem képes kiváltani, egyszerûen csak rette-
netes; bizonyos távolságból és bizonyos változással azonban már
gyönyörködtethetnek, sõt gyönyörködtetnek is”29 – ilyen gyönyört vált
ki a fenséges tapasztalata.

Áprily hegyképzeteiben, vagyis a hegy poétikájában Áprilynál mindig
fájdalom és gyönyör (vagy félelem és csodálat) e kettõs érzése munkál.
Az erdélyi bércek nála sohasem a szülõföld kedves kulisszái csupán,
hanem mindig egy hatalmasabb, egyszerre fenyegetõ és éltetõ erõ
fizikai megvalósulásai. Az Esti párbeszéd kötetzáró versében a csúcsok-
ról „portyázni induló” vihar hajtja vissza a völgybe a „kandi csõcseléket”
– így zárva le a hegy képzetét ostromló versek sorát.

b. Az uralhatatlan természet:

Beszédes ellentmondás, hogy Áprily halk szavú költészetének egyik
alapmotívuma éppen a vihar. És ezek a viharok nagyon sokfélék: az
életadó tavaszitól a kegyetlen havas viharokig, de majd mindig a
katarzis ígéretével. A vihar-képzet „polivalenciájára” Nemes Nagy is
felhívja a figyelmet, úgy véli, hogy „ennek a gondolatnak a kötelén elég
mélyre ereszkedhetnénk le a költõ emócióvilágába.”30

A viharmotívum is jelzi, hogy a fenséges esztétikai minõségét nem
egyedül a hegyek képviselik Áprilynál. Jó pár fontos verse azt sugallja,
hogy legmélyebb ösztöne a természethez mint uralhatatlan erõhöz,
mint borzongató idegenséghez hajtja. Kuncz Aladár 1926-ban így
jellemezte a szerkesztõtársat és költészetét: „Ez a természeti képekben
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való teljes fölolvadása, a természet örökkévalóságához való schopenha-
ueri menekülése az egyetlen életigenlés benne, különben minden
tisztán emberi dologban szkeptikus, kétkedõ és könnyen lemondó.”31

Hogy ennek az „egyetlen életigenlésnek” az útján követhessük a
költõt, el kell hagynunk a motívumok és a metaforikus szignifikáció
racionálisabb gyakorlatait, hogy elmerüljünk a vers zenei, érzéki, tehát
indulati rétegeibe. (A következõ megfigyeléseim olyan elõzményekre
is támaszkodnak, mint Németh László pontos megállapítása a mély
magánhangzókkal való Áprily-i zsonglõrködésrõl32 vagy Baránszky Jób
László remek elemzése Az irisórai szarvas hangszerelésérõl.33)

Az általam – jelentõs önkorlátozással – kiszemelt néhány költemény-
nek poétikai szempontból három közös vonása van: 1. egyfajta szenzu-
ális fokozás; 2. a klimaxon, tehát csattanóval megoldott verszárlat; 3.
és mintegy e kettõ eredményeként a fenséges élményének fölkeltése.
Fontos, hogy fölkeltésérõl és nem tematizálásáról van szó!

Korai versében (Kis fenyõfa) az apja sírjára virág helyett egyetlen
fenyõfát ültet a lírai hõs. A kétrészes költemény elsõ felét e ponttól
kezdve a zenei fokozásra bízza:

De gyantás rejtekébõl
a múlt sóhajt reám,
kagyló ölén tovább zúg
a tenger-óceán.

S ha majd távol havasról
vadízû szél suhog,
egyetlenegy fenyõfa
rokon zúgásba fog.

S az illatos viharban
tán én is ott leszek:
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Apám, üzennek értünk
a zúgó fenyvesek.

Felhõ suhogva hajlik,
ezernyi tû remeg –
s egyetlenegy fenyõben
felzúg az életed.

Elsõ észrevételünk a felidézett érzéki benyomások sokasága: gyanta-
illat, vadízû szél, illatos vihar, sóhajtás, suhogás, zúgás. Az egyelõre
csak felidézett érzékletek a – bár a suhog, zúg hangalakja közvetlenül
is hat – jellemzõen nem a vizuális képzelõerõnket, hanem szagló és
hallószerveinket ostromolják.

Az a szaporító eljárás, amelynek során „egyetlenegy fenyõfá”-ból,
„fenyvesek”, majd „ezernyi tû” lesz, már nemcsak a vers szemantikai
síkján megy végbe, hanem az ismétlés rituális, mágikus hatásfunkciója
is érvényesül. Ez utóbbi funkciót erõsítik a (már nem fölidézett, hanem)
kiváltott érzéki benyomások: Áprily jellegzetes illúziókeltése, hogy a
mély hangrendû kulcsszókkal (suhog, zúgásba fog) a gordonkákra,
mélyhegedûkre bízza a vers fõtémáját, amelyet a zúg szó halmozása
fokoz a crescendóig (zúg, zúgásba fog, zúgó, felzúg). Ebbõl a sodró
szólamból magas hangzókkal csendül ki a fenséges drámájának két
szembenálló szubjektuma: a „fenyvesek” és az „életed”.

Mindezek segítségével tehát a vers nem annyira felidézi, mint inkább
kiváltja a fenséges élményét. Maga a szövegtest válik fenségessé – bár
a lexikális és metaforikus jelentés racionális szintjén is feltûnik a
végtelenség, a fenyegetõ vadság mint a fenséges kellékei.34

Itt emlékeztetek Immanuel Kant fenséges-definíciójára, amelyben
jórészt magáévá tette Burke felfogását. A fenséges szerinte is a végtelen
botrányával szembesít. A hasonlíthatatlan nagyságon megdöbbenve
valójában saját embervoltunkat csodáljuk: az elme azon képességét,
hogy el tudja gondolni azt is, amit az érzékek nem képesek befogni.35
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Hasonló eszközökkel, de magasabb mûvészi szinten valósul meg
ugyanez Az irisórai szarvas nagy versében – azzal a különbséggel, hogy
itt a fönt-lent, hegy-völgy értékkontrasztja is a fenséges és szép,
magányos és társas lét ellentétpárját idézi.

AZ IRISÓRAI SZARVAS

Virradt. A fákra egyre csendesebben
rivallt alá a mély felhõ-torok.
Gáncsot vetõ boróka-rengetegben
akadtak rá a csorda-pásztorok.

A gornyikhoz levitte nemsokára
tarkóra vetve egy szilaj csobán,
s megvolt az alku egykettõre: ára
egy korty fenyõvíz s egy marék dohány.

A simmentali borjának fogadta
fakorlátos, legeltetõ helyen,
tõgyén mohón csüngött az istenadta,
és elfeledte, hogy testvértelen.

És elfeledte a futó erecskét,
amely bukfenceket kacagva hányt,
s mely hûs homályba fogta gyenge testét,
el a zuzmószakállú õsmagányt.

És elfeledte a forrás kis odvát,
amelynek tükre csábító titok,
s ha eltikkadva meg-megszomjazott, hát
napverte, langyos vályúból ivott.

Kristály-tükörben nem láthatta mását,
mikor a szarva büszkén ütközött,
meg nem sejthette büszke származását,
és borjúnak nõtt fel borjak között.
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És lett pompás agancsú háziállat,
vadász-szívekbe dobbantó remek,
s csudálva nézte, rajta mit csudálnak
csudálkozó kiránduló-szemek…

De nyárutón, mikor a kék havasról
omlott a köd s leszállt az õsz vele,
beláthatatlan ködruhás magasból
szarvasbõgés búgott a völgybe le.

S akkor: párát zihált remegve szája,
idegen lett palánkos otthona,
idegen lett testvére, mostohája –
s a ködbe hördült, mint az orgona.

A versbeli történések mozgásiránya egészen az utolsó sorig lefelé
irányul. Nem csoda, hiszen a fenséges hatalmi kommunikációt jelent,
nem tûri a szimmetriát. A költemény elsõ szava alanytalan mondat,
az állítmányok azon ritka fajtájából, amelyek éppen kimondatlanul
hordják magukban egy hatalmasabb alany (cselekvõ) lehetõségét.
(Ilyenek pl. az esik, havazik, villámlik igék is – kisszámú csoportjuk
mintha éppen a fenséges helyét jelentené a nyelv grammatikai rend-
szerében…) A megnevezhetetlen aktorú (tehát akaratlan, szükségszerû)
„virradt” után az egyre halkabban alárivalló vihar már legalább „torkot”
kap, ha arcot nem is. Ritka zsákmányával szintén lefelé siet a még
félig szintén a természethez tarozó (szilaj!) csobán. A köd „omlott”
(persze lefelé), az õsz „leszállt”, majd végül a „szarvasbõgés búgott a
völgybe le” (kiemelés tõlem) akusztikailag is tetõponthoz közelítõ sora.

Az uralhatatlan természet közli magát ezekben a lefelé irányuló
történésekben, maga az emberi világ is mindig lefelé igyekszik (emlé-
kezhetünk az Idahegyi pásztorokra). Ebben az egyirányú sodrásban lesz
igazán és befejezetten magányos az egyetlen fölfelé törõ hördülés, az
egyetlen fölfelé irányuló ige a költeményben. Az „idegen”-ség tragikus
voltát nemcsak a szó anaforikus ismétlése sulykolja, hanem az, hogy
az addigi vélt otthonosság leplezõdik le idegenségként. A domesztikált
környezet társas kapcsolatainak hirtelen semmivé foszlása a természet
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uralhatatlanságáról, hasonlíthatatlan túlerejérõl szól félelmet keltõ
módon. És nemcsak a rajtunk kívül lévõ természetrõl persze.

A verszene is az utolsó sor crescendója felé tart. Ezen belül is a
„ködbe hördült” hangsora akusztikailag már fokozhatatlan, de Áprily
még húz rá egy lapot, és egy trópussal zárja le: nem kisebb valamihez,
mint a hangszerek királynõjéhez hasonlítja e ziháló felhördülést. Nem
véletlenül a szakrális zene hangszerét, és ott is a hallgatót leginkább
térélményként körülvevõ hangzást választja a költõ.

Itt nem bocsátkozom további elemzésekbe, de hasonló szerkezet adja
a Rabok, a Vihar után, A láthatatlan írás, az Õszi muzsika gerincét is.
Közös vonásaikat ismét Kant fenséges-analízisével világítom meg: a
természet hasonlíthatatlan túlereje a rettegés érzésével tölt el. A fen-
séges érzését itt ismét önnön képességünk váltja ki: az elme tudomásul
képes venni a félelmetest, a félelem közvetlen érzése nélkül, azt
legyõzve is.36

Ennek a félelemnek a vonzásában születik az Áprily-líra számos
emlékezetes verse. Közös jellemzõjük, hogy bennük a természeti
fenséges a zene élményével keveredik, amit különbözõ hangutánzó
szavak mellett az „orgona/orgonál” szó hangsúlyos elõfordulásai nyo-
matékosítanak a szöveg zeneileg fokozhatatlan helyein. Azt hiszem,
ezekben nem az elementáris tapasztalat átesztétizálásáról van szó,
legfeljebb abban az értelemben, ahogy ez a metafora megteremti a
pusztán rettenetes fenségessé válásához szükséges távolságot.37 Aletta
van der Maet-ra még „a kálvinista templom orgonája” „búgott le”
„dörgõ fenséggel”, több versben azonban elég következetesen a farkas-
üvöltés igei metaforája lesz az orgona: „a farkasok / az Istenszéken
orgonáznak.” (Õszi muzsika) Híres ódájában (A láthatatlan írás)

hasonlóképpen egy tovább nem fokozható felsorolás utolsó tagjaként
szerepel:

„Patakjaid
bennem el nem apadnak,
mélységeid
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mélységeimben kinccsel felfakadnak.
Vadméheid
a rétemen toroznak,
havasaid
nárciszaim csokrában illatoznak.
Ösvényeid
a két talpamban élnek,
harangjaid
hajnal körül a tornyomban zenélnek.
Fellegeid
az én tetõmre szállnak,
viharaid
az én barlangjaimban orgonálnak.”

Talán nem leszek hûtlen a szövegek szelleméhez, ha befejezésül
megkockáztatok még egy párhuzamot. Az orgona szó ilyen következetes
összekapcsolása az uralhatatlanul nagy erõ versbeli megjelenéseivel
Nietzsche „Ungeheuer” fogalmát juttatja eszembe, amelyet Györffy
Miklós találóan fordított „irdatlan”-nak.38 A gondolkodás eszközeivel
be nem fogható hatalmat nevezi így, Wagner zenéjében is ezt tapasz-
talta meg.

Egy 1885-ös töredékében – amelyet halála után A hatalom akarása

címû összeállítás végére illesztettek39 – ezt olvassuk: „Diese Welt: ein
Ungeheuer von Kraft, ohne Anfang, ohne Ende, eine feste, eherne
Größe von Kraft […]”40 (Ez a világ: egy irdatlan erõ [egy erõ-szörnye-
teg], kezdet és vég nélküli, ércesen szilárd nagysága az erõnek […]).

Áprily két világháború közötti köteteit olvasva egy olyan szellemi
figyelem körvonalazódik, amely alig fordítja el tekintetét hegyeirõl és
viharairól, vagyis az õ irdatlanjáról, amelyet verseiben a fenséges
minõsége képvisel.
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Obrusánszky Borbála

A TATÁRJÁRÁS UTÓJÁTÉKA

Amagyar történelem egyik talányának számít, hogy vajon miért
nem indítottak újabb hadjáratot ellenünk a Batu kán vezette
mongolok, közismert nevükön a tatárok. A korabeli magyar

források folyamatos tatár veszélyrõl írnak, magának IV. Béla magyar
királynak a külpolitikájában is hangsúlyos elem volt a keleti határok
megerõsítése és védelme.

A korabeli történelmi források szerint az egyik nyomós ok a két
dzsingiszida, Güjük és Batu közötti viszály lehetett, amely a nyugati
hadjárat idején vette kezdetét és 1248-ban, Güjük nagykán halálával
ért véget. Rövid tanulmányomban ennek a helyzetnek a bemutatására
törekszem, a történeti forrásokból vett idézetekkel. A mongol belpoli-
tikai helyzet elemzése révén megértjük azt a külpolitikai folyamatot,
ami a Magyar Királyság keleti szomszédját jellemezte az 1240-es
években.

A NAGYKÁN ÖRÖKÖSEI

A mongolok korai történelmébõl ismert, hogy a kijat nemzetséghez
tartozó Temüdzsint az õt támogató törzsek 1189-ben emelték trónra,
akkor vette fel a Dzsingisz kán nevet.1 Az új kán hosszú háborúk után
1206-ban egyesítette a mongol törzseket. Ekkor a Nagy Törvénykönyv-
ben (Dzsaszag) szabályozták a birodalom felépítését és mûködését,2

meghatározták a trónöröklés rendjét. Az országgyûlésen elhatározták,
hogy hová indítanak hadjáratot. Elõször a „jurtafalú népek”3 egyesíté-
sét tûzték ki célul, ennek sikeres megvalósítása után a közép-ázsiai és
a távol-keleti birodalmak következtek, amelyeken már a felcseperedett
utódok, Dzsingisz kán fiai részt vettek.4 Dzsingisz kánnak elsõ felesé-
gétõl, Börte üdzsintõl négy fia született, akik jogosultak voltak a

1 A mongolok titkos története. (Továbbiakban: MTT). 123.
2 A Dzsaszag magyar fordítása: Obrusánszky, 2014.
3 A kifejezés szerint azokat a népeket, akik a mongolokhoz hasonló életmódot

folytattak, egyesíteni kell egyetlen birodalomba.
4 MTT, 258–260.



nagykáni trón betöltésére. A mongolok titkos története tudósított arról,
hogy az 1219-es horezmi hadjárat elõtt Jiszüj katun, Dzsingisz kán
tatár származású felesége szóba hozta a trónöröklés kérdését,5 amibõl
hatalmas botrány kerekedett. A négy fiú csúnyán összeveszett: Csaga-
taj, a másodszülött, merkit fattyúnak nevezte bátyját, Dzsocsit, felhá-
borodva, hogy a neve felmerülhetett a trónörökösök között. A mongolok

titkos történetében olvashatunk arról, hogy a négy fiú anyját, Börtét
egykoron a merkitek elrabolták, és amikor Temüdzsin (Dzsingisz kán)
kimenekítette, már várandós volt.6 A késõbbi nagykán saját fiának
ismerte el a születendõ fiút, de mivel mindig felmerült a gyanú, hogy
a merkit Csilger-bökö, Börte fogva tartója is lehet az apa, ezért Dzsocsi
utódai, így például a Magyar Királyság keleti szomszédjának ura, Batu
nem pályázhatott a nagykáni székre. Dzsingisz kán harmadik fiát,
Ögödejt választotta ki nagykánnak, állítólag jó szervezõképessége
miatt.7 1228-ban a Kerülen-folyó Ködöen szigetére országgyûlést hívtak
össze, ahol közös akarattal nagykánná választották Ögödejt, aki egé-
szen 1241 decemberéig uralkodott.8 Éppen akkor zajlott az 1235-ben
meghirdetett nyugati hadjárat, amelyen a legtöbb herceg részt vett,
ezért távollétükben a hatalmat Ögödej kán özvegye, Töregene katun
ragadta magához. Ata Malik Juvaini szerint erre Csagatájtól, Dzsingisz
kán második fiától, a birodalmi jog õrzõjétõl és más hercegektõl kapott
felhatalmazást.9

A birodalom döntéshozók nélkül maradt, a legtöbb mongol trónörö-
kös Batu vezetésével még a nyugati hadjáraton volt. A mongol hadsereg
derékhada ugyan 1242 márciusában elhagyta a Kárpát-medencét, de a
hadjárat nem ért véget: kifosztották a Balkánt és a mai Moldovát, majd
ugyanabban az évben a kipcsakokat üldözve betörtek a Kaukázusba,
átjutottak a Vaskapun (Derbent). A cél a kipcsakok megbüntetése volt,
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5 MTT, 254.
6 MTT, 254.
7 A 17. században összeállított Arany Foglalat címû krónika 230. fejezete megörö-

kített egy történetet. Eszerint Dzsingisz kán az egyik szolgájával kihallgattatta,
hogy fiai mit tekintenek az igazi boldogságnak. Mivel egyedül a harmadik fiú,
Ögödej mondta azt, hogy az állam irányítása okoz neki örömet, a kán õt nevezte
meg utódjául. In Luvszandanzan, 1984.

8 Rashid-ad-din szerint 1241. december 11-én hunyt el a nagykán, mivel nagyon
sok bort fogyasztott. II. 330.

9 Juvaini, XXIII. Boyle, 1958. 240.



amiért sokan elszöktek a mongol uralom elõl.10 A mongol katonák csak
1244-ben tértek vissza szállásaikra.11 Az elhúzódó hadjárat, valamint
az a tény, hogy Batu nem ment el Karakorumba a kánválasztó gyûlésbe,
lehetetlenné tette, hogy összeüljön az országgyûlés és törvényesen új
nagykánt válasszanak. Mivel Batu volt a rangidõs dzsingiszida, ezért
az õ szavára vártak a többiek.12 Dzsocsi fia betegségre hivatkozva
otthon maradt, így a kuriltájt 1244. körül nem sikerült megtartani.
Batu nem is siettette ezt, hiszen a legesélyesebb jelölt Güjük volt,
Ögödej legidõsebb fia, az õ legádázabb ellenfele. Megjegyezném, hogy
Rasid-ad-din szerint ennek az ellenségeskedésnek köszönhetõ, hogy
Batuhoz nem ért el Ögödej halálhíre.13 1248-ban ismét összehívták a
mongol vezetõket, hogy uralkodót válasszanak, Batu akkor is távolma-
radt, de testvéreit elküldte, õ sem szeghette meg a mongol törvény-
könyv rendelkezéseit.

A GÜJÜK–BATU ELLENTÉT

A két unokatestvér közötti viszály meghatározta a mongol birodalom
jövõjének alakulását. Kettejük között az ellenségeskedés a nyugati
hadjárat során kezdõdött, amikor a búcsúlakomán a serlegbõl Batu
ivott legelõbb, mint a hadsereg fõparancsnoka. Güjük mint a leendõ
trónörökös ezen nagyon megsértõdött, engedély nélkül otthagyta a
rendezvényt.14 A vita annyira elfajult, hogy Ögödej a hadjárat sikere
érdekében hazarendelte fiát és vele együtt seregét is, akik a patkány
évben, vagyis 1240-ben hazatértek.15

A késõbbiekben sem csitult a viszály kettejük között: Batu azzal
vádolta meg Güjüköt és anyját, Töregene régenst, hogy megszegték a
Dzsaszagot, a mongol törvénykönyvet, mert nem Ögödej végakaratának
megfelelõen Siremünt, Ögödej legkisebb fiát választották meg nagy-
kánnak, aki akkoriban még kiskorú volt.16 Bar Hebraeus ezzel szemben
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10 Batu kán IV. Bélának címzett levelébõl ismert, hogy bennünket is azért támadtak
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megszegte a mongol törvénykönyvet, a Dzsaszagot.

11 Rashid-ad-din, II. 332.
12 Rashid-ad-din, II. 360.
13 Rashid-ad-din, II. 332.
14 MTT, 275.
15 Rashid-ad-din, II. 328.
16 Rashid-ad-din, II. 360.



azt írja, hogy Ögödej Güjüköt nevezte meg utódjául.17 Késõbb viszont
arról ír, hogy Ögödejnek három fia volt, de mivel Siremün kiskorú
volt, ezért anyja, Töregene (Turkina) Güjüköt választotta. A rövid
összegzésbõl látható, hogy Batu a kánválasztással kapcsolatos tárgya-
lásokból visszavonult és elfogadta a többség döntését, inkább beren-
dezkedett a Kaszpi-tenger menti szállásán, Szarajban, ami hosszú ideig
az Arany Horda központja volt. Batu azonban nem mert dacolni a
nagykán akaratával, az ugyanis felségsértésnek minõsült volna, és ezért
még a dzsingiszidák is súlyos büntetést érdemeltek volna. Így betartva
a szabályokat, az általa kinevezendõ orosz hercegeket, valamint a
nyugati követeket küldte tovább Güjükhöz.

A MAGYAR ÁLLÁSPONT

IV. Béla magyar király ugyan 1241. április 11-én elvesztette a muhi
ütközetet, de sikerült elmenekülni az ellenség elõl, s menedékhelyérõl
irányította az országot, ezzel megnyerte a háborút. A mongol fõsereg
1242 márciusában elhagyta az országot. A magyar király visszatért
Dalmáciából és folyamatosan szerzett hírt a Kaszpi-tó partján megte-
lepedett tatárokról. Ezeknek a jelentéseknek egy része jól ismert a
magyar forráskiadványok révén, néhány azonban, sajnos, nem bizo-
nyult pontosnak. 1248-ban Johannes fráter például a következõt
jelentette az új mongol uralkodóról, Güjük kánról: „Amint trónra
emelték, már rögtön ezen a napon zászlót bontottak és tizenkilenc évi
háborút jelentettek be a nyugati népek ellen…”18 Bar Hebraeus azt
közölte krónikájában, hogy Güjük elindult nyugatra, de az okát nem
írta meg.19 Rasid-ad-din arról számol be, hogy a nagykán krónikus
betegségben szenvedett20 és apja régi szállásterületén – a mai Üzbe-
gisztánban – akarta magát kezeltetni. IV. Béla a hír hallatán számos
intézkedést tett, amirõl IV. Ince pápának írt levelében is beszámolt.
Fiát, Istvánt kun lánnyal házasította össze, két lányát pedig rutén
hercegekhez adta feleségül. Korábbi rutén ellenfelével, Daniellel is
megbékélt.21 A mongolok egészen 1285-ig nem törtek be a Magyar
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Királyság területére, viszont rendszeresen támadták Halicsot és
Volhíniát, valamint Lengyelországot, ezekrõl az orosz évkönyvek is
rendre beszámolnak.22 A Voskresenski nevû évkönyvben található egy
különös történet, ami szerint Batij (Batu) kán Váradon halt meg,
Vlaslov király által. Utóbbi nem más, mint Szent László magyar
király.23 A történetben a szent királynak a kunokkal való küzdelmeirõl
eshetett szó, az, hogy ezt miért alkalmazták a mongol idõszakra, nem
lehet tudni, arra további kutatás deríthetne fényt.

Ami Johannes fráter jelentését illeti, Güjüköt 1248 nyarán megvá-
lasztották nagykánná, és tényleg elindult nyugatra, de nem tervezett
nagyszabású nyugati hadjáratot, erre vonatkozó keleti forrás nincs.
Egyetlen mongol vagy mongolokról szóló külföldi forrás sem tud
ilyenrõl. Ezt értelmezték félre a magyar követek, ami abból is fakadhat,
hogy maga Batu, az Arany Horda mongol részbirodalom feje is
megijedt, hogy Güjük õt akarja letaszítani a trónról, ezért mozgósításba
kezdett. Félelmének az szolgált alapul, hogy Toluj özvegye, Szorkaktan
beki titokban követet küldött Batuhoz, amelyben figyelmeztette, hogy
Güjük nyugati útja nem véletlen, és vigyázzon magára.24 A mongol
birodalom harmadik nagykánja azonban Szamarkand elõtt meghalt,
így a Batu–Güjük ellenségeskedésnek vége szakadt.25 Uralkodásáról a
17. századi mongol krónika, az Arany Foglalat rövid összegzést végzett:
„Güjük kán 6 év elteltével, a ló évben, Örmögetüben 42 éves korában
a nagy trónra ült. A következõ, juh évben, 43 évesen Semsigite-ben az
Égbe ment. Güjük kán ökör évû volt.”26

Európában megindult a találgatás a halál okáról. András fráter
szerint orvosság okozta a halálát. Elterjedt egy olyan pletyka is,
miszerint Güjük kán felszólította Batut, hogy hódolattal járuljon elébe,
és Batu nagy pompával el is indult. De nagyon félt legfõbb ellenségétõl,
ezért testvérét, Sibánt elõreküldte, aki meg is érkezett a nagykáni
udvarba. Sibán serleggel kínálta Güjüköt, de aztán vita támadt közöttük
és végül Sibán megölte a nagykánt.27
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BATU, A KIRÁLYCSINÁLÓ

Güjük halála után a birodalom újra uralkodó nélkül maradt. Kijelölt
örökös híján az özvegy kánasszony, Ogul-Kajmis uralta az országot.
Batu köszvénytõl szenvedve élt palotájában. Követeket küldött szét,
hogy összehívjon egy kuriltájt saját területén, de Ögödej és Csagatáj
fiai visszautasították ezt az ajánlatot, a mongolok törvénykönyvére, a
Dzsaszagra hivatkozva azt üzenték, hogy csak Dzsingisz kán egykori
szálláshelyén, az Onon és a Kerülen folyónál lehet tartani kánválasztó
gyûlést.28 Eközben egy küldöttség érkezett hozzá, ami megváltoztatta
passzivitását. Szorkaktan beki fiát, Möngkét küldte el a legidõsebb
dzsingiszidához. A jó kapcsolat a két fél között nem volt véletlen,
Dzsocsi és Toluj utódai közel álltak egymáshoz. Batu apja, Dzsocsi
ugyanis Szorkaktan beki nõvérét, Begtutmis Füdzsint vette feleségül,29

ezért neki érdekében állt, hogy a közeli hozzátartozó Möngke kerüljön
hatalomra. Ennek érdekében testvéreit, Berkét és Sibánt elküldte
Möngkével együtt vissza a kánválasztó gyûlésre, és három tümennyi
sereget adott velük. A cél az volt, hogy juttassák trónra Möngkét.30 Az
országgyûlést végül Mongóliában hívták össze, amelyen sem Csagatáj
utódai, sem Ögödej utódai nem vettek részt,31 így Batu saját embereire
támaszkodva megválasztatta Möngkét.32

Az Ögödej-ágiak nem nyugodtak bele a trón elvesztésébe, bosszút
akartak állni és meg akarták öletni Möngkét. A történetrõl beszámolt
Wilhelmus Rubruk is, aki éppen Möngke nagykán táborában tartózko-
dott. Az összeesküvést leleplezték, és Güjük fiait, asszonyaikkal együtt
kivégezték, csak Güjük legkisebb fiát hagyták életben.33 Rubruk leírását
más források – Bar Hebraeus, Dzsuvajni is megerõsítették.34 Rasid-ad-
din pedig részletes beszámolóval szolgált. Eszerint Ögödej unokái, akik
Batu döntése miatt nem lehettek nagykánok – Siremün, Naku,
Karacsáj és Totok – összefogtak és eltervelték, hogy merényletet
követnek el az új nagykán ellen. Felszerelkeztek fegyverekkel és úgy
érkeztek meg a határra. Szekereik tele voltak fegyverrel. Éppen akkor
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járt arra Keszege, Möngke kagán solymásza, aki a kangli népbõl való
volt. Elkóborolt a tevéje, és azt kereste lóháton. Belebotlott Siremün
katonáiba. Bement a táborba és az egyik szekérnél megtalálta a tevét.
Az egyik fiú, aki a szekereket javítgatta, odahívta Keszegét, hogy
segítsen megerõsíteni a szekeret. Keszege leszállt a lóról, odament
segíteni, közben meglátta, hogy fegyverek vannak a kocsikon. A fiú
elmondta, hogy minden szekéren fegyverek vannak. Keszege éjjel
megszökött a táborból, visszalovagolt és elmondta a nagykánnak a
látottakat. Az összeesküvõket elfogták és kivégezték.35

Möngke nagykán az 1251-es országgyûlésen új hadjáratot hirdetett
a még meg nem hódított területek ellen: fivérét, Kubilájt a kínai
területek ellen küldte, Hülegüt pedig a bagdadi kalifátus lerombolására.
Utóbbiban az Arany Horda csapatai is harcoltak, ami ismét elvonta a
figyelmet a nyugati országokról. Batu halála után testvére, Berke
állítólag fenyegetõ üzeneteket küldött Bélának, de katonai támadásra
nem került sor. A mongolok a lengyelekhez, illetve Halics-Volhinia
területére törtek be, hogy leszámoljanak a mongolellenes erõkkel.
1262-tõl újabb belviszálynak lehetünk tanúi, Batu utódja, Berke Hülegü
utódaival a Kaukázus birtoklásáért hadakozott, így a Magyar Királyság
megtámadása lekerült a napirendrõl.36
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TÖRVÉNYKEZÕ
SZÉKELYEK ÉS ÖRMÉNYEK

– Székely Ferenc beszélgetése a 70 éves

Garda Dezsõ történésszel, szociográfussal –

– Már az elején tisztázzunk egy dolgot: Ön minek tartja magát, hisz

azonkívül, hogy pedagógus és politikus, több kötete jelent meg a szociológia

és a történelem tárgykörében?

– Történésznek tartom magam. Több mint 45 éve kutatom a
magyarországi és a romániai levéltárakat, dokumentációs könyvtárakat
az erdélyi magyarság múltjának hiteles és kútfõkkel alátámasztott
feltárása céljából. A történelmi események jobb megértése érdekében
– az interdiszciplinaritás szellemében – kutatásokat végeztem a
szociológia és a néprajz területén is. Pedagógusi múltamat sem
tagadhatom le: 1973–1996 között általános és középiskolai tanárként
tevékenykedtem. 1997-tõl mint egyetemi elõadótanár a Babeº–Bolyai
Tudományegyetem gyergyószentmiklósi kihelyezett tagozatán dolgozom.

– Kolozsvárról származik; meséljen gyermekéveirõl és felmenõirõl.

– Igen, Kolozsváron születtem, de családom nagyenyedi. Dédnagy-
apám, Garda József 1863–1899 között az akkor még egyetemi státussal
rendelkezõ nagyenyedi kollégiumnak volt a professzora. Nagyapám,
Garda Kálmán 1905-tõl 1918 végéig Alsó-Fehér vármegye fõügyésze-
ként, 1908–1933 között a Bethlen Gábor Kollégium gondnokaként,
majd 1923–1933 között az Országos Magyar Párt Alsó-Fehér vármegyei
szervezetének meghatározó egyéniségeként volt ismert. 1920-tól a
romániai Hangya Szövetkezet nagyenyedi központjának volt igazgató-
sági tagja és alelnöke. 1931–1933 között a Hangya Szövetkezet
igazgatósági elnökeként tevékenykedett. Édesapámat, ifjú Garda Kál-
mánt kétszer is bebörtönözték kommunista-ellenes magatartása miatt.
A Garda családra Nagyenyeden úgy tekintettek, mint kizsákmányoló-
irredenta családra. Apám elítélése és bebörtönzése után családomat
kényszerlakhelyre vitték Tövisre. Utólag a romániai bíróság rehabili-
tálta édesapámat, és bírói döntéssel elismerték, hogy ártatlanul volt
meghurcolva és börtönbe vetve.



– Hol érettségizett?

– Az Ipar utcai 12-es számú líceumban végeztem a középiskolai
tanulmányaimat. Ez az oktatási intézmény nem tartozott a kolozsvári
magas színvonalú iskolák közé. De valószínû, hogy engem a központi
iskolákba fel sem vettek volna… Apám szekuritátés dossziéjából
megtudtam, hogy a 12-es számú középiskolában is figyeltek rám.

– Már kicsi korában érdekelte a történelem, vagy tudatosan választotta

ezt a tantárgyat, amibõl szülõvárosában magas képzést lehetett szerezni?

– Már iskolás koromban megszerettem a történelmet, de nem
készültem történésznek. A véletlenek összejátszása késztetett arra,
hogy történelem szakra felvételizzek.

– Erdély jeles történészei tanítottak akkor a kolozsvári BBTE-n. Kit

„kapott még el”, akinek tudása, emberi tartása, szakma iránti szeretete

nagyban befolyásolta az Ön késõbbi tanári-kutatói pályafutását?

– Kiváló elõadásai voltak Bodor Andrásnak; Imreh István azonban
nemcsak elõadásaival járult hozzá történésszé válásomhoz, hanem
tanulmányokat íratott velem, s ezeket szakszerûen értékelte is. Meg-
tanított a forráskritika használatára. Kihelyezésem után is nyomon
követte és irányította kutatásaimat.

– Az egyetem elvégzése után következett a kihelyezés; miért választotta

Gyergyóremetét, milyen volt ez a nagyközség 1973–1978 között, mire

emlékszik szívesen, és mire legkevésbé?

– 1973-ban országos szinten négyszáz új, történelem szakot végzett
ifjút helyeztek ki. Egyik munkahely rosszabb volt, mint a másik.
A végzettek nem tudták, hogy lovon, szekérrel, vagy tutajjal fognak
eljutni az általuk választott oktatási intézménybe. A kihelyezésre
meghirdetett helyek közül a gyergyóremetei iskola kiemelkedõ oktatási
egységnek tûnt. A választáshoz az is hozzájárult, hogy feleségem
gyergyószentmiklósi lakos volt. Szívesen emlékszem vissza a történel-
met szeretõ tehetséges remetei diákokra, és kevésbé szívesen az
ingázással kapcsolatos nehézségekre.

– Hol tanított 1978 után, s mennyire érezte a kommunista rendszer

nyomását, amit elõszeretettel alkalmaztak az élet valamennyi területén?
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– 1978 õszén Gyergyószentmiklósra kerültem, és a Salamon Ernõ
Líceumban, illetve a 6-os számú iskolában (a késõbbi Vaskertes)
tanítottam. Történelemtanári munkám során a magyarság múltjának
megismertetésére és elsajátíttatására törekedtem. E cél által vezettetve
vállaltam fel a történelemkör megszervezését, amelynek keretében
tanítványaim a székely-magyar múlt jobb megismerése céljából levéltári
kutatásokat végeztek. Diákjaim az általuk feltárt forrásanyag alapján
tudományos dolgozatokat készítettek, amit késõbb a bukaresti Petõfi
Házban, a kolozsvári Korunk délelõtt-ökön és a temesvári magyar
líceumban mutattak be. Már 1989 elõtt felvállaltam a székelyföldi
magyar történelem tanítását és népszerûsítését, akkor, amikor a román
kommunista hatalom mindent elkövetett a magyarság identitástudatá-
nak megszüntetéséért. Magyar szellemben való tanításom és az általam
vezetett történelemkör miatt sok megaláztatásban volt részem…

– Gondolt-e arra, hogy munkáját, történész lévén, lépten-nyomon követik,

figyelik, jelentést készítenek Önrõl?

– Mindezt érezni lehetett, de iskolaigazgatóim is tájékoztattak
megfigyelésemrõl. Ez akkor volt, amikor megakadályozták könyveim
megjelenését, és belekötöttek az általam szervezett, 1976–1983 között
megtartott történészkonferenciákba. Lehetett érezni, hogy a titkosszol-
gálat fókuszában vagyok. 1982-ben – mivel könyvemben nem használ-
tam az akkori hivatalos történelemhamisítás szempontjait, konkrétan:
a történelmi hûségnek megfelelõen jeleztem, hogy a 19. század végéig
Gyergyószentmiklóson nem laktak románok és megtagadtam a konti-
nuitás elméletének Gyergyó történetérõl szóló könyvembe való beeme-
lését – Gyergyószentmiklós múltját feltáró könyvemnek mind a 300,
frissen kinyomtatott példányát elégették. Egy másik könyvem tíz évig
állt a Kritérion szerkesztõségében, megjelenését a cenzúra akadályozta.

– Fontosnak tartotta, hogy 1990 után „belenézzen” vagy kikérje a

CNSAS-tól azt a dossziét, amiben benne vannak a telefonos lehallgatások,

magánbeszélgetések, a fontos vagy kevésbé fontos, de gyanús személyekkel

való kapcsolattartás részletei stb.?

– A szekus-dossziék 1989 végén Gyergyószentmiklóson rövid idõre
napfényre kerültek, de engem nem nagyon érdekelt az ügy. 2006-ban a
román televízió képernyõjére került a tanári és kutatói tevékenységemrõl
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készített dosszié, mindenfajta kommentár nélkül. Ez számos gyanúsít-
gatásra adott lehetõséget... Ekkor már kikértem szekus-dossziémat, amely
az 1978–1989 közötti idõszakra vonatkozott. A dosszié „elkészítõi”
tudományos és tanári tevékenységemrõl gyûjtöttek adatokat.

– Gyergyóremetén, Gyergyószentmiklóson iskolaújságot, Líceumi Év-
könyvet alapított és szerkesztett. Miért gondolta, hogy ez fontos egy szinte

tiszta magyar közegben, ahol a gyerekek múlt iránti érdeklõdését kell

fejleszteni és gazdagítani?

– Mindkét iskolában nagyon tehetséges diákjaim voltak. Értelmi
szintjük, íráskészségük lehetõvé tette a Remetei Híradó négy számának
és a Líceumi Évkönyv egy számának a szerkesztését. Persze, mindegyi-
ket jóvá kellett hagyatni az akkori Hargita megyei pártbizottság
propaganda-osztályával. Ezért kénytelen voltam egy-két KISZ-szel kap-
csolatos írás megjelentetésébe is beleegyezni. Ezek nélkül nem enge-
délyezték volna a diákévkönyv megjelenését.

– Kutatói munkájának gyümölcsét 1990-ben kezdte publikálni, bár –

gyanítom – ezek jóval korábban megíródtak, már az 1970–80-as években…

– Elsõ két tanulmányom a Korunk folyóiratban jelent meg 1972-ben
és ’78-ban. 1978-ban jelent meg A gyergyóremetei erdõmunkások élete

tegnap és ma címû tanulmányom a Változó Valóság címû kötetben.
A tanulmánykötetet Imreh István szerkesztette.

1989-ig 29 nagyobb méretû tanulmányom jelent meg a Kolozsvári
Múzeum román évkönyveiben, a Studia Universitatis Babeº–Bolyai

történelmi folyóiratban, a Korunkban és a Mûvelõdésben. Román
nyelven megírt tanulmányaimba nem kötöttek bele, viszont magyar
nyelvû szövegeimbe a cenzorok s egyes szerkesztõk is belekötöttek.

– Kérem, sorolja fel köteteit, megjelenésük évével.

– 1992–2018 között 25 önálló könyvem látott napvilágot, melyek a
következõk: Gyergyó a történelmi idõ vonzásában (1992); Székely hadszer-

vezet és faluközösség (1994); Mediu geografic ºi evoluþia socio-demograficã

în bazinul Giurgeului ºi Ciucului în secolele XVI–XVII (1997); A forra-

dalom katonái Csíkban és Gyergyóban (1998); A falutörvénytõl a közbir-

tokosságig (Gyergyóújfalu monográfiája – 1998); Fõnépek, lófõk, gyalog-

katonák Csíkban és Gyergyóban (1999); Gyergyószentmiklós monográfiája
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(2001), A székely közbirtokosság I–II. (2002); Ditró a históriában (2002);
Kultúra és civilizáció I–II. (2003, 2005); Munkarend és hagyományõrzés

a székely faluközösségben (2004); Az erdõvisszaadás kálváriája Székely-

földön (2004); Gyergyói örmények könyve I–II. (2007); Gyergyószentmiklós

története (2007); A polgári fiúiskolától a Vaskertes iskoláig (2008);
A megfigyelt történelemkör (2009); Néprajz és toponímia (2009); A tör-

vénykezõ örmény közösség I–II–III. (2010); Culturã ºi Civilizaþie Anticã

(2011); A kastély árnyékában I–II. (2012); Az Országos Magyar Párt és

Gyergyószentmiklós közélete az 1919–1933 közötti idõszakban I–II.
(2013); Gyergyószentmiklós gazdasági-társadalmi élete az 1919–1933

közötti idõszakban I–II. (2015); Gyergyó az 1916-os évi román katonai

támadás viharában (2016); A gyergyószentmiklósi közbirtokosság története

(2017); Gyergyó kulturális értékei (2018).
Ezenkívül megszerkesztettem öt kötetet. Ezek a következõk: Megma-

radásunk esélyei (2005); A mezõvárostól a rendezett tanácsú városig

(2011); A gyergyószentmiklósi örmények és az erdélyi magyar-örmény

identitástudat (2014); A székelység 12–17. századi története és a Blénessi

család (2015); Az 1916. augusztusi katonai betörés és Székelyföld (2017).
Ezekben a kötetekben a legkiválóbb magyarországi és erdélyi történé-
szek munkáit közöltem.

Több mint 120 nagyobb tanulmányom jelent meg kötetekben, év-
könyvekben, szakfolyóiratokban. Írásaim száma több mint 500.

– Ha figyelmesen megnézzük ezt a listát, két fontosabb témakört találunk:

a rendtartó székely faluközösségek (hely)történetét és a gyergyói örmények

történetét. Hogyan foglalná össze ezen kutatások eredményét?

– Kutatói pályámon három mesterem, szakmai irányítóm volt: Imreh
István, Demény Lajos és Egyed Ákos. Mindhárman a forráskritika
alkalmazására neveltek. Magyarországon Trócsányi Zsolt segített le-
véltári kutatásaim során. Könyveim eddig feltáratlan levéltári források
feldolgozásán alapulnak. Azt a fehér foltot, amit eddig Erdély históri-
ája, Gyergyó története és az erdélyi örménység története jelentett, én
történelmi adatokkal s megfelelõ értelmezéssel töltöttem ki. Tudomá-
nyos munkásságom értékét az utókor fogja elbírálni.

– Mi a véleménye, mit kellene sürgõsen megtárgyaljanak Románia és

Magyarország történészei a centenárium évében?
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– Lucian Boia és a hozzá hasonló román történészek száma jelen-
téktelen. A román historikusok nagy része prekoncepciós elvekkel
megfertõzve végzi kutatásait. A kontinuitás elmélete, a középkori
románság történetének a meghamisítása, az 1848–49-es forradalom-
mal és szabadságharccal kapcsolatos tények, az elsõ és a második
világháború eseményeinek a meghamisítása jelzik, hogy nincs kivel
tárgyalni...

– 1996-ban Hargita megye RMDSZ-es parlamenti képviselõjévé válasz-

tották, amit 2008-ig töltött be. Milyen volt ez a 12 év, amit Bukarestben

töltött magyar nemzetiségû társaival, de folyamatos nyomás alatt, amikor

el kellett viselniük a többségi honatyák részérõl „érkezett” diszkriminációt?

– Bár a 12 év alatt mindegyik március 15-én, október 6-án (és nagyon
sokszor október 23-án is) a parlament mikrofonjától mutattam be az
1848–49-es forradalom és szabadságharc eseményeit, illetve az 1956-os
magyar forradalmat, 2006. november 30-án pedig a parlament ünnepi
ülésén követeltem Székelyföld területi autonómiáját – ennek ellenére
a román parlament képviselõinek jelentékeny hányada jobban becsült
engem, mint RMDSZ-es képviselõtársaim nagy része.

– Miért?

– 1996-ban, 2000-ben és 2004-ben én elõválasztások révén kerültem
az RMDSZ Hargita megyei képviselõi listájára, s ez nem volt összhang-
ban az RMDSZ felsõ vezetésének akaratával. Én a lakosság jóvoltából
váltam képviselõvé, ami számomra lehetõvé tette, hogy az emberekért
tevékenykedõ, ne a pártérdeket szolgáló honatyává váljak. Tevékeny-
ségemmel az engem megválasztott közösség érdekeit próbáltam szol-
gálni, nem a pártvezetését.

– Mire büszke, amit parlamenti évei során sikerült megvalósítania,

törvényben lefektetnie mind a magyar, mind a román társadalom javára?

– 1996 õszétõl mint parlamenti képviselõ próbáltam szolgálni
Gyergyó és vidéke, illetve az erdélyi magyar közösség érdekeit. 1996
õszén fogalmaztam meg a közbirtokossági vagyonok visszaállítására
vonatkozó törvénytervezetet, amelyet – miután megbuktattak – 1998-
ban, Vasile Lupu kérésére, az 1/2000-es törvénybe foglaltam bele.
1998-ban, Vasile Lupu kérésére mentem át ideiglenesen a tanügyi
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szakbizottságból a földek és az erdõk visszaadását tárgyaló szakbizott-
ságba. Itt döntõ szerepem volt a föld- és erdõtulajdonok visszaadása
törvényének a parlamenti szavazássorozaton való keresztülvitelén.
2000 januárjában a Gyergyói-medence térségében irányításommal és
vezetésemmel, újraalakultak a közbirtokosságok, de a vagyonukat
jelentõ erdõtulajdont nem sikerült visszaszolgáltatni jogos tulajdonosa-
iknak. Ebben közrejátszott az állami erdészet ellenállása, illetve kora-
beli prefektusok – ebbe beleértem a Hargita megyei magyar prefektust
is – támogatásának a hiánya.

– 2000-ben új szelek fújtak Bukarestben, hogyan sikerült elfogadtatni a

közbirtokossági vagyonok visszaszolgáltatását?

– A 2000. év végén megtartott parlamenti választások után a
hatalomra kerülõ szociáldemokrata párt kezdetben akadályozta az
1/2000-es törvény végrehajtását. Több mint fél éves tárgyalások után
sikerült a kormánypártot a 102/2001-es sürgõsségi kormányrendelet
kibocsátására kényszeríteni, mely tulajdonképpen lehetõvé tette a
közbirtokossági vagyonok visszaadását örökhagyók után 20 hektáros
erdõterületben, melyet a parlamenti vita során újabb 10 hektáros
legelõterülettel (örökhagyók után) sikerült növelni. 2001 májusától a
szociáldemokrata párt képviselõivel folytatott politikai egyeztetéseken
sikerült elérnem a közbirtokossági erdõk visszaadását akadályozó
kormányintézkedések megszüntetését. Az állami erdészeti hivatal
azonban csak azoknak a közbirtokosságoknak adta vissza az erdõt, akik
az állami erdészettel kötöttek szerzõdést. Én az erdõk diszkrimináció-
mentes visszaadását követeltem, vagyis azon közbirtokossági vagyonok
visszaadását is, melyeknek vezetõi magánerdészeti hivatalokban gon-
dolkoztak. Vezetõje voltam annak a munkacsoportnak, amelynek – két
éves harc után – sikerült létrehoznia az elsõ magánerdészeti hivatalo-
kat, és küzdelmünknek köszönhetõen a magánerdészeti hivatalokat
létrehozó közbirtokosságok is visszakapták az erdõket.

Parlamenti munkám során küzdöttem a Romtex és a Foresta
fafeldolgozó vállalat privatizációja során végrehajtott törvénytelensé-
gek ellen. Az erdõkitermelés során érzékelhetõ törvénytelenségeket is
próbáltam megakadályozni. Harcom eredményeképpen sikerült kiszo-
rítani Hargita megyébõl a hegyen túli vállalkozók nagy részét, s ezzel
a székelyföldi vállalkozók kerültek elõnyös helyzetbe.
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– Mi volt a helyzet Hargita megyében?

– 2001 decemberétõl 2002 májusáig gigászi harcot folytattam a
hargita megyei erdõk visszaadásáért. Ennek köszönhetõ, hogy Hargita
megyében adták vissza a legtöbb erdõt. Az erdõkkel való hatékony
gazdálkodás érdekében, Bajcsi István és Tõke István erdõmérnökökkel
együttmûködve, a jelenlegi birtokviszonyoknak megfelelõ erdõgazdál-
kodási törvényt nyújtottam be a parlamentben. Bár a törvénykezdemé-
nyezés szövegét több mint egy hónapig egyeztettük a szakminisztéri-
umban és az állami erdõügynökség szakembereivel, mégis elkeseredett
harcot kellett folytatnom a szenátus által már megszavazott törvény
megmentéséért, amely közösségeink számára jövõt jelent. A 247/2005-
ös törvényt elõkészítõ bizottságban a közbirtokosságok teljes vagyoná-
nak a visszaszolgáltatásáért szálltam síkra.

2000–2003 között háromszor kezdeményeztem Octav Cozmâncã
miniszternél a Gyergyószentmiklós és Békás község közti reális határ-
vonal visszaállítását. Sajnos a megyei kataszteri hivatal román vezetõ-
jének (Traian Faur) és Mircea Duºa prefektus magatartásának köszön-
hetõen nem sikerült megfelelõ eredményt elérnünk.

Kezdeményeztem Gyergyószentmiklós megyei jogú várossá emelését
(1998-ban és 2003-ban). Míg 1998-ban törvénykezdeményezésem meg-
bukott, 2003-ban a kormány ellenállása ellenére is sikerült átvinnem
a parlament két házán a municipiummá válás törvényét.

Kezdeményezõje és kidolgozója voltam az erdõvédelmi és az erdõ-
gazdálkodási törvénynek, melyet a parlament 2004-ben szavazott meg
a 120/2004-es törvény néven. Több törvénytervezetet nyújtottam be az
erdészeti törvény módosítására vonatkozóan.

2005 júniusában letettem a képviselõház állandó bürójához Székely-

föld területi autonómiájának a törvénytervezetét. Ezt a törvénykezdemé-
nyezést 2005-ben becsülettel fenntartottam. A szenátusban azonban,
2012-ben, amikor már nem voltam képviselõ, az RMDSZ-es szenátorok
szégyenteljesen kivonultak a plénumból, hogy ne kelljen megszavazzák.
A 12 év alatt három törvénytervezetet tettem le a Dacia személygép-
kocsit lefizetõk kárpótlására vonatkozóan. Az utolsót 2007-ben, melyet
a többi párt hasonló törvénykezdeményezésével együtt elfogadtak.
Törvénytervezetet nyújtottam be a nyugdíj emelésére és a 13-dik
nyugdíj biztosítására vonatkozóan.
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Parlamenti tevékenységem során 263 parlamenti beszédem, 47
törvénytervezetem és 73 interpellációm volt.

– Akadtak olyan viták, nézeteltérések bukaresti évei során, amiért Önt

jogtalanul megvádolták, s szeretne tiszta vizet önteni a pohárba?

– Sok mindenért megvádoltak, jogtalanul. Nem tudták elfogadni,
hogy képviselõi tevékenységemben a reális tulajdon visszaszolgáltatá-
sáért, valamint az erdõkorrupció megakadályozásáért harcoltam és az
egyszerû emberek érdekeit szolgáltam.

– Meséljen érdekes dolgokat/történeteket abból az idõbõl, amikor olyan

hírhedt politikusokkal kellett egy asztalnál ülnie (vagy: ennie-innia), mint

C. V. Tudor, Radu Ciontea, Gh. Funar...

– Mindig ragaszkodtam elveimhez, és sohasem ültem le enni-inni
ezekkel a politikusokkal. Gheorghe Funar Kolozsvár polgármestere
volt, amikor nevemet Dezideriu Colomanról Dezsõ-Kálmánra magya-
rosítottam. A határozatot õ írta alá. Nem alázkodtam meg elõtte,
állampolgári jogaimmal érveltem. Corneliu Vadim Tudorral való kap-
csolatomra a 2006. november 30-i, az autonómiával kapcsolatos beszé-
dem jegyzõkönyve a legsokatmondóbb: több mint harmincszor szakí-
totta meg beszédemet, többször leköpött beszéd közben.

– Mondjon néhány szót családjáról is.

– Negyvenöt és fél éve vagyok házas. Feleségem mindig mellettem
volt a nehéz helyzetekben. Mivel erdélyi örmény gyökerekkel rendel-
kezik, az õ tiszteletére írtam meg a Gyergyói örmények könyve címû
kétkötetes munkámat. Két leányom van és négy unokám. Mindent
elkövettem, hogy Erdélyt ne hagyják el! Vallottam és vallom: Erdély
magyar szellemiségét csak itthon maradásunkkal menthetjük meg.

– Mi foglalkoztatja jelenleg, mit szeretne megjelentetni közelebbrõl, 70.

születésnapja alkalmával?

– Az Erdélyi Fejedelemség és Gyergyó címû kétkötetes könyvemen
dolgozom.
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Garda Dezsõ

GYERGYÓ AZ 1562 ÉS AZ 1648 KÖZÖTTI
IDÕSZAKBAN1

Agyergyói települések elsõ okleveles említése az 1332-es, 1333-as
és az 1334-es esztendei pápai tizedjegyzékekhez kötõdik, amikor
is a pápai összeírók Giorgio, Gorgio és Gyargio néven említették

a Békény-patak és a Maros folyó melletti térségben fekvõ egyházköz-
séget.2 Orbán Balázs, Szabó T. Attila3 és e sorok írója a korabeli
Gyergyóban említett papok és az általuk fizetett pápai tized aránya
miatt három településre következtettek: Szárhegyre, Alfalura és Gyer-
gyószentmiklósra. Gyergyószárhegy egyházközségének az elsõ említése
a historia domus szerint 1235-re tehetõ. A papi feljegyzés hitelességét
bizonyítja az Árpád-korban épített római katolikus templom, amelyre
1488 körül ráépítettek egy gótikus kori templomot. Az Árpád-kori
templom létét Darvas Loránd és Demjén Andrea régészek ásatásai
bizonyítják. Gyergyószárhegy tehát már létezett a 12. század végén és
a 13. század elején. Gyergyószentmiklóson Árpád-kori templom létezé-
sét igazolják Demjén Andreának a jelenlegi római katolikus templom
alatti és körüli ásatásai. Székely Zoltán és Demjén Andrea jelentõs
ásatásokat végeztek a gyergyószentmiklósi Both váránál.4 Ez utóbbi
várnál a debreceni kutatóintézet és egyetem kormeghatározó vizsgála-
tai bebizonyították, hogy 1270 körül létezett a nevezett erõdítmény.
A régészeti ásatások tehát jelzik Gyergyószentmiklós létét a 13.

1 Részlet Az Erdélyi Fejedelemség és Gyergyó címû, megjelenés elõtt álló könyvbõl.
2 MNL-OL. Pápai tizedjegyzékekre vonatkozó dokumentumok másolatai, Documente

privind istoria României. Veacul XIV. C. Transilvania, Bucureºti, 1954. 163. és
Monumenta Vaticana Hungariae, Pápai Tízed szedõk számadásai. Budapest, 1887,
112., 116.

3 Szabó T. Attila: Gyergyói helynevek a XVII–XIX. századból. Budapest, 1940, 3–4.
4 DEMJÉN 2016 = Demjén Andrea: Gyergyószentmiklós a régészeti ásatások tükrében.

Kolozsvár-Gyergyószentmiklós, 2016, 14. 79–86. és SZÉKELY 1970 = Székely
Zoltán: Sãpãturile executate de Muzeul din Sfântu Gheorghe (1959/1966) = Materiale
ºi Cercetãri Arheologice. Sfântu Gheorghe, vol. IX. 1970, 304.
SZÉKELY 2000 = Székely Zoltán: Repertoriul Arheologic al judeþului Harghita.
(redactat V. Cavruc). Seria biografii arheologice. Sfântu Gheorghe, 2000, Editura
Carpaþii Rãsãriteni, Vol. II. 128.



században. Gyergyóalfalu, mint ahogy a neve is igazolja, mélyebben
feküdt a két, elõbb említett településnél. Orbán Balázs szerint: „Alfalu
temploma, mely mindenesetre Gyergyónak legrégibb, legtisztesebb
egyháza, azaz hogy a templom annyira átalakult, annyira beparókázta
magát (zopf-izlésben átidomult), hogy a régi építészetnek nyomait
szõrszálhasogató keresés után lehet csak felismerni, illetõleg azt sem
a templomon, hanem annak tornyán és tornyában, s még ott sem a
torony déli oldalára biggyesztett feliratban (mely nem vésve, hanem
csak írva van).5 A „legnagyobb székely” az 1213-as évet jelzõ feliratra
célzott, melyet õ sem tartott hitelesnek. Tény azonban, hogy a régészeti
ásatások igazolják a historia domusban jelzett gyergyószentmiklósi,
gyergyószárhegyi és gyergyóalfalvi egyházközségek létét. A szûkebb
gyergyói falurendszer a 14–16. századok közötti idõszakban jött létre,
faluosztódás révén. Gyergyószentmiklósból Tekerõpatak és Kilyénfalva
alakult ki, Gyergyóalfaluból Gyergyócsomafalva, Szárhegybõl pedig
Ditró és Remete. A faluosztódás tényét az egyházközségek létrejötte is
igazolja.

A gyergyói települések a patakok mentén jöttek létre. Gyergyószent-
miklós a Békény-patak felsõ folyása mentén a jelenlegi 5-ös kilométer
körül, Tekerõpatak és Kilyénfalva a Visszafolyó mellett, Szárhegy a
Csinód-pataka, Ditró a Ditrópataka, Remete pedig a Kõpataka mentén
váltak falukká. Újfalu esetében a falumag Katorzsa és Gálfalva lehetett.
Az ittlakók a Maros menti térségben kerestek új otthont maguknak,
melyet Újfalunak neveztek el.

Ezeknek a településmagoknak – tízeseknek – a lakói kezdetben
csoportosan vágták vagy irtották az elfoglalandó helyeken az erdõket,
lecsapolták a mocsaras, selymékes, mohos területekrõl a vizet. Az így
többnyire közös erõvel egy irányban nyert terület felosztását a tízes
elhatározására bízták. A tízesek lakói által termõfölddé tett területet,
katonai feladatkör szerint, mint nyílföldeket felosztották és többször
újraosztották a székely közösség tagjai között.
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GYERGYÓ ÉS AZ 1562-ES ÉVI SZÉKELY FELKELÉS

A 16. század közepén a sajátos székely rendi-katonai társadalom
Gyergyóban is válságba került. A közszékelyek, akik már a 15. század
elsõ felében is mindent elkövettek közszabadságuk megvédéséért, nem
fogadták szívesen az õsi kiváltságnak tekintett adómentesség megcsor-
bítását. A gyulafehérvári országgyûlésnek pedig az a döntése, amely a
székelyekre 3000 forint adót vetett ki, és elrendelte fejenkénti hadra-
kelésüket, az általános okok mellett az 1562-es felkelés kiváltó okát
képezte.6 Lázár István, a nagyhatalmú fõember a felkelõk oldalán
harcolt.7 Mivel magyarázható ez?

Véleményünk szerint Lázár István magatartásában, akárcsak Kornis
Mihály, Farkas Pál, Lázár János és Bernád Ferenc esetében is a
Habsburg politika befolyását feltételezhetjük. A felkelés leverése után
a megtorlás nemcsak a közszékelyek ellen irányult, de maga Lázár II.
István is fogságba került, és csak az 1566-os évi tordai diétán kapott
kegyelmet.8 Ezen az országgyûlésen ugyanis a fõnépeknek és lófõknek
sikerült meggyõzniük a fejedelmet, hogy rájuk kell alapoznia székely
politikáját az elszegényedett közszékelyek ellenében.9 Az új politikai
irányvonalat tükrözte az 1566. július 11-én kelt oklevél is, amelyben
János Zsigmond 57 jobbágyot adományozott Lázár Istvánnak.10 A job-
bágyadományozások a következõ években is folytatódtak.

Az 1566. évi szebeni országgyûlés elhatározta Újvárnak az építését.
A korabeli határozat 18. pontja szerint: „Urunk õ felsége magára vette,
azonképpen Szász-Sebesnek is építésének negyed részét magára vette,
ez ország is három nemzetül, a három részének meg építését magára
vette, mely építésnek hamarább való véghez ménesiért, a nemesség
kapu szám szerint ád huszonöt pénzt... Az székelyek is ezen terhet
viselik.” A 25 dénáros adó fizetését az 1566. évi szebeni országgyûlésen
határozták el.11 Székelyföldön ezt az adókötelezettséget Kornis Mihály
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szedte be.12 1567-ben a korabeli Gyergyó széken is összeírták a
fejedelem jobbágyainak tekintett családokat a 25 dénáros adó össze-
gyûjtése céljából. A korabeli kapuk szerinti összeírás településenként
így mutatott: Tekerõpatak 40, Szentmiklós 78, Szárhegy 48, Újfalu 32,
Csomafalva 15, Ditró 26 és Remete 6 kapu. Gyergyószéken összesen
289 kaput írtak össze 1567-ben.13A kapu adófizetõ egység volt, mely
több családot foglalt magába.

1569 körül összeírták a Csík-, Gyergyó-, és Kászonszéki nemeseket
és lófõket.14

A gyergyói településeken tehát 48 lófõt és nemest írtak össze. A lófõk
és nemesek településenkénti megoszlása a következõ képet mutatta:
Szentmiklós 10, Tekerõpatak 11, Újfalu 9, Alfalu 8, Csomafalva 5,
Szárhegy 5 család.15

János Zsigmond adományozási politikája Gyergyóban volt a legjelen-
téktelenebb. Ennek ellenére az adományozások és az erõszakos fogla-
lások révén létrejött Lázárok földesúri hatalma még Gyergyóban is
bonyolultabbá tette a társadalmi és birtokviszonyokat. A falvak hatá-
rain belül az õsi székely örökség szembekerült a Lázár család által
létrehozott földesúri tulajdonnal.

Forrásainkban utalás történik arra, hogy a gyergyói közszékelyek
részt vettek mind az 1571-es évi lázadásban, mind pedig az 1575-ös
esztendei kerelõszentpáli csatában. A két említett ütközetben való
részvételük miatt igen sokan kerültek jobbágysorba. 1576-ban 308
Gyergyó széki jobbágyot írtak össze. A jobbágyok közül 173 volt
fejedelmi jobbágy, 128 a Lázár II. Istváné, 5 pedig más egyéneké.
Településenként a Gyergyói medence társadalomszerkezete 1576-ban
a következõképpen mutatott:
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Helység Lófõ Jobbágy Összesen

Alfalu 8 40 48

Csomafalva 5 20 25

Ditró 9 20 29

Remete 8 8

Szárhegy 5 44 49

Gyergyószentmiklós 10 84 94

Tekerõpatak Kilyénfalvával 11 60 71

Újfalu – 32 32

Gyergyói-medence 48 306 356

Az 1576-os évi összeírás kiegészítve az 1569-es évi konskripcióban
feltüntetett lófõkkel és nemesekkel, nem jelzi Gyergyó családfõinek
összlétszámát. A jobbágyok közül csak azokat írták össze, akik a
falvakban megadóztathatóak voltak. A megadóztatható jobbágyoknak
ugyanis a településeken nyílföldjük kellett hogy legyen, vagy legalább
hat forintot érõ lábas barma. Az összeírásokból kimaradtak a szegény
jobbágyok, a zsellérek, a falusbírók, a fõemberek darabontjai, béresei,
majorosai, molnárai és a tûzkárosultak.16 1577-ben pestisjárvány
pusztított Gyergyóban. Ezért Lázár II. István átköltözött Szárhegyrõl
Kászonba, az ott lévõ jószágára. 1579-ben azonban ismét Szárhegyen
tartózkodott. Ekkor ugyanis egy szárhegyi szolgájának örökséget
adományozott, a Szent Margit asszony nap után való szombaton, vagyis
1579. július 18-án.17

Az 1581-es évi gyergyószentmiklósi falutörvény bevezetõjében a
Békény-patak mentiek így mutatták be faluközösségük társadalmát:
„Mi ki(k) vagyunk Gyergyó székben Szent Miklós falvában lakozandók,
nemesek, darabontok és vajda úrnak õnagyságának jobbágyi küzön-
séggel mind a tellyes falu, irattuk emlékezetre ez levelet”.

Lázár II. Andrásnak a házassága is hozzásegítette a gyergyószárhegyi
fõembert jobbágyai számának növeléséhez és politikai hatalmának a
növekedéséhez Erdélyben és Gyergyó falvaiban. Feleségül vette ugyan-
is Báthory Zsigmond fejedelem fõgondnokának és a korabeli Erdély
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legbefolyásosabb fõtisztviselõjének, Sombori Lászlónak a leányát,
Zsombori Erzsébetet. Házassága révén ugyanis Székelyföldön kívül
megkapta Bölye, Mindszent, Tóhát, Kok, Egerbegy és Aranyosgyéres
településeket.18

1583-ban Báthory Zsigmond fejedelem Gyergyószentmiklós lakossá-
gát és területét 3500 tallérért adta el Lázár II. Andrásnak. Az adomány
azonban valószínûleg a fejedelem fõgondnokának volt köszönhetõ. Ez
alkalommal a fejedelmi hatalom alatt lévõ jobbágyok, Lázár András
jobbágyaivá váltak. Ezt az állapotot tükrözik a 17. század elsõ felébõl
származó Gyergyó széki, a Lázár család birtokaira vonatkozó vallatá-
sok. Így egy 1647-bõl származó hiteles tanúvallomásokból megtudjuk,
hogy Lázár András azelõtt egész Gyergyóra kapott adománylevelet,
amely alkalommal az esküt letevõk többsége a következõképpen vallott:
„Tudom, hogy itt Gyergyóban az Lázárok jószága õsjószág, mind
örökség a Lázárok bírták, nem acquisitum. Azt is tudom, hogy az nemes
embereken kívül és veres darabontokon éppen bírta Gyergyót Lázár
András egy ideig.”19 Más tanúvallomásokból a következõket olvashat-
juk: „Tudom azt, hogy negyvennégy embereken kívül az megholt Lázár
András éppen bírta Gyergyót.”20 Az esküt tevõk harmadik csoportja a
következõképpen fogalmazott: „Azt is tudom, hogy Lázár András éppen
bírta Gyergyót egy ideig az lófõ és darabontokon kívül.”21

Lázár II. András hatalmát a Báthory István oroszországi hadjáratá-
ban való részvételének és részben királybírói tisztségének is köszön-
hette. A rendelkezésünkre álló kútfõk szerint 1593 és 1597 között
töltötte be Csík-, Gyergyó- és Kászonszék fõkirálybírói tisztségét, de a
szárhegyi fõembernek az alkirálybírók kinevezésében is meghatározó
szerepe volt.

A buzgó katolikus lakossággal szembeni érzéketlenségét bizonyítja
az a tette, hogy 1592-ben megváltoztatta vallását és áttért a református
hitre. A gyergyószentmiklósi, gyergyóalfalvi, gyergyóújfalvi és a szár-
hegyi templomokból az oltárokat kidobatta és a szentképeket eléget-
tette. A katolikus papok helyett református vallású papokat hozatott.
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Rövid idõ múlva azonban visszatért a katolikus vallásra. Ekkor
ugyancsak õ rakatta vissza az oltárokat az említett négy templomban.22

Nevéhez kötõdik a románság betelepítése Gyergyóba. A románság
beszivárgását a lustrák névanyagából is érzékelhetjük. Nem került sor
azonban nagyobb számú, egységes tömbben szervezõdõ, nagyobb
közösség letelepedésére. Lázár II. András az, aki jelentõs területeket
szakított ki Gyergyószentmiklós, Gyergyóújfalu és Tekerõpatak hatá-
rából, és létrehozta a neki alárendelt Vasláb nevû falut, ahová román
nemzetiségû jobbágyokat telepített.

Lázár II. Andrást nem szerette a néhány évig Szárhegyen nevelkedõ
unokaöccse, Bethlen Gábor sem. A fejedelem életrajzírója, Böjthi
Gáspár – aki Lázár Andrásra vonatkozó információit Lázár Druzsina
fiától kapta – „durva, vad és míveletlen embernek” mutatta be.

1596-ban a gyergyóiak is fellázadtak a régi szabadság visszaszerzé-
sének érdekében. A gyergyói lázadás megfékezésére Apafi Miklóst bízta
meg Bocskai István, aki Lázár András értesítésére, 2000 fõnyi lovas
és gyalog haddal a parajdi úton s a Bucsin-tetõn tábort ütött. A gyergyói
felkelõk serege Újfaluban gyûlt össze, hogy elállják a hegyi utat. De
elõbb az egész éjszakán át virrasztva nagy áldomást ittak a medve
bõrére, egymást vitézségre buzdítva. A hegy lábánál fekvõ Alfaluban
észrevették Apafi Miklós tábortüzeit. Az öreg Kovács János egyházfi
éjjel átsietett Újfaluba s jelentette az ellenség közeledését a dorbézoló
atyafiaknak. „Ezek álmatlanul és részeg fõvel indultak Apafi seregével
szemben, aki bekerítette õket, s visszaûzte õket a faluba s ott részint
levágattak, részint elfogatván, kivégeztettek; némelyek a házakba
menekülve, tûz által pusztultak el családostól s kevesen menekülhettek
meg a vérfürdõbõl. Elesett az ütközetben 27, hárman vasnyársra
húzattak, öten felakasztattak; néhány ház csûröstõl, asztagostól fel-
égett. Vezérük Gál János is halállal lakolt. A csíkiak és kászoniak
hallván a gyergyaiak veszedelmét, letették a fegyvert s visszatértek
uraik, fõként Lázár András szolgálatába. Apafi útjából nagy zsák-
mánnyal tért meg otthonába (Ebesfalvára).”23
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GYERGYÓ TÁRSADALMA MIHÁLY VAJDA ÉS BÁSTA

GENERÁLIS IDEJÉN

Mihály vajda rövid uralkodása (1599–1601) alapvetõ változásokat
eredményezett Gyergyó társadalmában. A székelységnek a sellemberki
csatában való részvétele után, a román uralkodó oldalán, Mihály vajda
1599. november 28-án visszaadta a székelyek õsi szabadságát.24

Az oklevél tulajdonképpen a közszékelyekre vonatkozott. Az 1600.
március 7-i kiváltságlevél már Csík-, Gyergyó- és Kászonszék fõembe-
reit és lófõit próbálta megnyerni, akik a késõbbiekben fontos szerepet
vállaltak Mihály vajda moldvai harcaiban.25 A román uralkodó szabad-
ságlevelei hozzájárultak a gyergyói székelység általános felemelke-
déséhez. Az 1602-es esztendei Básta-féle összeírás tulajdonképpen ezt
az állapotot rögzítette. Az összeírás azonban nem teljes, mivel csak a
Habsburg tábornok hatalmát elismerõ személyek névsorát tartalmazza.
A conscriptio alapján a következõ társadalomképet érzékeljük 1602-
ben:26

Település Nemes Lófõ Darabont Libertinus Jobbágy Összesen

Szentmiklós 23 10 24 57

Alfalu 1 49 1 51

Újfalu 9 39 48

Szárhegy 1 3 27 31

Tekerõpatak 11 2 15 28

Csomafalva 1 17 18

Ditró 9 9

Remete 4 4

Gyergyói-medence 1 48 12 184 1 246

Az 1602-es évi összeírások társadalomképébõl következtetve Gyer-
gyóban a szabad elemek túlsúlyát tapasztaljuk. Az 1602-es évi össze-
írásban a már ismert csoportok mellett jelentõs a darabontok csoportja,
akik a fejedelem közvetlen szolgálatában álló puskás gyalogok voltak.
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A „conscriptióban” csak egy jobbágyot említettek. Bár a Basta-féle
összeírás nem teljes, az egy jobbágy említése a székely szabadság
megerõsödését jelzi a 17. század elején.

GYERGYÓ GAZDASÁGA ÉS TÁRSADALMA A 17. SZÁZAD

ELEJÉN

A 17. század elsõ felében uralkodó fejedelmek már jobban felismerték
a székelyek katonai ereje fenntartásának a jelentõségét. 1601-ben a
visszatért fejedelem, Báthory Zsigmond egy újabb kiváltságlevéllel
biztosította a székely szabadságot. A következõkben Bocskai István,
Rákóczi Zsigmond a közszabadság megerõsítésével, vásárjogok adomá-
nyozásával, vagy pedig a jobbágysorból való kiemeléssel javítottak a
szabad székelyek társadalmi és anyagi helyzetén. Mindez kapcsolatban
volt a székelyek megnövekedett katonai szerepével az erdélyi hadszer-
vezetben. Ilyen kiváltságot kapott a gyergyószentmiklósi székelység
1607-ben, amikor Rákóczi Zsigmond fejedelem vásárjogot adott a
településnek.27 Bár a fejedelem adománya a gyergyói közszékelyek
gazdasági helyzetének a megszilárdítását célozta, politikai jelentõsége
is kiemelkedõ volt, mivel ez Gyergyó önállóságát is biztosította a Lázár
család hatalmi törekvéseivel szemben.

GYERGYÓ TÁRSADALMA BETHLEN GÁBOR URALKODÁSA

ELEJÉN

Az 1602-es évinél teljesebb társadalomképet érzékelünk 1614-ben,
amikor is Bethlen Gábor fejedelem parancsára társadalmi csoporton-
ként összeírták a székelységet. A katonai lustra által kialakított
családonkénti társadalomkép a Gyergyói-medencében a következõ:28

Település Nemes Lófõk Puskás
gyalo-
gok

Liber-
tinusok

Jobbá-
gyok

Zsel-
lérek

Szol-
gák

Soly-
márok

Össze-
sen

Gyergyó-
szentmiklós

22 23 55 16 86 3 4 209

Tekerõpatak 28 14 29 5 39 7 4 126

Alfalu 4 24 38 11 23 4 104
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Település Nemes Lófõk Puskás
gyalo-
gok

Liber-
tinusok

Jobbá-
gyok

Zsel-
lérek

Szol-
gák

Soly-
márok

Össze-
sen

Szárhegy 1 5 17 42 8 6 10 89

Újfalu 15 16 29 5 4 7 1 77

Ditró 6 24 13 7 2 52

Csomafalva 6 7 17 6 1 36

Remete 7 8 1 4 6 26

Gyergyói-
medence

1 80 114 242 59 174 40 9 719

Százalékban érzékeltetve a társadalmi csoportok közötti arány a
következõképpen mutatott:

Az 1614-es évi összeírás adataiból nem nehéz érzékelnünk, hogy a
gyergyói falvak viszonylag nagy települések voltak, melyeknek népes-
sége jóval felülmúlta a 17. századi erdélyi helységek létszámát.

A Bethlen-lustrából az általunk tanulmányozott medence társa-
dalomképét is érzékelhetjük.
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FÕEMBEREK

A társadalmi ranglétra legmagasabb fokán a fõemberek voltak,
Gyergyóban egy primor családot írtak össze.29 A Lázár család hatalma
fõleg a 16. században erõsödött meg: míg a század elsõ felében katonai
fontosságuk érzõdött, addig 1566 után fõleg földesúri hatalmuk vált
kétségbevonhatatlanná.

Lázár IV. István Lázár II. András és Zsombori Erzsébet fia volt.
Felserdülése után részt vett Báthory Gábor fejedelem harcaiban,
Nagyszeben ostrománál, a Radu ªerban vajda elleni 1610. december
29. és 1611. március 16-a közötti havasalföldi háborúban.30

Katonai érdemei, illetve Rákóczi Zsigmond és Báthory Gábor feje-
delmek általi megbecsülése felbátorította õt arra, hogy mint a Lázár
család szárhegyi ág ivadéka perbe idézze gyámját, Petki Jánost és
gyalakuti Lázár V. Jánost, hogy nagyapjuknak Szent-Annán magtalanul
meghalt testvére utáni részét kiadja. Miután kiderült, hogy õk a peresek
nagyapjának, a Gyergyóban lakó és szárhegyi Lázár II. Mihály nevû
nagybáty magtalan elhalálozásával az õ szülei sem adtak osztályrészt
a gyalakutiaknak, kénytelen volt a pert elenyésztetni. Szerencsésebb
volt a gyergyói javak visszaszerzésében. Mivel a székely szabadság
visszanyerésével Gyergyószentmiklós szabad településsé vált, óriási
jövedelemtõl esett el családja. Kárpótlásul Báthory Gábor fejedelem a
gyergyói, vagyis a piricskei vámot Lázár IV. Istvánnak adományozta,
ami a település vásárjogának biztosítása után igen nagy bevételt
biztosított a gyergyószárhegyi primornak.31

Nõsülését anyagi megfontolások is befolyásolták. Csíksomlyói Szé-
kely Miklós csíki fõkapitánynak, Báthory Gábor fejedelem fõlovászmes-
terének a leányát, Székely Ilonát vette feleségül, akinek anyósa lengyel
fõnemesi családból származott, és aki az oklevelekben Rhabianka
Dorothea néven jelent meg.32

Erélyesen lépett fel a Lázár család kászoni jogainak és jövedelmeinek
a védelmében. Többször is rendreutasította csicsói Kelemen Mihályt,
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Csík-, Gyergyó- és Kászonszéknek 1614 elõtti fõkirálybíróját. Lázár
István fõleg a csíkcsicsói primornak azon rendelkezése ellen tiltakozott,
hogy Kászonszékben õ nevezte ki az alkirálybírót, holott ezt a jogot az
õsi egyezményhez ragaszkodva, Lázár István magának követelte. Ilyen
jellegû igényeit Kelemen Mihály, Csík-, Gyergyó- és Kászonszék 17.
század eleji fõkirálybírója is kénytelen volt elfogadni. Késõbbi hiteles
esketésekbõl ugyanis kiderül, hogy Lázár István maga nevezett ki és
tartott magának Kászonszékben egy alkirálybirót, aki az alszék jöve-
delmének felét Szárhegyre szolgáltatta be. Sõt, Lázár István gyakran
Kelemen Mihály csíki fõkirálybíráskodása ellen is tiltakozott, s azt
állította, hogy törvényesen õt illetné meg a királybírói tisztség. Bethlen
Gábor, fejedelemmé választása után, leváltotta Kelemen Mihályt ki-
rálybírói tisztségébõl, és Lázár IV. Istvánt, az unokatestvérét nevezte
ki e tisztségbe.33 A kinevezéssel párhuzamosan megerõsítette õt a
gyergyószentmiklósi vámszedés jogával.

Bethlen Gábor birtokai növelésében is segítette Lázár IV. Istvánt.
Ezt bizonyítja Bethlen Gábornak 1615. szeptember 9-én Kolozsvárt írt
levele a Kraszna megyeiekhez, melyben megparancsolta, hogy a Lázár
István anyjáról fiára szállott, de Zsombori Gábortól elzálogosított és
eltékozlott javakat adják vissza Lázár Istvánnak.

Nemcsak rokona és gyermekkori játszótársa volt Lázár IV. István
Bethlen Gábornak, hanem a fejedelem elsõ rendû aulae familiárisnak
is kinevezte. Mint katonai képességekkel megáldott személy részt vett
a fejedelem minden háborújában. A különbözõ hadjáratokban való
kimagasló katonai teljesítményeiért 1624. július 27-én Bethlen Gábor
neki adományozta Szász-Erked és Oláh-Solymos nevû falukat Kolozs
megyében és Serling nevû falut Doboka megyében.34

1626-ban Lázár István és Székely Ilona jelen voltak Kassán Bethlen
Gábor fejedelem és Brandenburgi Katalin lakodalmán. A fejedelmi
lakodalom után néhány hónappal késõbb felesége egy fiúval örvendez-
tette meg Lázár IV. Istvánt. A szárhegyi primor 1629-ben veszítette el
elsõ feleségét, Székely Ilonát.

Bethlen Gábor halála után bizalmasa maradt unokatestvére özvegyé-
nek. Ezért Brandenburgi Katalin fejedelemasszony 1630. március 9-én
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kinevezte õt biztosának, szentpáli Szentpáli János megbetegedése
esetére, az udvarhelyi fejedelmi vár némely ügyei ellen támadt köve-
telések kiderítésére és az udvarhelyszéki és háromszéki különbözõ
hitfelekezetek közt létezõ viszályoknak a fejedelemnõtõl az ország-
gyûlésen tett ígéretének a teljesítésére. A hozzá hasonló biztosok voltak
még apanagyfalvi Apafi György, hévízi Sükösd György, Literatti Dávid
kõhalmi királybíró.35

Lázár IV. István magatartására, életmódjára a vagyonszerzésre való
törekvés, a szabad székelyeknek jobbágysorba süllyesztése volt jellem-
zõ. Gyergyóban a Lázár IV. István erõszakos foglalási próbálkozásaira,
a szabad székelyeknek jobbágysorba való süllyesztésének kísérleteire
az 1616-os évi összeírás adataiból következtethetünk, amikor is a
konskriptorok az õslófõk székely örökségének, a Lázár család részérõl
való birtokbavételének módszereit jegyezték fel.36

LÓFÕK

A gyergyói lófõkrõl viszonylag kevés adattal rendelkezünk 1614-ig.
Társadalmi helyzetük kiváltságos a gyalogkatonákhoz viszonyítva,
hiszen a 16. század második felében õk továbbra is adómentességet
élveztek. Az 1500-as évi okiratokban a primipilusokat különválasztották
a székely községtõl, s legtöbbször a nemesekkel együtt említették õket.
Az 1562-es évi felkelés leverése után a lófõk a vármegyei köznemeséggel
váltak egyenrangúvá. Ennek ellenére az állandó háborúskodásban való
részvételük, illetve a lótartással járó anyagi terhek nagyméretû lemor-
zsolódást eredményezett részükrõl. A kerelõszentpáli ütközet után
közülük is kerülhettek jobbágysorba. Számukra részlegesen az 1569-es
évi gyergyói összeírásból is következtethetünk.37 Társadalmi és katonai
jelentõségük növekedõben volt a 17. század elsõ felében, ami az 1602-es
illetve az 1614-es évi összeírások adataiból is kitûnik:

Év Gyergyószék

1602 42 család
1614 80 család
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GYALOGKATONÁK

Õk alkották a székely társadalom legnépesebb és a 16. században a
legtöbb megpróbáltatáson átment csoportját. 1562 után elvesztették
kollektív jogaikat és kénytelenek voltak adót fizetni. Az erdélyi vajdák
visszaélései ellen, majd pedig a székely szabadság visszaállításáért õk
szervezték az 1511-es, 1519-es, 1521-es, 1571-es, 1575-ös, 1583-as és az
1596-os évi felkeléseket. Õk alkották azt „a nyomorult székely közsé-
get”, amelynek tagjait a fejedelem 1566 után jobbágysorba kényszerít-
tette. Valószínûleg 1602-ben nem húzhatunk határozott választóvonalat
a gyalogkatonák és a libertinusok között, mint a Bethlen-lustrában a
gyalogok és a darabontok között. A puskás gyalogok katonai fontos-
ságát az erdélyi politika irányítói már a 16. század végén felismerték,
társadalmi megbecsülésük azonban csak a Bethlen-lustrában érzékel-
hetõ. 1614-ben a Gyergyói-medencében 114 gyalogos családot írtak
össze a konscriptorok. A 17. század elején a Maros felsõ folyása mentén
élõ székelység „kollektív” jogainak, vagyis a székely szabadság elisme-
rése Báthory Zsigmond nevéhez kötõdik, aki 1601. december 31-én
kiadott oklevelében elismerte Csík-, Gyergyó- és Kászonszék lakóinak
a szabadságjogait.38 A fejedelmi okmány tulajdonképpen a székely
örökségen alapuló tulajdonforma gyõzelmét jelentette az adományozott
birtokokkal szemben. A 17. századi adományozások révén jobbágyokká
vált családok libertinusi státust kaptak.39

Bocskai István politikájában is felismerhetjük a székely katonaelem
támogatását, aki 1605. február 16-án megerõsítette az 1601-ben kiadott
székely szabadságot.40 Rákóczi Zsigmond rövid uralkodása idején a
gyakori lófõsítések és a nemesítések mellett a székely közösségeket is
támogatta. A gyergyószentmiklósiak országos vásártartási jogot kaptak
az uralkodótól.41

Báthory Gábor politikája bármennyire is sok ellentmondással volt
tarkítva, mégis felismerhetõek benne a székelység támogatásának az
ismérvei: tovább folytatta az elõdei által gyakorolt lófõsítéseket és
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nemesítéseket. Uralkodásának utolsó idõszakában kiélezett viszony
alakult ki a székely fõemberek és a fejedelem között, melynek eredmé-
nyeképpen Petki János, Kálnoki Benedek és János, Domokos István
és Ferenc, illetve Bernád Ferenc kénytelenek voltak elhagyni Erdélyt,
és csak 1614-ben tértek vissza otthonukba.42

A központi hatalom bármennyire is támogatta a székely katonaelem
közösségi szabadságjogait, mégis számos család az állandó katonásko-
dással járó anyagi terhek miatt gyakran önszántából a jobbágysorsot
választotta. A feudális kötelezettség önkéntes választása Bocskai István
és Rákóczi Zsigmond uralkodása idején is érzékelhetõ, tömeges mére-
teket azonban Báthory Gábor uralkodása idején öltött.

Bethlen Gábor Szárhegyen a gyergyói székelyek között nevelkedett,
tehát igen jó ismerõje volt a székely kérdésnek. Felismerte, hogy a
közösségi jogok, vagyis az autonómia biztosítása nem minden esetben
könnyítette meg e népcsoport létfeltételeit. Törvényeivel és rendelete-
ivel olyan gazdasági-társadalmi környezetet próbált teremteni, mely
kényszeríti a családokat a katonasors önkéntes vállalására. Elõször is
megszüntette a juhok utáni adót és a túródézsmát, majd ingyen biztosí-
totta a katonaközösségek állatállománya számára oly szükséges sót.43

Bethlen Gábor katonapolitikáját részben a székelységre alapozta, s
ezért ismerni akarta létszámukat, katonai potenciáljukat. Tulajdonkép-
pen ez a szándék vezérelte az 1614-es évi összeírás megszervezésére,
melyben rendenként írták össze Székelyföld társadalmi csoportjait, a
jobbágyság esetében pedig a függõség okait is feljegyezték.

Székely politikájának egyik alapvetõ törekvése a katonaelem számbeli
és minõségi növelése volt. Már 1614-ben a medgyesi országgyûlésen
megtiltotta a szabad székelyek jobbágysorba süllyesztését,44 ugyanak-
kor igyekezett a függõ viszonyban élõket a katonacsoportok közé
emelni, akiket az oklevelekben „recuperati” néven említettek. A gyula-
fehérvári diétán már 400 forintnyi büntetés terhe mellett – ami
valóságos vagyont jelentett abban az idõben – kényszerítette a neme-
seket jobbágyaik felszabadítására. Politikájának a hatékonyságát a
székely fõemberek 1623-ban írt panaszlevelébõl érzékeljük, melyben
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leírták azt az óriási veszteséget, melyet számukra jobbágyaik elvesztése
jelentett.

Bethlen Gábor, akárcsak elõdei, számos székely katonacsaládot
nemesített és lófõsített katonai érdemeikért.45

A DARABONTOK

A darabontok a fejedelem közvetlen szolgálatában álló puskás
gyalogosok voltak, akiket 1562 után hozott létre a központi hatalom.
Nagy részük a fejedelmi jobbágyokká tett közszékelyek soraiból került
ki. Ruházatuk alapján léteztek kék és vörös darabontok. A kék
darabontok közvetlenül a fejedelem szolgálatában álltak, a vörös
darabontok pedig a szék és a faluközösség tagjai maradtak. A darabon-
tok katonai felkészültségükkel és hadfelszerelésükkel alkalmazkodtak
a 16. századi „hadügyi forradalom” követelményeihez. Részt vettek az
oroszországi háborúban, illetve Danzing (Gdansk) ostromában.
Tûzifegyverek használatában való jártasságuk kitûnt az 1595-ös évi
târgovistei és a giurgiui csatákban. 1602-ben Gyergyóban 12 darabont
családot írtak össze. Számuk jóval magasabb lehetett, de nagy részük
nem esküdt hûséget Basta generálisnak. Az 1614-es évi összeírásban
a darabontokat valószínûleg a puskás gyalogokkal azonosították, ezért
nem találkozunk külön megnevezésükkel.

A LIBERTINUSOK

A libertinusok csoportja 1601 után jött létre a jobbágyságba taszított
közszékelyekbõl. Õk alkották a közösségi szabadrendûségüktõl meg-
fosztott székely községet, akiket nemcsak a fõnépek, hanem a fejedelem
tisztségtartói is kötelezõ munkaszolgálatra kényszerítettek. A katonai
kötelezettségekkel összefüggõ székely szabadság visszanyerésével szá-
muk 1614-ig növekedett, majd fokozatosan bekerültek a katonarendûek
soraiba.

Év Gyergyó szék

1602 184 család
1614 242 család
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JOBBÁGYOK

A székelyföldi oklevelekben elõször 1407-ben említett földönlakók,
Imreh István és Egyed Ákos szerint jobbágyok voltak. Klasszikus
jobbágyság a Keleti-Kárpátok medencéiben csupán 1566 után alakult
ki, János Zsigmond és Báthory István adományozásai révén. A história
bizonytalansággal kezeli az 1567-es esztendõben összeírt 25 dénár adót
fizetõ porták jogi státusát. Egyes történészek jobbágyokkal, mások
pedig libertinusokkal azonosították õket. A 16. század végéig a meden-
ce településeinek nagy része jobbágyi függõségbe került. 1576-ban 308
jobbágy közül 128 volt a Lázár Istváné, 173-at fejedelmi jobbágyként
jegyeztek fel, a többi hetet pedig 5 más egyén alárendeltjeként írtak
össze. A székely szabadság visszaadásával számuk jelentõsen csökkent.
Gyergyóban 1601-ben több száz jobbágy vált szabad székellyé. 1614-ben
a gyergyói településeken összeírt 59 jobbágycsalád az összlakosság
8,21%-át alkotta.

Az 1614-ben összeírt jobbágyoknak három csoportját különböztetjük
meg: az õsjobbágyokat, a fejekötötteket és az adományozottakat.
A fejekötöttség okai a következõk lehettek: önként, erõszak következ-
tében, hadba menés elõl, oltalomért, szegénység, éhség, betegség,
tartozás, zálogterhek, tûzkár miatt, vétség (pervesztés, emberölés,
lopás, paráznaság) miatt, ismeretlen és egyéb ok miatt.46 Az õsjob-
bágyok a Mihály vajda uralma elõtt jobbágyságra jutott függõ
viszonyban élõ parasztok voltak.47 Az 1614-es évi összeírásban
Gyergyó székben 32 õsjobbágyot, 33 fejekötött és 1 konfiskált
jobbágyot írtak össze. Közülük Lázár Istvánnak 23 õsjobbágya és 32
fejekötött jobbágya volt.

A ZSELLÉREK

1614-ben a függõ viszonyban élõ parasztok legnépesebb csoportját
alkották. Gyergyóban az összeírt 174 család az össznépesség 24,20%-át
jelképezte. A zsellértartók nagy része lófõ és gyalogkatona. A zsellérek
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között igen jelentõs a székely származású. Az összeírásban sokan „más
földjén lakók” megnevezése alatt szerepelnek. Ezek vagy más vidékek-
rõl vagy országrészekrõl származtak, részben pedig zsellérek és szol-
gák. Gyergyószentmiklós 209 családjából 86 volt zsellér.

KÜLSÕ SZOLGÁK

Sajátos társadalmi csoportot jelentenek Székelyföldön, hiszen ebben
a térségben szokás volt a szolgatartás. A külsõ szolgáknak csak a
keresztnevét jegyezték fel a Bethlen-lustra konskriptorai.

SOLYMÁROK

A fejedelmi vadászatokhoz szükséges sólymok beszerzésével
foglalkoztak. Sajátos státusuk a fejedelem szolgálatához kötötte õket.
Szentmiklóson 4, Tekerõpatakon 4, míg Újfaluban 1 solymár családot
írtak össze.

ÖSSZEGEZÉS

Az 1614-es évi összeírásban érzékelhetjük a 17. század elsõ tizenhá-
rom esztendejében uralkodó fejedelmeknek a székelyekre vonatkozó
társadalompolitikáját. Az 1613. október 23-án Erdély fejedelmévé
választott Bethlen Gábor székely politikája 1614 februárjában Gyer-
gyóban alig érzõdött.

GYERGYÓ TÁRSADALMA I. RÁKÓCZI GYÖRGY URALKODÁSA

IDEJÉN

Mint említettük, az 1614-es esztendei összeírásból nem érzékelhetjük
Bethlen Gábor székely politikájának a következményeit. Az 1613–1629
között uralkodó fejedelem igyekezett megszüntetni a székelyföldi
jobbágy- és zsellérviszonyokat és számos székely katonacsalád társa-
dalmi felemelését segítette elõ a gyakori lófõsítésekkel és nemesítések-
kel. I. Rákóczi György székely politikájával még erõteljesebben támo-
gatta a székely – köztük a gyergyói – közösségeket. Folytatta Bethlen
Gábornak az alacsonyabb társadalmi csoportból a magasabb katonai
státusba emelés politikáját. Mindez az 1643-as esztendei összeírás
adataiban érzékelhetõ. Az általa szervezett lustrában külön íratta
össze a hadszolgálatra alkalmasokat és a harcképteleneket. Az
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összeírás Gyergyói-medencei társadalomképe a következõképpen mu-
tatott:48

Hadszolgálatra alkalmasak

Település Nemesek Lófõk Primipi-
látus

nélküli
lovasok

Puskás gyalogosok Solymá-
rok

Régi Új Régi Új

Gyergyó-
szentmiklós

4 33 17 16 79 5 –

Tekerõpatak 1 44 11 29 2 7

Újfalu 4 28 4 8 36 3

Alfalu – 15 5 16 53 13 –

Szárhegy 3 18 22 24 – – –

Csomafalva 1 11 17 21 – – –

Gyergyói-me-
dence

13 149 26 90 242 23 7

Harcképtelenek

Település Nemesek Lófõk Gyalogok Más
csoportok

Összesen

Gyergyószentmiklós 2 26 83 9 274

Tekerõpatak 23 24 141

Újfalu 21 27 131

Alfalu 12 45 159

Szárhegy 13 24 104

Csomafalva 4 24 78

Gyergyói-medence 2 99 227 9 887

A Rákóczi-féle összeírás 1643-as esztendei társadalomképe a Beth-
len-lustrához képest teljesen új, alapjaiban megváltozott struktúrát
mutat be. A társadalmi változások kapcsolatban voltak az erdélyi
fejedelmek székely politikájával, a székelység egyéni és közösségi
felemelkedésével az alacsonyabb társadalmi közegbõl a magasabb, a
korgondolkozás szerint elismertebb csoportokba.
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Az I. Rákóczi György-féle lustra, az összeírás jellegébõl kifolyólag
nem tartalmazza a függõ viszonyban élõ parasztságot. Egy 1636-os évi
rendeletbõl megtudjuk, hogy a Lázár családnak viszonylag nagyszámú
jobbágya volt a Gyergyói-medencében. Azt tudjuk, hogy az 1635.
november 8-ai csíkszeredai mustra alkalmával a fejedelem elvette Lázár
IV. Istvántól azokat a jobbágyokat, akikkel az 1614-iki medgyesi
országgyûlés elõtt rendelkezett. Rövid idõ múlva azonban visszaadta
jobbágyait. 1636. március 2-án I. Rákóczi György fejedelem külön
rendeletben parancsolta meg Csík-, Gyergyó- és Kászonszékeknek, hogy
fogadják el régebbi státusukban „Lázár Istvánnak mind azon jobbágya-
it, a melyek az elmúlt mustrán nála hagyattak, mind pedig a melyeket
ö törvényre halasztott, és legyenek felügyelettel, nehogy engedetlen-
ségre lázítsák õket.”49

Az 1643-as évi konskriptorok nem írták össze Ditró és Remete
katonaköteles lakosságát.
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I. RÁKÓCZI GYÖRGY ÉS GYERGYÓ KÖZBIZTONSÁGA

I. Rákóczi György fejedelem a székelység felmerülõ ügyeit igyekezett
úgy megoldani, hogy e közösség tagjai érezzék az uralkodó gondosko-
dását. Így a fejedelem 1632. április 7-én a református vallású Udvarhely
városiakat és a szentegyháziakat felmentette a közterhek viselése
alól.50 I. Rákóczi György 1632. június 11-én Székelykeresztúr város
lakosait kivette minden közteher, adózás s idegen tisztek jogszolgálta-
tása alól, azzal hogy évenként száz forintot fizessenek a Kincstárba.51

1636. január 30-án a fejedelem kiváltságlevelet adott Sepsi-, Kézdi- és
Orbaiszék részére, hogy az ott lakó székely urak magvaszakadása
esetében, az õ javaikra nézve, nem történhet beiktatás, vagy a Kincstár
részére foglalás.52

A bibliás õrálló fejedelem már uralkodása kezdetén, pontosabban
1630-ban kapcsolatba került a gyergyóiakkal. A fejedelem igazgatása
alatt lévõ Görgényi uradalom lakói ellentétbe kerültek Gyergyó népes-
ségével. Az uralkodó a helyszínre sietett és a közemberek számára is
érthetõ módon bemutatta a két térség közötti határvonalat. Dézsával
megrakott szekereket vitetett fel a hegyek tetejére. Gyergyó és Görgény
közbíráit a vitás határterületre hívatta, majd jelenlétükben a dézsákban
lévõ vizet leöntette. Tettével érzékeltette, hogy a határt a hegyek tetejei
jelképezték: a víznek az a része, mely Gyergyó felé folyt, a gyergyói
határba tartozott, míg a Görgény felé folyó víz a görgényi határrészt
bizonyította.

Gyergyó szék közbiztonsága a 17. század harmincas éveiben veszély-
be került. I. Rákóczi György az útonállók és a rablók megfékezésére a
következõ rendeletet adta ki 1632. május 6-án: „…Bizonyosan adaték
értésünkre, mely a mi országunkban minden helyeken megsokassotta-
nak légyen az utakat álló tolvajok és egyébb mindenféle gonosságot
cselekedõ latrok, kik hogy szándékokban elõ ne mehessenek és ennél
is inkább napról-napra meg sokasodhassanak, kibõl országunkban lakó
híveinkre és az szegény községre is valamely véletlen károk és romlások
következhetnének: akarván idején ennek is elejit venni végeztük
kegyelmesen mostani fejérvári generális gyûlésünkben jelen lévõ
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státusokkal edgyütt, hogy afféle latroknak kergetésekre és megbünte-
tésekre minden helyekre, kiváltképpen pedig Girgio székben levõ
vicetisztek mingyárást kimenjenek és az kiket melléjek akarnak venni
két vagy háromszázat is, valamint az szükség kivánja, tartózzanak
felülni ötszáz forint bírság alatt. Hadgyuk azért és serio parancsoljuk
hûségteknek, hogy az levelünket látván valakiket hûségtek melléjek
akar venni, Gyrgioban lévõ minden helyekre valahol, afféle latrok
hallatnak lenni, mingyárást kimenjen és õket kergesse hûségtek, az
ösvényeket mindenütt szorgalmatosson öriztesse, hogy ha innét
meginditják õket el ne mehessenek Gyrgio felõl: ha kiket közülök
megfoghat hûségtek, azokat érdemek szerint, kedvezés nélkül megbün-
tesse. Melybõl, ha valamely nemes, avagy szabad székely extrahállja
magát eo facto in poena quinqentorum florenorum irremissibiliter
exiquendorum convicáltassék…”

I. RÁKÓCZI GYÖRGY ÉS A VASLÁBI ROMÁNOK

Rákóczi György Gyergyóban védelme alá vette a rendtartó székely
falut. A két gyergyói falutörvénybõl, illetve a gyergyói falvak határ-
rendtartására vonatkozó okiratokból láthatjuk, hogy mindegyik székely
faluközösség számára kötelezõ volt a faluhatár védelme, a vetéskert
felállítása. Csak a vaslábi románok nem tartották be a szomszédos
falvak határainak védelmével kapcsolatos kötelezettségeiket. Marhái-
kat ráhajtották a szomszédos falvak vetéseire, és nem akartak vetés-
kertet feltenni. Kezdetben Lázár IV. István támogatta vaslábi jobbá-
gyainak törvénytelenségeit, a vele szembenálló székely katonaközössé-
gek gyengítése céljából. Késõbb már õ sem bírt velük. Kénytelen volt
a fejedelemhez fordulni – annak gyergyói tartózkodása idején – vaslábi
jobbágyai megfékezéséért. Az uralkodó így érzékeltette a felkérés
körülményeit, illetve I. Rákóczi György döntését a vaslábiak törvény-
telenségeinek kivizsgálásával kapcsolatosan:

„Mi Rákóczi György Isten kegyelmébõl Erdély, Pártium és a Magyar-
országi részek fejedelme és a székelyek Ispánja, Királyhalmi Petki
István a székelyek fõkapitánya és Alsócsernátoni Domokos Tamás
Csík-, Gyergyó és Kászonszékek fõkirálybírója jelenlétében, Méltóságos
Lázár István hívünk találna megh mûnkött alázatosan jelenti, hogy
Gyergyóban egy Vaslábu nevû falutskája, azon falulakók szomszédosok
és határosok volnának vele, azoknak lakossi közül némelyek tartozások

Garda Dezsõ: Gyergyó 1562 és 1648 között 121



szerint nem akarnak az vetéskertet feltenni és megh kertelni, gyakorta
sok veszekedések maradnának közöttük az vetésekben való kártételek,
s marháknak bé hajtogatása végett, melybõl hogy több manutentia bé
következzék. Köniörgök azon, hogy Kegyelmetek által az controversát
eligazitatnok. Kinek méltó kivánságára… parancsoljuk Kegyelmetek-
nek, így lenne az dologh terminállyon Lázár István hívünk instántiájára
egy bizonyos napott, kereöl certificálná mind két félt, mennyi azt
facium loci és ott tegyen igazságos törvény szerint való igazitást 3
dologhban, mi kellessék bennünköt is többször requirálniok felleöte
Siculorum factur.”53

A korabeli tanúvallomásokból megtudjuk, hogy a Lázár család tagjai
telepítették a vaslábi lakosokat. Részükre jelentõs területet szakítottak
ki Gyergyószentmiklós, Újfalu és Tekerõpatak faluhatárából. Emellett
a vaslábiak földvásárlásokkal is növelték falujuk területét.54

Rákóczi György uralkodása idején (1630–1648) talán még hangsú-
lyozottabbá vált a székelypárti politika. Az Észak-Magyarország vidé-
kérõl származó fejedelem igen diszkréten tette érezhetõvé gondosko-
dását a székely közösségekrõl. 1630-ban a görgényiek és a gyergyóiak
határvitáját igen érzékletesen szüntette meg a határvonal kijelölésé-
vel.55 Két esztendõ múlva a Gyergyói-medence közbiztonságáról gon-
doskodott.56

A székelység társadalmi helyzetének és az ezzel összefüggõ katonai
erõnek a felmérése érdekében 1635-ben megszervezte a Keleti-Kárpá-
tok népességének az összeírását. Úgy tûnik azonban, hogy a „con-
scriptiót” csak Udvarhely, Maros, Aranyos, illetve Háromszéken tudták
megvalósítani. Csík-, Gyergyó- és Kászonszék katonai lustrája csupán
1643-ban készült el.

Az 1643-as esztendei összeírás társadalomképe – amint azt már
láthattuk – alapjaiban különbözött a 16. század végének, illetve a 17.
század elejének struktúrájától. Gyergyó társadalmában a gyakori
lófõsítések és nemesítések következtében igencsak növekedett az
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ármálisták, primipilusok és a primipilátussal nem rendelkezõ, de lovon
harcolók számaránya.

1637 júliusában, Illyés napja tájt – Csík, Gyergyó- és Kászonszékek
fõkapitánya, Petki István – lefoglalta Lázár Istvánnak Gyergyószékben
levõ minden ingó és ingatlan javait. Ekkor õt letartóztathatták, amit
bizonyít az a tény is, hogy csupán egy esztendõ múlva, vagyis 1638-ban
tiltakozott a kolozsmonostori káptalan elõtt a gyergyói vámnak és többi
gyergyói és kászonszéki javainak a lefoglalása ellen. Fogságáról Haller
Gábor naplójában a következõképpen emlékezett meg: „Az bejárókba
Lázárt és Szalánczit tették kalitkába.”57 Valószínûleg sikerült tisztáznia
magát a vele szemben felvetett vádakkal szemben, ami vagyonának
visszaadásához vezetett.

Lázár István a gyergyói lófõkkel és gyalogpuskás katonákkal együtt
részt vett I. Rákóczi György magyarországi hadjáratában. 1644. május
9-én a Putnokhoz közel esõ Kövecses nevû Gömör megyei helységben
lelte halálát. Haláláról Haller Gábor a következõket írta naplójába: „az
elmúlt éjjel (május 9-én) szegény Lázár István uram, estve semmi
gondja nem lévén, holt meg.”58

1644-ben Lázár IV. István helyét Szárhegyen az 1626-ban született
fia, Lázár V. István vette át. Az ifjú tizennyolc éves korában apja mellett
– míg élt – tagja volt az erdélyi hadnak, és csak a háború befejezése
után tért haza Szárhegyre. A fejedelemnek ugyanis szüksége volt a
csíkiak, gyergyóiak és a kászoniak által elismert tisztekre. Mivel a
fejedelmi hadnak mintegy fele székelyekbõl állott, az elhúzódott
hadjárat alatt, 1644-ben és 1645-ben a székelyek végig a táborban
tartózkodtak. Errõl tanúskodnak forrásaink. Több székely kapott a
fejedelemtõl szabadságlevelet a hadjáratban való vitézsége kapcsán.
A többi között I. Rákóczi György 1646. január 5-én 25 ditrói és
gyergyóremetei székely libertinust emelt a gyalogpuskások közé.

AZ ÖRMÉNY KÖZÖSSÉG GYERGYÓSZENTMIKLÓSI

OTTHONALAPÍTÁSA (1637)

Miként leltek hazára a Gyergyói-medence katonáskodó világában a
moldvai örmények? Mi késztette õket arra, hogy Gyergyó kies termé-
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ketlen térségében otthont keressenek? A sajátos katonai életmóddal
összefonódott állattartó, földmûves, tutajozó élettér ugyanis sajátos
mentalitást alakított ki a gyergyói székely közösségben. S ez látszólag
nehezen volt összeegyeztethetõ az örmények kézmûves-kereskedõ élet-
módjával, ahol a pénz, az áru szerepe meghatározó volt az emberek
közötti kapcsolatokban.

Gyergyószentmiklós kedvezõ földrajzi fekvése, az Erdély és Moldva
közötti kereskedelemben betöltött szerepe vonzotta a Moldvában
letelepedett örményeket. A Gyergyói-, Görgényi- és a Kelemen-havasok
közötti térségben lévõ kiváló legelõk, az állatkereskedelem és a
mészároskodás döntõ módon hozzájárult az itt otthonra lelt örmény
családok anyagi gyarapodásához.

Az örmények gyergyószentmiklósi letelepedését fõleg az 1607-es évi
vásárjog biztosítása segítette elõ. Az évi két-, majd három országos
vásár és a hetivásárok mágnesként vonzották a Moldva területén lakó
örménységet.

Elõször csupán kalmárként jelentek meg a vásárokon. Késõbb kisebb
csoportokban telepedtek le Gyergyószentmiklóson. Az örmény családok
elsõ nagyobb csoportja 1637-ben lelt otthonra a településen.

Az örmény kereskedõk gyergyói jelenlétére utal Csík-, Gyergyó- és
Kászonszék Generális Congregatiójának 1643. évi végzése, amely
elrendelte, hogy vasárnap és ünnepnapokon „az egyéb árusok, kalmá-
rok, örmények, egyszóval valakik árut visznek piacra, mise alatt áruikat
ne merészeljék árulni”.

KÖVETKEZTETÉS BETHLEN GÁBOR ÉS I. RÁKÓCZI GYÖRGY

URALKODÁSÁNAK IDÕSZAKÁRÓL

Nehéz eldöntenünk, ki szerette jobban a gyergyói székelységet: a
Szárhegyen nevelkedõ és anyai ágról gyergyói Bethlen Gábor, avagy
Felsõ-Magyarország legnagyobb fõurából lett erdélyi fejedelem, I.
Rákóczi György. Mindkét uralkodó a maga módján gondoskodott
Gyergyó népérõl. Gyergyó székelysége vállalta a két fejedelem összes
hadjáratában való részvételt és hûségesen szolgálta a két kiemelkedõ
uralkodót.
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Lõrinczi-Máté Adél

A MODERN DEMOKRÁCIA

Ademokrácia mint kormányzati forma többször is felbukkant a
politikatörténet során. Az ókori görögök a participatív formáját
gyakorolták, míg a modern demokrácia a képviseleti elvre épült.

Noha a közvetlen demokráciában sem szólhatott bele minden személy
a közügyek kérdéseibe, mégis az hasonlított leginkább az igazi demok-
ráciára, ha a fogalmon a nép uralmát értjük, ugyanis ott valósulhatott
meg az ember mai értelemben használatos pozitív szabadsága, azaz a
közügyekben való részvétele. Az államok és lakosságuk megnövekedése
a modern korban azonban lehetetlenné teszi a polgárok sorozatos
összejövetelét, ezért az amerikai alkotmány megalkotóinak fõ kérdése
az volt, hogy amennyiben a kormányzottak nem lehetnek részesei
egyszerre a hatalomnak, hogyan hozható létre egy olyan demokratikus
hatalom, amely nem önös érdekeit tartja szem elõtt, hanem valóban a
köz érdekében kormányoz. A közvetlen képviselet hiányában a megbí-
zott képviselet kínálkozik megoldásként a fenti problémára, ahogy azt
már Montesquieu is indítványozta saját kortársainak, hiszen, meggyõ-
zõdése szerint, szabad államban minden szabad embernek magának
kell kormányoznia magát, s ha már az államok nagyságát tekintve
lehetetlen, a képviselõk meg tudják vitatni az ügyeket.1 A demokrácia
helyett tehát a köztársaság tûnik megfelelõbbnek a nép érdekképvise-
letét tekintve. A képviselet elve azonban több kérdést is felvet,
amelyekre dolgozatom során kitérek, így felmerül az a kérdés, hogy a
demokráciához visszatérve létezhetnek-e, és ha igen, hogyan, olyan
életképes demokratikus participatív eljárások, amelyek növelik a pol-
gárok részvételét a politikai életben, a többmilliós államokban. A fenti
kérdésre adható választ járom körül dolgozatomban Hannah Arendt
írásait vizsgálva.

Arendt azért nem hisz a képviseleti rendszerben, mert épp azok nem
hittek soha benne – mondja –, akiket a demokratikus hatalomnak
képviselnie kellett volna, vagyis maga a nép. „Ami a belpolitikát illeti,

1 Montesquieu: A törvények szellemérõl. Budapest, 2000, 251–252.



az elõítéletek legalább olyan régiek, mint a párt-demokrácia – tehát
százévesnél valamivel régebbiek –, amely az újkor történetében elsõ
ízben állította magáról, hogy a népet képviseli, holott éppen a nép nem
hitte el ezt sohasem.”2 A képviselet arra ad lehetõséget, hogy a nép
valamelyest a közügyek résztvevõjévé váljék, és bizonyos mértékig
ellenõrzés alatt tartsa a vezetõket. Emellett ugyanakkor Arendt szerint
az is probléma, hogy a polgárok mindegyikének „véleménye” nem
képviselhetõ teljesen, hiszen a vélemények a viták során alakulnak ki,
így azok, akik kormányoznak, csak néhányak véleményét képviselhetik.
„A polgár legfennebb annyit remélhet: »képviselik«, ám nyilvánvaló,
hogy csupán a választók érdekét vagy jólétét lehet delegálni vagy
képviselni, cselekedeteik és véleményeik nem képviselhetõk. Ebben a
rendszerben nem lehet megállapítani, mi az emberek véleménye, azon
egyszerû oknál fogva, hogy nem létezik. A vélemények nyílt eszmecsere
és vita során alakulnak ki, s ahol nincs alkalom vélemények kialakítá-
sára, ott létezhetnek hangulatok – tömeghangulatok és egyéni hangu-
latok, melyek nem kevésbé ingatagok és megbízhatatlanok, mint az
elõbbiek –, de nem létezhet vélemény. Ezért a legtöbb, amire a
képviselõ vállalkozhat, hogy azt teszi, amit a választói tennének, ha
lehetõségük lenne a cselekvésre. Ez nem vonatkozik az érdekkel és a
jóléttel kapcsolatos kérdésekre, ezeket ugyanis objektíven meg lehet
állapítani, s esetükben a cselekvés szükségessége az érdekcsoportok
közötti konfliktusból adódik. A választók a nyomásgyakorló csoporto-
kon, lobbikon és más eszközökön keresztül valóban képesek képviselõik
cselekedeteit érdekeik szerint befolyásolni, vagyis rá tudják kényszerí-
teni képviselõiket arra, hogy más választók érdekeinek és vágyainak
rovására megvalósítsák kívánságaikat. Ezekben az esetekben a választó
saját magánéletének és jólétének figyelembevételével cselekszik, s a
hatalomnak az a maradványa, amely még a kezében van, inkább arra
a nemtörõdöm erõszakra hasonlít, amellyel a zsaroló kényszeríti
engedelmességre az áldozatát, mint a közös cselekvésbõl és a közös
mérlegelésbõl származó hatalomra. Bárhogy legyen is, sem általában
a nép, sem konkrétan a politológusok nem hagynak sok kétséget afelõl,
hogy a pártokat – jelölési monopóliumuk miatt – nem lehet népi
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szerveknek tekinteni, épp ellenkezõleg a nép hatalmát korlátozó és
ellenõrzõ roppant hatékony eszközök. (…) Az, amit ma demokráciának
nevezünk, olyan kormányforma, amelyben a kisebbség uralkodik,
állítólag legalábbis, a többség érdekében.”3

Arendt szerint a politika az emberek pluralitásának (az emberek
sokaságának) tényén nyugszik,4 a születõ és meghaló emberek a
sokaság által teremtett világban tevékenykednek. Hogy mi is szerinte
a politika lényege, a következõ sorok mutatják meg: „Szavaimból úgy
tûnik, mintha a politika világa nem volna más, csak elfogult, egymással
ütközõ érdekek harcmezeje, ahol más sem számít, mint a jólét és a
haszon, a fanatizmus és az uralomvágy. Vagyis úgy beszéltem a poli-
tikáról, mintha én is azt gondolnám, hogy minden közügyet érdek és
hatalom irányít, s hogy egyáltalában nem is létezne politikai világ, ha
nem kellene az élet szükségleteivel törõdnünk. (...) Ebbõl a nézõpontból
nem láthatjuk meg a politikai élet valódi tartalmát – azt az örömöt és
elégedettséget, mely abból fakad, hogy a hozzánk hasonlók társaságát
élvezzük, hogy együtt cselekszünk és jelenünk meg a nyilvánosság elõtt,
hogy szavainkkal és tetteinkkel hozzájárulunk a világ folyásához, s ily
módon szerezzük meg és igazoljuk személyes identitásunkat, s kezdünk
el valami teljesen újat. (...) Ez az a szféra, ahol szabadon cselekedhetünk
és változtathatunk”.5

Arendt számára a munka, az elõállítás és a cselekvés az emberi
aktivitás alapformái. Míg a munka a magánszférában zajlik, célja, hogy
az ember fizikai létezéséhez szükséges javakat állítson elõ, melyek a
létezés és fogyasztás révén megsemmisülnek, tehát egyfajta anyagcse-
re, melynek legfõbb jellemzõje a világtalansága. Az elõállítás teremti
meg az ember világát, ez hozza létre a tartós dolgok birodalmát. Az
elõállítás eredménye az a tárgyi világ, mely nélkül a közszféra nem tud
létezni. A cselekvésben pedig létrejönnek a politikai intézmények,
ebben a szférában az emberek együttmûködve alakítják, formálják a
világot, maguk mögött hagyva a szükségszerûség világát, azaz a ház-
tartást, a puszta élet reprodukciójának világát. Arendt szerint a világ
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szükségszerûen politikai: „Aki a világot úgy akarja látni és tapasztalni,
ahogyan az »valóban« van, csak úgy tudja ezt megtenni, ha olyasvala-
minek tekinti, ami sokak számára közös, köztük van, elválasztja és
összeköti õket, ami mindenkinek másképp mutatkozik meg, s ezért
annyiban érthetõ, amennyiben sokak képesek beszélni róla és képesek
véleményüket, perspektívájukat egymással megosztani, egymás ellené-
ben érvényesíteni. Csakis az egymással beszélés szabadságával születik
meg egyáltalán a világ, mint olyasmi, amirõl a maga minden oldalról
látható objektivitásában beszélni lehet. Egy valóságos-világban-élni és
másokkal-róla-beszélni alapjában véve ugyanazt jelenti...”.6 A valódi,
teljes ember tehát politikai lény.

Az ókori görögökig kell visszamennünk, hogy megérthessük, mit
jelent politikai lénynek lenni. Benjamin Constant volt az elsõ, aki
felfigyelt a görögök szabadsága és a modern ember szabadsága közt
lévõ különbségre. Az athéni polisz volt az, amelyben a polgárok az így
felfogott politikai tevékenységet folytatták az agorán. Velünk ellentét-
ben, akik azt hisszük, hogy akkor vagyunk szabadok, ha azt tehetjük,
amit akarunk, az ókori polisz polgára számára a szabadság azt
jelentette, ha a hozzá hasonlók körében megvitatja a dolgait, és valami
újat teremhetett. A „kollektív hatalomban való tevékeny és állandó
résztvétel”-t jelentette a szabadság az ókori görög ember számára.7

A politikai szabadság teszi lehetõvé, hogy az ember elviselje létének
terhét, ami elsõsorban a modern ember felfogásával ellentétben nem
abban áll, hogy elõteremtsük a mindennapi élet szükségleteinek
kielégítéséhez nélkülözhetetlen javakat, jólétet teremtsünk, hanem
abban, hogy szembe tudjon nézni létének terhével, a halandó voltával.
Csak az emberek halandók, mert õk képesek tudatosan viszonyulni az
élet végességéhez. Éppen ezért az emberi élet specifikuma a cselekvés,
amely „biztosítja a dicsõ hírnevet, annak egyetlen módját, hogy a
halandók halhatatlanná váljanak”8. A világban, ha az ember véghezvisz
valamit, ami hírnevét biztosítja, akkor halhatatlanná válik, a neve a
világ végezetéig fennmarad. Éppen ezért a közönséges ember az élet
terhét csak a poliszban tudta elviselni, mely az ember szabad tetteinek
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és eleven szavainak tere, és amely egyetlen biztosítéka annak, hogy az
ember élete neve fennmaradásával sokáig ragyoghat.

A 20. század óta azonban ez a politikai szabadság egyre inkább
eltûnõben van, és a helyét másféle szabadság-koncepció vette át,
leginkább a magánéleti szabadság foglalkoztatja az embereket, az, hogy
saját szükségleteit és igényeit kielégítse, de a politikai ügyekbe való
beavatkozás már kevésbé fontos számára. A modern emberrel szemben
a polisz polgárainak a politika nem a gazdasági-társadalmi célok
eszközeként van, hanem a világért, nevezetesen a világ formálásáért,
alakításáért. A modern állam ugyanis a kereskedelem által megterem-
tette a fogyasztó embert, aki a vallási, világnézeti, életformabeli javait
ugyanolyan szabadon választja meg, mint a materiális szükségletei
kielégítésére szolgáló javakat.

A modern államok nagysága által az ember elveszik a tömegben,
ezért nem annyira a köz problémái foglalkoztatják, hanem saját
érdekei, a magán üzleteiben érdekeltek leginkább és a hatalomnak
hátat fordítanak. Ez az újfajta szabadság veszélyezteti is a modern
embert, ugyanis az egyéni függetlenségben való elmerülés a közösségtõl
való elfordulás által könnyen teret adhat a zsarnokságnak, éppen ezért
Constant is hangsúlyozza a politikai szabadság, azaz az ember neme-
sebb részének fontosságát, a közügyekben való részvétel fontosságát.

Arendt a francia és az amerika forradalmakat elemzi részletesen,
amelyek célja a szabadság létrehozása volt, pontosabban a közboldog-
ság és a közszabadság létrehozása. A szabadság itt mint öncél jelent
meg, a köz szabadsága jelentette Franciaországban a „felvilágosodás
filozófusainak” a szabadság fogalmát: „Számukra a szabadság csak a
köz szabadságaként létezett, megfogható, e világi realitás volt, amelyet
emberek teremtettek meg azért, hogy az emberek élvezzék, vagyis nem
adomány volt, nem képesség, hanem ember teremtette köztér vagy
piactér, amelyet az ókor olyan területként ismert, ahol a szabadság
megjelenik, és mindenki számára láthatóvá válik”.9 Azonban Francia-
országban megjelent a politika terepén a társadalmi kérdés, melyet
„találóbb és egyszerûbb volna a szegénység létezésének nevezni”.
„Amikor megjelentek a politika színpadán, megjelent velük a szükség-
szerûség, az eredmény pedig az lett, hogy a régi rendszer hatalma
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tehetetlenné vált, az új köztársaság meg halva született: a szabadság
megadta magát a szükségszerûségnek, az életfolyamat kényszeré-
nek”.10 A szegénység megjelenésével tehát a köztársaság átváltozott a
politika szabad, teremtõ cselekvések színterérõl a tömegeket kínzó
kielégítetlen szükségletek kielégítésének színterévé. Ekképpen a fran-
cia forradalom „politikai” forradalomból „társadalmi forradalommá”
változott, megszüntetve eredeti célját, a közszabadság létrehozását,
már nem a közboldogság létrehozatala volt a cselekvések mozgatóru-
gója, hanem a magánjólét megteremtése.

Az amerikai forrdalom azonban elérte célját, megteremtette a
szabadság, a szabad beszéd és cselekvés tereit, mert „Amerikában a
dolgozók szegények voltak, de nem nyomorultak (...), nem hajtotta õket
szükség, és nem gyûrték le a forradalmat”.11 Azonban a társadalom
Amerikában is hamar „elözönlötte a politikai szférát, az eredetileg
politikai elvek mintegy társadalmi értékekké transzformálódtak”,12

vagyis itt is, akárcsak Franciaországban a jólét és a gazdaság akarása
vált az emberi cselekedetek mozgatórugójává, nem pedig a szabadság
akarása.

Arendt gondolkodásában tehát a politika az emberi pluralitás tényén
nyugszik, és ebben az állapotban a politikai szabadság az egyén
részvételét jelenti a közösségi életben. A politikai élet által válunk
láthatóvá és hallhatóvá, csak a közösségben, a nyilvános térben
nyerhetjük el személyes identitásunkat. A politikai gondolkodás azáltal
ragadhatja meg a valóságot, ha magáévá tesz minden nézõpontot, ezért
szükséges, hogy az emberek megosszák gondolatikat, véleményeiket a
nyilvános téren. Ebbõl az álláspontból nézve a népszuverenitás lehetõvé
teszi az egyenlõséget, mert lehetõséget biztosít minden ember számára
a politikában való egyéni részvételre. A probléma az, hogy hogyan
teremthetõ meg az a tér, ahol a politikai szabadság gyakorolható. Az
amerikai forradalom mulasztása is az volt, hogy „miközben szabadsá-
got adott a népnek, elmulasztott megteremteni egy olyan teret, ahol
ez a szabadság gyakorolható”.13 A másik probléma pedig az, hogy az
embereknek az a vágya, „hogy lássák, hallják, beszéljenek róla,
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elfogadják és tiszteljék a körülötte lévõ és általa ismert emberek”, az
emberek legtöbbjét nem jellemzi, de ha mégis, szükségképpen átválto-
zik egy olyan világban, ahol már nem ismeri az ember a körülötte lévõ
embereket, ezért nem fontos számára azok véleménye. Mintha csak a
rendkívüli pillanatokban kezdené érdekelni az embereket egymás
véleménye, a beszélgetés és cselekvés, csak ezekben a pillanatokban
történik meg az, hogy az emberek megteremtik a szabadság terét,
beszélgetvén egymással arról, hogy hogyan szeretnék átalakítani a
világukat. Ilyen rendkívüli pillanat volt kétségtelenül a francia és az
amerikai forradalom, és az 1956-os magyar forradalom is.

Egy ilyen rendkívüli pillanat leírásához (a modern Izraelben az
államalapítást követõ évtized) idézi Vajda Mihály Alain Finkielkruatot:
„»A nyolcvanas évek közepén minden utazásom alkalmával megraga-
dott és izgatott a közügyekért lobogó izraeli szenvedély. A politikai
nézetek nem anyagi érdekekbõl származtak, s nem a fellendülés
jelentette a közélet kizárólagos horizontját. [...] A közjó nem a jólétet,
a polgár törekvései nem az egyén igényeit célozták meg. Izraelben
éreztem elõször azt a különbséget, amely a közös világ, illetve az élet
fenntartását érintõ tevékenységek között húzódik.« »1967 után minden
megváltozott.« »Beginnél a normalitás lázas keresése visszafordult az
örök anomália vibráló hirdetésébe. A kulam negedu (mindenki ellenünk
van) fájdalmas és tetszelgõ kettõssége legyûrte az emberi pluralitást;
a politikai létezés elõtti kategóriák meglopták a politikai cselekvést, és
radikális nyugtalansággal igazolták a legradikálisabb, s ezért legnyug-
talanítóbb döntéseket.«”14

Noha úgy tûnik, hogy a demokrácia a képviseleti elv által megfelelõ
kormányzati forma, ám a polgárok sohasem tehetik félre a magánér-
dekek hajszolása érdekében a politikai szabadságukat, mert a zsarnok-
ság könnyen kialakulhat. Tocqueville is erre hívja fel a figyelmet az
amerikai demokráciát tanulmányozva: a demokráciában, ahol a nép-
szuverenitás elve uralkodik, az egyenlõség függetleníti egymástól az
embereket, és mindenki csak a saját vágyait követi, ezért megnõ a
nagyravágyás. Az egyenlõség viszont képtelen mindenkinek az igényeit
kielégíteni, mert „nagyjából egy szinten van mindenki, a legcsekélyebb
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eltérés is bántó”.15 Az egyenlõség ugyan a mértéktelen vágyaknak ad
teret, de nem tudja kielégíteni, ezért az emberek egyre inkább a
központi hatalom felé fordulnak, mint ami egyedüli garantálója az
emberi jólét biztosításának. Az egyenlõség függetlenítette az embere-
ket, de rejtett módon biztosan rabszolgaságba viszi õket, mert a
polgárok egyre több hatalommal ruházzák fel a központi hatalmat az
anarchiával szembeni megvédésükre és vágyaik kielégítésére: „Szük-
ségletei és fõleg vágyai szüntelenül a központi hatalom felé vezérlik, s
végül már az egyéni gyengeség egyedüli és szükségszerû támaszának
látja. Mindez segít megérteni azt, ami a demokratikus népeknél
gyakorta megesik: fölötteseket oly nehezen viselõ emberek békésen
tûrnek egy urat, s egyszerre látszanak büszkének és szolgalelkûnek.”16

A nagyfokú individualizálódás eredményeképpen tehát az emberek
elfordulnak a közügyektõl, és a hatalom centralizációja következik be.

A demokráciában a központi hatalom megerõsödése mellett kialakul
a közvélemény, társadalom zsarnoksága is. „Minél egyenlõbbé válnak
a létfeltételek, annál kevésbé erõsek az emberek egymagukban, annál
könnyebben engednek a tömeg sodrásának.”17A társadalom zsarnok-
sága nem töri meg az akaraterõt, csak irányítja. Elgyengít, bárgyúvá
tesz, szabályozott, szelíd szolgaság alakul ki, de mindenki eltûri a
láncot, mert nem egy ember, hanem a nép tartja azt.18 Az, aki mégis
szembefordul a tömeggel, másként gondolkodik, az elszigeteltség és
a tehetetlenség érzése töri meg, mert a közvélemény súlya végtelen a
demokráciában, az eltérõ véleményt vallókat megvetik az állampolgá-
rok. A demokrácia nem erõvel zsarnoki, hanem intellektuálisan, mert
a demokrácia zsarnokága a lélek felé tör.19 Egyszerre ellenõrzi a
szándékokat, az emberek lelkét és a körülményeiket.20 „Az ilyen
gondolkodású nép, mint afféle egyeduralkodó, kizárólagos hatalomra
törekszik, mert nem áll a törvény alatt, despotává lesz, s így a hízelgõk
tesznek szert tekintélyre; olyan is ez a demokrácia, mint a monarchikus
formák közt a türannisz. (...) a népszavazás itt ugyanaz, mint amott a
parancs, (...) mindenben a népszavazás az uralkodó és nem a tör-
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vény”.21 Ebben az állapotban nem a közérdeket fogja szolgálni a
demokrácia, hanem a többség önérdekû uralmává válik, tehát az egyes
emberek újra jogfosztottá válnak: nem fejezhetik ki saját álláspontjukat,
és nem vehetnek részt a politikai életben.

Tocqueville és Arendt is arra figyelmeztet, hogy a kisebb közösségek,
a hatalom decentralizálása által éltethetõ a demokrácia, mert az ember
számára nemcsak a magánélet békés élvezete a fontos, hanem a
közügyekben való részvétel is – és ez utóbbiról soha, semmilyen
körülmények között nem szabad lemondani.

Ébredés, 2017

Lõrinczi-Máté Adél: A modern demokrácia 133

21 Uo.



Gál Péter

AZ IKREK JEGYÉBEN
(I. rész)

MIÉRT?

Nagyon fiatal voltam, de már nem kezdõ olvasó, amikor birtokomba
jutott négy-öt Rejtõ-kötet. A Marosvásárhely–Csíkszereda útvonalon
vonatoztam hazafelé, egy olyan fülkében, ahol egy fiatal nõ és hat idõs,
románul beszélõ nénike voltak az utastársaim. Én senkivel sem
törõdve, egybõl nekifogtam az egyik könyvnek, amely a klasszikussá
vált párbeszéddel kezdõdött: „– Uram, a késemért jöttem…” Olvasás
közben többször is nevettem vagy hangosan hahotáztam, de csak a
nagy csendet érzékelve emeltem fel a fejemet. A nénikék riadtan
nézegettek felém, majd összenéztek és bólogattak, mint akik közös
diagnózisban állapodtak meg. A fiatal utastársnõm éppen akkor vett
elõ a cekkerébõl egy magyar nyelvû folyóiratot, így hozzá fordultam:

– Nehogy ön is azt higgye, hogy elment a szépeszem, tessék
beleolvasni, micsoda mulatságos olvasmány…

A hölgy is egybõl csípte a szöveget, ezért odaadtam neki egy másik
Rejtõt, és egészen hazáig felváltva vagy szinkronban röhincséltünk.
A nénikék Galócásig utaztak, ott valósággal kimenekültek a fülkébõl,
valószínûleg egyetlen félnótást még elviseltek volna útitársnak, de kettõt...

Fülig Jimmynek, a Rejtõ-hõsnek az volt a gondja, hogy elmagyarázza,
miért fogott neki a naplóírásnak, és egészen a huszonkettedik fejezetig
rágódik ezen. Illik, hogy írásom elején én is megmagyarázzam, miért
akarom elmesélni életem történetét. De Jimmytõl eltérõen, én igyek-
szem rövidebb lenni.

Az egyik, talán legfontosabb felelet a miértre az, hogy 1998-ban a
lányomtól egy különleges borítóval ellátott, kétszáz lapos füzetet
kaptam ajándékba azzal, hogy írjam meg a családunk történetét. Azok
a füzetlapok még most is üresek, s úgy érzem, ennyi idõ után
teljesítenem kell egy ígéretet, amíg még van idõm. Egy másik indok
az lenne, hogy két, elõzõ írásom kapcsán biztatást kaptam a folytatásra
két olyan mentoromtól, akik már nagyon-nagyon sokat letettek az



irodalom asztalára. Talán a harmadik motiváció a legigazabb: a
hetvenedik évem küszöbén leltárt akarok készíteni saját magam
számára is, összeadni a csekélyke pluszokat, számba venni a számos
mínuszokat.

Kiskoromtól szeretek olvasni, de csak öreg koromban kezdtem a
szelektálást, fiatalon „mindenevõ” voltam. De kedvenceim az életrajzi
regények és az önéletírások voltak. Számos ilyen jellegû könyvet
olvastam, illetve meg is vásároltam. Elolvasva õket fontos megállapí-
tásra jutottam: csak õszintén, az igazságnak megfelelõen szabad
önéletírást írni.

Soha egy percig sem gondoltam, hogy az én életem története olyan
érdeklõdésre tarthatna számot, mint egy közismert személyiségrõl
szóló életrajz. De az is igaz, hogy bár a hétköznapi átlagember életét
éltem, sok nem hétköznapi élményben volt részem, és a való életnek
olyan szegmenseit is megtapasztaltam, amelyekrõl a maguk külön
világában élõ hírességeknek fogalmuk sincs.

Hogy tulajdonképpen miért és mikor fogtam neki az írásnak, annak
tudom az okát és a pontos dátumát is: 1990. október 7.

Egy-két nappal elõtte az akkori román nyelvû megyei napilap egy
uszító magyarellenes cikket közölt, és egyúttal leszedte a keresztvizet
Mircea Dinescuról, Doina Corneáról és több, normálisan gondolkodó
és viselkedõ román értelmiségirõl. Erre válaszolni kellett, és ez a
kényszerítõ kell a kulcsszó, amiért írni kezdtem. A cikkem meg is jelent
egy szintén megyei terjesztésû magyar nyelvû lapban. Elég durva
válaszcikket kaptam rá. Egy másik cikkem megjelenése után annak a
román lapnak a fõszerkesztõje is nyeregbe szállt, és két, folytatásokban
közölt cikkében istenesen lepocskondiázott. Hát ez volt a kezdet.
A ledorongolás nem szegte kedvemet, ezután is írogattam, nem túl
gyakran, és mindig csak olyankor, ha valami vagy valaki felpiszkálta
vitatkozó természetemet.

Az idõk folyamán kaptam néhány pozitív visszajelzést, de ettõl „nem
szálltam el” és nem képzeltem (képzelem) magamat kész irodalmárnak.
Van egy iskolapéldám arra, hogy hogyan ír egy igazi tehetség: „az erdõ
hátáról lekopott a napfény, s a távoli õrház elvándorolt a síneken a
homályba...”, „az alkonyat már ott lappangott a boglyák mögött s
ráakasztotta fátylát a hazaigyekvõ favillák és gereblyék hegyére”.
(Karácsony Benõ: A megnyugvás ösvényein) Álmomban sem gondoltam,
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gondolok arra, hogy valaha én is tudnék ilyen szépen írni. Én csak egy
írástudó, régimódi mesemondó vagyok…

AMIKOR MÉG A KÖVEK IS LÁGYAK VOLTAK...

Kisgyerekkoromról és az 1950-es évekrõl már meséltem egy másik
írásomban, így errõl a korszakról itt csak olyasmit jegyzek le, amirõl
akkor nem tettem említést.

Már jól bennejártam a kamaszkorban, amikor édesapám elmondott
egy történetet, amelyet felidézve, még most is beleborzongok: „...végre
hazaérkeztünk a menekülésbõl, egy nagyobb utazóládával, két bõrönd-
del és az öt testvéreddel. Édesanyád sírt, hogy mi lesz velünk. Én azt
mondtam, ne sírj, látod a két karomat? Amíg ezeket mozdítani tudom,
biztos lehetsz abban, hogy eltartom a családunkat...” Ez nem egy
felelõtlen ígéret volt, apám a gyárban ledolgozott munkaidõ után is
mindig késõ estig melózott, és a maga halk, szívós módján édesanyám
is mindent megtett a családjáért, mindenben méltó társa volt apámnak.
Nekem más példaképekre soha nem volt szükségem, mert soha nem
láttam náluk dolgosabb embereket és szeretõbb szülõket…

A ’60-as évek elején két feljegyzésre érdemes dolog történt, és mivel
jellemzõnek találom arra a korra, el is mesélem.

Volt édesanyámnak egy lánytestvére, aki még a háború elõtt férjhez
ment egy kárpátaljai magyar emberhez, és akirõl a háború befejezése
óta semmit sem tudtunk. 1960-ban édesanyám levelet kapott a Nem-
zetközi Vöröskereszttõl, amelyben ez a nagynéném a testvéreit keres-
teti. Az akkori orosz törvények szerint õ csak akkor jöhetett haza, ha
egy hivatalos, orosz nyelvû meghívót kapott valamelyik testvérétõl.
Bátyám segítségével édesanyám több mint egy évig intézte a papírokat,
rengeteg utánajárásba és pénzbe került az egész, de 1962 februárjában
végre hazaérkezett nagynéném. Nálunk gyülekeztek a még életben lévõ
testvérek, és pár nap csak sírással és meséléssel telt az idõ…

Ugyanennek az évnek,’62-nek a nyarán egy drámai esemény rázta
meg családunk életét. Egyik nap, teljesen váratlanul, hazaérkezett a
legnagyobbik nõvérem férje és nagyon-nagyon rossz híreket hozott. Az
életvidám, mindig tréfára kész sógor most teljesen magánkívûl volt,
és sírva, káromkodva mesélte, hogy a kollektívgazdaság mindenüket
elvette, a földeket, a fejõsteheneit, a lovakat, a mezõgazdasági gépeket
és szerszámokat, bezárták a vízimalmukat és a mészégetõ kemencét,
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így teljesen megfosztották a megélhetéstõl a héttagú családot. Szegény
Jóska teljesen a padlón volt, egyre csak azt hajtogatta, hogy megöli az
összes rabló kommunistát, kiirtja a családját és végül felköti magát,
mert koldulni, azt nem fog.

Napokig tartott, míg sikerült valamennyire lelket verni a sógorba,
miközben lázasan keresték a megoldást erre a tragikus helyzetre.
A nõvéremék nagy baján végül az egyik rokonunk tudott segíteni.
Bejuttatta Jóskát egy fémipari vállalat kovácsmûhelyébe, állami mun-
kára. Õk is majdnem ugyanazt az utat kellett bejárják, mint apámék
a háború után, a semmibõl kellett új életet teremtsenek a héttagú család
számára. A sógor, bár ipari munkásként dolgozott nyugdíjazásáig, csak
megmaradt gazdálkodónak is, néhány év múlva ismét tele volt az
istállója fejõstehenekkel, az udvara szárnyasokkal és az ólban mindig
akadt egy-két sertés…

1963-ban fejeztem be az általános iskolát, színtízes abszolváló vizs-
gával. Az ellenõrzõkönyvecském elsõ felét, ahová a jegyeket írták be,
most is meg merem mutatni bárkinek. A hátsó rész, ahová a magavi-
seletrõl szóló megjegyzések kerültek, már nem néz ki valami fényesen.
14 éves koromra roppant izgága, verekedõ kamasz lettem, és valószínû,
csak a jó tanulmányi eredményeimnek köszönhettem, hogy nem vonták
le a magaviseleti jegyemet.

Ebben a tanévben indították el Csíkszeredában a bányászati szakis-
kolát, ide felvételiztem, és be is jutottam az ércelõkészítõ- és feldolgozó
szakra. Ez egy elég ritka és érdekes szakma, majd késõbb még fogok
errõl beszélni. Sulinkban teljesen ingyenes volt az oktatás és a teljes
ellátás a bentlakásban, tetõtõl talpig öltöztettek, cserébe csupán egy
szerzõdést kellett aláírjunk. Ebben arra köteleztük magunkat, hogy
legalább három évet dolgozunk a Bányaipari Tröszt valamelyik alegy-
ségénél, a feldolgozó üzemben. Tanáraink többsége a tröszt mérnöke-
ibõl került ki, így az órákat délután tartották.

Délelõtt a nevelõk felügyelete alatt készítettük el a leckéinket, így
gyakorlatilag a reggeli ébresztõtõl az esti lefekvésig állandóan szem
elõtt voltunk. A nevelõk viharos gyorsasággal lehûtötték a verekedõ-
kedvemet, és egy rövid fél év alatt szó szerint belénk verték a fegyelmet
és a katonás rendet.

Néhai tanító bácsimnak hála, már az általános iskolában tûrhetõen
megtanultam a román nyelvet. Itt erre nagy szükségem is volt, az
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oktatás kizárólag románul folyt. Fõleg a mûszaki tantárgyak megtanu-
lása okozott gondot, de még a mateknál is akadtak problémáink.
Amikor elsõ ízben azt mondta a tanár úr, hogy: „extragem rãdãcina”,
nem tudtuk elképzelni, hogy milyen gyökeret akar velünk kihúzatni,
mindaddig, míg fel nem rajzolta a táblára a négyzetgyökvonás jelét.
Ha nem lenne felírva a diplomámra, ma már el sem hinném, hogy a
román, matek, fizika, vegytan, elektrotechnika, színesfémipari feldol-
gozási módszertan, mûszaki rajz és ásványtechnológia mellett két olyan
tantárgyunk is volt, mint „a szocialista ipari termelés megtervezése és
megszervezése” és a „politikai alapismeretek a népi demokráciáról”.

Még az elsõ tanévben történt, hogy egy napon a dirink összegyûjtötte
mind a négy osztályt az ebédlõnkbe és bemutatta a városi IMSZ
(Ifjúmunkás Szövetség) titkárát. Az ipse elmondta, hogy mi vagyunk
a jövõ és mi fogjuk felépíteni a szocializmust, aláíratta velünk a belépési
nyilatkozatokat, és máris IMSZ-tagok lettünk. A szakszervezetbe való
belépésünkre is majdnem hasonló módon került sor. Mi, 14 éves
kölykek az egész ceremóniával semmit sem törõdtünk, csupán azt
sajnáltuk, hogy a „praktika”-pénzünkbõl ezentúl minden hónapban
levontak 50-50 bani tagsági díjat. (Ezt a pénzt a mûhelygyakorlatokon
végzett munkáért kaptuk, úgy, hogy a nevünkre kiállított takarékbetéti
könyvecskére utalták át. A suli befejezésekor adták át ezt a CEC-köny-
vet, ha jól emlékszem, 650 lej volt rajta.)

Az iskolában töltött három év eseményeirõl nem fogok bõvebben
írni, a diákélet nagyjából úgyis egyformán zajlik minden suliban.
Egy-két eseményrõl mégis mesélek, többek között egy számomra
nagyon keserves történésrõl. A mûszaki rajz volt az egyik kedvenc
tantárgyam, és pontosan ebbõl kaptam életemben elõször rossz jegyet.
Tanárunk, szintén a tröszt mérnöke, arról volt nevezetes, hogy még a
ceruzahegyzést is a szabvány szerint csináltatta velünk. Egy napon
behozott egy alkatrészt, amelyet három nézetbõl kellett lerajzolni, az
általa megadott sorrendben. Én úgy véltem, hogy szebben fog mutatni
az a rajz, ha más sorrendben fektetem a rajzlapra. Újításomat
egyáltalán nem értékelte a mérnök úr, a piros ceruzájával áthúzta az
egész lapot és rápingált egy jókora 4-est. Ezt a szégyent én egy valós,
egyéni tragédiaként éltem meg, de majdnem történt egy igazi, kollektív
tragédia is. Az elsõ tanév vége felé szerre meglátogattuk a tartomány
területén lévõ bányavállalatokat. Balánbányán nemcsak a feldolgozó
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üzemet mutatták meg, levittek a bányába is. Ez szinte végzetes lett
számunkra, mert már éppen indultunk volna kifelé, amikor egy kisebb
bányaomlás történt. Osztályfõnökünk, a tröszt fõmérnöke az omláshoz
közelített, pislákoló karbidlámpájával próbált felvilágítani a mennye-
zetre, ahonnan éppen akkor szakadt le egy többmázsás szikla. Ha az
omlás ezzel nem áll meg, nemcsak az oszinak, nekünk is végünk.
Miután megnyílt az út, ész nélkül rohantunk a kijárat felé, és én
megfogadtam, hogy semmi pénzért nem fogok még egyszer a föld alá
lemenni. Tizennyolc évvel késõbb, a lövétei bányakatasztrófa idején
mégis be kellett menjek, de errõl majd késõbb fogok írni.

A másodévet úgy kezdtük, hogy a megduplázódott létszám miatt át
kellett költözzünk egy nagyobb bentlakásba, amelyet a Mikó-vár hátsó
bástyájában alakítottak ki. Alig rendezkedtünk be, jött a másik meglepi,
szeptember 20-tól elvittek Kászonaltízbe, pityókát szedni. Jött a
tanárok egy része, az összes nevelõ és oktatómester, valamint a teljes
konyhai személyzet egy kölcsönkért katonai „gulyáságyúval” felszerel-
kezve. A Lázár-kúriában szállásoltak el, a padlóra leszórt szalmán
háltunk. Hogy meg ne tetvesedjünk, esténként lezavartak a patakra
mosakodni, ami szeptember végén még megjárta, de november 8-án?
Eddig tartott ugyanis ez a hazafias munka. A meló, beleértve a
vasárnapokat is, reggeltõl estig tartott. Azokon az elátkozott pityóka-
földeken rajtunk kívül nem lehetett egy épkézláb munkaerõt látni, csak
néhány öreg és még öregebb kollektivista jelent meg néha-néha, de õk
inkább csak határnézõbe jöttek.

Körülbelül egy hét múlva, ahogy visszajöttünk a Kászonokból, egy
óriási, de ezúttal kellemes meglepetésben volt részünk. Kiderült, hogy
nem egészen ingyen dolgoztattak, a kollektív adott „pityóka-pénzt”,
amibõl a sulink egy tv-készüléket vásárolt. Ez akkoriban tényleg nagy
dolognak számított, mert 1964-ben a két kezemen megszámolhattam,
hogy hány tv-készülék volt az egész városban. A vasárnapi mûsortól
való eltiltás jelentette számomra ezentúl a legnagyobb büntetést, és
erre csupán egyszer került sor...

FEKETE-FEHÉR ÉS SZÍNES ÉLET-ISKOLA

Egy kicsit vissza kell ugorjak az idõben, 1964 nyaráig. Még a
nagyvakáció elején történt, hogy a haverokkal rájöttünk egy alapigaz-
ságra: legénykedni csak úgy lehet igazán, ha pénz is van a zsebedben.
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Így július 1-tõl beálltunk melózni a fûrészgyárhoz, ahol fiatalokat
alkalmaztak idénymunkára. Nálunk a családban nem volt trágár
beszéd, pláne nem volt káromkodás, itt lépten-nyomon ezzel találkoz-
tam. Csak középtermetû, de elég izmos legényke voltam, ezért egy
felnõtt mellé osztottak be, a kásztázáshoz. Ez a mûvelet abból állt, hogy
a frissen kifûrészelt, 4 méter hosszú, nyers deszkát egy elõre elkészített
alapra, sorközzel szépen felépítjük, 4 méteres magasságig, majd
befedjük az egész építményt. Ez a kászta legalább egy évig ott állt az
isten szabad ege alatt, és az a fenyõdeszka ezalatt úgy kiszáradt, hogy
valósággal pengett, és az illata csodálatos volt.

Munkatársam, Cs. Béla „bácsi” olyan 35-40 éves, ereje teljében lévõ
férfi, már az elsõ napon feladta nekem a leckét: kiskomám, itt a fizetés
normára megy, ha sokat dolgozunk, sok pénzt kapunk, ha csak
lógándozunk, ló…szt kapunk. Ha nem bírod, vagy nem akarod csinálni
ezt a munkát, akkor már holnaptól le is út, fel is út.

Hát, az elsõ napokban úgy éreztem, ki fogok nyiffanni, aztán elmúlt
az izomlázam és minden rendbejött. Munkatársam mindig jó nagy
köteg deszkát vett a vállára, a másik végét én kellett cipeljem. És nem
volt elég, hogy a nagy súly nyomott bele a földbe, az idõsebb szakik
még hergeltek is:

– Húzd ki magad, kölyök, miért mész úgy, mint aki belesz...t a
nadrágjába?

Nagyon irigyeltem a haverjaimat, akik jóval könnyebb munkát
végeztek, aztán fizetéskor õk irigyeltek engem, jóval több pénzt kaptam
náluknál. Augusztus 31-ig dolgoztunk, így csupán két hetet vakációz-
tunk, de azzal a jólesõ érzéssel, hogy a szórakozásunkra elköltött pénzt
a saját munkánkkal kerestük meg.

A következõ nyár, az 1965-ös volt tulajdonképpen az utoló nagyva-
kációm, de ennek is a nagy részét a fatelepen, melózva töltöttem. Ismét
a kásztázáshoz kerültem, de a mostani munkatársam egy nagyon
rendes öreg harcos volt, nem mint a tavalyi hajcsárom. Munkaidõn
kívül nagyszerûen szórakoztunk a haverokkal, többek között ott voltunk
minden „ifjúsági csütörtökön”. Ezen a rendezvényen táncoktatás is
volt, így hetente bár egyszer csajközelbe jutottunk. 16 éves létünkre
tombolt bennünk a tesztoszteron, mégis ártatlan báránykák voltunk.
Amúgy az akkori, még a középkorból itt maradt erkölcsi normák
nagyon szigorú keretek közé szorítottak. Hogy mást ne is mondjak, ha
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egy lányt moziba vagy cukrászdába akartunk meghívni, szülõi enge-
délyt kellett kérnünk erre. A megadott idõpontra hazakísértük a csajt
és csak „pá” volt, semmi puszi. Volt olyan apuka is, aki kerekperec
megtagadta az engedélyt:

– Ti szoknyapecér sümecek vagytok és csak meg akarjátok b...ni a
leányomat, úgyhogy csak semmi mozizás. (Ez az apuka saját magából
indult ki, közismertek voltak zûrös nõügyei, nemhiába nevezték a háta
mögött a falu bikájának.)

Mondtam én, hogy a mi sulinknak párja nincsen, mert, mit eszeltek
ki számunkra az utolsó tanévre: az elsõ évharmad praktika lesz, a
második elméleti oktatás, a harmadik évharmad ismét praktika, május
20-ig. Két hét felkészítõ után, június 10-tõl lesz a záróvizsga és
augusztus 1-tõl fogunk munkába állni.

Ez a hosszú mûhelygyakorlat egy kellemes meglepetéssel kezdõdött,
egy vadonatúj legénylakásba szállásoltak el. A négyszemélyes szoba
teljesen be volt bútorozva, beépített szekrények, kényelmes kanapék,
könyvespolcok, éjjeli szekrények, asztal székekkel, függöny az ablakon
és szõnyeg a padlón, szóval teljes összkomfort. Minden emeletnek van
külön vizesblokkja, hármas beosztással, mosdó, fûrdõ és WC. Már az
elején elmondták, hogy amikor melózni kezdünk, ugyanilyen lakást
fogunk kapni és a lakhatás teljesen ingyenes lesz. Nem kell fizetni
házbért, a fûtés, a víz, az áram nem kerül pénzbe és ingyenes az
ágynemûcsere és a takarítás is.

A tanév az ismertetett program szerint zajlott le és csak egyetlen
feljegyzésre érdemes esemény történt. A második évharmad közepén,
iskolai szinten egy történelmi vetélkedõt szerveztek, ahol én nyertem
el az elsõ díjat, egy karórát. Akkoriban ez a használati tárgy elég nagy
értéknek számított, az egész suliban egyetlen diáknak sem volt órája.
A verseny természetesen román nyelven folyt, és én igazából arra
voltam büszke, hogy a döntõben egy román anyanyelvû diáktársamat
gyõztem le. Tulajdonképpen ez az egyetlen szép emlékem abból a három
éves dresszúrából.

A vizsgaeredményeim alapján a harmadik legjobb tanuló lettem, így
bekerültem abba a kis csapatba, amelyet egy háromhetes jutalomtábo-
rozásra küldtek. A helyszínen derült ki, hogy ez egy IMSZ-tábor, de az
ott tapasztaltak alapján én egészen mást írtam volna ki a firmára.
A tartomány minden részébõl érkeztünk ide, és voltak olyan 30-35 éves
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tagok, akiknek már szûk lett az ifjúmunkás-nadrág. Mi, szerény 17
évesek csak csodálkozva (és persze irigykedve) néztük, hogy egyesek
szinte stabil házastársak módjára élték intim életüket. Volt olyan
ifjúmunkásnõ is, aki ellenkezõleg, átlagosan kétnaponként újabb srác-
cal jelent meg az esti tábortûznél... Egyébként a tábor remek progra-
mokat szervezett, és a kajázás, hát az egyszerûen szenzációs volt.
Naponta ötször étkeztünk és korlátlan mennyiségben lehetett zabálni.
Elmondhatom, hogy életemben még nem éltem ilyen jól, mert ez a
háromhetes hízókúra teljesen ingyenes volt.

A kicsengetésünk olyan volt, mint az iskolánk, párját ritkította. Jó
néhány évfolyamtársam elbukott a záróvizsgán, és ezek irtó cirkuszt
csináltak. A szépen feldíszített nagytermet valósággal szétverték, és
térdig lehetett járni a széttépett tankönyvek és az összetört virágcse-
repek között. A suli vezetõsége nem akart rendõrségi ügyet, ezért a
tanárok, a nevelõk és az oktatómesterek hada az összes végzõst rövid
eljárással kipakolta az utcára és bezárták utánunk a kaput.

A KEZDETEK. EGY NAGY SZERENCSÉTLENSÉG, EGY KISEBB

BALESET ÉS EGY FONTOS TANULSÁG

1966. július 31-én véglegesen lezárult számomra a kamaszkor, ezen
a napon érkeztem meg a számomra kijelölt munkahelyre, Balánra.
A formaságok elõre el voltak intézve, így csak a munkhelyi beosztá-
sunkat és a lakáskulcsot kellett átvegyük. Az egyik legénylakás
földszintjén kaptunk szobát, és ezzel nem is volt gond, de volt a
beosztásunkkal. A legnehezebb munkafázishoz raktak, a csilleürítés-
hez, amelyrõl még a munkakönyv is azt írja, hogy nagyon nehéz és
nagyon veszélyes munkakör. Azonkívül, hogy ez az önürítõs rendszer
csak a nevében volt az, pokoli zajban és porban kell melózni, ráadásul
csupán a fejünk felett volt fedél, így huzat és hideg is volt ott. Maximális
fizikai erõfeszítéssel kell dolgozni itt, de ez nem okozott gondot, hál’
istennek nagyon jó erõnlétben voltam. A baj akkor kezdõdött, amikor
a nehéz munka mellett még elkezdtek cseszegetni is. A külszinti
ércszállítás felügyelõje, egy ronda pofájú, majd kétméteres alak már
az elsõ napokban „elkeresztelte” fiatal csapatunkat, és így üvöltözött
reánk: – Sztálinkölykek, korpahuszárok, nyomjátok gyorsabban azt a
csillét, az anyátok istenét!

Felragadtam egy vasrudat és én is üvöltöttem:
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– Feri bácsi, ha még egyszer az anyánk istenét emlegeti, ezt a
vasrudat még a lelkén is keresztülütöm, megértette-e?!!

A vén gazember látta, hogy nem tréfálok, fenyegetõzve és káromkod-
va, de elhúzta a csíkot. (Szinte biztos, hogy már ekkor volt valami baj
a fejével, mert vagy két évvel késõbb, a faluja határában, az erdõben
felakasztotta magát.)

Volt még egy másik afférom is, a csillejavító brigád csoportvezetõjé-
vel. A csillék kerekében lévõ csapágy nagyon gyakran tönkrement az
állandó üzemelés miatt. Ezek kicserélése és más, mechanikai hibák
kijavítása volt ennek a tekergõ bandának a feladata.

Õk, javítás helyett csak visszaállították a kidobott vagont azzal, hogy
a mozdony úgy is elhúzza, még ha nem is forognak a kerekek. Na, én
egy éjszakai váltás alatt rábeszéltem a társaimat, és 46 darab, javítani
való csillét löktünk le a javítómûhely elé. A csoportvezetõ rám akart
támadni, de õt is a vasrúddal fogadtam, így Feri bácsi mellé még
szereztem egy „jóbarátot”. Ez nem izgatott különösebben, mert olyan
edzésben voltam, hogy bárkivel össze mertem volna mérni az erõmet.

Alig telt el egy hónapnyi a melós életembõl, mikor egy tragikus
eseménynek lettem a részese. Az egyik szabadnapomon történt, hogy
a földszinti lakásunkban olvasgattam, nyitott ablak mellett. Egyszer
csak látom, hogy a közeli magánház udvarára kijön egy fûrdõruhás nõ,
egy pléddel és egy könyvvel. Nem sok idõm volt arra, hogy a látványban
gyönyörködjek. Pár pillanat után egy borzalmas ordítást hallok, szinte
ugyanakkor a nõ is felugrik és sikoltozni kezd. Egy nagy csattanás
következett, és én nem is tudom, hogy mikor és hogyan, de egybõl
kiugrottam az ablakon. Egy fiatal fiú feküdt a földön, a lábszárcsontjai
a nadrágot átszakítva rángatóztak a levegõben. A srác életben volt,
még az eszméletét sem veszítette el, szívszaggatóan jajgatott. A legna-
gyobb sebességgel rohantam az orvosi rendelõig segítségért. Utólag
tudtam meg, hogy mi történt: ez a fiatalember kimászott a négyeme-
letes tömbházunk lapos tetejére, rádióantennát akart felszerelni. A szo-
batársa az utolsó emeletrõl felnyújtotta a csatlakozót, õ lehajolt,
valószínû, hogy megszédült és fejjel elõre lezuhant. A levegõben,
zuhanás közben átfordult és pontosan a talpára esett. Az orvosok nagy
nehezen összerakták, de örök életére nyomorék maradt.

Pár nap múlva én is balesetet szenvedtem, és elmondhatom, nagy
szerencsém volt. Sokkal nagyobb bajom is történhetett volna, de

Gál Péter: Az Ikrek jegyében 143



megúsztam annyival, hogy leszakadt két ujjamról a köröm. Két hét
betegszabadságot kaptam, utána odaraktak egy idõre a szállítószalag
felügyeletéhez. Itt nem kellett erõltetnem a sebesült jobb kezemet,
viszont annyit sepregettem, amennyit egy fehérnép egész élete alatt
sem tudna túlszárnyalni. A már-már katonai rendet és fegyelmet elég
alaposan belénk verték a három év alatt a suliban, így nem volt nehéz
alkalmazkodni a nagyon szigorú munkafegyelemhez. Három váltásban
melóztunk, a vasár- és ünnepnapokon is. Az ilyenkor ledolgozott napokat
úgy adták ki utólagosan, hogy legalább hathetente egy szabadnap
vasárnapra essék. A három váltás eleinte úgy történt, hogy az éjszakai
túrát a délelõtti követte. Így, ha vasárnap éjszakások voltunk, bent kellett
maradni a hétfõi, délelõtti váltásban is. Nekem elhihetik, hogy 16 órát
egyfolytában ledolgozni elég kimerítõ volt. Ha jól emlékszem,’68-ban
fordították meg a fenti váltáscserét, így a III. után a II. váltás következett
és a két mûszak között tudtunk pihenni bár hat órát.

A szabadidõmben a korlátolt lehetõségek ellenére is elég tûrhetõen
szórakoztam. Már az elsõ napokban beiratkoztam a könyvtárba,
megnéztem minden filmet a moziban és hatalmas pingpongcsatákat
vívtam a legerõsebb ellenfelemmel, egy balkezes kõmûves sráccal.
Egyhónapnyi, teljes kudarccal végzõdött kísérletezés után kiderült,
hogy a fõzõcskét nem nekem találták ki. Ezért minden fizetéskor
megvásároltam a kantinjegyeket, és a következõ fizetésig nem fájt a
fejem. Egyszóval, sem a melóval, sem a lazítással nem volt probléma,
de volt a fizetésemmel. Az iskolában is elmondták és itt is elismételték,
hogy a szakképzett melósok 3-6-9 hónap munkaidõ után kérhetik a
következõ fizetési kategóriát, ha sikeres vizsgát tesznek. Ez a vizsga
nagyjából csak formaság volt. Ha a mestered és a nagyfõnök úgy
látták, hogy fegyelmezetten és jól dolgozol, akkor szó nélkül írták alá
a határozatot az emelésrõl. Három hónap elteltével, tehát november-
ben én is letettem a kérést, de január közepéig nem történt semmi.
Rákérdeztem a mesteremre, de õ a fõnökhöz irányított. A nagyfõnök
házon kívül volt, így a személyzetis hölgytõl kértem felvilágosítást. Õ
nagyon kedvesen megígérte, hogy megbeszéli a fõnökkel és meg lesz
oldva a dolog.

Két hét leforgása alatt ezt még kétszer eljátszottuk, akkor, alaposan
feldühödve, berobogtam az irodába. Elõvettem a fatelepen hallott
kommunikáció gyöngyszemeit és elég sok decibellel mondtam el a
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véleményemet az ügyintézésrõl. Az üvöltözésre kijött a belsõ irodából
a nagyfõnök:

– Mi ez a cirkusz, hogy merészel kiabálni az elvtársnõvel? Kissé
lehiggadva, de még így is elég hangerõvel, neki is elmondtam, hogy
mirõl van szó.

– Hol az a kérés, Pannika? Különben ne is keresse, van itt papír,
írószer…

Ott, az asztal sarkán megírtam a kérést és bár nagyon csúnyán
megnézett, egybõl aláírta a mérnök úr. Meg sem vártam a kötelezõ 6
hónapot, hamarosan letettem a kérést a következõ kategóriára. A hölgy
szó nélkûl bevitte a fõnökhöz, rögtön jött is vissza az aláírt papirossal.
Ez a goromba módszer csodálatosan mûködik, állapítottam meg. Egy
kicsit rá is játszottam arra, hogy egy nagypofájú, bajkeverõ fickót
lássanak bennem. A végeredmény volt a fontos, vagyis az, hogy
megkapjam azt, ami a munkám után és a törvény szerint is jár nekem.
Mindenesetre, öt év elteltével megvolt a legmagasabb fizetési besoro-
lásom, a 6/III-as kategória.

Bár a cirkuszt mindig utáltam és sokkal jobban szerettem a békés
megoldásokat, mégis életem során még egyszer-kétszer csak ezáltal
értem el eredményt. Hogy a fentebb leírt bunkómódszert még ötven
év és egy rendszerváltás után is elõ kellett vegyem, az azt jelenti, hogy
semmi sem változott. (Majdnem két évet kilincseltem a helyi hatósá-
goknál egy engem is érintõ, közérdekû probléma megoldásának okán.
Végül három intézménynél írásban is letettem sóhajomat, és áprilistól
augusztusig várakoztam türelmesen. Akkor elmentem egy elõszobai
cerberushoz, és érdeklõdtem, jött-e valamilyen válasz. Elkezdõdött a
már ismert játék, õk ígérgettek, én köszöntem a jó szót, és a végén
csak elõ kellett vegyem a már bevált receptet. S mit ad Isten, két nap
után értesítettek, rövidesen érkezik a válasz. Októberben megjött a
nagypecsétes levél, amely még nem széna, de nem is szalma.)

Ezen kitérõ után visszakanyarodok oda, ahonnan elindultam, vagyis
az 1967-es év elejére. Az az esztendõ elég zûrösen indult a fizetésem
körüli cécó miatt és a továbbiakban sem telt unalmasan. Talán
márciusban vagy áprilisban történt, hogy vállalati szinten szerveztek
egy szakmai vetélkedõt, amelyiken második lettem, a díjam egy
minõségi utazótáska és 200 lej volt. Ez elég sok pénznek számított
akkoriban, mert a legdrágább, teljesen bõrbõl készült félcipõ ára 170
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lej volt. Ezt a versenyt az IMSZ szervezte, és ott derült ki, hogy már
tavaly júniusa óta illegalitásban élek, elfelejtettem tagsági díjat fizetni.
Jött egy nagy letolás, de azért rendesek voltak, nem fizettették ki az
elmaradásomat. A verseny után nemsokára a mesterem szólt, hogy
másnap reggel 8-ra menjek fel a nagyirodába, a személyzeti osztályra.
Ha a nagyirodába rendelték be az embert, az általában rosszat jelentett,
ezért egy kissé idegesen mentem oda. Az irodában egy egész bizottság
ült: a párt- és az IMSZ-titkár, a szakszervezeti elnök és a káderes.
Tudatták velem, hogy a magas vezetõség felvett arra listára, amelyiken
azok szerepelnek, akiket majd mesteriskolába fognak küldeni. Termé-
szetesen csak úgy, ha továbbra is komoly emberke és példamutató melós
leszek. Ez a lehetõség kecsegtetõnek tûnt, de én mégis gondban voltam.
Az én titkos vágyam az volt, hogy gimnáziumot és utána egyetemet
végezzek, magyar–történelem szakon. Ám még az elsõ lépcsõfokra sem
tudtam fellépni, mivel itt, a „szocialista ipar fellegvárában” akkoriban
még gimnázium sem létezett. Volt még egy másik gondom is, vészesen
közeledett a besorozásom dátuma. Az akkori gyakorlat szerint a tizen-
nyolcadik évüket betöltött srácokat a sorozáskor nyilvántartásba vették,
és attól a pillanattól bármikor behívhatták tényleges katonai szolgálatra.
Az úgynevezett „csóré piacon” június 15-én kellett megjelenjek, és
fegyveres katonai szolgálatra alkalmasnak találtak. Két nap múlva
kivettem a szabadságomat, összecsapva a tavalyi, félévre járó napokkal,
így majdnem másfél hónapot tölthettem otthon, a szüleimnél.

SZERELEM, Ó! AZ ÉLET SZENNYES OLDALA

Alig töltöttem pár napot otthon, amikor az ifjúsági csütörtökön
megpillantottam a nagy Õ-t. A lány külalakra pontosan olyan volt, mint
egy szépen feldíszített karácsonyfa, vagyis minden volt rajta. A fejében
sem káposztalé lötyögött, éppen akkor fejezte be kitûnõ eredményekkel
a gimit. Ha lett volna rálátásom a helyzet mibenlétére, akkor azt a
heves megkívánást nem tévesztem össze olyan költõi képzelgésekkel,
hogy az egész mennyei kórus, hárfát pengetve, szerelmes dalt zümmög
a fülembe. De hát mindössze 18 éves voltam, így két hét ismeretség
után eldöntöttem, hogy feleségül veszem azt a lányt. Mikor ezt az
elképzelésemet közöltem a szüleimmel, édesanyám csak az égre
fordította a tekintetét, de apám diplomatikusan, apró bajuszkája alól
mosolyogva, rábólintott:
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– Jól van, szereted, el akarod venni feleségül, de szerinted nem
lenne-e jobb a katonaság utánra halasztani a dolgot? A házasság egy
életre szól, jól meg kell gondolni, és a katonaság alatt nagyon meg tud
változni a férfiember. Ha az a lány igazán szeret, meg fog várni.

Én a sürgõs nõsülés mellett kardoskodtam, felhozván példának egyik
osztálytársamat, aki már a múlt év végétõl nõs, és szeptemberre már
várják is a babát.

– Hát pontosan errõl van szó, fiam, el tudod-e képzelni, mennyit fog
kínlódni a pici babájával egyedül az a szegény asszonyka, míg a férje
leszolgálja a 16 hónap katonaságot?

Nem gyõzött meg teljesen az apám szövege, de végül lemondtam az
azonnali leánykérésrõl. (Már négy éve tartott a kapcsolatunk, amikor
’72 szeptemberében hazajöttem szabadságra a katonaságtól. Akkor
még úgy tûnt, hogy minden a legnagyobb rendben van. Ezért ért
bunkócsapásként a hír, rögtön a leszerelés után, hogy az a lány két
hónappal azelõtt férjhez ment valakihez. Szüleim nem merték megírni
nekem a rossz hírt, nehogy kárt tegyek magamban. Hát, arra nem
gondoltam, hogy felkössem magamat, de egy ideig szívbõl utáltam az
egész emberiséget és ezen belül kimondottan megvetettem az egész
nõi nemet.)

Ezen zárójel után visszatérek oda, hogy másfél hónapnyi mennybe-
menetel után újra melózni kezdtem. Keserves volt az újrakezdés, mert
a hosszas lazsálás miatt teljesen elpuhultam. Közben, már augusztus
1-tõl megérkeztek a frissen végzett operatorok, és közöttük volt B.
Attila is, akit már a suliban megkedveltem, és most pontosan az én
váltásomba osztották be. Attila helybeli srác volt, már a nagyapja is
ott dolgozott a bányában, és mint õslakosok, természetesen, magán-
házban laktak. Talált közöttünk a szó, így nagyon hamar összebarát-
koztunk, és Attila elmondta, hogy õ is tovább szeretne tanulni.

Én már a tavasszal utánanéztem és tudtam, hogy a csíkszeredai
gimnáziumban létezik látogatás nélküli tagozat, és neki is fogtam
tanulni a felvételire. Megegyeztünk Attilával, hogy a magánházukban
fogunk tanulni, mert nálam, a legénylakásban hajnaltól éjfélig egyfoly-
tában nagy a nyüzsgés. Mindennap a meló után leültünk biflázni és
két-három órán keresztül kegyetlen agytornákat végeztünk. Mivel én
az idénre járó szabadságomat már letöltöttem, így fizetés nélküli,
úgynevezett tanulmányi szabadságot kértem. Szeptember 10-én beutaz-
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tunk Csíkba, egy magánháznál találtunk kiadó szobát, és a dossziénkkal
máris robogtunk a gimibe. Én ezt a gyönyörû épületet már régebbrõl
ismertem, bátyám is itt tanult hajdanában, de újra és újra lenyûgözött
fenséges látványa.

A pompás külsõnek egy nagyon jó belsõ hangulata van, szinte a
templomihoz hasonlítanám. Négy nap után túl voltunk a szóbeli és az
írásbeli vizsgákon és úgy éreztük, hogy elég jól szerepeltünk. Szeptem-
ber 20-án kaptuk az értesítést, hogy mindketten bejutottunk.

Attila meghívott magukhoz és családi körben ünnepeltük meg a
sikert. A következõ négy évben aztán, a vakációkat leszámítva, szinte
mindennapos látogató lettem náluk. A tanrendünk elég egyszerûen
festett: az elsõ félév október 1-tõl január 15-ig tart és az egész évi
tananyag felébõl fogunk szóbeli és írásbeli vizsgát tenni. A második
félév végén, júniusban minden tantárgyból, az egész évi anyagból lesz
a két vizsga. A közös felkészülésünket nem befolyásolta az, hogy Attila
a reálra, én a humán tagozatra jártam. Akkoriban a gimiben ez a két
variáns létezett, míg a reálosok a matekra, a fizikára és a kémiára
koncentráltak, a humánosoknak az irodalommal és az idegen nyelvek-
kel kellett megbirkózniuk.

Nekünk a kötelezõ román- és magyar nyelven kívül oroszt és németet,
illetve latint tanítottak. A közös tantárgyak mellett a humánon még
oktattak csillagászattant és a világirodalom történetét is. Közutálatnak
örvendett a lélektan-logika és a tudományos szocializmus elnevezésû
két tantárgy. (Ne felejtsem el megemlíteni, hogy az oktatás ingyenes
volt, de a tankönyveket meg kellett vásároljuk.)

A suliról még csak annyit, hogy a felvételin egy egész csapat
bányavállalatos jelent meg, rajtunk kívül még heten be is jutottak. Így
az osztályunk egyharmadát mi tettük ki, és Attila meg én voltunk a
legfiatalabbak. G. Jenõ bácsi állt a pólus másik felén, õ már túl volt
az ötödik X-en.

Ahogy az már az életben lenni szokott, egy jó dolog után rossz szokott
következni, legalábbis az én esetemben ez történt. Pár nap múlva,
pontosabban szeptember 25-én, az éjszakai váltásban egy nagyméretû
mûszaki baleset következett be. A technológiai folyamatban többféle
vegyszert használtunk, közöttük a xantat-ot. Ez a vegyszer rettenetesen
büdös, rohadtkáposzta-szagú és vízben jól oldódik. Egy 30 tonnás ilyen
rakomány már nem fért be a vegyszerraktárba, a feldolgozóüzembe
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hordták be, és a nagyméretû fûtõtestek mellé rakták le. A csak
papírzsákokba csomagolt xantat befülledt, a csepegõ fütõtestektõl vizet
kapott, és a keletkezõ gáz elektromos szikrától vagy eldobott gyufától
lángra lobbant, aztán égett minden, ami éghetett. A tájékozatlan
tûzoltók vízzel próbáltak oltani, így még nagyobb gáz és még nagyobb
tûz keletkezett. Mire mi, a délelõtti váltás bementünk, a tüzet már
megfékezték, de az emeleteken még olyan gáz volt, hogy az egyik
villanyszerelõ, aki megpróbált eljutni egy fõkapcsolóhoz, eszméletlenül
zuhant le a lépcsõkön. Az utasítások szerint a baleset helyszínét kellett
feltakarítanunk és ki kellett menteni a még megmaradt vegyszeres
zsákokat. Ehhez jóformán semmiféle vegyvédelmi felszerelésünk nem
volt, hiányoztak a gázmaszkok és a saválló gumikesztyûk. Az erre a
célra nem alkalmas tenyérvédõ kesztyûket használhattuk csupán. Akik
óvatosabbak voltak, azoknak nem történt komolyabb bajuk, de hárman,
akik nem voltunk elõvigyázatosak, vegyszerfertõzést kaptunk. Bevittek
a rajoni kórházba, majd külön engem továbbvittek Marosvásárhelyre.
A belélegzett gáz miatt légúti problémáim voltak, ráadásul nem tudni,
milyen okból, nagyon csúnya kiütések jelentek meg a felsõtestemen.
A dermatológiára fektettek be és szeptember 27. – december 23. között
megpróbáltak helyrepofozni.

Nem tudtam, mert nem volt ahonnan tudjam, hogy ezen az osztályon
gyógyítják a nemi betegeket is. Az alig több mint egy éve tartó, önálló
életem során már láttam egy-két hajmeresztõ dolgot Balánon. Itt a
kórházban egy olyan durva és szennyes oldalát ismertem meg az
életnek, amelyrõl addig sejtelmem sem volt, hogy létezik. Elsõsorban
ott volt a magam baja, amelyet elég nehezen viseltem. Aztán ott volt
látványnak a fekélyes, kiütéses, sebhelyes sorstársaim sokasága. Ettõl
egy teljesen egészséges ember is kikészülhetett. Eljöttek a szüleim,
hogy meglátogassanak és kérésemre elhozták a tankönyveimet. Ezekbe
temetkeztem, de a körülöttem zajló történésekbõl úgysem tudtam
teljesen kizárni magam. Nap mint nap fertelmes és drámai események
játszódtak le, ezekbõl csupán kettõt mesélek el.

Egyik nap mentõvel hoztak be egy közeli faluból egy beteget, akinek
jóformán az egész testét tenyérnyi fekélyek borították. Ez a kb. 150
kilós hústorony együltében megevett egy kiló szalámit, ettõl kiütések
jelentek meg rajta, amit elhanyagolt, és amikor behozták, alig volt élet
benne. Miután megélemedett, kiderült, hogy egy kissé faragatlan, de
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jópofa, vicces alak. Ennek a Radunak volt egy morbid tréfája, amely a
végén sokkolta az egész kórtermet. Az egyik betegtársunk, egy nagyon
öreg falusi bácsika szemmel láthatóan már a halálán volt. Ez a bunkó
Radu odaállt az ágya elé és halandzsázva elkezdte kántálni az ortodox
temetési szertartást, keresztet vetett rá, és kijelentette: ennek vége,
ámen, és az öregember valóban egyet hördült és már halott is volt.
Pár nap múlva aztán jól megjárta ez a „tréfacsináló”. Az addigi
kenõcsös-tablettás kezelés helyett injekció-kúrát írtak elõ számára. Nem
jött, hogy higgyünk a szemünknek, hogy ez a nagy melák a kezét
felfogva könyörög, hogy ne szúrják meg. A felidegesedett nõvérke az
ágya elõtt rimánkodó Raduról lerántotta a pizsamanadrágot és bele-
vágta a tût a fenekébe. Õ felakadt szemekkel úgy elvágódott, hogy a
vaságy majdnem leszakadt alatta, és alig tudták életre kelteni.

Egy másik sztori egy életre szóló tanulságot jelentett számomra.
Addig sem éltem kicsapongó életet, de a történtek után még óvatosabb
lettem. Ha az osztályunkra beutalt betegeken nem láttunk valamilyen
bõrbetegségre utaló jelt, akkor már tudtuk, hogy „támtárámos”. Ez a
belsõ szóhasználat azt jelentette, hogy az illetõnek valamilyen nemi
betegsége van. Szóval az egyik nap megjelenik egy ilyen páciens, olyan
30-35 éves fiatalember, akirõl hamarosan kiderült, hogy kétgyermekes
családapa. Az ipse félrelépett és felszedett egy kiadós trippert. Másnap
megjelent a kórházban a felesége, és óriási cirkusz után bejelentette,
hogy el fog válni. Az akkori törvény értelmében a nemi betegeket a
rendõrség segítségével az orvosok behozatták kikezelésre, hogy a
további fertõzéseket megakadályozzák. Ezt akkor tudtam meg, amikor
két nap múlva a milicista bekísért egy nagyon fiatal, bombajó nõt,
akirõl kiderült, hogy annak a családos embernek volt a szexpartnere.

Mintha tegnap történt volna, úgy látom magam elõtt azt a jelenetet.
Csodaszép, napsütéses vénasszonyok nyara volt, és mi, vagy tucatnyi
járóbeteg, a kórház kertjében sütkéreztünk. Ott volt az a lány is, aki
miatt tönkrement egy házasság. Egyik szobatársam egyenesen rákér-
dezett, hogy miért kezdett ki egy nõs emberrel. Az a nõ, az egész
társaság füle hallatára egy olyan útszéli, trágár szöveggel válaszolt,
amilyent nem bírna meg semmiféle nyomdafesték. A lényege az volt,
hogy õ nem tartja magát kurvának, mert nem pénzért csinálja, hanem
mert imádja a szexet. A kíváncsi szobatársam még ezek után is
érdeklõdött:
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– Te még csak 16 éves vagy, de ha így folytatod, mosogatórongy
leszel 30 éves korodra. S akkor mit fogsz csinálni?

A válaszra szinte szó szerint emlékszem:
– Addig kefélek, míg úgy érzem, jóllaktam férfival, azután elköltözök

egy messzi városba, ahol senki sem ismer. Ott nagyon tisztességesen
fogok élni, kiszemelek magamnak egy jó partit és teszek arról, hogy
feleségül vegyen, mert nem vagyok ám egy buta kurva!

EGY VADNYUGATI VÁROS SZÜLETÉSE. TESTVÉRI BARÁTSÁG-

BAN? FÜSTBEMENT TERV

Azt hiszem, már jóval elõbb kellett volna írjak Balánbányáról, ahol
fiatalságom legszebb éveit leéltem. Amikor elsõ ízben, még praktikás
koromban megláttam ezt a bányatelepet, nagyon rossz benyomást tett
rám. Tucatnyi egy-kétemeletes tömbház, félszáznyi magánház és a
helység bejáratánál álló két nagy barakkváros létezett, amelyek Texas
és Brazília névre voltak keresztelve. Az elõbbiben fõleg börtönviselt
egyének laktak, Brazília egy óriási cigánytelep volt. (Azt hiszem, nem
kell elnézést kérjek, akkor még hivatalosan is cigányoknak nevezték a
romákat.) A két „város” között sokszor olyan véres verekedések
zajlottak, hogy az egész rajoni milíciára szükség volt a megfékezésükre.

A bánya és a feldolgozó üzem rohamos fejlesztése miatt állandó lett
a munkaerõhiány, így bárkit azonnal alkalmaztak, tekintet nélkül az
elõéletére, vagy a szakmai tudására. Olyan vegyes volt a lakosság,
amilyent máshol nem látni: volt itt kirúgott futballedzõ és exkönyvelõ,
börtönviselt orvos és jogász, hitehagyott ortodox pópa és politikai
elítélt, úriszabó és apagyilkos, és még folytathatnám. Hogy ezt a
szedett-vedett népséget kordában lehessen tartani, ahhoz vasfegyelmet
kellett tartani a vállalatnál. Aki nem tudott vagy nem akart alkalmaz-
kodni, azt rövid úton kirúgták, jöhet a következõ. És jöttek is, százával,
egészséges, pirospozsgás falusi srácok, akik fél év múlva beesett, szürke
arccal, nyakig sárosan jöttek fel a föld alól és minden nehézségüket és
félelmeiket alkoholba folytották. Szinte havonta történt egy-egy halálos
baleset, ilyenkor többtucatnyian menekültek innen. Azt nem lehet
mondani, hogy az illetékesek nem próbáltak javítani a kõkorszaki
állapotokon. Néhány év alatt háromezer tömbházlakás, kórház és
mûvelõdési otthon épült, és nagyon jól ellátott kereskedelmi hálózatot
hoztak létre. Mindez nem segített azon a szomorú statisztikán, hogy
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egyre nagyobb lett a szilikózisos megbetegedések száma, még hétéves
gyermeket is diagnosztizáltak ezzel a gyógyíthatatlan tüdõbetegséggel.
Az erõltetett és erõszakos iparosítást megparancsoló hatalmat nem
nagyon érdekelte sem az emberek élete, sem az egészsége, és az sem,
hogy a sok esetben veszteséges beruházások miatt horribilis pénzek
úsznak el.

A modernizálás külsõ jelei mellett sajnos nem lehetett észrevenni
civilizációs-kulturális fejlesztést. Bár egyre több és jobb anyagi feltételt
biztosítottak ehhez, nem sokat ért, itt az emberanyaggal volt a baj.
A legpusztítóbb jelenség, az alkoholizmus megfékezése érdekében egy
egyedülálló rendelkezést léptettek életbe. Fizetés- és elõlegnapokon
betiltották az alkohol forgalmazását, sem az italboltokban, sem az
élemiszerüzletekben nem szolgáltak ki senkit semmiféle piával. Nem
tudom, hogy létezett-e még valahol az országban hasonló intézkedés,
itt mindenesetre nem váltotta be a hozzá füzött reményeket. A piások
autót béreltek, elmentek vidékre, ahonnan ipari mennyiségû italt
hoztak. A nagyméretû ivászatokat általában nagy verekedések szokták
követni. Csak két ilyen bunyót mesélek el, amelyek a szemem láttára
történtek és nagyon hasonlítottak egy vadnyugati filmsztorikra. A köz-
pontban van a város egyetlen vendéglõje, egy nagyobb kereskedelmi
komplexum elsõ emeletén. Egy fél deci konyak és egy kávé mellett
beszélgettünk a haverommal, amikor teljesen váratlanul kitört a balhé.
Székekkel, tele és üres üvegekkel, ököllel és cserepes virágokkal
csépelte egymást a társaság. Egy adott pillanatban egy négytagú banda
elkapott egy ürgét, kezénél-lábánál fogva jól meghintáztatták és kivág-
ták a becsukott ablakon. Volt esélye arra, hogy összeszabdalják az
üvegcserepek vagy a zuhanástól töri ki a nyakát, de ez a szerencsés
fickó fél percen belül feltápászkodott és lelépett a színrõl.

A másik csata is a vendéglõhöz közel, a kultúrház elõtt zajlott le.
Éppen az élelmiszerboltból jöttem kifelé, amikor látom, hogy jön az
egyik irányból két ipse, a másik irányból három, és összetalálkozva,
szó nélkül elkezdenek verekedni. Perceken belül vagy ötvenen ütötték
egymást, mert mindkét csapatnak kerültek cimborái. A menet vége
felé egy nagyon is filmvászonra kívánkozó jelenetnek voltam szemta-
núja. Két bunyós lefogott egy ellenfelet, egy harmadik ezt a lefogott
embert ütötte, ahol érte. A vendéglõ irányából érkezett egy idõs,
betintázott alak, aki látván azt a lefogott bunyóst, odament és õ is
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behúzott neki egyet. Aztán, mint aki dolgát jól végezte, tovatántorgott.
Igen ám, de a verekedõk közül egy fiatal tag látta ezt az intermezzót,
utánaszaladt az öregnek és azzal, hogy:

– Te vén disznó, hogy mertél a mi dolgunkba avatkozni ?! – istenesen
orrba vágta. A vén piás tenyerét a szétvert orrára szorította, bambán
körbenézett, mint aki akkor ébred, és békésen hazafelé vette az irányt.

Ezeknek a verekedéseknek sok esetben etnikai háttere is volt.
Kezdetekben a bányatelepesek nagy része magyar vagy német nemze-
tiségû volt, a hatvanas évek végére egyértelmûen többségbe kerültek
a román nemzetiségûek. Már praktikás koromban hallottam a rettegett
Titus bandájáról, ez a 35-40 tagból álló társaság ugyanarról a vidékrõl
származott és egy-egy tivornya után mindenkit megvertek, aki az
útjukba került. A helybéli két-három milicista semmiképp sem bírt
velük, de rövidesen létrejött egy magyar ellenbanda, és akkortól
kezdõdtek az etnikai összecsapások. Ennek a magyar bandának az
egyik tagjától hallottam egy megörökítésre érdemes, vasárnapi szóra-
koztató programot:

– Most elmegyünk a kocsmába, megiszunk valamit és utána vereke-
dünk Titusékkal!

Amíg egyeduralkodók voltak a bunyós piacon, addig ezeknél a
Tituséknál nem volt etnikai megkülönböztetés, válogatás nélkül meg-
vertek bárkit. Miután megjelent az ellentábor, bunyó elõtt az lett a
kulcskérdésük, hogy román vagy-e vagy magyar. A dolgok odáig
fajultak, hogy egy alkalommal fel akartak robbantani egy autóbuszt,
amely magyar bányászokat szállított. Ez akkortájt történt, amikor
országos szinten a legjavában zajlott a román–magyar barátság han-
goztatása. Az igazságnak megfelelõen el kell mondanom, hogy konkrét
lépések is történtek ebben az ügyben, és tapasztalható is volt némi
elõrelépés. A valóságban, helyi szinten ez a szép összeborulás csak
papíron létezett.

Történt egy napon, hogy derékig meztelenül mosakodtunk, borotvál-
koztunk a közös vizesblokkban, mikor észrevettem, hogy az egyik
szomszédom egész felsõteste, és az arca is, tele van zúzódásokkal,
véraláfutással. Mikor rákérdeztem, hogy mi történt, elmesélte, hogy a
kocsmában összeszólalkozott valami románokkal, és azok, négyen-öten,
agyba-fõbe verték. Fogadkozott, hogy majd törleszteni fog, de ez már
engem nemigen érdekelt és hamarosan el is felejtettem az egész
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históriát. Vagy két hónap múlva olyasmi törént, amitõl majdnem
szívbajt kaptam. Mi a szobaajtónkat napközben soha nem zártuk, csak
ha elmentünk hazulról. Egyik estefelé egyedül olvasgattam, amikor
kivágódott a szobaajtónk és véres ruhában, egy véres bicskával a
kezében, eléggé betintázva, bejött a megvert szomszédom:

– Kolléga, adjon egy cigarettát, az enyém elfogyott...
Alaposan sokkolva, az egész csomag cigit a markába nyomtam és

terelgettem az ajtó felé, miközben õ mondta a magáét:
– ...elkaptam azt a szarházi bandát, de sokan vannak... az egyiküknek

kiontottam a belét és elfutottam…
Pár nap múlva az a férfi eltûnt a lakásából és azóta sem tudom,

vajon mi történt vele…
Az alkoholizmus és a véres verekedések mellett a prostitució és a

korrupció jellemezte városunkat. A krónikus nõhiány miatt virágkorát
élte a prostitució, a fizetés- és elõlegnapok után csapatostól lepték el
a várost a szajhák, és mindig bõ aratásuk volt. Én személy szerint (de
nem tapasztalatból!) ismertem egy állandóan itt lakó prostit, aki egy
kimondottan mutatós, szõke, kékszemû szépség volt, és ennek megfe-
lelõ volt a tarifája is, 500 lej egy órára. Vagy három év „mûködés” után
eltûnt a városból és csak néhány évtized múlva láttam viszont, mint
tisztességben megõszült nagymamát. Nem is tudom hirtelenjében, hogy
minek nevezzem azt a szituációt, ami a sport- és kulturális élet mûködte-
tése körül zajlott. A mûvelõdési házban közel száz személy volt alkalmazva,
népi- és könnyûzenekar, énekesek, táncosok és a színjátszó csoport tagjai.
Ezeket, valamint a focisokat és a jégkorongozókat a bánya fizette és a
bányászfizetés mellé még más bónuszokat is kaptak.

Az az 1968-as esztendõ bõvelkedett a rendkívüli eseményekben. Ilyen
volt a februárban elkezdõdött megyésítés és az áprilisi, országos méretû
és nagyléptékû fizetésemelések. Májusban ismét egy kellemes megle-
petésben volt részünk, egy nagy mennyiségû export szállítmányunkért
hatalmas pluszpénzeket osztogattak. Még az olyan kezdõ melós is, mint
amilyen én voltam, 600 lej prémiumot kapott. Errõl a prémiumosztás-
ról van egy jópofa sztorim, amelyet feltétlenül el kell meséljek.
A munkatársaim között volt egy nagyon szimpatikus házaspár, R. Pista
bácsi, lakatosmester és neje, Marika néni, aki a vegyszereseknél
dolgozott. Már a melós életem kezdetén a szárnyuk alá vettek és egy
kicsit a pótszüleim voltak, amíg be nem nõtt a fejem lágya. Szóval ez
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a Marika néni bejáratos volt a nagyirodába és ott szedte fel az alábbi
történetet. Vállalati szinten könnyû volt a pénzt elosztani, a nagy vita
a fõnökségnek járó összeg felett robbant ki. L. József volt a cég egyik
legjobb koponyája, egy valóságos szervezõzseni, akinek a nagy eszével
arányosan nagy volt az arroganciája is. Õ, amikor megnézte a
prémiumlistát, így kommentált:

– Mi az isten lova, a dirinek húszezret adtok, s nekem csak
tizenötezret?! Na, nem kell, b…tok meg!

És valóban nem fogadta el azt a rengeteg pénzt. Csak összehasonlítás-
képpen, a fõnökünk autójának, egy Fiat 850-esnek az ára 28 ezer lej volt…

Jött aztán a „prágai tavasz”, egy olyan történelmi esemény, amelynek
az igazi jelentõségét akkor még nem is sejtettük. A fiatalok kedvéért:
’68 augusztus 19-20-án a Varsói Szerzõdés csapatai lerohanták Cseh-
szlovákiát, Románia nem volt az agresszorok között.

A nemrég hatalomra került Ceauºescu egy nagy tiltakozó tüntetést
szervezett, amelyet egyenes adásban közvetített a tv. A kommunista
nemzeti ünnepre, augusztus 23-ra létrehozták a Hazafias Gárdát és
beöltöztetve, felfegyverezve már fel is vonultak az ünnepi katonai parádén.
Mi, besorozott fiatalok percrõl percre várhattuk a katonai behívónkat,
fegyveres szolgálatra, egy nemzetközi fegyveres konfliktus idején. Hál’
istennek erre nem került sor, sõt októberben, a reguláris behívások alatt
sem kaptam „szerelmes levelet”. Jóval késõbb tudtam meg, hogy létezett
egy (nem publikus) rendelkezés, amely szerint a dolgozó fiatalokat, akik
estiben vagy magánúton tanulnak, nem hívják be katonának, csak a
tanulmányaik befejezése után. Sok idegeskedést megspórolhattam volna,
ha korábban is a birtokában vagyok ennek az információnak.

Valamikor, még kora tavasszal történt, hogy a BTT (Ifjúsági Turisz-
tikai Iroda) meghirdetett egy szenzációs olaszországi körutat, a Róma,
Nápoly, Firenze és Szicília útvonalon.

Mi, Attila barátommal egybõl feliratkoztunk erre a szeptember 18-tól
kezdõdõ vakációra. Hogy ebbõl a szép álomból aztán semmi sem lett,
az egy súlyos baleset miatt következett be. Attila jobb kezét egy mozgó
alkatrész becsípte, majdnem az egész tenyerét átvágta, szinte a keze
nélkül maradt. Én nélküle nem mentem el erre a csodálatosnak
igérkezõ kirándulásra, s bár életem során Moszkvától Amszterdamig
és Párizstól Londonig bejártam a fél Európát, Olaszországba nem
jutottam el soha.
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„NEM CSAK A HÚSZÉVESEKÉ A VILÁG”. FELMÁSZOK AZ

UGORKAFÁRA ÉS A FÖLDÖN IS JÓL SZEREPELEK. ÖT PERC

POLITIKA

Fiatalkorom nagy slágere volt a fent idézett szám, amin én akkor jól
mulattam, mert persze, nem értettem egyet ezzel az állítással. Hogy a
fenében ne lenne csak az enyém a világ, húszéves vagyok, ép, erõs,
egészséges, szeretek és (állítólag) viszontszeretnek, hát létezik ennél
szebb vagy jobb életkor?

A világ nagy dolgaival jóformán semmit sem törõdve, a magam kis
boldogulását kerestem és részben meg is találtam. Leraktam a majdani
könyvtáram alapjait, jól haladtam a gimnáziumi tanulmányaimmal és
nagyon jól megfizették a munkámat. Majdnem három évnyi nagyon
nehéz fizikai munkavégzés után végre odakerültem egy szakképesíté-
semnek megfelelõ munkahelyre, a malmokhoz. Nem akarok egy
gyorstalpaló tanfolyamot elõadni, csupán ígéretemhez híven pár szóban
ismertetem, mivel is foglalkoztunk ott, a feldolgozó üzemben. A kibá-
nyászott ércet az elõtörõ részlegen négy hatalmas kõtörõ-géppel apróra
zúzzák, a megtört érc négy, egyenként 1200 tonnás tárolóba kerül. Az
õrlést négy, óriási méretû golyósmalom végzi, ez a mechanikai feldol-
gozás. A celláknál kezdõdik egy komplikált vegyi feldolgozás, amely
során a piritet és a kalkopiritet elõbb külön választják a meddõtõl és
utána szétválasztják egymástól a két végterméket, a kén- és a rézkon-
centrátumot.

Szóval molnár lettem, de nem egy kis, romantikus patakparton
õröltem a búzát egy békebeli falusi malomban. Az én malmom egy gépi
monstrum volt, amely a belsejében dübörgõ 45 tonna acélgolyó
segítségével naponta 500 tonna rézércet õrölt, finomliszt finomságúra.
Praktikás koromban már szert tettem elméleti és némi gyakorlati
tudásra, de az igazi tanulás ekkor kezdõdött. Amíg igazi profi lettem,
volt részem letolásban és plusz munkavégzésben, de bõ két év után
már nem kellett egyfolytában a mérõmûszereket lessem, csak a
hallás-látás-tapintás alapján irányítottam az õrlést. Még nem voltam
teljesen ász ebben a munkakörben, amikor felmásztam az uborkafára,
csoportvezetõt csináltak belõlem. S. Feri bácsi, a volt fõmolnár
nyugdíjba ment, egy másik molnár átment a bányához, így egy tavalyi
végzõs és alulírott léptünk egyet a szamárlétrán. A malmomat továbbra
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is kellett üzemeltessem, de a felügyeletem alá tartozott a másik három
õrlõberendezés jó mûködése is. A többletfelelõsség több fizetéssel is
járt, így minden rendben volt.

Rohamléptekkel közeledett ’71 tavasza, az érettségi vizsgák idõpont-
ja. Ekkorra már összegyûjtöttem tíz szabadnapot erre a célra, mert a
szabadságomat egy régebbtõl dédelgetett tervem megvalósítására tar-
talékoltam. Mi, Attilával elég jól fel voltunk készülve, ahhoz képest,
hogy csak mi döntöttünk arról, hogy mennyit tanulunk, nem volt egy
felnõtt a hátunk mögött, aki rábeszél vagy rászorít erre. Az egyik
osztálytársunk idõközben kimaradt a suliból, így nyolcan utaztunk be
Csíkba, kivettünk két négyágyas szobát a szállodában, és irány a suli.
Életem egyik legszebb sikerét a magyar szóbeli vizsgán értem el. Az
egész humán tagozat a legjobban Az ember tragédiájá-tól tartott, és ha
valaki felnõtt- vagy öregkorában újraolvassa ezt a mûvet, rá fog jönni,
hogy ez nem egy könnyû vizsgatétel. Amikor pontosan ezt a címet láttam
meg a kihúzott tételen, vagy két percig a teljes sötétség borult az agyamra.
Elõttem még öten kellett feleljenek, így volt idõm, hogy megokosodjak.
Pontokba szedve leírtam a fõ mondanivalómat és egy olyan szabadelõ-
adást produkáltam, hogy utólag nem jött, hogy elhiggyem, ez tényleg én
voltam. Oláh Tibor, egyetemi tanár és irodalomtörténész, a vizsgáztató
bizottság elnöke kijött a vörös bársonnyal letakart asztal mögül, kezet
rázott velem és megkérdezte, mik a további terveim.

Én abból a terembõl nem csak úgy szimplán kisétáltam, hanem
kilibegtem, mintha szárnyaim nõttek volna. A többi vizsgám már nem
sikerült ilyen jól, sõt biológiából kimondottan gyengén vinnyogtam, de
ez a magyar vizsga, ez mindenért kárpótolt.

Az éteri lebegést egy nagy lebõgés követte. A város legjobb vendég-
lõjét béreltük ki a bankettre, erre volt bõven pénzünk, elvégre
bányavállalatosok voltunk. A reggelig tartó buli nagyszerûen sikerült,
de a nagyobb mennyiségben elfogyasztott ital betett nekem, két napig
olyan beteg voltam, azt hittem, meghalok. Utólag kaptam egy alapos
kiképzést egy profi piástól, amelyet, mint bevált receptet, most
közkinccsé teszek:

– Egyél rengeteget, fõleg húsokat, de semmiképp ne fogyassz
édességeket. Evés elõtt egy pohár pálinka megengedett, de szigorúan
tilos négy-ötféle piát összekeverni. Hogy idõ elõtt el ne kapjon a gépszíj,
énekelj és táncolj minél többet. A legfõbb szabály: ha mégis úgy érzed,
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hogy kezdesz kidõlni, szép csendben, búcsuzkodás nélkül lépj le és
aludjál legalább egy fél napig.

Én ezeket a tanácsokat úgy megfogadtam, hogy bár imádtam mulatni
és a piát sem töltöttem a csizmám szárába, mostanáig csupán egy-két
alkalommal tudott elcsípni a Bökköm Bökk. Hogy mi az a Bökköm
Bökk? Az egy gonosz démon, aki elveszi az erõt a lábaidból, caftokra
tépi a beledet és addig kalapálja irgalmatlanul az agyadat, amíg meg
nem tanulod, hol kell megállni az ivászatban.

A tartalékolt szabadságomat július 1-tõl vettem ki, hazautaztam a
szüleimhez, és csak akkor beszéltem nekik a tervemrõl. Azt akartam,
hogy újítsuk fel a házunkat és építsünk egy verandát is hozzá. Szüleim
csak nagyot néztek, de láttam, hogy felcsillan a szemük. A ház, amelyet
apámék a háború után építettek, csak zsindellyel volt fedve, így új
szarvazat és cseréptetõ került a régi helyére, a „tiszta szobában”
hármas ablakra cseréltük a két kicsi ablakot, és a két bejárati ajtó elé
épült a veranda. Elég komoly pénzösszegem volt összegyûjtve erre a
munkálatra, így az összes anyagot én vásároltam meg és az építõket
is én fizettem. A munkálatokon együtt dolgoztam apámmal és közben
nagyokat beszélgettünk. Mire a szabadságom lejárt volna, kész lettünk
mindennel. Amikor láttam, hogy apám milyen boldogan szemléli a kert
végébõl az új összképet, az számomra mindennél többet ért. Még most
is megvan az a ház, de sajnos már régóta üresen áll...

Bár eredetileg nem itt akartam beszélni errõl a témáról, mégis, a
kronológia kedvéért most egy kis politika következik. Amikor vagy
három évvel az érettségi elõtt mesteriskolába akartak küldeni, már
akkor pedzette a párttitkár, hogy a beiskoláztatásom elõtt illene
belépnem a pártba. A helyzetem elég difis volt, mert pechemre, az
alapszervezet titkára egyben az én váltásmesterem volt. K. Árpi bácsi
nem volt egy fanatikus komcsi, csupán egy megfáradt, öregedõ, de
normális ember. A vállalati párttitkár viszont egy törtetõ, karrierista
káder volt, aki állandóan az Árpi bácsi nyakán lógott az új tagok
toborzása miatt. Miután bejutottam a gimibe, egybõl megoldódott a
problémám, békén hagytak a mesteriskolával és így a tagfelvételemet
sem tudták forszírozni. A nagytitkár ugyan megígérte, hogy érettségi
után még visszatérünk erre a témára, de az az idõ akkor még távoli
volt. Az a pimasz mégsem felejtett és 1971 októberében szinte kész
tények elé állított. Behivatott az alapszervezeti gyûlésre és a KISZ-tit-
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kárral együtt elhalmoztak dicséretekkel, majd javasolták a tagfelvéte-
lemet. Csupán egyetlen harcias párttagnak, egy laboránsnõnek volt
kifogása ellenem, azzal, hogy ha ilyen mintapéldány vagyok, miért nem
kértem hamarabb a pártba való felvételemet. A ravasz nagytitkár
válaszolt helyettem: ez a fiatalember most fejezte be a tanulmányait,
idáig nem volt rá ideje, hogy politikailag fejlessze magát, de ezután…
blabla… Szóval én attól a naptól tagja lettem a román kommunista
pártnak, és az is maradtam 1989 decemberéig. Feleslegesnek tartom
tisztázni magam emiatt, mivel ebben a minõségemben nem követtem
el semmiféle disznóságot. Én csak egyszerûen úsztam az árral, mint
ahogy tette ezt még húszmillió sorstársam, párttagok és nem párttagok,
magyarok és nem magyarok vegyesen. Akiknek vaj volt a fején, azok
a rendszerváltás elsõ napjaiban a sajtóban szánták-bánták vétkeiket,
vagy eltûntek egy idõre, hogy új, nemzeti színû köntösben jelenjenek
meg a politikai-gazdasági életben.

Nem friss kitaláció, hanem egy elég régi evidencia, hogy a kommu-
nista pártban két kategóriába sorolható tagság létezett: voltak a
közrendû tagok, az ún. „muszáj-kommunisták” és voltak az igazi, hithû
komcsik, akik szentírásnak vették azt a maszlagot, amit Marx kitalált.
A „muszájosok” között szép számmal akadtak olyanok is, akik egykor
a Román Munkáspártba léptek be és a háború utáni idõkben el is hitték
azt, hogy egy jobb jövõ vár reájuk. Aztán munkáspártiakból a Román
Kommunista Párt tagjaivá változtatták õket, ha tetszett, ha nem. Annyi
biztos, nem minden párttag volt 14 karátos kommunista.

Még csak annyit ebben a témában, hogy ismertem egy tisztviselõt,
aki évente kétszer-háromszor is kérte a felvételét a pártba. A szabályzat
szerint csak az összlétszám egyharmada lehetett tisztviselõ, így a kérését
rendre elutasították. Aztán a rendszerváltás után ez az emberke mell-
döngetve hirdette, hogy õ nem volt tagja annak a mocskos bandának.

Én személy szerint csupán egyetlen embert ismertem, aki megtagad-
ta a pártba való beléptetését. Ezt a kitûnõ szakembert is mesteriskolába
akarták küldeni, de most már úgy szólt a nóta, ha nem lépsz be a
pártba, mester sem lehet belõled. Ez a nyakas magyar mondott egy
csúnyát és visszament a fejtésbe, tovább nyomta a légkalapácsot,
amelyet egyetlen pártaktivista sem akart kivenni a kezébõl.

(Folytatás a következõ lapszámunkban.)
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T. Tóth Tünde

HA LE NEM SZOKTATNAK AZ ÉLETRÕL
– Heltai Jenõ: Négy fal között – Naplójegyzetek 1944–1945 –

Nincs két egyforma léthelyzet, egyforma identitás, valóságértel-
mezés, de minden aspektus mond valamit a nagy egészrõl, (ez
esetben) a háború történetérõl – és annak elbeszélhetõségérõl.

Heltai Jenõ mindezidáig kéziratban maradt háborús naplója1 több mint
hetven év után jelent meg Négy fal között címmel, a Magvetõ Kiadó
gondozásában, Tamás Zsuzsanna szerkesztésében. A színpadra adap-
tált változatot pedig, Bálint András önálló estjét, Heltai naplója címmel,
Deák Krisztina rendezésében és Darvas Ferenc közremûködésével 2015
óta sikerrel játssza a Radnóti Színház.

Irodalmi igényû tanúságtétel, személyes életanyag rögzítése és
szépirodalmi igényû munka határvidékén több, a kötet mellé kívánkozó
mûvet lenne érdemes összehasonlítani, például Darvas József: Város

az ingoványon, Déry Tibor: Alvilági játékok, Kassák Lajos: Kis könyv

haldoklásunk emlékére, Nagy Lajos: Pincenapló, Zsolt Béla: Kilenc koffer

stb. – de akár Vajda Mihály: Szög a zsákból-ja is érdekes lehet ebbõl a
szempontból, fõleg március 19-e, a német megszállás napjának mint a
magyarországi hanyatlástörténet kezdetének egyértelmû kijelölése
okán.

A háború, illetve megszállás-reprezentációk, a nagy történeti fordu-
latok belsõ megélésérõl számot adó szövegek hol kisebb, hol nagyobb
eltéréseikkel együtt igazán sokatmondóak, figyelembe véve természe-
tesen a kiadás helyét, idejét és adott esetben szándékát; például Darvas
1955-ben megjelent szövegegyüttese fokozott távolságtartásra int,
tartalmi és retorikai szempontból egyaránt (ugyanakkor épp a politi-
kai-ideológiai vetület az, amely más szempontból izgalmassá teszi a
szöveget). Az esztétikai kidolgozottság, az utólagos kísérõszövegek
elhelyezése, a napló mint szépirodalmi igényû mû megalkotottsága
legtöbb esetben arra is emlékeztet: ezek a szövegek rendszerint a
kiadásuk körülményeit meghatározó diskurzusokba (is) illeszkednek,
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az események lejegyzése és értelmezése valószínûleg már az alkotás
folyamatát is meghatározó szándéktól, vagy az egyént befolyásoló
körülményektõl, a személyes jellemvonásoktól is függ, ami persze
minden napló és visszaemlékezés eltéréseinek alapvetõ eredõje.

Heltai esetében a zsidó identitás minden aspektusa a külvilág
eseményeinek szûrõje is, értelemszerûen a legapróbb részletekig meg-
határozója a háborús helyzet megélésének, a saját hitvallás-problémá-
nak, a saját társadalmi státusznak. Sokak mellett (például a naplóban
gyakran említett egykori Pál utcai szobatárs, Molnár Ferenc) õ is a
magyarországi zsidótörvények hatálya alá esett. Április 5-ei feljegyzés-
ben szerepel: „Noha soha semmi közöm nem volt a zsidósághoz […],
mégis örökké éreztem azt, hogy zsidó vagyok, és ez mindig nyomott
és bénított.”

Az identitás-kérdés értelemszerûen azonban ebben a történeti szitu-
ációban mindenekelõtt a félelemérzet, a létbizonytalanság megalapo-
zója és fenntartója. Ennek kifejezése többek közt a térélményeken
keresztül artikulálódik; a tereken keresztül a szabadságvesztésnek, a
deformálódó én-képnek és biztonságérzetnek, összeomló otthon-él-
ménynek stb. számos jelentése tárul fel. Mint azt többször egyértelmû-
síti, magát a napló keletkezését is ezek a változó terek határozták meg:
„lakásokban és pincékben, óvó- és illemhelyeken, kórházban, börtön-
ben, menekülés és bujkálás közben” íródott a napló, amely önmagában
is az egyre elviselhetetlenebb körülményekkel szembeni szellemi-men-
tális ellenállásról tesz tanúbizonyságot, miközben lehetetlen elvonat-
koztatni politikai kényszertõl, a közvetlen erõszak tudatától, az egzisz-
tenciális és alkotói ellehetetlenüléstõl. A szellemi érdemek és tárgyi
értékek devalválódásának szikár, tényközlõ, mégis szuggesztív kifeje-
zõdési formái átszövik a leírásokat: „Egy skatulyában találtam egy kis
[az 1927-ben, mûfordítói munkájáért kapott francia] Becsületrend-sza-
lagot. (…) Körülnézek a lakásban az elszállíthatatlan holmi között. Úgy
látom, hogy mindenünk odavész.” (149.) Egy másik ilyen aspektus az
1904-es Kacsóh Pongrác János vitéz címû daljátéka (amelyhez Heltai
írt szövegeket), és amely a rendelkezések groteszk abszurditásának
jelölõjévé válik: sokáig a szerzõ kilátásainak és mûve nyilvános
népszerûségének kontrasztját, majd az idõ elõrehaladtával, a mûvek
háttérbe szorulásával a reményvesztettség kiteljesedését érzékelteti
általa. Az alkotói visszatérésre 1945. december 7-én került sor, amikor
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a Magyar Színház újra mûsorra tûzte (a mai napig) nagysikerû
színmûvét, A néma leventét. Nem sokkal késõbb a PEN Klub magyar
elnökévé választották, 1957-ben Kossuth-díjat is kapott.

Heltai Jenõ hetvenharmadik életévében kezdte vezetni a naplót:
„A német bevonulás napján határoztam el, hogy napról napra pontosan
följegyzem, mi történik körülöttem és velem. 1944. március 19-én
fogtam bele a naplóírásba. Körülbelül egy esztendeig, 1945 márciusáig
írtam ezt a naplót. Följegyzéseimet, alig tizenkét keserves hónap keserû
gyümölcsét aktatáskámban mindenféle viharokon keresztül rendület-
lenül magammal cipeltem.”

A dokumentarista eseményrögzítés a beletörõdés nyugalmával és a
Heltaira jellemzõ anekdotázó stílussal vegyesen totális képet ad a
személyes belsõ világról és a külsõ történeti hatásokról. A követhetetlen
és megismerhetetlen politikai fejleményeknek kiszolgáltatva a hétköz-
napi tevékenységekbe (alvás, látogatók fogadása, munka) beékelõdõ,
mindennapossá váló háborús következményekrõl (légó, a csillag vise-
lése stb.), miközben összefonódnak a jelen és múlt dimenziói, emlékek,
események és traumák. A csillagos házak és a Gestapo börtöne,
visszamenõlegesen a megidézett fél évszázaddal vegyítve. Élmény-
anyag pedig van bõven: Heltainak tizennégy évesen jelennek meg elsõ
szövegei, élt Párizsban, Berlinben, Bécsben, Londonban, de Isztambul-
ban is. A húszas évektõl az akkor legnagyobb kiadó, az Athenaeum
(egyebek mellett az Ady-kiadásért felelõs) mûvészeti vezetõje, nem
sokkal késõbb színigazgató lett (1929-tõl a Belvárosi Színházé, majd
1932–34-ben a Magyar Színházé). Élete és pályája persze tartalmasabb
ennél: Reviczky kortársaként induló költõ, de egy ideig századparancs-
noki rangban szolgáló katona, regényeiben pedig a polgári nyomor, a
nagyvárosi mûvészek bohém élete sokszor nyomasztó, de mindig
ironizáló, könnyed stílusú írója élete vége felé a háborús meghurcolta-
tások elszenvedõje és feljegyzõje lesz. Korábbi mûveinek stílusa, a
sajátos, Heltaira jellemzõ, néhol kifejezetten szarkasztikus vagy gro-
teszk humorral vegyes retorika a naplóban is felbukkan: „Akkor végre
sikerül leszoknom a szivarozásról, ha közben le nem szoktatnak az
életrõl.” – írta április 26-ai feljegyzésében.

A felborult élet, világrend legkifejezõbb gesztusa az új idõszámí-
tás(ok) bevezetése: a megszállásnak és a csillag viselésének saját,
elkülönített korszaka van, aztán a csillagtalanság, új kormány, a gettó,
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a krízis, az ostrom fémjelzi a normákat felváltó kaotikus, rendellenes,
napokban, majd hetekben mért, de olykor csak számokban kifejezett
idejét.

A léthelyzet kiismerhetetlensége általános élettapasztalat. A külvilág
idegenné és kiszámíthatatlanná válása, a biztonságérzet teljes felszá-
molódása, a posztapokalitptikus kiüresedésig és mozdulatlanságig
fokozódik: „Semmit sem tudunk, semmi sem mozdul. Buda halott.
Délelõtt havazik. Egyedül vagyok a lakásban.” (500.)

Heltai visszatérõen reflektál a szemtanú nézõpontjának esetlegessé-
gére, a résztvevõ-megfigyelõ pozíció ambivalenciájára. Az összeegyez-
tethetetlen és összeférhetetlen (ál)hírek kaotikusságára, az ellenõriz-
hetetlen szóbeszéd özönére, és a madártávlatból felismerhetõ összefüg-
gések átláthatatlanságára: „Aki kezébe veszi ezt az egy kis túlzással
könyvnek bélyegzett noteszt, hiteles történeti adatokat aligha talál
benne” – írja Heltai a napló Magánügy címmel ellátott, a naplót
bevezetõ szövegében. Az információ (dezinformáció és információhi-
ány) mint probléma a hiteles tanú-kérdéskörén túl az egyén nagypoli-
tikai játszmákkal szembeni védtelenségét hivatott tükrözni: semmi sem
biztos, ezért lehetetlen a felkészülés is a változásokra. A hírek
ellenõrizhetetlenségét az azokat legitimáló médium megszûnése fejezi
ki leginkább. A híradást helyettesítõ rádiómûsorok a zenei tartalomra
korlátozódnak – „A rádióban zene, zene, zene” (18.) – vagy félbeszakad
az adás – „A rádió süket”. (48.) –, majd az információszerzés lehetõsége
is elveszik azáltal, hogy a hallgatás joga is megszûnik – „le kell
szereltetnünk”, „már csak utcáról halljuk” (49.). A jelen értelmezhetõ-
ségét, a helyzetértékelést és az alkalmazkodás lehetséges módozatait
is központi problémává teszik a zavaros, ellentmondásos vagy hiányos
hírek és drasztikus változások, de a jövõrõl alkotott képzeletek jelen-
tõségét is felértékelik: „Ma mindenki a jóslatokra figyel, Nostradamus
megint divatos.” (119.) Heltai a következõ véleményt formálja meg:
„A Szabadságban Rákosi Mátyás három kolumnás cikke jelent meg,
kétségtelen, hogy Rákosi a jövõ embere. És a kommunizmus – a
magántulajdon némi figyelembevételével – az uralkodó forma.” (486.)

Ugyanakkor a közvetlen környezetet érintõ események szinte azon-
nali feljegyzésével tudósít a megszállás civil szférát sújtó következmé-
nyeirõl, a mindennapi, jelentéktelen rutint alapjaiban megrengetõ
hatásairól. Eleinte ez az életminõség romlására értendõ (például a
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bejárónõ elvesztése), majd fokozatosan az egészen súlyosan veszélyez-
tetett – a mindennapokat átható fenyegetettség, egzisztenciális válság,
sõt megsemmisíthetõség tapasztalatát rögzíti. „Emlékezni kell akkor
is, ha unokáink nem fogják ezt a kort megérteni” – írja Heltai. Ebben
a szöveguniverzumban a háború ezer arca közül a szélsõséges kiszol-
gáltatottság, vakon tapogatózás és hánykolódás mutatkozik meg abban
a beláthatatlan és fenyegetõ külvilágban, amely nélkülöz minden
nagyhatalmi törekvést belengõ mítoszt, eszmét, ígéretet.

Csend, 2012
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OLVASÓLÁMPA

FELSÕ TÍZEZER

Ha jól emlékszem, valamelyik Körképben figyeltem fel Kötter Tamás1

írásaira. Talán éppen az ebben a kötetben is szereplõ Ikertornyok volt
a legelsõ novella, amit tõle olvastam, és nagyon megkapott a szenvte-
lensége, könnyedkezûsége: a stílusa. Az õ írásainak világa az a világ
és az a miliõ, amely olyan távol áll az emberek kilencven százalékától,
mint Makó Jeruzsálemtõl. Nem hogy halvány dunsztja nincs a legtöbb
embernek, de még pici kapiskája is alig lehet ezekrõl a – létezõ! –
szereplõkrõl, helyzetekrõl. Kötter valami olyasmit hoz be az irodalom-
ba, mint Tar Sándor hozott volt valamikor, csak teljesen a másik
oldalról.

Az õ hõsei rendszeresen vitorláznak a Balatonon, lovagolnak a
Káli-medencében; Villányba mennek bortúrára, a Crocusba; kirándul-
nak a Dunakanyarba, Hollókõre, az Õrségbe; ha Tokajban, akkor az
Andrássy-kúriában alszanak, Sárváron a Spiritben wellnesszeznek,
Budapesten az Oxigenben, a Boscolo Spában, a Gellértben; kávét vagy
koktélt a Liszt Ferenc téren, a Hajógyári-szigeten, a Zöldpardonban, a
Romkertben, a Cha-cha-chában, a Holdudvarban, a Dérynében,
a Baldaszti’sban, a Spoon Hajón, a Klasszban, a Pomodoróban, a
Kantinban, a Mannában, a Miniben, a T&G-ben, a Csalogány26-ban
isznak; a Mygnonban, az Ötkerben, a Rióban, az Oscarban, a MIX-ben,
a Creolban, a Symbolban és a MOM Leroy Bistrójában buliznak; Miss
Bikini, Miss Beach, Miss Wet T-shirt, Contest, Miss University, Miss
Pláza, Miss Diáklány, Miss Klub, Miss Summer, Miss Sixty versenyekre
járnak; hosszú hétvégékre Prágába, Barcelonába, Athénba, Londonba
vagy Velencébe utaznak – õk a negyvenes, jól szituált ügyvédek,
bankárok, menedzserek, cégvezetõk, multicéges palik stb. Persze, nem
csak úgy magukban, hanem barátnõikkel, akik húsz év körüli lányok.
Partik, drogok, piák stb. Válságmenedzsment egyenlõ pozitív gondol-
kodás, eredménycentrikusság, a probléma gyökerének megragadása az
egyik oldalon, mondjuk a business schoolban; párterápia, nyíltság, a
probléma kibeszélése, tolerancia, méregdrága távol-keleti utazások

1 Kötter Tamás: Rablóhalak. Budapest, 2013, Kalligram.



otthon, az otthoniakkal, a család „kebelén”. Plusz Gucci csizma, Louis
Vuitton táska… Mindkét terepen.

Reggelik, ebédek, vacsorák, fontos üzleti ügyben, persze, a cég fizeti
a számlákat, ahogy a taxik számláit is, s ha éppen jobb programjuk
nem akad az uraknak, dolgoznak is, mondjuk, beülnek értekezletekre,
és rendkívül okosan beszélnek, olyanokat szajkózva, hogy: „Jobban át
kellene gondolni a konstrukciót!”, „Mutassák meg a pénzügynek is!”,
„Csak a szakvélemény birtokában tudunk nyilatkozni”, „Egyelõre
húzzuk az idõt, azután majd meglátjuk!”, „Egyeztessetek más osztá-
lyokkal is!”, „A megbízónk érdeke nem ezt diktálja!”, de leggyakrabban
ezt: „Nem koherens!”, majd kimerülten visszamennek az irodájukba,
mert egy rakás dolguk van még: megnézni néhány vicces filmet (vagy
pornófilmet), amelyeket a kollégáik küldtek át, lövöldözõs játékot
játszani a hálózaton, sms-eket küldeni a nõknek, akiket a múlt héten
ismertek meg; meghatározott idõközönként protein-turmixokat kell
inniuk, be kell venniük a személyi edzõjüktõl kapott tablettákat, fel
kell hívniuk az edzõt az új edzéstervvel kapcsolatban stb., stb.

Az ügyvédek, bankárok, menedzserek, cégvezetõk, multicégesek
világában az olyan trendi figurák (ügyfelek, celebek és félcelebek,
dubajosok és féldubajosok és nõknõknõk) a menõk, akik legalább
egyszer egy héten kiszállnak egy Jaguárból, Alfa Romeóból, Porsché-
bõl, Mercedesbõl, Audiból, Ferrariból, Aston Martinbõl, Bentleybõl,
BMW-bõl, Maseratiból a Dolce&Gabbana, Ferre, Luis Vuitton, Gucci,
Armani és más luxusmárkák üzlete elõtt. Rideg, hideg, távoli és mégis
(hozzánk is) közeli világ ez; szívszorító, érzelmek, érzések nélküli,
kiszámított, számító miliõ. Pontosan az ellenkezõ pólus, mint a Tar
Sándoré, aki a legaljáról, a leglepusztultabbakról, a legreményteleneb-
bekrõl szól. És mekkora szakadék tátong közöttük! A felsõ tízezer élete
ez. Akik talán tudják (el is hangzik!), hogy egy „szörnyû rendszer
foglyai”, s hogy a hatalommánia, a pénzéhség, a brutalitás, az élvezetek
hajszolása stb. „mélyen emberellenes”. És akkor, kérdezhetjük? Új
kihívások kellenek mindig, mert különben unalom, monotónia minde-
nütt; nekik már a nagyvilág minden városa tökéletesen egyforma,
ugyanolyan üzletekkel meg emberekkel. Csillogás, villogás – és ordító
üresség belül. Legbelül. Kívül meg grafitszürke öltöny, fehér ing, hozzá
stílusos, de visszafogott nyakkendõ, drága cipõ, rövidre nyírt haj
kócosra zselézve, a gyerekek amerikai vagy magániskolában, cégautó,
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A6-os vagy A8-as, vagy Porsche 911-es, az asszony otthon, neveli a
lurkókat, hétvégeken wellness Ausztriában, vásárlás Bécsben, ház
Budán vagy Telkiben, vizsla vagy labrador az udvaron, úszómedence,
vízforgatóval, körülötte napozó és bárpult stb. Ja, és persze a nõk-
nõknõk, a barátnõk és velük a másik, a kinti, alternatív világ.
Pillanatig, órákig ezek a negyvenes, sikeres, gazdag, vezetõ pozíciójú
férfiak a pénzük és hatalmuk által olyasmit is birtokolhatnak, ami „a
férfiak által uralt közép-kelet-európai társadalomban a legnagyobb
kincsnek számít: a szépséggel párosult fiatalságot.” És ezekben a sûrû,
hajszolt pillanatokban-órákban abszolút el lehet szállni (mint ahogy el
is szállnak) önmaguktól, mint a Hiábavalóság és a szélkergetés címû írás
hõse is, akit egy tolókocsis ébreszt rá (ráébreszti?) a realitásra: „Mi
van, öreg – mondja röhögve – elmentek otthonról?” De a mirõl-nél
érdekesebb a hogyan Kötternél, nagyszerû elbeszéléseket, novellákat,
olvashatunk a kötetben, mint amilyenek a kedvenceim is (Ikertornyok,
Arany Jaguár, Prága), egy számunkra új, távoli, ismeretlen világról –
és biztos nem maradunk érintetlenül. (Fekete Vince)

SZÉGYEN

„Végre hát, végre” – sóhajtott fel hangosan, világos délben, a loholó
emberekkel zsúfolt körúton Kassák Lajos, miután elolvasta a Csillagban
Juhász Ferenc A tékozló ország címû eposzát. És valami ilyesmit
érezhettem én is, amikor elolvastam a Székelyföld 2017/2-es számában
Muszka Sándor 8 darab, „szociálisan érzékeny” versét, mert rögtön
felhívtam Muszkát, mondván, hogy örömmel olvastam ezeket a verseit,
s hogy milyen jó lenne kötetnyit írni ilyen versekbõl! Hát most itt van
a Szégyen címû, „megrendelt” kötet2, Csillag István 13 darab gyönyörû,
rothadóhús-színû, csupa emberi roncsot formázó illusztrációjával, ame-
lyek természetes módon egészítik ki a kötet verseit. Mert mirõl is van
szó? „[Muszka] élete különösen alakult: egy öregotthonban vállalt
állást. A Szégyen verseit ez a keserû élettapasztalat ihlette. Mellbevágó
mû, szikár és tömény költészet” – olvashatjuk a kötet fülszövegében.
Annak illusztrálására, hogy mennyire pontos a fülszöveg, hadd idézzem
a Túl szomorú címû verset, teljes egészében:
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„Magyartanár volt, költõnek készült,
rajtakapták egy tanítványával.
Börtönbe került, onnan az utcára,
remeg a feje.
Hetente kétszer viszik fürdetni,
a gumikesztyûtõl merevedése van.
Zokog és nevet, pofozza magát.
Azt hajtogatja, túl szomorú írni.”

S itt álljunk is meg egy szóra. Vajon miért szeretem jobban ezeket
a verseket, mint a korábbi Muszka-kötetek verseit? Változott-e minõ-
ségileg Muszka költészete a szociális otthon torokszorító élményanya-
gától? Pusztán a téma mássá-jobbá teheti a verseket? Nos, szerintem
nem változott sokat a Muszka-féle (ritmustalan, szikár, darabos)
versbeszéd, egyszerûen arról lehet szó, hogy a forma végre megtalálta
a hozzá leginkább passzoló tartalmat, mert a Szégyen versei tényleg
hátborzongató olvasmányok, kedve sincs megszólalni utánuk az em-
bernek, hanem csak szégyelli magát, végérvényesen, visszavonhatatla-
nul. Mert „ember” legyen a talpán, akinél nem megy nagyon mélyre
például a Hárman címû négysoros: „Csendes szobának hívják az ápolók,
/ ötven emberbõl válogattak ki. / Senki nem jajgat, nem sír, nem
beszél, / tanulunk nem embernek lenni.”

„...nem embernek lenni.” Ugye mennyire disszonáns lenne ezt az
élményanyagot tökéletes ritmusú, álmosító formában „elbeszélni”? Ide
igenis ez a darabos, bicskával-fejszével faragott, Muszka-féle versnyelv
kell. Ilyen nyelven íródtak még a Névtelen, Tengeren, Monoxid, Virág

és kiscica, Szállás, Haza, Levegõ, Emelõ, Szabad, Hazafele címû versek
is. Idézhetném ezeket is, mégsem teszem, mert félek, hogy túl sok
lenne a „jóból”. Annál õszintébben ajánlom viszont Muszka Sándor
kötetét – szégyenteljes olvasást kívánva egyúttal mindenkinek...
(Lövétei Lázár László)
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AMIKOR AZ ÉLET A NYUGDÍJAZÁSSAL KEZDÕDIK

Vannak regények, amelyek régi témák újszerû megközelítésével
válnak emlékezetessé. Végül is amióta pár ezer éve létezik világiroda-
lom, a témái változatlanok: szerelem, halál, dicsõségvágy, hatalomvágy,
irigység, féltékenység, kapzsiság, fukarság, hálátlanság, magány, há-
ború, hõsiesség, árulás, gyávaság, álmok kergetése, gyermekkor, öreg-
ség, meg még pár hasonló. Nem is változhattak sokat. Az utóbbi kétszáz
évben ugyan egyre gyorsabb a technikai haladás, de lényegét tekintve
az ember nemigen változott. Akkor maradnak a szokott témák szokat-
lan szögbõl becserkészve.

Kezdõ író korában Graham Greene mûveit a kritika szétválasztotta
szórakoztató és komoly irodalmi alkotásokra. Késõbb elismerték, hogy
az úgynevezett szórakoztató regényei is jócskán tartalmaznak fontos
mondandót, ráadásul élvezhetõen megírva. Greene késõbb tudatosan
törekedett ötvözni a két – a kritikusok által mesterkélten elkülönített
– stílust. Az Utazások nagynénémmel3 is ezek közé tartozik.

A regény témája az öregség. Pontosabban: hogyan lehet nem
szokványosan, nem unalmasan megöregedni. Adva van egy vidéki
bankigazgató, aki eseménytelen, szürkének mondható élete után kor-
kedvezménnyel, viszonylag fiatalon, ötvenes éveiben nyugdíjba megy.
Jó egészségnek örvend, s feltett szándéka, hogy dáliák termesztésével
fogja lemorzsolni hátralévõ életének napjait. Évtizedeit. Családja nincs,
talán még lehetne, de vacillál. Az agglegénység kényelmes és szabad
állapotát nem akaródzik felcserélni családi kötöttségekre. Nemrég
temette el idõs anyját – vagy legalábbis akit addig annak vélt –, így
hát valóban szabad és gondtalan évek elébe néz.

Itt lép be az életébe idõs nagynénje, akirõl addig csak kevés kósza
legenda jutott a fülébe, és aki fergeteges életmódjával, semmiben sem
szokványos viselkedésével felborítja a lagymatag unokaöcs jól bevált,
de unalmas életrendjét. Az még hagyján, hogy az idõs nagynéni fiatal
néger szeretõt tart (aki egyben a háziszolga szerepét is örömmel vállalja
a néni mellett). Az unokaöcs akkor kezd nagyot nézni, amikor a néni
felkérésére konstantinápolyi utazásra kíséri el az Orient Expressen, de
közben kiderül, aranyrudak csempészésérõl van szó egy jó kis török
kormánypuccs elindításához. Epizódszereplõként jelentkezik egy több
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államban is körözött, szintén igen idõs szélhámos egy csokor rózsával,
hogy hódolatát fejezze ki a néninek, akivel valamikor nagy közös
akcióik voltak, és akibe szemmel láthatólag ma is szerelmes. Rövid
angliai megszusszanás után a színhely áttevõdik a diktátorok Dél-Ame-
rikájába, ahová az unokaöcs újfent követi nagynénjét. Itt a néninek
egy másik, halottnak hitt, még idõsebb szerelme tûnik fel, akit – már
meg sem lepõdünk – szintén a fél világ rendõrsége és titkosszolgálata
üldöz, de aki mindig át tudja verni õket. A néni odáig van érte.

Életük folytonos kaland és bizonytalanság. Egyik nap az unokaöcs
pofonokat kap a börtönben, másik nap hatalmas garden party-t
rendeznek cigaretták nagybani csempészésének (hogy mennyire kéznél
van mindig a csempészés) profitjából vásárolt villájuk kertjében. Ott
van mindenki, aki számít, puszipajtások lesznek a rendõrparancsnok-
kal is. Ja, közben az unokaöcs rájön, hogy nagynénje nem is a
nagynénje, hanem a saját mamája.

Egyáltalán: semmi sem az, aminek látszik, és a néni szerint az
egyetlen javallott dolog, amit ember tehet, az, hogy minden pillanatból
megpróbálja kihozni a legtöbbet. A veszélyes életvitel segít felfokozot-
tan élvezni az élet minden pillanatát, hisz lehet, az lesz az utolsó.
A vegetáló életmód emberhez méltatlan.

Lehet vitatkozni a regény hõsnõjének életszemléletével, de tény, a
Földön egyre nõ az emberek átlagéletkora, egyre hosszabb idõt
kell/kéne értelmesen eltölteni idõskorban a végsõ óra bekövetkeztéig.
A gyermekek felnõnek, majd az unokák is, nem idegesítik tovább a
nagyikat, s a nagyik sem õket – és még mindig sok idõ marad hátra,
amit valami fontos hobbival kéne kitölteni.

De elsõre talán mégse próbálkozzanak csempészéssel! (Molnár Vilmos)
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„VÁGYUNK ARRA,
HOGY ELIGAZODHASSUNK A VILÁGBAN”
– Tamás Dénes e-mail-interjúja Tompa Andreával –

– Megint egy hatalmas regényt tettél le az asztalra. Látszik, szereted a

hosszú távokat, a nagy epikus formákat. Mit biztosítanak számodra ezek

a lehetõségek? Van valami a regényírásban, ami a demiurgosz anyagfor-

málására emlékeztet?

– Nem a demiurgoszéra, hanem a múló idõre és a teljesség (és benne
az öröklét!) keresésére, amirõl tudjuk, lehetetlen. Én azt keresem, hogy
jussunk el á-ból bé-be, ám ha a magam életére, tapasztalatára vagy
akár más életek alakulására gondolok, akkor nem a gyors, fordulatos
dinamika jut eszembe. Ahogy Hegel mondja: az élet prózája. Lassan
alakuló, alig észrevehetõ változásokkal. Ehhez idõ kell – lassú, múló
idõ. Nem ide tartozó válasz, de mégis: a minap arról beszélgettem egy
színikritikus kollégával, hogy hogyan ment végbe bennem az a változás,
hogy nagyon kerestem a kritikusi igazságot, és eleinte nyomasztott,
ha úgy éreztem, nincs igazam, késõbb azonban már nemcsak hogy nem
zavart, hogy nincs igazam, de egyáltalán nem is az igazságot kerestem,
és ez ma is így van. Ez egy rettentõ hosszú folyamat, ezer apró
mozdulással. Egy ilyen változás nem tud megtörténni (hihetõen!) egy
kurta szövegben. Egyszerûen nem fogjuk elhinni a hõsnek, hogy ez az
õ belsõ története. Hát én ezeket az apróságokat keresem – bár elvileg
nagy történelmi fordulatokról is írok.

– Mi van a legelején, mi az, ami elindítja a regényírást? Hogyan kezd az

formálódni?

– Erre a legritkábban szoktam emlékezni. Az önemlékezetem vala-
hogy nagyon törmelékes. Talán – ha a mostani állapotomra gondolok
– egy erõs és formátlan létélmény van. Úgy érzem, „meglátok” valamit,
amit akár ’a könyv’-ként tudok majd azonosítani. Talán valami létszo-
morúságot. Olykor talán a bánat, bánkódás érzése valami fölött, ami
végbement. Egy bánat, ami talán egy képben, egy szituációban jelenik
meg. Emberi kiszolgáltatottság az idõben; emberi vágyak, amelyek
zátonyra futnak. Olvasom a börtönbe küldött embereknek a történeteit



vagy a lebontott hóstáti házak közt készült fotókat nézem, és azon
tûnõdöm: mi a fenének kellett ennek megtörténnie? Nem kellett, de
megtörtént. És aztán elkezdem keresgélni, hogy mi történt. Vagy
nézem, ahogyan rügyezik egy rózsa, megjelennek rajta az elsõ levelek,
ragyognak, fényesek. Aztán látni a bimbót. Hogyan lehetne errõl a
megragadhatatlan szépségrõl írni? Megy egy asszony a dombokon –
nagyon határozottan, mint Korniss Péter 1971-es széki asszonya –,
megy, szökik, elege van, szabadulni akar. Az utolsó esély, hogy
megmentse az életét. Talán ilyenek.

– Történelmi regényeket írsz. Elfogadod ezt a minõsítést?

– Igen, ha még hozzáteszünk valamit. Hogy az én történelmem
középpontjában mindig az ember áll. Az érdekel, hogyan hat az
emberre a külsõ világ, azaz a történelem, az idõ. Mit tesz vele. Az
ember mit kezd az idõvel. Egyébként a „történelmi regény” mûfaja
nekem ellenszenves.

– Habár hatalmas történelmi anyagot mozgatsz meg a regényeidben,

mégis a személyesség szûrõjén keresztül tálalod. Miért tartod fontosnak a

történelmi regények esetében az egyes szám elsõ személyû perspektíva

mûködtetését, a monológot mint elbeszélési formát?

– A legegyszerûbb válaszom az, hogy nem találtam mást. Nem a
legjobb, de nem találok jobbat. A kiindulópontom mégis az, hogy én
személyesen hogyan kapcsolódok a jelen világhoz, hogyan keresem a
közeli-távoli kapcsolatot, benne vagyok a feszültségeiben, vagy távolról
nézem, magam is átveszem a feszültségeit stb. Tehát „én” lépek bele
az idõbe, abba az idõbe, amirõl írok, de ami szorosan kapcsolódik az
én fejemben a jelenhez. És mivel én nagyon hézagosan értem a világot
– ezt a jelen idejû „post-truth” világot –, ebbõl a nem-értésbõl születnek
a hõseim is. Belülrõl ábrázolt hõseim nélkül nem tudom átélni és
átélhetõvé tenni a világot. De az ember fontosabb, mint a történelem
számomra.

– Szociológiai, történelmi, antropológiai, néprajzi anyagokat mozgatsz,

olvasod a kor újságjait. Mi marad ki ezekbõl a munkákból, dokumentu-

mokból? Miért van szükség irodalmi megformálásra? Mit tud hozzátenni

az irodalom a humántudományok feltáró munkájához?
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– Nem tesz hozzá, nem vesz el, hanem teljesen más dolgunk van,
mert fikciót írunk, történeteket mesélünk. Bár van olyan mikro-
történeti kutatási és írási iskola, ami nagyon szorosan egy ember útját
követi egy történelmi pillanatban, és ez hasonlít az irodalomra. Szokták
mondani, hogy az irodalom átélhetõvé teszi a múltat, ez talán igaz is. Abban
azonban hasonlítunk a tudósokhoz, hogy vágyunk arra, hogy eligazodhas-
sunk a világban. De erre egy bolti eladó is vágyik, nem csak egy író.

– Az eddigi regényeidben megpróbáltad letapogatni a huszadik századi

romániai magyar történelem nagy fordulóit. Nyolcvankilenc, elsõ világhá-

ború, az utolsó regényedben a kommunista hatalomátvétel, az erdélyi

ötvenhat. Miért érdekelnek ilyen mélyen ezek a fordulatok, mit tudunk

megérteni rajtuk keresztül?

– Ó, és még annyi megíratlanság van! Adjak ötleteket? Vida Gáborral
beszéltünk nemrég a kolozsvári, ’20-as évek végén végigsöprõ antisze-
mita hullámról. Mit érthetnénk meg belõle? A jelen gyûlöleteit, a jelen
félelmeit, a jelen bénultságát. Azt mondják a lélek gyógyítói, hogy a
traumáink feldolgozásához három dolog szükséges: hogy tudomásul
vegyük, hogy megtörtént; hogy nem vagyunk érte a hibásak; és hogy
nem kell megismételni õket. Ez valamelyest átvihetõ a társadalmi
traumákra is, azzal a finom árnyalással, hogy talán mégis benne
vagyunk mi is valamelyest, vagy olykor nyakig, tehát a felelõsség
kérdése feltehetõ. Tudom, hogy túl ambiciózusan hangzik, amit most
mondok: de én a létegészet szeretném érteni. Milyen a világunk, mit
csinálunk vele, benne.

– Esetleg az elképzelhetõ, hogy a következõ regényedben hátrább lépsz a

történelemben? Vagy van valami delejezõ a huszadik században, ami

megértésért kiált?

– Errõl egy szót sem tudok mondani, nem babonából, hanem mert korai
bármit állítani. Vágyam van új vizekre evezni, de hát mikor nem volt?

– Az Erdélybõl elszármazott, Budapesten élõ írok mind az itthoni

élményanyagból dolgoznak. Ez jellemzi Bodor Árdám, Dragomán György,

Papp Sándor Zsigmond jelentõs regényeit is. Mi ennek az oka? Erdély, írói

szemmel, minek mutatkozik Budapestrõl? Illetve, nincs ebben egy kis

biztonsági játék?
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– Vajon ha fent nevezett írók közül senki sem írna semmiféle
romániai történetet, nem ugyanez volna-e a kérdés? Hogy ez biztonsági
játék? Szerintem ez a „kinn is vagyok, benn is vagyok” állapot sok
erõforrást jelenthet egy írónak: rálátok kívülrõl, de belülrõl is ismerem
valamelyest, láthatom valami tágabb kontextusban, nagyobb léptékbõl.
Az írók legtöbbje (vagyis a „komoly” irodalom) a saját valóságáról ír:
a közegrõl, amibõl jönnek, saját személyes történeteik. Mondhatni: ezt
ismerjük, errõl tudunk beszámolni.

– És akkor térjünk rá legújabb regényedre, ami az Omerta címet viseli.

A kifejezés hallgatási fogadalmat jelent. Ezt a jelentést húzza alá a könyv

alcíme: „Hallgatások könyve”. Miért tartottad fontosnak ennyire kihang-

súlyozni a hallgatás motívumát? Valóban ilyen mélyen átjárja, szervezi a

hallgatás az emberi, társadalmi viszonyokat az ötvenes évek Kolozsvárján?

– Az én „hallgatásaimban” sok személyes, emberi elhallgatás és
meghallgatás van, vagy csak szimpla csönd és némaság, azaz hallgatás.
Ez utóbbi áldott állapot egyébként azt jelenti, nincs mondandó, minden
el van mondva, ami fontos, értjük egymást. Nyilván a történelmi
elhallgatás, hallgatási kényszer is fontos motívum ebben a könyvben,
de ez nem csak a 20. századunkon vonul végig, hanem a jelenünket is
rettentõen meghatározza. Az emberek hallgatnak, nem nyilvánítanak
véleményt, nem kritizálják a közhatalmakat, mert félnek. A Kádár-kor
nagy egyezménye volt ez: ha hallgatsz, ha kussban vagy, békén hagy
a hatalom. A romániai diktatúra ennél keményebb volt.

– Négy egymással összefonódó élettörténetet látunk. Három nõ és egy

férfi történetét. Három nõ elszenvedõje az életnek, a férfi, még ha

korlátozottan is, de alakítója. A férfi története oldalszámban ugyanannyit

tesz ki, mint a három nõ története összesen. Nem féltél, hogy ezek az

aránytalanságok felidézhetik az olvasókban azokat a nemi sztereotípiákat,

amelyek ellen, biztos vagyok, te is küzdesz az életedben?

– Ezt a döntést, hogy a regény szerkezete ilyen legyen, hosszan
latolgattam magamban. De nem volt b terv rá. Ilyen lett – jobbat nem
tudtam kitalálni, így aztán ezt a kockázatot vállaltam. És ezt az
aránytalanságot, mert irtózom a politikai korrektségtõl („ugyanannyi
oldal nõi és férfi szólam legyen”), mert egyszerûen bizonyos helyzetek-
ben ez nem lehet igaz. Nem lehetett volna az 50-es években egy
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„centrális” (értsd: hatalomközeli) nõi alakot megteremteni. Ha tetszik,
az 50-es évek világa ilyen aránytalanságokról szól. (Miért, a jelen nem
szól ilyen aránytalanságokról?)

– Egy írásodban utalást teszel, hogy terveztél egy ötödik szálat is megírni,

de azt már nem bírta el a regény szerkezete. Jól sejtem, hogy ez a ló, Puju

története lett volna? Miért nem sikerült megírnod?

– Igen, Puju történetérõl többször beszéltem, mint kudarcról. Minden
könyvben van egy kudarc, ebben most ez az egyik. Nem találtam
nézõpontot a ló elbeszéléséhez, túl meseinek tûnt, amikor a ló elkezdte
mondani a sztoriját. Ez a regény nem bírt el egy olyan hosszú mesei
betétet, amelyben egy lovat kollektivizálnak, majd levágnak. Ha viszont
nem mese lett volna, nem tudom, ki mondja el. Hiszen ennek a
könyvnek nincs szerzõi hangja.

– Hogyha a szerkezetrõl beszélünk, megkérdezném: miért érezted fontos-

nak, hogy egy apró epilógust írj a regény végére? Nem felesleges? Hiszen

nem egész életutakat mutatsz be, hanem csak szûk, hol hosszabb, hol

rövidebb metszetét ábrázolod a szereplõid életének.

– Kicsit vissza akartam rántani a valóságba a fikciót. Ilyen regény-
végekkel a 19. században is dolgoztak, a „mi lett a hõssel” elvarrása,
amit a szerzõ már nem mesél el. Igen, ki is húzhattam volna, de volt
egy-két momentum, ami fontos volt számomra. Például hogy kitõl kért
az állam vagy az egyház bocsánatot. Vagyis nem kért. Ezt fontosnak
találtam.

– Olyan embereken keresztül mutatod be az ötvenes éveket, akiknek

korlátozott tudásuk van az õket körülvevõ világról. A szereplõid nem látják

át, vagy nem is akarják átlátni a körülöttük történõ világot. Gondolok most

Vilmosra és Eleonórára, akik a szenvedélyeik miatt fordítanak némiképpen

hátat a világnak. Miért maradt ki a tágabb perspektíva, a mindent látó,

áttekintõ szem? Vagy az ötvenes években még nem látszott igazán, hová

fog torzulni a kommunista rendszerváltás?

– Most vajon látjuk, hogy merre tart a világunk? Hát aligha... Milyen
világban fogunk élni húsz év múlva? Errõl tudunk bármit is mondani,
ami nem a vágyaink vagy a félelmeink alapján születik? Én nem hiszek
a mindent látó, mindent értelmezni képes szem létezésében. Ahogy
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említettem, én sem nagyon értem a jelen világot. Néhány Nobel-díjas
közgazdászon kívül talán igen kevesen értik. A politikai elemzõk is
csak tapogatóznak. Ha olyan nagyon bízhatnánk abban, hogy legalább
az okos elemzõk átlátják a folyamatokat, akkor nem arról olvasnánk
Magyarországon vagy Amerikában, hogy a választási eredmények is
megjósolhatatlanok. Illúzió az, hogy ma tudjuk, hogy mi vesz körül
minket és az merre tart. Lehet, hogy a 19. század embere – amikor
ugye a mindentudó pozíció az irodalomban domináns volt – még képes
volt átfogni a világot. Ez a nem-tudás viszont a történelmi idõre
vonatkozik csupán, és ez csak az egyik dimenziója az idõnek. Hiszen
ugyanakkor az én hõseim egy mélyebb egzisztenciális igazságot akárha
át is látnak. Mert nincsenek híján bölcsességnek.

– Íróként mit jelentett neked ezekben a korlátozott tudatterekben

mozogni? Mi volt ebben az izgalom, az írói kihívás?

– A korlátozott tudatterek az én saját tudattereim, ahogy korábban
is mondtam. Egyébként nem érzem korlátozottnak a hõseimét, hanem
annyit tudnak, amennyire szükségük van. Talán Vilmos a kivétel, aki
nem nagyon gondol bele abba, amiben részt vesz. De korlátozottnak
nevezni ezeket a tudatokat olyan, mint amikor valamiféle gyarmatosító
nézõpontból azt mondom, hogy a szegény benszülöttek így-meg-úgy,
azt sem tudják, hogy nem a Nap forog a Föld körül, mert a saját
hitvilágukban vannak. Vagy amikor eleinte azt gondoltam a kutyákról,
hogy milyen szûk a világuk és sajnálatra méltóak, mert nem tudnak
például olvasni. Egy hóstáti lánykának, aki maga elõtt egy olyan életet
lát, amiben õ zöldséget termeszt és a piacra hordja eladni, hacsak nem
történik valami, nincs szüksége túl bonyolult társadalmi-politikai
tudásra. Azonban éppen az a bökkenõ, hogy történik valami.

– Ahogy az elõzõ regényedben, ebben a regényben is bemutatásra kerül

a kor színházi élete. Egy kicsit erõltetettnek éreztem, hiszen a regény

szereplõi nem színházszeretõ emberek. Nevezzük ezt szakmai elfogultság-

nak? Vagy a Magyar Autonóm Tartomány (a MAT) mûködésének részle-

tezése is bizonyos pontokon feleslegesnek hatott. A társadalomábrázolás

feladata késztetett arra, hogy elidõzz ezeknél a momentumoknál?

– Tapasztalatom szerint sok ember lenézi a színházat, mindenféle
körbõl. „Magas értelmiségiek” azért, mert alacsony, primitív mûfajnak
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tartják, mások meg azért, mert túl modernnek, fiatalok azért, mert
unalmas. A színház valójában csak a szûk középosztály számára fontos.
Azzal vitatkoznék, hogy a kor színházi életét mutatnám be, mert
mellesleg magam sem ismerem, csak igen távolból utalok rá, belehe-
lyezem a korba ezt a pontos és átpolitizált kulturális intézményt.
Annuska azért szereti a színházat, a merev Vilmos unja.

A MAT mûködésérõl talán keveset mondtam, inkább a létezésén
filozofáltam, amit magam sem értettem meg, és inkább egy külsõ,
„kolozsvári” nézõpontból néztem rá, a sértett városéból, ami kimaradt
a MAT-ból. Lehet, hogy fölösleges, engem valahogy érdekelt, sok újat
tudtam meg magam is, miközben felfedeztem a MAT-ot. A MAT
egyébként eléggé intézmény szerintem.

– Ahogy az elõzõ regényedben, a szereplõk az Omertában is a kor nyelvét

beszélik. Azon belül pedig a társadalmi státusuk, világlátásuk is leképezõdik

a nyelvhasználatban. Ritka, és gondolom elég embert próbáló feladat ez a

nyelvi teljesítmény. De te már másodszor teszel kísérletet arra, hogy

újraalkosd egy korszak nyelvezetét. Miért tartod ezt fontosnak? Mi mutat-

kozik meg az így használt nyelvben?

– A nyelv olyan, mint a ruha, amit a szereplõ visel. Ránézünk, és a
ruha alapján felismerjük, hogy ki õ, honnan jön, milyen idõben létezik.
De a mondatszerkezet, a nyelv zenéje már a személyiséget, a lelki
alkatot tudja megmutatni. A nyelv létrejötte nem nehéz, vagyis nekem
valahogy van fülem arra, hogy ilyen nyelveket meghalljak (szövegekben
vagy élõbeszédben), és aztán megtanuljam, kicsit megdolgozzam,
ráadjam hõseimre. Nyilván jó tanítványa vagyok az orosz formalizmus-
nak, amely a nyelvi különösséget hangsúlyozta, mert a „különössé
tételt”, az elidegenítést az irodalom jellemzõjének tartotta. Azonban a
nyelv is csak kényszer: jobb volna meztelenül járni, mint egy ilyen
nyelvi ruhában, de ezt a meztelenséget én még nem tudom íróként
megteremteni.

– Nagyon érdekesnek tartom, hogy a korszak zárt, fullasztó világának

ábrázolásába a negyedik szereplõvel belép a transzcendencia, a nem evilági

szempont. Talán, mint az egyetlen, autentikus menekülõút egy olyan

korban, ami ellehetetlenített, felszámolt mindent, ami nem felelt meg

elképzeléseinek. A regény végsõ soron a két lánytestvér vitájával zárul, ahol
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ez a szempont kerül mérlegre. Elmenekülni a világból, vagy elszenvedni

azt? Esetleg, megtanulni nevetni a borzalmakon? Ez lenne a kérdés?

– Az utolsó könyvben valóban fontos szerepe van a transzcendenci-
ának. Számomra azonban egy ennél általánosabb kérdés merült fel:
van-e belül, az emberben valami, amit nem lehet tõle elvenni. Ez lehet
istenhit, de lehet más is. Bármi, amihez körmünk szakadtáig ragasz-
kodunk, és amit nem adunk semmi áron. Vilmosnak volt ilyen
„valamije”. Az utolsó párbeszédhelyzet nekem másról szól: nem az
elmenekülés kérdésérõl, mert ebben egyértelmû a válasz (vagyis hogy
nincs menekülés, és mivel a szerzetesnõt börtönbe zárják, ez azt
példázza, hogy menekülni nem lehet). Hanem hogy mit kezdjünk a
múlttal, a megtörtént eseményekkel szembeni haraggal. Hogy a harag
gyermekei leszünk-e.

– Nagyon érdekes szerkezete van a regényednek. Négy szólam adja át

egymásnak a hangot, miközben motivikus ismétlések szövik sûrûvé a regény

szövetét. Azt gondolom, leginkább egy zenei mû, egy négytételes szimfónia

lehetne a modellje az Omertának. Amiben az Úr szaxofonozni tanul –

hogy megidézzem Esterházy Hrabal könyve címû regényét. Gondoltál

ilyesmire, amikor írtad a könyvet, vagy ez csak értelmezõi projekció?

– Gondoltam valami zenei párhuzamra – bár a zene adományát nem
kaptam meg, hogy úgy mondjam –, de leginkább egy kórusra. Egy
kórusra, amelybõl kiválnak hangok, megszólalnak, majd átadják a
szólamot egy másik hangnak. Mert valóban úgy gondolom, hogy egy
kórus tagjai vagyunk mindannyian, hol hallatszik a hangunk, hol nem,
hol képesek vagyunk meghallani másokat, hol süketek vagyunk.

– Még egy kérdés a végén az íróságról. Mit gondolsz az írói professzio-

nalizmusról? Mit csinál az író, amikor megír egy regényt? Társadalmi

feladatot teljesít vagy a személyes érintettségét követi? Azért kérdem ezt,

mert úgy érzem, te mintha egyfajta küldetést teljesítenél, amikor regényeid-

ben szóba hozod az erdélyi magyar történelem jelentõs fordulatait. Magas

szinten megoldasz egy feladatot. Nem megy ez a kísérletezés, a személyes

keresés rovására?

– Én elsõsorban egy történetet akarok elmesélni emberekrõl, akik
történetesen ilyen vagy olyan idõben és térben, élethelyzetben stb.
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vannak. A történet nem jelenti azt, hogy valóban van „történet” a
regényeimben – most hányta kedvesen a szememre egy filmes ember,
mennyire nincs „történetem”, és tényleg –, de én mesélõnek érzem
magam. Én nem érzem feladatomnak a kísérletezést, az inkább
melléktermék, ha megtörténik egyáltalán, vagyis az, hogy egy történe-
tet úgy tudok elmondani, ahogy, abban lehet valami innováció (vagy
ellenkezõleg). A kísérletezés, a forma, ahogy a nyelv sem érdekel, az
mind másodlagos. Mit lehet elmondani a világról, a világunkról, az én
személyes világomról – ez érdekel. Valamiféle személyes, de tág világ
teremtése érdekel. Ha már innováció a kérdés, én biztos, hogy nem
fogom megújítani a regényformát.

Az írói professzionalizmust nem tudom értelmezni: vagyis most
professzionális író vagyok három könyv után? De egy után még nem,
igaz? Nem hinném. Írok, és vagy sikerül, vagy nem, vagy a kettõ között
a számtalan árnyalat, hogy így-úgy sikerül.

Madár II., 2016
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Antal Dénes – Csíkmadaras
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajkó István – Csíkszentmárton
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Bara Béla – Csíkszereda
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok

Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda



Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dóczy Annamária – Marosvásárhely
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Egyed Ufó Zoltán – Küküllõkemény-

falva
Eigel Tibor – Csíkszereda
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Dr. Fehér István – Székelyudvarhely

Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Dr. Ferencz László – Marosvásár-

hely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Attila – Székelyudvarhely
Gáldi György – Bukarest
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Gergely Zoltán – Kolozsvár
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda

182



Dr. Horváth Anna és Dr. Horváth
István – Kolozsvár

Horváth Kovács Ádám – Marosvá-
sárhely

Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
István Adrian – Székelyderzs
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõrös-

patak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Péter és Kedves Emõke

– Temesvár
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék

Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kristó Boróka – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó Anita – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
László György – Maroskeresztúr
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrentz Éva-Noémi – Brassó
Lõrincz Ágnes – Marosvásárhely
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
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Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Dr. Mátyus Gyula – Székelyudvarhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Miklós Tamás – Marosvásárhely
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Lea – Csíkszereda
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Irén – Vulkán

Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Sebestyén Rita – Kézdiszentlélek
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
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Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Andor – Bukarest
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Noémi – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Katalin – Bukarest
Szász Kinga – Kézdivásárhely
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Szatmáry Margit – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Levente – Csíkszereda
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár

Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Vajda József – Csíkszereda
Vántsa László – Marosvásárhely
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák János – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zonda Csaba – Csíkszereda
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Általános Iskola – Esztelnek
Általános Iskola – Felsõrákos
Általános Iskola – Futásfalva
Általános Iskola – Gyergyószárhegy
Általános Iskola – Gyergyóremete
Általános Iskola – Imecsfalva
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Általános Iskola – Kézdialbis
Általános Iskola – Kézdialmás
Általános Iskola – Kézdikõvár
Általános Iskola – Középajta
Általános Iskola – Málnás
Általános Iskola – Nagygalambfalva
Általános Iskola – Nyárádmagyarós
Általános Iskola – Nyujtód
Általános Iskola – Ozsdola
Általános Iskola – Sepsibükszád
Általános Iskola – Szentkatolna
Általános Iskola – Torja
Általános Iskola – Uzon
Általános Iskola – Vargyas
Általános Iskola – Zabola
Általános Iskola – Zágon
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)

Kovászna Megyei Alkotóközpont –
Sepsiszentgyörgy

Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-
szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
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Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda

Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
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Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Dr. Borboly István – Budapest
Bozó Zoltán – Szentes
Böjte-Petneházy Réka – Gyõr
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest

Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kányádi Sándor – Budapest
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Keresztes Éva – Brassó
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Csaba – Budapest
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
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Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Milován Orsolya – Budapest
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém

Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Dr. Szabó László – Pécs
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepesi Attila – Budapest
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
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Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)
– Budapest

Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Révai Miklós Gimnázium – Gyõr
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Hollandia
Hollandiai Mikes Kelemen Kör

Kanada
Füzéry Géza – Oshawa
Gábor Zsófia – Ottawa

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Molnár Attila – Frick
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Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Molnár-Veress Pál & Szilágyi Enikõ

– Tangagärde
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

CSALÁDFA
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Már egy hete csak a mamára gondolok...”

(József Attila)

„Hej, búbánat, keserûség,

Még a testvér is ellenség,

Hát idegen hogyne volna,

Mikor testvér sincsen jóba...”

(Népdal)

Apa, anya, testvér, szülõ, nagyszülõ, felmenõk és oldalágiak, rokonok és családtagok, mit
jelent nekem a család, mit jelent a családfa? Mit adnak, mivel látnak el, mivel tarisznyálnak
fel, és mit hozok ebbõl magammal, mit viszek egy életen keresztül? Majd hogyan adom ezt
tovább, illetve tovább adom-e? Mit adok tovább és mennyit? A viszonyaink egymáshoz, a
vérségi kapcsolatok, szeretet, odaadás, tisztelet, függés, hiány, harag, bármi. Le lehet-e, le
tudunk-e, le kell-e válni vajon? Hogyan lehetek önmagam? Miben segít a család? Miben
akadályoz?

Ha felültjük a Bibliát, vagy elkezdjük olvasni a régi görögök irodalmát, rögtön azzal
szembesülünk, hogy kultúránk egyik legfontosabb, folyton visszatérõ témája a család. S így
van ez ma, a XXI. század elején is. Tavalyi diákpályázatunk nyertesei például azt javasolták,
hogy idei pályázatunk témája a CSALÁD legyen. Szülõ–gyermek kapcsolat, testvér–testvér
(avagy a nagyszülõkkel, dédszülõkkel való) viszony, mit kezdünk ma, felgyorsult világunkban
ezzel az örökséggel: csupa olyan kérdés, amely – fõleg kamaszodó fiatalok esetében – valóban
„megér egy misét”. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl
a kérdésekrõl: miért fontos nektek (ha fontos egyáltalán) a család, örömforrás-e, vagy inkább
megoldandó probléma, stb. Ami fontos, hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben,
prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket
(maximum 10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos
diákoktól) a Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.),
avagy a szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: CSALÁDFA.
Beküldési határidõ: 2018. október 31.

A pályázat díjai:

I. díj: 1000
II. díj: 750 lej
III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2018 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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