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Kemény István

KOMMUNIKÁCIÓ

Érzékenyen az érzékenyeknek,
Eltompulva az eltompultaknak,
Magyarul a magyaroknak,
Németül a németeknek,

Meghatottan a meghatottaknak,
Ironikusan az ironikusoknak,
Felkészülten a felkészülteknek,
Ugyanazt mindig ugyanazoknak.

Érthetõen az értõknek,
Érthetetlenül az értetleneknek,
Amnéziásan az amnéziásoknak,
Angolul az embereknek.

Betegségrõl a betegeknek,
Halálról a halandóknak,
Reményrõl a reménykedõknek,
Ugyanazt mindig ugyanazoknak.

Elhagyott családjaikról, kicsi gyermekeikrõl
az apokalipszis négy lovasának,
Ugyanazt mindig ugyanazoknak,
Mintha ki se nyitnád a szádat.



AZ ÚJ PORSZÍVÓ

Két napja áll és fekszik is, egyszerre, tudod,
ahogy a porszívók szoktak, a konyhapadlón,
a dobozából már kicsomagolva,
össze is rakva, üzemképesen, de még
használatlanul, mint egy kamasz.

Most kijön hozzá egy kutya, megáll elõtte,
nézi. Sajnálja. Hull a szõre. Kijön egy ember is,
megáll mellettük. Sajnálja õket. Kávét tesz fel,
közben zaccot szór a földre, és már nem söpri föl.
Bemegy a szobába, nyomában a kutya.

Két napja áll és fekszik a konyhapadlón
türelmesen: kicsi zarándoktemplom,
késre váró áldozati állat, Isten üres báránya,
az új porszívó, egyetlen kávézással
az elsõ takarítás elõtt.

Szennyezõdünk (vegyes technika, 1978)
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Vörös István

DRÓTSZONETTEK

20 (A MÚZEUMMÁ ÁTÉPÍTETT TEMPLOM)

A helyzet reménytelien reménytelen,
annyira hiszek önmagamban,
mint ateista hisz az Úrban:
tagadja még ha meglátja személyesen

akkor is, mert ez biztosan csalás.
És erõsebb a nemhit a tudásnál,
a hit, a hitetlenség egyként áskál.
Akarat rajzolja az utolsó vonást.

Én annyira nem ismerem magam,
amennyire a világot nem ismeri
más, és a más, a más is én vagyok.

Múzeummá átépített templom: az agy.
A téveszméknek is akadnak hívei,
az anyagelv kísértete fölénk lobog.

21 (AZ ANYANYELV IDEGÁLLAPOT)

Az anyanyelv kísértete fölénk lobog,
a más nyelven nem is tudók fölé.
Az elsõ hely szívemben a söré,
a második: a szép magyar szavak.

A csapatban ma kik is játszanak?
Gyûljünk igaz szavak köré.
Az igazság nem lehet csupán a koré,
hisz annyi itt a múltból jött salak.



De mondd és mondd, és mondd ki újra, hogy
szavak nélkül nem lehetünk nagyok,
és hallgatni se kis dolog azért.

Terhelt mosoly, tört idegállapot,
rám pár százalék remény jutott,
de van, aki, ha hallgatok, megért.

22 (A FÓLIASÁTOR KIRABLÁSA)

Az anyanyelv is idegállapot,
normális nem lehet, aki beszél.
Az õrület, az emberi dolog,
a kenyérbõl egy szeletet leszel,

s a mániáiról lassan leszáll,
de más ügyben azért tovább pörög,
mint gõzmozdony, idegesen dohog.
Egyszer még skizofrén leszel.

Az orvos és a nyelvtanár beszól:
a kocsmában a józanság az úr,
de a hatalmát egykettõ megdöntik.

Az anyanyelv helyén az ûr,
mint fóliasátor feszül,
s a zöldséget lopják vegan brigantik.

23 (A BORZ HALÁLA)

Milyen súlyos, nehéz és nagy a baj!
Olyan vagyunk, akár a borz, ha
észreveszi, rá van zárva a kamra,
hová a hõség elõl bújt hamar,

s nyitott ajtó mellett aludt egész napot,
de most hiába is kapar,
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az ajtó nyílni nem akar,
kívülrõl rajt van a lakat.

Miért változik a valóság?
Ha van ajtó, egyszer bezárják,
s a borz egykettõ rabbá változik.

Tör-zúz, tombol, remeg, szarik.
Végképp elveszett a szabadság.
Rádõl a polc, és összezúzza tagjait.

24 (A BORZ A NAGYVILÁGBAN)

A borz tombol és tör-zúz a világban,
ahová véletlen bezárták,
véletlenül kezdõdik minden válság.
Elõbb kivár és eltöpreng magában:

hogy én végül is mi rosszat csináltam?
De elveszti türelmét, és kitör-
ni próbál. Akár egy szõrös ököl,
üti az ajtót bánatában.

Nem kattanhat a világ penge-éle
a késbe vissza. És a baj nyitva marad.
Napok telnek. Éhes, szomjas szegényke.

Rádõl a polc. Fúj és harap.
Nincsen, aki önmagától megvédje.
Árnyékra támad. Csorog az õ vére.

25 (NEM MINDENKI)

Nem mindenki a zsenit keresi,
a többség élni se akar, csak
a létét, ha már van, fenntartja,
egy jó ebéd elég neki,

Vörös István: Drótszonettek 9



vagy legalábbis azt hiszi,
ebéd elõtt az imát elhadarja,
és létezik akarva nem akarva.
Az értelmét nem kérdezi.

A szívét nem nyomasztja semmi se,
mert megadatott élnie,
beéri annyi élvezettel,

amit a test fontolva ad,
rövid és hosszú pillanat.
A túlvilágról nem mereng el.

26 (A BIZTOS ÚT)

A biztos út a nem-tudáshoz,
ha túl sokat tanulsz, s elveszted önmagad,
a túl sok tény meggyûlöl és megátkoz.
A butaság jár a kertek alatt.

A tények elfedik a tényeket.
A gondolkodás elõl fut a gondolat.
A semmi fölött szürke fény lebeg,
a végtelenbe tart egy mozdulat,

nem férfiak a férfiak, s a nõk
nem nõk, csak az üres idõt
töltheted meg mással, mint ami

benne van, vagy épp ott veszett el:
sokrétû kényszerképzetekkel.
A nem-tudásról nem sok jót fogsz hallani.

27 (A SEMMI TÖRTÉNETE)

Az a baj, hogy nem bírjuk a veszteségeket,
nem szoktunk hozzá ötven éven át még,
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hogy a változás nem kérdez meg, de átlép
rajtunk. Most akkor visszakérdezek:

Te azt hitted, hogy nem történhet semmi rossz,
hogy a világ nem hazárdjáték,
s tiszteletben tartják a másét?
Azt hitted, hogy a lényeg nem lehet titok?

A jó: titok, titok, titok,
a közepest titkolni nincsen ok,
a rosszról így is, úgy is hallgatunk.

A sok duma tehát a semmirõl
susog, és medrébõl kidõl.
A fönttõl, lenttõl elfalaztuk önmagunk.

28 (MELYIK NYÁR?)

Egyik nyár se tartott örökké,
hiszen akkor még most is tartana.
Ki azon a nyáron élt, megköszönné,
élne a dédi és a nagypapa.

Miért nem tudtam megragadni
az elsõ júniusi heteket?
És folyton azt csak újraélni!
Nem lesz rá alkalom legközelebb.

Nem lenne jobb a változatlanságba
belépni inkább, mint a túlvilágra?
Gyerekkor, és a nyár, a nyár, a nyár!

De most is nyár van, nézd a hegyeket!
A pára fönt már felhõként lebeg,
s egy állatdögre lép a napsugár.

Vörös István: Drótszonettek 11
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Bene Zoltán

DERENGÉS

– Szeretem a csúnya férfiakat – nevetett P.-re a nõ, aki nem sokkal
korábban Ivettként mutatkozott be. P. nem jött zavarba, régóta
tisztában volt külsõ adottságaival. Tizennegyedik születésnapján az
egyik osztálytársnõje, akibe ötödikes kora óta szerelmes volt, azt súgta
a fülébe egy házibuli legbelsõ szobájában (a külsõ szobákból az akkortájt
igen népszerû francia film negédes dallama szûrõdött be hozzájuk):

– Te olyan csúnya vagy, hogy az már szinte szép.
Olvasta valahol a mondatot az a lány, vagy (ami valószínûbb) egy

filmben hallotta, ez P.-t nem érdekelte. A kedvességnek szánt szavak
lesújtották. Akkoriban még úgy volt a szépséggel, mint Woody Allen
a halállal. Woody sem a mûvei által kívánt halhatatlanná lenni, hanem
azáltal, hogy nem hal meg soha. P. esztétikai szempontból hasonló
módon képzelte a jövendõjét: õ sem úgy akart széppé válni, hogy a
rútsága egy bizonyos ponton átcsúszik valami másfajta esztétikai
minõségbe, amitõl fogva akár szépnek is lehet tekinteni, sem pedig
(noha olykor ez is megfordult a fejében) a plasztikai sebészetnek
köszönhetõen, sokkal inkább úgy, hogy jóképû férfivá alakul egy éjszaka
alatt, s miként Gregor Samsa, minden szembeötlõ elõzmény nélkül
bogárként ébredt egy reggel, úgy vágyott õ vonzó szívtipróként kikelni
az ágyából valamelyik, hamarosan elérkezõ napfényes délelõtt. Tizen-
négy évesen (és még néhány évig) ezért epekedett, s mivel tisztában
volt vágya abszurditásával, kilátástalannak látta az életét. Mindezt,
persze, nem árulta el a lánynak, akibe szerelmes volt, csak szó nélkül,
vérig sértve és halálosan elkeseredve faképnél hagyta. A magnóban
éppen arról kezdett énekelni valaki, hogy örökké fiatal akar maradni.
Foreveryoung, I wanttobe foreveryoung! Doyoureally wanttolive for-
ever, forever and ever? P. a fürdõszobában megmosta az arcát és ivott
a csapról, aztán kikereste a sajátját a fogason lógó kabátok közül,
belelépett a cipõjébe, s miközben bekötötte a fûzõt, azon tûnõdött, õ
vajon szeretne-e örökké fiatal maradni, pontosabban: csúnya fiatal
maradni az idõk végezetéig? Egyértelmûen nem. Abban viszont egy



percig sem reménykedett, hogy kinövi a rondaságot. Patt. Ez bizony
patt.

Ahogy fölegyenesedett, szembe találta magát a házigazda csau-csau-
jával. Noha már óvodába is együtt járt a házibulit rendezõ sráccal, a
kutyájával egyszer sem találkozott korábban, talán mert sosem került
igazán közeli barátságba a gazdájával. A jámboran üldögélõ állat kékes
nyelve kicsüngött a szájából, akár egy darab romlott hús. P. ezt nem
találta undorítónak. Gyöngéden megsimogatta a busa fejet, mielõtt
távozott.

Esztendõk múltán megtanulta becsülni az olyasféle mondatokat,
mint „Te olyan csúnya vagy, hogy az már szinte szép.” Vagy: „A férfi
elég, ha csak egy fokkal szebb az ördögnél.” S kivált az olyan
kijelentések édesítették meg az életét, amilyen például a „Szeretem a
csúnya férfiakat.”

– Ez derék – mosolygott Ivettre.
A Bandita nevet viselõ kávéházban ültek, P. cidert ivott, mint

általában, Ivett fényt. Az iható fénnyel akkor találkozott életében
elõször P., vodkát jelentett gyümölcsízû szörppel és energiaitallal
dúsítva. Ivett a negyediket döntötte magába. Gyakorlott fényivó
lehetett, észlelhetõ hatás alig mutatkozott rajta.

– Gyere föl hozzám – koppantotta vissza az asztalra a karcsú poharat
a nõ, s P. nem ellenkezett, kihörpintette maradék italát, készen állt az
útra. És minden egyébre.

Ivett egy régi, belvárosi társasházban lakott, tízpercnyi sétára a
Banditától. A tízperces séta alatt végig a kávéházról beszélt. P. nehezen
tudta volna eldönteni, hogy pozitív vagy negatív véleménye van a
helyrõl. Miközben Ivett a kulcsával szöszmötölt, P. azon tûnõdött, nem
abba a lakásba tartanak-e, amelyikben évszázadokkal azelõtt egy
csau-csau kékes nyelvét figyelte távozás elõtt. Nem látott névtáblát az
ajtón.

– Régóta laksz itt? – érdeklõdött.
– Két éve vettük – felelte Ivett. – De szar ez a kulcs… – mérgelõdött

(úgy tûnik, mégis hatással van rá a fény, állapította meg magában P.).
Az ajtó hirtelen kitárult. Egy csontvékony kamasz lány nyitotta ki

belülrõl.
– Szia, sziasztok – mondta szokatlanul mély hangon a csitri, s mialatt

P. és Ivett behatoltak az elõszobába, villámgyorsan belebújt a csizmá-
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jába. P.-nek érkezése sem maradt értelmezni a helyzetet, a lány már
szinte rájuk is csukta az ajtót.

– Zsombor alszik – szólt még vissza, aztán eltûnt.
– Ki az a Zsombor? – kérdezte P.
– A kisfiam. Lassan másfél éves.
Ivett megfogta P. kezét, húzta maga után. A mérsékelten megvilágí-

tott, tágas elõszobából egy hall-szerû helyiségbe jutottak, onnan óvato-
san bekukkantottak a gyerekszobába. P. Zsombort mindössze egy
hurkának látta a rácsos ágyban. Az anyja közelebb osont a fekhelyhez,
megigazította a kisfiún a takarót, aztán visszatuszkolta P.-t a hallba,
onnan az elõszobába.

– És az apja?
– Bécsben van.
– A férjed?
– Igen, de Bécsben van, ne aggódj.
P. nem aggódott. Kissé ugyan bizarrnak érezte a helyzetet, ám inkább

Zsombor, semmint az apja miatt. A realitásérzékével sosem volt baj.
Az emberek becsapják, megcsalják és megalázzák egymást. Pár nappal
azelõtt olvasta, hogy valamelyik skandináv államban a gyerekek húsz
százalékának nem az az apja, akinek a nevét viseli. Minden ötödik
kölyök kakukktojás. Nem hitte, hogy a skandinávok hûtlenségi indexe
magasabb lenne a többi európai népénél. Legfeljebb hivalkodóbbak.

– Menj be, én elszaladok pisilni – bökött egy ajtóra Ivett.
P. a hálószobában találta magát. A helyiség nagy részét elfoglalta a

hatalmas franciaágy. Fölkattintotta a villanyt, nézte a képeket a hátsó
falon. Ivettet és egy férfias, markáns arcú alakot látott az egyiken, a
többin ugyanazt a gyereket, pár napos korától úgy egyéves koráig,
különbözõ pillanatokban és helyzetekben. A házaspár képét figyelve
P.-nek derengeni kezdett valami, a markáns arcú férfi halványan
ismerõsnek tûnt, de íziben elfojtotta az érzést magában, nem hagyta
kibontakozni. Abban sem volt biztos, hogy ez az a lakás, ráadásul az
imént hallotta, hogy Ivették mindössze két éve vásárolták meg.
Badarság, gondolta. És egyáltalán.

A szobában egyszerre kialudtak a fények, s a következõ másodperc-
ben sejtelmes, kékes derengésbe borult a tér. A nõ hátulról átölelte és
beleharapott a nyakszirtjébe. P. lehunyta a szemét és pár pillanatig
átadta magát az élvezetnek, aztán szembefordult a nõvel, csókolózni
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kezdtek, közben vetkõztették egymást. Lekerült az ing és a blúz,
lecsúsztak a nadrágok. Ivett csipkés melltartót és hozzá illõ bugyit
viselt, P. megállapodott egy pillanatra, hogy gyönyörködjön az elé
táruló idomokban. Pontosan ebben a hangsúlyos pillanatban szólalt
meg a mobiltelefon. Mintha filmben lennénk, suhant át P. agyán a
gondolat.

– A fenébe – mérgelõdött a nõ.
Keresni kezdte a készüléket.
– Még szerencse, hogy nem hagytam a táskámban, fölverte volna a

gyereket – a nadrágja farzsebébõl húzta elõ a telefont.
– Föl kell vennem – mentegetõzött.
P. azonnal rájött, hogy a férjével beszél. Gyorsan leült az ágyra,

igyekezett nem a nõ felé nézni. Kezét meztelen combjára fektette, a
tekintete a hátsó falat pásztázta, végül a házaspárt ábrázoló képen
állapodott meg. Föl nem foghatta, Ivett miért nem megy ki a szobából.

– Igen, jól vagyunk – hallotta a hangját. – Balázska már alszik,
persze… Veled minden rendben? Jól sikerültek a dolgok?

P., ha nem érezte volna mérhetetlenül udvariatlannak, szívesen
befogta volna a fülét. Ugyanakkor otrombának találta azt is, hogy csak
ül és bámulja azt a fotót a falon. A hallásának nem parancsolhat, nem
süketülhet meg, s így óhatatlanul kihallgatja a házaspár párbeszédét,
a szemét viszont levehetné a képrõl, mégsem teszi.

– Értem. Holnap elmegyek és elintézem, ne aggódj, Balázs.
Balázs, ismételte meg magában P. A kisfiút az apja után nevezték

el. Már nem csak halványan, de kifejezetten ismerõsnek tetszett a
markáns arcú férfi a falon. A szíve egyre hevesebben dobogott, s
minden egyes dobbanással gyengült a vérében a szexuális izgalom és
a vágy, míg végül úgy érezte, már-már nyomtalanul eltûnik.

– A férjem volt – huppant le mellé Ivett. – Nem zavar, ugye?
P.-t zavarta. Határozottan.
– Bocsi, nem tudtam nem meghallani, hogy Balázsnak hívják, mint

a fiadat.
– Igen, de ez miért fontos?
P. mondott egy vezetéknevet.
– Honnan tudod? – Ivett hangja csodálkozó, egyszersmind bosszús

volt.
– A lakást visszavásároltátok, ugye?
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A nõ fölpattant az ágyról, fölkapta a nadrágját a szõnyegrõl, s
mintegy védekezõen tartotta maga elé.

– Mi a faszt akarsz tõlem? – sziszegte.
– Ne haragudj, csak ismerem a férjed – vonta meg a vállát P. Hirtelen

tényleg nevetségesnek érezte a fenntartásait. Ha nem õ, hát valaki
más. Ha nem más, hát egy harmadik. Valaki mindig akad, Ivett
túlságosan jól néz ki ahhoz, hogy ne találjon senkit, ha kedve szottyan
keresgélni.

Ahogy nézte a nõt, egyik pillanatról a másikra minden aggálya
elveszítette a jelentõségét. Ivett, a nadrággal a kezében egészen
megkapó látványt nyújtott. A mozdulattól, ahogy a ruhadarabot maga
elé emelte, kiszolgáltatottnak látszott, elszánt tekintete azonban rácá-
folt a látszatra.

– Vagy inkább ismertem – helyesbített P. – Már vagy tizenöt éve
nem találkoztunk. Talán van az húsz is.

Ivett újra ledobta a nadrágot a padlóra. Gyönyörû alakja van, az
egyszer tagadhatatlan, állapította meg magában P. sokadjára.

– Akkor ez most téged zavar – jegyezte meg a nõ.
P. nem válaszolt, csak meredten bámulta Ivett csípõjét.
– A szülei eladták ezt a kéglit, az árán vettek házat, õ meg

visszavásárolta két éve, amikor a gyereket vártuk. Hogy a gyerek
ugyanott nõjön föl, ahol õ. Vannak ilyen hülyeségei. De alapvetõen
jófej. Szeretem.

– Értem – bólintott P.
– Ennyi elég? – ült vissza az ágyra Ivett. Szorosan a férfi mellé

húzódott.
Sok is, gondolta P. Nem szólt egy árva szót sem, csak hagyta, hogy

a kékes derengésben, ami úgy ölelte körül õket, akár valami gáznemû
víz, a nõ azt tegyen vele, amit csak akar.

Bene Zoltán: Derengés 17



Simon Márton

ÍGY TELT

Szétestem párszor. Voltak jobb napok. Elmosódott tetoválás lett a
hajnali csönd.
Hetekig esett. Az ablakomból fákat láttam. Unom a fákat. A kavicsokat
szeretem.
Áramlatok jöttek, és anticiklonok. Meguntam mindent, ami ehetõ.

Mindenütt rossz volt a kávé. A napok szétgurultak. Galambok csipked-
ték szét õket. Varjak.
Több mondatba is megpróbáltam beleírni, hogy „lombkoronaszint”, de
egyik
sem lett igazán erõs. Sodortam cigit hóesésben.

Egyszer mosogatás után arcot mostam kiázott, vegyszerszagú kézzel,
és az a szó jutott eszembe, anyám. Lekottáztam egy mentõ szirénáját.
Sírtam is. Igaz, csak kétszer.
A szemét 90%-án szavak voltak, ezt hívtuk léleknek. Sóhajtani kéne.
Sóhajts. Sóhajts.

Aludni lehetetlenség volt. Egy bomba volt az ágyam. Erre keltem.
Ültem egy sötét, üres csarnok hátsó sarkában egyedül, és vártam,
hogy bosszút álljanak rajtam a csempék. Pisilni kellett.

A ruhám alatt volt még egy csomó arcom. Csak mindig fáztam.
Valaki rám nézett és felnevetett. Sós volt a bõre.
Csak pillanatok és pillanatok voltak. Kitörések, protuberanciák.

Álmodtam veled. Megkérdezted, szerintem mi a boldogság. Mosolyog-
tunk.
Azt válaszoltam: egyszer valaki épp kiverte a szomszéd fülkében, a
pályaudvar vécéjében,
utána napokig boldog voltam. Úgy éreztem, muszáj.



Úgy gondoltam rád, mint az árnyékomra. Pedig már új árnyékom volt.
Hogy a számba venném-e a lábad, vagy megütnélek inkább.
Hogy mi a franc lesz most az életemmel. Ezen gondolkodtam teregetés
közben.

Mint a nyelvem alá elásottak nevetése, hullámzott a tenger.
A felhõkön vadludak lépkedtek. Csónak és gránit.
Voltak napok. Méteres sókupacok mélyére temetett táncosok.

Sokat gondoltam a hattyúra is, ami a pincénkben él. A szélre. Reggel.
Egy másik bolygón. Semmi nem volt. Szavak, ízetlen kekszek, fák, meg
félelem.
Mûanyagflakon csapvízzel, telt az idõ.

KÖZ

Egyedül maradtam a közepén.
Na, nem a közepén, talán a közepe táján egy kicsit balra,
és nem egészen egyedül, ha a felhõk közt felsejlõ
vadludak csapatát számításba vesszük.
Kihoztam magammal a tükröt, hogy zavartalanul
figyelhessem, a hátam mögött hogyan sötétedik.
Hasznom rég semmi. Azért tartanak, hogy alkalmanként
kijöjjek ide az erdõbe hallgatózni,
nehogy hangtalanul kelljen kidõlnie a fáknak,
vagy ugyanitt álldogálva éjszakánként néha
annyit mondjak az esõbe: az ajtók

záródnak.

A ködös, hajnali focipályán,
a falu határában,
a buszmegállón túl,
a repceföld mellett,
a halványszürke ég alatt,
magányos róka áll
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a távolabbi kapuban.

Ez nem egy igazgyöngy a számban, ez egy nyugtató.

A koponyád kitöltõ habos, tejfehér krizantém.
A kép nem halványodik, csak a papírhordozó károsodásai fenyegetik.

Felhõ fekszik a tájon, fodros, tömött, finom,
alatta a partszakasz horpadásai,
az õshonos zárvatermõk, a bezárt bódék mellett
a konténerek, a fekete zsákok, a fehér zajszerû zúgás,
kontrasztos, egyszerû,
napszak, évszak, tetszés szerint,
és ennek tetején az árva felhõ, fodros, tömött, finom,
fekszik odafent, egyik keze a feje alatt, a másikból telefon világít az arcába,
és hiába, hiába üvöltözöl neki lentrõl, nem hall, nem figyel.

(kollotípia, 19.8x19.9cm
2017
magántulajdon)

Ne haragudj, ideadnád azt a verebet?
Nem azt, a másikat. Köszönöm.
Semmit, csak lenyelem, és akkor õ lesz bennem mától a lélek.

A hangsúlyaid a kihalt, esõs parkban,
a mondatok rég lehullottak róluk. Kopáran állnak.
A bokrokon a hajszálaid.
Ideje indulni.

Ez nem egy nyugtató a számban, ez egy igazgyöngy.

A bõröndöt a küszöbre, amíg
magamra gombolom egy nyúzás fájdalmát.
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LÁZ

Betonból vagyok.

Ezt mondtam végül a gyógyszertárosnak,
pedig odafelé, a parkon át, többször is elismételtem magamban,
mit kell majd kérnem. Csillapító, az milyen vicces szó, nem?
Csak megszédültem kicsit, mire felállt a pultba rakott tévéje mellõl.

A hírolvasók hangjának citromszaga van.

Büszkén jelentjük, hogy Dicsõséges Népköztársaságunk a világ vala-
mennyi országát
maga mögé utasítva tegnap elsõként juttatott el egy embert a Nap
felszínére!
A bátor ûrhajós, hogy elkerülje az irtózatos hõt, éjszakára idõzítette a
landolást!
Hazaérkezése ma délután várható! Fogadjuk Hõshöz méltó köszöntéssel!
Köszönöm.

Úgy érzem magam, mint egy oda nem illõ szó egy
értelmetlen mondat végén, amit az autocorrect szúrt seb kezelése.

Ugyanaz a park. Minden perc másik õsz.
Ugyanaz az élénksárga levél 100 000 másolatban a földön.
Mindjárt mehetünk, csak még ott állok annál a fánál.

Rég láttalak. Kedves tõled, hogy itt vagy, annak ellenére,
hogy egyébként tudom, hogy nem vagy itt. Persze, kísérj el
egy darabon, csak majd ne sértõdj meg otthon, ha beveszem ezt,
és attól utána megint nem leszel. Hogy vagy? Mesélj. Már épp akartam
írni.

A bûvésznõ akkor egy méretes késsel, lendületes mozdulatokkal lukat vág
segítõje mellkasába,
majd ebbe a lukba óvatosan belehelyezi az asztalon álló mécsest.
Vér. A közönségbõl többen rosszul lesznek.
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Szóval minden a régi.

Idõnként még elképzellek meztelenül. Egy kicsit zavar, hogy ezt
bármikor,
bármilyen pózba sikerül, viszont az nem megy, hogy valami életszerût
csinálsz.
Mondjuk a Nap felszínén sétálsz velem – – –
A háttérben lassú szintetizátorzene. A horizont rózsaszín,
a lábunk alatt sárga izzás. A fejünk fölött hullócsillagok.
Az ég fekete, a ruhánk fehér. Nevetünk. Itt vagy.

…körülbelül 150 millió km távolságra van, ami fénysebességgel 8,3 perc.

Pocsolyát átlépni.
A sírhatnék okának elfelejtésén nevetni.
Ritmusra szédülni.

Mászókán aludni.

Vízió I. (szitanyomat, 1991)
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Döme Barbara

ÖRÖKSÉG

Juci néni, keljen fel, az istenit, és írja alá a végrendeletet! Nem
adhatja be a kulcsot pont most! Két vállánál fogva rázom a
hófehér, hideg öregasszonyt, aztán lerogyok az ágy mellé. Fél órán

át mozdulatlanul bámulom az élettelen testet, csak azután hívom a
mentõket. Egy, kettõ, három, nyom, egy, kettõ, három, nyom, üvöltöm
a telefonba, miközben a fotelban ülök, és eszem ágában sincs újraélesz-
teni Juci nénit. Van már szívhang?, kérdi a mentõs a telefonvonal
túloldaláról. Ha nincs, próbálja ismét a szívmasszázst, indulunk! Jó,
mondom, aztán az elõbbinél is hangosabban számolok, és még kényel-
mesebben bevackolom magam a fotelban.

Már tegnap tudtam, hogy nem húzza sokáig. Egyre többet jajgatott,
meg nyögött, pisilni sem tudott. Kihívtam az orvost, azt mondta, napok
telhetnek el ebben az állapotban, talán egy hét is lesz, mire meghal.
Adott morfiumot, és javasolta, hívjak papot.

Egy éve ápolom Juci nénit. A villamoson találkoztunk. Mindketten
a Moszkva téren szálltunk fel. Megkérdezte, tudok-e valakit, aki vezetné
a háztartását, mert egyre gyengébb és senkije sincs. Végzett ápolónõre
gondoltam, mondta, tudnék neki havi kétszázezret fizetni. Rögtön
kombinálni kezdtem: kilépek a kisboltból, és elszegõdöm a vén spiné-
hez. Úgy is ki akarnak rúgni, rájöttek, hogy lenyúltam a pénzt a
kasszából. Persze tagadtam, de jobb, ha lépek, mielõtt rám küldik a
rendõrséget. Mondom az öreglánynak, ápolónõ vagyok, ha nem hiszi,
megmutatom a bizonyítványomat. Mosolygott, nem kell, lelkem, hiszek
magának, azért is szólítottam meg, mert olyan rendes, becsületes
lánynak látszik. Na, ezt is megúsztam, legalább nem kell iratokat
hamisítanom. Megadta a címét, egy hét múlva munkába álltam. Az
albérletemet felmondtam, a vidéki villába költöztem.

Tegnap egész nap azon morfondíroztam, hogy szerezhetném meg az
öreglány vagyonát. Nekem az jár, féléve cserélem alatta a szaros
pelenkát, tûröm a sértegetéseit. A múltkor is azt mondja: szerinte nem
vagyok végzett ápolónõ, mert ha az lennék, nem vizet itattam volna
vele, amikor majdnem megfulladt a pirulától, hanem alkalmazom a



Heimlich-fogást. Persze, visszavágtam, hagyjon már békén, mit ért õ
az egészségügyhöz, még jó, hogy nem kér tõlem mindjárt orvosi
diplomát azért a szaros kétszázezer forintért. Szóval, tegnap, miután
hosszasan törtem a fejem és láttam, nagyon odavan, elé álltam és azt
mondtam, nekem természetfeletti képességeim vannak, az angyalok
segítségével gyógyítani tudok, és ha rám hagyná a villát, megszabadí-
tanám a szenvedéseitõl. Juci néni mindig hitt a természetfeletti
dolgokban, sokszor fizetett természetgyógyászoknak, jósoknak, még
táltoshoz is elment szenteltvízért, amikor rejtélyes kiütések árasztották
el a testét. Tegnap ráadásul már annyira rosszul volt, hogy mindenbe
belement volna, a rengeteg morfiumtól azt sem tudta, mire bólint rá.
Késõre járt, mire megfogalmaztam a végrendeletet. Az interneten
találtam mintapéldányt, azt szerkesztettem át. Mire bevittem neki,
hogy írja alá, elaludt. Jobb, ha nem ébresztem fel, gondoltam, még
végigjajgatja nekem az egész éjszakát. Majd reggel aláíratom vele, talán
még kábább lesz az újabb adag morfiumtól. Lefeküdtem a szomszéd
szobában, reggelig aludtam. Kilenckor szokatlan csendre ébredtem.
Meghalt, gondoltam, de amíg megtettem azt a pár lépést a két szoba
között, végig azt mantráztam, éljen, hogy alá tudja írni a végrendeletet.
A dokumentumban az szerepelt, hogy Juci néni, mivel senkije nincs
és nagyon hálás nekem az elmúlt egy esztendõért, mindent rám hagy.
A villát, a pénzt, az autót, nyaralót, mindent. A pénznél kicsit
elakadtam, mert nem tudtam, mennyi megtakarítása lehet, próbáltam
úgy fogalmazni, ne legyen gyanús. Hogy volt-e lelkiismeret-furdalásom
azért, amit tettem? Egy csepp sem! Megloptam? Nem hinném! Örökös
híján szálljon az államra a vagyon, miközben az utóbbi tizenkét
hónapban megdolgoztam érte?! Csak hetente egyszer buliztam, fél
napnál tovább nem maradtam ágyban még másnaposan sem és
legtöbbször felkeltem, ha az öregasszony rosszul érezte magát.

Szóval, miután ma reggel felébredtem és átsétáltam Juci néni
szobájába, láttam, egyik karja lelóg az ágyról. Bámultam, ahogy az ujjai
a szõnyegre mutatnak. A Bibliája a földön volt, nyitva. Pedig az este
mellé tettem, így szeretett aludni. A Jóisten így még közelebb van
hozzám, mondogatta, én meg röhögtem rajta, miért lenne közelebb
hozzá bárki egy könyvtõl, aki egyébként sem létezik. Ahogy néztem a
lelógó kezet, egyre inkább úgy éreztem, nem véletlenül mutatnak az
ujjai a Biblia felé. Felvettem a földrõl a Szentírást és a kinyitott oldal
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legtetejét kezdtem olvasni. „Hiszen nem kívánom én a bûnös ember

halálát – így szól az én Uram, az ÚR –, hanem azt, hogy megtérjen útjáról,

és éljen.” Mintha valami megégette volna a kezemet. Eldobtam a
könyvet, kurva anyád, ordítottam. Az öregasszony erre sem ébredt fel.
Meg kell néznem, él-e még, hajtogattam magamban. Sosem láttam
halottat, féltem tõlük, gyerekként rengeteg rémtörténetet hallottam
visszatérõ lelkekrõl. Sosem tanultam imádkozni, mégis a Miatyánkot
kezdtem mantrázni. Juci nénitõl annyiszor hallottam, hogy beégett az
agyamba. Egészen közel léptem az ágyhoz, egy gyors mozdulattal az
oldaláról a hátára fordítottam. A szája nyitva volt, de a szeme csukva.
Hátraugrottam, ráléptem a Bibliára, alig tudtam megtartani magam,
hogy rá ne essek Juci nénire. Átfutottam a szomszéd szobába, leültem
a fotelba. Percekig semmi nem jutott eszembe. Aztán megint a
Miatyánk pörgött az agyamban. Furcsa módon ettõl egyre nyugodtabb
lettem, megszûnt a remegésem, kitisztult az agyam. Megint eszembe
jutott a végrendelet, hogy nincs hitelesítve. Aláírom én! De mi lesz, ha
rájönnek, hamis. Arra gondoltam, csak akkor vehetik észre a csalást,
ha ismerik Juci néni kézírását. El kell tüntetnem minden kézzel írott
dolgot a villából! Vagy legalábbis azokat, amelyek szem elõtt vannak.
Tudtam, hogy az öregasszony minden papírját egy helyen tartotta, az
iratos szekrényben, ahogy õ nevezte. Biztos voltam benne, könnyû
dolgom lesz. Átmentem a nappaliba, nem volt bezárva a szekrény.
Kinyitottam. Több doboznyi papír tornyosult benne. Maradj higgadt,
hajtogattam, nem szabad mindent kidobni, mert az gyanús lesz! Mire
mindent átnéztem, eltelt egy óra. Találtam néhány képeslapot, levelet
és ott volt Juci néni saját kézjegyével ellátott személyi igazolványa is,
amit a többi papírral együtt betettem a táskámba. Arra gondoltam,
ezeket késõbb majd elégetem valahol, messze a háztól. Miután végez-
tem az iratos szekrény kipakolásával, benéztem az ágynemûs fiókba,
az öregasszony idõnként ott dugdosta a pénzét. Kipakoltam a huzato-
kat, pénzre nem bukkantam, de találtam egy borítékot. Végrendelet
2016-ból és egy levél. Juci néni leírta: néhány hónappal korábban
megtalálta örökbeadott lányát, így mindenét ráhagyja. Azt is lejegyezte,
gyermekét nem kereste fel, félt, hogy haragudna rá, amiért eldobta
magától, a végakaratáról is csak halála után szabad õt értesíteni.
Miközben a levelet olvastam, úgy kalimpált a szívem, mint egy
légkalapács. Leültem, próbáltam megnyugodni. Ha széttépem a levelet,
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senki nem tudja meg, hogy létezett. Juci néni teljesen hülye volt, hogy
nem értesítette a lányát. De így mindene az enyém lesz! Legalább fél
óráig ültem, mire lecsillapodott a kezem remegése. Elõvettem a
táskámban dugdosott, tegnap megírt végrendeletet. Magam elé terítet-
tem, mellé raktam Juci néni személyiét és próbáltam lemásolni az
aláírását. Legalább tízszer leírtam egy üres papírra, mire szinte
tökéletesen hasonlítottak a betûk. Nem elõször csináltam ilyet, volt
gyakorlatom a hamisításban. Végül aláírtam a végrendeletet. Néztem
az A4-es papírt, arra gondoltam, ez igazi mestermunka, senki nem
köthet bele. Tanúkat is hamisítottam a papírra, két ismerõsömet,
akiknek fejbõl tudtam a személyi számát. Miután az eredeti végrende-
letet a levéllel együtt kis fecnikre szaggattam és eldugtam a táskámban,
a hamisítványt betettem az iratos szekrénybe, majd bementem a
hálószobába. Juci néni ugyanúgy feküdt az ágyon, ahogy hagytam. Nem
lehet más, csakis halott, mondogattam magamban. A keze jéghideg
volt. Hiába ráztam a két vállánál fogva, nem ébredt fel. A pulzusát sem
éreztem. Semmi kétségem nem volt, vége. Leültem a fotelba, fél órán
át bámultam, majd felhívtam a mentõket. Sírva mondtam a diszpécser-
nek, hogy a gondozottamat nem tudom felébreszteni. Telefonon
keresztül utasítottak, hogyan csináljam az újraélesztést. S bár hango-
san számoltam, eszem ágában nem volt hozzányúlni. Mire kiértek, már
semmit nem tudtak tenni.

Órák óta bámulom a szürke, élettelen testet. Megszoktam a látványt,
se félelem, se szánalom, se megbánás nincs bennem. Örömet sem
érzek, pedig itt most már minden az enyém. A ház, a vagyon, többé
nem kell szart takarítanom mások alól. Csengetnek, kinyitom az ajtót.
Sok a munka, elnézést, hogy csak most értek ide, mondják a hullaszál-
lítók. Megkérnek, nyissam ki a kétszárnyú ajtót, hogy behozhassák a
tepsit. Azt a mindenit, itt aztán van gazdagság, mondja az egyik,
szerencsések az örökösök. Görcsöl a gyomrom, hányinger tör rám,
kiszaladok a mosdóba. Mire visszaérek, az öregasszonyt már betették
a tepsibe, de még nem fedték le. Az egyik férfi biztat, köszönjek el
tõle, mert elviszik. Miközben azon gondolkodom, mit illene mondanom,
ami a hullaszállítóknak is tetszene, látom, hogy Juci néni keze
felemelkedik és sovány ujjával felém mutat. Uram atyám, ez tudja, mit
tettem, visszajött a halálból, hogy magával vigyen! Forog velem a világ,
a falak egyre közelebb jönnek, mindjárt összenyomnak. Felkapom a
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fotelban lévõ táskámat, rohanok ki az ajtón, miközben ordítom, zárják
már le azt a kurva tepsit, nem látják, hogy az öregasszony magával
akar vinni!

Futok végig a kerten, elesek, elejtem a táskámat. Kinyílik. A dara-
bokra tépett eredeti végrendelet darabkái beterítik a füvet. A szél
játszadozni kezd velük, felrepülnek a levegõbe, majd aláhullnak,
mindegyik pontosan rám.

Vízió II. (szitanyomat, 1991)
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J. Szondy György

JOBBRÓL IS, BALRÓL IS

Holnap átvágunk egy osztatlan úton,
közeledünk távolságunkkal együtt,
mert azt megtartjuk, hát közeledünk
a széléhez annak, amit remélhet
az érkezõ, kiben bízik a rá
várakozó, és tudjuk jól, a szélen
a legnehezebb, ha lenne rá mód,
bepottyannánk apró madárpiszok
képében, egyenest a közepébe
annak, minek a széle elriaszt,
de mi két lábon járunk, néha fekszünk.
Néha fekszünk osztatlan utakon,
és jobbról is, balról is távolodni
látjuk azt, ami hozzád közelít.

ZÁPOR

Nyáron több az igazság. Télen több
a kétely. Nyáron velem vagy, és télen
mellettem. Majd a tavasz, meg az õsz
dönti el, hogy csak ketten maradunk,
vagy együtt lehetünk végre. És akkor
kezd el majd esni az esõ. A víz
legkedvesebb értelmében. Elég
rég õrzöm emlékezetemben ezt
a jövõt, ne érjen meglepetés.
Mit keres az az esernyõ kezedben?
Mondtam: tavasz, nyár, õsz, még sokat alszunk,
legyél hát türelmes szép türelemmel,
s tedd azt az ernyõt oda, ahol tartjuk.



VIGASZ

Nélküled érkeztünk. Már nem tudom én sem, a kezdet
kezdete óta velünk vagy, mégis, most hova tûntél?
Annyira fontos volt, amit adtál, észre se vettük
már, ki is adta, ki hozta nekünk azt. Semmi lehetne
mind, ha sokat vagy távol tõlünk. Most ideírnám
azt az igét is, mely maradásra, akármire bírna.
És kinek írjam hát, ha te nem jársz már a porunkban?
Jól tudom: itt ige, fõnév, bármi ezekre hasonló
csak föltépni segít száraz hegeket. Mire jó az…
És mire jó a tudatlan alázat. Menti sajátját,
és amit annak vél, mindent, és semmit, ahogy jön,
egykutya, úgyis. Részed egésze vagyok, felemás társ
néhány vágy erejéig, görcsbe feszült csakazértis.

Mit hozzak le az égrõl, mit vigyek innen el érte,
azt, ami tõlünk indul, vagy pusztán idetévedt,
azt, amit észrevehetnél, és átöltözik érted,
méltóságát már megrágva ajánlja, ha kéred,
hol csizmád feslik, majd elvesz az ûr, odaugrik –
csak vér értheti, és ez az ész aztán belenyugszik.

A MONDAT

Végre kicsikartunk belõle egy mondatot.
Napos délelõtt volt, a nyitott ablakon át bekanyarodott a szél,
hogy meglengessen néhány hajszálat a fején, majd elment
füvet fésülni. Láttuk, amint emberek, gépek, emberek, gépek,
tették a dolguk, tették a dolguk, és ahogy szólásra nyílt a szája,
éreztük, most megtudjuk.
Most megtudjuk, milyen irányba kell, melyik úton, milyen
szívvel, lélekkel. Íme:
„Amit… az az, hogy… és itt is, ott is… nélkül való…
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hogy tisztán… állandó jelenléte… összetartozik… az egész
látható… embernek és istennek is tessék…” Milyen kár, hogy
épülõ társadalmunk zaján át senki nem kérdezte: tessék?

MÁSNAP

Ez egy indokolatlan részegség volt.
Megérdemeltem a pajtát a fejem alá
éjszakára. De most már engedj be, drága,
a Langerhans-szigetek felõl néhány
mámoros hõs kirohanna –
de benn az a hely, s a kanna víz, a manna.

A TÖBBI NAP

Emlékezetemben pontosan számon tartom,
milyen színe volt a gyümölcsnek, amit adtál.
Alma volt, körte, cseresznye, nem tudom.
Valamely baráti gyümölcs lehetett, hogy kedves
legyek a lényegtelenhez. Tudom, fáról szakítottad,
és a szemedben egy pillanatra megcsillant a párja,
amíg a ház bútorain ültünk. A dombokon
tanultam, meg házakban, és bútorok mellett
viselkedni, hogy ne botoljak meg a küszöbben,
és ne húzzam össze a szõnyegeket.

Szép év volt, szép nap. Hiába szádra
ne vedd annak a napnak a pillangóit.
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Simonfy József

MESSZIRÕL

Mindenem fázik
Fázik mindenem
Mindenem fázik
Fázik mindenem
Testemen kicsap
A halálfélelem
Testemen kicsap
A halálfélelem
Reszketek egy
Falevélben melyet
Reszketek egy
Falevélben melyet
Visszafelé sodor
Az idõ
Visszafelé sodor
Az idõ
Emlékezem
Emlékezem
Állt-e ott valaha
Valami a most
Kopár domboldalon
Állt-e ott valaha
Valami a most
Kopár domboldalon
Vagy mindig ilyen
Kopár volt
Vagy mindig ilyen
Kopár volt
Mint messzirõl
Nézve életem
Mint messzirõl
Nézve életem



GOMBOLYAGGÁ

Meglelem-e békességemet
Ha ütött az utolsó órám
Meglelem-e békességemet
Ha ütött az utolsó órám
Amihez ragaszkodtam
Elengedem olyan nyugodtan
Mint leveleit a fa
Amihez ragaszkodtam
Elengedem olyan nyugodtan
Mint leveleit a fa
Daloláshoz nem értek mindig
Mondani akartam valamit
Daloláshoz nem értek mindig
Mondani akartam valamit
Nyelvemre nem húztam óvszert
Nyelvemre nem húztam óvszert
Szememet átvizsgálom tüzetesen
Hatvanöt év mi ezen
Szememet átvizsgálom tüzetesen
Hatvanöt év mi ezen
Fülemet átvizsgálom tüzetesen
Hatvanöt év mi ezen
Fülemet átvizsgálom tüzetesen
Hatvanöt év mi ezen
Kezemet átvizsgálom tüzetesen
Hatvanöt év mi ezen
Kezemet átvizsgálom tüzetesen
Hatvanöt év mi ezen
Magamat gombolyaggá föltekerem
Magamat gombolyaggá föltekerem
Odagurítom a macskának
Hadd játsszon kedvére
Odagurítom a macskának
Hadd játsszon kedvére
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Nekem sohasem sikerült
Nekem sohasem sikerült

A KÕ

Keresek és semmit se találok
Keresek és semmit se találok
A kõ nem válaszol
A kõ nem válaszol
Már nem tudom mi létezik
Már nem tudom mi létezik
És hogy én csak kitaláltam
Üldözöm álmodom magam
És hogy én csak kitaláltam
Üldözöm álmodom magam
Vonatok jöttek mentek
Vonatok jöttek mentek
Ablakok mögött arcok
Arcok tucatjai
Ablakok mögött arcok
Arcok tucatjai
Elmosódva az üvegen
Egyik sem a tied
Elmosódva az üvegen
Egyik sem a tied
Ez az éjszaka a leghosszabb
És olyan késõn kel a nap
Ez az éjszaka a leghosszabb
És olyan késõn kel a nap
Mint még soha
Mint még soha
Ülök egyedül asztalon
Kenyér kolbász hagyma
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Ülök egyedül asztalon
Kenyér kolbász hagyma
S kezem keresi kezed
S kezem keresi kezed

Kalevala (pasztellkréta, szén, 1988)
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Balázs K. Attila

[EGY NAPON MAJD]

Egy napon majd itt feledkezünk
az alvó gyermekeinkkel túlzsúfolt
szobákban, indázó
lélegzetük rácsai mögött alszunk mi is
a határtalan feledésbe merülten,
habár él még, valahol mesék
mélyén izmos mellére hajtja farkas-fejét,
elcsendesül,
aznap hátat fordít a szörnyeteg.

[MEGVIRRAD]

Megvirrad. Tehetetlen
dolgok a szilánkos
hullámverésben. Finoman rezeg
bennünk a tenger, nagy
esõzések közelednek: vajon
lesz-e még, ki átsegítsen
a végeláthatatlan metamorfózisok
iszonyatán?



[LEVETKÕZZÜK]

Levetkõzzük
félelmeink szkafanderét.
Éjszakák bársonyos szerkezetein
gördülünk tova.
Alaktalan és üres
szarkofágjaink között
egy lény motoz
a nukleáris
szürkületben.

[MERRE IS INDULHATNÁL]

Merre is indulhatnál innen
és miért, a lüktetõ
holdsütésben milliárd
atomod milyen irányt
vehetne, ha végül úgyis kiderül,
hogy egy helyben zuhansz,
leröhögnek függõleges
istenek, míg tagadsz a citromsárga
derengésben, s asszonyaid
kalcit-teste süt
a hidegtõl.
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Hajdú Farkas-Zoltán

EXOCTUS1

A hajó, mióta Méder Áron2 Carinájával bevitorlázta az óceánokat –
„Carina 37 éves és én 27 éves vagyok” –, a magyar nyelvben: nõnemû.
Punktum. Viselkedjünk alázattal és kedvesen vele.

*

Levente nem a legmélyebb gyûlöletbõl indult, és nem is oda érkezett,
bár nagyon lentrõl és nagyon messzirõl. Olyan lentrõl és olyan
messzirõl, hogy a kezdet kezdetén halvány fogalma sem lehetett, hogy
hova jut el ezen az úton. Sõt még azt sem sejtette, hogy egyszer úton
lesz valami felé. Akaratán kívül újságolvasó volt. Mégsem gyûlölte az
országot, ahol élt. Nem gyûlölte a várost, ahol lakott. És szerette az
embereket, akik közt hajnalonta metróra szállt. Meg azokat is, akikkel
esténként ugyanazzal a metróval hazaindult. Ez a hely a szülõhelye
volt.

A vékony, kockás füzetet elõször a repülõtéren vette elõ. Ludovika
kedvéért vásárolta, illetve vette le a polcról a trafikban, ahol dolgozott.
Mert a lány szívére kötötte, hogy írjon le részletesen mindent, amit
látni fog. Neki meg nem volt bátorsága bevallani, hogy nem szeret írni.

1628. augusztus 10. A késõ nyári napsütésben tolongó sokaság
Stockholm utcáin. A harangok az esti istentisztelet végét jelzik.
A templomokból kiáradó tömeg a Tre Kronor lábánál fekvõ kikötõ felé
hömpölyög. Mindenki a Vasát (ejtsd: Vasszá) akarja látni, a svéd korona
büszkeségét, a világ legnagyobb hadihajóját. Már tavasz óta folynak az
elõkészületek, s most eljött a nagy pillanat: az elsõ út; hatvannégy
bronzágyú, ezerkétszáz négyzetméternyi vitorla, közel ötszáz festett
szobor. A világ legújabb csodája!

1 „Méder Áron hajózik, a svéd király a XVII. században reprezentál, Levente pedig
szintén a hajók bûvöletébe kerül, és ezért, vállalva az utazás nyûgeit, a távoli
Svédországba látogat, ahol ugye összekapcsolódik két szál, háromból kettõ lesz.
Ipse meg hát, õ átlátja a dolgokat.” (D. Zs., a szöveg lektorának megjegyzése)

2 „Õ az, ki szürke tengeren átkél, a téli viharban örvénylõ habokon.” (Szophoklész:
Antigoné, ford.: Trencsényi-Waldapfel Imre)



Az ünnepség fényét csak az tompítja, hogy a király, II. Gustav Adolf
nincs jelen, mert éppen Poroszországban van, hadjáraton. Megvárjuk,
szól az egyöntetû döntés, hogy csakhamar érkezzék levélben a parancs:
„a Vasa Älvsnabbenben csatlakozzék a flottához, hogy idõben vitorlát
bontva az általunk késõbb megjelölt helyen lehessen”. Ez ellen nincs
apelláta, vége szakad a hetekig tartó toporgásnak, Erik Jönsson
admirális, Söfring Hansson kapitány, a legénység s néhány kiválasztott
csókos, feleségek, nagyobb gyerekek egykettõre birtokukba veszik a
vadonatúj tengeri csodát. Rövid, éles fütty, s az óriási testet vonszoló
horgonyok segítségével elkezdik kivontatni a partot szegélyezõ sziklák
szélárnyékából. A toporgó sokaság szájtátva bámulja, ahogy a büszke
óriás komótosan elhagyja a kikötõ öblének csendes vizét. Két díszlövés
és a megélénkülõ szélben életre kapó kék-sárga zászlótenger jelzésére
a legénység rögvest felhúzza az összes vitorlát.

Egy hirtelen jövõ, heves szélroham megdönti a többemeletes hajó-
testet, de a fedélzeten tartózkodó hozzátartozókba belefagy a sikoly,
mert a Vasa pillanatok alatt felegyenesedik. Még nem tudják, hogy a
hiúság eme lélekvesztõjének megdõlése, elsõ botlása: a végzet jelzése.
És Söfring Hansson hiába ordítja, hogy azonnal vonják be a csúcsvi-
torlát, mert a második széllökés nem érti kétségbeesett parancsát, és
a hajó, a Vasa, a királyi flotta szeme fénye dõlni kezd, egyre csak dõl,
majd egyensúlyt vesztve ráfekszik a vízre. A harmadik, a legerõsebb
– ki tudja, honnan küldte valamelyik megsértett isten, vagy inkább
istennõ? – végleg beteszi az ajtót (itt jobb lenne az, hogy kitárja!), és
a tágra nyitott lövegnyílásokon ömölni, zúdulni, özönleni, zuhogni kezd
befele a víz.

Fedélzeti korlát víz alatt. Kétségbeesett nyöszörgések, ordítások,
sikolyok. Ennyi.

A sors szerencsétlenjeit a királyi hajót elkísérõ számtalan bárka,
csónak, kisebb hajó menti ki. Ötven szerencsétlent délután fél öt körül
a Vasa magával ragad hullámsírjába.

A hatóságok alapos vizsgálódásai hamarosan kiderítik a tragédia
okát, a hajó arányaival van baj: túl keskeny a tömegéhez képest.
A bizottság keresi ugyan a ludasokat, de végül senkit sem von
felelõsségre (vö. következmények nélküli történelem). Talán mert sejti,
hogy elsõsorban Gustavot, a királyt kellene vádolnia, aki a Vasa építése
közben több ízben figyelmezteti Hendrik Hybertszoont, hogy még több
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ágyút, még több pompát! Gustav fatális dilettantizmusa: fogalma sincs,
hogy korának legkiválóbb hajóépítõi a gyakorlati tapasztalatok alapján
terveznek és építenek. Kulcsmondat!

Nem hittem volna, hogy rövidre tervezett elsõ repülõutam már a
legelején ilyen váratlan élményeket tartogat számomra. Egy órája
várakozunk itt a többi utassal, a járatunk egyelõre ismeretlen okokból
késik, elõreláthatólag négy órát.

Mobilomon Méder Áron yachtnaplóját olvasgatom3. A honlapján írja:
„Este a barátoktól elköszöntem, majd hazarohantam, ahol keresztapám
kocsiját megtöltöttük az én élelmiszerkészletem jelentõs részével.
Utána Édesanyámnál egy utolsó pohár bor... Édesapám készített
nekem egy kerékpár sebességmérõbõl egy logót, igaz, a hajón van egy
normális is, és hát ott a GPS is, de azért jól foghat nekem ez még
útközben. Este a gázfõzõvel egy levest készített Édesapám, és nagyon
jól sikerült. (Ez volt az elsõ éles próbája a fõzõnek.) Édesapám készített
egy bilincsbõl, két toroidból, gumiból egy összeállítást, ami a szélgene-
rátor hullámzás okozta körbeforgását lenne hivatott megakadályozni.”

Közben itt mindenki ideges, egy páran követelõznek és Wizz Air-es
ügyfélszolgálati telefonszámokat hívogatnak. Én is felhívom Petit,
hátha õ többet tud „belülrõl”, de csak annyit mond, hogy járatunkon
a biztonsági csúszdák száma nem elegendõ, ezért nem engedik a gépet
felszállni Katowicébôl. Megint Áron, nagyon kedvesen: „Búvárkodtunk
és horgásztunk, majd friss sült halat reggeliztünk. Ki akartam próbálni
ismét a horgász tudományomat, van mit tanulnom még ebben a
témában is. Még délelõtt elindultunk délnek, a Kornati-szigetek mellett.
Kellemes, 2-3-as szélben a hajó 3 csomós átlagsebességgel haladt.
Folyamatosan húzok egy damilt egy mûhallal magam után, ma ráakadt
egy kabát, (már megörültem friss halat remélve, de a kabát láttán kicsit
lelombozódtam)”.

Ludovika is aggódik, egy kicsit jobban is, mint kéne. Én furcsamód
a nyugalom és az izgatottság határán billegek. Nem érzek magamban
késztetést, hogy a többi utassal együtt tépelõdjek, pedig ha jól
belegondolok, életem eddigi legnagyobb álma látszik szertefoszlani.
Számomra itt a repülõtéren minden új, ezért inkább csendben figyelem,
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hogy mi történik körülöttem. Ludovikám nagyon édes, 20 percenként
felhív, hogy mi a helyzet, 20 percenként megnyugtatom, hogy minden
rendben, várok. Többet nem tehetek. Áron is készülõdik: „A hajó lassan
már indulásra kész... A testvérem és a sógorom megérkezett Angliából.
Estefelé közös sörözés a parton.”

Itt van ez az 1397-es kalmari unió. Hogy svédek, norvégek és dánok
egy táborban. Persze a dán korona fennhatósága alatt. A svédeknek
ez sehogyan sem tetszik, s 1513-ban az ifjabb Sten Sture kormányzó
vezetésével kikiáltják függetlenségüket. Örömük nem tart sokáig, mert
az új dán királyban emberükre találnak: II. Christian, ahogy mondani
szokták: „komoly európai tapasztalatokkal rendelkezõ” (értsd: se Isten,
se Haza) zsoldosserege 1520. január 19-én, átlépve Västergötland
határát, az Äsunden-tó partján a bogesundi csatában leveri az ifjabb
Sture – jórészt adómentességet remélõ – parasztkatonákból álló svéd
csapatát. Sturét, szegényt, térden találja az elsõ ellenséges ágyúgolyó,
s ezzel nagyjából a csatának is vége, mert hamarosan kileheli lelkét.
Amit jó háromszáz év múlva, a 19. századi romantikus történelem-
szemlélet szerint „élethûen” mutat be, szóval fantáziál, vizionál, Carl
Gustaf Hellqvist Az ifjabb Sten Sture halála a Mälaren-tó jegén címû
festményén az utókornak.

II. Christian-Keresztély nevéhez cseppet sem illõ kegyetlenséggel sújt
le a függetlenségre áhítozó svédekre.

Miután 1520. november 4-én Stockholmban svéd királlyá koronáz-
tatja magát, vacsorát ad Sten Sture a megígért királyi amnesztiában
– „a múltat mindenestõl elfelejtjük” – bízó híveinek, köztük a dán
származású Kristina Gyllenstiernának, ifjabb Sture szépséges és har-
cias özvegyének, aki mellesleg férje halála után a Stockholmot védõ
hadak élére állt és négy hónapig dacolt a dán túlerõvel.

Ez a neves esemény, szóval a több napig tartó dínomdánom, svédül
Stockholms blodbad, dánul stockholmse blodbad néven kerül be a
történelemkönyvekbe. A kibékülés ünnepének titulált ceremónia nagy
mulatsággal kezdõdik. Christian természetesen Kristinát is felkéri egy
táncra (Kristina annyi mint ’exorabilis, megkérlelhetõ, -engesztelhetõ,
aki a kérésre hajol, meglágyuló, meginduló’): Take this waltz, take this

waltz / Take this waltz with the clamp on its jaws / Oh I want you, I want
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you, I want you / On a chair with a dead magazine / In the cave at the

tip of the lily…4

November 7-én, szóval a közös ünneplés harmadik estéjén szereplõ-
ink a királyi palota nagytermébe hivatalosak. Érkezésük után a dán
õrség bezárja a terem összes ajtaját, és színre lép Gustav Eriksson
Trolle svéd érsek – akit mellesleg három évvel elõbb közmegegyezéssel
Sten Sture rúg ki stockholmi állásából, mert állítólag egy követ fúj a
dánokkal –, hogy felolvasson a kor szokásaihoz nem illõen rövid
szöveget, amelyben eretnekséggel vádolja a svéd vendégeket. Magyarul:
bekaphatjátok a király amnesztiáját, az egyház karmaiból úgysem
menekülhettek. Kirúgtatok, hát most igyátok a levét. S felmutatja azt
az 1517-es dokumentumot, amelyen a jelenlevõk közül 94-nek a
kézjegye szerepel. A kilencvennégy aláírással ellenjegyzett és lepecsé-
telt papíron ez áll: Troll érsekként ezután nem létezik. Vagyis ez a
kirúgás ugyebár az akkori idõkben a római katolikus egyház elleni
bûntettnek és eretnekségnek számít. Erre Kristina felszökik, felugrik,
felpattan székébõl és visítani kezdi, hogy a püspök felfüggesztése
egekbe kiáltó pimaszság, és ócska szószegõnek titulálja Christiánt. Mire
a dán, dühét nehezen leplezve, valami olyasmit dadog, hogy most itt
valami teljesen másról van szó, majd erõt véve magán Kristinát
leárulózza és ráripakodik, hogy a máglyahalált választja-e vagy inkább
hogy élve eltemessék? Ifjab Sture özvegye aléltan a padlóra zuhan.

A dán bíróság mind a 94-et azonnali halálra ítéli. A Stortorgeten,
Stockholm piacterén megrendezett vérfürdõ Skara és Strängnäs püs-
pökök lefejezésével kezdõdik és másnap éri el tetõpontját. A Sture-párti
szerencsétlenek között van Erik Nilsson, Kristina bátyja is. Hiányzik
viszont Brask püspök, aki ama dubiózus kirúgáson a hivatásos túlélõk
hatodik érzékével cédulácskát rejt pecsétje alá: „E pecsétet csakis
kényszer és erõszak hatására nyomtam.” A cetli életmentõnek bizonyul.

Kristina Gyllenstierna sincs közöttük. Mert Christiánnak mindenki
azt tanácsolja, hogy kímélje meg a hihetetlenül gazdag özvegy életét.

A hullákat egy ideig közszemlén hagyják, majd áthajózzák Söder-
malm szigetére, máglyát raknak belõlük, és ifjabb Sten Sture kiföldelt
és odaszállított földi maradványainak hozzáadásával elégetik. Az em-
bertûz sokáig ég, és jó messzire ellátszik.
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Kristina ezek után Christian nevére íratja vagyona tetemes részét.
Ezt teszi anyja, Sigrid is, az exoratrix, a kérlelõ nõ, akit a Trolle érsek
sugallta ítélet alapján – egyetlen nõként – vízbe kellene fullasztani.
Sigrid életben marad, igaz, teljesen vagyontalanul. De hát a koppen-
hágai kastély rettegett és gyalázatos hírû Bl�t�rn tornyába hurcolt svéd
nagyasszonyok kevéssel is beérik. Csak az a két félárva, beesett szemû
kisfiú ne sikoltozna annyit álmában.

Azóta a 94 vértanú szelleme minden áldott év november hetedikéjé-
nek éjfélén a Stortorgeten gyülekezik és lassan áradó, fehér ködként
elindul a kikötõ felé.

Itt a reptéren összebarátkoztam egy értelmesnek látszó férfival, és
Peti tanácsára hallgatva kiharcoltunk 8 eurónyi ételjegyet útitársaink-
nak, majd jóízût beszélgettünk a vitorlázásról és a repülésrõl. Közben
fél szemmel figyelem Áron készülõdéseit: „Mostanában élvezem az
életet, csokit eszek és gyümölcsöt egész nap. Este 1-2 hideg sör is
lecsúszik (néha cigi is). Ki kell élvezni még egy kicsit az életet :))) Ma
reggel Édesapám a konyha világítását javította meg. Délután átmentem
a tesómmal és a sógorommal Izolába, mivel akartam venni 2 új csigát
az orrvitorlához. Édesanyám, húgom és Andor megérkezett délután,
így ma ismét sörözni kellett a marinában levõ Skipper’s vendéglõben :)
Egész nap pakoltam szokás szerint, egy kishajónál ez a legfontosabb
mûvelet, az a cél, hogy minden elférjen. Ákosék elhozták a maradék
ételkészletet, ami körülbelül 150 kg volt. Minden a helyén van, már
csak el kell indulni. Este nagyon finom volt a búcsúvacsora, és fõleg
a hideg sör!”

Kellemes társaság ez az úriember. Lászlónak hívják, és kismotoros
repülõgépeken pilótaként dolgozik. Az aggodalom nem hagy 100%-osan
nyugton. Utát másfél órája nem tudom elérni telefonon, és aggódom,
hogy késõi érkezésem rájuk nézve milyen kellemetlen. Azon gondolko-
zom, hogy inkább reggel megyek hozzájuk. Az éjszakát valahogy
eltöltöm a repülõtéren, nem szeretném õket (a jelenlegi állás szerint)
éjjel 2-kor zavarni. De ehhez el kellene õt érnem, nehogy feleslegesen
maradjon ébren. Mire ezt leírtam, az aggodalmam eléggé megnö-
vekedett. Laci invitál, hogy igyunk meg egy pálinkát, ételt úgyse
kapunk 8 euróért itt. Ártani nem ártana, gondolom, és csatlakozom
hozzá a pulthoz. Áron: „Sajnos, éjszaka nem tudtam aludni, mert nagy
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a hajóforgalom. Néha nem vesznek észre... Folyamatosan figyelem a
többi hajó mozgását (halászhajókét is természetesen). Egyszer kicsit
elbóbiskoltam és egy nagy hajó motorzajára ébredtem, aki tõlem 15
méterre haladt el... Reggel tovább erõsödött a szél, Tanger elõtt
levettem a nagyvitorlát, késõbb már csak egy kis viharfock volt fent.
A szél Bf. 6-7, folyamatos esõ és a köd miatt rossz a láthatóság, kb. 1
tmf. Emiatt reggel ismét el akartak ütni, ismét csak 15 m volt a két
hajó között. 10-tõl tovább erõsödött a szél, emiatt nem tudtam a
hajóforgalomra koncentrálni. Ekkor történt életem egyik legdurvább
élménye, egy hajó motorzajára figyeltem fel. Felém jött!! Mivel lassan
haladtam és az áramlás is kezdett ellenem dogozni, így nagyjából
manõverképtelen voltam. A motort is próbáltam, de nem sokat ér
ilyenkor. (Közel max. fordulaton 1 csomóval lehet haladni: de ez már
az óceán, a hullámok folyamatosan lelassítanak...) A hajó orrhulláma
elmosta a hajómat, becsapott a cockpitbe, én csak kapaszkodtam és
vártam mi fog most történni? Szerencsére a hullám eltolt és a hajó
nem szívott magához. Késõbb láttam, hogy a hajó is manõverezett egy
kicsit. Végül is észrevettek, csak majdnem késõn. Nem a radart nézik
általában, hanem a tévét, sokan így fogalmaznak. 12:00 után az áramlás
kezdett visszahúzni a csõbe, a motor sem volt elég. Sajnos, lassan
csúsztam vissza. Természetesen megjött a nyugati szél is.”

A stockholmi vérfürdõt követõ gyász után a svédek hamar észbe
kapnak – egy vérfürdõ elvégre mégiscsak: vérfürdõ. Fõleg ha az égõ
hullák bûze napokig az orrokat facsarja. A felkelõk élére álló fiatal
nemes jó családból származik. Apja tizenhárom éves korában
Uppsalába küldi az egyetemre, hogy tanuljon meg latinul és németül.
Négy év múlva már ifjabb Sten Sture udvarában apródoskodik, ahol
elsajátítja az udvari szokásokat és a vívás mûvészetét. Tehetséges
ifjúnak bizonyul, hamarosan tiszti rangot kap és az a megtiszteltetés
éri, hogy 1518-ban a brännkyrkai csatában õ az elsõ zászlóhordó, majd
annak a küldöttségnek a tagja, aki a harc után leülhet II. Christiánnal
tárgyalni. Neki esze ágában sincs tárgyalni, túszul ejti a hat svéd
nemest és visszahajózik Dániába. Gustávnak, mert így hívják fiatal
emberünket, 1519 szeptemberében sikerül megszöknie Kal� szigeté-
rõl, s fél évig Nikolaus Brömse lübecki polgármesternél húzza meg
magát.
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1520. május 31-én tér vissza leigázott hazájába. A kalmari kastély
úrnõje, Anna Eriksdotter és a helyi nemesség kitörõ örömmel fogadja
a menekültet, annál kevésbé dánok ellen lázító, szenvedélyes szavait.
Gustav csalódottan indul Közép-Svédország felé. Megrökönyödésére
Sm�landban és Östergötlandban ugyanaz a dánpárti légkör fogadja,
hogy Södermanlandba, Joakim Brahe sógorához megérkezve döbben-
ten megállapítsa: mindenki Christian stockholmi koronázására készü-
lõdik. Térden állva kérlel, sír, káromkodik, õrjöng. Mindhiába. A kö-
vetkezményeket már sejthetjük: apját, Erik Johanssont, Joakim Brahét,
a sógort és két nagybácsiját is lemészárolják a dánok. Akik persze õt
is lázasan keresik, úgyhogy menekülnie kell. Miután a novemberi
Dalarnában is süket fülekre találnak lázító szavai, útját a norvég határ
felé veszi. Eközben nagy lassan Morába is megérkeznek a fõvárosi
mészárlás hírei. Elõ a két legjobb sífutót! Nyomás Gustav után!
A parókájukat erre az alkalomra sutba dobó sportsmenek Sälen köze-
lében érik utol a jövendõbeli hõst, aki jövendõbeli dicsõségére gondolva
természetesen azonnal visszafordul. Kopparbergben ezer bányász
csatlakozik maroknyi csapatához. 1521 áprilisának végére a jobbadán
svéd parasztokból álló sereg magáénak mondhatja Dalarnát, Gästrik-
landot, Västmanlandot és Närket. A sereg júniusban már Stockholm
falai alatt van, de az ostrom, szaktudás hiányában, szóba sem jöhet.
Augusztus végén Gustavot kormányzóvá választják, noha a megerõsí-
tett várak és városok dán kézben maradnak, mert a svéd csapat nem
ért az ostromhoz. Ha értene ehhez, akkor sem lennének ostromló
fegyverei. Ellenfele, S�ren Norby, Gotland hûbérese és a dán flotta
parancsnoka nem adja olcsón az irháját. Jó évnek kell eltelnie, míg
segítség érkezik Hermann Plönniestõl, a hamburgi tanácsúrtól, aki
hajóival visszafoglalja Kalmart és Ölandot. Gustávnak késõbb busásan
vissza kell fizetni ezt a baráti segítséget. A csillagászati összeget úgy
teremti elõ, hogy az akkori idõk kézzelfogható lehetõségét kihasználva
országával együtt vallást vált, és államosítja a svéd katolikus egyház
teljes vagyonát. S még egy esztendõn múlik, míg 1523 nyári napfor-
dulóján gyõzedelmesen bevonulhat Stockholmba. Itt bosszúsan kell
megállapítania, hogy Kristina Gyllenstierna népszerûsége még az övét
is felülmúlja. Noha Kristina csak két év múlva, a svéd–dán békeszer-
zõdés után térhet vissza hazájába, ahol azt rebesgetik, hogy korábban
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S�ren Norby megkérte a kezét, s õ állítólag igent mondott, hogy
magának s gyerekeinek megszerezze a svéd koronát.

Az 1527-ben hazatérõ Kristinát Gustav Eriksson, akit közben svéd
királlyá koronáznak, és ezentúl I. Gustav Vasanak hívatja magát (a
család Kalász elnevezésû birtoka után), azonnal felelõsségre is vonja,
hogy a szép özvegy miért nem tartja magát távol a politikától, de
Stockholm egykori hõs védõ(nõ)je mindent tagad, és hamarosan
feleségül megy Johan Turessonhoz, a rézbányáinak köszönhetõen
európai hírû Falun hûbérurához. És megígéri a hatalmát és népszerû-
ségét féltõ Gustávnak, hogy kerülni fogja a politikát.

1527-ben a konzervatív Dalarnában felkelés tör ki Gustav köpenyeg-
forgató vallásossága ellen egy magát Daljunkernnek nevezõ titokzatos
figurával az élén, aki a rossz nyelvek szerint nem más, mint ifjabb
Sture elsõszülött fia, Nils. A felkelést vérbe fojtják. Daljunker Norvé-
giába menekül, majd Németországba, ahol elfogják, és Gustav paran-
csára kivégzik. Ezek után Kristina levelet ír királyának (exoratio

’megkérlelés, sikeres kérés’; peccatorum ’engesztelés’), hogy tudomása
szerint Daljunkern nem az õ fia, mert az egy „gazember és
imposztor”. Tény, hogy az alig tizenöt éves kamasz halálának
körülményei a mai napig tisztázatlanok. Sok történész úgy véli,
mégis Kristina fia volt.

Este fél tíz van. A járatunkra már 6 órás késés van kiírva. A hangulat
ennek ellenére jó. Lacival és barátaival már a negyedik pertut isszuk
a Duty Free shopban vásárolt pálinkával. A barátja, Csaba, 50 év körüli,
szintén nagyon kellemes ember. Az ásítozó utasoktól elkülönülve,
jókedélyûen poharazgatunk a váróterem egyik pultján. Ahogy nézem,
Áronnak sem megy rosszul a sora: „Tegnap este a halászhajó watch-
manjével kávézgattam, brandyztem, majd ahogy itt minden halász,
tekert egy hasis cigit... Megmutatta a hajót (Al-Manar), ami a halász-
tanulók oktató hajója itt a kikötõben. Továbbá mind a 46 kötést
megmutatta, amit ismert :) Sokat beszélgettünk a tengerrõl, és a
viharokról is. A családjáról is mesélt: õ 37 (kinéz 45-nek), a felesége
24 éves és van egy 7 hónapos és egy 4 éves lánya. Jó élete van :)))
Délután Abdullal, barátjával és annak feleségével teáztam a lakásukon.
Hihetetlen: itt a kikötõben mindenki halász és mindenki hasist szív.”
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Gustávnak hatalma megszilárdulása után egyetlen álma van, amit
úgy hívnak: Dominium maris Baltici. Ismerjük el, királyhoz méltó álom,
hisz nem kevesebbrõl van szó, mint a Balti-tengert környezõ államok
kereskedelmének az ellenõrzésérõl. De hát ott vannak az erõs német
Hanza-városok, akiknek, emlékszünk, a katolikus egyház vagyonából
visszafizette ugyan tartozásait, de ezek a nekik adományozott kereske-
delmi privilégiumokról még nagyon sok pénzért sem hajlandóak
lemondani. Gustav tudja, hogy ezt az áldatlan status quót csak egyetlen
mód van megszüntetni: nincs más hátra, szövetkezni kell a gyûlöletes
dánokkal. Ezek után 1534-ben a Dominium maris Baltici már a svédeké.

Hál’ istennek Utát, Guszti feleségét végre el tudtam érni. Nagyon
sajnálja, ami történik, és szeretettel vár. Az utasok között idõközben
felröppent a pletyka, hogy a kinti reptéren nem vár majd ránk busz,
és onnan 110 km-re van a város. Felhívtam a szállítócéget, szerintük
a buszuk ott lesz, bármikor érkezzen is a gépünk. Elmondom ezt az
utasoknak, de a pletyka továbbra is él. Nekem mindegy. Áron helyzete
jobban aggaszt: „Éjszaka belázasodtam és hajnalban a gyomrom is
elkezdett fájni. Az éjszakám sok-sok lázálomból állt. Beteg vagyok!!
Ilyenkor a vitorlázást valahogy nem kívánja az ember. Még a malagai
megfázás jött elõ ismét, plusz egy marokkói bélfertõzés. Nem volt túl
higiénikus az ételfelszolgálás... Reggel rádiózni sem tudok. Egész nap
csak fekszem és pihenek. A teán és a levesen kívül mást nem eszek,
mert egybõl ki is menne belõlem. Plusz Bolus adstringens és Algopyrin.
A hajót az autopilot viszi kb. jó irányba... Attól félek, ha nem javul a
helyzet, könnyen kiszáradhatok és legyengülhetek, ami a tengeren nem
jó dolog. Ilyenkor egy kötél meghúzása is nehéz feladat. Kijött a számon
egy herpesz, illetve a számban néhány afta jellegû ’valami’, remélem
ez az utolsó ajándék Marokkóból.”

A kimagaslóan tehetséges, az evilági létben sikeres emberek gyere-
keinek nehéz a sorsa. Az isteni adottságnak túl nagy az árnyéka.
A szerencsésebb esetek ritkák. Amikor a világhírû zeneszerzõ szere-
tettel egyengeti fiai karrierjét. Az elmeelborulással, korai halállal,
öngyilkossággal végzõdõk annál gyakoribbak. Amikor a kamasz fiú
apját másolva mértéktelen, csélcsap fehérbor-fogyasztóvá lesz, vagy
apja útját akarja újrajárni („a költészetben, bár azzal is próbálkozom,
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kedves atyámat nem közelíthetem meg, de hogy õnála jobb színész
leszek, arról már felelni merek”), s huszonévesen testileg-lelkileg kiég,
vagy egyfolytában igyekszik, ír, írogat, aztán amikor látja, hogy apjától
egyetlen elismerõ szó sem érkezik, elmegy önkéntesnek a háborúba, a
halál közvetlen közelében él, de bárhol is legyen, kitûzi apja fényképét
szétbombázott szállásainak falára, majd, hogy ezek után sem érkezik
bár egy biztató szó, beveszi a halálos mérget.

Az apa túl nagy árnyéka legtöbbször szomorúságot, önrombolást,
káoszt eredményez fiai és lányai lelkében. Ez történik Gustav halála
után is. Dinasztiaharcok, vallási összekülönbözések. Legnagyobb fiát,
XIV. Eriket kisebbik testvérei, Johann és Karl taszítják le a trónról.
Johannból király lesz, de fittyet hányva apja hagyatékára, elveszi
feleségül a lengyel Jagelló-házból való katolikus Katharinát. Még ez
sem elég, fiát, Zsigmondot katolikusnak nevelteti, hogy lengyel királlyá
választathassa, aki, miután örökli apjától a svéd trónt, a Stockholm
melletti Szürke Kolostorba jezsuitákat hívat, hogy megkezdjék az
ország rekatolizációját. Ezt VIII. Kelemen pápa, Giordano Bruno
gyilkosa is lelkesen helyesli, hisz jól tudja, az egyesített svéd–lengyel
flotta sikeresen megtámadhatná a gyûlöletes, szakadár Angliát. Kevés-
bé örül viszont neki a Värmlandot és Södermanlandot egyesítõ
hercegségébe visszahúzódottan élõ testvér, Karl, akinek sikerül a svéd
rendeket a maga oldalára állítania, s az éppen Lengyelországban
tartózkodó Zsigmondot letaszítja a svéd trónról.

Kaotikus évek: cselszövés cselszövést követ. Hadd ne részletezzük: a
nagy árnyék korszaka ez. Gustav Adolfra, Karl fiára, Gustav Erikson
unokájára, vagyis a hajó jövendõbeli megrendelõjére nehéz örökség
vár.

Az unokák, ha lesznek, és életképesek, sokkal pragmatikusabbak.
A nagy árnyék már csak foszlányokban, ha megvan. Ennél sokkal
kézzelfoghatóbb a szerzõi jogokból származó bevétel: kiadatlan kézira-
tok, határozott vagy kétségbeesett kérésre sem elégetett piszkozatok,
vázlatok, kézirattorzók, személyes naplók. Az áruba bocsájtható, busá-
san jövedelmezõ hírnév. Ez persze egy dinasztiánál, ha mégoly fiatal
is, kicsit másképpen mûködik. Vannak, akik Gustav Erikson unokáját,
Gustav Adolfot alexandriai hódítónak tartják. Mások a német protes-
tantizmus megmentõjét látják benne. Égi jelenségnek vélik, akiben az
evangélikus jámborság és személyes bátorság hadvezéri zsenialitással
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és politikai éleslátással ötvözõdik. Javára legyen írva, hogy fiatalkorá-
ban állítólag szorgalmasan feljegyezte személyes benyomásait, de
naplója 1697-ben a Tre Konor kastélyban tomboló tûzvészben, sajnos,
elpusztult. Nevelését apja, Karl, tudjuk, a dicsõséges Gustav Vasa fia,
két olyan tudósra bízza, Johan Skyttére és Johannes Bureusra, akik
uralkodói pályára állítják az ifjút. A klasszikus nyelvek mellett a
természettudományokra esik a fõ hangsúly, mert a hadviselés mûvé-
szete, résztudományainak ismerete nélkül, vereségre volna ítélve.

És persze a svédek históriájára, amit Bureus professzor – figyeljünk!
– Johannes Magnus 1554-ben, Rómában megjelent Historia de omnibus

Gothorum Sueonumque regibus címû mûvébõl oktat. Eme opus szerint
a svédek tulajdonképpen a népvándorló gótok utódai, s királyaik Noé
egyenes ágú leszármazottai. Mi sem bizonyítja ezt jobban – írja
Johannes Magnus –, mint az õsrégi kultúrát õrzõ gót rúnák fennma-
radása, sõt használata, fõleg Dalarna tartományban. Johannes Magnus,
aki mellesleg az utolsó svéd katolikus érsek, nem fehér holló ebben az
együgyû történetben. A létezésében veszélyeztetett svéd államnak
stabil ideológiai alapokra van szüksége. A XVI. század svéd humanistái
neki is állnak megépítésének, s kidolgozzák a svéd kontinuitáselméle-
tet, amely egyenesen az antikvitás gótjaiig vezeti vissza a svédek
családfáját. Ismerõs a képlet, kedves erdélyi olvasóm?

A góticisták munkájukat létezõ hagyományokra alapozzák, hisz az
elmélet alapvonásaival már a középkor fénypontján is találkozunk. VII.
Gergely pápa a svéd királyokat 1081-ben „visigothorum regesnek”, a
vizigótok királyának titulálja. Ezek a történelmi spekulációk alapvetõen
Cassiodoros, jobban mondva Jordanes Geticájának ismeretére utalhat-
nak, noha a légbõl kapott információk az idõk múlásával egyre
terebélyesedõ, önálló életre kaptak. Az 1300-as években felröppenõ
gondolatot a titokzatos Magister Mathias viszi tovább, s Mózes öt
könyvének parafrázisában már nemcsak a svéd királyságot, de számos
más európai népet is a gótoktól, illetve a götaroktól származtat.
1434-ben a bázeli zsinaton Nicolaus Ragvaldi svéd püspök figyelemre-
méltó beszédet mond, amelyben a gótok tetteinek dicsõségét egyenesen
átruházza a svédekre.

Johannes Magnus itáliai számûzetésében megírt s csak halála után
megjelenõ opusában veti elõször papírra a góticizmus alaptézisét, amely
szerint Svédország minden más országénál régebbi és nagyszerûbb
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elõdökkel büszkélkedhetik, mi több, királyainak családfája Noé unoká-
jáig, Magógig vezethetõ vissza. Magnus szerint a gótok 871 évvel az
özönvíz után elhagyták skandináv honukat, hogy Berik királyuk
vezetésével az egész világot leigázzák. Az már csak hab a tortán, hogy
Olof Rudbeck, az uppsalai egyetem orvosprofesszora Atlantica elneve-
zésû, 1674 és 1702 között megírt hatalmas, négykötetes fõ mûvében
leszögezi: a regék homályába veszõ és az összes európai kultúra
bölcsõjének tartott Atlantisz nem más, mint Svédország. Akaratlanul
felvetõdik a kérdés, mikor gyógyított ez az ember, ha egyfolytában
mással foglalkozott? De hát ilyen már ez a világ, tele van mûkedvelõ
orvos-írókkal, -festõkkel, -zenészekkel, míg a fordítottjára, testi gyógyí-
táshoz értõ írókra, festõkre, zenészekre eddig még nem akadt példa;
a teljesség kedvéért azért tegyük hozzá, hogy a titkos tanácsosoknál,
biztosítási ügynököknél, entomológusoknál vagy programozóknál nem
is vetõdik fel ez a dilemma.

Rudbeck mûvét elismerõen fogadja a nemzetközi kritika, noha
góticizmusa ekkorra már jócskán elavult, hisz a nagy északi háború
után Svédországban összeomlik az abszolutisztikus hatalom, politikai-
lag értelmét veszti a sok munkával, gondosan kiókumlált kontinuitás-
elmélet.

Idõközben rövid és tartalmas beszélgetést folytattam egy idõs
hölggyel mobilt nyomogató generációm lehetõségeirõl és korlátairól.
Érdekes beszélgetés volt, mindenképpen építõ jellegû. Áron: „Evés
közben rájöttem, hogy ekkora szakállal nem könnyû kultúráltan enni.
Még szerencse, hogy mások nem látják. Így nagy szakállal kicsit
máshogy kell enni, mint szakáll nélkül. Estefelé müzlit és almát ettem,
majd késõbb még májkrémes kenyeret, sajnos. Ezt nem kellett volna,
hajnalban ismét nagyon fájt a hasam.”

A kiskorú trónörökös azzal kezdi, hogy az egységet visszaállítandó
egy Királyi menlevél aláírásával garantálja a protestáns nemesség
elõjogait, cserében nagykorúvá válásakor majd királlyá koronázzák és
átveszi az ország kormányzását. A dokumentum szerzõje nem más,
mint Axel Oxenstierna, a fiatalkorában rostocki, wittenbergi és jénai
egyetemeket megjárt, már a megboldogult papa által is nagyra tartott
diplomata. A góticizmus szellemében felnevelt Gustav Adolf 1617-es
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koronázását gót lovagi tornának inszcenálja, amelynek fõszereplõje
természetesen õ maga, Berik gót király jelmezében. Ettõl fogva, míg
Svédország európai nagyhatalomnak számít, és hírnevét, becsületét és
tekintélyét a gót királyi genealógia rangidõsségére alapozza: a góticiz-
mus a tekintélyelvû államiság fontos ideológiai eszköze: a belpolitiká-
ban mitikus magasságokba emeli a királyt, a külpolitikában legitimálja
az agresszív expanziót.

Az események felgyorsulnak: 1612. január 10-én, azaz hat nappal
királyi esküje után, Gustav Adolfnak máris hadba kell vonulnia, mert
IV. Christian tûzzel-vassal vissza akarja állítani a dánoknak oly
kellemes kalmari uniót. De a svéd királyfiban emberére talál, mert
Gustav Adolf egész életében szenvedélyes katona. Gyakran a csatasor
élén harcol, a hirtelen érkezõ halállal kacérkodva; könnyelmûségét mi
sem bizonyítja jobban, mint csatákban szerzett számtalan sebesülése.
És tisztjeit szakadatlanul a virtuális világban élõ dicsõséges gót elõdök
állítólagos erényeire buzdítja: tudás, autoritás, hûség, mértékletesség,
jóindulat, szorgalom és igazságosság! No meg elméleti tudás, múltbeli
csaták tudományos elemzése (vajon ezen múlik a gyõzelem?), mint
ahogy õ teszi, számtalanszor, megszállottan, merthogy aki megérti a
múlt gyõzelmeinek és vereségeinek logikáját, a jelenlevõ veszélyre is
másképpen, önnön hasznát gyarapítva reagál. Számtalanszor megem-
líti, hogy nem érdekli a hírnév, hogy azt megvetendõ indítéknak tartja.
1629-ben meg, számos csata és a lengyelek felett aratott elsöprõ
gyõzelem után, a svéd birodalmi tanács elõtt egyenesen kijelenti:
„Remélem, nem fogjátok azt mondani rólam, hogy tetteimet a hívságos
dicsõség vagy valami más vezérelte, hisz tudjátok, életemet a haza
hasznára és biztonságára tettem fel.”

Gustav lánya, az õt trónon követõ s apja kívánságára „erõs protestáns
férfinak” nevelt Kristina, fittyet hányva a Birodalmi Tanács tiltakozá-
sára, tízévnyi uralkodás után lemond a svéd koronáról unokatestvére
és fiatalkori titkos szeretõje, a jövendõbeli X. Karl Gustav javára, majd
nem sokkal késõbb katolicizál, aminek okait azóta is találgatja a világ.
Hogy állítólag ezzel akart bosszút állni szigorú, protestáns nevelteté-
sén. Vagy mert a katolikus országokban szárba szökkenõ barokk
mûvészet szerelmese volt. Netán csak szabadon akart élni a hõn
szeretett, lágy klímájú Itáliában, csinos délszaki fiúkat, de fõleg
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lányokat becézgetve. Esetleg döntésekor hajadonkori számtantanára,
Gottfried Franken jezsuita szerzetes rontása homályosította el tudatát.
Tény, hogy Kristina megtérését nagy gyõzelemként ünnepli a katolikus
világ, hisz VII. Sándor pápa nem akárkit bérmál meg Maria Alexandra
névvel, hanem a harmincéves háború protestáns hõsének lányát, aki
ezek után Kristina Alexandraként írja alá leveleit. Igaz, fittyet hányva
új felekezetének szokásaira nagyon ritkán gyónik, kikérve magának,
hogy õ nem tévesztendõ össze holmi bigott nõszemélyekkel. A vallási
tolerancia híveként határozottan elutasítja a franciaországi protestán-
sok üldözését, majd személyes védelme alá helyezteti a római zsidókat,
noha már jócskán megutálta a politikát, és legszívesebben a tudomány-
nak és mûvészetnek szentelné életét római otthonában, a Palazzo
Farnesében. Nos, ennek a csodálnivaló királylánynak van egy érdekes
megjegyzése apjáról: „Szerencsétlenségére egy hazugságért áldozta fel
magát. Vagy pedig azért a lélektelen árnyért, amelyet az emberek
hírnévnek neveznek.”

Kristinának, akit az évszázadok során elõszeretettel észak Pallasz
Athénéjének vagy Szemirámiszának vagy Szibillájának neveznek a
népek, igaza van. Apja udvari költõket etet-itat, hogy tetteit latin
versekben dicsõítsék, és horribilis összegeket áldoz két pillérre felépí-
tett háborús propagandájára. Az egyik a Vasa-elõdök hírneve, a másik
a világhírû Paracelsus asztrológiai jóslata, mely szerint Észak Orosz-
lánja le fogja gyõzni Dél Hidráját (másutt Dél Keselyûjét), hogy utána
földünk békében várhassa Urunk eljövetelét. Mondanunk sem kell,
hogy a hivatalos doktrína szerint az igazszívû oroszlánt Gusztáv Adolf
protestáns király testesítette meg, a gonosz hidrát vagy keselyût meg
a katolikus II. Ferdinánd.

Negyed 11-kor egy másik rémhír ütötte fel a fejét az utasok között,
miszerint a járatunkat törölni fogják. Mire Áron: „Délelõtt olyan
mintha egy cápa úszott volna el mellettem. (Kétszer is láttam az
uszonyát.) Ebéd: szalámis lecsó (3 paradicsom kezdett megromlani!)
Amíg készítem az ebédet, addig vitorlát varrok... Mögöttem jönnek a
hullámhegyek, folyamatosan nyomnak le délnyugat felé. Néha be is
csapnak hátul a cockpitbe, de még elviselhetõ az állapot. Esik az esõ
délután, de ez már meleg esõ!”
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Aki hadvezér és államférfi egy személyben, annak egész életében a
védõ és a hódító szerepe között kell lavíroznia. Gustav Adolf mindvégig
két célt követ: országa érdekét és a lutheranizmus megvédését. Az
utóbbiért még arra is képes, hogy a nagy felekezeti háborúban
szemrebbenés nélkül elfogadja a pápista Franciaország szubvencióit.
És persze ízig-vérig katona, bár egyik levelében azt írja a háborúról,
hogy az összes gonoszságnak nem folyama, nem is tava, hanem a
tengere.

Az sem kizárható ugyanakkor, hogy G. A., az oroszlán mindezt
önérdekbõl teszi, családjának, fiatal dinasztiájának javára. Igen ám, de
ennek a fiatal protestáns dinasztiának van egy az 1544-ben kiállított
örökösödési szerzõdésben fõszerepet játszó, azaz jogerõs kakukktojása:
III. Zsigmond, a katolikus unokatestvér, király ugyan, de a lengyel
választókirályság, amelyben az utódlás fölöttébb kétséges. Nem, Zsig-
mond, a Lengyelhonba szakadt Vasa-sarj – ha van benne egy csepp
uralkodói ösztön, és van! – semmiképpen sem mondhat le a papíron
õt megilletõ svéd trónról. Tehát szövetségesek után néz, s miután õ és
II. Habsburg Ferdinánd jó párszor kölcsönösen kitolnak egymással, a
távoli Spanyolországban talál megértõ segítségre, hisz a madridi
Habsburgoknak úgyis régóta fáj már a foguk az älvsborgi flottatámasz-
pontra, ahonnan kényelmesen megtámadhatnák Észak-Hollandiát és
Angliát.

Miután III. Fülöp felveszi Zsigmondot az Aranygyapjas rend lovagjai
közé – ami többek között azt jelenti, hogy ezentúl, ha Spanyolhonban
jár, bejelentetlenül, vagyis szabadon közlekedhet a királyi palota
termeiben, és nem kell levegye kalapját Fülöp társaságában –, a
lovagkollégák elhatározzák, hogy balti hadiflotta kiépítésébe kezdenek.

Kicsit lehangoltan Petit hívom. Elmondja, hogy utánanézett, és ez
kizárt, a gépünk nem messze van Pesttõl, és 11-kor fel fog szállni. Ezt
is elmondom az utasoknak, de õk továbbra is aggódnak. Nem tudok
velük mit tenni, hagyom õket, hadd éljék majd át a megkönnyebbülés
érzését. Megéheztem. Áron meg éppen vacsorázik: „Végre meleg étel!
Rizses-hagymás-répás-virslis-szalámis-chilis... nem is folytatom, min-
dent beleraktam, ami volt, és eddig ez sikerült a legjobban!! Sajna, a
gulyáskrém elfogyott, kishajónál nem lehet mindenbõl nagy készlet.
Az óceánon, ahol kisebb a hajóforgalom, a kabinban alszok. Ha nagyok
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a hullámok, akkor a plexi ajtót berakom, hogy a víz ne csapjon be, de
jól kilássak! Ilyenkor 1-2 óránként felkelek ellenõrizni a forgalmat és
a hajót. Rögzített kormány, beállított vitorla.”

Mi meg jókedvûen beszélgetünk a pilóta Lászlóval, a szintén pilóta
Csabával, Stefannal, az idõs stockholmi taxisofõrrel és Emesével, a
volt fõorvosnõvel, aki nagyon jól látja az én korosztályom problémáit.
Ha ez a gép idõben elindul, ezeket az embereket valószínûleg sohasem
ismerem meg. Kár lett volna. Örülök, hogy így alakult.

És feltûnik a színen egy bizonyos Albrecht Wenzel Eusebius von
Waldstein, azaz Albrecht Václav Eusebius z Valdštejna, ismertebb
nevén Wallenstein, a Habsburgok szolgálatában álló hadvezér, akinek
nagyapja még nagy hévvel teszi kötelezõvé a protestáns hitet birtokain.
Õt magát, a tizenegy éves korára árván maradó fiúcskát gyámja,
Heinrich Slavata, anyjának egyik sógora, kezdetben a táboritákat és
valdenseket tömörítõ, figyeljünk!, a hadi szolgálatot megtagadó és
Luther Mártonnal több ízben tárgyaló, de egyezséget vele kötni
képtelen, mert a cölibátushoz, a hét szentséghez és a katolikus
eukarisztia tanához ragaszkodó jednota bratrskákkal, vagyis cseh
testvérekkel neveltet, majd a sziléziai Goldberg latin nyelvû, evangéli-
kus iskolájába küld, késõbb meg az altdorfi protestáns akadémiára,
hogy onnan a hevesvérû ifjút két lábbal kirúgják, mert mámoros
dühében félholtra verte hûséges szolgáját.

W., miután gyámja meghal, jó ideig nyomtalanul eltûnik, állítólag
hogy megtegye a maga kis Grand Tour-ját. Errõl a kalandozásról csak
annyit tudunk, hogy ifjunk megfordult a pádovai és bolognai egyete-
meken, megtanult olaszul, majd beállt Karl von Burgau õrgróf apród-
jának, és áttért a katolikus hitre. Ami akkorjában körülbelül annyit
jelentett, mintha valaki kifordította volna a megkopott köpenyét.

Noha Franz Christoph von Khevenhüller históriaíró szerint Wallen-
steinnél másmilyen a gyerek fekvése, mert egyszer mámorosan elalud-
ván az ambrasi kastély valamelyik ablakában, arra ébredt, hogy zuhan
lefelé a ki tudja, hányadik emeletrõl, de csodák csodájára földet érve
nem esett bántódása. Minthogy ezt a csodát nehezen lehetne doktor
Luther Márton számlájára írni, a földet érve testi épségérõl meggyõ-
zõdni akaró, magát tetõtõl-talpig végigtapogató ifjú W. Szûz Máriában
vélte felfedezni megmentõjét. Ami a pszichoanalízis hívei számára
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bizonyára kézenfekvõ döntésnek számítana egy tizenegy évesen árván
maradt férfiú esetében, ha az említett exkluzív establishment hölgyei
és urai nem lennének egytõl-egyig megveszekedett ateisták.

De vessünk egy pillantást Wallenstein horoszkópjára! Ezt a prágai
császári csillagvizsgáló világhírû fõnöke, Johannes Kepler készítette
el, aki mellesleg igazi tudós volt, és rühellte a csillagjóslást, de azért
szorgalmasan ûzte privátice, hisz a közalkalmazotti fizetés nevetsége-
sen alacsony volt az udvarnál, s a jövõjüket tudni akaró urak jól fizettek.
A Prágában megforduló Wallensteint a Mester nem fogadja személye-
sen, csak pontos születési adataira kíváncsi. „Éber, bátor, serény,
nyugtalan természet, mohón sóvárog minden átalakítás, újítás után, s
fittyet hányva a közemberekre és cselekedeteikre, az újat, a ki nem
próbáltat, vagy amúgy srégnek tartott dolgokat kedveli, de ezt meg-
tartja magának, kifele nem mutatja.”

Ha valaki elhatározza, hogy újrakezd, mert amit addig megélt,
megmagyarázhatatlan, vagy boldogtalanná tette, magára veszi a sza-
badság magányát. Minden újítás jól jön, mert tagadja a megélt vagy
elképzelt rettenetet, de legalábbis a kellemetlen, elfogadhatatlan adott-
ság jogosultságát. De vajon mi az új? A létezõnek az ellentéte? Az
összegubancolódott értékeket és értéktelenségeket, erényeket és bûnö-
ket a maguk megérdemelt helyére rendezõ ismeretlen?

Szóval amikor ez a sokak által szimpla parvenünek bélyegzett W.
Észak-Németországban nagy területeket foglal vissza a Katolikus
Ligának, a spanyolok is érdemesnek látják követeket küldeni Lengyel-
országba, Solre gróf és d’Auchy személyében, azzal, hogy királyuk
költségén hozzájáruljanak egy 24 hajós balti-tengeri hadiflotta kiépíté-
séhez, amit Wallensteinnek 12 ezer katonával kell felszerelnie.

Persze katolikus kuzinja ténykedéseit Gustav Adolf sem nézi karba
tett kézzel, és – még mielõtt óriásinak számító haderejével, ötven
csatahajóval (ez hadiflottájának csak egyharmada) egyetlen ágyúlövés
nélkül megadásra kényszeríti a kelet-porosz Pillau kikötõ erõdítményé-
nek védõit –, 1625 telén a Skeppsholmen szigetén mûködõ legnagyobb
hajógyárban feladja a rendelést két királyi zászlóshajó megépítésére.

Ezek egyike a mi Vasánk.
Ebben a korban a mûvészetpártolás magától értetõdõ az európai

hercegi udvarokban, nem úgy XII. Károly svéd királynál, aki minden
pénzét a háborúzásra költi. Pár száz évvel késõbb, Anglia terrorbom-
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bázásának idején, egy kormányülésen a hadügyminiszter, a haza
végveszélyére hivatkozva a kulturális kiadások, a teljes humán szféra
költségeinek lenullázását javasolja, hogy ezek a pénzek is a védelemre
fordíttassanak. – Jó – mondja Churchill –, de akkor voltaképpen miért
harcolunk? Károly fiáról, II. Gustav Adolfról elég biztosan állítható,
hogy nincs humorérzéke (nagyon kevés katonának van! Andrej herceg-
nek sincs. Bezuhovnak igen, de õ civil volt), de azt már korán felismeri,
hogy a mûvészetek politikai céljainak szolgálatába állíthatóak, és a
kultúra támogatását teljességgel a háborús propagandának rendeli alá.
Meg hát ott van szívében a tüske, hogy valójában nem õ Svédország
jog szerinti királya. Szóval az esztétikát érdekeinek rendeli alá, számára
nem a jelképek sokszínûsége és a mûalkotások minõsége a fontos,
hanem néhány, a propaganda számára kiemelt fontosságú szimbólum
minél könnyebb sokszorosíthatósága. Kedves mûvészet, itt most szó
sincs az emberi alkotóerõ szívet melengetõ és épületes erejérõl, itt
minden a király körül forog, és róla szól. Õ a svéd király, és senki más.
Capito? És ezt még Lengyelországban is értsék meg! Ha nem értik, hát
kapnak divatos röpiratot, számtalant, amelyen õ jó és igazságos
fejedelemként ábrázoltatik, mi több: a kor allegóriaimádatának megfe-
lelõen Herkulesként. Esetleg az Ószövetség Dávidjaként.

A svéd király tudja, hogy a lengyel hadjáratban jócskán legatyásodott
népe korlátlan támogatására és feltétlen engedelmességére van szük-
sége. Ennek érdekében masszív szó-, írás- és képes propagandát indít,
és minden svéd számára kötelezõvé teszi az általa meghatározott
ünnepnapokon a templomozást, ahol õt az evangélium egyetlen igazi
bajnokaként és a protestantizmus legerõsebb bástyájaként hirdetik a
„csókos” szószékekrõl. „Ezt mondja az Úr – dörgik a lelkészek Jeremi-
ással: – Nézzétek, egy nép közeleg észak felõl, a föld szélérõl egy hatalmas

nemzet tör elõ. / Fegyvere nyíl és lándzsa, kegyetlen és nem ismer

könyörületet; csatakiáltása, mint a tenger zúgása, lovakon nyargalnak, s

mind harcra kész...”5. Ezt az északi népet a német protestánsok a
svédben vélik felfedezni. Mindez összekötve – a gyengébbek kedvéért –
a paracelsusi oroszlános jóslattal.

Ha figyelembe vesszük a Vasán található több mint ötven oroszlán-
szobrot, kézenfekvõnek tûnik a feltételezés, hogy Gustavnak a harminc-
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éves háborúba való belépéshez, s ezzel a katolikus császárság szétzú-
zására tett kísérletéhez a Vasa a „nagy dobás”: a szárazföldi (oroszlán)
és tengeri (hadihajó) hatalmat egyesítõ, minek nevezzük?, propagan-
disztikus csoda.

Kézenfekvõnek tûnik ugyan, de nem igaz! Mert az oroszlán, fõleg a
hajócsúcsra faragott oroszlán a korabeli holland hajóépítõk közhelyei
közé tartozik. Ha jól megnézzük, néhány egészen különleges luxuspél-
dányon kívül, mint amilyen a franciáknak épített LE GRAND SAINT
LOUIS, a holland mesterek – nem tévesztendõ össze a hamburgi Hapag
hajósvállalatnak a brémai Vulkan hajógyárban, 1929-ben megépülõ St.
Louis elnevezésû sorhajójával, amely 1933-tól a náci „Erõ és öröm”
mozgalom nyaralóhajójaként mûködik, de a náci rezsim beleegyezésé-
vel 1939. május 13-án 906 zsidó menekülttel elindul Amerika felé.
A Karib-tengeren azonban kezd befellegzeni a kivándorlásnak, mert a
térség összes kikötõje megtagadja befogadását, még Havanna is, az
elõzetes megegyezés ellenére, mire Gustav Schröder (megint egy
Gustav!), a St. Louis kapitánya Roosevelt elnök személyes segítségét
kéri, aki hajlik ugyan a humánus gesztusra, de engedve Cordel Hull
külügyminisztere és demokrata pártja fenyegetésének, hogy ha jönnek
a zsidók, akkor nem lesz támogatás a jövõ évi elnökválasztáson, 1939.
június 4-én sajnálkozó távirattal válaszol a Florida és Kuba között
veszteglõ hajó kapitányának, mire az, eleget téve fõnökei parancsának,
hogy a hajó azonnal forduljon vissza Európába, nagy dilemma elõtt áll,
hisz megszerette a sok óbégató szerencsétlent, még akkor is, ha ezek
idõnként bécsi operettbe illõ teatralitással megkísérlik elfoglalni hajó-
ját, s az európai partokhoz közeledve eléri, hogy az antwerpeni kikötõbe
befutó hajó szökevényeit különbözõ nyugat-európai városokban helyez-
zék el, de jó részük Belgium, Hollandia és Franciaország 1940-es
megszállásával, sajnos, a náci rezsim hatalmi szférájába kerül, s több
mint felük elpusztul a Holokausztumban – minden hajóra oroszlánt
faragnak.

És ha végignézzük a Vasa faragványait, még véletlenül sem bukka-
nunk hidra- vagy keselyûábrázolásra. Tehát semmi ideológia. Vajon
miért? Talán Johan Skyttere és Johannes Bureus hatására? Tény, hogy
1625. január 17-én Gustav Adolf a svéd hadiflotta kibõvítését egyetlen
emberre bízza. Arra az egyetlenre, aki akkordszerzõdéses alapon
vállalja a munkálatokat: a holland Hendrik Hybertszoonra, aki azonnal
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testvérét, Arent is bevéteti az öt évre szóló szerzõdésbe. Ennyi idõ alatt
kell megépíteniük a két kisebbet, meg a Kronort és a Vasát, a
zászlóshajókat. Közben felgyorsulnak az események, s Wallenstein
elsöprõ gyõzelmei, amelyekért II. Ferdinánd császár kinevezi „az óceán
és a Balti-tenger generálisának”, arra kényszerítik az idegenben
araszolgatva harcoló Gustavot, hogy 1628 júniusában Erik Jönssont,
a svéd tengeri erõk admirálisát nyomásgyakorlás céljával a stockholmi
hajógyárba küldje. Az erõszak feneketlennek nyugodtan mondható
butasága: a késznek nyilvánított Vasát augusztus végén átadják a svéd
tengeri hatóságoknak. És elérkezik a nagy nap. Tudjuk már: 1628.
augusztus 10.

Egy órája szálltam le, most hozott fel a busz a városba. Várom
Gusztávot, aki nagyon kedves, kijön értem idáig. Ha nem tenné, nem
tudom, mit csinálnék. Éjjel 3 óra van és nagyon hideg. Toporogva
olvasom, hogy Áron is megérkezett: „A Las Palmas-i kikötõi kocsmában
sokan odajöttek hozzám, hogy ugye én vagyok azzal a kicsi hajóval.
Nem a nevem vagy a hajóm neve rögzült bennük, hanem a nemzetisé-
gem: magyar. Az a ’kis magyar hajó’, igaz, volt, aki olasznak gondolt
elõször, de elmagyaráztam a színek elrendezését, és a címert is. Azt
mondták, hogy így értik... Néha tovább magyaráztam, hol is van
Magyarország :-)”

Kicsit szégyellem magam, pedig tudom, hogy nem tehetek a késésrõl.
Mégis rossz érzés. A repülés, életemben a legelsõ, felemás érzés volt.
A felszállás elõtt a torkomban dobogott a szívem, elképesztõ érzés volt
elemelkedni a földtõl. Az utazás többi része unalmasan telt, a sötétben
nem láttam semmit, és a hajtómûvek monoton moraja elálmosított,
olyan érzés fogott el, mint amikor Ludovikához utaztam Németország-
ba, az autóbusz monoton haladásához hasonlított az érzés. Félálomban
Áron jutott eszembe, és a csillagok: „Még Rob mondta Koperben az
indulásom elõtti napon, hogy az óceánon csodálatosak lehetnek a
csillagok. Jól gondolta! (Minden este megnézek egy csillagot az égen...)
Este 10-kor elkezdek levest fõzni. Répa és hagyma az alapja, és ami
van, azt beleteszem:) Erõs Pistával persze feldobom a végén. A hajó
dülöngél, tehát nem egyszerû a feladat!”

Hajdú Farkas-Zoltán: Exoctus 57



Ebben a korban a hadihajók élettartama legfeljebb 25 év. Utána
szétszedik õket, s a nagy mennyiségû faanyagot elárverezik. A sors
kegyeltjének mondhatja magát a hajó, akit felújítanak, s 50 évig
szolgálhat. Többségük nem éri meg ezt a tisztes kort, mert vagy tengeri
ütközetben kap halálos sebet, vagy vihar martaléka lesz. A tengerfenék
meg nem kecsegtet nagy reményekkel: a fúrókagylók (Pholadidae) és
a különbözõ baktériumok rögvest nekikezdenek a „titkosféregfogarág”
fedõnevû munkálatnak.

Vasánknak ebbõl a szempontból óriási mázlija van. Mert néhány
perccel világrajövetele után elnyelik a hullámok. Nem marad más hátra
neki, mint hullámsírjában – azért itt ez a metafora is megérdemelne
egy misét! – türelmesen várni a feltámadásra. Ami (aki?) 333 –
szerencsés szám, bûvös szám, jó szám! – évet várat magára. A leégés
ugye óriási, s állítólag maga Gustav, Észak Oroszlánja, A Protestantiz-
mus Megmentõje a legnagyobb ludas a dologban, hát spongyát rá, több
is veszett már mindenütt!

Szeretek repülni, most már bátran állíthatom. Leszállni viszont nem
szeretek, a fülfájás idõnként elviselhetetlen volt, és az én esetemben
helyenként fogfájással párosult. Pedig a leszállás elkerülhetetlen.
Szerencsére. A leginkább mégis földet érni szeretek.

Józanul gondolkodó népek egészséges gyorsasággal felejtik kudarca-
ikat. Szóval jó háromszáz évnek kell eltelnie, míg a XX. század svéd
történésze, név szerint: Nils Ahnlund, Gustav Vasa jó ismerõje korabeli
királyi udvari számlák tanulmányozása közben megismerkedik hajónk
sorsával. Felfedezését egy híg svéd sörökkel s csempészett vodkával
(nem Finlandiával, Ipse preferáltjával, mert azt csak a hatvanas évek
végén találják ki, in the late 1960’s, an esteemed group of Finnish
visionaries desired to create a vodka brand that embodied the best
offerings of Finland. The challenge was to design the perfect vodka
that truly embraced the country’s finest ingredients born from the
untouched and pristine nature of their homeland and share with as
many people around the world as possible) alaposan meglocsolt baráti
összejövetelen megosztja barátjával, Anders Franzénnal, aki civilben a
tengeri olajkutatás mérnöke a BP-nél, titokban meg a történelem és a
régészet szerelmese.
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Franzén agyához, aki ugyan 29 évvel fiatalabb mesterénél, de közel
sem bírja olyan jól ezeket a viking szeánszokat, mint a törékeny Ahlund,
csak foszlányokban jutnak el Ahnlund nagy felfedezést sejtetõ szavai,
hogy igen, alapjában véve óriási lebõgés volt, de a faragványok, az a
rengeteg, borsos áron kifizetett szobor feltámasztása annyi év után
bizonyára felül fogja írni – ugyan már, ki emlékszik még rá?! – a nagy
nemzeti blamázst. Mert a józanul gondolkozó népeknél az ilyen
grandiózus bukások tudatosítása nemhogy eltávolítja, de közelebb
hozza a balfaszságokat elkövetõ õsöket az utódok lelkéhez.

Vendéglátóim, Uta és Gusztáv nagyon kedvesek, mindenben sokat
segítenek. Érdekeseket beszélgetünk az itten és az otthon különbsége-
irõl, mint egyelõre egyetlen kézenfekvõ témáról. Kicsi lakásban élnek,
az elõszobában vetettek nekem ágyat egy matracra. Képtelen vagyok
elaludni az izgalomtól. Vajon Áron merre jár? „Úszok egyet az
óceánban” – olvasom utolsó bejegyzését. „Nagyon kellemes a víz.
A hajót egy kisebb hal követi. Sajnos a hajónak már szakálla van. Meg
sem próbálom a hajó alját megtisztítani, mivel ahhoz azért nagy a
hajónak sebessége.

Fürdés után napozok, olyan nyár érzésem van, így decemberben
kicsit furcsa. A hal, amelyik követ engem, lassan olyan, mintha a
kiskedvencem, ’háziállatom’ lenne. Itt inkább hajóállatnak kéne nevez-
ni... Amikor a mûhalamat közelebb húzom a hajóhoz, akkor azt hiszi,
hogy egy másik hal, és odaúszik hozzá, és együtt úsznak. Kicsit
magányos lehet a halam, egyedül, 11 napja. Vacsora: fasírt. (Halat nem
tudtam fogni, de a villantóm ismét odalett, talán egy nagy hal.) Estefelé
leállt teljesen a szél.”

1952-ben vagyunk, még két évnek kell eltelnie, míg a gyakori
ivászatok egyikén Franzénnek meg kell állapítania, hogy már mestere
sem a régi, hamar berúg, és minden alkalommal következik a régi,
akadozó lemez a hajóról. Inkább kegyeletbõl, mint meggyõzõdésbõl,
vagy talán mert már torkig van az öreg állandó hüppögésével, Franzén
1954-ben egyszerû segédeszközökkel kutatni kezdi a stockholmi öböl
fenekét, és 1956-ban saját építésû tengerrégészeti szondájával a
Beckholmen-sziget közelében kiemeli egy megfeketedett tölgyfaoszlop
maradványait. Azt már elsõ pillantásra látja, hogy a lelet legalább száz
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éve hever a tenger mélyén. Egy speciális fenékmérõvel hamarosan azt
is megállapítja, hogy valószínûleg nagy tömegû objektum tartozéka.
A türelmetlenül betegeskedõ Ahnlund kitörõ örömmel fogadja barátja
felfedezését, s már szaladna is a Sjöhistoriska museet-be, a világhírû-
nek tartott stockholmi tengerészeti múzeumba, de a hol szemüvegét,
hol szemét törölgetõ, bevodkázott Franzén közbevetett kérdésétõl,
hogy: „Mit gondolsz, hány professzor és doktor fog hinni egy amatõr-
nek? Gondolod, hogy épp nekem fognak pénzt adni, a botcsinálta
régésznek?”, megtorpan. Igen, megtorpan. Megtorpannak. Mert itt
vége az idealizmusnak. Vége az álmoknak. A bizonytalan kimenetelû
vállalkozásokhoz pénz kell. Nagyon sok pénz. Azt meg a nagy felfede-
zésektõl, a zseniális gondolatoktól és mûvészeti alkotásoktól undorodó,
a középszer oltárán áldozó bizottságok és grémiumok osztogatják.
Méghogy a Vasa... Felzokognak… Némán koccintanak…

A dilemmát Franzén másodnaposságát cukrozott virslivel, édes-ece-
tes uborkával, szárított, fûszerezett hagymával és bodzaszörppel ápol-
gató gyakorlatias felesége, Uta oldja meg. Férje katzcenjammeres

sirámaira azonnal beugrik neki, hogy itt most nem pénzre, hanem
búvárokra van szükség. Franzén üveges szemmel bólogat, hogy bizony,
fene jó búvárokra. Mire Uta: „Ide figyelj, megkérdezem Christ, nem
tarthatnák-e idén Beckholmen közelében a búvárkiképzést!” Mert Uta
bátyja, Christian Johannesson a Svéd Királyi Haditengerészeti Akadé-
mia alkalmazottja. Hogy, hogy nem, a sors istennõi ezúttal kegyesek
borúlátó barátainkkal, s a haditengerészet búvárai a Beckholmen-sziget
közelében 32 méter mélységben hamarosan rá is bukkannak a Vasára.

Furcsa egy város. Az én szememnek legalábbis furcsa. Nem tudnám
pontosan megfogalmazni, miben áll különcsége. Abban a kevés külföldi
városban, ahol eddig életemben jártam, mindig pontosan láttam a
különbségeket szülõvárosomhoz képest. Ilyen Heidelberg, Frankfurt,
Bécs. De ez más. Olyan, mint amikor álmomban olyan helyeken járok,
amelyeket ébren ismerek, de álmomban irreális, a valóságtól eltérõ
formában jelennek meg. Ugyanez az érzés fog el itt is. A város házai
között helyenként 10-15 méter magas gránitsziklák képeznek hatalmas
kontrasztot a környezõ épületekkel, amelyek nagyon modernek. A met-
ró balról érkezik, a zárak fordítva mûködnek, a WC-nek nincs lehúzója,
csak egy fekete gömb, amely elõtt 10 percig tanácstalanul álltam. Az
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üzletek nem árulnak alkoholt, és mindenki lóversenylázban ég. Apropó
metró. Az a vonal, amelyet én használtam (amúgy hat vonal van, és
ez a hat metróvonal a T-Centralnak nevezett káoszban találkozik),
meglehetõsen groteszk. Az állomás úgy néz ki, mintha egy természetes
barlang lenne. Ezzel nem lenne baj, de az alaktalan sziklafalakból
helyenként „mûvészi” kompozícióban geometriai formák, színes csem-
pealakzatok, „félbehagyott” mûvek emelkednek ki. Ez és a kísérteties
megvilágítás együtt érdekes összhangot kelt, bennem határozottan
ellenszenves érzéseket. Ez az absztrakt „mûvészetféleség” az egész
városra jellemzõ, az aluljárókat, a köztereket az én szememnek cseppet
sem mûvészi alkotások „díszítik”. Ennek ellenére a város szép, a régi
épületek és a tenger közelsége kellemes atmoszférát teremtenek.
Mégsem tudnék itt élni, számomra ez a város túl furcsa.

A szenzációs hír az egész országot bejárja, mire a hivatalosságok
azonnal felállítják a Vasa Bizottságot, feladatául tûzve ki, hogy „alapo-
san megvizsgálja a hajó kiemelésének mindenekelõtt pénzügyi és
technikai lehetõségeit”. Ahnlund és Franzén, akik nevét egyetlen lap
sem említi a szenzációs felfedezés kapcsán, annál többet a Tengerészeti
Múzeumvezetõ munkatársaiét, ezek mellesleg Franzént mindvégig
kontár amatõrként kezelik (pol. korr. verzió: „Franzén had strained
relations to the Maritime Museum, which for a long time seemed to
regard Franzén as an unwelcome competitor. Therefore, Franzén never
worked for the Maritime Museum.”), egyre hosszabb és egyre maga-
sabb alkoholtartalmú szeánszon nyalogatják az önbecsülésükön ütött
mély sebeket. Ebbe a nyalogatásba Ahnlund 1957-ben belepusztul.
Halálos ágyán azzal búcsúzik barátjától: „Már az elejétõl fogva nagy
kibaszás volt ez az egész.”

Nem tagadom, hogy jó adag izgalommal és önmagam felé forduló
kíváncsisággal indultam el erre az útra, megnézni ezt a hajót. Egy
kicsit úgy éreztem magam, mint a kisgyerek, aki látott a televízióban
egy-két futballmérkõzést, és elhatározta, hogy ha felnõ, focista lesz.
Csakhogy még sohasem rúgott bele egy igazi labdába, ezért csak
elképzelései vannak arról, hogy a dolog, amivel foglalkozni szeretne,
milyen is a valóságban. De tudja, hogy õ focista szeretne lenni. Ugyanez
a helyzet velem és a vitorlásokkal. Évek óta megmagyarázhatatlan
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vonzalom és szenvedély hajt a hajók és a tengeri élet felé, pedig még
sohasem kerültem közvetlen közelségbe egyikkel sem.

Az országos hírverés megteszi a magáét. Legelõször a hajómentési
munkálatokra szakosodott Neptun cég figyel fel az ügyben rejlõ üzletre.
Sajtósai azonnal szét is kürtölik, hogy a cég a kiemelés minden
költségét állja, ha a haditengerészet búvárai elvégzik az embert próbáló
víz alatti munkálatokat.

A Vasa Bizottság, az állami intézmények közmondásos gyorsaságá-
val, 1958-ban, vagyis Franzén felfedezése után két bõ évvel, végre
nyilvánosságra hozza a „leletmentésre tett ajánlatait”: a hajótestet
egyelõre sekélyebb, 16 méter mélységû vízbe kell áthelyezni, Kastell-
holmen sziget közelébe, ahol türelmesen ki kell várnia, míg az összes
kormányzati bizottság és albizottság jóváhagyja a kiemeléséhez, kon-
zerválásához és restaurálásához szükséges pénzügyi alapokat. A tete-
mes összeget, kétmillió amerikai dollárt, végül a szociáldemokrata
hatalom idõhúzó, botcsinálta és sokszor nemtelen érveit – minek
nekünk ez a rohadt hajóroncs, mi ez a múltba fordulás, népnemzeties-
kedés, inkább a világ éhezõire és a politikai menekültekre figyeljünk
– már jó néhány névtelen adományozó, a svéd király, VI. Gustav Adolf
kulturális alapja és a Wallenberg Alapítvány adja össze.

Tagadhatatlan, a feladat nem egyszerû: több mentési fázisban
felszínre hozni az egy darabban megmaradt háromszáz éves hajótestet.
Elsõként hat alagutat fúrnak a hajó törzse alá, ezeken vastag acélkö-
teleket húznak keresztül. 1959 augusztusának elsõ napjaiban a hely-
színre érkeznek a Neptun társaság mentõhajói: két úszómûnek, pon-
tonnak és néhány segédhajónak kell elvégeznie a kockázatos mûveletet,
mert ha a tengerfenék iszapjának szívóerejét nem tudják legyõzni, a
hajótest darabokra szakad.

Azzal kezdik, hogy a Vasa teste alá kihúzott acélköteleket pontonok-
hoz erõsítik, és hogy kiemelhessék az iszapból, a pontonokat a fedélzet
pereméig elárasztják vízzel, majd feszesre húzzák az acélsodronyokat.
Ezek után kiszivattyúzzák a vizet a pontonokból. Ezt a folyamatot addig
ismétlik, míg augusztus 20-ra a Vasát fokozatosan ki nem szabadították
az iszapból. A sikert a búvárok is megerõsítik: a hajót már nem
fenyegeti a tengerfenék. Ezt a mentési módszert, az exoneratiót, értsd
tehertõl való megmentés, felszabadítás, vagyis a pontonok elárasztását,
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majd kiszivattyúzását még tizennyolcszor megismétlik, majd a Vasát
Beckholmen közelébõl Kastellhomen sekélyebb vizébe vontatják.

De ezzel a munkálatoknak még koránt sincs vége. Sõt csak most
következik a neheze. Sok vita után megszületik a döntés: a hajótestet
felszínre kell emelni, hogy miután kiszivattyúzták belõle az iszapot, „a
maga lábán” tehesse meg az utat a beckholmeni szárazdokkig, ahol az
archeológusok és restaurátorok már repesve várnak rá. De mielõtt
a Vasa elindulna második útjára, a víz alatt még meg kell erõsíteni a
felsõ részét, mert fõleg a fartükör és a hajóorr siralmas állapotban
vannak. A búvárok az összes lövegnyílást és számos léket is betömnek.
E mûvelet során a megsértõdött Franzén szerint „több tonnányi értékes
régészeti anyag semmisült meg”.

1961. április 24-én a Vasa végre felmerül (jó ez a szó ide?) a habokból.
A testében maradt vizet azonnal kiszivattyúzzák, mint az újszülött
testébõl a magzatvizet, s a fedélzetre kapaszkodó régészek elkezdik a
leletmentés sziszifuszi munkáját. Ezzel párhuzamosan a tömeg csök-
kentése és az oldalra dõlés megelõzése végett egyre nagyobb mennyi-
ségû iszap és elmozdult fenéksúly kerül kipumpálásra. 1961. május
4-én a hajótest vízvonalra emelkedik, miközben egyfolytában locsolják,
hogy nehogy kiszáradjon, nehogy deformálódjon. Rendeltetési helyére
érve azon nyomban egy múzeum felépítése kezdõdik a Vasa körül,
mindenekelõtt a permetezõrendszer beüzemelése. Hajónkat jó ideig
még az eredetileg neki szánt elem, a víz öleli körül.

Mielõtt elindultam Budapestrõl, feltettem magamnak a kérdést,
melyre az utazástól vártam a választ: VALÓBAN ERRE SZERETNÉM
FELTENNI AZ ÉLETEMET? A választ már a kikötõben megkaptam.
IGEN. A tengeren hintázó vitorláshajók látványa magával ragadott,
nem tudtam szabadulni a száz és százféle különbözõ kicsi és nagy hajó
varázsától.

Zászlóshajónk 333 év után is kitûnõnek mondható kondícióját –
gondoljunk csak bele: hányan dicsekedhetnek azzal, hogy „saját lábu-
kon” teszik meg a paradicsomba vezetõ utat? – több körülménynek
köszönheti. Mindenekelõtt, ugye, legeslegelsõ útján (a svédek ezt sokkal
szebben mondják: Jungfruresa – szûzlányi utazás!) bukik el, esik meg,
még friss a testét vastagon borító, erdei fenyõ kátrányából, kénezett
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faszénkátrányból, marhafaggyúból, koromból, kénbõl, faszénporból és
fõzött, habjától elválasztott jegenyefenyõ gyantájából készült védõmáz.
Ehhez jön a stockholmi kikötõ fenékiszapjának jóindulatú, faanyagot
konzerváló összetétele, no meg a viszonylagos mélység, amely megóvja
hajónkat a jégnyomástól. És ne feledkezzünk meg a nap romboló
sugarai ellen védõ zavaros, oxigénszegény, alacsony sótartalmú, hideg,
s ezért a fúrókagylók családjához tartozó Teredo navalis ellenségének
számító tengervízrõl sem.

A Vasát mindenekelõtt a gombásodástól és a kiszáradástól, na meg
a deformálódástól és széthasadástól kell megvédeni. A szakemberek
tudják, hogy egy háromszáz éves, 15 000 négyzetméteres objektumot,
amelyhez 24 000 darab egyedi lelet tartozik, nem lehet a hagyományos
módszerekkel megmenteni.

Az elsõ vizsgálatok során kiderül, hogy hajónk kilencven százaléka
tölgyfából van, de testében akad erdeifenyõ, lucfenyõ, hárs, bükk, éger,
fûz, juhar, kõris, nyír, diófa, körtefa és almafa is.

A tölgyfából készült szobrok a legszerencsésebbek, mert az õket tartó
szegek hamar megrozsdásodtak a sós vízben, és a jótékony iszapban
alusszák örök álmukat. Különben a tölgy erõs fa, az egyik legerõsebb.
Az alaposabb vizsgálatok kiderítik, hogy a sejtfalát bomlasztó gombák
és a baktériumok csak a felületen végezhették sikeresen munkájukat.
Alább, „odalent” minden a legnagyobb rendben, az óriási tölgyfatest
lényegében egészséges. Egyelõre! Merthogy csak a tenger anyaméhé-
ben!

A császármetszés esetünkben óriási kockázattal jár. Vajon mi törté-
nik azzal a testtel, amelyet hirtelen az egyik õselembõl a másikba
katapultálunk (rántunk, ráncigálunk)? Persze arról is elgondolkozhat-
nánk, hogy ki vagy mi jogosít fel erre, de ezt a dilemmát egyelõre
hagyjuk.

A Vasa teleszívta magát tengervízzel, ez lett az új életeleme. S most
egyszer csak, szóval a 300 év új élet után hirtelenül kiszakítják onnan.
Kihalásszák a levegõre, a szárazföldre, szóval az emberek világába.
Ahol a kiszáradás várja. A ráncosodás. A zsugorodás. A töpörödés.
Megszületés? Újjászületés? Feltámadás? Igen, talán így: evilági feltá-
madás. Az egyik õselembõl a másikba.

64 Szépirodalom



A dermesztõ hideg és hullámzó köd ellenére másfél órát sétálgattam
a parton a hajókban gyönyörködve, emelkedett hangulatban. Egy kicsit
úgy éreztem, nem is akarok bemenni a múzeumba, inkább keresek
magamnak valakit itt, akivel beszélgetni tudok, hogy minél többet
megtudjak ezekrõl a csodálatos jármûvekrõl. Persze ez csak a pillanat
csábítása volt, alig vártam, hogy beléphessek Hozzá. Végül a hideg
gyõzött a lelkesedésem fölött, és elindultam, két-három lépésenként
visszafordulva, mert nagyon nehéz volt elszakadni a csodálatos öböl
látványától.

Nem! Exhumálásról semmi szín alatt! Hogy a holttest kihantolása
hatósági vizsgálat céljából? Itt szó sincs kihantolásról, sírból való
kiemelésrõl, illetõleg új temetõhelyre vitelrõl. Nem, ez már nyelvileg
sem lenne helyes, itt nem vörös csigákba bodorított hajú, vízbe fulladt
lány tetemével van dolgunk. Noha a latinban közeli exhumoro azt
jelenti: nedvtelenít, nedvtõl megszabadít. De az ex még jócskán benne
van, mert az jelent kiindulást valaminek a belsejébõl: 1. térben, excedere

e vita, meghalni; jelölik vele azon helyet, ahonnan valami történik:
causam dicere ex vinculis, mint fogoly, ex itinere, ex fuga útban vagy
útközben, futás közben; jelöli azon helyet, honnan valaki vagy valami
jön; 2. más viszonyban is, mikor azt jelöli, hogy valami valamibõl ered
vagy származik; jelöli azon egészet vagy többséget, mibõl valamit
kivesznek, vagy aminek egy részét teszi valami; ritkán szolgál az anyag
jelölésére, amelybõl valami készült vagy áll; még azon alkatrészeket is
jelöli, melyekbõl valamely ital s más efféle készült; jelöl okot, alkalmat,
forrást, eredetet s több effélét; jelöl változást, átmenetet; jelöl szabályt,
mely szerint, valami szerint, következtében, nyomán, után történik;
3. idõben azon idõpontot jelöli, amitõl kezdve tart valami; ritkábban
jelöl jövendõt: diem ex die exspectare. Egy napot a másik után.

Megvan! Exoctus: a hal, amely a szárazföldre megy ki álmodni.

Nem tudom szavakkal kifejezni azt az érzést és látványt, ami a
Vasa-múzeum épületének félhomályában fogadott. Van ebben a hajó-
ban valami megfoghatatlan szépség. Vajon a méretei nyûgöznek-e le,
vagy valami más? Persze ez sem elhanyagolható, újból és újból
elámultam, hogy milyen hatalmas. Orrától a tatjáig 52 méter, széles-
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sége 9 méter, és több mint 300 évvel ezelõtt az árbócai 40 méterre
magasodtak a tenger szintje fölé. A hajóból sugárzik a múlt. Elképesztõ
a gondolat, hogy ez a nagy „fatákolmány” a vizet szelte. Olyan érzés,
mint amikor megláttam Ferihegyen a repülõgépünket. A nagysága
akaratlanul felhozta bennem a kétkedést, hogy az a „tárgy” képes-e
egyáltalán repülni. Ugyanezt éreztem a hajóval kapcsolatban is. Pedig
képes, a vízen marad 20-30 méteres hullámok között, és fedélzetén 64
ágyút hordoz, hónapokig szállást adva 800 embernek a nyílt tengeren.
Lenyûgözõ alkotás. A kiállítás minden eddig általam látottnál szebb,
összetettebb, igényesebb. A múzeum hét emeleten mutatja be a hajót,
annak minden zegzugát, úgy, hogy a belsõ tér kialakításának köszön-
hetõen a hajót egy pillanatra sem lehet szem elõl téveszteni. Minden
lépést, minden csodálkozást elkísér a látványa.

A legalsó szinten, kerítéssel védve és a bámuló látogatókkal mit sem
törõdve egy kis régészeti laboratórium van berendezve, mert 3-4 régész
folyamatosan dolgozik a hajón. Irigyeltem is õket! Én is közöttük
szerettem volna lenni, hogy kérdéseimmel halmozhassam el Õt. De
nem vagyok türelmetlen, mindennek eljön a maga ideje. Az minden-
esetre nagyon rosszulesett, hogy a fedélzetre a régészeken kívül senki
sem léphet. Egyikük a tõlem 3 méterre lévõ kis fémhídon át a hajó
fedélzetére sétált, és egy benzinkutas unottságával kezdett ügyködni
valamin. Úgy éreztem, nem tudja, micsoda szerencsében, kiváltságban
van része. Rossz érzés volt elhagyni a múzeumot, szívesen töltöttem volna
itt még egy-két napot. Hazafelé menet nem érintett meg a külvilág zaja,
magamba fordulva vágytam vissza az öbölbe, a tengerhez és a hajókhoz.

A hajóépítés fáradságos munka. Így van ez õsidõktõl fogva: Noé,
Robinson, Thor Heyerdahl, Méder Áron etc. A szárazon megépíteni
azt, aminek a vízben kell bizonyítania, hogy bírja a víz tûzkeresztségét,
s a lég erejét felhasználva távolba röpíti építõjét... Dante: „Ó, társak,
bár veszélyek ezre víjja/ sziveteket, mégis Nyugatra hágtok:/ ha
látástokból, bármi sok híja,/ õriztek – szóltam – még egy csöppnyi
lángot,/ ne sajnáljátok megkeresni tõle/ a Nap útján a néptelen
világot!/ Gondoljatok az emberi erõre:// nem születtetek tengni, mint
az állat,/ hanem tudni és haladni elõre!”6

66 Szépirodalom

6 Dante: Isteni színjáték, ford. Babits Mihály



Este Utáékkal kellemesen vacsoráztunk, Gusztávval hosszasan meg-
váltottuk a világot egy jófajta spanyol bor társaságában. Sajnos megint
elszívtam néhány cigarettát. Ez az egyetlen, ami egy kicsit rontja a
hangulatomat. Ezt leszámítva boldogságot érzek, hogy legalább ezt az
egy napot az életembõl a Vasa közelében tölthettem. De alig érkeztem
meg, máris indulnom kell haza. Holnap ilyenkor már újra Magyaror-
szágon vagyok. Hazamegyek. Mennék, de nem tudom, hova.

A hajók díszítése arra utal, hogy az ember a kezdetektõl fogva
öntudattal rendelkezõ élõlényeknek építette õket. Nézzük csak meg az
ógörög és római gályák festett vagy faragott szemeit: OCULI.

Bizony, a hajók élõlények, s nem a közönséges fajtából valók: isteni
nõk, akik joggal elvárják tõlünk a komoly áldozatot.

Hajóépítés. Netán ez a legnagyobb tett? A világ kezdeti rendjét
megváltoztató? És a repülõ? Az egy szárazföldi történet, azt most
hagyjuk!

Hajón bizonytalan a szárazföldi létezésre teremtett ember élete.
Ipsében a viharos éjszakák felidézik a tomboló tengert, és mindazt,
amit át kell élniük a tengeri embereknek a vihar félelmetes óráiban.
Egyszer õ is megélt ilyesmit. Krétán. Derûsen ragyogó nap volt. Enyhe
szél fújt, öreg, tengeri fuvallat. Egy olyan hajóra bízta magát, amely
mindig kellemetlen érzést támaszt az emberben, ha a kikötõben sétál.
A chaniai kapitány hetven-, talán hetvenöt éves, sötét bõrû, halálfejar-
cú. Kikötõi tisztviselõ lépett a fedélzetre, megszámolta az utasokat.
Más hajókon ez nem volt szokás. Nekivágtak a tengernek. Alighogy
elhagyták a kikötõt, máris elkezdõdött. Ipse a krétait akkor a pokol
porkolábjának látta. Hidegvérûen kezelte a kormányt. Olykor heves
mozdulatokkal. Az utasok elnémultak. Gyerekek hánytak zacskókba.
A felnõttek a hajókorlátba próbáltak kapaszkodni, hogy beleokádhas-
sanak a tengerbe. Õ meg görcsbe merevedve lapított az ülésen.
Nekifeszült a hullámhegyeknek. Súlypontját állandóan változtatva
próbálta követni a hajó kilengéseit. Természetesen idegölõ volt ez az
állandó egyensúlyozás, ez a szakadatlan és görcsös igyekezet valame-
lyest megzabolázni a hajó indulatait. Kidülledt szemmel kereste a
többieket. És azon tûnõdött, hogy vajon kibírja-e. Eszébe jutott, hogy
az úszni tudók hét, a többiek négy percig szokták az ilyesmit túlélni.
Aztán a kölcsönkért fényképezõgép miatt kezdett aggódni. Leszámolt
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az életével. Mögötte svéd házaspár ült, minden alkalommal elkezdtek
kacagni, ha hullámhegy felé közeledtek, és ez a kacagás addig fokozó-
dott, mígnem úgy tûnt, hogy a hajó felborul. Akkor alábbhagyott, hogy
aztán újból felharsanjon, ha a hajó a magasba emelkedett. Be nem állt
volna a szájuk. Ipse legszívesebben megfordultam volna, hogy lekever-
jek nekik egy pofont. De hát egyensúlyoznia kellett, együtt kellett
mozognia a hajóval, hogy legalább erkölcsileg támogassa, ha oldalra
dõlt. Ez meg komoly koncentrációt igényelt. És ha a hajónak sikerült
felkapaszkodnia a hullámhegyre, újabb egyensúlyozó mutatványra volt
szükség, hogy ellensúlyozza dõlésszögét, és elkerüljék a felborulást.
Végre közeledett a sziget, szélárnyékba kerültek. Békés kikötõben
vetettek horgonyt. Ipse a parti kiskocsmában dupla adag pálinkát
rendelt. Egybõl felhajtotta, és felötlött benne, hogy bizony kemény dolog,
ha a halál cicázik az emberrel. De ki ne tudná ezt? Aztán rendelt egy
újabb duplát, és szivarra gyújtott. Ipse a lassú halál híve volt. Úgy
hiszem, ha telibe talál, minden megváltozik, pásztázta végig révedõ(?)
tekintetével a tengert. Hallani olyanokról is, akik már voltak odaát,
hörpint verébnyit a barátságos tsikudiából, aztán valahogy visszahozták
õket. Szerintük egyenesen kívánatos a halál. Tele van fényességgel.

A hajó építése három lépésben történik, szólal meg Ioda mester, és
Ipse elé tartja remegõ bal tenyerét.

Így következnek:
1. a nagy ötlet megszületése;
2. a nagy ötletre vonatkozó részelképzelések kidolgozása, ha úgy

akarod, a nagy ötlet felbontása részötletekre;
3. a részötletek megvalósítása.
Röviden: nagy ötlet, apró ötletek, mindennaposra szabott cselekede-

tek.
Sajnos a magukat erõsnek hívõ férfiak nagy része már az elsõ

lépésnél leragad, húzza el fogatlan száját Ioda. S miután vérig sértették,
netán elverték asszonyukat, lehorgonyoznak a nagy ötletnél vagy vele
átellenben a kocsmaasztal mellett, hogy borgõzösen ivócimborájuk
nyakába borulva, a világ igazságtalanságáról keserûen kántálva, a
mostoha sorsot szidják, és reggelig hamvukban halt nagy tetteikrõl
fantáziáljanak. Részegen.
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Itthon vagyok, és ez a tény vegyes érzésekkel tölt el. Most egy kávé
mellett ülök, kavarognak az érzéseim és gondolataim, próbálom
sorokba rendezni õket. Nem érzem jól magam itt. Hiányzik a világ,
amelybe egy röpke nap erejéig beleláthattam. A kikötõ, a tenger, a
hajók világa. Itt még csak távolról sem emlékeztet semmi arra a világra.
Itt minden szürke és unalmas. Olyan, mint amilyen tegnapelõtt volt,
vagy amilyen holnapután lesz. Elsõ felindulásból rohannék vissza a
tengerhez, de józan eszemmel tudom, hogy ezt most nem tehetem. Itt
van dolgom. De úgy érzem, tudom, hogy merre visz az utam, és ez
érdekes nyugalommal tölt el. Várom az egyetemet. Ez lesz az elsõ lépés,
melyet azért választottam, hogy közelebb vigyen valamihez, amirõl úgy
érzem, hogy a közelében van a helyem. Ezt a kapaszkodót fogalmaztam
meg magamban, de leginkább mégis a tenni akarás az, ami munkál-
kodik bennem. Minden lelki kapaszkodóm és önnyugtatásom ellenére
úgy érzem, hogy nem most jöttem haza, hanem ellenkezõleg, most
jöttem el otthonról. Érdekes, Áron is nemrég kávézott: „A reggeli
kávém sós lett, kaptam egy nagy hullámot telibe, ez volt ma az
’ébresztõm’.”

Ebbõl a három lépésbõl állana az értelmes emberi cselekvés?,
hitetlenkedik Ipse. Ez lenne az egész? Ez minden? Hol marad a nagy
tett, amirõl annyi dicshimnuszt zengenek asszonyverõ, megittasult
férfiak a világ kocsmáiban? Vagy értsem úgy: ezek után magától
bekövetkezik?

Nem, már meg is történt, hunyja le szemét elégedetten Ioda. Mert
a nagy tettnél magasabb rendûek a nagy ötletbõl fakadó kis ötletek;
ennél magasabb rendûek a kis ötletekbõl fakadó kis tettek, feltéve,
hogy ezek a maguk részérõl ugyancsak egy nagy ötletbõl fakadtak.
A részegek erre persze azt fogják mondani, hogy: Hm, a legmagasabb
rendû mégiscsak a nagy tett! Erre nekünk, józanoknak kíméletlenül rá
kell vágnunk: Nincsenek nagy tettek, vagyis nincs annál nagyobb tett,
mint amirõl beszéltünk, a három lépésrõl. A harmadik a legmagasabb
rendû: a létrehozás. Az emberi stációk ebbõl a három lépésbõl állnak.
Ez a három lépés közösen alkotja a nagy tettet.

Az egyetlen, ami vigasztal, hogy Ludovika holnap érkezik. Alig
várom, hogy újra lássam, és ettõl könnyebb lesz az ittlét. Alig várom,
hogy megosszam vele a rengeteg csodát, amit láttam, éreztem. Bár egy
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kicsit félek is, a jövõre nézve egy ijesztõ gondolat kezd gyökeret
ereszteni bennem, de még nem mertem végigmenni ennek a gondolat-
nak az ösvényén. Egyedül nem is tudok, ehhez két ember kell. Talán
tévedek, és amit gondolok, csak a saját félelmem önmardosó felerõsí-
tése. El is hessegetem ezt a gondolatot, de úgy érzem, le kell írnom,
enélkül nem lenne teljes a bennem éppen zajló érzés. Bár még mindig
kavarognak bennem a gondolatok, további elemzésük csak az eddigi
képet bonyolítaná, ami már így is sokrétû. Úgy érzem, a lelkem még
mindig úton van. Egyelõre csak a testem érkezett haza. Várom, hogy
a lelkem is hazaérkezzék, hátha utolér, mire elfogy a kávém.

Rácstörõ (színes linó, 1976)
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Guillaume Métayer

XIX. SZÁZAD

A gipszszobor e fártban Sainte-Beuve nevére hallgat
s e rézrozsdás tépõfog, mely, dúcolva egünket,
kész az évek állkapcsával ledarálni minket,
míg penészt vedlik, nem más, mint a néhai Balzac.

Eltörpít, bármire nézek, miközben akármi meghat.
A XIX. század volt a kontinensem,
és most elvándorol: minden irányban itthagy engem.
A mesének vége: morzsák az ösvényen nem maradtak.

Sütõben a Luxembourg-kert emlék-brownie-ja,
az eltûnt idõk, mint feltekert gyep, rolniban;
az összes durcás maszk a szél szívébe süllyedt.

A XIX.: nekünk apánk-anyánk volt.
Hagyott magából tetõn, eresz csücskébe gyûlve,
de minket árván. Ki tudja, hányban – pláne hánykor.

RÉSZLET EGY NUKLEÁRIS EPOSZBÓL
Japán eredetibõl

Füst, vörös fényvillanások,
de a felszerelés nem forog veszélyben.
A víz sima maradt, a fal és a mélység érintetlenek.
Egy félénk hold egyetlen sugara
egy mutatóujj begyét fürdeti,
végtelen hullámoktól barázdált,
jól ismert labirintust, vetélytársát a zavaros vizeknek,
égi örvényeknek…
Az ujj úgy tekereg, mint



a fény felé törekvõ halak,
közös feltáncolás, felugró
tekebábuk, fénnyel mozgatott marionettek
a hold sziklái által magnetizálva.
Az apó pedig, aki már-már szemérmetlenül fürkészi az ujjat,
azt ellenõrzi, hogy a számtalan érzékelõcsatorna
helyén van-e mind, mert éppen most készül bevetni
a völgyzárógátról a világ létezõ
leghosszabb zsinórját legalulra,
legalulra, a felrohanó füstön túlra,
föl a holdnak, föl a holdnak,
és arccal az égben, kézzel az ûrben, extázisban érezni majd meg
a távoli vacsora ficánkolását. Aztán csak húzni
óvatosan, több száz métert, fölfelé.
Végül a vacsora, majd a szokásos lefekvés
HoshaSuru személyes filozófiája szerint:
a legkisebb rossz mozdulat is okozzon
háromszáz méter zuhanást, a halál pedig
legyen könyörtelen. Az abszolút önfegyelem ideálja,
ahol a legapróbb fejbiccenés is az alvó halálát jelenti,
hacsak estében meg nem ragadja a fogás nélküli falat,
amelyen a legkisebb dudort is óriásoknak faragták.
Így hát, a távoli hegyek havával takarózva
és a kék eget használva lábtakaróul, odafenn kuporogva
ezeken az amfiteátrumokon, amiket rögtön megalkotásuk után,
itt ebben a kerek völgykatlanban
egy emberfeletti ipar magukra hagyott – mint egy
bolha egy hunyorgó beton szemüreg peremén,
él negyven év óta HoshaSuru,
a Sugárbeteg.

Kemény István fordításai
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Kántor Lajos – Láng Gusztáv

SZÁZ ÉV KALAND*

– Erdély magyar irodalmáról –

Egy új Kántor–Láng? – kapja fel a fejét a közel ötven évvel ezelõtt

megjelent könyvre még emlékezõ olvasó.

Igen is – nem is.

Igen, mert ennek az (ismét) közös könyvnek a tárgya szintén az erdélyi/ro-

mániai magyar irodalom. Persze ezúttal nem az elsõ Forrás-nemzedék

kortársaiként huszonöt év irodalmi termését módszeresen számba vevõ, merész

ítéleteivel heves vitát kavaró traktátus keretei között, hanem az ötven év

kritikusi termésébõl a tárgyat szem elõtt tartó válogatásként.

Persze Kántor Lajos és Láng Gusztáv kritikusi-irodalomtörténészi érdek-

lõdése ez alatt az idõ alatt nem korlátozódott csak erre a témára. És amikor

egyik-másik írásuk tárgya mégis ez volt, a megközelítés viszont már igen

változatos: az irodalomtörténeti tanulmánytól és esszétõl az egy-egy új

könyvhöz, jelenséghez kapcsolódó kritikán át a születésnapi esszéig vagy a

nyitott sírnál elhangzó írótársi búcsúszavakig terjedt. Ebbõl a megközelí-

tésbõl tehát hiba lenne a szerzõktõl valamiféle egységet elvárni.

Mint ahogy tévútra vezetné az olvasót, ha e sokféle megközelítésben

valamiféle értékrendre próbálna következtetni – esetleg annak alapján

rangsorolni a szerzõket, vagy pláne számon kérni azokat, akik hiányoznak.

Ez az egyik dolog, amiben a szerkesztõ, mint a könyv elsõ olvasója,

szeretné megóvni az utána sorakozó olvasókat.

A másik a könyvbe beválogatott írások tárgyát illeti.

Az egykori Kántor–Lánghoz képest ennek a mostani könyvnek a

horizontja túlterjed tulajdonképpeni tárgyán. Fõképpen azért (is), mert az

írók egy részének sorsa, életmûve sem vette tekintetbe a politikai országha-

tárokat. De másrészt azért is, mert az Erdélyhez kötõdés az õ megítélésük

szerint nem életrajzi tényezõ. Így olyanok neve is felbukkan ebben a

könyvben, akik csak írásaik révén köthetõk a választott tárgyhoz.

A könyv kritikusai között bizonyára lesznek, akik vitatják ennek a

szempontnak a jogosságát. De azt el kell majd ismerniök, hogy az

* Az azonos címû kötet áprilisban jelenik meg a csíkszeredai Bookart Kiadónál.



„erdélyiség”-nek kialakult az idõk folyamán egy olyan dimenziója, amely

erre a nyitásra feljogosította ennek a könyvnek a szerzõit.

És elvégre minden vita – így bizonyára ez is, amelyet megelõlegeztünk

(vagy talán épp most kiprovokálunk) – hasznára van annak a tárgynak,

amely körül fellobban. (Dávid Gyula)

KÁNTOR LAJOS: ELÖLJÁRÓBAN

Száz év magány?
A világirodalom felõl nézve jól hangzik – könyvünk tárgyát tekintve

azonban: nem igaz. Illetve csak részigazság. 1918 decemberétõl,
1919-tõl számítva a külön Erdély-történetet (az újkorit), szétnézve
Erdély irodalmi térképén, az Erdélyben születettek mûveiben, a
magány nyomasztó súlyát ugyanúgy megtapasztaljuk, mint a társkere-
sést, az egymásra találás idõnkénti örömét. Amikor 1971-ben megjelent
az ún. Kántor–Láng, a Romániai magyar irodalom 1945–1970, egyfajta
közös siker perceit-hónapjait éltük át. Nem a vitathatatlan sikert,
hiszen a szakmai elismerést és hangos vitát, a hiányok sorolását
lényegében egyszerre váltotta ki a könyvünk; mégis egyfajta közös(ségi)
esemény részesei lettünk, amelyben benne volt a 20. század hetedik
évtizedének felívelõ erdélyi (romániai) magyar irodalmának öröme, a
(még) széles olvasói figyelem.

Az azóta eltelt közel ötven év a történelemben és az irodalomban
sokféle változást hozott. A számbavétel kényszere nyilván nem egyfor-
mán hat a harminc-negyvenévesre (abban a korban voltunk mi a
hetvenes években) és a nyolcvanhoz elért irodalomtörténészekre – az
egykori társkaland azonban nem felejthetõ. Meg az újra- és továbbgon-
dolás lehetõsége, már-már kényszere. A kritikus visszanézés, egy mai
kritikai számbavétel csábítása. És most akár így kérdezhetünk:

Száz év kaland?
Ha nem is a szabályos (?) irodalomtörténet-írás valamelyik szabályá-

hoz (?) igazodva, szükségét éreztük egy új közös könyv összeállításának,
szerzõi társulásunk megismétlésének, újragondoltatva most már egy
évszázad (1918–2017) erdélyi magyar irodalmát (legalábbis sok min-
dent abból, amit e tárgykörben, e tárgykörrõl írtak) – önkorrekcióval,
kiegészítésekkel, kiteljesedéssel (kortársaink egy részének lezárult
életpályájával!); a korábbi kényszerû önkorlátozások megszûnte után,
külsõ és belsõ cenzúrától véglegesen megszabadulva.
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A mûfaji egységet nem ígérhetjük ezúttal, a tanulmányok, egykori
kritikák (vagy éppen az alkalmi, „helyszínelõ” jegyzetek) viszont az
elemzés, a rámutatás másfajta elõnyeivel járnak. Ugyanakkor a be- és
lezártság veszélyeitõl is szabadulni lehet – nem utolsósorban területi-
leg, az országhatárok fölötti ráfigyeléssel. Merthogy kitágultak (vissza-
menõleg is) az erdélyi irodalom határai, másképp lehet és kell ma
szólni a magyar irodalom regionális és egyetemes jellemzõirõl, így az
erdélyiségrõl is, a mûvekrõl-életmûvekrõl, az irodalmi intézmények
közti átjárásokról.

Azt gondoljuk, egy másfajta, közel fél század alatt általunk írt
tanulmányok és kritikák, esszék összegyûjtésével, válogatással talán
mondhatjuk, új Kántor–Lángot nyújthatunk át olvasóinknak 2017-ben,
lényegesen mást, gazdagabbat, mint tettük 1971-ben (majd 1973-ban).

LÁNG GUSZTÁV: A TÁRSSZERZÕ UTÓIRATA

Számolgatom, hány évig, évtizedig tartott barátságunk. Ismerni
perszer ismertük egymást 1954 óta, amikor õ is beiratkozott a magyar
szak elsõ évfolyamára Kolozsváron. Irodalmi kapcsolatunk is létesült;
kölcsönösen „bíráltunk” a diák irodalmi körben, majd közös lapszem-
le-rovatot vezettünk néhány hétig (?) az Utunkban. Ekkor már nyilván-
valóvá lett, hogy pályatársak vagyunk (vagy leszünk); két fiatal kritikus,
egyelõre jelentéktelen feladatokkal megbízva, de a jelentõség becsvá-
gyával. Az a furcsaság is hamar nyilvánvaló lett, hogy bár egy évnyi
korkülönbség választ el bennünket, különbözõ nemzedékhez tartozunk.
Én „hozzáöregedtem” a nálam évekkel idõsebbekhez; Páskándi Géza,
Bálint Tibor, majd Kányádi Sándor és Szabó Gyula jelentették azt a
fiatal irodalmat és eszmei ígéretet, amelynek szolgálatába kész voltam
szegõdni. Lajos „hozzáfiatalodott” ahhoz az író- és költõ-generációhoz,
amely utána sorakozott a bölcsészkaron. Lászlóffy Aladár volt csak
egyidõs vele, de utána Szilágyi Domokos, Lászlóffy Csaba képviselte
azt a „formabontó” nemzedéket, melynek érvényesülése szívügye lett.
Egyszóval az elsõ Forrás-nemzedék kritikusa lett. De persze a becsvágy
– valamivé lenni egy nemzedék érvényesülésében – hasonló volt
bennünk. Ez, és csaknem azonos életkorunk jó ismerõssé és munka-
társsá tett bennünket.

Mikor lett ebbõl az ismeretségbõl barátság? Azt hiszem, a Retyezát
gerincein. Lajosé lehetett a közös kirándulás ötlete, és õ volt a
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szervezõje is. Valahonnan megtudta, hogy egy legalább öt tagú kirán-
dulócsoport „megszervezettnek” számít, és ha errõl van pecsétes
papírjuk, különbözõ kedvezményekben részesülhet a menedékházak-
ban. Hát így összeverõdtünk heten, ha jól emlékszem, és nekivágtunk
Erdély talán legszebb hegységének. Egyszeri alkalomnak hittük, de
utána következett a Páring, aztán a Pádis, és kisebb kirándulások
Kolozsvár környékén. Csak lassacskán vettük észre, hogy már nem –
vagy nemcsak – a táj és a mozgás vonz a szabadba bennünket, hanem
egymás társasága. Következtek a közös kártyapartik, és természetesen
az egyre hosszabb beszélgetések. Találkozások, minden ok és cél nélkül,
csak hogy lássuk egymást.

Itt megállnék. Mert baráti kedvteléseink közepette történelemben is
éltünk. 1957 tavaszán barátaink és általunk tisztelt irodalmárok
kerültek börtönbe, az elõzõ õsz forradalmának megtorlásaképpen. Sok
mindent éreztünk ezzel kapcsolatban – talán olyasmit is, amit mára
már elfelejtettünk –, de lelkifurdalást mindenképpen. Hiszen semmivel
sem voltunk ártatlanabbak, mint a bebörtönzöttek, és õk sem voltak
bûnösebbek nálunk. Ahogy velük, úgy velünk is elbánhattak volna.
Ezzel új jelentést kapott életünkben a besúgás, a feljelentés, a gondol-
kodás veszélye – és foglalkozásunk az volt, hogy gondolatainkat
nyilvánosságra hozzuk. Igyekeztünk Kant mondása szerint élni: amit
megírtunk, azt õszintén gondoltuk is, de nem mindent írtunk meg,
amit õszintén gondoltunk. Ez utóbbiakat azonban megosztottuk egy-
mással, s a barátság egy új tartalommal telt meg: a bizalommal. Olyan
korban, melyben egy bizalmas vallomás bûnváddá válhatott, lényegé-
ben egymásra bíztuk a szabadságunkat, a pályafutásunk esélyeit, és
tudtuk, hogy ezt feltétel nélkül meg is tehetjük. Ehhez jellemet kellett
látnunk egymásban, és ez megtisztelõ is volt. Talán ez a magyarázata
annak, hogy bár sok mindenben nem értettünk egyet, mármint
politikában, esztétikában, az irodalom céljaiban, sohasem került sor e
nézetkülönbségek miatt személyes ellentétre közöttünk. Nem egymás
véleményeit becsültük, hanem egymás jellemét.

Azután még sok minden történt velünk, együtt is, külön-külön is.
Volt idõszak, hogy ritkán találkoztunk, de a bizalom és egymás
megbízhatóságának tisztelete sohasem hunyt ki bennünk. És amikor
újra veszélyes hatalmak fenyegettek – az öregség és a halál közelsége –,
ez a bizalom új távlatba került. Mindenkinek az életében vannak
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kudarcok, elmulasztott kötelességek, kötöttségek, melyek fájdalmasan
juttatják eszünkbe szabadságunk viszonylagos voltát. Ezekrõl s az õket
gyakorta kísérõ önvádról vallani kell. De nem akárkinek, hanem olyan
embernek, aki belülrõl ismer bennünket, és aki megért, nem ítélkezik.
Utolsó beszélgetéseink a barátság eme szakaszába értek. Utoljára 2015.
május 1-jén, a Margitszigeten. Itt és ekkor merült fel az ötlet – hogy
melyikünk mondta, már nem emlékszem, hiszen egyikünk sem mondta
volna, ha nincs a másik, aki meghallgatja –, hogy ismét kiadhatnánk
egy közös könyvet. Nem „rendszeres” irodalomtörténetet, hanem
kritikai írásainkból egy józan válogatást, amely szemlélteti (reménye-
ink szerint bizonyította volna) hûségünket és következetességünket a
hajdani Kántor–Lánghoz. Mert abban is egyetértettünk, sok szöveg és
(fõképp Lajos részérõl) sok könyv „megtermelése” után, hogy fõ
mûvünk – hatását tekintve, és minden hibájával együtt – a hajdani
irodalomtörténet volt. Ennek értékelveit nemcsak megfogalmaztuk,
hanem szolgáltuk is, kritikusként, tanárként, mûveltségszervezõként.

Így jött létre ez a könyv. Azt hittem, örülni fog neki; szereptudatának
jótékony bizonysága lesz.

Ma már csak egyedül szomorkodhatok fölötte. De hát nemcsak az
öröm mulandó, hanem a szomorúság is.

Építés (vegyes technika, 1978)
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A CSENDBEN MINDEN A HELYÉRE KERÜL
– Deák Katalin beszélgetése Biró Réka dramaturggal –

Amikor Rékát megismertem, sokat hallgattunk együtt. Emlékszem,

meg is beszéltük – nagyon röviden! –, hogy feleslegesnek érezzük a

szavakat. Aztán a nagy csendekbe egyre több mondat költözött, és

most le is írtuk õket. A fiatal erdélyi dramaturgok kétségeirõl és örömeirõl

tanakodtunk.

– Miért akartál dramaturg lenni?

– Tizenkettedikben gólyabált szerveztünk. A suliban (a Márton Áron
Gimnáziumban) ez mindig fontos esemény; sõt, Csíkszeredában az
összes iskola versenyzik az év legjobb gólyabáljáért. Nálunk heten
voltunk, akik a szervezéssel foglalkoztunk, és a forgatókönyvet is mi
találtuk ki. Azelõtt is írtam verseket, és rengeteget jártam színházba,
de ez új volt. Tehát, elkezdtünk írni; próbáltunk; rendeztünk; jelmeze-
ket, díszletet készítettünk; a végén pedig játszottunk is. Azt hiszem,
ekkor döntöttem el, hogy ’na, jó, én akkor színházzal szeretnék
foglalkozni’.

– És elmentél Kolozsvárra, a BBTE színháztudomány szakára. Az

egyetemen mit tanítottak arról, hogy mi is a dramaturg?

– Nem emlékszem arra, hogy valaki konkrétan megválaszolta volna
ezt a kérdést. Az elhangzott, hogy ’ennek a jelenetnek a dramaturgiája’,
vagy ’amikor én dramaturg voltam egy elõadásban’… És jött egy sztori,
amibõl kezdted sejteni, hogy a dramaturg mivel is foglalkozhat. ’Volt
egy szó, ami kicsengett, és kellett találni helyette egy másikat.’ Ment
a buszon, és eszébe jutott a megfelelõ szinonima. Ilyen legendák.

Kaptunk olyan feladatot, hogy át kellett írni egy jelenetet, vagy olyat
kellett írni, ami nincs benne a drámában. Én akkor egy Molière-jele-
netet írtam, ami számomra jó élmény volt. Emlékszem, megdicsért a
tanár. Azt viszont, hogy mitõl volt jó, nem tudom. Talán a nyelvezete
hasonlított a többi jelenetéhez; sikerült elérnem, hogy a szereplõk
„pingpongozzanak” a szavakkal. De arról, hogy pontosan mi mûködött
benne, és mi nem, nem beszéltünk. Egymásét sem olvastuk el, pedig
szerintem abból lehet tanulni, ha látod a másikét; azt, hogy nála mi
jó, mi nem.



A drámaelemzés óra viszont hasznos volt. Fél éven át a Hamlettel
foglalkoztunk. Megérezhetted a szöveg ízét; hogy ott miért éppen azt
a szót használják. Elkezdted megtanulni, hogy mire figyelj; elképzelted,
hogy a szöveg a térben hogyan tud majd mûködni. Szóval, szétbontot-
tuk a drámát, és ez valóban izgalmas volt.

– Kipróbálhattad magad dramaturgként vagy dramaturg-asszisztensként

az egyetemi évek alatt?

– ’Ti itt nem dramaturgnak tanultok!’ – sokszor hallottuk ezt. ’Ez
nem dramaturgia, hanem teatrológia.’ Hiába mondtuk, hogy ’jó, de mi
a dramaturgiáért jöttünk’. Nem akartunk a jövõben egy színháznál
pályázatot írni, plakátot szerkeszteni, programokat szervezni, hiszen
akkor mehettünk volna kulturális menedzsmentre vagy kommunikáci-
óra.

Másodéves voltam, amikor elõször részt vehettem egy mesejáték
próbafolyamatán. Nyolcan voltunk az évfolyamon, és csak kettõnknek
volt lehetõségünk végigkövetni azt, ahogy egy elõadás készül. Végre
láttam, hogy a szöveg felolvasásától hogyan jutnak el a bemutatóig. Jó
volt ezt megtapasztalni, az viszont frusztrált, hogy nem tudtam, mire
figyeljek. A rendezõ néha megkérdezte, mit szólok hozzá. Nem tudtam,
mit kellene mondani. Mit kell gondolni.

– Ha elvégzi valaki a színháztudomány szakot, szerinted mennyi

lehetõsége van arra, hogy mégis dramaturg legyen?

– Kevés esélyét látom annak, hogy elkezdj egy elõadásban dolgozni
úgy, hogy közben egy színháznál sem vagy alkalmazott az irodalmi
titkárságon. Ha nem ismerkedsz folyamatosan, vagy az egyetemen nem
jegyzett meg a tanárod, aki beajánl valahová, szinte esélytelen.

– Neked sikerült dolgozni néhány elõadásban.

– Amikor felvettek a kolozsvári színházhoz, nem is gondoltam, hogy
én itt valaha elõadásban dolgozhatok. Szerencsénk volt, hogy Kovács
Kinga (a Kolozsvári Állami Magyar Színház programigazgatója) szere-
tett volna egy dramaturgiai egységet indítani az irodalmi titkárságon
belül. Ez azt jelenti, hogy azokban az elõadásokban, ahol szükség van
erre, közülünk valaki elvállalja a dramaturgi munkát. Az egyetem
elvégzése után öt évvel lehettem elõször dramaturg-asszisztens egy
elõadásban (elõször a Hullámtörésben, rendezõ: Tom Dugdale, drama-
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turg: Biró Eszter; majd a Julius Caesarban, rendezõ: Silviu Purcãrete,
dramaturg: Visky András). Aztán meg szövegíró és dramaturg egy
következõben (Homemade, rendezõ: Vargyas Márta), amit szintén a
véletlen hozott. Az addigi dramaturgi munkáim tehát mind kényszer-
megoldásként adódtak. Aztán Gyergyószentmiklóson Moºu Norberttel
írtunk gyerekdarabot, Az élet fáját; Csíkszeredában pedig A párnaem-

berhez írtam dalokat – a két utóbbi elõadást Csiki Zsolt rendezte.

– Ki dönt arról, hogy egy elõadásnak te légy a dramaturgja?

– Ha alkalmazott vagy, akkor leginkább a színház dönti el, hogy
melyik elõadásban fogsz dolgozni. Megkérdezik a rendezõt, hogy
szüksége van-e dramaturgra, és ha igen, az irodalmi titkárságról
kiválasztják azt, aki a legmegfelelõbb erre a feladatra; vagy jobb esetben
azok közül, akik alkalmasak, megkérdezik, hogy ki szeretne menni.
Máskor a rendezõ keres meg azzal, hogy szeretnél-e részt venni a
próbafolyamatban.

– Kezdetben milyen nehézségekbe ütköztél a próbákon?

– Hogy vajon mi a dolgom. Sok próba, túl sok telt el, amíg rájöttem,
hogy dramaturg-asszisztensként én miben tudok segíteni. Elõször nem
volt bátorságom megszólalni, aztán egyszer csak elkezdtem súgni (nem
minden színházban van alkalmazott súgó); és a bemutató elõtt már –
igaz, hogy keveset – elkezdtem a színészeknek is visszajelezni, hogy
nem érthetõ egy mondat, vagy rossz helyre teszik a hangsúlyt.

Ha kezdõ dramaturg vagy, ezt a szakmát valahogy segítség nélkül
kell felfedezned. Nem gondolom, hogy mindenre van tuti megoldás, de
vannak problémák, amelyekre igenis léteznek receptek, és azokat
lehetne használni. De többnyire nincs melletted egy tapasztalt drama-
turg, minden buktatón át kell esned, és csak utána kezded megtalálni
a saját módszereidet. Ezek a bukdácsolások pedig élesben mennek.
Legtöbbször nincs idõ végiggondolni egy adott kérdést, és több
megoldást ajánlani, hanem egyet javasolhatsz, a színésznek pedig azzal
az egy, gyors ajánlattal kell kezdenie valamit. Ha elrontasz valamit,
nincs lehetõséged kijavítani – meg kell várnod a következõ elõadás
próbafolyamatát, ahol legtöbbször teljesen új a csapat, és más nehéz-
ségek adódnak. Ami elõzõ alkalommal mûködött, az ott lehet, hogy
már nem fog.
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– Az eddigi tapasztalataid alapján mit tartasz a legfontosabbnak a

dramaturg munkájában?

– Azt, hogy minden próbafolyamatba bizalommal kell belemenni.
Tökmindegy, hogy jól vagy rosszul sikerült munkából jöttünk éppen
ki. Persze, minden színésznek vannak berögzõdései, rigolyái, de arra
kellene törekednünk, hogy ezeket feloldjuk. Dramaturgként nem mond-
hatom azt, hogy ’megint azt fogja csinálni, nem is szólok neki, semmi
értelme’. Eldöntöttem, hogy soha nem jósolom meg a forgatókönyvet,
azt, hogy ki hogy fog játszani, hogy fogja mondani a szöveget.

Szeretném, ha mindig az elõadás lenne a legfontosabb, és nem a
saját érdekem. Ne azért mondjak valamit próbán, mert az jó poén. Ne
azért szólaljak meg, hogy szimpatikus legyek, vagy ne utáljanak. Ha
észreveszek valamit, ne féljek attól, hogy butaságot gondolok. Legyen
bátorságom felvállalni, hogy nem tudom, mi, de valami nem jó, nézzük
meg, keressünk egy megoldást. Annak, hogy lapítunk, semmi értelme.
Az nem lehet cél, hogy nehogy kiderüljön, valamit nem tudunk. Persze,
ha így dolgozunk, valószínû, hogy védtelenebbek leszünk.

– Mert le kell bontanunk a magunk köré épített bástyákat, és ettõl

sebezhetõvé válhatunk. Talán azért sincs jogod legyinteni, mert dramaturg-

ként az a feladatod, hogy az elõadás és benne a színész egyre jobb legyen.

– Ugyanakkor ez fordítva is érvényes: én is hibázom dramaturgként,
nekem is szükségem van a visszajelzésekre és az új lehetõségekre.

– Milyennek képzelted el a próbákat azelõtt, mielõtt elõadáson dolgoztál

volna?

– Azt képzeltem, hogy a próbafolyamat közös pulzálás, közösen
szuszogtok benne. Néha rázkódik, de mégis ki tud alakulni egy
organizmus. Azt gondoltam, hogy sokkal több bizalom és kíváncsiság
van az emberekben egymás iránt. Nincs annyi, mint amennyit elkép-
zeltem. Az emberek elengednek helyzeteket: ’na, ezt már nem lehet
megoldani’, vagy: ’ó, ez már így marad’. Igaz, hogy akikkel eddig
próbáltam, ki voltak fáradva. Gondolom, ha normális keretek között
dolgozik egy ember, ha van ideje pihenni, nagyobb benne a lendület.
Azt érzem, mintha itt már mindenki túl sokat csalódott volna ahhoz,
hogy elhiggye: most valami új, valami más fog történni. Amiben jól
érzi magát.
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– Próbán mi a dramaturg feladata, konkrétan?

– Van egy elképzelésem a feladatairól, de igazából fogalmam sincs.
Talán attól függ, hogy a rendezõ, akivel dolgozol, mit szeretne. Az
olvasópróbán, gondolom, ha felmerül egy kérdés, a dramaturgnak
tudnia kell rá válaszolni, hiszen õ sokkal bensõségesebb viszonyban
van a szöveggel, mint a színész, aki rosszabb esetben akkor olvassa
elõször. A dramaturg itt már egészben látja a szöveget, rá tud mutatni
az összefüggésekre.

– Egy felmerülõ dramaturgiai kérdésben kié az utolsó szó?

– A rendezõ szokott dönteni, nem? Vagy nem sokszor tevõdik fel
ilyen kérdés. Az lenne az ideális, ha közösen.

– Van olyan?

– Nem igazán. Nem sok olyan esetet hallottam, hogy a rendezõ jött
egy javaslattal, ami nem tetszett a dramaturgnak, megindokolta, hogy
az miért nem jó, és a rendezõ azt mondta: ’oké, vessük el, igazad van’.

– Megszólalhat próbán a dramaturg?

– Ez jó kérdés. Volt, akinek a rendezõ azt mondta: ’te nem beszélhetsz
a színészekkel, ha én nem vagyok ott’. Tehát, vannak ilyen típusú
rendezõk.

– Mindig azt mondjuk, hogy van olyan típusú rendezõ… Miért nem

mondjuk azt, hogy van olyan típusú dramaturg? Van olyan típusú rendezõ,

aki ezt megengedi… Olyan típusú dramaturg nincs, aki megszólal?

– Igen. Ez egyértelmûen azt jelenti, hogy a dramaturgot a rendezõ
mögé utasítjuk, és a tapasztalat is ezt igazolja. Még akkor is, ha megvan
a kölcsönös tisztelet, ha értékelik egymás tudását, akkor is érezni lehet
a kettejük közti hierarchiát. A színészekkel is ugyanezt csináljuk. ’Van
olyan színész, akinek így kell mondani, s van, akinek úgy.’

– Nem az van, hogy ’én így mondom’.

– Én így mondom, és remélhetõleg célba ér.

– Mindenkihez alkalmazkodunk.

– És emiatt dramaturgként egyszer csak abban a helyzetben találjuk
magunkat, hogy hidak vagyunk a rendezõ és a színészek között – ez
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pedig a mi hibánk is. Felvesszük a tolmács-szerepet. Nem tudom, ez
feladata-e a dramaturgnak. Lehet, hogy az, mert ha a rendezõ kér
valamit, és azt a színész nem érti, akkor általában segítünk kibontani,
újrafogalmazni. De miért nem mondja el maga a rendezõ, hogy hogy
értette pontosan? Ha viszont tényleg ez a feladatunk, akkor miért bánt
minket, hogy tolmácsolunk?

– Mert nem a saját gondolatainkat osztjuk meg, hanem tolmácsoljuk

valaki másét. Mindenkinek alámenve próbáljuk közös nevezõre hozni a

többieket. Az már nem is számít, hogy mi mit gondolunk, csak éppen

konfliktus ne legyen. Szeretném, ha a dramaturgoknak nem azon kellene

gondolkodniuk, hogy vajon megszólalhatnak-e próbán.

– Inkább az a lényeg, hogy az, amikor megszólalsz, hatékony-e az
elõadásra nézve. Néha nem.

– Azt honnan tudod, hogy éppen nem vagy hatékony?

– Na, ez az. Itt jön be az emberi faktor, de azt gondolom, hogy
arányaiban jobb többször megszólalni, és párszor elrontani az idõzítést,
mint folyamatosan elhallgatni, amit gondolsz, vagy csak nagyon kevés
alkalommal szólalni meg. Mindig lesz amúgy olyan, hogy utólag azt
érzed, jobb lett volna ezt most nem kimondani.

– Próbán kívül beszélhet a dramaturg a színésszel?

– Nem tudom elképzelni azt a helyzetet, hogy jön a színész, kérdez
tõled valamit, és te azt mondod: ’jaj, nincs itt a rendezõ, nem
válaszolhatok erre a kérdésre’.

– Vagy véletlenül találkoztok a buszon.

– Vagy uramisten, barátok vagytok.

– Szükséges-e a dramaturgnak minden próbán részt vennie?

– Abszolút. Másképp semmi értelme.

– Csakhogy ez nem mindenkinek ilyen egyértelmû. A próbafolyamat elsõ

napjaiban a színészek rendszerint felteszik nekemakérdést: ’meddigmaradsz?’

Mintha azt szokták volna meg, hogy a dramaturg egyszer csak eltûnik.

– Igen, sokan azt gondolják, hogy a dramaturg az olvasópróbára
elõkészíti a szöveget, majd idõközönként benéz próbára, hogy rendben
van-e minden.
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– És ha nincs rendben?

– Akkor beszél a rendezõvel; jobb esetben a színészekkel közösen.
Körülbelül ennyi. Mostanában viszont mintha nagyobb igény lenne rá,
hogy a dramaturg végigkövesse a folyamatot, és ne csak idõközönként
nézzen be a próbára.

– Én is azt gondolom, hogy hasznosabb, ha végig bent vagy próbán, de

volt már olyan rendezõ, aki azt várta volna tõlem, hogy ’külsõ szem’ legyek,

és szóljak, ha valami elcsúszik. Én pedig ehhez képest ugyanannyira

belegabalyodtam, mint õ; és már nem volt senki, aki kívülrõl nézhetett

volna rá az elõadásra. Nekem viszont az nem menne, hogy el-eltûnök, mert

azt érezném, magára hagyom a csapatot.

– És ha idõközönként nézel rá, akkor mi történik? Haladnak egy
úton, és néha jön egy kívülálló, aki felmutat egy-egy jelzõtáblát. Mert
ha a dramaturg is végig bent van, akkor nincsenek az úton idõközön-
ként felbukkanó jelzõtáblák, hogy ’hú, ne jobbra menjetek, hanem
balra!’ Az eltávolodás, a messzirõl való rálátás ugyanakkor szerintem
nemcsak a dramaturg, hanem a rendezõ feladata is.

Másrészt nem gondolom, hogy egy dramaturgnak minden típusú
szövegre rá kell tudnia hangolódni. Mégiscsak az lenne a jó, ha
dramaturgként találnál egy rendezõt, akivel közösen megtaláltok egy
színházi nyelvet, amiben együtt fejlõdtök. Így meg legtöbbször az van,
hogy valakivel megtalálsz egy ’negyed’ nyelvet, utána meg teljesen más
típusú szöveggel kell foglalkoznod. Errõl a drámaírás mesterin Maros-
vásárhelyen sokat vitatkoztunk. Ott azt mondták, hogy elõször a
hagyományos formákat kell megtanulni, és csak utána szabad kísérle-
tezni, és ebben persze, van igazság. Én viszont azt éreztem, hogy nincs
idõm erre, és hogy azokat a hagyományos formákat nem akarom
használni. Azelõtt szabadabban gondolkodtam egy drámaszövegrõl,
mint a mesteri után. Õrültségeket mertem elképzelni. Utána meg az
volt, hogy ’hát, jó, de ez így nem mûködik’…

– Ha repertoárszínháznál vagy állandó alkalmazásban, akkor tényleg,

több színpadi nyelvet kell ismerned, de szabadúszóként legtöbbször egy-két

rendezõvel dolgozol – egy-két nyelvet keresgélve.

– Gondolom, ezek különbözõ utak.
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– De az egyetem mire készít fel? A tanárok milyen színházi nyelveket

ismernek, miket tanítanak?

– A mesterin a kísérleti szövegeket nem tartották érvényesnek. Olyan
jelenet számukra nem létezett, ami például felsorolt szavakból áll. Van,
persze, amit jó megtanulni: a jelenetnek mindig legyen íve, ne akadozzon;
és az is fontos, hogy egy darabon belül különbözõ jeleneteknek
különbözõ ívük van. Húzd ki a felesleges szavakat. Ezekre oda kell
figyelni. De amikor Halász Pétert olvasol, és elmész drámaírásra, ahol
azt mondják, hogy Halász Péter nem írt drámai szövegeket, sok minden
megkérdõjelezõdik benned. Akkor Tadeusz Kantor színháza micsoda?
Értem, hogy a Csárdáskirálynõt jól megírták. Vagy a Csirkefej is
izgalmas, de az nem lehet, hogy ezeken kívül nincs semmi más.

– A rendezõ mit vár el a dramaturgtól?

– Lelki támaszt. (nevet)

– És ez megterhelõ?

– Igen, mert nem dolgod, hogy a pszichológusa vagy a barátja légy.
Persze, lehettek barátok, de a jó munkaviszonynak ez nem feltétele.
Attól még lehet jó a próbafolyamat, ha este nem söröztök együtt. Az
ki tud meríteni, ha õ bizonytalan, és folyton támogatni kell a döntése-
iben. Az általános elvárás pedig az, hogy te mindent látó szem légy.
Állandóan és százszázalékosan figyelj.

– És nemcsak megjegyezd, hogy mi történik, hanem értelmezd is.

– Tudd a próbabeosztást; és az sem árt, hogy több dologhoz értesz.

– Videót vágni, például.

– Sokszor érzem azt, hogy a dramaturg agya nem pihenhet, miközben
idõközönként mindenkinek pihen az agya.

– Igen, mert ha egész nap próbáltok, a színészek általában jelenetenként

váltják egymást, de ti végig ott vagytok.

– Sokszor meg azt is gondolom, hogy a rendezõ és az alkotótársaid
azt várják el tõled, amihez szoktatod õket. Ha minden próbán ott vagy,
és egyszer valamiért nem tudsz ott lenni, akkor azt az egy alkalmat
már rögtön számon kérik rajtad. Mindegy, hogy az elõzõ dramaturg
többet hiányzott, mint amennyit dolgozott.
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Ha összeraktad egyszer, hogy mely napon melyik jelenetet és hol
fogjátok próbálni, az nem jelenti azt, hogy attól a ponttól kezdve annak
az elõadásnak a próbabeosztását neked kell elkészítened. Vagy ha
elõadások elõtt ott vagy a szövegösszemondó próbákon, azt is megszok-
ják – attól függetlenül, hogy az elsõn azt kérdezték: ’te mit keresel itt?’

– Mit vársz el te a rendezõtõl?

– Vegye komolyan magát, és legyen kíváncsi. Ha probléma merül
fel, ne álpróbálkozásai legyenek, hanem tényleg törekedjen a megol-
dásra. Nem várom el, hogy azonnal kész megoldása legyen, de ha lejárt
a bemutató, és a színészek még mindig nem kaptak választ a
kérdéseikre, akkor önmaguknak fognak válaszokat kitalálni, hiszen a
színpadi helyzeteket valahogy meg kell oldaniuk.

– És akkor ahányan vannak, annyifélét játszanak.

– Hogy a rendezõ mit szeretne, azt a csapatban mindenkinek tudnia
kell. A ’vegye komolyan magát’ alatt még azt is értem, hogy ha valakivel
beszél, hallja meg, hogy a másik mit mond.

– A szöveggel való munkában (kivágás, átírás) mekkora a szabadságod?

Ez is a rendezõtõl függ?

– Vagy attól, hogy mennyire vannak jó érveid.

– Jó érveid meg akkor lehetnek, ha tudsz gondolkodni a rendezõi

koncepción belül, nem? Amikor tudod, hogy milyen elõadás készül, és az

milyen szöveget kíván.

– Igen, az lenne az ideális, ha a dramaturg és a rendezõ már jóval
a próbafolyamat elõtt elkezdené a közös munkát, az ismerkedést.

– Mert van egy elképzelt világ, amihez néha kell szöveg, és a szöveg

annak a világnak a nyelve kell hogy legyen. Ha viszont nem ismerem a

világot, nem tudom létrehozni a nyelvet.

– De látod, te is azt mondod, hogy ez a rendszer hierarchikus. Nem
úgy kezdõdik, hogy néhány embert – a látványtervezõt, a színészt és
netán a nézõt – érdekli valami, és közösen megálmodnak egy világot,
hanem egy ember elképzeléséhez alkalmazkodik mindenki más.

– Igen, most ezt mondtam. Miért, te egyenrangú alkotótársnak érzed

magad a rendezõ mellett?
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– Nem.

– És azt, ha egy rendezõ megbízik benned, mikor érzed?

– Amikor meghallgatja a véleményem. Volt, hogy a próba utáni
megbeszélésen kérte a rendezõ, mondjam el a színészeknek, amiket
jegyzeteltem, még mielõtt õ bármit is mondott volna nekik. Akkor
például éreztem a bizalmat, hiszen bármit mondhattam volna. Még az
a jó, amikor a rendezõ konfrontálódik veled.

– A színészek elõtt?

– Vagy egymás közt. Az azt jelenti, hogy érzi magát annyira
biztonságban, hogy közösen hozzatok meg döntéseket. Azt gondolja,
hogy van értelme a konfrontálódásnak, mert azzal elõrehaladtok.
Olyankor egyenrangú vitapartner vagy.

Vagy amikor mondasz valamit, és két nap múlva jön, hogy ’te, én
gondolkodtam ezen, és lehet, hogy van benne valami’. Egyáltalán az,
hogy veszi a fáradságot, és gondolkodik azon, hogy vajon miért érezted,
hogy ott valami nem mûködik; és végül megtalálja rá a megoldást.

Most arról beszéltünk, hogy a rendezõ ad egy receptet, ami alapján
a többiek elkezdnek fõzni. De mi van akkor, amikor te hozol paszulyt,
a másik hoz hagymát, a harmadik hozza a fát, a negyedik a húst?
A rendezõ meg azt mondja, hogy ’oké, ez az alapanyagom’… Ez azt
jelentené, hogy valóban felméri, mibõl tud dolgozni. Ezt eddig még
nem tapasztaltam.

– Szóval mekkora a szabadságod?

– Igen, a rendezõtõl függ, és talán a színésztõl is.

– Hogy mennyire fogadja el, ha a próbafolyamat alatt változik a szöveg?

– Igen.

– Én minden feleslegesnek gondolt szövegrészt szeretek elõre kihúzni.

Így késõbb nem fogom elvenni a színésztõl azt a mondatot, hanem ha úgy

érezzük, hogy mégis hiányzik onnan, visszatesszük. Ha utólag húzunk, azt

néhányan nehezen viselik.

– Mert azt érzik, hogy õk nem tudják jól használni a szöveget, és
nem azt, hogy amúgy nincs szükség arra a részre. De van, aki örül:
’vedd már el ezt a mondatot, mert nincs, amit csináljak vele’.
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– A színész mit vár el a dramaturgtól?

– Legtöbbször azt, hogy figyeljem, érthetõ-e a szövege, hallatszik-e.
Szeretem azt is, amikor a színész kérdez. Amikor egy mondat kapcsán
elkezdünk beszélgetni a játékáról; vagy arról, hogy a szereplõ miért
éppen azokat a szavakat használja, mi lehet emögött.

– Tehát a dramaturgnak abban kell segítenie a színészt, hogy minél

érthetõbb legyen számára a szöveg.

– Számára, és a nézõ számára is. De dramaturgként nemcsak a
szövegre kell figyelned, hanem arra is, hogy egy adott szituáción belül
õ tisztán reagáljon, vagyis hogy a viszonyok következetesek legyenek.
Az is érthetõ legyen, amit tesz, nemcsak amit mond.

Néha meg azért jön hozzád a színész, mert bizonytalan a rendezõben:
’szerinted sincs ez így rendben?’ Vagy a rendezõt nem tudja meggyõzni
a saját igazáról; és reméli, hogy neked majd hátha sikerül.

– Ilyenkor szerinted mi a helyes reakció?

– Az, hogy a rendezõvel közösen megbeszéljük.

– Mit vársz el a színésztõl?

– Figyeljen próbán. Ha én kint tudom hagyni a problémáimat a próba
idejére, akkor ezt tõle is elvárom. Készüljön fel – nem szeretem, amikor
valaki elõadás elõtt nem veszi át a szöveget. Ilyenkor azt gondolom,
hogy az az ember elsõsorban magát nem veszi komolyan.

– Mikor érzed egyenrangúnak magad a színésszel?

– Ha párbeszéd van köztünk a folyamat alatt végig, jobb esetben
utána is.

– Mibõl érzed azt, ha a színész maga fölé helyezi a dramaturgot?

– Abból, ha egyáltalán nem kérdõjelezi meg, amit a dramaturg mond.
Amikor látom, hogy valami nem tetszik neki, vagy nem világos
számára, és mégsem szól.

– És mikor helyez maga alá?

– Amikor nem várja meg, hogy elmondjam, amit akarok. Amikor
egy kötõszó után azt válaszolja: ’igen, igen; tudom, tudom’ – közben
meg nem tudja, hogy mit akartam mondani. Vagy amikor elõadás után
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vissza akarok jelezni, és erre az a reakció, hogy kinek képzelem én
magam. Nyomjam a feliratot, s hallgassak. Van nálunk, aki azt
gondolja, hogy a dramaturgnak a súgáson kívül nincs más feladata.

– Engem nem zavar, ha súgnom kell; de persze, jólesik, ha próba végén

azt mondják: ’köszönöm, hogy súgtál’, hiszen tudják, hogy nekem ez

valójában nem lenne a dolgom.

– Igen, van a színházban az a szokás, hogy megköszönik a próbát.
Ezt szeretem, mert azt jelzi, hogy megbecsüljük egymás munkáját.

– Mi legyen a dramaturg példányában?

– Mindent be kell írni, amit lehet. Fény- és hangjeleket, mozgást.
Van, hogy dramaturgként te vezeted például a kelléklistát. Ezek nem
kötelezõek, de sok esetben hasznosak. Ha hetek után elõvesztek egy
jelenetet, és semmi nincs lejegyezve belõle, mindent lehet elölrõl
kezdeni, ki kell újra találni. Ha viszont neked le van jegyezve, hogy
például a színész melyik ajtón ment ki, vagy melyik mondat után volt
a hangbejátszás, már van, amibe kapaszkodni.

– A próbákon kívül milyen feladatai vannak a dramaturgnak?

– Dolga lehet a felirat elkészítése, feliratozás az elõadás alatt.
A mûsorfüzet kitalálása, korrektúrázása, szinopszis megírása. Annyi a
feladata a dramaturgnak, amennyit vállal.

– Egy próbafolyamat alatt naponta hány órát töltesz a színházban?

– Fél tíztõl vagy kilenctõl este tízig vagyok bent. Körülbelül tizenkét
órát. És ezenkívül kettõt még biztos foglalkozom az elõadással. Délelõtt
és délután szokott lenni próba, a kettõ közti szünetben pedig nem
megyek haza, hanem általában akkor is az elõadáson dolgozom. Nyilván
fárasztó, de én szeretem ezeket az idõszakokat. Az a nehéz, amikor az
irodai munkát is el kell mellette végezni, ha ugyanúgy kell ott dolgozni,
mint máskor.

– A bemutató után mi a dramaturg feladata, mikor zárul le a

munkája?

– Legtöbbször a bemutatóval véget ér a munkád. Szerencsés az, ha
utána is be tudsz járni próbákra, meg tudod nézni az elõadásokat,
beszélgetsz a színészekkel. Ez lenne a legjobb, de nem látom, hogy
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szabadúszóként például ezt hogy lehet megvalósítani, hiszen már más
munkában, máshol vagy.

– Fesztiválokon, turnékon szükség van szerinted dramaturgra?

– Szükség lenne, mert más lesz a tér, emiatt pedig sokszor változik
a mozgás, átalakulnak a helyzetek, talán az intenció is, amibõl a színész
a szöveget mondja. Ha bármi változik az elõadásban, az minden máson
változtat. Jó látni azt, amikor az elõadás kikerül a megszokott
közegébõl, mert egyszer csak bizonyos részek elkezdnek másképp
mûködni benne. Érdemes végiggondolni, hogy mit lehet ebbõl haszno-
sítani, amikor az elõadás visszakerül abba a közegbe, ahol megszületett.

– Elégedett vagy azzal az összeggel, amit a dramaturgi munkádért kapsz?

– Életemben egyszer kaptam ezért pénzt, és akkor sem reális
összeget. Tehát nem igazán tudom felmérni. Nem tudom, mennyivel
volnék elégedett, mert még nem voltam olyan helyzetben, hogy
tárgyalhattam volna a honoráriumomról. Megmondták, hogy ennyit
adnak, több nincs.

– Szóval, több alkalommal ingyen dolgoztál.

– Nem teljesen ingyen, de – fogalmazzunk így – vicces összegekért.
Annyit adtak, amennyi jutott. És olyan is volt, igen, amikor ingyen
dolgoztam.

Most azon gondolkodom, hogy lehet, a színházakban sok rossz példát
láttak korábban. Jött a dramaturg, és nem csinált semmit. A drama-
turgoknak valami miatt talán nincs is egy alapösszegük, mint a
rendezõknek. Hogy egy kezdõ vagy épp egy híres rendezõnek körülbelül
mennyi a honoráriuma, azt általában tudjuk.

– Egy kezdõ jelmeztervezõ mesélte, hogy az osztályvezetõjük megmondta

nekik: ezer euró alatt sehol ne vállaljanak jelmeztervezést. Nekünk ilyet

senki nem mondott. Ha valaki elvállalja ötszáz lejért is a dramaturgi

munkát, õt fogják hívni. De azt is kéne mérlegelni, hogy nemcsak magadért

kéred a pénzt, hanem a szakmának az elismertsége is múlik ezen. Ha neked

többet fizetnének, az megváltoztatná a munkához való viszonyodat?

– Nem. Nem érzem azt, hogy ha többet fizetnének, akkor többet
dolgoznék. Talán csak az változna, hogy az adott intézmény által is
megbecsülve érezném magam.
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– Meg tudnál-e élni dramaturgként?

– Erdélyben? Nem. Egyedül? Nem.

– Hasznosnak érzed ezt a munkát?

– Azt hiszem, igen. Sok elõadásnál érzem a dramaturg hiányát. Túl
hosszú a szöveg; ugyanazt elmondják többször és nem szándékosan,
hanem azért, mert a szöveget úgy kapták kézhez a színészek.

– Egy színház mivel fejezhetné ki azt, hogy a dramaturgi munkát elismeri?

– Ha egy ismeretlen dramaturg érkezik a társulathoz, akkor legyen
valaki, aki bemutatja õt az ott dolgozóknak. Ne történjen meg az, hogy
a kapun nem akarnak beengedni. Az egyik színháznál egészen addig,
amíg minden kapussal nem találkoztam, mindig megkérdezték, hogy
hová megyek. Ilyenkor nem a kapus a hibás.

Ha újra kell nyomtatni a példányokat, akkor azt lehessen megoldani
a színházban. Ne legyen ebbõl probléma. Legyen internet, dugasz,
hosszabbító a próbateremben. Nem kérünk olvasólámpát és asztalt, de
hosszabbítót igen. Az is hasznos lenne, ha nekünk is küldené az ügyelõ
a munkanaplót például.

– Mennyire stresszes dramaturgnak lenni?

– Attól függ, hogy éppen milyen csapattal dolgozol, hogyan motivál-
nak. Jöhet valaki, akivel egyszerûen nem tudsz közös nyelvet beszélni.
Ha van is feszültség, azt amúgy általában nem a munka, hanem a
körülmények váltják ki. Az rossz még, ha rövid a próbaidõ. Jobb
nyugodtan, hosszabb próbaidõs elõadásban dolgozni. Az irodai mun-
kához képest ezt különben egyáltalán nem érzem stresszesnek. Te? –
Ha a rendezõ nyugodt, akkor valahogy a próbákon sincs akkora
feszültség. Akkor tudok dolgozni, és nem azon gondolkodom, hogy
most ki mit miért mondott, és mivel van problémája.

– A dramaturgok maguk mit tehetnének azért, hogy jobban elismerjék a

munkájukat?

– Sokkal határozottabban kellene kiállniuk magukért. Csak az a
helyzet, hogy általában annál a színháznál végzel dramaturgi munkát,
ahol egyébként is dolgozol más munkakörben. Tehát ismered a
rendszert, és bizonyos helyzeteket már nem kérdõjelezel meg. Ott bent
mindenki a saját nyomorában megoldja a problémáit, ahogy tudja.
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Mindenki fulladozik. A dramaturg meg örül, hogy õ is alkothat. Hálás
azért, hogy tizennégy órát bent tölt a színházban.

– Mit szeretsz leginkább ebben a munkában?

Az elsõ színházi fesztiválon, amelyen dolgoztam, kértek egy rövid
bemutatkozást magamról. Akkor azt írtam: ’mondatokra szeretek
ébredni’. (Ez Mikó András Leginkább címû szövegének elsõ mondata.)
Ha röviden kell megfogalmazni, hogy miért szeretek dramaturgiával
foglalkozni, akkor ugyanezt mondanám. A jó mondatszerkezetekért, a
rendszerezésért, a keresésért, de a kiszámíthatatlanságért is, azért a
meglepetésért, amikor csak úgy rád talál reggel egy mondat. Ott zúg
a fejedben, hordozod magadban egész nap, aztán a helyére kerül.

Szeretem, ha sikerül meghallani, ha valami nem jól hangzik. Szere-
tem keresgélni, hogyan is hangzana ez valójában. Lenyûgöz, hogy egy
mondatot hányféleképpen lehet mondani. És az, amikor a színészhez
kerül, és együtt bekerülnek a térbe, majd melléjük kerül egy másik
színész, akinek szintén van egy mondata, a végtelenségig sokszorozza
a lehetõségeket. Minden hangnak, minden szünetnek tétje lesz.

Szeretem nézni, ahogy a színészek dolgoznak. Szeretem, ha azt
látom, hogy valami összeér valamivel. Ha meg tud teremtõdni a csend,
azt jelenti, hogy a szöveg rendben van, és minden a helyére került.

Pillangók álma (vegyes technika, 1978)
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A DÉL-ERDÉLYI MAGYARSÁGNAK
GAZDASÁGILAG KELL MEGERÕSÖDNI

– Oláh-Gál Elvira beszélgetése dr. Mara Ernõ mérnökkel –

AHunyad megyei Mara családot, amely a felsõszálláspataki elõnevet

viseli, a legõsibb családok közé sorolják. Kõváry László a Ken-

deressy és Kendeffy családokkal azonos törzsbõl származónak

tartja. „Szálláspataki Dancsulnak, ki a XV. század vége felé élt, három

fiat tulajdonítnak: Lászlót, kitõl a Kendefiek, Jakabot, kitõl a Marák, és

Pétert, kitõl a Kenderesiek származtak le”.1 A Nagy Iván monumentális

munkájában ez olvasható a Mara családról: „Hunyad vármegye egyik

legrégebbi családja”. Közös eredetû a felsõszálláspataki Kenderessy és

Szerecsen családdal, akik Gergely közös õstõl származnak. Több forrás úgy

említi, mint hajdani kenézek2 leszármazottait. A történelembõl ismert, hogy

a 13. századi tatárjárás után elnéptelenedett erdélyi vidékekre új lakosságot

telepítettek, fõleg Havaselve, Bulgária és Moldva irányából. A telepítések

vezetõi voltak a kenézek (akárcsak a magyarországi telepítésnél a soltészok),

akik felelõsek voltak az irtásokért, az adó köteles beszolgáltatásáért, és

ezért jogokban, kiváltságokban részesültek, így váltak elõkelõ magyar

nemesi családok alapítóivá. Ilyen „kenézivadéknak” sorolja az idézett

dokumentum Hunyadban a Zeyk, Csolnakosy, vádi Kopasz, Naláczy,

Kenderessy, szálláspataki Mara, szálláspataki Kenderessy (ebbõl a Ken-

deffyek), felsõszilvási Nopcsa; Krassóban Macsinay, Gerliczy, Macskásy;

Fogarasban: Herszényi, szombatfalvi, kövesdi Boér (ebbõl a báró Huszá-

rok), a szunyogszegi Majláth magyar nemesi családokat. Hogy a történelem

századaiból mi maradt meg mára, talán nem is fontos. A felsõszálláspataki

elõnevet viselõ Mara család ma is Dél-Erdélyben élõ utódjával folytatott

beszélgetés mégis családtörténettel kezdõdik, hiszen a fehérvízi kúria õsi

falai valósággal megidézik a történelmet.

1 Kõváry László: Erdély nevezetesebb családai. (Kolozsvár, 1854, Barráné és Stein
bizománya)

2 „A Mara család egyik ága Szolnok-Doboka vármegyében viselt hivatalt, a másik
az õsi fészekben, Hunyad megyében marad. Legtöbben a hadviselésben szereztek
érdemeket.” In Tagányi Károly – Réthy László – Kádár József: Szolnok-Doboka
vármegye monographiája. A vármegye községeinek részletes története. 6. kötet. 1903.
Arcanum Adatbázis.



– A történelmi Hunyad vármegye hátszegi járásának délkeletre fekvõ

szegletében találjuk Fehérvizet. A települést már a 15. században írásban

említik. Ha valaki a dél-erdélyi magyarság sorsáról tudni akar valamit, ide

kopog be, Mara Ernõ tanár úrhoz. Fényképalbumot lapozgatunk, ahol

otthonának néhány évtizeddel ezelõtti állapota látható. A tönkrement kúria

már a múlté.

– Fehérvízhez köt az egész gyermekkorom. Ezt a házat sohasem
vették el hivatalosan, két szobát nagybátyáim „bérbe adtak” az állami
gazdaságnak, a többi három szobában pedig a család holmija maradt,
és nyaranta gyakran jöttünk ide, mert Petrozsényban laktunk. Szabad-
idõnket tavasztól õszig itt töltöttük, ezért a falut, a szomszédokat
gyerekkorunk óta jól ismertük, tehát nem idegenként jöttem vissza a
faluba, a házunkba, hanem régi ismerõsként üdvözöltek a falusiak, és
azóta is jó a viszony az egész szomszédsággal.

– A szomszédság, egyáltalán a falu lakossága alatt román népességet

kell érteni, hiszen egy színromán településrõl van szó. És már Trianon elõtt

román többségû volt.

– Valóban románok lakják; igaz, szomszédjaim között van Farcaº,
Ocoº, Herþa, stb. nevû, de nem tudnak magyarul. Fehérvíz és a
szomszéd települések lakossága Mária Terézia uralkodása idején
kollektív nemességet és a hozzá tartozó nemesi közbirtokosságot
kaptak. Õk a mai napig nemeseknek vallják magukat3, és nagyon
büszkék a nemességükre. A szomszéd faluban, Felsõ-Szálláspatakán
két ortodox templom van, az egyik a nemeseké, a másik a nem
nemeseké, ennyire nagy a különbség, és a mai napig a nemességben
él a rátartiság a társadalmi rangjukra. A karánsebesi határõrség
tagjai közbirtokossági erdõket, földeket kaptak. De nem kollektíven,
hanem egyénileg kaptak nemesi oklevelet, még ma is sokan rejtege-
tik a címeres nemesi levelet.

94 Nobile Officium

3 Mária Terézia idejében alakult meg, az I. székely határõrezred mellett, a 2. naszódi
oláh és a 13. karánsebesi oláh határõrezred, 1768-ban (vagyonközössége 253 142
kataszteri hold). A karánsebesi határõrség szervezése sem volt zökkenõmentes,
mert a jobbágyság a felszabadulás reményében tömegesen szökött meg az
uradalmakról (ez vezetett a Horea-féle lázadáshoz), ezért inkább a kisnemesekbõl
toborozták a határõröket, és ekkor adományoztak nemesi levelet is sok magyar,
német és román határõrnek.



– A Mara család eredete hogyan él a családi emlékezetben?

– A család 1453-ban, László királytól, Prágában kelt, új adomány
által erõsíttetik meg Hunyad megyei hátszegi kerületben fekvõ birto-
kaiban, Alsó-Magyarországban a törökök ellen viselt hadi érdemeik
jutalmául. A család még Zsigmond király korában a Zalaipataki névvel
élt, az 1400-as években, a törökök elleni hadjáratokban három családtag
érdemeket szerzett, ezért V. László külön-külön megerõsítette õket a
nemességben. A Zalapataki, azaz Szálláspataki elõnév maradt, a három
vitéz leszármazottai: a Kenderessy, a Szerecsen és a Mara család. Innen
datálódik a három család, három külön címerrel. Mint érdekességet
megjegyzem, hogy Anna Zerechen de Felsõ-Szállás-Patak szerepel az
angol királyi ház családfájában.4

– Történelmi eseményekben gyakran elõfordul a Mara család egyik-másik

tagja, még Székelyföldön is. Kiket tart számon a családtörténet?

– Mindenkit számon tartunk, és büszkék vagyunk rájuk. Például a
haza védelmében tett szolgálataiért meg kell említeni Mara Izsák nevét,
aki kuruc vezér volt, és aki miatt sajnos a felsõszálláspataki várkastélyt
lerombolta Tiege tábornok5. A ’48-as szabadságharcban is kivette
részét a család. Mara Gábor huszonkét évesen õrnagy volt és Gábor
Áron mellett, a kökösi csatában esett el. Mara Károly és Mara Lõrinc
századosi rangban harcoltak, Lõrincet halálra ítélték a szabadságharc
leverése után, majd kegyelmet kapott. Dédapám, Mara Sámuel és a
testvére, Mara József szintén részt vettek a forradalomban, fõhadnagy-
ok voltak, a világosi fegyverletételig kitartottak a forradalom ügye
mellett, ott tették le a fegyvert a világosi síkon.
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4 Anna Zerechen de Felsõ-Szálláspatak és Laszlo Rusori de Rusor ükonokája
Barcsay Péter (szül. 1727., meghalt 1797.), akinek családfáján jutunk el a Rhédey
családhoz és Mary Tecki-i hercegnõhöz, V. György nejéhez.

5 „A felsõ-szálláspataki kastély az Árpádok korában épült. IV. László a Zerechen
család számára okmányt adott ki, melyben az említtetik, hogy azt a Zerechen
család már elõtte is bírta. A Zerechen család kihaltával a keresztesiek kezére jött.
A XVI. század végén egyik Keresztesi Mara Jánossal, a malajesdi kastély
birtokosával mutua fassióra (örökösödési egyezség – szerk. megj.) lépett, ennek
következtében az utolsó Keresztesi elhunytával e vár a Mara család birtokává lett.
Mara Izsák a Rákóczi kuruczaival báró Tiege elõl belefut, s védelmi állásba helyezé,
az ellenség megjött, ostrommal bevette, a kuruczságot felkoncoltatá, a várat pedig
felgyújtá, romba dönté. Többé ki sem épülte e veszteségét.” Kõváry László: Erdély
régiségei és történelmi emlékei. Kolozsvár, 1892, Stein János M. Kir. Egyetemi
Könyvkereskedése; újrakiadás: Horizont Kiadó.



– A falon látható régi fénykép õrzi a dédapa alakját. Többen viseltek

tisztséget állami hivatalokban is, de a politikai pálya sem idegen a

családban.

– A család egyik ága Doboka vármegyében viselt különbözõ hivatali
tisztségeket, a másik ág az õsi fészekben, Hunyad megyében, fõbírók,
bírók kerültek ki a családból, de legtöbben a hadi pályán szolgáltak.

Adott a család országgyûlési képviselõt, Mara Lõrinc, majd Mara
László személyében. Mikszáth Kálmán is ír az egyik Maráról, aki
képviselõ volt.6 Képviselõválasztáskor az ellenpárti képviselõjelölt
takarékpénztári könyvecskét ajándékozott a választóknak, amit az
itteni nép nem tudott értelmezni, mert szemükben egy papír volt, amit
adott esetben el sem tudtak olvasni, és akkor jött Mara Lõrinc és
felvásárolta ezeket a takarékpénztári könyvecskéket és ezzel nagyot
nõtt a választói szemében, mert pénzt adott egy számukra értéktelen
papírért. „Így lett meg Mara követnek az ellenzék pénzén”, írja
Mikszáth Kálmán. Hunyad vármegye utolsó magyar fõispánja Mara
László volt.

– Ahogy imént szó volt arról, hogy kik voltak Mara Lõrinc választói, azt

bizonyítja, hogy itt a magyarság már kisebbségben volt akkor. A birtokok

magyar kézben voltak, de már a rendi társadalomban jobbágyaik románok

voltak.

– Így nem lehet mondani. Dél-Erdélyben is voltak magyar falvak, pl.
Nagypestény. Én ott születtem 1946-ban, akkor még jelentõs magyar
lakossága volt, mára már valóban elrománosodott. Ha megyünk tovább,
a Sztrigy-völgyén több magyar falu volt (Puj, Sztrigyszentgyörgy,
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6 „A folyosó egyik elhagyott szögletében torzonborz külsejû, de becsületes, jámbor
arcú oláhok könyököltek tiszta condrában s újdonatúj mellényekben. – Hát ezek
kik itt? – Ezek bizony a Mara Lõrinc emberei. – Ki az a Mara Lõrinc? – Egy a
mi embereink közül. – Tehát mameluk? – Igen, s nem arról nevezetes, hogy itt
van, hanem arról, hogy miképp jutott ide. Ellenzéki ellenjelöltje takarékpénztári
könyvecskét vitt le a kerületbe, s elosztotta bizonyos csoportok közt. Ez pedig
arra volt számítva, nehogy a pénzt elköltsék, s azután elpártoljanak. A takarék-
pénztári könyvecske össze fogja õket tartani, mert oszthatatlan és csak a választás
után látszott realizálhatónak. Azonban az oláhok szemében nem nagy értéke volt
a könyvecskének, s megmutatták Marának, hogy »ugyan érnek-e ezek valamit?«
Mara azt mondta, isten neki, beváltja, ha rá szavaznak. S úgy is történt, beváltotta
a könyvecskéket, és ezek rászavaztak. Így lett meg Mara követnek az ellenzék
pénzén. (A Mara Lõrinc emberei. In Mikszáth Kálmán: Cikkek és Karcolatok.
51–86. kötet)



Zeykfalva, Pusztakalán, stb.,) amelyek csak a két világháború között,
vagy utána románosodtak el teljesen. A magyarság talpa alól kihúzták
a földet, és szétszóródtak a nagyvilágban. A dél-erdélyi magyarságra
az elsõ nagy csapást az 1921-es román földreform mérte.

– Hátszegen a történelmi magyar egyházak templomainak léte jelzi ma

is, hogy egykor jelentõs súlya volt a magyarságnak.

– Igen, lassan fogytak el a magyarok; Trianon után megszûnt a
magyar közigazgatás és a magyar nyelvû oktatás. Aki nem tudott
megtanulni románul, elköltözött. Közel volt a román határ, és délrõl
lassan szivárgott be a románság. Jelenleg Hátszegen kb. háromszáz
magyar él, a környékbeli falvakban számuk elhanyagolható.

– Mit mondhatunk a bukovinai székelyek letelepítésérõl? Van jelentõsége

a Hunyad megyei magyarság megmaradásában?

– A bukovinai magyar családok visszatelepítése az eredeti terv
szerint nagyvonalúnak ígérkezett. Az 1910-es év folyamán, pl. 237
bukovinai és részben már Boszniába költözött székely-csángó család
Sztrigyszentgyörgyre, Fehérvízre (románul Râu Alb), Felsõszállás-
patakra (Sãlaºul de Sus) és Pujra (Pui) való telepítését vették tervbe.
A szép és életrevaló terv megvalósulását elsõsorban pénzügyi nehézsé-
gek akadályozták meg. Végül Déva, Vajdahunyad, Sztrigyszentgyörgy és
Csernakeresztúr fogadta be a csángókat. Hunyad megyében jelenleg itt
élnek kisebb tömbben a magyarok.

– A szocialista iparosítás, ha a Zsil-völgyi bányászatra, Vajdahunyadra,

Dévára gondolok, ahová Székelyföldrõl és csángóvidékrõl is sokan teleped-

tek át, nem erõsítette meg a magyar szigeteket?

– Zsil-völgyében ez igaz, pl. Petrozsényban megerõsítette, mert a
„kulákok” egy része, akiket Székelyföldrõl elûztek, azok a Zsil-völgyé-
ben találtak menedéket, ott szükség volt a jó munkaerõre, és alkalma-
záskor nem a származás volt a legfontosabb szempont. Sokan el tudtak
itt rejtõzni a megtorlások elõl. Emlékszem például Dósa József refor-
mátus papra, Nemes Ferenc bányamérnökre, Kása Tibor, Gyöngyösi
Erzsébet bányagépész és villamosmérnökökre, a Bónis fiúkra Csíksze-
redából, stb. Látszott ez az iskolákban is, a ’60-as években a petrozsényi
gimnáziumban sokáig két párhuzamos magyar osztály volt. Többen, a
volt diákok közül, visszamentek késõbb Székelyföldre. Nagy részük
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egyetemet végzett. Tehát az ’50-es éveknek nagy magyar migrációs
hulláma volt az üldöztetések miatt.

– Hogy fogytak el a magyar birtokok Dél-Erdélyben, a királyi Romániá-

ban? Mi maradt az államosításig?

– Személyes véleményem errõl a kérdésrõl: A dél-erdélyi magyar
birtokosság nagy része a közigazgatásban dolgozott, hivatalt viselt.
Általános volt, hogy jogot végeztek vagy katonának mentek, és a
hadsereg tisztjei lettek a Monarchiában. Az impériumváltás után,
amikor Erdélyt Romániához csatolták, felszólították a magyar hivatal-
nokokat, hogy tegyenek hûségesküt a román államnak, és akkor
– elvileg! – maradhattak volna a hivatalban. Senki nem tett esküt!
Visszavonultak birtokaikra és elkezdtek gazdálkodni, amihez igazából
nem értettek, mert erre soha nem készültek fel szakszerûen. Így
történt, hogy a családfenntartás miatt lassacskán eladogatták a birtok-
részeket, vagy eladósodtak, és így a magyar birtokok fogytak-fogytak.

– Ilyen történelmi családokról beszélünk, mint Nopcsa, Kendeffy, Puy,

Zeyk, Bernád, Lészay, Naláczy...

– Talán a Kendeffy, Nopcsa, Naláczy családnak volt annyi vagyona,
hogy nem kellet a közigazgatásban dolgozniuk. A többiek mind a
közigazgatásban dolgoztak, és fõleg ebbõl éltek. A két háború között,
aki tehette, elment Magyarországra, vagy tovább, Európába. Ami
nagyobb birtok megmaradt, azt a román népi demokrácia kisajátította
az államosítással, és a tulajdonosokat kényszerlakhelyre küldte.

– Hogyan alakult az Ön családjának a sorsa a 20. században?

– Nem jól. A század elején apai nagyapámnak, Mara Samunak nagy
birtokai voltak, gazdag ember volt, de nagymamám, nagypestényi Pap
Izabella megunta a falusi életet, és rávette nagyapámat, hogy adjanak
el mindent, és költözzenek a városba. 1912-ben mindent eladtak és
vettek Hátszegen egy nagy házat és pár hold földet a hátszegi
dombokon. A pénz nagy része még a bankba volt, amikor kitört a Nagy
Háború. Nagyapám a fronton harcolt, nagymamám, Mara László
fõispán tanácsára, a bankba levõ egész családi vagyont hadikölcsönbe
fektette, és az a háború elvesztésével teljes egészében elveszett.
A háború végén menekülni kényszerültek, felpakoltak két vagon bútort
és Aradig jutottak, ahol várakoztak a sorukra. Nagyapámnak elege lett

98 Nobile Officium



a várakozásból, és miközben a két vagon továbbment valahová Magyar-
országra, õk hazajöttek Hátszegre a régi házba, és a megmaradt
bútorokkal kezdték újra az életet. Nagyapám banki tisztviselõként,
szerény körülmények között nevelte öt gyermekét. Szenvedélyesen
vadászott és horgászott, és járta a volt havasait. Idõs korában elcserélte
a hátszegi házat a Naláczy család naláci udvarházával, amihez egy pár
hektáros szépen parkosított udvar tartozott. Nagymamám és édes-
apám7 két egyedülálló testvére, József és Blanka lakott itt. Ezt sem
vették el, mert nem volt föld hozzá. Késõbb kollektivizálták a parkot,
de a ház megmaradt a tizenegy szobával, érintetlen berendezésével,
nagy ebédlõ, szalon és az a sok régi bútor. Varázslatos hangulata volt
az egész háznak. Itt szívtam magamba az elmúlt idõk levegõjét, a
szülõföld szeretetét, és lettem büszke származásomra.

– Mi történt a kúriával?

– Miután meghaltak a házban lakó testvérei, édesapám kénytelen
volt eladni az épületeket és az örökölhetõ 250 m2 telket, mert akkoriban
nem lehetett egy tulajdonosnak két lakóingatlana. A rendszerváltás
után csíkszeredai unokatestvéreim igényelték és kapták vissza a több
hektáros udvart, amit késõbb házhelyeknek eladtak.

– Említette, hogy a fehérvízi kúria soha nem került a román állam

tulajdonába. Hogy történhetett?

– Fehérvíz anyai örökség. Eredetileg a fejérvízi Bágya családé volt,
aki Hunyadi Jánostól kapott nemességet és tekintélyes birtokot.
Ükapámnak, Bágya Ferencnek nem volt saját, csak nevelt fia, Szamosy
Elek, a festõ, akit õ taníttatott Bécsben, még õrzünk pár levelet, amit
Bécsbõl írt haza Fehérvízre. Egyikben szemtanúként leírja a bécsi
1848-as forradalmat. Késõbb õ lett Munkácsy Mihály elsõ tanára. Bágya
András zeneszerzõnek is itt vannak a családi gyökerei. Visszatérve a
házra, ükapám egyik lányát, Arankát, késõbbi dédanyámat, feleségül
vette ritterschildi Pietsch Lajos ifjú katonatiszt. Nagyapámék öten
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7 Mara Samu és Pap Izabella gyermekei: Gizi (Zudor Imréné), Árpád, József, Ernõ
és Blanka. Mara Árpád Szinte Máriát vette nõül, az 1930-as években került
Székelyföldre, ahol különbözõ vállalkozásoknál mint kereskedelmi akadémiát
végzett szakember dolgozott. Gyermekei, Árpád, Mária (László Károlyné) és
Lenke ma is ott élnek Csíkszeredában. Ernõ felesége Pietsch Erzsébet, gyerme-
keik: Ernõ (az interjúalany) és Péter.



voltak testvérek. Nagymamám, hilibi Lengyel Boriska, miután eladta
a puji házát és birtokát, kifizette a fehérvízi birtok nõi örököseit, a
fiaira íratta ezt a házat és saját nevére a 15 hektáros csûröskertet.

Nagyapám jogot végzett, de a természettudományok és a mûvészet
minden idejét lekötötték, ezeknek szentelte életét, több nyelven beszélt,
ám a gazdálkodás nem érdekelte. A fehérvízi birtok nagy része a
nagyapám öccséé, dr. Pietsch Béláé volt. Részben eladta, és vett érte
Tiszasülyön, Magyarországon egy szép birtokot, de még mindig maradt
annyi, hogy a kitelepítési törvény hatálya alá essen és mindent
elvegyenek, õt pedig kényszerlakhelyre Aradra küldték.

Aztán állami gazdaságot hoztak létre az elvett birtokon, kellett a
nagymamám gyümölcsöse is, amit az állam törvénytelenül elvett, és
helyébe valahol fenn a hegyekben adott egy mezõgazdasági szempont-
ból használhatatlan területet. A házat nem tudták elvenni, mert a
tulajdonosok külföldön éltek, de a zaklatás folyamatos volt, házkuta-
tások, lakók betelepítése, stb. Nagyszüleim végül bezárták a házat és
Petrozsényba költöztek anyámhoz.

– Hogyan érintette a kitelepítés a dél-erdélyi családokat és az Ön

családját?

– A kitelepítésre a birtokok elfogyatkoztak, ötven hektár feletti
tulajdonos már alig volt, sokan, fõleg a fiatalok elhagyták az országot.
Mint említettem, kitelepítették nagyapám testvérét és a családját
Aradra, Lázárékat Dévára, Naláczynét Pujról Hátszegre, õ akkor már
rokkant volt, tolószékhez kötve. A Kendeffy családot Boldogfalváról
Hátszegre stb.

A mi családunk megbélyegzésének vagy kitelepítésének sajátos
formája volt. Édesapám kuláklistán volt. Egy februári éjszakán megle-
petésszerûen jöttek érte, késõbb tudtuk meg, hogy a Duna-csatornához
vitték, egy évet volt ott, nem elítélt, hanem „munca de reeducare-n”8.
Anyám ott maradt egyedül a két kisgyermekkel és a gazdasággal, amit
mint feleség tovább kellett vigyen, hogy apámat szabotázs miatt ne
ítéljék el. Aratásig bírta, amikor teljesen fizetésképtelenné váltunk.
Apám tanácsára – képletesen – elváltak. Így otthagyhatta Pestényt, és
szabotázsért apámat se ítélhették el. Két gyerekével elõbb Naláczra,
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majd ide, Fehérvízre jött, de innen is menni kellett, és így költöztünk
Petrozsényba, ahol állást vállalt, és ott várta meg édesapámat, akit egy
év után hazaengedtek.

– Tulajdonképpen mi volt az édesapja története? Mit mesélt azokról az

évekrõl?

– Édesapám nagybátyjának, Nagypestényi Pap Ernõnek volt egy
kisebb birtoka Pestényben. Nem volt családja; mint keresztapa apám-
nak egy nagyobb összeget tett a bankba, hogy késõbb Németországban
egyetemi tanulmányaira fordítsa, és amit csak nagykorúsítása után
vehetett fel. Idõközben a nagybácsi lovaglás közben balesetet szenve-
dett, sokáig kezelték Budapesten, de nem tudták megmenteni. A hosszú
és drága kezelés miatt a pestényi birtok nagyon eladósodott. A bank
már kitûzte az árverést, amikor apámnak idõ elõtt sikerült nagykorú-
sítania magát és felvehette a pénzét a bankból. Kifizette az adósság nagy
részét, a birtok megmaradt, de az egyetemi tanulmányok odalettek.

Érettségi után mezõgazdasági könyveket vásárolt és elkezdett gaz-
dálkodni. Rövidesen felvirágoztatta a gazdaságot. Kifizetett minden
adósságot, majd jött megint a háború, és behívták katonának. A birtok
megint ott maradt gazda nélkül, az átvonuló szovjet csapatok minden
mozdíthatót elvittek. Leszerelés után újraindult a semmivel. Megnõ-
sült, gyermekek születtek – ketten az öcsémmel –, közben bútorokat,
állatokat, gépeket vásárolt. Aztán nem alkalmazhatott munkásokat,
mert ez kizsákmányolásnak minõsült. Mind nagyobb lett a kötelezõ
beszolgáltatás, és végül 1952-ben elvitték a Duna-csatornához.

Miután hazaengedték, visszament Pesténybe, hogy vegye vissza a
birtokát, ott újra megfenyegették a Duna-csatornával. Ekkor végleg
otthagyta Pestényt. Petrozsényban munkát vállalt, rövidesen a banicai
mészkõbányák fõnöke lett. Késõbb egészségi okokból a petrozsényi
bányaközpontban vállalt munkát nyugdíjazásáig. 1958-ban magyarorszá-
gi sógorai állást, lakást szereztek neki egy Balaton-felvidéki kõbányá-
ban, elment, megnézte, aztán mégsem tudta itthagyni a havasokat a
pisztrángos patakokkal. Szenvedélyes vadász és horgász volt. 1951-ben
elvették a fegyvereit, maradt a horgászat. Minden szabadidejét a
hegyekben töltötte, a patakok partján, horgászbottal a kezében.

Visszatérve a kérdéshez, édesapám soha semmit nem mesélt a
Duna-csatornánál töltött idõrõl. Semmit nem tudok, csak azt, hogy egy
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évig távol volt. Amikor most a restitúcióra sor került, kérvényeztem a
ház visszaszolgáltatását. Jó egy évre rá kaptam választ, és akkor derült
ki, hogy valójában Pestényben, hivatalos formában soha nem vették el
se a házat, se a birtokot. Ekkor indítottuk el a hagyatéki tárgyalást a
házért.

– Petrozsényben, a Zsil-völgyi bányászat világában nõttek fel. Egyenes

volt az út a bányamérnöki felé?

– Nem volt egyenes út, más vágyaim voltak, de ezek voltak a
lehetõségek. Bányagépész és villamosmérnök vagyok, nem bányamér-
nök. Akkoriban részemre ez volt az egyetlen lehetõség. A származás
miatt a gimnáziumba sem akartak felvenni, szerencsére, amire egye-
temre mentem, enyhültek a származási feltételek. Igaz, anyagi lehetõ-
ségem sem volt, hogy más városba menjek tanulni, Petrozsényban
pedig csak a bányászat területén folyt felsõoktatás.

– Impériumváltás után maradt magyar iskola itt, Dél-Erdélyben?

– Trianon után csak az egyházi iskolák maradtak meg magyar
nyelven. Szászvároson, Gyulafehérváron, Nagyenyeden volt magyar
iskola, tehát, aki tehette, odaküldte kollégiumba a gyerekeit. Apám
testvérbátyja Szászvároson érettségizett, magyarul, apám Hátszegen,
román nyelven, évvesztesen, mert a tanítás román nyelvre való
átállásakor az egész magyar osztályt ismétlésre buktatták.

– A magyar kultúrát hogyan sikerült megõrizni román közegben? Volt-e

szerepe a hitnek, az egyházhoz való kötõdésnek?

– Soha fel sem vetõdött „más” lehetõség. Magyaroknak születtünk,
tudtuk, éreztük magunkat. Továbbá megvolt a magyar nyelvû egyházi
szolgáltatás. A Hátszegi-medence nemessége mindig rebellis, ezért
református volt, kivétel a Nopcsa család, õk katolikusok voltak. Pujon
és Hátszegen katolikus templom, a többi faluban, ahol van, református
a magyar templom. A Mara család mindig református volt és komoly
támogatója a református egyháznak, mint kiderül a nemrég megjelent
A hunyad-zarándi református egyházközségek történeti katasztere címû
könyvbõl.9 Felsõszálláspatakon a református templom a labancok által
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lerombolt Mara várkastély udvarán áll. Petrozsényban édesapám
presbiter volt. Sajnos itt, Fehérvízen a református templomnak csak
romjai láthatók mára, a hátszegi egyházközséghez tartozik. Néhány
éve magyarországi barátaim ajánlották, hogy kijavítják a templomot,
el is készültek a tervek, de engedélyeztetni az egyháznak kellett volna,
sajnos nem történt meg. Mellette áll a volt görög katolikus, ma ortodox
templom. Itt az egész vidék görög katolikus volt.

– Petrozsényi tanulmányai után Nagybányára, szintén bányavidékre

került. Hogyan alakult a karrierje?

– Az egyetem elvégzése után a tanulmányi eredmény függvényében
helyeztek ki központilag, a minisztérium által kijelölt munkahelyekre.
Az általános jegy függvényében választhattam az elsõk között. Nagy-
bányán a tanügyet kértem, akkor alakult a mûszaki-egyetemi oktatás,
még a kolozsvári Politechnika részeként. A felsõoktatásban dolgoztam
kereken húsz évet, amikor öt év várakozás után itthagyhattuk az
országot, és áttelepültünk Magyarországra, egy hónappal a rendszer-
változás elõtt. Ekkor adták meg az engedélyt a távozásra. Tréfásan
szoktam mondani, hogy a régi rendszert én vittem a vállamon, mert
ahogy elmentem, még egy hónapig sem bírta, és összeomlott.

– Arra gondolt valaha a család, hogy egyszer még minden visszafordulhat?

– Édesapám igen, élete végéig mondogatta, hogy olyan még nem
volt a történelemben, hogy semmiért elvegyék a tulajdonokat, és azt
elõbb-utóbb ne adták volna vissza. Nekem képtelenségnek tûnt minden
ilyen gondolat, annyira bebetonozottnak tûnt minden. Mikor áttelepül-
tünk Magyarországra, pár napon belül megkeresett egy régi barátom,
aki szintén Nagybányáról került Ausztriába, õ mondta – osztrák
információkra hivatkozva –, hogy „itt mindennek vége”. Látta elõre,
de mi nem tudtuk elhinni. Azután következtek a temesvári, majd
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bukaresti események, és én rögtön hazajöttem, akkor még vonattal.
A „haza” Nagybányát jelentette, odamentem „szabad levegõt szívni”.
Majd anyai nagybátyámmal, akinek nevén a fehérvízi kúria volt,
eljöttünk Fehérvízre. Nagybátyám az idõközben elhunyt testvérük
részét, vagyis a ház felét a nevemre íratta, majd az õ részét is rám
testálta, és így jogilag én, mint egyetlen román állampolgár a család-
ban, megkaptam az egész ház és udvar tulajdonjogát. Hozzáfogtunk a
javításhoz.

– Mikor döntött úgy, hogy visszatelepedik, vagy legalábbis kétlaki életre vált?

– A ház javítását még mint Magyarországon alkalmazott kezdtem el.
Kötött munkaidõm volt, csak szombat-vasárnap állt rendelkezésemre.
Rengeteget utaztam, pár év alatt 700 ezer kilométert tettem meg
autóval az akkori rossz utakon. A ház javításánál sokat segített az
RMDSZ akkori hátszegi elnöke, Kásler Pál, kedves barátom. A földek
visszaszerzése után elkezdtem gazdálkodni, ez állandó ittlétet igényelt.
1996-ban függetlenítettem magam, alapítottam egy kft.-t, így a magam
ura lettem, sokkal szabadabb voltam, és tudtam idejönni. Azóta kétlaki
életet élek. Tavasztól késõ õszig itthon vagyok, télen, amikor itt nincs
munka, otthon vagyok Magyarországon. A nyár fénypontja az a pár
hét, amikor itt vannak az unokák Budapestrõl.

– A Retyezát-hegység lábánál vagyunk. Miben áll és mire volt jó a birtok?

– Itt vagy állattenyésztéssel, vagy gyümölcstermesztéssel lehet
foglalkozni. Az elõbbi nagyon nagy kötöttség és sajátos felkészültséget
igényel. A gyümölcsösök adottak voltak, és nekem csak folytatni kellett.
Az örökölt gyümölcsösökben, amiket tulajdonképpen az állami gazda-
ságokban alakítottak ki, modern almafajták voltak, intenzív, szuper-
intenzív ültetvények. Ezeket helyrehoztam fiatalítási metszésekkel, de
a 40-50 éves fák nem bírják a biogazdálkodást, ezért kezdtem folyama-
tosan felszámolni az almáskerteket, és helyette diófát ültetek. A célom
az, hogy olyanná tegyem a birtokot, amit ne legyen érdemes eladni.

– Turizmusban mennyire lehetne gondolkodni? Szállóvendégei mindig

vannak, hiszen Dél-Erdély legdélebbi sarkában egy magyar történelmi

család legalábbis kuriózum.

– Nagy a rokonság és sok az ismerõs, egész nyáron teltház van, de
idegen szállóvendégben nem tudnék gondolkodni. Pillanatnyilag egye-
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düli magyar vagyok a környéken. Útbaigazítást szívesen adok a
turistáknak, de szállást nem tudok biztosítani. Különben is, ameddig
nincs vezetékes víz és csatornázás a falvakban, nem lehet falusi
turizmusról beszélni.

– Pályázatokban lehet gondolkodni a felújításoknál?

– Amikor a fehérvízi kúriának nekifogtam, pályázatokról szó sem
volt. Most már talán lehetne, de elég nagy az önrész. Például
diófa-ültetvénynél lenne európai támogatás, de akkora az önrész, hogy
az önrész felébõl, saját erõbõl létrehozom az egészet.

– A román restitúciós törvény után nagyon sokan éltek a visszaigénylés

jogával, talán a román hatalom meglepetésére is, hogy mégsem sikerült

megsemmisíteni a történelmi családokat. Mi a tapasztalata a román

hatalmi szereplõk és illetékes hivatalok viszonyulásáról? Mi az a buktató,

ami a mai napig gerjeszti a pereket?

– Nem lehet általánosítani. Mindenkinek sajátos, egyéni a kálváriája.
A mi családunkban, mint említettem, a házakat hagyatéki eljárással
szereztük vissza, a földeket kellett igényelni. Itt a gond a törvényekkel
volt. Az elsõ, a 18-as földtörvény 1991-bõl csak 10 hektárig rendelkezett
a földek visszaszolgáltatásáról, és olyanok is kaptak földet, akiknek
soha az életben nem volt. Így került idegenek kezébe több földterüle-
tünk is. Majd ezen úgy próbáltak javítani, hogy más helyen mérték
vissza mennyiségileg arányosan, minõségében nem biztos, hogy ugyan-
olyant. A pestényi birtoknál talán ugyanolyan minõséget kaptunk
vissza, de máshol. Itt Fehérvízen, a szomszéd falvakban, 36 hektárt
osztottak szét másoknak. Ezt perrel tudtam volna visszaszerezni, de
két-három faluról lévén szó, helyenként az egész falu lakosságát perelni
kellett volna, annyira felaprózták egykori földjeinket. Ezért elfogadtam,
amit adtak valahol fenn a hegyekben, egy beerdõsödött havasi legelõn,
ami azonkívül, hogy adót vetnek ki rá, nem sokat ér.

Másik buktatója a 18-as törvénynek, hogy a 40-es évek államosítása-
kor a földeket kiosztották a falusiaknak, most az elsõ hullámmal
törvénytelenül õk is kapták vissza. Aztán változott a törvény, 50
hektárig kaphatja vissza az eredeti tulajdonos, de már nem volt mibõl
visszaadni, ez a mai napig megoldatlan probléma. Azok a volt tulajdo-
nosok, akik idõközben külföldre távoztak és elveszítették román
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állampolgárságukat, csak az épületeket és a hozzá tartozó belterülete-
ket igényelhették vissza.

– Ismeri a dél-erdélyi családok helyzetét? Mit sikerült visszaszerezniük?

Ki tért vissza?

— A gróf Kendeffy család minden leszármazottja nyugaton élt. Az
utódok visszaigényeltek, amit lehetett10. A marosnémeti Gyulay-kas-
télyt, ami ma is jó állapotban áll egy öt hektáros park közepén, örököse,
Petrichevich-Horváth-Tholdy Péter, aki Ausztráliából jött haza, és
2007-ben visszakapta.11 A poklisai Pogány-kastélyt és a birtok egy
részét visszakapta a család Nagyenyeden élõ leszármazottja, Pogány
György. Azóta eladta. A naláci Fáy kastélyért még mindig pereskednek
a Magyarországon élõ örökösök. A hátszegi polgármesteri hivatal
tulajdonában van, teljesen kirabolták, már az épületet bontják, és a
park exotikus fáit vágják. A Lázár család lapusnyaki udvarházát, Eöry
László visszaperelte, a földekbõl ötven hektárt visszaszolgáltattak a
törvény rendelkezése szerint.12

Dédácson a Gyulay-kastélyért és a hozzá tartozó arborétumért az
utolsó tulajdonos, Ocskay István örökösei még mindig pereskednek
az állammal. A magyarbrettyei Horváth-Tholdy udvarházat szintén az
utolsó tulajdonosok, a Szente család örökösei kapták vissza. Itt a
szomszédban még áll egy „egykori” kastély, talán a gr. Thoroczkay
családé volt. Kisegítõ iskola van benne, az utolsó felújításkor teljesen
elvették a kastély jellegét, most úgy néz ki, mint egy tömbház. Nem
igényelte vissza senki. A szacsali Nopcsa-kastélyt 1945-ig a fehérvízi
nagyapám bérelte. Aztán fogyatékos gyerekek otthona és iskolája volt
benne. Nem igényelték vissza, a Nopcsa családnak nem él már
egyenesági leszármazottja. Nopcsa Eleknek két fia és egy lánya volt,
a fiúk utód nélkül haltak el, egyikük Nopcsa Ferenc, aki a Hátszeg
vidéki dinoszauruszokat kutatta elsõként. Lánytestvérük, Pallavicini
Alfréd õrgrófné, szül. Nopcsa Ilona bárónõ, akinek három fia, Alfréd

Ferenc Pallavicini, János Károly Pallavicini és Hubert Elek Pallavicini
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Pállal. In Székelyföld, XXI. évf., 5. sz., 70. o.



külföldön éltek, egyiknek sincs utóda. Mellékágon élnek leszármazot-
tak, de a román visszaszolgáltatási törvény szerint negyedágig lehet
visszaigényelni az elkobzott ingatlanokat. Most kifosztva, romokban
áll a kastély. Említést érdemel, hogy Jókai a Szegény gazdagok címû
regényének fõhõsét Nopcsa Lászlóról mintázta. Õ még az Alsófarkadin-
ban található udvarházban élt, késõbb a Lónyay család birtoka volt.
A román állam Mathias Berthelot francia tábornoknak (az Antante
haderõk parancsoka) ajándékozta 1922-ben, sõt a falunak is a tábornok
nevét adták. General Berthelot községben a kommunizmus idején
állami gazdaság használta és rendesen tönkretette az épületeket.
Rendszerváltáskor visszakapta a Berthelot-örökös és rögtön a Román
Akadémiának ajándékozta. Tervek szerint a Hátszegi-medence élõvilá-
gának génbankját alakítanák ki benne. Ezért a Román Akadémia még
idõben nagyon szépen helyreállította.

Az udvarházak és a kisebb birtokok örökösei között voltak, akik itt
maradtak mindvégig, voltak, akik visszajöttek, és vannak családok,
ahol már nem voltak örökösök. Akik igényelték a megmaradt birtokot
és házat, például Pujról a Puy család, egyik ága soha nem ment el, dr.
Puy András orvos volt, Pujon élt és dolgozott háziorvosként. Ugyancsak
Pujra visszajött a Lészay család, visszaperelték a régi házat, dolgoznak
a felújításán. Pujon a Naláczy házat a Szoboszlay család kapta vissza,
de sajnos nem foglalkoznak vele, és romos állapotban van. Bernád Elek
Alsószilváson apai, Nagypestényben anyai örökségét szerezte vissza.

Sajnos Dél-Erdélyben teljesen súlytalan a történelmi családok szem-
pontjából a magyarság. Hárman vagy négyen vagyunk, idõsek mind-
annyian. Közös célunk a közbirtokosságokat visszaszerezni. Lészay
Zoltán rátermettsége révén a lupényi közbirtokosságokat már vissza-
kaptuk, mert bírósági ítélet született erre. A livazényi, urikányi és
borbátvizi közbirtokosságok visszaszerzése még folyamatban van.

– Többször esett szó közbirtokosságokról. Mire kell gondolnunk?

– A mi közbirtokosságaink, eredeti nevén Nemesi Közbirtokosságok,
a Zsil-völgyében vannak, ahol az erdõk és legelõk erdélyi nemesi
családok tulajdonát képezték – Bánffy, Toroczkai stb., – nagy számuk
azzal magyarázható, hogy házasságok révén sok család vált tulajdonos-
sá. Ezek nagy területek a Páring-hegységben és a Retyezát egy
részében. Nagyon nehezen megy a visszaszolgáltatás. Lupényban
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kaptunk vissza egy területet, ez volt a legkisebb, peres úton szereztük
vissza. Reménykedünk, hogy a jogi precedens javunkra dönti el a másik
területek sorsát is, és nem kell tovább pereskedni értük.

– Van elképzelés a gazdálkodásra? Egyfajta részvénytársaságképpen

mûködtetik majd?

– A legnagyobb gond az adó és a területek kötelezõ õrzésének az
ára, ami a tulajdonost terheli. Nagy területekrõl lévén szó, még nem
tudjuk a megoldást, mert magas összegekrõl van szó. Urikányban,
amikor 30 hektárt adtak vissza személyenként, kaptunk egy nagyobb
erdõt. A favágást nem engedélyezték, ezáltal olyan anyagi teher jutott
egy-egy tulajdonosra, amit nem volt mibõl kifizetni. Aztán arra
hivatkozva, hogy nem az eredeti helyen mérték vissza, lemondtunk
róla, azzal érvelve, hogy akkor fogunk fizetni, amikor eredeti helyén
adják vissza. Szóval ez mindenkit a tönk szélére juttathat, és ez csak
egy töredéke az egész közbirtokosságnak, óriási buktatója lehet az
egész ügynek, ha továbbra sem engedélyezik a favágást.

– Akármerre járunk, az egykori Hunyad vármegyében, vagy itt, a

Hátszegi-medencében, magyar történelmi emlékhelyekkel találkozunk. Ho-

gyan látja ezeknek a sorsát?

– Nem tudok mit mondani. Van, ahol elfogadják, van, ahol átkeresz-
telik õket, és van, ahol lebontják, megsemmisítik. A lényeg az lenne,
hogy megmaradjanak. Lelki szolgálat az emberek számára még létezik,
Hátszegen még van református lelkész, a katolikus valahonnan kijár
havonta kétszer, talán Kalánból. Itt gazdaságilag kellene megerõsödni.
Itt is az diktál, akinek a gazdasági erõ a kezében van, aki ezzel
rendelkezik, az beleszólhat a döntésekbe is, akkor lehet változtatni
mindenen. Ameddig nincs pénz, addig minden csak álom, feltételezés.
Nincs reális lehetõség a megmaradásra addig, amíg gazdaságilag meg
nem erõsödik az a pár magyar család, akik aztán tovább tudnák vinni
itt a magyar életet.
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Obrusánszky Borbála

NESZTORIÁNUSOK AZ ORDOSZBAN

Ahazai szakirodalomban nagyon kevés publikáció olvasható a
közép- és belsõ-ázsiai keresztény közösségekrõl, akik a kora
középkortól sikeres missziót végeztek a sztyeppei lovas népeknél

és a közösség megbecsült tagjai lettek. Különleges tudásuknak köszön-
hetõen fontos pozíciót töltöttek be az ujgur és a tangut fejedelemsé-
gekben, majd a 13. század legelején megalakult mongol birodalomban
is különleges kiváltságokat élveztek. Dzsingisz kán menyei közül sokan
voltak keresztény vallásúak, akik támogatták egyházukat.

A távoli keresztényekrõl a hírek eljutottak az európai királyságokba
és a pápai udvarba, ahonnan misszionáriusokat is küldtek a mongo-
lokhoz. Térítéseik azonban nem voltak túl sikeresek, Montecorvino
pápai küldött mindösszesen 60 fõt tudott megkeresztelni Kambaligban,
a mongolok fõvárosában, ezzel szemben a nesztoriánusok száma
meghaladta a 30 ezer fõt. A keresztény közösségek virágzását a kínai
Ming-dinasztia hatalomra jutása megakasztotta, az új uralkodók ugyan-
is üldözték a mongolok által támogatott „idegen” hitet, így a nesz-
toriánusok illegalitásba vonultak, csupán a birodalomtól kívül esõ
területen, így a Nagy Falon kívül tudták továbbra is gyakorolni
vallásukat.

A nesztoriánus keresztények nyomai a 14. századot követõen eltû-
nõben voltak, ami fõleg annak volt köszönhetõ, hogy egyetlen államtól
sem kaptak olyan kiváltságot, mint a mongol korban. Mivel elvesztették
különleges pozíciójukat mind a Ming, mind a mongol udvarban, ezért
csak nagyon kevés híradás szólt róluk. A Kínába érkezõ misszionáriu-
sok idõrõl idõre jelentéseikben írtak az õsi keresztény közösségek
továbbélésének nyomairól, de azok nem voltak eléggé meggyõzõek,
mert többnyire nem közvetlen forrásból származtak. Csak a 19.
századtól kezdve indult tudományos expedíció a régi keresztény
emlékek felkutatására, illetve a 20. század elsõ két évtizedeiben a Kína
északi részén dolgozó misszionáriusok szolgáltak új hírekkel.

A korabeli történeti források és a régészeti leletek alapján magam
is megpróbáltam összegyûjteni a nesztoriánus kereszténység emlékeit



a belsõ-ázsiai térségben, ezért engem is foglalkoztatott az a kérdés:
maradhatott-e valami nyoma a régi, középkori kereszténységnek?
Sokszor gondoltam arra, hogy a legutolsó hiteles híradás még az
1930-as években íródott Antoine Mostaert tollából, aki egy ordoszi
nemestõl, Garma Banszartól hallott az erkeütökrõl, a középkori mon-
góliai nesztoriánusok kései utódairól.1 Valahányszor tanulmányúton
jártam a Kínához tartozó Belsõ-Mongol Autonóm Tartományban,
számos kutatótól, történészétõl és néprajzostól érdeklõdtem felõlük, de
senki sem tudott érdemben nyilatkozni. Végre 2011 nyarán a Belsõ-
Mongol Televízió rendezõje, Csagdarszüren meghívott, hogy egykori
tanárával, Ucsiraltu professzorral együtt látogassunk el szülõföldjére,
az Ordosz déli részébe, Üüsin járásba, hogy ott tanulmányozzuk a
mongolok régi szokásait. Legnagyobb meglepetésemre, a területen
végre megismerhettem néhány fontos részletet az egykori nesztoriánus
hitû erkeütök különleges szokásaikról.

EGY ÚJ KERESZTÉNY HIT

Az Ázsiában oly gyorsan terjeszkedõ nesztoriánus vallás megalapítá-
sa az V. századi Nesztoriosz szír szerzetes, késõbbi bizánci pátriárka
nevéhez fûzõdik, akit prédikációi miatt 431-ben eretnekké nyilvánítot-
tak és kiközösítették a keresztény egyházból.2 A volt egyházi vezetõ
tanítványai elmenekültek a Kelet-Római Birodalomból, és egy új vallást
alapítottak, amelyet mesterükrõl nesztoriánus vallásnak neveztek el.
Fõ bázisuk a perzsa Szasszanida Birodalomban volt, onnan küldtek
missziókat a nagy kereskedelmi utakon át, és a Kr. u. a 6. századtól
kezdve eljutottak a közép- és belsõ-ázsiai térségbe. Tevékenységüknek
köszönhetõen az ázsiai kontinens távol-keleti részén elõbb terjedt el a
keresztény tanítás, mint Európa keleti és északi felében.

Nagy sikereket értek el a kínaiak és a türkök között, majd a 8.
században megtérítették az ujgurokat, rajtuk keresztül pedig eljutottak
a mai Mongólia és Belsõ-Mongólia török és mongol nyelvû népeihez.
Mielõtt 1206-ban Dzsingisz kán egyesítette a mongol törzseket, a
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1 Jelen tanulmányban a misszionárius tanulmányának legújabb, kritikai kiadását
használtam. Mostaert 1934-ben a Pekingi Katolikus Egyetem kiadványában
publikálta errõl szóló tanulmányát.

2 Életérõl bõvebben: Szókratész. VII. 29. In Vanyó, 1988. Krisztus két természetérõl
szóló elképzelését. Állítólag õ nevezte elõször Máriát Krisztusszülõnek, nem pedig
Istenszülõnek.



Bajkál-tó és a Sárga-folyó közti hatalmas térségen nem volt egységes
nagy birodalom, hanem kis kánságok léteztek, közülük a kereitek,
öngütök és a najmanok majdnem államvallássá tették a távoli keresz-
tény hitet.3 Dzsingisz kán fokozatosan egy birodalomba egyesítette a
sztyeppei lovas népeket, és a 13. század elején megalakította a nagy
mongol államot. Ekkor a fenti keresztény hitû népek fontos szerepet
kaptak, az írástudók a kagáni kancelláriát irányították. Dzsingisz kán
fiai nesztoriánus hitû asszonyokat kaptak feleségül: a második nagy-
kán, Ögödej a merkitek fogságában élõ, najman származású nõt, a
nesztoriánus Töregenét; Toluj, a legfiatalabb fiú pedig a kereit Tooril
kán unokahúgát, Szorkaktan-bekit. Utóbbi három nagykánt is adott a
világnak.4 A történeti források alapján ismert, hogy a kánasszony
gyermekeinek nevelésére keresztény nevelõket fogadott, akik megis-
mertették a kánfikat az ujgur írással és a keresztény mûveltséggel is.
A nesztoriánus hit legnagyobb befolyását a nagy mongol birodalom
idején – 1206 és 1259 között – érte el, ezen belül is legerõsebb Güjük
kán (1246–1248) idejében volt, amikor a nesztoriánus keresztények
megkapták azt a kegyet, hogy közvetlenül az uralkodó sátra mellett
állíthatták fel a sajátjukat. A nyugat-európai pápai, illetve királyi
követek leírásából arról értesültünk, hogy Möngke nagykán (1251–
1259) részt vett a keresztény ünnepségeken és bõségesen megajándé-
kozta az egyházat és a papokat. Ezt követõen Kubiláj nagykán
(1260–1295), a Jüan-dinasztia alapítója udvarában erõs befolyásra
tettek szert, hosszú ideig õk irányították a vallások felügyeletét ellátó
hivatalt.5 A nagykáni rendeletek kimondták, hogy a keresztények
(erkeütök) adómentességet élveznek,6 a templomok építésére és felsze-
relésére pénzügyi segítséget kaptak a kincstárból.

A KELETI KERESZTÉNYEK NYOMÁBAN

A középkori nyugat-európai országok hosszú ideig csak mendemon-
dákat hallottak a keleten élt keresztényekrõl, pontos jelentésekhez csak
a 13. század közepétõl fértek hozzá, amikor IV. Ince pápa, majd IX.
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3 Obrusánszky 2012: 123–136.
4 A mongolok titkos története (továbbiakban: MNT) adatai alapján.
5 Yuan-shi 125. In Saeki 1937: 511–515.
6 Sem a papoknak, sem az egyháznak nem kellett adót fizetni, a kolostorok pedig

mentesültek a postaszolgálat alól, ami azt jelentette, hogy még a nagykán küldöttje
sem vehette igénybe szolgálataikat.



Lajos francia király követeket küldött a mongol káni udvarba. Akkor
értesültek arról, hogy a késõ ókor egyik eretnekké nyilvánított feleke-
zete, a nesztoriánus milyen sikereket ért el a távoli földrészen.
A pápaság ezen felbuzdulva katolikus térítõket küldött a térségbe, a
mongol birodalom területére,7 hogy õk is terjesszék Róma tanait. Ezzel
egy idõben megkezdték az egyházi uniós tárgyalásokat, és a 13. század
végére a nesztoriánusokat többé nem nevezték eretneknek, hanem a
katolikus egyház rendes tagjaivá váltak. 8 A nesztoriánusok sikereinek
útját egy másik vallás veszélyeztette: a tibeti buddhizmus egyre
népszerûbbé vált a mongol nagykáni udvarban. A 13. század 60-as
éveitõl kezdve a nagykánok tibeti szerzeteseket fogadtak bizalmukba,
elsõsorban azért, hogy általuk megszerezzék Tibet felett a fennhatósá-
got. 1368-ban a Jüan-dinasztia uralkodóját, Togontemür kánt egy kínai
felkelés elûzte Kanbaligból, a mongol uralkodó kíséretével menekülni
kényszerült. Az új uralkodó dinasztia, amelyik a Ming nevet vette fel,
kegyetlenül üldözni kezdte mindazokat, akik a mongolok kegyeltjei
voltak, ez alól a vallások sem voltak kivételek. A nesztoriánus keresz-
tényeket is elzavarták a városból, elvették javaikat, illetve betiltották
a szertartásaikat, így fokozatosan kiszorultak a fõvárosból és messzi
vidéken, a Sárga-folyó partvidékén, a mai Shanxi-tartományban, illetve
a Kínai Nagy Fal mögötti sztyeppei térségben találtak otthonra.9 Errõl
a vészterhes idõszakról csak nagyon kevés történeti feljegyzés maradt
fenn, csupán néhány feliratos sztélé maradt utánuk, nem csoda, hogy
sok kutató vélte úgy, hogy a hit már akkor teljesen eltûnt. Néhány
kutató – Paul Pelliot, Arthur C. Moule, Chen Yuan, Halbertsmaa, stb. –
viszont a rendelkezésre álló dokumentumok alapján arra a megállapí-
tásra jutott, hogy a nesztoriánusok nem tûntek el egyik napról a
másikra, hanem sok emlékük maradt a Sárga-folyó medencéjében.
A történeti forrásadatok, illetve megmaradt tárgyi emlékek alapján
magam is úgy vélem, hogy sok vidéki helyszínen, ahol nem tiltották
meg tevékenységüket, a régi közösségek továbbra is szabadon mûköd-
tek, különösen vonatkozik ez a mongol népekre, ahol – a mongol
Dzsaszag rendelkezései alapján – vallásszabadságot élveztek a keresz-
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7 Misszionáriusok dolgoztak az Arany Horda, Perzsia, illetve a Jüan-dinasztia
területén. Magyarul elérhetõ források errõl: Szántó 1985: III.

8 Budge 1928: 196.
9 Halbertsmaa 2008: 67.



tények, muzulmánok és taoisták is. Ez a rendelkezés érvényben maradt
egészen a 16. század végéig, amikor is Altan kán a buddhizmust
államvallássá tette, kötelezte a mongolokat arra, hogy térjenek át az
új hitre és felejtsék el a régi táltos hitû szokásaikat.10 A belsõ-ázsiai
nesztoriánus közösségekrõl a 16. század végétõl kezdtek el érdeklõdni
a nyugat-európai misszionáriusok. A jezsuita Matteo Riccinek sikerült
bejutni és missziós engedélyt szerezni a Ming-kori Kína területére. Õ
nemcsak a keresztény hitet prédikálta, hanem megpróbálta megtalálni
a Marco Polo leírásából ismert középkori keresztényeket. Kutatásairól
beszámolt a Szentszéknek, amely levelek nyomtatásban is megjelen-
tek.11 Ricci tudósítása után a nyugati keresztények nem kaptak újabb
hírt a középkori keleti keresztényekrõl. Csak a 19. század utazói és
felfedezõi találtak nyomokat a régi keresztény közösség életérõl. Stein
Aurél a dunhuangi barlangkönyvtárból hozott nesztoriánus kézirato-
kat, talált freskókat, amelyek a keresztény közösség életét mutatták
be. Ezek az adatok fellelkesítették a nyugati kutatókat és néhányan
kifejezetten ezek felkutatását tûzték célul.12 Ennek egyik jeles képvise-
lõje volt Antoine Mostaert (1881–1971) vallon misszionárius, aki
1906-tól egészen 1925-ig élt az Ordoszban, a mai Otog járásban, Boro
Balgaszun környékén, és ott terjesztette Jézus hitét. A szerzetes
nemcsak a Szentírás lefordításában vette ki a részét, hanem egy
hatalmas, három kötetes ordoszi nyelvészeti és népköltészeti szótárt
is írt, amely máig meghatározó kötet a mongolisztikai kutatáshoz.
Tartózkodása során egy környékbeli férfi, az üüsini Garma Banszar
arról tájékoztatta, hogy az õsi nesztoriánus hit nem tûnt el az Ordosz
déli részében, hanem azokat az erkeütök a mai napig gyakorolják.
Sajnos, a misszionárius nem jutott el közéjük, csak az adatközlõtõl
hallottat jegyezte fel13és abból írt tanulmányt, mely a Pekingi Katolikus
Egyetem 1934-es kiadványában jelent meg a következõ címen: Az
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10 A 16–17. században kiadott mongol törvények szigorúan büntették a régi táltoshit
(mongolul: bõ) gyakorlását és a bálványoknak való áldozatot. L. Obrusánszky
2006: 9–15.

11 Moule 1930: 6
12 A Széchenyi Béla vezette tudományos expedíció kiadványában eszközölték a

xian-fu-i sztélé fordítását. Olyan neves keletkutatók, mint Paul Pelliot, Lattimore,
stb. is a belsõ-ázsiai, jelesül a belsõ-mongol és az észak-kínai nesztoriánus emlékek
után eredtek. L. Halbertsmaa 2008.

13 Mostaert Otog járásban tevékenykedett, míg az erkeütök a tõle keletre fekvõ
Üüsinben élnek.



erkeütök a középkori nesztoriánusok leszármazottjai. A francia nyelven
íródott tanulmány megjelenése óta sok keletkutató és teológus talál-
gatja: vajon tényleg éltek keresztények azon a vidéken? Elképzelhetõ,
hogy megmaradt valami halvány nyom az egykori keresztény közösség
hagyományából, avagy a kínai forradalmak és az erõsödõ globalizáció
végleg eltüntetett minden nyomot?

Ennek próbáltam utánajárni az elmúlt két évtizedben és 1996-tól
több, hosszabb-rövidebb tanulmányutat tettem Belsõ-Mongólia Auto-
nóm Tartományba (Kína), sokszor érdeklõdtem róluk, de senki sem
tudott érdemi információt szerezni az erkeütökrõl. A tartományi
fõváros, Höhhot múzeumában néhány nesztorináus sztélét találtam,
illetve onnan északra eljutottam Olan Szüme kolostor együtteshez, a
keresztény öngütök egykori fõvárosába, ahol a helyiektõl érdeklõdtem
az egykori keresztény nyomokról, de a romokon kívül semmi lényeges
adathoz nem jutottam. 2011-ben az ordoszi Dzsingisz kán Mauzóleum-
ban két darhat, Nacsug és Erdeneszümbür megmutattak egy, a
környékrõl elõkerült régi pecsétet, amelybe kereszt volt vésve. Elmon-
dásuk szerint azt a Jüan-korban az oda telepített kereitek használták.14

Hosszas keresgélés után 2011. augusztusában végre sikerült rájuk
találni, amikor az Ordosz déli felén, Üüsin járásban Ucsiraltu pro-
fesszorral, a Belsõ-Mongol Tudományegyetem Mongolisztikai Központ
professzorával, valamint Csagdarszüren filmrendezõvel terepmunkát
végeztünk, és ennek során ellátogattunk a Cagán szüm nevû áldozati
központba, ahol az utolsó dzsingiszida mongol uralkodónak, Ligden
kánnak (1604–1634) az emlékét õrzik. A szentély õrzõje Erhszecsen,
aki a tugcsin, vagyis zászlóõrzõ címet viseli, nemrégen egy könyvet is
írt a helyi hagyományokról, abban beszámolt az erkeütök õsi keresz-
tény vallásáról, a nesztoriánusokról.15 Röviden összegezte ennek a kis
népnek a múltját és a régi keresztény hit fõbb jellegzetességét.
Elmondta, hogy az erkeütök a csaharokon belül élnek és a 14–15.
században fontos szerepet játszottak Dajan kán idejében. Elmondását
a 17. században összeállított Altan tobcsi krónika is megerõsítette,
amely szerint az Ordoszban a csaharokon belül éltek az erkeütök, akik
Dajan kán seregében harcoltak.16 Ahhoz, hogy az erkeütök kérdésében
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14 Nacsug szóbeli közlése, 2011. augusztus 19.
15 Erhszecsennel Üüsin járásközpontban 2011. augusztus 20-án találkoztam.
16 Altan tobcsi 321. In Luvszandandzan 1984



megbízható adatokhoz jussunk, érdemes összevetni az üüsini tugcsin,
vagyis zászlóõr értesüléseit Mostaert feljegyzéseivel. Ezzel egyrészt
igazolhatjuk, hogy a vallon misszionárius hiteles adatokat rögzített az
1930-as években, másrészt Erhszecsen beszámolójából megérthetjük
azt, hogy miért ragaszkodtak az erkeütök annyira egy idegen valláshoz.
A két beszámolóból ki lehet szûrni az esetleges, a 20. század elsõ felében
ismert keresztény elemeket.

Az erkeütök kutatását a 20. századi kínai belpolitikai események
hátráltatták. Az 1920-as évek végén polgárháború dúlt, amely éppen
az ordoszi térségben volt a legerõsebb, az volt ugyanis Mao Ce-tung,
késõbbi kínai pártelnök egyik fõhadiszállása.17 1937-tõl a japánok
támadták meg Kínát, és benyomultak a mai belsõ-mongol területekre.
1949-tõl, a Kínai Népköztársaság megalakulásától rendezõdtek a bel-
politikai kérdések, de akkortól a vallásellenes kommunista vezetés nem
támogatta az ilyen jellegû kutatásokat, sem kínai állampolgároknak,
sem külföldieknek. Az 1960-as évektõl kitört kulturális forradalom
nagyfokú pusztítással járt országszerte, így az Ordoszban is. Enyhülés
csak az 1990-es évektõl indult meg, de azóta nagyon kevesen érdeklõd-
tek a régi keresztény hit emlékei iránt. Talán ennek köszönhetõ, hogy
Mostaert után nem érkezett újabb hír az erkeütökrõl.

ERKEÜTÖK: MÚLT ÉS JELEN

A fenti adatsor alapján nézzük meg, hogy mit tud Erhszecsen az
erkeüt hagyományokról, sok esetben megerõsítette Mostaert leírását,
sok esetben viszont kiegészítette és aktualizálta azt.

Erhszecsen elmondta, hogy Üüsinben csaharok, kereitek és erkeütök
élnek. Utóbbiakról írta Mostaert, hogy õk a középkori keresztények
utódai.18 Erhszecsentõl megerõsítést vártam, hogy õ is úgy tudja-e,
hogy azokról az erkeütökrõl van szó, akik a középkorban nesztoriánus
hiten voltak. A legnagyobb csodálkozásomra igennel válaszolt, és õ is
ugyanazt hangoztatta, mint Mostaert, vagyis hogy az ott élõket a
középkori mongol források erkeütjeivel lehet azonosítani. Ezután
röviden összefoglalta a kései történetüket, eszerint az Altáj és a Hangáj
hegységbõl jöttek, éppen onnan, amely a 11–12. században a nesz-
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17 Shaanxi-tartományban, Tongwancheng várostól délre volt a Mao Ce-tung által
vezetett kommunista erõk fõhadiszállása.

18 Mostaert 2011: 12.



toriánus hitû kereitek birtoka volt. Errõl még a térségben kutató orosz
Potanyin gyûjtött dokumentumokat, dalokat.19 A 13. század legelején
Dzsingisz kán legyõzte az ellene fellázadt kereit fejedelmet, és népét
széttelepítette. Egy részük Közép-Ázsiába került, sokan viszont délre,
az Ordoszba jutottak.20 Az erkeüt népcsoportról viszonylag kései
történeti források vannak, sokan úgy vélik, hogy késõn, a 14. század
második felében érkeztek a mongolokkal a Sárga-folyó nagy kanyaru-
latába, és telepedtek le az Ordosz déli peremén.21 Garma Banszar,
Mostaert Üüsin járásbeli informátora úgy tudta, hogy régen az
erkeütök nagy területet népesítettek be, Otogban három területen is
éltek, majd onnan elköltöztek a szomszédos, keletre fekvõ Üüsinbe,
ahol két járásban, Bor tolgojban és Hönögben éltek. De voltak olyanok
is, akik Alasánban, illetve Shanxi-tartomány Huang Shan22 várostól
körülbelül 40 lire települtek le.23 Utóbbi körzetben találtak is 14.
századi nesztoriánus emlékeket. Még Mostaert idejében Üüsinben
népes közösség élt, akik két csoportot alkottak, a nagy és a kis
erkeütöket. Elõbbiek, vagyis a nagy erkeütök Mostaert leírása óta
elkerültek Belsõ-Mongólia Üüsin járásából, lakóhelyüket, Tongwan-
cheng romváros környékét az 1950-es években a szomszédos Shaanxi-
tartományhoz csatolták. A nagyszámú kínai földmûves beköltözésének
köszönhetõen mára a térség szinte teljesen elkínaiasodott. Tong-
wanchengben – Erhszecsen elmondása alapján – már csak egyetlenegy
falmaradvány õrzi a nagy erkeütök emlékét.24 A városban nagy
számban éltek keresztények. Zhou Wei Zhou publikációjában kitért az
ordoszi keresztek kérdésére, õ azt találta, hogy azok legfõbb lelõhelye
az egykori Üüsin járáshoz tartozó (ma: Shaanxi-tartomány) Tongwan-
cheng romváros volt. A 20. század elsõ felében ezeket a különös
jelvényeket fõleg az asszonyok hordták, de elõfordult, hogy kiakasztot-
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az Ordoszban élt kereiteket, és õ is ezt az információt gyûjtötte össze.
21 A késõ középkori mongol krónikák ugyanezt a hagyományt õrizték meg, vagyis

az erkeütöket a csaharokon belül emlegették. Dajan kán idején az erkeütök önálló
törzset alkottak, majd Ligden kánt egy csapat erkeüt követte, akik a mai Üüsin
járásban telepedtek le. Õk a kis erkeütök, míg a csaharokhoz tartozókat nagy
erkeütöknek nevezik.

22 Yancheng Xian-Yangchen járás
23 Mostaert, 2011: 23.
24 Erhszecsen szóbeli közlése alapján.



ták ezeket a ház falára, hogy távol tartsa a gonosz erõket.25A leletek
nagy része a helyi közigazgatási vezetõk pecsétje volt. Sajnos, ezekbõl
helyben már nagyon keveset találunk, mert a két világháború között
F. Nixon felvásárolta õket, és jelenleg Hongkongban van egy állandó
múzeumuk. Elképzelhetõ, hogy Tongwancheng város feltárása során
még elõkerülhetnek újabb példányok.

A kis erkeütök a modern Üüsin területén élnek, Sara uszu golnál,
valamint a Szuhaj-folyó nyugati részén, utóbbi helyhez közel van Ligden
kán Cagán szüm nevû áldozati temploma, melyet a 17. században
hoztak létre, és ott õrizték meg az utolsó dzsingiszida uralkodó fehér
jakfarkas zászlóját.

Erhszecsen elmondása alapján az erkeütök egészen 1586-ig megõriz-
ték õsi nesztoriánus hitüket, majd amikor Altan kán rendeletben
államvallássá nyilvánította a buddhizmust, kénytelenek voltak õk is
áttérni erre a hitre. Ennek ellenére megõrizték régi, keresztény
vallásuk néhány elemét, és azt rendszeresen gyakorolták arra való
hivatkozással, hogy nagy tiszteletben tartották Toluj keresztény felesé-
gét, Szorkaktan bekit. Valójában a kánasszonynak bemutatott áldoza-
tokkal együtt az általa vallott hit rítusait is megõrizték és átörökítették
apáról fiúra. Miután a mongol uralkodók az uralkodó dinasztia, az
Arany Nemzetség kultuszait nem merték megváltoztatni, ennek kö-
szönhetõen az erkeütök Szorkaktan beki imádatához kapcsolva tovább-
ra is gyakorolták az õsi rítusokat. Ez az adat döntõ fontosságú az
erkeütök kutatástörténete szempontjából, mert megtudhatjuk belõle,
hogy miért is ragaszkodtak egy távoli, idegen valláshoz: valójában õk
elsõsorban a kánasszonyt tisztelték, mint a mongolok egyik õsanyját,
és mivel õ keresztény volt, ezért az õsöket imádó kultusszal együtt a
régi keresztény szokásokat is megõrzésre érdemesnek tartották!
Erhszecsen elmondása alapján hosszú ideig megmaradt néhány külön-
leges, keresztény hagyomány, sõt az ott élõ idõsek máig otthonukban
gyakorolnak egyes régi elemeket, ugyanúgy, ahogyan a velük szomszé-
dos, nyugaton lévõ Otog járásban élõk máig katolikus elõírás szerint
imádkoznak, úgy, ahogyan még Mostaert tanította õket a 20. század
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elején. Annyira tisztelték a nagy tudású misszionárust, hogy az általa
prédikált hitet mind a mai napig õrzik.26

Mostaert tanulmányában a következõt találjuk: az erkeütöket a
szomszédos mongol népcsoportok nem tartják jó embereknek, mert
nem ismerik a buddhista szertartásokat, ezért a következõ gúnynevek-
kel illetik õket: mu (rossz) erkeüt, kara jaszta (rosszcsontú) erkeüt,
erkeüt derszüt (pogány). Mostaert szerint a szomszédos népek különös-
nek tartják, hogy az erkeütök nem látogatják a buddhista monostorokat
és nem végzik a környezõ mongol szertartásokat. A mongol népeknél
szokásos tûz- és forráskultusz szintén hiányzik szokásrendszerükbõl.
Az égnek sem mutatnak be állatáldozatot. Félnek a halottaktól, és
szomszédjaiktól eltérõ módon temetkeznek. Egy „Camhag” nevû helyen
temetik el halottaikat, amelyet körbekerítettek.27 Erhszecsen kissé
pontosította a fentieket, szerinte éppen az õsök kultuszának volt
köszönhetõ, hogy az erkeütök megõrizték régi hitüket, hiszen Szor-
kaktani bekinek bemutatott áldozatok révén gyakorolták a keresztény
szertartásokat. A Ligden kánnak szentelt Cagán szüm templomban
pedig õrzik az utolsó dzsingiszida uralkodó emlékét és a hozzá köthetõ
tárgyait. Ugyanúgy áldozatot mutatnak be a földnek és az égnek, mint
például a Dzsingisz kán Mauzóleumban szolgáló darhatok. 2013-ban a
Cagán szüm templomban megtartott õsök emlékének szentelt megem-
lékezésen Mongóliából hívott sámánok mutattak be áldozatot.28

Ez utóbbi, terszüt/derszüt szót éppen a nem buddhista vallásra, fõleg
a középkori nesztoriánus keresztényekre használták. Ez A mongolok

titkos történetében terszüt alakban fordul elõ,29 s a közép-ázsiai keresz-
tények tarsza megnevezésének elferdített változata. (A magyar Képes
Krónikában is ismert volt a Tarszia földrajzi név, amely Mongóliával
határos.) 30

Az Ordosz területén élõ erkeütök adómentességet élveztek a 20.
század elsõ felében, és még a helyi herceg uralmától is függetlenítették
magukat. Elképzelhetõ, hogy ez az adomány még a mongol korból
öröklõdött, legalábbis Mostaert is ezt tartotta valószínûnek,31 akkor
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29 MNT 150.
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ugyanis a nesztoriánus keresztényeket (erkeüt), csakúgy, mint a többi
világvallás képviselõit, mentesítették az adófizetés alól.32 Nincs arra
nézve egyéb adatunk, hogy késõbb kaptak volna ilyen kegyet a mongol
uralkodótól.33Csupán az üüsini vezetõnek kellett felajánlani évente egy
kétéves juhot.

Mostaert leírása alapján mind a nagy, mind a kis erkeütöknek külön
papja van, akire a baksi (tanító, mester) mongol szót használják. A papi
tisztség apáról fiúra öröklõdött. Különleges joga volt, hogy hívei felett
szabadon ítélkezhetett, és akár halálos ítéletet is hozhatott. Mostaert
leírását megerõsítendõ, Erhszecsen elmondta, hogy az erkeütök szent
könyvüket ariun nomnak nevezik, ami tiszta, szent könyvet jelent. Ez
valószínûleg a szír szentírás egyik változata lehet, melyet a misszio-
nárusok elvittek a távoli régiókba is.34 Egy részük titkos volt, vagyis
kívülállók nem ismerkedhettek meg vele. Szellemi vezetõjüket baksinak
nevezik, mely mestert, tanárt jelent. Valószínûleg ez a szó egy nagyon
õsi kifejezés, melyet a buddhisták elõtt a közép-ázsiai türk népek is
használnak, tanár, mester értelemben. Utóbbiaknál a táltoshitû vezetõt
nevezték el így.

Mostaert szerint a nagy erkeütök temploma egészen az 1940-es
évekig a Szuuszugaj nevû helyen volt, Szonom baksi háza mellett.
Erhszecsen szerint a hely neve pontosan Sarlig Szuuszugaj. Valószínû-
leg hagyományos kínai stílusú házban tartották a szertartásokat, mert
mások is, például Dzsingisz kán kultuszának õrzõi is ilyenekben
rendeztek bizonyos összejöveteleket. Ezt dugannak nevezte a tugcsin.
Ez nem az Európában megszokott szentély lehetett, hanem egy
egyszerû ház, amely a Sira uszu gol nyugati partjánál állt, az most a
határ a modern Belsõ-Mongólia és Shaanxi-tartomány között. Az
erkeütök tehát alkalmazkodtak a helyi építészeti hagyományokhoz és
nem ragaszkodtak hatalmas templom építéséhez.35 Szonomról Garma
Baszar is említést tett Mostaertnak. Tongwancheng városnál egy, a
nesztoriánusokhoz köthetõ falmaradvány õrzi az egykori keresztények
emlékét. A kis erkeütöknek viszont már nem volt temploma, õk –
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35 Ismert kínai nevén: Tongwancheng.



Erhszecsen szerint – Öldzsijtü baksi jurtájában gyûltek össze szertar-
tásra. A név Mostaert leírásában is szerepel, az 1930-as években 50
éves körül lehetett.36 Sajnos, az erkeütök még élõ, keresztény elemeket
is tartalmazó hagyományát Mostaert tudta utoljára rögzíteni, az akkori
közösségek még ismerték a régi szertartásokat, amelyek azóta jórészt
– a sok megpróbáltatás és üldözések miatt – eltûntek. A közösségre
nagy csapást jelentett a 19. század második felében kitört muzulmán
felkelés (1862–1877), amikor az erkeütök szent könyvét, az ariun

nom-ot, valamint az összes fontosnak tartott vallási tárgyakat össze-
szedték és elvitték, iszonyú pusztítást végezve a közösség értékeik-
ben.37

Mostaert és Erhszecsen is úgy értesült, hogy az erkeütök nem a keleti
keresztények jelképét, az úgynevezett András-keresztet, hanem fõleg a
szvasztikát tisztelik,38 amelyet jungringnak neveznek. Az erkeütöknél
– az informátor szerint – a kereszt csak különleges eseménykor
látható, mert szent dolognak tartják. Legfõbb istenüket Ulaan Dzsam-
dzsannak nevezik, akirõl annyi ismert, hogy egy hegyen él és kecskén
lovagol. Legtöbbször szahiusznak (védelmezõ) vagy hamgaalagcsnak
(óvó) nevezik.

Mostaert idejében még tartottak szertartásokat, Erhszecsen azonban
már csak a régiek elbeszélésébõl ismerte ezeket. Régen az imára
harangszó figyelmeztetett. A baksi az ajtóban fogadta a híveket, és
meghintette õket vízzel, amely szokás keresztény maradvány lehet.
A mongolok sokszor egészen az ajtóig lóval mentek be, lovon mosták
meg arcukat és kezüket, és csak utána léptek be a szentélybe. Az
mongol szokásra vall, hogy a szertartások elõtt a férfiak lecsatolták
övüket és úgy mentek be a szentélybe, a nõk után. Az öv és a fegyverek
lecsatolása szokásos a mongolok között, vendégségben is általában
fegyvertelenül lépnek be. A nõk elõreengedése keresztény hatás lehet,
az ugyanis nem szokásos cselekedet a mongol népek körében. Az
erkeütöknél a pap nem öltözik be, hanem közönséges ruhában celeb-
rálja a misét.
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A hívek után a pap is bement és a templom oltárára helyezte a vörös
tekercset, a csuglagot. Mostaertnél olvashatjuk, hogy az erkeütök
szentélyének bejárata kelet felé néz,39 belül az emelvényen asztal áll,
amelyen egy vörös selyembe csomagolt tárgy található, amelyet csak
a papok láthatnak. A szertartások alkalmával ahhoz imádkoznak.
A régi posztókat nem dobják el, hanem abba mindig belecsavarják az
új posztókat. Errõl a különleges tárgyról a 13. századi követ, Wilhelmus
Rubruk is írt, ami azt erõsíti, hogy az örök mécses tisztelete nagyon
õsi eredetre nyúlik vissza.

Amikor a pap (baksi) belép az ajtón, akkor magas hangon, mongol
nyelven imádkozik, amelyet takilgának neveznek, majd áldást (öcsig)
kér a közösségre. A hívek letérdelnek és tenyerüket felfelé tartva
háromszor áldást kérnek. A hívõk imádkoznak, majd a nagy ünnepeken
feláldoznak egy kecskét és belsõségeit a szenteknek (szahiusz) ajánlják
fel, a hús többi részét pedig közösen fogyasztják el. Hasonlóan, a
keresztények Jézus testét, az ostyát vagy a kenyeret fogyasztják el
közösen. A szertartás után a hívõk a templom elõtt összegyûlnek és
beszélgetnek. Erhszecsen annyiban egészítette ki a fenti leírást, hogy
ma már a Cagán szüm környékén élõ erkeütök nem járnak templomba,
hanem otthon imádkoznak, de már csak néhány imát ismernek, ahol
istenüket avragcs-nak, vagyis megmentõnek nevezik.

Garma Baszar szerint az erkeütök három nagy ünnepet tartanak
számon: a hagyományos mongol újévet (csagaa szara), ennek harmadik
napját tartják meg. Májusban a nama szarát, és novemberben a huvi

szarát. A tizenkettedik hónap 29-én este a jiszün söni öglige (kilenc
éjszaka adománya) ünnepet tartják meg. Az üüsini nemes nem tudott
semmit sem mondani az ünnepekrõl, mert maga sem ismeri azokat.
A dátumok alapján lehetségesnek tûnik, hogy a májusi nama szara

lenne a pünkösd, a jiszün söni öglige pedig a karácsony. A holdújév
minden mongolok ünnepe, melynek megünneplését Dzsingisz kán
rendelte el, hogy a mongolok utódokról utódokra megemlékezzenek a
birodalom megalapításáról.
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ÖSSZEGZÉS

A nesztoriánus keresztények a kora középkor folyamán nagyon
sikeres missziós munkát végeztek és eljuttatták Jézus Krisztus tanítá-
sát egészen a távol-keleti térségig. Ezeknek a nyoma, építészeti emlékei
máig jelen vannak Kína területén. Jelentõs részükre az Ordoszban, a
volt mongol részeken lelhetünk rá, ahol egykoron virágzó hitélet folyt.
Erhszecsen zászlóõrtõl megtudhattuk, hogy a mongol erkeütök egészen
a közelmúltig ragaszkodtak ehhez az õsi hithez és híven õrizték õseik
hagyományait. Talán az elkövetkezendõ években – ha a belsõ-mongol
kutatóknak engedélyezik a vallástörténeti kutatásokat – lehetõség lesz
jobban megismerni a nesztoriánusok belsõ-ázsiai örökségét.

SZAKIRODALOM

ALTANZAJA L.
2001 Erkcsuudin tuhai. In Ugszaatni szudlal. Tom. XIII. Fasc. 1. pp. 4–12.

ATIYAH A. S.
1968 A History of Eastern Christianity. Cambridge, Cambridge University Press.

BARTHOLD B.
1894 O hrisztiansztve v Turkesztane. In Zapiszki Vosztok. otd. Ruszkogo
Archeolog. Ob. t. VIII. Santpeterburg, 1–32.

BOLDBAATAR Ju.
2003 Hrisztin sasni Nesztorin urszgald holbogduuldzs boloh gurvan
durszgal. In Arheologi, antropologi, ugszaatni szudlal. No. 210/19. 103–111.

BUDGE Wallis
1928 The monks of Khublai khan. Harrison & Sons Ltd., St. Martin’s Lane,
London.

CHABOT J. B. (szerk.)
1902. Synodicon orientale ou recueil de synodes nestoriens. Paris, Imprimerie
Nationale.

CHADWICK Henry
2003 A korai egyház. Budapest, Osiris Kiadó.

DIÓS István (szerk.)
1993 Magyar Katolikus Lexikon. IX. kötet Budapest, Szent István Társulat.

DRAKE F. S.
1936 Nestorian monasteries of the Tang dynasty and the site of the
discovery of the Nestorian Tablet. In Monumenta Serica, 293–340.

EGAMI Namio
2000 The Mongol Empire and the Christendom. San Paolo.

GERÉB László (ford.)
1993 Képes Krónika. Budapest, Magyar Hírlap és Maecenas Kiadó.

122 Ködoszlás



GYÕRFFY György
1988 Julianus barát és a Napkelet felfedezése. Budapest, Szépirodalmi
Könyvkiadó.

HALBERTSMA Tjalling
2008 Early Christian Remains of Inner Mongolia: Discovery, Reconstruction
and Appropriation. Koninklijke Brill, Sinica Leidensia, 88.

KAKUK Zsuzsa
1988 Örök kõbe vésve. A régi török népek irodalmának kistükre. Budapest,
Európa Könyvkiadó.

KATONA Tamás (ed.)
1981 A tatárjárás emlékezete. Budapest, Magyar Helikon Kiadó.

KÓSA Gábor
2004 A nesztorianizmus a Tang-kori Kínában. In Vigilia, 7. 492–503.

LAMBERT Tony
2004 The Nestorians in Xinjiang. In China Insight, 2004. május–június.
205–210.

LATTIMORE Owen
1959 A ruined Nestorian city in Inner Mongolia. In Studies in Frontier
History. Collected Papers, 1928–1958, Paris.

LÉVAY Mihály (szerk.)
1937 A katolikus hittérítés története I. Budapest, Franklin Társulat.

LI Jixin
1931 Feng Chenggou Jingjiao Bei Kao. Researches into the Nestorian Tablet.
Beijing: Commercial Press.

LIGETI Lajos
1940 Az ismeretlen Belsõ-Ázsia. Budapes, Athenaeum.
1962 A mongolok titkos története. Budapest, Gondolat Kiadó.
1971 Monuments préclassiques I. XIIIe et XIVe siècles. Budapest, Akadémiai
Kiadó.

LONDZSID B.
2002 Ojrat mongolin tuuhend holbogdoh szurvaldzs bicsguud III. Ulaanbaatar,
Admon.

LUVSZANDANDZAN
1984 Altan Tobcsi. Höhhot, Ardin Hevleh Gazar.

MALOV Sz.V.
1959 Pamjatniki drevnetjurkszkoj niszmennoszty Mongolii i Kirgizii. Moszk-
va–Leningrád, Nauka.

MARTIN Desmond
1938 Prelimary report on Nestorian remains north of Kue-hua, Suiyuan.
In Monumenta Serica, 232–249.

MINGANA A.
1925 The early spread of Christianity. Bulletin of the John Rylands Library
9. no. 2 297–371. Manchester.

Obrusánszky Borbála: Nesztoriánusok az Ordoszban 123



MOSTAERT Antoine
1934 Les erkeüt descendants des chretiens medievaux, cher les Mongols
Ordos. In Ordosica. Peking, 1–21.

MOSTAERT Antoine
2011 Ordosz dahi dundad zuuni hrisztijn sasintni udam ugsaatni erhcsûd
nar. In Ordosz szudlal 5–25. Ulaanbaatar, Antoine Mostaert Tov.

MÖNGKEDELGER B.
1997 Aibag-a gol dah tüühijn ul mör. Höhhot, Ardin Hevleh Gazar.

OBRUSÁNSZKY Borbála
2006 Buddhisták és sámánok harca Mongóliában. In Valóság. 49. évf. 5. szám.
9–15.
2012 Keleti kereszténység. Budapest, Farkas Lõrinc Imre Kiadó.

PALMER Martin
2002 Jézus szutrák. Debrecen, Gold Book.

PELLIOT Paul
1959 Notes on Marco Polo. I–III. Paris, Adrien-Maisonneuve.

PELLIOT Paul
1996 L’ inscription Nestorienne de Si-ngan-fou. Paris, Collège de France,
Institut des hautes études chinoises.

POPPE Nicholas
1957 Mongolian monuments in Hpagspa script. Wiesbaden, Harrassowitz.

POTANYIN Grigorij
1893 Tangutsko-tibetszkaja okraina Kitaja i Centralnaja Mongolija. St.
Petersburg.

SAEKI P.Y.
1937 The Nestorian documents and relics in China. Tokyo, Academy of
Oriental Culture.

SASVÁRI László
1996 Jegyzetek a nesztoriánus vallás történetéhez. (Kézirat)

SZÁNTÓ Konrád (szerk.)
1985 A katolikus egyház története. I–III. Budapest, Szent István Társulat.

VANYÓ László
1988 Az ókeresztény egyház és irodalma. Ókeresztény írók sorozat I.
Budapest, Szent István Társulat.

VANYÓ László
2000 Az ókeresztény mûvészet szimbólumai. Budapest, Szent István Tár-
sulat.

YEUNG Chuntang
1978 A Study of the Nestorian Bronze Crosses founded in the Ordos region.
69–71. Taipei, Soochow University. In Journal of Chinese Art History. 8. Vol 1.

YULE M.
1921 Notes On Marco Polo. I–III. Cambridge, Cambridge University Press.

124 Ködoszlás



Zsidó Ferenc

A MI ÍRÓNK
– Tar Sándorról –

Tar Sándor sorsa bizonyos tekintetben a gyergyószárhegyi roma
költõ, Rafi Lajos sorsáéra emlékeztet. Mielõtt a túl erõsnek tûnõ
párhuzam miatt bárki megkövezne, pontosítanék, hogy nyilván

más dimenziókról van szó, már csak azért is, mert Tarnak az
öngyilkosság „nem jött össze” (nem rajta múlott), de örök kívülálló,
egy idõ után pedig kirekesztett volt õ is, akár Rafi. Munkásnak író,
írónak munkás, s bár hagyatéka volumenében is jelentõsebb, mint a
Rafié, amire befogadta volna az írótársadalom, karrierje beindult volna,
besúgóként lebukott, megbélyegezték, lesüllyedt, talán még mélyebbre,
mint azok az emberek, kiknek sorsát oly hitelesen ábrázolta. Ekkortól
már nem „proli író” volt, inkább csak proli, kocsmatöltelék, aztán a
pszichiátriák visszatérõ vendége, könyvei árnyékában élt, avagy beár-
nyékolta saját könyveit.

Na, de vegyük sorra a dolgokat, s fõleg – bár szinte húz a „mocsár” –
ne vesszünk el túlságosan az életrajzi részletekben, kerüljenek fókuszba
a mûvek, még akkor is, ha Tar személyes sorsa és könyvei között több
az „átfedés”, mint általában.

*

„1941-ben születtem Hajdúsámsonban, parasztcsaládból, a debreceni
Gépipari Technikumban érettségiztem, aztán munkába álltam jelenlegi
munkahelyemen, ahol technikusként más-más beosztásban harminc
éve dolgozom.” (…) Kényszerû és nehéz rétegközi társadalmi helyzetem
rendelése, hogy sem parasztíró, sem proletárköltõ nem lehettem, de
nem tudnám saját csillagképemet az emberi, társadalmi, írói horizon-
ton sem meghatározni. Egy átmeneti, zilált és szétesett kor habverései
ezek az írások, éppen ezért talán egyenetlenek, nyugtalanok, semmi-
képp sem pihentetõk” – így rajzol pályaképet magáról második
novelláskötete (Miért jó a póknak, 1989) hátlapján.



Ha már kartotékolható adatoknál tartunk, vegyünk sorra még párat,
hátha nem fogja keresztként nyomni az értékelõ vállát. Legfontosabb
mûvei: 6714-es személy; Miért jó a póknak?; A te országod; A mi

utcánk; Szürke galamb; Lassú teher. Jelentõsebb díjai: Darvas József-díj,
Nagy Lajos-díj, Év Könyve Díj, Szabad Sajtó Díj, Krúdy-díj, József
Attila-díj, Márai Sándor-díj.

Tar Sándor munkássága a magyarországi posztmodern szövegiroda-
lom fénykorára tevõdik. Színre lépésekor már jó néhány éve megjelen-
tek Esterházy Péter és Nádas Péter alapmûvei (szinte egyidõs a
Péterekkel, de késõbb indult), kanonizálódtak is, évtizedekre meghatá-
rozva az irányvonalat, melyet Tar – stílszerûen – nem követett. Õ
maradt a hagyományos, többnyire metonimikusan narrált történetnél,
bár a leírást gyakorta belsõ monológok váltják, ezzel a klasszikus
értelemben vett realizmus/naturalizmust meg is haladja. Néhány
novellájában ugyanakkor megmutatja, hogy ismeri a posztmodern
fegyverarzenált is, a Gyuri címû írásában például az elbeszélõi és
szereplõi szólamok váltakoztatásával, az intertextuális utalásokkal, a
különbözõ szövegtípusok keverésével brillíroz. Tar végeredményben
nem stílust választott magának, hanem témát. Ez az õ keresztje, ezt
hordozza. Írói világa nem színes-változatos, inkább monoton-korláto-
zott. Ez az életmû korlátozottságát is jelenti bizonyos értelemben,
ugyanakkor olyan, mint egy keret: egybefog, a mélységet is átláthatóvá
teszi, célt, értelmet biztosít.

Megítélése azért is problematikus (pusztán esztétikai kategóriák
mentén is!), mert kortársaitól különbözik, de elõzményei se nagyon
vannak a magyar irodalomban. Móricz Zsigmond naturalizmusa job-
bára a falusi környezet, a parasztság rajzát adja, ugyanakkor darabo-
sabb, vaskosabb. Tersánszkynál bukkan fel hasonlóképpen a külváro-
sok sajátos miliõje, õ ugyanakkor inkább hangulatos zsánerképeket
rajzol, kalandorokkal, a nyomort romantikával oldja. Ha ragaszkodunk
hozzá, talán a francia Zolával rokoníthatnánk Tart: bár közben egy
századot váltottunk, a lényeg változatlan: a városok mélyszegénységben
élõ rétegei ugyanazokkal a problémákkal néznek szembe, ijesztõ (és a
fejlõdés gondolatát alaposan megkérdõjelezõ), hogy csak a kellékek, a

126 Esszé



(technikai) részletek változtak, a kisember ugyanolyan tehetetlenül
bukdácsol köztük.

*

Tar Sándor ironikusan „hangulatjelentéseknek” nevezi írásait, a
munkások, munkanélküliek, albérletekben, munkásszállókon tengõ-
dõk, lumpenproletárok, a társadalom peremére szorult roma közössé-
gek, faluról városra ingázók mindennapjait, szenvedélyeit mutatja be.
Együttérzéssel ír róluk, ugyanakkor nem sajnáltatni kívánja õket: utal
arra, hogy helyzetükért nem csupán a külvilág, hanem õk maguk is
felelõsek.

„Általában a munkások és a parasztok között végbemenõ társadalmi
folyamatok, különösen az átrétegzõdés (…) érdekel” – vallja egy
interjúban, hogy aztán írásaiban láthatóvá váljék: az átmeneti idõsza-
kok, a politikai átrendezõdések egész társadalmi osztályokat „nyírnak
ki”. Az osztályelhagyók, az idegen terepre kerülõk bizonytalanná
válnak, ezt kompenzálni próbálják, de paradox módon a züllésükhöz
vezet.

Tar Sándort novellistának látja és láttatja a kánon, pedig van itt egy
kis pedig. (Tudjuk, hogy pusztán novellákkal nem lehet világsikert
elérni. Tarnak nem csupán novellái vannak. De…, szóval van de is.
Maradjunk hát egyelõre az osztatlan sikert aratott novelláinál.)

Tar Sándor tehát azokról ír, akiket legjobban ismer, de még
lényegesebb az, hogy jól ír róluk. Hitelesen, húsba vágó könyörtelen-
séggel, 20. századvégi, könyörtelen naturalizmussal, szociográfiai
igénnyel. A képei, színei, hangulatai… Tar Sándor írásait nem csupán
látni lehet, hanem szagolni, tapintani, a leírások annyira érzékletesek,
plasztikusak. Szövegei elementáris erõvel hatnak. Retorikailag –
spontaneitásukkal együtt! – kimunkáltak, ugyanakkor életszagúak,
vannak jó párbeszédek, jól klappoló, furmányos történetek.

De beszéljenek végre a szövegek maguk, hadd legyen világosabb, mi
is az, amit egyes méltatói „tarizmusnak” neveztek:

„A vonatok ontották magukból a tömeget, amely nyüzsgõ masszaként
hullámzott az aluljárók felé, ki lassan, ki gyorsabban, csomagokkal,
táskákkal, ismerõsöknek kiabáltak, egy alacsony, fekete ember ténfer-
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gett közöttük csak úgy, télikabát nélkül, zsebre dugott kézzel, cigaretta
füstölgött a szájában, és a hóna alá szorított, csupasz hegedû fáján egy
ráfagyott köpés fehérlett.” (Téli történet)

„Jólesik a forró víz a zuhany alatt, csendben, révülten állnak, olykor
lassan fordulva, görcsös, elromlott testek, lógó hasak, görnyedt hátak,
borosták, gõz, mindenki lefelé néz némán…” (Éjszakai mûszak)

Szívszorítók azok az írások, amelyek a perifériára szorult társadalmi
csoporton belül is egy perifériára szorultat mutatnak be (pl. Csóka

címû novella), vagy amelyekben a perifériára szorult, kigúnyolt egyén
visszavág, de az a visszavágás szánalmas, vagy legalábbis értelmetlen,
irracionális.

A legmegdöbbentõbbek mégis az énelbeszélõi pozícióból írt novellái.
A narratológiai terminusként és hétköznapi, pejoratív értelemben
használt „korlátozott belsõ nézõpont” jellemzõ rájuk, többnyire a
frusztrált, beteg, magányos kisemberek „süket” monológjairól van szó,
melyek a meg nem értettség gyalázata miatt már-már pótcselekvésnek
hatnak, így tragikomikusak (pl. Mésztelep, Ványa). Eme írások narrá-
tor-fõszereplõivel a túlontúl erõs szánalom miatt nem tudunk azono-
sulni, csak azt látjuk, hogy a kisembert lehúzzák létének nyûgei, sorsa
eleve elrendeltetett…

*

Az írások egy része alól kifordult az idõ: a kommunista ipari termelés
szertelenségét, értelmetlenségét taglaló novellái ma már idegenül
hatnak (fõként az ifjabb nemzedékek számára), mintha egy disztópiát
olvasnánk a múltról, ha megengedik ezt az oximoront. A tegyünk úgy,
mintha megszakadnánk a munkától fílingrõl beszélek, a termelés
paródiájáról, amit az 1980-as évek kommunista idõszakában mester-
fokra fejlesztettek az élni, túlélni akaró emberek, így Tar Sándor hõsei
is. (Csak zárójelben jegyzem meg: szinte kár ismerni a szerzõ magán-
életét, mert erõsíti a referenciális olvasás ingerét, mintha kukkolnánk,
úgy igyekszünk megtudni újabb és újabb részletet… Tar egyébként
addig foglalkozott a bukott emberekkel, hogy egyféle Pygmalion-effek-
tusként sorsuk leképezõdik az õ személyes életében is.)
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A Töréspróba címû, komikusan borzongató novella üvegmûszer-gyá-
rában például gond van a Franciaországból importált gépsorral, csak
selejtet termel, a mûvezetõk tudják, hogy azért, mert a hazai nyers-
anyag nem megfelelõ, a vezetõség azonban úgy gondolja, a techni-
kai/technológiai kérdések is megoldhatók ideológiai alapon: „Az új
részlegvezetõ a szemközti forgácsolóüzembõl érkezett, a személyzeti
politika e frappáns megoldása annyira kézenfekvõ volt, hogy
egyikõnknek sem jutott eszébe. Azt mondta, amikor bemutatkozott,
hogy neki létalapja van, bár az üveggyártáshoz nem ért, de ez így nem
mehet tovább.” Ha a párt úgy kívánja, hogy a helyzet megoldódjon,
akkor azt a helyzetet meg kell oldani, s ezt még az üvegnek is illene
tudomásul venni, és itt már lassan paródiába váltunk át, de a humor
keserû, mert fejek hullnak, kisemberek kerülnek kiszolgáltatott hely-
zetbe, mert a jelszó: a párt érdekei… Tar Sándor írásai eklatáns módon
demonstrálják, hogy a kommunizmus maga volt a par excellence
abszurdum, a tökéletes lehetetlenség valósága: a mûvészi értelemben
vett abszurd létrehozásához elég volt a valóságot megírni, és aztán
azon fájdalmasan nevetni.

*

Tar Sándor írásait a minden mindegy beletörõdése járja át, amit a
szerzõ tömör, balladisztikus, meghökkentõ kijelentésekben adagol.
Székelyföldi olvasóként valósággal megüti a szemem az alábbi mondat,
amely a proli nihilizmus jelképes gesztusa is lehetne: „Kelemen, az
öreg, székely balladákat adott elõ, a többiek röhögték.” Nincs itt
ítélkezés, csak szikár tények – amelyek, mint tudjuk, makacs dolgok.
Ugyanilyen „erõs” szimbolikus gesztus található a Csóka címû novellá-
ban, melynek egyik cigány szereplõje valami tetõtéri munka során:
„kiment a gerenda szélére és a mélybe vizelt”. Ez az állapot, amikor
sem a saját biztonságom, életem nem számít, sem az, ami körülöttünk,
illetve alant van, ez a diogenészi mindenre-legyintés Tar szerint egy
egész országnak narkójává vált, és végsõ soron a túlélést szolgálta.

A Te országod címû novelláskönyv darabjaiban még vastagabban fog
az irónia, tolla sokszor átvált gúnyba, szarkazmusba. A kommunista
doktrína a munkásosztály paradicsomának megvalósulásáról beszélt az
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1970-es évek végén (így értendõ a Te országod kifejezés, egy Mi
atyánk-parafrázisként: eljön a munkások országa), ez az 1980-as évek
második felére teljesen kifulladt, az ideológiai, logikamentes tervezés
visszaütött, a rendszer életképtelennek bizonyult, és ezt legfõképp a
kisember sínylette meg. Tar a leépített, munka nélkül maradt, mun-
kásszállókból kiebrudalt, városról vidékre behúzott farokkal visszasom-
fordáló elkeseredetteket mutatja be. Azt is mondhatnánk, hogy írása-
iban egyre csak ugyanazt a nótát fújja, de nem: az egymás után sorjázó
könyvek egy jól látható ívet rajzolnak meg, egy rendszer kiépülésének
és bukásának alulnézeti perspektíváját nyújtják. Tar Sándor megdöb-
bentõ erõvel ábrázolja, hogy a megingó rendszer pont azt a kisembert
hagyja magára, akit azelõtt köldökzsinóron tartott, aki nem tanult meg
önálló lenni, dönteni, gondolkodni, aki hitt a párt mindenhatóságában.
Így válik cselekvésképtelenné, mert továbbra is felülrõl várná az
utasításokat, de felül már nincs, csak alul, lejjebb, egyre lejjebb…

Írásainak visszatérõ témája – pontosabban a fõbb témák állandó
kísérõje – a züllés. Erkölcsi megfontolásokról alig beszélhetünk, inkább
csak ösztönökrõl, a szex legtöbbször állatias, önzõ; az alkohol pedig
állandó kellék, e külvárosi emberek életének szükségszerû velejárója,
menedék, öröm, drog.

*

Tar Sándor sivár mélynaturalizmusa olykor nyomasztó, írásai akkor
válnak üdítõkké, amikor a humor, az irónia révén ki tudnak emelkedni
ebbõl a lehúzó valóságból. Nem harsány, poénkodós humorra kell
gondolni, inkább visszafogott, olykor csípõs, máskor fanyar kiszólások-
ra, helyzetjátékokra, melyek fityiszt mutatnak, kikarikírozzák a rend-
szert és prominens embereit. Hogy továbbra is erdélyi párhuzamoknál
maradjunk, ezek az írásai Molnár Vilmos vagy Mózes Attila stílusát
juttathatják eszünkbe: az ábrázolt világ merõben más, de a poétikai
eszköztár és az elért hatás is hasonló. Abszolút favoritom a Vince mesél

(Mûszaki leírás) címû novella, a Töréspróba címû írás párja, a kommu-
nista ipari társadalom mûködésképtelenségének újabb parabolája.
Teljességében mellõzi a didakszist, irónia, máskor cinikus humor révén
mutatja be a kontraszelektív Hamar Sándorok minden racionalitást
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mellõzõ törtetését, s az elkerülhetetlen véget. Csak a végkifejlet keserû
egy kicsit: „Kösz, ha végigolvastad. Ne csinálj semmit.”

Már az alaphelyzet komikus – és egyben siralmas: politikai alapon
nevezik ki részlegvezetõvé Hamar János „gyalog-agitátort”. Mindent
átszervez, káoszt idézve elõ a gyárban. A novella énelbeszélõ narrátora,
aki szemtanúja és elszenvedõje Hamar ténykedéseinek, velõs, lényeg-
látó megjegyzésekkel kommentálja fõnöke értelmetlen intézkedéseit, a
cinizmus számára eszköz, hogy elviselje mindezt, hogy kibírja azt is,
amit józan fejjel már elsõ perctõl felmért, hogy vidáman masíroznak
az összeomlás felé. „Gyakorló technikusi beosztást kaptam, tehát
semmi dolgom nem volt, és ennek megfelelõen fizetésem.” Hamar a
tervszerûsítés netovábbjaként a hibamegelõzésre fekteti a hangsúlyt a
karbantartó osztályon: „Az üzemek rémülettel nézik, hogy idõnként
megjelennek a tmk emberei és látszólag találomra kinéznek egy
mûködõ, jó gépet, kibontják a helyébõl, és elviszik. A tmk-ban szétkap-
ják ízekre, megnézik, hogy valahol nem akarja-e valami hiba a fejét
felütni, ha igen, küzdenek ellene, majd összerakják, ha nem, akkor is,
és már viszik is vissza a helyére, ripp-ropp visszabetonozzák, bekötik
az energiahálózatba, és már indulhat is. Ennyi. Legalábbis Hamar
elõadásában.”

Ugye, akár harsányan is lehet hahotázni a fenti részleten? Pedig az
egész nagyon is szomorú, Tar Sándor novellája ugyanis nem túlhajszolt
kabaréjelenet, hanem a kommunista ipari társadalom szürke valósága.
Az efféle részletekre értettem azt, hogy menekülés a humorba: a
tehetetlen ember struccpolitikájának egyetlen üdvözítõ megoldása, mit
Tar tökélyre fejlesztett írásaiban.

*

A mi utcánk címû könyvének akkor futottam neki másodszor, amikor
olvasmányélményekkel töltekeztem Huszonnégy címû regényem meg-
írásához (egy tömbháznyi ember életét vettem górcsõ alá, márpedig
egy panelház olyan, mint egy függõleges utca). Örültem, hogy
hangoskönyv formában is elérhetõ, két sutra végighallgattam, de csak
annyit értem el, hogy egy évre félretettem a regényem. Mert éreztem,
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én ilyent nem tudok csinálni. Meg, persze, még egyet nem is kell. De
akkor milyent?

A kritika ezt a „regényhez közelítõ novellaciklust” (Varga Betti
megfogalmazása) tartja az életmû csúcsának. A korábbi novellák világát
építi tovább, ezúttal több morbid/fekete humorral, a helyszínt pedig
falura helyezve. A Görbe utca lakóit mutatja be a könyv, s olyan
értelemben valóban inkább novellafüzér, hogy mindenik fejezet egy-egy
utcabéli ember/család lekerekített története, de az egyes fejezetek
„kommunikálnak egymással”, egyik ember újrameséli a másik életét,
a saját szempontjai szerint interpretálva azt, így az utalások laza
szövésû regényhálója alakul ki. Keretes szerkezetrõl van szó, az elsõ
és utolsó fejezetben a narrátor direkt módon, felülrõl nézve, egy-egy
elejtett megjegyzésben állást foglalva, nagytotálban mutatja be az utcát
(Madártávlat), hogy aztán sorjázzanak a tipikus faluszéli, mélyszegény-
ségben élõ emberek pletykái, legendái, kisközösségi mítoszai. Ezek
szociografikus újramesélõje Tar, s bár a stílus olykor hatásvadásznak
tûnik, összességében pazar, egyszerre vad kacagásra és görcsös irtó-
zattal vegyülõ sajnálkozásra ingerlõ könyv ez.

A regény nagyon erõs felütéssel kezdõdik (nem ez a kezdõmondat,
az a miliõt tájolja be, és különben az sem rossz, de még visszatérünk
rá): „Reggel van. Piroska néniben van belátás. Tudja, hogy kell reggel
a bort tölteni.” Mert reggel mindenkinek dolga van: az idült alkoholis-
táknak az a legsürgõsebb, hogy reszketõ kézzel kiigyák elsõ poharukat
(egyesek otthon még gyakorolnak is a tükör ellõtt, így készülvén az
emberpróbáló feladatra).

„Kívülrõl minden ház olyan, mint a másik. De hogy a kerítésen belül
mi van, azt csak az tudja, aki ott lakik.”

A mi utcánkban az emberek a kerítés mellett járnak, mert „az a
biztos”, a mi utcánkban „nem buta senki, csak kényelmesebb, ha nem
mutatja”.

Elõször úgy tûnik, valami távoli peremvilágot ábrázol Tar, de ha
figyelmesebbek vagyunk, a mi utcánk alakjai ott lézengenek ma is
minden külvárosban, faluszéli köpködõben, itt Székelyföldön és odaát.
A helyzet tehát minden égtájon változatlan. A regényidõ az 1990-es
évek elejére tehetõ, a rendszerváltás már megvolt, sosemvolt eufóriája
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elmúlt, a munkások egy része kikopott a sorra bezáró gyárakból, a
földvisszaszolgáltatás megtörtént már, de eszközök nincsenek, termel-
ni, állatot tartani meg amúgy sem érdemes, mert nem kifizetõdõ. Mi
tarthatná a lelket ilyen körülmények között ezekben az emberekben?
– teszi fel a kérdést a regény, s a válasz pedig legkevésbé sem
transzcendens, nincs szó itt hitrõl, csak alkoholról meg nihilizmusról.
Csoda hát, ha Tar stílusát „rémisztõ realizmusnak” nevezte egy
méltatója (Legeza Ilona)?!

A nyitómondat refrénként ismétlõdik minden fejezet elején, körbe-
indázza a könyvet, megadja az alaphangulatot: „A mi utcánk alig egy
kilométer hosszú földút. A faluba tartó mûútból ágazik, valamikor ez
is földút volt, aztán kikövezték, aszfaltozták…, ezt nem… lehetett volna
ez is a falu fõutcája, ha nem szegény emberek lakják.”

Az utca tipikus figurái: Sudák, aki azt mondja magáról, hogy a
mûanyaggyárban mûvezetõ, de mivel ezt a többiek nem hiszik el,
csoportvezetõvé módosítja kijelentését, „és ebbõl nem engedek”, teszi
hozzá (aztán kiderül, hogy az udvarosoknál mindenes). Debrecenbõl
érkezett, elvált, hosszú hajú „úriember”, ahogy õ mondja magáról, falun
korábban nem élt, a lesüllyedést itallal kompenzálja. „Ez nem szara-
kodik…, a fél ötös busszal jött, most tizenegy óra, s háza van, felesége…”
Gyereket szeretett volna, az iszákos Árva Jolán pedig nem, vagyis nem
akart megfoganni „elvittem a méhészetre”, jelenti be a kocsmában, az
orvosok azt mondták: ki kell venni a fél tüdejét… hogy férjen a mája.
Új asszonyt szerzett, de gyermek attól sem lett, csak alkoholizmus lett.
„Most polgármester szeretne lenni, de errõl kevesen tudnak…”

Veres Laci sorsa is zátonyra futott, pedig olyan jól indult minden,
építeni kezdett, megházasodott, hegesztõ volt… míg el nem küldték (az
alkohol miatt), … aztán „elment az asszony is, azt mondta, neki ebbõl
elég”… „lehet, hogy a pártból is kizárták, erre már nem emlékszik…”,
és nem maradt más hátra, mint a bepisilés, a „jólesõ melegség
odalent…”, mint régen, gyerekkorában.

Az utca „legtekintélyesebb” embere a Misi-presszó tulajdonosa,
Tarcsai, aki a vízvezetõ brigáddal került a faluba, mûvezetõ (vagyis
amolyan õrféle-mindenes), de örült, ha mérnök úrnak szólították.
Megismerkedett a kajtár természetû Esztikével, aki a nyakába varrta
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magát. A Misi-presszó egyesek szerint „erkölcsi fertõ”, mások szerint
a béke szigete, „ahol mindenki ráér, és mindenkit meghallgatnak”.

Tájba illõ Dorogi is, aki orvosi mûszereket gyárt, vagyis szinte doktor,
aztán visszavedlik paraszttá, lovat vásárol, s a sörösüvegbõl rendszerint
azt is megitatja, hogy érezze a törõdést…, a feleségével hamar
összebalhéznak, gyerek itt se akar jönni, a félkész ház se akar
befejezõdni: „Itt már az Isten se segíthet.” (A környezet, az alakok
eléggé diabolikusak, az ördög téblábol itt, vagy tán õ is csak lõdörög,
kerítésnek támaszkodva.)

Végsõ Márton, a falu református papja mond ki pár szentenciát az
utca népérõl: „Ez a fajta nép a szesz után a földrõl is lemenne.” „Ezeket,
Isten, a saját képére??”, „Itt gyakorlatilag mindenki részeg” – állapítja
meg egyszer – „késõbb rájött, hogy nem, de akkor már nem érdekelte”.
Természetesen templomba senki nem jár; van itt valami „lusta rom-
lottság”, az „emberek annyi istentelenségre sem képesek, hogy elnyelje
õket a föld”. Természetesen ebben az utcában a pappal se stimmelhet
minden: mániája a régészet, leletek után kutat minden szántáskor,
árokásáskor, menyasszonya elmaradt mellõle, azóta csak ez a koszos
utca van, a kincsek utáni kajtatás, s a gondolat, hogy „õt nem szereti
senki”. Az utca gyerekeivel ellentmondásos kapcsolatban van. Pintér
mondja is neki: „magának a család hiányzik”, a pap majdnem bólint
erre, aztán visszafogja magát, mert érzelgõsködni a mi utcánkban nem
dukál.

„Béres szomszéd hamarosan meg fog halni, mert úgy iszik, mint az
állat” – sorjáznak tovább az életek és mini-tragédiák –, „világéletében
napszámos volt”, Magdika, a felesége, szintén napszámos, gyerekük
csak egy van, de feltett szándékuk, hogy azt kitaníttatják. Aztán a
felesége lebetegedett, Béres pedig inni kezdett. És kampec.

Mérõ Lajosnak „a mértéktelen nemi élet hiánya” miatt rémálmai
vannak. Valamikor a mûszergyárban dolgozott, nekifogott építkezni,
de kirakták, így a házat sem tudták befejezni, szobafestõként masze-
kolni kezdett, de az egészsége megromlott, a felesége, Ibolya meggyû-
lölte, és csalni kezdte valakivel. Elváltak. „Nincs is nekem semmi
bajom, csak ez a kicsi idõ múlna el, ami hátra van.”
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Pintérnek szintén italmérése van, mert az az egy kifizetõdõ a mi
utcánkban. Felesége, Ilonka csak a pénzt szereti, amióta a gyermekük
meghalt, õk elkerülik egymást a házban, amelyet szerencsére úgy
építettek meg valamikor, hogy két bejárata legyen. Pintér – Piroska
nénihez hasonlóan – már hajnaltájban készenlétben áll, mert az
alkeszeket ki kell szolgálni. Az álmatlanságban szenvedõ, magányos
pap is betéved hozzá, próbálja meggyõzni Pintért, hogy olvassa a
Bibliát, mert attól megnyugszik, Pintér visszakérdez, hogy õ akkor
miért ilyen nyughatatlan, majd hozzáteszi: „errefelé mindnyájunknak
Isten a legnagyobb ellensége”. Aztán, amikor a pap valahogy elbotorkál,
megállapítja róla, hogy: „…furcsa ember ez, vagy valami más baja
van…”.

Amint említettem, a könyv végén újabb an-blokk áttekintést kapunk
az utcáról. Ismét látjuk a Misi-kocsmát, ahol „hetente egyszer vereked-
nek, de a harag, a gyûlölet nem tart sokáig…, mint ahogy a boldogság
sem (…)”, a vegyesboltot, a „bögrecsárdákat”, a sok „rosszul öltözött
félparaszt-félmunkást”, a kietlen, kopár utcát, amely most is az ipari
városok, munkásszállók bûvöletében él, amely olyan, „mint egy cigány-
sor”; a kérges lelkû embereket, akik „egész életükben nem tudják
kimondani azt a szót, szeretlek, és nekik se mondja senki”, ahol „az
udvarlás gyors és lényegre törõ”, „a nemi kultúra sekélyes és igényte-
len, a gyászbeszéd rövid”. Pozitívumot is fellelhetünk a mi utcánkban:
a kapukat, ajtókat többnyire nem zárják, „az emberek ki-be járnak
egymáshoz”, beszélgetnek, összetartoznak e testi-lelki nyomorban.
A záró kép a maga ismétlõdõ, rituális mozzanataival, a körkörösség,
a bezártság, az idõtlenség érzetét kelti: a „szabad-csapat: csupa
független, elvált vagy munkanélküli ember, nyugdíjas, olyanok, akik
már korán ráérnek; szürke, gyûrött, másnapos arccal…”; napi rendsze-
rességgel végigjárják az italméréseket, megkapják az adagjukat, utána
hazamennek „aludni… aztán felébredni úgy, mintha csak álom lett
volna ez az egész”.

A világ, amelyet Tar Sándor ábrázol, a züllöttsége, reménytelensége
miatt lehúzó, de az, ahogyan ír róla, a stílus – ha már ellentétpároknál
akarunk maradni – felemelõ. Persze, nem kell itt katarzisra vagy más
effélékre gondolni, viszont tény, hogy a szerzõ visz annyi játékos
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jovialitást, olykor könnyed, máskor groteszk humort az írásaiba, hogy
azok a komor témák ellenére üdítõ olvasmányokká válhassanak.

*

Elsõ „igazi” regénye, a Szürke galamb címû detektív-, avagy bûnre-
gény. A rendszerváltás utáni Magyarország tipikus figuráit vonultatja
fel, mintha folytatná azt a sort, amit a novelláival elkezdett, ugyanúgy
a lecsúszottak állnak a fókuszában, csak itt megjelennek az új rendszer
kreálmányai: a korrupt politikus/üzletember, a bûnözõ, a lebukott
besúgó (!), stb. Tar Sándor nem dédelget illúziókat: az új társadalmi
rend ugyanolyan könyörtelen, a summa nem is lehetne kijózanítóbb:
„a pokol pedig a földön van, és életnek hívják”. Számomra e könyvben
egy kicsit sok a gyilkosság, kicsit túl erõs, hogy az alvilág épp ennyire
jelen van mindenhol, s bár vannak metaforák, az egész könyvet
valahogy nem tudom metaforikusan olvasni. A Szürke galamb döbbenti
rá az embert, hogy Tar igazi erõssége a kor-, táj- és jellemrajz készítése,
a meghökkentõ leírások mestere õ, azokba ágyaz be egy-egy énbeszédes
történetmozzanatot. És ezt regényben valahogy nem tudja annyira
mûködtetni. Vagy inkább az „feküdte meg a gyomrát”, hogy az olvasói
trendekre figyelve krimit akart írni? Azt akart? Mûvészi detektívregény
– nem fából vaskarika?

*

A Lassú teher (novellák) – a meghasonlás elõtti utolsó „rendes”
könyve (1998). A szakma és a közönség is ünnepli. Tar itt járatja
csúcsra fél-dokumentarista (vagy ál-dokumentarista?) stílusát. Bár
vannak önismétlõ motívumok, a mûvészi megformáltság itt a legkifor-
rottabb. És egy új hang is felbukkan: a csak azért is élni akarás (a
Téli havak címû ciklus egyik-másik írásában). A szerkezet céltudato-
sabbá, feszesebbé válik, mintha kevesebb volna az improvizáció, a
képiség azonban továbbra is domináns. A címadó novella a vonatos
koldulásról szól, drámai, megdöbbentõ írás a lepukkant vasútállomá-
sokon grasszáló könnyû- és nehézfiúkról és a köztük bukdácsoló,
fogyatékos apa-fia párosról. Az apa szépen egyengeti fia útját…, annak
talán mégis van ereje kitörni ebbõl a világból – de kérdés, hogy egy
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gyilkosság jelenthet-e valós kitörést. Abszolút kedvencem a kötetbõl
mégsem a címadó írás, hanem a Meghalni nem. Ebben Tar bebizonyítja,
hogy katartikus olvasói élményt is képes produkálni, egyszerre lehúz
és felemel.

A korabeli kritika kiemeli a szociális érzékenységet; hogy a kötet
írásai nóvumként szuggesztív képet rajzolnak a 20. századi gyermek-
szegénységrõl; az olvasó pedig görcsbe rándult gyomorral ismerkedik
az „alsó tízezer” nem is oly távoli világának bizarr valóságával.

*

Az 1999-es év, amikor kiderült róla, hogy besúgó, III/III-as ügynök
volt, vízválasztó a Tar Sándor életében és munkásságában. Többé nem
tudott önmaga lenni – sem magánemberként, sem alkotóként. Elsõ-
sorban Kenedi Jánosról, e közismert ellenzéki figuráról jelentett, aki
elsõ írásainak teret engedett szamizdatjaiban, aki íróvá avatta. Kenedi
nemes gesztussal nyilvánosan megbocsátott Tarnak: „A bûnös az a
politikai rendszer volt, amely felmosórongyot csinált egy emberbõl. (...)
Az áldozat Te vagy, Sanyi”, és arra biztatta, hogy írjon, ekképp dolgozza
fel a múltat. Tar képtelen volt – amint erre egy Keresztury Tibor által
készített interjúban reflektál: „(…) ezután nem tudok ugyanúgy írni,
mint azelõtt. Egyszerûen nem lehet. Akkor se lehetne, ha nem derült
volna ki ez az egész – én már soha nem leszek ugyanaz. Régen
többnyire improvizálva írtam a novelláimat – most ez nem megy.
Állandóan résen vagyok, mintha örökösen figyelnének, szemmel tarta-
nák a kezemet. Nehezen megy az írás, nehezen tudom kezelni a
rögeszméimet.”

Az áruló. Filmregény címû mûvében ugyan megpróbálta megírni
ügynökös kálváriáját, de a könyv inkább semmilyen lett: nem is õszinte
a mélységekig (inkább talán önigazoló), ugyanakkor nem is sikerült
felülemelkedni a történteken, nem sikerül általánosítani, irodalmi
fikcióvá emelni a valóságot. Ez a mû inkább apológia, önigazolás, a
vádakat próbálja magyarázni, saját helyzetét tisztázni.

*
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Elõször úgy olvastam el A mi utcánkat, hogy nem volt tudomásom
a szerzõ sáros ügyeirõl. Amikor tudomást szereztem róla, azon kaptam
magam, hogy megpróbálom fölmenteni magamban – hogy ne ronthas-
sa el azt az esztétikai élményt, amit mûve szerzett. A magyar irodalom
legnagyobb tehetségei közt számos hasonlóan furcsa (sötét?) figura
található – a szó hétköznapi, polgári értelmében. Hogy csak két
extrémebb példát emeljünk ki: Balassi Bálint házasságszédelgõ volt,
pénzügyi kalandor, igazi szélhámos, Ady Endre házasságtörõ, alkoho-
lista kurvapecér. És sorolhatnánk. Ahogy idõben távolodunk a konkrét
személytõl, úgy válik egyre inkább másodlagossá hétköznapi lénye, annál
könnyebb lesz leválasztani a salakot, vagyis leválik az magától is.

*

A besúgóság perspektívájából újraolvasva az életmûvet, egyre csak
keressük a nyomokat, a megfeleléseket. Amint errõl már szó volt, több
írásának szereplõje technikus, mûvezetõ a gyárban, és bizony, olyan
intermezzo is elõfordul, hogy a párt korifeusa megpróbálja beszervezni,
hogy jelentsen, biztosítva arról, hogy semmi sem fog kiderülni.
A szóban forgó novella fõszereplõje nemet mond, és faképnél hagyja
a párttitkárt – a valóságban Tar Sándor erre valamiért nem volt képes
(érdekesen naiv a följebb említett interjújában tett méltatlankodó
nyilatkozata: az õt beszervezõ belügyes tiszt megígérte, hogy minden
titokban marad, és bezzeg… Egy romlott rendszerben nem szabad
megbízni – Tar Sándor ezt íróként nagyon tudta, lám, magánember-
ként nem).

A Vadászat címû írásának középpontjában egy vidéki besúgó áll, ez
a mû sem kerüli el a didaktikus felmentõ szándék igyekezetét: végig
a kényszerítõ körülményekrõl beszél. Az árulóhoz hasonlóan ez sem
annyira a besúgó bûnhõdésérõl szól, a fõszereplõ inkább áldozat, bûne
kisebbítve van.

*

Amint errõl följebb már szó volt, utolsó éveit a magány, a pszichiát-
riai kezelések, öngyilkossági kísérletek és az alkohol határozta meg.
Akár ironikusnak is mondható, hogy õ halálra akarta élni vagy inni

138 Esszé



magát, ebben az orvosok megakadályozták, végül egy „közönséges”
tüdõembólia vitte el 2005-ben. Halálakor Keresztury Tibor szép mélta-
tást írt róla, utólag próbálván törleszteni a szakma törlesztenivalóját:
„(…) alighanem a Kádár-kori Magyarország legteljesebb irodalmi
lenyomatát hagyta ránk. A bokájáig nem értek fel a korszak százezer
példányos, ünnepelt sztárjai – az ezredvég magyar nyelvû novel-
lisztikája az õ keze nyomát õrzi meg védjegyként, az õ hangján szólal
számunkra meg. Életmûve kezdettõl a legvégéig póztalan, hiteles, igaz.”
Szilágyi Zsófia és Tóth Erzsébet is meleg hangon emlékezik meg róla.
Mondhatni, pálfordulás történik a megítélésében: az ostorozás után
elõjöttek a sajnálkozó hangok, a rehabilitációs kísérlet. Késõ bánat, eb
gondolat – mondhatnánk.

*

Nemzetközi szinten igazából két regényével jegyzik Tart: A mi

utcánkkal és a fanyalogva dicsért Szürke galambbal; ezek (plusz
válogatott novellái) vannak lefordítva angol, német, francia, orosz,
bolgár és finn nyelvre. A kifutás lehetõsége adott volt, a nemzetközi
siker (be)érõben volt, aztán a leleplezõdés és utójátéka véget vetett
ennek. Aztán magának Tarnak is. Ha úgy vesszük, életmûve torzóban
maradt, 58 éves volt lebukásakor, ezt követõen – szigorúan véve –
semmi maradandót nem alkotott. De ha nem jön ez a törés, mivé
érhetett volna, mennyire teljesedhetett volna ki a pálya? Mindegy, a
feltételezéseknek, az utólagos kombinációknak nincs értelme. Ha azt
mondjuk, Tar egykönyves szerzõ, A mi utcánk írója (ez végeredményben
kvintesszenciája korábbi novelláinak is!), akkor sem bagatellizálunk,
akkor sem vonunk le semmit az értékébõl: ez a könyv számomra egy
mindenkori magyar irodalmi top húszas lista stabil tagja.

Ha úgy vesszük, stílusa, khm-khm: korszerûtlen, mert ugye, szocio-
grafikusság meg naturalizmus, nuku posztmodern, csak a kényelmet-
len, húsba vágó valóságábrázolás; a kortárs kritika épp ezért viszonylag
keveset foglalkozott Tarral, az utólagos is. Meglepõen kevés méltatás,
tanulmány lelhetõ fel róla.

Tudtommal monográfia sem íródott életmûvérõl/életérõl, Mészáros
Sándor, fiatalkori jóbarátja készült írni, és ez egy ideig közbeszéd
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tárgya is volt, aztán a dolog valamiért nem valósult meg. Mihez nyúljon
hát, aki Tar Sándort akar? Az 1999 elõtti mûvekhez mindenképp. A ’99
utániakhoz csak akkor, ha nincsenek prekoncepciói. A többit, az
irodalomtörténeti pletykákat, a salakot inkább hagyja. Ha mégis további
életrajzi stb. részletek érdeklik, akkor például a www.tarsandor.hu
honlapot böngészheti. Igaz, az is befejezetlen – akár a szerzõ életmûve.
De ami megvan belõle, legalább jó.

Egy tanár emléke (vegyes technika, 1978)
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OLVASÓLÁMPA

APRÓSZENTEK
1

Életmûvére nem egészen egy évtizeddel ezelõtt figyelt fel újra a
szakma, újra kiadták az ötvenes évek elejétõl megjelent mûveit,
gondolok itt elsõsorban a Csirkejáték, a Római Egyes címû kisregények-
re, no és a „magyar Hidegvérrel”-nek is nevezett Aprószentek címû
legutolsó regényére, amelyen – a borító szerint – négy évtizeden
keresztül dolgozott a szerzõ. De kisebb írásait is kötetbe foglalták
(Zsebtükör, 2013), sõt, még egy monográfia is napvilágot látott (Rubin

Szilárd – pályarajz) Keresztesi József, az életmû elhivatott ismerõje,
értõ gondozója tollából.

A kisregényeken és az utolsó regényen, az Aprószenteken kívül, így
a versei, esszéi-kritikái, rövidebb prózai írásai is, sõt az író levelezése
is hozzáférhetõvé vált az olvasó számára. Legalábbis abból egy bõvebb
válogatás.

Hogy elfoglalta-e vajon e mûvek szerzõje az 1945 utáni irodalomban
az õt megilletõ helyet, mint ahogy az a Zsebtükörben megemlítõdik,
nem tudnám megmondani, nem is az én tisztem erre válaszolni, de
gyanítom, hogy valamennyire sikerült ráirányítani az olvasók figyelmét
egy kitûnõ íróra, akit valamiért méltánytalanul elfeledtek a huszadik
század második felében.

Noha olyan neves írók, költõk hívták fel rá a kezdetektõl újra és újra
a figyelmet, mint Esterházy Péter, Szentkuthy Miklós, vagy éppen
Pilinszky János. Érdemes teljes terjedelmében idézni Pilinszky egyik
mondatát: „»Halottaim« közül találomra Dosztojevszkij és József Attila
nevét említeném elõször. Kortársaim sorából Weöres Sándor, Nemes
Nagy Ágnes, Toldalagi Pál, Juhász Ferenc és Tandori Dezsõ költészetét,
Németh László, Ottlik Géza és Rubin Szilárd prózáját.” Nos, azt hiszem,
hogy nincs, nem lehet okunk kételkedni a Mester megállapításaiban,
értékítéletében. Esetleg annyit tennék hozzá nagyon csendesen, hogy
kíváncsivá tett még egy névre, még egy szerzõre, az õ verseire is: a
Toldalagi Páléra. Mert megvallom õszintén, nem olvastam tõle eddig

1 Rubin Szilárd: Aprószentek. Budapest, 2012, Magvetõ.



semmit. De csak eddig, mondom, mert utána fogok nézni annak a
költészetnek is, mint ahogy elolvastam Rubin Szilárd regényeit, a
Római Egyest, a Csirkejátékot és az Aprószenteket.

Ez utóbbi volt az elsõ a sorban, ez az „Erkölcsi tanulsággal szolgáló
rémtörténet”, moritat, ahogy a regény alcímében is szerepel, s ahogyan
„a régi vásárokon árult ponyvákat, az akkori »tényirodalmat« nevez-
ték…”. Nem annyira lekerekített, lecsiszolt ugyan, mint az említett két
kisregény, hiszen Keresztesi József és Siklós Péter az eredetileg
hiányos szöveget töredékekbõl, az író hagyatékából pótolták itt is, ott
is, mégis: ez volt az a mû, ami olyan benyomást keltett bennem, ami
még néhány esztendõ után is újra és újra felidézõdik.

Töredezettség, balladai homály, sejtelmesség, titokzatosság, és az
olvasóban végig fennmaradó feszültség. No és a plasztikus, lecsupaszí-
tott, sajátos rubinszilárdi mondatok. Mint amilyeneket a Római Egyes-

ben és a Csirkejátékban fejlesztett abszolút tökélyre. Szilasi László írja
nemrégiben a Literán R. Sz. mondatairól, hogy szexi mondatok.
Valóban: szexik is. Ha ez most jó szó egyáltalán ide, de nem tudom
kihagyni. Leginkább talán F. Scott Fitzgerald rokon mondatfûzésére
emlékeztethetik az olvasót.

1953 októbere és 1954 augusztusa között öt gyereklánynak veszik
nyoma Törökszentmiklóson, hogy lassan kiderüljön, hogy az elkövetõ
a húszéves Jancsó Piroska, akit végül halálra ítélnek és kivégeznek.
Annak ellenére is borsódzott a hátam, hogy már a kezdet kezdetén
tisztában voltam a tettes kilétével. Mégis, ahogy beszippant ez a tény-
vagy dokumentumregény, ahogy adagolja a szerzõ az újabb és újabb
apró mozaikkockákat, az egyszerûen mesteri. És ezek az újabb kockák,
tények, ismeretek ismételten újra- és újrarendezõdnek állandóan, végig
fokozott feszültségben tartván a mû olvasóját. Egy nagy író nyomoz,
utánamegy ennek a gyilkosságsorozatnak, és mindezt végig elõttünk,
minket is beavatva teszi. Mi is felfedezõkké válunk, és amikor összeáll
a kép a végén, igazi feloldódás, katarzis helyett mégis marad valami
megfejthetetlen, valami sejtelmes, valami titok bennünk, mint a nagy
mûveknél általában. (Fekete Vince)
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ESZMÉK NÉLKÜL

Senki nem tudja, mi történt a húszas évei végén járó Csehovval, Lev
Sesztov mindenesetre az 1887-es Ivanov címû drámától, illetve az
1888-as Unalmas történet címû elbeszéléstõl datálja a Csehov-életmûben
kimutatható törést. (Jellemzõ, hogy amikor az Unalmas történet – Egy

öregember iratai címmel – elõször jelent meg magyarul, „a hiábavalóság
dalát zengõ kórusok”-at hallgató Füst Milán volt az, aki felfigyelt erre
a történetre, „a világirodalom egyik remeké”-nek nevezve Csehov
elbeszélését a Nyugat 1919/2–3-as számában. Sõt, állítólag Füst Milán
könyvismertetõje volt az elsõ híradás a prózaíró Csehovról a magyar
folyóirat-irodalomban!)

Na de mitõl annyira kényelmetlen az egyre kevesebb humoros
karcolatot író Csehov? Nos, már a kortársak is rémülten olvasták az
érett Csehov írásait, szemére is vetették, hogy nincs eszméje, azaz nem
kínál kiutat az ember reménytelen helyzetébõl. Lássuk, miként jelenik
meg ez az „eszme nélküliség” A mezzaninos ház (Egy festõmûvész

elbeszélése) címû, mindössze 15 oldalnyi elbeszélésben2. A történet
röviden a következõ: a tulai kormányzóságban nyaraló, önmagával (is)
elégedetlen festõmûvész-narrátor összevész szomszédjával, a megszál-
lottan „civilkedõ” (parasztgyerekeket tanító, parasztasszonyokat gyó-
gyító) földbirtokosnõvel, mondván, hogy annak könyvei meg flastrom-
jai teljesen fölöslegesek.

„– Jaj istenem, de hát valamit mégiscsak kell csinálni! – mondta
Lida haragosan (...).

– Fel kell szabadítani az embereket a nehéz testi munka alól –
mondtam. – (...) Tegye számukra feleslegessé a durva, állatian nehéz
munkát, tegye lehetõvé nekik, hogy szabadnak érezzék magukat, akkor
majd meglátja, hogy voltaképpen milyen nevetségesek ezek a könyvek
és patitkák. (...) Vállalja magára a munkájuk egy részét. Ha mi, városi
és falusi lakosok valamennyien, kivétel nélkül valamennyien, hajlandók
lennénk egymás között felosztani azt a munkát, amelyet az emberiség-
nek általános fizikai szükségletei kielégítésére kell fordítania, akkor
valószínû, hogy mindegyikünkre legfeljebb napi két-három óra munka
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jutna. Képzelje el, hogy valamennyien, gazdagok és szegények, mind-
össze napi három órát dolgoznánk, s a többi idõnkkel szabadon
rendelkeznénk. (...) Ezt a szabad idõt valamennyien együttesen a
tudományoknak, mûvészeteknek szenteljük. Mint ahogy olykor a
parasztok kalákában javítják meg az utat, mi is együttesen, közös erõvel
keresnénk az igazságot, az élet értelmét.”

Eddig – elvileg – minden rendben, ugyebár. Hiszen föl van vázolva
a szép eszme, ami majd megváltandja a világot! Mintha a XIX. század
orosz filozófus-íróit olvasnánk! Vagy mintha a XXI. század elejének
újbalosait hallanánk! Viszont Csehov épp attól Csehov, hogy csavar
egyet a dolgon. Mert íme, néhány sorral lennebb mivel folytatja
festõmûvész-narrátorunk: „Minden szellem, minden lelkierõ az ideig-
lenes, átmeneti szükségletek kielégítésére fecsérlõdött el. A tudósoknál,
íróknál, képzõmûvészeknél serényen folyik a munka, az õ jóvoltukból
napról napra kényelmesebbé válik az élet, megsokszorozódnak a test
igényei, ugyanakkor az igazságtól még messze vagyunk, az ember
maradt változatlanul a legragadozóbb, legmocskosabb állat, és minden
afelé halad, hogy az emberiség legnagyobb része elfajuljon és végképp
elveszítse minden életképességét. Ilyen körülmények között a mûvész
életének nincs semmi értelme. (...) Nem kell semmi, süllyedjen az egész
föld a poklok mélységes fenekére!”

Tényleg rémületes konklúzió, de amilyen mazochista vagyok, én
mégis gyönyörködve olvasom újra az érett Csehov ilyen jellegû írásait.
Lehetne mondani, persze, hogy a hülye is tisztában van az ember
helyzetével, semmi szükség tehát Csehovnak, a „reménytelenség éne-
kesének” (Sesztov) a munkájára! Én viszont mindig azzal áltatom
magam, hogy újraolvasva Csehovot (és éppen ezt a Csehovot!), jobb
emberként teszem majd le a könyvet. Közhely, még kérdésként is
közhely, de lehet, hogy nem is a világot kellene megváltani, hanem
csak önmagunkat? Vajha ötmilliárd ember olvasná, gombóccal a
torkában, Csehovot! Hátha akkor megváltozna valami... Itt a vége, fuss
el véle! (Lövétei Lázár László)
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EL KÉNE KAPNI EZT AZ IPSÉT

Mindenki elgondolkodik magáról – úgy ötven fölött mindenképpen,
az alatt is, alkat kérdése –, nemcsak magáról, a felmenõirõl is. Jó
elõvenni a felmenõket, sok minden levezethetõ róluk, belõlük. Nem
minden, persze, nehogy már. Felmenõk, akikre így vagy úgy emlék-
szünk, nem biztos, hogy õk is egyetértenének bármelyik változattal.
Adva volt nekik is a félreértés lehetõsége, rendben félre is értették,
idejük lejárt. Konkrétumok, fogódzók után nyúl az elme, az emlékek
mindig kéznél vannak. Legalább olyan érdekesek, mint az élet. Ha kell,
érdekesebbek. Számba kell venni õket rendesen. Ha nem, akkor is ott
vannak, rendetlenül. Nemcsak hölgyeknél, kifejezetten maszkulin pél-
dányoknál is elõfordul, hogy akkor éli át igazán azt, ami vele történt,
amikor elmeséli másoknak. Tegnapi, tegnapelõtti, régebbi dolgokat.
Meg kell rágni, vissza kell kérõdzeni. Úgy emészthetõbb. Az is, ami
nem. Nem kell restelkedni, marhák vagyunk. Akinek fáj, gondoljon a
Minotauruszra. Mûködött sokáig, bevált. Tán nem pont így, sok
ága-boga lehetett, de marhának marha. Marhaság.

Hajdú Farkas-Zoltán könyvérõl3 írni nem egyszerû. Nem azért, mert
nem lehet elindulni róla valamerre. Azért, mert bármerre el lehet
indulni tõle. Ahogy el lehet indulni magunkról mindenfelé. Kaland is
lehet, az olvasón múlik. Kosztolányi mester írta: a könyvet ketten írják:
az író és az olvasó. A Ki is ez az Ipsé?-nél – számomra – mindig ott
volt, hogy oké, rendben, és akkor hogy is volt velem? Azon túl, hogy
a szerzõ megengedi valamennyire belelátni a világába az olvasót, ez is
benne van a könyvben. Errõl még lehetne beszélni, nem beszélünk.

A maga módján önéletírás (tulajdonképpen több ennél, bensõsége-
sebb, olvasmányélményeket is tartalmaz, azok is mi vagyunk, ki mit
olvas?), de aki szaftos, pikáns részletekre vár, csalódik is, nem is
(olvasmányélmény, önreflexió lehet izgalmasabb, ha kell, színesebb,
mint a Blikk vagy Bors valamelyik felturbózott idétlensége). Ami
megtörtént Ipsé-vel (tudjuk, ipse latinul: az én, az egyén), az bármelyi-
künkkel megtörténhetett, meg is történt, másképp, nyilván, mégis
valahol ugyanúgy. Vagy nem? Csodálatos dolgok (meghökkentõk,
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idegesítõk, nem vártak) adják elõ magukat saját életünkben. Figyelünk
eléggé? Lehet másképp is csinálni, átsuhanni észrevétlenül saját
életünkön. Akkor minek? Vagy figyelni kéne annyira, ahogy Hajdú
Farkas-Zoltán teszi? Jó kérdések mindig vannak. Feleletre várás öreg
hibánk.

Egy-két dologra azért felelet van. (Molnár Vilmos)

Repülõ szekér (aquaforte, 1976)
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Cseke Gábor

KÉSEI UTÓIRAT PETÕFI SÁNDOR
ÉLETÉHEZ ÉS HALÁLÁHOZ

Petõfi Sándor minden tekintetben vitathatatlanul a legismertebb
magyar költõ. Életének, halálának és munkásságának minden
mozzanata erre predesztinálja.

Hírnevét nem hagyományos mértékegységekben mérjük: rendkívüli-
sége, az alakját-életét-szellemét övezõ titokzatosság teszi igazán azzá,
ami számunkra mindig is volt és marad.

Az csak természetes, hogy a szintén egyszerû sorból származó Illyés
Gyula örökérvényû könyvet hagyott hátra róla, méghozzá két – az elsõ
után egy második, bõvített – változatban is, Petõfi Sándor címmel. De
az már sokatmondó, hogy az ízig-vérig polgári beállítottságú Kosztolá-
nyi Dezsõ ezt vetette róla papírra 1923-ban: „Ha valamikor, sok-sok ezer

év múlva fölébresztenének síromból, s hirtelen arra kérnének, hogy nevezzek

meg egy költõt, ezt mondanám: Petõfi.”

Nem sorolhatom föl itt a roppant könyvtárra rúgó, sokrétû Petõfi-
irodalmat. Nem is csak költõ õ már a szemünkben, hanem jelenség,
erkölcs, magatartás, sors. Szimbólum. Irodalmi téma, méghozzá gya-
kori és hálás.

És legenda.
Amiként Ady Endre oly találóan rátapintott:
„Szeretett: ez a gyûlölködõ, okvetetlenkedõ, nyugtalan, rossz fiú szeretett

eleddig leghatalmasabban szeretni Magyarországon. Gyilkolt a szeretetével,

s mert önmagát is érdemesen tudta nagyon-nagyon hevesen szeretni,

mészárszékre vitte önmagát. Vágóhíd, tagló és vér soha együtt ilyen fölséges

élet személyébe, sorsába – soha még – be nem avatkoztak. Szégyelljétek

magatokat, halottak, élõk, falánk senkik, kik írtatok Petõfirõl eddig, de

szeretni igazán nem tudtátok. Úgy kell õt szeretni, hogy föllángoljon tõle

ismeretlen pora – s önmagunk megkorbácsolásával. Miként Simon, a

remete tette, úgy kell fölülni a Petõfi dicsõségének magas kõoszlopára, s

éhezve, ázva csak az õ dicsõségét hirdetni.



Petõfi is tudott, mert Petõfi is tudott, szinte megsemmisülni nagyszerû

valakik imádatában. Homér, Osszián, Shakespeare és Dickens, Tacitus és

Dante ragyogtak, ha õ emlékezett reájuk. És fiatal volt, irgalmas és

igazságtalan, tehát fényt tudott adni tizedrangú csillagoknak is. Béranger

a magyaroknak akkor született, amikor Petõfi olvasott elõször Béranger-

sort, s azért él ma is nekünk, mert Petõfi akarta. Oh, hiszen Bem se volna

ma szemünkben új Hannibál és új Napóleon Petõfi nélkül, s a történelem-

tanároké volna Mészáros Lázár, ha Petõfi[t] meg nem korholja egy hiányzó

nyakravalóért. A nyakravaló Petõfi nyakáról hiányzott, a babér a Mészáros

fejérõl, s a babéros Petõfi halhatatlanná tette a nyakkendõs Mészárost.

Nem csodálom, hogy Jókai is csak akkor szeretett bele, amikor már nem

volt az útjában, s nem kellett félnie tõle. (Petõfi nem alkuszik / Renaissance

1910. jún. 10. – aug. 25.)

Rövid élete (1823?–1849?) tele mindenféle rendhagyó, ellentmondá-
sos elemmel, fordulattal.

ÉLET-TALÁNYOK

Szülei kiskõrösi szlovákok (Petrovics, Hrúz), amit aztán késõbb a
költõ mindegyre „elfelejt”, vagy inkább csak „lehagy” magáról.

1848-ban ugyancsak zokon veszi az általa rágalmaknak tartott
vádakat, amikor a kiskunsági kerület-képviselõ választási hadjáraton
ellenfelei elhitetnék a néppel, hogy szláv eredete okán õ maga nem
más, mint „orosz bujtogató, veszedelmes ember, hazaáruló”.

Tény, hogy 1841–42-es pápai diákévei során váltott át, saját kezde-
ményezésre, Petrovicsból Petõfire.

Egy szerb író-politikus, Ignyátovics Jakab 1848 elején egy vendéglõ-
ben megismerkedvén a költõvel, így emlékszik vissza a találkozóra:
„Lisznyai [Kálmán] a bemutatáskor fölemlíté azt is, hogy a Petõfi

tulajdonképpeni neve Petrovics. Petõfi kezet szorított velem, s a mint

észrevettem, nem volt éppen ínyére szerb nevének fölemlítése...” (Vasárnapi

Újság, 1880)
Selmecen a magyar történelmet tanító szlovák tanára mint tótot

próbálja a majdani költõt irányítgatni, nemzeti érzéseit pallérozni,
Petõfi azonban inkább hátat fordít az általa addig oly kedvelt történe-
lemnek, de ragaszkodik magyarságához.

Vallást vált, nehogy annak alapján is tótnak könyvelhessék el.
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Szlovák? Orosz? Szerb? Magyar? – Csak úgy röpködnek körülötte az
etnikumra utaló megkülönböztetõ jelzõk, ám költészete ízig-vérig
magyar. Mondhatni, õ teremti – forradalmasító merészséggel és
szemlélettel – a modern magyar költõi nyelvet.

Élete szinte a kezdetektõl merõ konfliktus. Gyakran vált iskolákat,
azokból idõnként megszökik és beáll vándorszínésznek, de a katona-
sággal is erõsen kacérkodik.

Fiatal, induló költõként keresztül-kasul csavarogja az országot. Nem
is kell az életrajz apróbb mozzanatait számba vennünk, elég, ha
egybegyûjtjük a Petõfi-összes versei alatti keltezések földrajzi helyét, s
mindjárt elõttünk áll egy gazdag idõrendi útvonal, valóságos „Petõfi-
geográfia”, közel 80 állomással; és ezekhez jönnének még azok a
helységek, ahol egyáltalán nem írt ugyan verset, „csak” megpihent,
evett-ivott, esetleg néhány szót váltott a helybéliekkel vagy éppen csak
emelte kalapját...

(Íme a Petõfi-versek lajstromba szedett születési helyei: Aszód, Grác,
Duna-Vecse, Komárom, Hortobágy, Kecskemét, Gödöllõ, Debrecen,
Diószeg, Eger, Lacháza, Kunszentmiklós, Buda, Eperjes, Kismárk, Igló,
Losonc, Félegyháza, Érmihályfalva, Hatvan, Dömsöd, Endrõd, Be-
rence, Cseke, Koltó, Cinkota, Duna-Földvár, Borjád, Berkesz, Körös-
ladány, Beje, Beregszász, Dés, Kolozsvár, Diósgyõr, Selmec, Rákos,
Ostfi-Asszonyfa, Sopron, Pozsony, Marburg, Pápa, Vadas, Mezõberény,
Veszprém, Székesfehérvár, Puszta-Palota, Székelyhíd, Tokaj, Pest,
Vár-Gede, Szalkszentmárton, Pécel, Szatmár, Nagykároly, Nagybánya,
Nagyvárad, Szalonta, Mezõtúr, Szerencs, Széphalom, Munkács, Nagy-
peleske, Majtény, Vác, Nagykörös, Zugliget, Medgyes, Marosvásárhely,
Bethlen, Karánsebes, Bánffyhunyad, Szászsebes, Vajdahunyad...)

Családi élete konfliktusoktól feszül: szüleivel többszörösen összerúgja
a patkót.

Nagy megrázkódtatást jelent számára apja elszegényedése: egyik
pillanatról a másikra kérdéses lesz addigi diákegzisztenciája, megszo-
kott anyagi gondtalansága.

Javíthatatlan nonkonformista, egyik költõi szerelembõl a másikba
esik, lelkesedik a közmegvetésnek örvendõ színészetért, bizonyítottan
megjátssza a bohém, mulatozó ifjoncot, nyitott az európai kultúrára,
nyelvekre, eszmékre.
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Frappáns jellemzést ad róla a már említett Ignyátovics Jakab: csak
egyszer látta ugyan a költõt, de akkor alaposan „lefotografálta”. Íme:
„A mi a politikát illeti, minden mondása forradalmi, szerfölött támadó és

annyira szabad vala, minõt egy rendes viszonyok közt levõ államban

képzelni sem lehet… Azt látszék hinni, hogy amit csak mondott, mindaz a

lehetõ legjobban van mondva. Beszédébe némi arroganczia vegyült... Úgy

tetszik, hogy meggyõzõdése, melyet föltétlenül legjobbnak hitt, nem igen

idegenkedett a másokon való zsarnokoskodástól.” (Vasárnapi Újság, 1880)
A népnyelvbe oltott újszerû költõi nyelvezetén sûrûn veri el a port

a hivatalos kritika, költõietlennek nevezve a póri vulgaritást (amit
viszont ma teljesen természetesnek tartunk, szemben a korabeli
modoros, ám költõinek tartott „emelkedettséggel”).

Királyellenes, a királyok felakasztására buzdító versének megjelené-
se visszhangos közbotrány: még olyanok is megorrolnak rá emiatt, akik
eddig a pártját fogták.

Megtagadja a katonatiszti külsõségeket – különösen a nyakravaló
viselését, s ezen még a hadügyminiszterrel (Mészáros Lázárral) is
nyilvánosan összeszólalkozik: „Megfontoltam a’ dolgot, mellyért tegnap

magához hivatott ön, ’s annak következtében jelentem, hogy kapitányi

egyenruhámat levetettem, miután azt nyakravaló nélkül egyáltaljában nem

lehet viselni, ’s miután a’ nyakravaló-nemhordás végett több leczkéztetést,

vagy pláne kényszerítést nincs kedvem tûrni. Én tettem már annyi

szolgálatot a’ hazának, hogy nekem meg lehetne azt engedni, hogy a’ hazát

nyakravaló nélkül védhessem; ha önöknek másképp tetszik, ám legyen meg

az önök akarata. Egyébiránt: önök letéphették rólam az egyenruhát, de

nem téphetik ki kezembõl a kardot... teljesíteni fogom hazafiúi kötelessége-

met, egyszerû polgári öltözetben, mint közkatona.” (A költõ 1849. február

17-én kelt levelébõl. Magyar Nemzeti Levéltár Archívuma)

Nyílt levélváltásban vitázik Vörösmartyval, akit keményen elmarasz-
tal, amiért a honvédõ hadsereg felállítása ügyében nem úgy szavazott
az országgyûlésben, ahogy azt Petõfi elvárta volna. (Vitájuk kínos,
utólagosan megítélve bátran el is maradhatott volna, de úgy látszik,
ez volt megírva Petõfi sorscéduláján.)

Talán elég is ennyi, annak jelzéseként: nem csak verseivel, halhatat-
lan szellemével írta a szívünkbe nevét Petõfi, hanem életének kifogy-
hatatlan, nagy talányaival is.
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KINEK A FIA?

A születése körüli bizonytalanságokról pedig még nem is tettünk
említést!

Az már-már közhelyszámba megy, hogy ma sem tudni pontosan,
mikor és hol is született a költõ, számos kisajátítási próbálkozást
indítva el a különbözõ, szóba jöhetõ helységek között.

A pereskedést „az tette lehetõvé, hogy a költõ felnõttkorában többször

is a kiskun föld szülöttének mondta magát, két ízben pedig közelebbrõl

Félegyházában jelölte meg születése helyét. Tény viszont, hogy nemcsak az

idézett egyházi anyakönyvben, hanem iskolai és katonai irataiban is

Kiskõrös szerepel, sõt a pápai kollégium anyakönyvébe születési helyül

Petõfi sajátkezûleg írta be »Kis Kõrös«-t. Okkal vitatható a január 1-jei

idõpont is. Részben azért, mert akkoriban általában a keresztelési dátumot

tekintették születési napnak, de azért is, mert az anyakönyvben feltüntetett

egyik-másik keresztszülõ nem kiskõrösi volt, vagyis idõ kellett ahhoz, hogy

a keresztelés helyére utazzon. Márpedig január 1-jei vagy szilveszteréjszakai

születés esetén utazásra aligha lehetett volna módjuk. Mérlegelve minden,

itt hosszan nem sorolható körülményt, jelenlegi ismereteink alapján a

kiskõrösi születés általában elfogadott, de nem lehet kizárni a szabadszál-

lási vagy félegyházi születést sem, kivált ha a költõ nem január 1-jén, hanem

elõtte legalább egy vagy két nappal látta meg a napvilágot.” (Fekete
Sándor: Így élt a szabadságharc költõje. Móra Könyvkiadó, 1972)

De ha csak ennyi lenne!...
1997-ben egy kétegyházi református lelkész azt állította, hogy Petõfi

apja tulajdonképpen nem más, mint Széchenyi István: S hogy e
hajmeresztõ állítás nem teljesen légbõl kapott, bizonyság rá a „legna-
gyobb magyar” egy 1851-ben Döblingbõl kelt levele titkárához: „Áll

Buda, él magyar még – ezt nem lehet többé mondani, és az összes látnok,

akik az utóbbi idõben támadtak, mint pl. Petõfi – aki a fiam, akinek az

anyját, mint annyi mást, hagytam megdögleni... – a Felhõkben pontosan

megrajzolt...” Nyilván, megdönthetetlen életrajzi adatok teszik lehetet-
lenné s cáfolják Hrúz Mária félrelépésének valószínûségét.

De hírbe hozták utóbb már az öreg Petrovicsot is, aki állítólag suba
alatt egy törvénytelen testvért is nemzett a Petõfi fiúknak, Sándornak
és Istvánnak, sõt komoly irodalmi nyoma maradt annak a kétes értékû
híresztelésnek is, miszerint a Szendrey Júliával való jegyessége idején,
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Teleki gróf koltói birtokán a költõ szerelmi kalandba keveredett egy
Pila Anikó nevezetû csodaszép cigánylánnyal. A költõ ún. „áldozatát”
állítólag megejtette a költõ hírneve, ifjúi rajongása és zsenije. A felté-
telezett, alaposan kiszínezett kaland – az elmondások szerint – hamar
véget ért, viszont szájról szájra terjedt s dagadt is a híre, s olyan írók
sem átallották tollukra venni, mint Jókai Mór, késõbb Móra Ferenc,
vagy az erdélyi Kibédi Sándor; az elsõ kettõ dévaj verset szentelt a
témának. Kibédi meg egyenesen drámát írt a szokatlan szerelmi
háromszögrõl, magára zúdítva a magyar irodalmi közvélemény harag-
ját. Emlékezetes marad durva publicisztikai szóváltása dr. Kristóf
György professzorral, aki 1937-es vitairatát a következõ keserû passzu-
sokkal zárja: „A koltói cigányleány pl. már Jókainál is alkalmas arra,

hogy a nyílt valóságot elhomályosítva a Petõfi tiszta egyéniségére árnyékot

vessen. Költõi színjátékunk pedig már nem is csak affélére alkalmat adó

indíték, hanem kész vétek, Petõfi jellemének és költészetének ízléstelen

rongyokba való burkolása, elrondítása, beszennyezése. Még vékony ment-

ségéül is alig lehet Jókaira hivatkoznia. A mások tévedése nem igazolója

a költészetben sem az utóbb elkövetett ízléstelenségnek vagy éppen bûnnek.

Tiltakozik ellene az irodalomban is kötelezõ morál, az irodalmi erkölcs és

felelõsségérzet. A mûvelt ízlés. (…) A Petõfi folt nélkül való tiszta erkölcsi

személyisége mellett csupán ez elvi szempont hangsúlyozása szolgálhat

magyarázatul és mentségül abban, hogy kelletlen kérdést s keletlen mûveket

ennyi figyelemre méltattunk. Nem szívesen tettük.” (Erdélyi Múzeum,

1937/3.)

„EGY GONDOLAT BÁNT ENGEMET...”

Mindezek után csöppet sem meglepõ, ha a költõ halála körül is
rettentõ zûrzavarosak és meredeken elrugaszkodottak máig a véleke-
dések. Pedig az idén, július 31-én Petõfi Sándor segesvári eltûnésének
(halálának?) 169. évfordulójára emlékezünk.

Bárhogyan és bárhol is ért véget költõnk élete, egy dologban
egyetérthetünk: fiziológiailag, így vagy úgy, itt vagy ott, ekkor vagy
akkor, de azóta mindenképpen és végleg elszámolt az élettel. Éppen
csak még mindig nem lehet bizonyosat tudni: mikor, hol, miképpen
történt mindaz, ami biztosan és visszavonhatatlanul megtörtént.

A költõ halála legalább annyi ellentmondásos és szokatlan informá-
cióval terhes, mint kurta élete.
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Kezdetben, még életében minden egyszerû volt, hiszen milyen szépen
megírta – valósággal „megrendelte” – a saját halálát:

„Egy gondolat bánt engemet:

Ágyban, párnák közt halni meg!

(…)

Ne ily halált adj, Istenem,

Ne ily halált adj énnekem!

(…)

Ott essem el én

A harc mezején,

Ott folyjon az ifjui vér ki szivembül

S ha ajkam örömteli végszava zendül,

Hadd nyelje el azt az acéli zörej,

A trombita hangja, az ágyudörej,

S holttestemen át

Fújó paripák

Száguldjanak a kivivott diadalra

S ott hagyjanak engemet összetiporva.

(…)”

(Petõfi Sándor: Egy gondolat bánt engemet)

A segesvári csata után költõnknek nyoma veszett.
1849. augusztus 7-én, a kolozsvári Szabadságban az alábbi sorok

voltak olvashatók: „Öreg altábornagyunk [Bem] igen megbízott alig két

zászlóaljnyi újonczaiban, kikkel Segesváron kívül támadást intézett a majd

16 ezer fõbõl álló muszkák ellen. Aránytalanul csekély és gyakorlatlan

seregünk huzamos ideig elegendõ elszántsággal küzdé a csatát, de alkony

felé új erõ érkezvén az ellentáborhoz, ez az ütközetnek eldöntõ fordulatot

adott. Hõs vezérünk maga is szinte áldozata lõn túl merész vállalatának,

míg koszorús népköltõnk, a tûzlelkû P. S. hír szerint elveszett.”

Mint késõbb kiderült, mégsem tûnt éppen olyan egyszerûnek a
történet, ahogy azt a költõ megénekelte!

Egymást érték a feltételezések, a kutatások, a várakozások. Megannyi
teória, mendemonda: meghalt, eltûnt, elhurcolták, közben itt is felbuk-
kant, ott is látták... Találkoztak vele, hírét hallották, távoli sírját látták...
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És ennek a lelkesen burjánzó meseáradatnak sehogyan sem akar vége
szakadni.

Az idõ teltével, ki nem mondott „közmegegyezéssel” Petõfi fehéregy-
házi eleste és névtelen tömegsírba temetése maradt végül a leghihetõbb
változat, az lett irodalomtörténeti adattá, tananyaggá, rítussá, ünne-
pelni s büszkélkedni való haladó hagyománnyá.

Sokáig úgy tudtuk, hogy az utolsó nagy szembesítések és leszámolá-
sok a legendákkal 1956-ban megtörténtek, az akkor megbízott ma-
gyar–román vegyes bizottság ténykedése révén, amely egyértelmûen
Fehéregyházát és az Ispánkutat jelölte meg Petõfi életének és pályájá-
nak origójaként.

Nem így történt.

EXPEDÍCIÓ BARGUZINBA

1989 nyarán, Bukarestben élvén, teljesen váratlanul – és véletlenül –
hallottam hírét holmi szibériai Petõfi-expedíciónak. Akkoriban egészen
más gondok kötötték le mifelénk az embert: úgy tûnt, mintha a
romániai dogmatizmusnak sosem akarna vége szakadni. Külföldrõl
gyakorlatilag szinte nem is érkeztek lapok, a határon kívüli rádióadókat
is nagy nehézségek árán és csak kellõ diszkrécióval lehetett fogni.
A Barguzint olykor megemlítõ kósza rádióhírek a maguk idejében
valahogy elúsztak a fülem mellett, annál kíváncsibban figyeltem a Nagy
Imre és az ötvenhatosok újratemetésére, majd Kádár János végjátékára
és halálára, a magyarországi rendszerváltás bársonyos, ám tumultuó-
zus eseményeire.

Az értesülés, hogy egy elszánt, maroknyi kutató csapat valahol
Szibériában váratlanul megtalálta Petõfi csontjait, valahogy abszurd
és illetlen gyerekességnek tûnt a körülöttünk lévõ világ éppen zajló
átrajzolódásához képest. Arra gondoltam, micsoda eszement ötlet
fûtheti egy ilyen hipotézissel elõállókat... Akkor még viszonylag keveset
ismertem a Petõfi-legendakör részleteibõl, és több mint egy évnek
kellett eltelnie, hogy – a közben lezajlott rendszerváltások eredménye-
ként, mindenfelé és minden irányból megnyíló információs csatornák
révén – megérthessem, mirõl is volt szó tulajdonképpen Barguzinban.

Nevezetesen azt, hogy Petõfinek fogolyként Szibériába való – eset-
leges – elhurcolását korántsem a ’89-es expedíciót felvállalók találták
ki: már a 19. század közepétõl egészen gazdag „tudományos-fantaszti-
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kus” irodalma volt a költõ további életének, melybõl nem kisebb írói
nagyságok, mint Jókai Mór és Reviczky Gyula feltételezései sem
hiányoztak. A kérdéssel foglalkozók idõrõl idõre összegezték a napvi-
lágra került hipotéziseket, újabb tanúvallomásokat és híreszteléseket
(az egyik elsõ szintézis éppen a Jókaié: A Petõfi-megjelenések rejtélyének

megoldása). Tanulságos ilyen szempontból a Kolozsváron kiadott
Petõfi-múzeum címû folyóirat Petõfi eltûnésének irodalma címû hosszas
közleménye (a lapot fõszerkesztõ Ferenczi Zoltán irodalomtörténész
1910-ben könyvben is kiadja), utóbb pedig a Petõfi feltételezett
holttestét azonosító antropológus, dr. Kiszely István állított össze
vaskos kompendiumot (Mégis Petõfi?), azzal a szándékkal, hogy tudása
szerint rendet rakjon a szibériai Petõfi-legenda körül.

A huszadik század végére ugyanis annyira felgyûltek a különbözõ
teóriákat ért vádaskodások, a jobb ügyhöz méltó szenvedéllyel vitázó
felek annyira összekuszálták a tényeket, feltételezéseket, a leleteket és
a hamisításokat, hogy ember legyen a talpán, aki e kusza szövevényben
föltalálja magát. (Sajnos, a Kiszely elvégezte adatolás megáll az 1992-es
évnél, az események azonban tovább ágaznak-bogaznak.)

Örvendetes módon 2014 elején kézbe vehettem Borzák Tibor: P. S.

– Titkok a barguzini csontváz körül (2014, BT-Press Könyv- és Lapkiadó
BT) címû izgalmas, riportos szintézisét, amelyet egyes recenzensei
méltán tartanak valóságos „újságírói-tudományos kriminek”. A könyv
hitelét nagyban emeli, hogy szerzõje egyike azoknak a kíváncsi, nyitott
embereknek, akik 1989-ben a barguzini kutatóútra vállalkoztak. Az
akkor fiatal kecskeméti újságírót saját lapja, a Petõfi Népe delegálta
(pénzügyileg is!) az expedícióba, hogy elsõ kézbõl tudósítson számukra
az eseményekrõl. A feladatnak becsületesen eleget is tett, majd
helyszíni tudósításait, leveleit és felvételeit összegyûjtve, A Petõfi-expe-

díció címmel 12 oldalas önálló mellékletben jelentette meg. 1991
januárjában készségesen válaszolt érdeklõdõ levelemre, késõbb szemé-
lyesen is fölkerestem. Úgy láttam, nem a vakon hívõk közé tartozik,
hanem reális kérdésekre keresi az ésszerû, bizonyítható választ.

Nem rajta múlott, hogy a szibériai csontváz azonosításának
bonyodalmas ügye késõbb, sajnálatosan (és mélységesen tudomány-
talan körülmények között!), megfeneklett az idõben – a Magyar
Tudományos Akadémia és a budapesti városvezetés azóta sem járult
hozzá a Petõfi-hozzátartozók kihantolásához, kontrollminta vétele

Cseke Gábor: Kései utóirat... 155



céljából, így a mindent eldöntõ, pró vagy kontra DNS-vizsgálat ma is
a levegõben lóg.

Borzák Tibor azóta sem ült ölbe tett kézzel: 2008-ban nekiállt
felkutatni a Petrovicsok és a Hrúzok családfáját, felmenõket és oldalági
leszármazottakat keresett egyaránt, majd júliusban, a sajtóanyagok
mozgósító hatására Kecskeméten, a helyi múzeum szervezésében
találkoztak Petõfi Sándor fellelhetõ oldalági rokonai, szülei családjai-
nak a leszármazottjai. Listájára több mint 50 személy került fel, olyan
nevek, mint például Andrásfalvy Bertalan akadémikus, néprajzkutató,
az Antall-kormány kulturális minisztere, vagy Hankiss Elemér neves
szociológus.

Közben folyamatosan dolgozott könyve kéziratán is. Nem csupán
saját maga, de az olvasók felé is kötelességet teljesített ezzel, elvégre
hiteles tanúja volt – a kevesek közül, akik még élnek – az azóta
elhíresült barguzini történetnek, amelyrõl valamikor azt remélték, hogy
radikálisan átírja majd a magyar irodalomtörténetet; késõbb viszont
már csak azért folyt a küzdelem, hogy ne tekintélyelvek súlya, hanem
tudományos próbák mondhassák ki az igazságot.

A BORZÁK-KÖNYV „TITKAI”

Aki meg kíván ismerkedni a bonyolult Petõfi-legendáriummal és
annak irodalmával, az ebbõl a vaskos, rendhagyó könyvbõl most
megteheti. A szerzõ, amikor tárgyában tájékozódni kezdett, bevallottan
maga sem volt Petõfi-szakértõ, de az évek során beleásta magát a
kérdés sokoldalú vizsgálatába. Nem tagad meg semmit abból, amivel
1989 táján útnak indult Barguzin felé: se szándékot, se hitet, se
meggyõzõdést. Ma is érvényesnek tartja és átveszi könyvébe ama
riportját, melyben elsõként számolt be a magyar sajtóban azokról a
napokról, amikor a barguzini kis temetõben – az addig rendelkezésre
álló emlékek és információk alapján – kiásták és Petõfiként azonosí-
tották a nevezetessé vált 7-es számú sír lakóját. Neves magyar és
amerikai szakemberek mondták ki rá, hogy a maradványok antropoló-
giai jegyei alapján nagy valószínûséggel Petõfi Sándor csontvázából
származnak. A riportból közelebbrõl is megismerjük azt a közeget,
amelyben feltehetõen (ha hinni lehet a hihetetlenben) az elhur-
colt/számûzött költõ élni s végül tüdõvészben meghalni kényszerült.
Fogalmat alkothatunk az expedíció munkájáról, a csapatbeli emberek
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hozzájárulásáról, az otthoniak reagálásáról a szenzációs felfedezés
hírére…

Mindaz, ami pár napon át a felfedezõk számára olyan szépen indult
és oly természetesen kibontakozott, az expedíció hazatérése után, s
még inkább a következõ években-évtizedekben megromlott, eredeti
szándékaiból kifordult, átpolitizálódott, a szekértábor-harcok eszközévé
vált. (És sajnos, válik ma is!)

A tudományos akadémia (MTA), bár közvetlenül nem vett részt az
akcióban, szinte látatlanban is azonnal rásütötte a leletre, hogy
érdektelen nõi maradványokról van szó, fölösleges foglalkozni az
üggyel. A bizonyítás helyett mindenféle kegyeleti és egyéb kifogásokra
hivatkozva, gyakorlatilag meggátolta a tudományos azonosítás próbá-
jának bármilyen lehetõségét. Tetemes részt tesz ki a könyvben az a –
szememben macska-egér harcnak tûnõ – „húzd meg, ereszd meg” játék,
amivel az expedíciósok (Morvai Ferenc vállalkozó, dr. Kiszely István
antropológus) szembeszegültek a különféle hivatalos elhallgattatási
kísérletekkel.

A könyv egy külön fejezete tárgyalja annak a dokumentált lehetõségét
– amit eleinte a hivatalos álláspont határozottan elutasított –, hogy az
1848–49-es szabadságharc után eljuthattak-e egyáltalán magyar hadi-
foglyok az orosz birodalomba, pontosabban Szibériába. A részletesen
ismertetett tény- és vitaanyag tekintetében Borzák Tibor nem osztja
ki az igazságot, s ugyanilyen óvatosan közelíti meg az azt követõ, a
barguzini csontváznak az eltûnt költõvel való több mint beszédes
egyezéseit, közös jegyeit, az azonosság valószínûségének esélyeit is
(Barguzini egybeesések).

Érdekes adalékként a könyvbõl megtudhatjuk, hogy a kétezres évek
elején, amikor a fehéregyházi csatamezõ körül az erdélyi autópálya, a
Küküllõ gátja és a közeli gázmezõ rendezésének ügye napirendre
került, fennállt annak a veszélye, hogy a költõ eltûnésének még
ellenõrizhetõ területe végleg kutathatatlanná válik. Ekkor olyan föld-
radaros vizsgálatot kezdeményezett a magyar honvédelmi tárca, mely
beazonosíthatná a magányos sírokat, s meg is kapta rá a szükséges
engedélyeket a román féltõl. Sajnálatos, hogy Budapest végül vissza-
lépett szándékától, a honvédelem más tárcára hárította az elvégzetlen
„feladatot”, amelyhez most fura módon egy egyetemista keres több
száz milliót ígérõ szponzort, hogy végre felásassák az inkriminált
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területet. Borzák összefoglalója szerint: „A barguzini ásatások kétségte-

len eredményei közé sorolható, hogy felhívta a figyelmet arra: a segesvári

teória a magyar történelem tiltott zónái közé tartozik, s bizonyos tabukkal

a XXI. századi hazai történetírás sem képes leszámolni… Az igazán hiteles

megoldás az lett volna, ha 1989. július 17-e (a költõ maradványainak

megtalálása Barguzinban) után a magyar történettudomány nem halott-

ként, hanem eltûntként kezelte volna Petõfi Sándort mindaddig, amíg a

végleges azonosítás le nem zajlott, illetve valamely állítás egyértelmû

bizonyítást nem nyert. Az 1849. július 31-i halálozási dátum után nem

pontnak, hanem kérdõjelnek kellett volna lennie. Illyés Gyula sejthetett

valamit a Petõfirõl írott monográfiája idején, 1962-ben, ezért árnyaltan

fogalmazott: »A fehéregyházi kaptató forrásánál meghalt valaki. De a költõ

holtteste sosem került elõ.« Néhány éve a lexikonokban is ott van már a

kérdõjel, például a mértékadó Encyclopedia Britannica 2004-es kiadásá-

ban, ahol a Petõfi Sándorról írott szócikk élén az elhalálozás dátumaként

és helyeként ezt írják: »Petõfi valószínûleg Szibériában halt meg 1856-

ban«”.

Pedig az igazi „krimi” még csak ezután kezdõdik a könyvben: a szerzõ
egyrészt bemutatja, hogyan cselezte ki a hatóság és tette lehetetlenné
a barguzini elmélet fenntartóit, ugyanakkor bemutatja a létezõ orosz
források bizonyító erejû tényeit egy Európából elhurcolt, forradalmi
nézetû, költészettel foglalkozó, Petrovics névre hallgató személlyel
kapcsolatban, akirõl nem csupán legendákat és történeteket õriznek
olyan emberek, akiknek semmilyen magyar irodalmi „beavatottságuk”
nincsen, de ismeretesek és élnek ott olyan emberek is, akik e titokzatos
személy leszármazottjainak tudják és tartják magukat! (Lásd a Petõfi

Sándor orosz ükunokái címû fejezetet.)
Az sem lehet véletlen, hogy a magyar hadifogoly-emlékirodalom

egészén következetesen végigvonul – a nyilvánvaló túlzásokon és
fabulációkon túlmenõen is! – a szibériai számûzetés motívuma.

Külön fejezetek foglalkoznak a kiásott barguzini csontváz vizsgálata
körüli kálváriával, az azonosító DNS-minták megszerzéséhez szükséges
engedélyezési hercehurcával, többszöri eredménytelen nekifutással.
Betekintést nyerhetünk a Petrovicsok és a Hrúzok leszármazottjainak
népes társadalmába és eltérõ helyzetmegítélésébe, s a szerzõ nem
hagyja tisztázatlanul a legmeredekebbnek tûnõ, korábban már említett
Petõfi-legendákat sem.
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Fény derül arra, hogy a Petõfi-relikviák megõrzése körül sincs sok
minden rendjén némely múzeum házatáján. Megismerkedhetünk a
feltételezett, 1849 utáni Petõfinek tulajdonított irodalmi alkotásokkal,
azok szöveg- és alkotáslélektani elemzésével. Gazdag kronológia, ese-
ménynaptár és névmutató zárja a nem mindennapi vállalkozást, amely
itt-ott talán a túlbeszéltség jeleit mutatja, de egészében az oknyomozó
újságírás egyik példamutató, objektivitásra ösztönzõ darabja. Nem csak
a Petõfi-kérdés tisztázása nyert nagyot általa, hanem a meglehetõsen
elhanyagolt mûfaj becsülete is!

„DE HOL VANNAK A VERSEK?”

Az egyik legmaradandóbb, legihletettebb Petõfirõl szóló munka
szerzõje, Illyés Gyula – aki mindig is nyitott szellemûen viszonyult a
nemzeti költõnk élete és munkássága körüli vitákhoz és legendákhoz –,
amikor a nyolcvanas években a szibériai számûzetés újra fellángoló
elméletérõl tudomást szerzett, állítólag így reagált: rendben van, uraim,

de hol vannak a versek? A költõ további életének legmeghatározóbb
bizonyítékai?

Azé a költõé, aki 18 évesen így vágta fejszéjét a poézis fájába:

„Költõnek lenni isteni,

Én is költõ leszek!

Varázserõvel szívemet

E vágy szállotta meg.”

(Petõfi Sándor: Dalforrás)

Illyésnek – s mindenkinek, akit hozzá hasonlóan ez a kérdés izgat –
alapvetõen igaza van: amennyiben Petõfi túlélte a segesvári csatát és
még néhány esztendeig távoli országban raboskodott, annak valami-
lyen irodalmi nyoma kellett maradjon.

Egy igen termékeny, ambíciózus költõrõl-íróról-mûfordítóról, ami-
lyen Petõfi – akinek rendkívül gazdag, sokoldalú életmûve gyakorlati-
lag hét eseménydús esztendõ alatt jött létre, s akinek a magyar
rádióban 1999-ben színészek által folyamatosan felmondott összes
versei közel 32 óra adásidõt vettek igénybe – nehezen hihetõ, hogy
életének feltételezett utolsó éveirõl nem maradnak fenn árulkodó
nyomok, kéziratok, írásos üzenetek az utókornak...
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Azt, hogy még 2012-ben is kerültek elõ ismeretlen Petõfi-versek, ma
már bizonyított tényként kezeli az irodalomtörténet. Igaz, hogy azokat
magyarul írta és nem a „halála után”, hanem 1843-ban, éppen csak
egy fiókban aludták álmukat. De hogy 1849 után is maradtak volna
utána versek?...

Dr. Kiszely István antropológus professzor, aki a barguzini expedíció
során a szibériai lelet azonosításának egyik kulcs-szaktekintélye volt,
2003. március 15-én a szegedi egyetemen Petõfirõl, az õt övezõ
legendákról tartott elõadást. Hallgatói kérdésekre válaszolva elmondta:
a költõ 1851. március 10-én kerülhetett tizedmagával Barguzinba,
egykori fogolytársai még emlékeztek rá, mindent le is írtak róla... Hogy
miért nem adott életjelet magáról, az antropológus ezt azzal magya-
rázta: valószínûleg nem tudott, hiszen a terület, ahová került, ma is
olyan elmaradott, hogy telefon sincs. A legközelebbi város pedig több
mint háromszáz kilométerre fekszik. Petõfi Barguzinban is írt verseket,
állította, méghozzá ötvennégyet, ezek közül dr. Kiszely István közzétett
már tízet. Kiadni azonban mindaddig nem érdemes – vélte –, amíg
Petõfibõl gúnyt ûznek…

Kiszely professzor, bár sarkosan fogalmazott, nem vádolható azzal,
hogy légbõl kapott adatokkal operál: a kilencvenes években ugyanis
összeállította a szibériai Petõfi-kutatás kronologikus dokumentum-re-
pertóriumát, amely két kiadást is megért (Mégis Petõfi? A szibériai

Petõfi-kutatás irodalma idõrendi sorrendben. Extra, 1993; Meghalt Szibé-

riában. Egy szomorú magyar szellemi kórkép. A szibériai Petõfi-kutatás

eseményei és irodalma idõrendi sorrendben. Magyar Ház Kiadó, 2000.)
Mindkét könyvében megtalálható a Néhány Petõfinek (Pefitájev, Alexan-

der Petrovics, A. Petrovics stb. néven) tulajdonított vers Szibériából címû
fejezet, és minden különösebb kommentár nélkül az alábbi versszöve-
geket tartalmazza:

RÓZSASZIRMOK

Hullanak a sápadt rózsaszirmok,
S kertünkben nem szól a csalogány,
Kedvesem, csak veled virrasztok,
Beteg vagyok s arcom halovány.
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Ágyamon fekszem betegen, gyöngén
S szívemben tûz már nem lobog,
Ah! miért kedveltelek meg én?
Hisz’ szívem már soká nem dobog.

Itt van! Itt jõ az a napkelet,
Hol szél támad föl a bérceknek
S visz feléd majdan bús éneket,
Mert akkor már engem temetnek.

Tudom, régi barátim közül
Nem kísérhet oda senki sem
Csak te leszel ott egyedül,
Aki megsiratol, édesem.

Te csókolod majd a búcsúzót,
S rám zárják koporsófedelem.
És te mondod majd a búcsúszót:
Isten legyen veled, kedvesem.

Fordította: Nehéz Mihály

AZ ÁLMAIM

Ifjú koromban fölöttem
Csapatban keringtek, rajzottak
Az álmok! Õket szerettem,
Am’ért engem hõsnek álmodtak.

Büszkén harcra kerekedtem
Gonoszak, fondorok vesztére.
A népemet én vezettem.
Valék prófétája s vezére.

Kitûztem a piros zászlót
S kivont éles kardom késztetett,
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Fölgyújtsam az ó világot,
Megszabadítsam a népeket.

Hadra paizsot s vértet vettem.
Lovamra merészen ültem fel.
Gyí! vágtass, száguldj érettem!
A szabadságért hadd essem el!

Gyöngén ülém meg ménemet.
Csatában lovamról leestem.
Fölöttem paizsom szétrepedt
Fölkelnék, de ólom a testem.

A távol’ síkra meredtem.
Amott a hõsök még küzdöttek,
S köztük már nem lehettem.
Ah! álmaim nem teljesültek...

Fordította: Nehéz Mihály

SZOMORÚ VOLT AZ ÉLETEM

Szomorú volt az életem
Beléje nem is szüremlett fény.
Elhangzott hattyú énekem,
S a síromhoz is közelgek én.

Elõjönnek a megélt évek,
S felsejlik már számos árnyalak.
Elbúsít, a képekre nézek,
A rámák üresen állanak!

Bennük tettem nincsen énnekem
Csak álmok, vágyak s töprengések.
Keserûen tölt el szégyenem,
Meddõk voltak a szenvedések.
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Miért vert bennem úgy a szívem?
Szeretteimért m’ért lobogott?
Miért a sok ébren éjjelem?
Tán tettekre valék hivatott?

M’ért roskadok a kereszt alatt?
Miért kaptam dõrén azt föl én?
S mit leltem én? Csak a síromat
Zord puszta örök hó mezején.

Fordította: Nehéz Mihály

A SZÖKEVÉNY

Feledvén hazája baját
Kimenekült a nagy világba.
Örömek s vágyak útján járt,
A szerencséjét is próbálta.

Idõvel megtért honába
Idegenbõl már megrontottan.
S unott lett népe világa
Egyszerû léte zsibajában.

Keservben meddõ bújával
Megsorvadt, kis idõ múltán,
Meg is halt szörnyû átkokkal
Megsápadt vértelen ajakán.

Amit vetett azt aratta.
A dúlásban leégett a hon
S hamvait a szél elszórta
A messzi idegen tájakon.

Pefitájev

Bajkál címû folyóirat, 44. szám, 3. o.

Fordította: Nehéz Mihály
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Ki volt az a Besze és Buda?
Õsidõk vitézei voltak.
Kik Udét és Besztét belakva
Számos törzset meghódítottak.

Indultak a mongol domboktól,
Jöttek nagy karéjban tümének.
Jöttek a Szelenga partjától,
Jöttek bátor lovasezredek.

A kék Dunánál megpihenvén,
Állították föl a sátrakat.
A költõ a múltat megismervén,
Megtette vissza az útjukat.

Fordította: Nehéz Mihály

A népdalként fennmaradt verset Jurij Vinokur (74 éves) barguzini

születésû mérnök szavai nyomán 1990 januárjában jegyezte le a fordító

LÁTTAM BOLDOG EMBEREKET

Láttam boldog embereket
E szomorú Földön jártomba’.
Láttam erényes életet,
Mely mint kristályforrás oly tiszta.
De az csak álom volt...

Láttam a Gonosz bukását.
Láttam a Pusztítás szellemét.
Láttam a Jó ragyogását
S az Igazság új születését,
De ez csak álom volt...

Láttam az emberi dühöt,
Amelyet elfojtott az Erély.

164 Vendégház



Láttam az Embert, küszködött
S mint vezérlé õt a Szenvedély.
De nem álom volt,
Ah, nem álom volt.

Pefitájev

Fordította: Nehéz Mihály

Burjátiában ez a vers megjelent orosz nyelven a Bajkál címû lap 43.

számában

ERÕS AZ ÉN LELKEM...

Erõs az én lelkem bú nem ölheti.
Tombolhat dúlhat a vihar
Fölöttem, lelkem csak neveti
S nem rebbenti a zivatar.

A balsors bár letörte mindkét szárnyamat,
A csonkjait föl büszkén emelem.
S hetykén kihívom párbajra én a Fátumot.
A sors nem tört meg, erõs a lelkem.

A messzi magasságok megnyíltak elõttem.
Ki törekszik, nem törik meg a sors alatt.
S ha nagyok is kínjaim és béklyóban kezem,
De gyõzelmem ígéri a pirkadat.

Lelkem! Ne hallgass el, ujjongj és ne reszkess!
A kínoktól ne félj, mert hisz mik azok?
Legyen neked mindörökké idegen a test.
Szeress, higgy, remélj, mert vagyok!

A. Petrovics

A népdalként fennmaradt költeményt oroszul jelentette meg Szibériában

a Vosztocsnoje obozrenije címû folyóirat az 1893. évi 39. számban, a 11.

oldalon.

Fordította: Nehéz Mihály
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HATTYÚDAL

Bánatos az érzõ szívem.
Ha úgy érzed, most is megérthetel még,
Jöjj s füstölögjünk együtt szívem
Lázadó különc sorsomon véges-vég.

Bútól nem alszom át éjszakát,
Borongó gondok ûzik el az álmot
S pergõ könnyek a szempillát
Mossák, miként hullámverés a partot.

Oly sivár az éltem nélküled.
Nem fûti szívemet kedves vonzalom.
Teljesült, amit mondtál: veled
Mostanra elzengett a hattyúdalom.

Ifjú napjaink elröppennek.
Elszáll vigalom, gyönyör elül.
Elcsendesülnek az érzelmek,
A szívünk kiszikkad és kihûl...

A. Petrovics

Fordította: Nehéz Mihály

A versek alatt szereplõ megjegyzések arra utalnak, hogy az illetõ
szövegeket kivétel nélkül orosz nyelvbõl magyarította Nehéz Mihály, a
barguzini expedíció egykori tolmácsa.

Felbukkanásukra, felfedezésük bonyodalmas történetére elõször
Borzák Tibor újságíró hívta fel a figyelmemet. Szerinte Bajkálon túli
legendák gyûjtése közben, egy Eliaszov nevû orosz néprajzos, még a
múlt század 30-as éveiben bukkant bizonyos dalokra, versekre, amik a
rejtélyes Petõfi-Petroviccsal kapcsolatban fönnmaradtak. A fordító úgy
tudta, azóta újabb darabok is elõkerültek. Az õ elképzelése szerint a
meghökkentõ szibériai versköltésre úgy kerülhetett sor, hogy az az
illetõ, akirõl azt állították, hogy nem más, mint Petõfi, németül
fogalmazhatta vagy mondhatta a szöveget, amit aztán oroszul lejegyez-
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tek. Az orosz szöveg szájhagyomány útján fennmaradt, s bekerült a
szibériai folklórba, majd azon keresztül Eliaszov gyûjtéseibe. Az egyik
ilyen versében (Rózsaszirmok) található rózsák és fülemülék kifejezések
használata azt jelzik, hogy e motívumokat nem helyi születésû ember
használhatta. Szibériában ugyanis nemigen található rózsa vagy füle-
müle... Ezek európai eredetre vallanak.

A szakmai bizonyításnak azonban ez inkább csak formális eszköze.
Ennél jóval komolyabbnak tûnik az az összehasonlító vizsgálat, aminek
során Petõfi egy-egy versével kapcsolatban igen feltûnõ, mind szellemi,
mind verstani rokonvonásokat véltek kimutatni. Az álmaim címû
verset, amelyet 1987 elején közölt oroszul a Bajkál címû burjátiai
folyóirat (A. V. Gurevics 1928-as gyûjtése nyomán), a Véres napokról

álmodom címû Petõfi-verssel párosítják.

VÉRES NAPOKRÓL ÁLMODOM

Véres napokról álmodom,
Mik a világot romba döntik,
S az ó világnak romjain
Az új világot megteremtik.

Csak szólna már, csak szólna már
A harcok harsány trombitája!
A csatajelt, a csatajelt
Zajongó lelkem alig várja!

Örömmel vágom én magam
Föl paripámra a nyeregbe!
A bajnokok sorába én
Szilaj jókedvvel nyargalok be!

Ha megvagdalják mellemet,
Fog lenni, aki bekötözze,
Fog lenni, aki sebemet
Csókbalzsammal forrasztja össze.
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Ha rabbá tesznek, lesz aki
Homályos börtönömbe jõ el,
S föl fogja azt deríteni
Fényes hajnalcsillag-szemével.

Ha meghalok, ha meghalok
A vérpadon vagy csatatéren,
Lesz, aki majd holttestemrõl
Könnyûivel lemossa vérem!

Berkesz, 1846. november 6.

Hasonló a helyzet a Szomorú volt az életem címû szöveggel, amely
Az utolsó ember címû Petõfi verssel „rímel”... Az errõl szóló összeha-
sonlító elemzést Kéri Edit (Barguzinban járt amatõr Petõfi-kutató,
színésznõ) hipotéziseibõl kiindulva, Szuromi Lajos, a debreceni Kos-
suth Lajos Tudományegyetem régi magyar irodalom tanszékének néhai
docense, oroszt tanító feleségével, Együd Évával végezték el. Következ-
tetésük: aligha írhatta más a két orosz nyelvû verset, mint maga Petõfi!

Szuromi elemzését 1990-ben közölte a Békési Szemle február-áprilisi
összevont száma (Két orosz nyelvû vers Petõfitõl). A terjedelmes,
szakszerû boncolgatásokat és verstani megállapításokat itt mellõzve,
Szuromi véleménye:

„Az ismeretlen szerzõnek ismernie kellett a Véres napokról álmodom
címû Petõfi-verset. A sorok száma, a strófák mérete, száma, a jambusi

metrum, az ebben meghúzódó, szólam vezette tagolás, a Petõfi költészetében

spontán mûködõ bimetrizálás, a 8/9-es periódus – így együtt hibátlan orosz

nyelvi visszaadásban a tudományos mélységû elemzést is képes lenyûgözni.

Petõfitõl mindez természetes volna, egy imitátortól csak szolgai másolás

esetén képzelhetõ el. De az bizonyos, hogy a reálisan föltételezhetõ ál-Petõfi

sem volt közönséges utánzó, bravúros változatokkal kezeli például a

motívumkincset… Ál-Petõfinek hogyan jutott volna eszébe 8/9-es jambusi

periódusokban írni verset Petõfirõl, amikor a költõnek összesen egy ilyen

verse van, a Véres napokról álmodom...? Annak esélye, hogy szándékosan

ilyen verselési kuriozitást keresett megszállott célja érdekében, egyénítõt,

költõtársakat lépre csalni képeset, átlag mûveltségû olvasók számára

teljesen közömböset – számunkra semmi. Ha ennek elfogadásától függne
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a szerzõség megítélésének kérdése, habozás nélkül Petõfit ismernénk el

szerzõnek. [...] A két orosz nyelvû vers pusztán verselési technikája által

is közvetlenül Petõfi saját alkotásainak minõsíthetõ. A természetes logika

elemi konzekvenciája ez. A verseken belül minden megfigyelés e föltevést

támogatja, ebbõl pedig következik a tapasztalati tény: semmi sem vonja

kétségbe…”

(Bevallom, az általunk töredékes részleteiben idézett, alapos tanul-
mány számos helyen meghaladta szakmai ítélõképességemet. Eredeti-
leg, párhuzamosan, magam is megpróbáltam egyfajta verstani vizsgá-
lódást végezni, de mihelyst a konkrét feladattal szembesültem, össze-
zavarodott bennem minden. Rá kellett jönnöm: hiába írtam több száz
verset életemben, a költészet világáról inkább csak sejtéseim, megér-
zéseim vannak, a tudatosság, a szabályok szerinti költés nem kimondott
erõsségem. Miért kényszerítsem rá személyes impresszióimat az olva-
sóra, amikrõl könnyen kiderülhet, hogy csak a pillanat mûvei? No
persze, vak tyúk is találhat szemet, s az is igaz, hogy Petõfi nekem
legalább akkora szenvedélyem, mint megannyi nemzettársam számára.
Mégis: inkább meghajlok a mások rajongása elõtt, anélkül, hogy
féltékeny legyek a megosztott igazság miatt, tudván, hogy ebben is,
mint annyi más, közös dolgunkban, szükség van a kimondatlan
munkamegosztásra, a bizalomra és a hitre, amit Petõfi éppen azért
tud olyan kiváló szintézisben képviselni, mert nyomtalanul tûnt el,
olyannyira, hogy most minduntalan beléje botlunk.)

Egy biztos: ha el is fogadnánk, hogy a Petõfinek tulajdonított orosz
nyelvû versezetek valóban az õ tollából származnak, a legfontosabbal
még mindig adósak vagyunk: annak a hiteles, cáfolhatatlan folyamat-
ábrának a felrajzolásával, mely a saját életközegébõl erõszakkal kisza-
kított, s egy másik, számára teljességgel idegen világba és tilalmas
rendbe kényszerített, lázadó költõ hirtelen elhallgat, és a felismerhe-
tetlenségig összekuszálja a hozzá elvezetõ (esetleges) nyomokat.

A távoli Egyesült Államokban élõ Makkai Ádám költõt az ezredfor-
dulón ugyancsak megihlette a sokféle Petõfi-legenda, s egész kötetre
rúgó, amolyan szentségtörõ pamfletet írt (Úristen! Engedj meghalni!

Petõfi Sándor pokoljárása és megidvezülése. Székesfehérvár–Budapest,
2003, Argus-CET Belvárosi Kiadó). A kötet szerkezete, mûfaji változa-
tossága és minden gátlástól mentes fantáziálása egy olyan torz és
képtelen történetsort vázol föl Petõfi sokat vitatott életmenete kapcsán,

Cseke Gábor: Kései utóirat... 169



hogy azon csak keserûen nevetni, illetve bosszankodni lehet. Ehhez a
szerzõnek jócskán el kellett távolodnia mindenfajta nemzeti elfogult-
ságtól és elõítélettõl, s gondolom, segítette õt az is, hogy 1957 óta távol
él, a szellemi kísérletek szabad közegében, ahonnan könnyûszerrel és
következmények nélkül föl lehet ereszteni a legképtelenebb léggömböt
is, az elérhetetlen, kontinensnyi messzeségben ugyanis nehezen éri
utol a közvetlen számonkérés.

Makkai két irodalmi forgatókönyv közé sûríti Petõfije kalandos
életútját, amely itt, e könyvben legalább annyi csodával terhes, mint
a költõ örök klasszikus elbeszélõ költeménye, a János Vitéz. Lényegük,
hogy olyan meghatározó világszellemek, mint Kõrösi Csoma Sándor
és a Dalai Láma, a megnevezetlen világistenség (Fényalak) elé járuló,
Segesváron éppen frissiben lekaszabolt Petõfit arra kényszerítik, hogy
költészetében megfogalmazott eszményei valóra váltása, annak garan-
ciája végett térjen még vissza a való és a virtuális világ közti zónába,
éljen is, meg nem is, szelleme és költészete hasson is, meg nem is.

Makkai egyúttal közzéteszi Petõfi „halála után írt” költeményeit,
köztük A fehéregyázi füzet verseit, majd A kaukázusi füzetet. Külön
csokorba kötve, egy fiktív napló mellett, szibériai Petõfi-költemények
is feltûnnek a könyvben, amelyek variációk néhány régi témára, s a
szatirikus mû legsikerültebb részeit jelentik.

Bárhol üssük föl a könyvet, a szöveg bármely sorából könnyen
kitetszik, hogy képtelenségek halmazával van dolgunk, amúgy semmi
sem igaz, amit az író föltálal, aki egyáltalán nem is törekszik arra,
hogy elhitesse velünk fikcióját. A nevetségességig abszurd fordulatai
arra jók, hogy minden pillanatban emlékeztessen velük: az egész
premissza csak képzelgés.

Az apokrif versek esetében a legkisebb látszatmegfelelésre sem
törekszik; a szándék ugyanis nem az, hogy hihetõvé tegye azt, ami
önmagában is fantasztikus fordulat, hanem hogy jobban kiemelje az
eredendõ abszurditást.

Utólag felfejtve a történtek idõrendi sorrendjét, joggal feltételezhet-
jük, hogy Makkai Ádámot már a barguzini expedíció után közvetlenül
megihlette a téma, ugyanis egy apokrif Petõfi-verse már 1990-ben
napvilágot látott egy amerikai magyar irodalmi folyóiratban NN:

Szibériai költemények címmel.
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A haldokló hattyú címû ciklus alatt közölt magyarázat szerint a szöveg
állítólag Kínán keresztül érkezett, és Ibrahim Vasziljevics Karaka-
menyszkij küldte a Burját-Mongol ASZSZK-ból. Ez elõbb az ujgurokhoz
került, majd onnan Budapestre. E verseken állítólag a „hiteles” Petõfi
Sándor aláírások voltak, a többi „diktálással” cirill betûkkel íródott.
A hagyomány szerint a versek leírója Joszif Ivanovics Dolgorecsnij
volt. Ugyanezen versek „eredetijét” ama bizonyos Karakamenyszkij
lóháton vitte Barguzinból Törökország felé, de õt elfogták s a verseket
megsemmisítették.

Így hangzott az „eredeti” vers passzusa...
És valahogy, akkor, mégsem tûnt föl igazán, hogy tréfa ez a javából.

(És ezen késõbb a szerzõ Makkai csodálkozott a legjobban…)
Azokban a hónapokban indult be a bukaresti Romániai Magyar Szó

hétvégi kulturális melléklete, a Szabad szombat, amelynek utolsó
oldalán Higgyük? Ne higgyük? címmel rovatot indítottunk, amelyben
különféle valószínû vagy valószínûtlen hipotézisekrõl közöltünk anya-
gokat, mint amilyenek a repülõ csészealjak vagy földönkívüliek látoga-
tásai. A haldokló hattyúnak eszményi helye volt az illetõ rovat; átvettük,
anélkül, hogy tudtunk volna a készülõ Makkai-mû már alakuló tervérõl.

Íme, a Makkai-féle hat részbõl álló, jó szándékú „hamisítás” nyitó
darabja, aminek eredetére és helyére a könyv megjelenésével cáfolha-
tatlanul fény derült:

Haldokló hattyúm, szép emlékezet,

mért emlékezzem, itt és most, terád?

„Mert cukortalan, híg orosz teád

azt gõzöli, hogy ím, elérkezett

a szembenézés ideje, tehát

mindaz, mi volt, most majd eléd mered,

s nem kérdi senki, hogy elismered

vagy sem, e múltnak száz árnyoldalát

A tea-gõz nem oszt és nem szoroz,

Felebarátom, a lándzsás, orosz

paranccsal élve döfte át vállam.

Vodkát vedelne mind, a burját-mongol,

S humiszban (!) ázik. Vodkára csak gondol,

Múltamat itt, közöttük hogy találjam?
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Születtek aztán olyan Petõfi-apokrifok is, melyekrõl messzirõl lerí a
szatirikus-parodisztikus szándék. Ezek egyik kabaréízû példánya Timár
György kézjegyét viseli („Még nyílnak a sírok a morvai síkon, / Még vár

soraimra a büszke Kazány. / De én, íme, daccal az égre sikítom, Hogy

Barguzin, itt van a drága hazám!”), s felismerhetõen a Szeptember végén

motívumaira épül.

SZUBJEKTÍV SZÉLJEGYZETEK HELYETT

Mivel 1990 óta magam is fokozott személyes érdeklõdéssel követtem
mind a barguzini expedíció, mind a Petõfi élete és halála körülményei
körüli szellemi csatározásokat, bõséges tény- és könyvészeti anyagot
gyûjtvén össze e kérdéskörben, 2008–2009-ben megpróbálkoztam pa-
pírra vetni, Barguzin köré csoportosítva a költõ legendáriumának kusza
szövevényét. Úgy véltem, hogy egy olyan ellentmondásos, minden
lehetséges kalandot és extrém megnyilvánulást bevállaló sors, amilyen
a Petõfié volt, minden további nélkül megbírja azt a sok fantázia szülte
fordulatot is, amit manapság elõszeretettel neveznek egyesek szentség-
törésnek, illúziórombolásnak, deheroizálásnak, szellemi aknamunká-
nak... Sosem értettem egyet azokkal, akik politikai nézeteikhez igazí-
tották a valóság értelmezését, s valahányszor rájöttem a turpisságra,
megkeseredett a szájam íze és bekövetkezett a kiábrándulás. Az
idõutazásomat Petõfi életközegében magam terveztem-szerveztem,
saját kedvemre, szponzorok, befolyásoló társak nélkül. És jól éreztem
magam benne.

Mint amikor valaki sárkányrepülésbe kezd, és a felhajtó, jó légáram-
latokat lovagolja meg, úgy ültem rá én is a Petõfi rejtélyes eltûnte okán
kirobbant legutóbbi felbolydulás hullámára, s igyekeztem érzelmileg
lehetõleg elkötelezetlenül, minden részletre alaposan odafigyelve, a
legkülönbözõbb véleményeket tanulmányozva és mérlegelve, mindvé-
gig fölötte maradni az alant zajló csetepaténak.

A kilencvenes évek elején a Romániai Magyar Szó olvasóit objektíven
próbáltam tájékoztatni a barguzini számûzetés hipotézisérõl, de az
errõl szóló közlések heves azonnali reakciókat, támadásokat váltottak
ki. Oltottam volna ugyan a tüzet, de inkább csak magamat nyugtattam
e sorokkal: „Ha sok emberben támaszt is némi aggályt a kérdés felvetése,

a tények, az érvek és ellenérvek ismerete immár az általános mûveltség

része. Sajnos a romániai magyar olvasó csak késve, már-már az utolsók
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között ismerkedhetett meg a Petõfi-kutatások eme új fejezetével, de joga

van hozzá, hogy tájékozódjék benne, ellentétben egy korábbi politikával,

amikor mások szabták meg, mirõl lehet és mirõl nem szabad írni az

olvasóközönségnek.”

A lecke arra figyelmeztetett, hogy nem árt óvatosabbnak és talán az
eddiginél is pártatlanabbnak lenni nemzeti kegyeleti kérdésekben.
Mert ha csak egyszer is beleavatkozom a küzdelembe, az egyik vagy a
másik oldal javára, engem is beszippant a felkavart szenvedélyek
örvénye. Így aztán már csak sok-sok évvel késõbb, immár minden
szerkesztõségi felelõsségtõl mentesen, kíváncsi különutasként éltem
meg a személyes mérlegelést: valósak-e, hitelt érdemelnek-e a szibériai
Petõfi nyomok, vagy hagymázas, elburjánzó legendaépítés áldozatai
vagyunk mindahányan, akik – kellõ bizonyítékok mellett vagy híján –
hitelt adnánk egy ilyen lehetõségnek. Arra kerestem a választ, hogy
mely személyiségi jegyek és környezeti kényszerek vezethetnek bárkit
oda, hogy egy költõ, aki igéivel a leghaladóbb emberi kiállást hirdeti,
végül is meghasonlottá váljék és hangoztatott meggyõzõdése ellen
cselekedjék; mi több, tûrje és elviselje a rá kiszabott kompromisszumot.

Kíváncsiságomban odáig mentem, hogy levelet írtam az obnyinszki
gazdasági elemzõ intézet igazgatójának, Pjotr Orehovszkij professzor-
nak, aki, mint megtudtam, 2005-ben járt Barguzin térségében és
fotóriportot készített a vidékrõl. A fotók felhasználására kértem tõle
engedélyt, s meglepõen gyorsan – pár óra leforgása alatt – el is küldte
válaszát:

„Sándor versei (nálunk így ismerik Petõfi Sándort) számomra, valamint

számos orosz ember számára ismeretesek, sokat lefordítottak belõlük, még

a szovjet rendszer idejében... A költõ Szibériában halt meg. Nem tudhatom,

kinek és miért volt érdeke õt Erdélyben eltemetni. Ez a kérdés különben az

osztrák–magyar történészek dolga. Hogy miképpen jutott a költõ a bajkáli

térségbe – Kelet-Szibériába –, az egy külön kérdés. Ez a térség abban az

idõben számos orosz szabadgondolkodású embernek volt számûzetési helye,

börtöne. Érthetetlen, miért adták át õt az orosz impériumnak, s az is, mivel

sértette meg a költõ a cári törvényeket...”

E rövid idézet is jelzi, hogy Oroszországban a Petõfi-legendát a lehetõ
legnagyobb nyitottsággal kezelik.

Amilyen örömet okozott írás közbeni hosszas szellemi vívódásom,
annyira lehûtött késõbb, évek teltével, kritikussá érett énem; a szöveg
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néhányszori újraolvasása után rájöttem, hogy szellemi „magánvállalko-
zásom” önmagában nem alkalmas világot gyújtani a sötétségben.
Borzák Tibor kiérlelt, tényleges tanúságára volt szükség ahhoz, hogy
számomra a kérdés visszanyerje méltó helyét a Petõfi Sándor élete és
halála legendáriumában.

Mert ahhoz, hogy bármiféle elmélet tudományos igazsággá váljék,
mind a segesvári halál tényét, mind a szibériai hipotézist megdönthe-
tetlen bizonyítékok kell hogy alátámasszák. Ezek hiányában minden
csak sejtés, feltételezés, kérdõjel, spekulációra alkalmas homály…

PETÕFI-ROKONOKKAL TELI UTÓKOR?

Borzák Tibor vérbeli újságíróként nem elégedett meg 2014-es köny-
vének összegzõ következtetéseivel, és egy olyan nyomon haladt tovább,
ami a Petõfi-témakört egy szabadon kutatható, konstruktív irányba
tereli.

Ez pedig a szépen gyarapodó Petõfi-rokonság kérdése.
„Hogyan lehetséges ez?” – teszi fel magának a kérdést. – „Hiszen a

költõ fia, Zoltán korai halálával az egyenesági leszármazás megsza-
kadt.” Ám a feleletet is õ adja meg, 2016-ban megjelent Rokonom, Petõfi

címû oknyomozó riportkönyvében (BT-Press Könyv- és Lapkiadó):
„Petõfi szülei testvéreinek oldalági vonalán számos Hrúz és Petrovics él

a mai napig. Magam sem gondoltam volna, amikor felkutatásukba

kezdtem, hogy ilyen sokan vannak. Ebben a könyvben a legérdekesebb

családtörténetek olvashatók, azok a Petõfi-rokonok mesélnek, akik vállal-

ják a nyilvánosságot...”

Roppant izgalmas és tanulságos sorsvonalak tûnnek fel és bomlanak
ki az elegáns, jól dokumentált könyv oldalain, családkeresõ ambíciókkal
összeállított, grafikusan is ábrázolt, bonyolult családfák illusztrálják a
szerzõ kutatásainak értelmét, tévhitek bomlanak le, új adatok nyernek
megerõsítést – mindez Borzák megfogalmazásában „izgalmas idõuta-
zás”.

A rokonkeresés elkezdése volt az a kis hólabda, ami a lejtõn
megindulva nagy görgeteggé duzzadt az évek során: és amíg tudós
szakemberek viaskodnak egymással Petõfi feltételezett csontváza ürü-
gyén, Borzák Tibor szívósan keresi a rokonokat: „Amikor ennek a

könyvnek az ötlete megszületett, tudatosabbá vált a kutatás: egyre több

leszármazott bukkant fel… Családfákat mutattak, megsárgult fényképeket
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vettek elõ, sõt beszédes dokumentumok, tárgyak is elõkerültek. A hiányzó

adatokat levéltárakból gyûjtöttem-gyûjtöttük össze… Sokan büszkék a

Petõfivel való atyafiságra, de sosem kérkednének vele. Az oldalági rokonok

sok százan vannak, itt élnek köztünk, õrzik a múltjukat, érdemes rájuk

figyelni.”

A sok száz rokon beazonosítása, a feltételezett vérvonalak ellenõrzé-
se, a zsákutcák és a hamisnak bizonyuló adatok kiszûrése, a különbözõ
családi legendák beigazolása vagy eloszlatása, az újabb alanyok és
leszármazottaik felkutatása, mind-mind egyként izgalmas, de idõigé-
nyes és célravezetõ feladat; mellesleg sokkal több elégtétellel jár, mint
egy titokzatos sír körüli mendemondáknak utánajárni, földrajzi távol-
ságok ezernyi kilométereit legyûrni, csontok korának régiségét és
hitelességét felbecsülni, kihantolási engedélyekért könyörögni. A Bor-
zák által felvállalt Petõfi-rokonkeresés akár több eséllyel bizonyíthatja
azt, hogy a költõ lám, nem halt meg, hiszen rokonain keresztül itt él
közöttünk – költõi-forradalmi szellemérõl nem is beszélve.

A könyvbõl kiderül, hogy a kiterjedt Petrovics- és a Hrúz-rokonság
gyakorlatilag átfogja nem csak azt a területet, amelyen költõnk életének
különbözõ szakaszait leélte, de a magyar társadalom majd minden
rétegében nyomot és képviselõt hagyott.

Néhány kiemelkedõ érdekességre ezen túl is érdemes fölhívni a
figyelmet.

Borzák a Petrovicsok utáni kutatásai során megtudta például, hogy
2007. január elsején a Petrovics családnevet és változatait kereken
4683 személy viselte Magyarországon (több mint 10 millió személy
nevének átvizsgálása utáni adat!). Ami azt jelenti, hogy a költõ eredeti
családneve gyakori Magyarországon, különösen annak szláv etnikumú-
ak lakta területein.

Az is kiderült, hogy a költõ családján kívül más családok is
folyamodtak a hatóságokhoz a Petõfi-féle névmagyarosítás végett. Hogy
milyen okból, erre nem igazán derült fény, amennyiben a rokonság
ténye nem állt fenn a családok között. A homályt csak növeli a tény,
hogy 1933-ig a Petõfi vezetéknév nem volt védett, addig bárki számára
elérhetõ. Egy, a könyvben megszólaltatott fõlevéltáros szerint „a költõ

eltûnése után hihetetlenül megszaporodtak azok, akik Petõfinek adták ki

magukat, elõkerültek a soha nem látott rokonok, barátok, s egy ilyen

helyzetben… nyilván elõnyt élveztek azok, akiket eleve Petrovicsnak hívtak…
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Persze, nem mindenki akart Petõfi lenni… a Petrovics nevet egyesek

Petõre, Radóra, Dunaira, Szinvára, Székelyre cserélték le… Elõfordult,

hogy három testvér három különbözõ vezetéknevet választott… 1933-tól

pedig védetté vált a Petõfi név, senkinek sem engedték fölvenni.”

A sajtó mindig is igyekezett elõállni a maga különféle „szenzációs”
felfedezéseivel.

A Népszava például 1984. december 31-én az alábbi hírt közölte a
költõ születésnapjáról: „A baranyai Bóly községben élõ Petrovicséknál

különös kegyelettel emlékeznek minden esztendõ fordulóján: õk alkotják

ugyanis a költõ családfájának egyetlen még létezõ ágát, leszármazottai

annak a Petrovics családnak, amelybõl Petõfi eredt. Az idõsebb Petrovics

Lajos felkutatta a rokoni kapcsolatokat és összeállította a nevezetes

családfát.”

Késõbb kiderült, hogy nem a bólyiak az egyetlen leszármazottak: a
Magyar Nemzet 1991-ben példaként Petõfi S(ándor). János nyelvészpro-
fesszort említi (a Pécsi Tudományegyetem díszdoktora), aki német
állampolgárságú olasznak számított, és matematikusként került kap-
csolatba a nyelvtudománnyal. (Szerzõ már nem találkozhatott vele: a
professzor 2003-ban elhunyt.) A bólyi Petrovics Lajos viszont versíró-
ként volt ismert, családi visszaemlékezéseit is papírra vetette. Leszár-
mazottja az 1953-ban született Petrovics István szegedi oktató és
történész (Szegedi Tudományegyetem, Bölcsészettudományi Kar), aki
Petõfihez fûzõdõ viszonyáról így vall: „A Nemzeti dal, bármikor is

hallom, olvasom, megdobogtatja a szívem. Gondolkodásom, mentalitásom

azonban nagyon különbözik a Petõfiétõl. Én a »klasszikus vitában«

Széchenyi és nem Kossuth vagy Petõfi oldalán állok.”

Borzák Tibor könyvébõl megtudjuk, hogy a Hrúz-ági rokonság
hihetetlenül ágas-bogasnak bizonyult, ember legyen a talpán, aki
eligazodik a sokféle érintkezésen, elágazáson. Válások, új házasságok,
szerelemgyerekek, gyors vadházasságok bonyolítják a szerzõi nyomo-
zást, és számos esetben tûnik fel egy-egy rendkívüli történet, nem
egyszer tollforgató, versíró rokonok is elõkerülnek. Továbbá sokféle
foglalkozás is: lelkész, kocsmáros, asztalos, néprajzos, piaci zsibárus,
festõ, földmérõ mérnök, mészáros, hajóskapitány, jogász, vasúti alkal-
mazott, s bár kezdetben inkább a Petrovicsokról járta a hír, hogy
valahai nemesi származékok utódai, a nyomozás során kiderült, hogy
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valójában a Hrúz-ágra mutató múzeumi utalás került elõ nemesi oklevél
meglétével kapcsolatosan.

A sajtó a Hrúzok életében is talál kiteregetni való szenzációt: ezek
közül kiemelkedik a kerepesi Petõfi csárda története.

A kocsmát, bár azt valójában Hrúz Ádám nevû fogadós – Petõfi
Sándor nagybátyja – futtatta fel, a helyiek között mindenki „Lórika
kocsmájaként” emlegette. (Lórika nem volt más, mint a tulajdonos
Eleonóra nevû felesége, illetve annak leánya, Hrúz Eleonóra.)

Borzák könyve szerint hajdanán, a fogadó homlokzatán emléktábla
hirdette, hogy Petõfi Sándor is járt ott. Lógott továbbá odabent egy
nagy méretû Petõfi-kép is, a következõ felirattal: „Örökké éljen Petõfi

szelleme!” Egy asztal pedig a Petõfi Társaságnak volt örökösen fenn-
tartva. A népi hatalom idején bekövetkezett államosításkor eltûnt az
emléktábla, a berendezés, majd az épületet is részben lebontották.
Feljegyezték azt is, hogy Hrúz Ádámot – a rokonság okán – mindenki
csak Petõfi Ádámnak hívta: szörnyen büszke volt ugyanis a rokoni
kapcsolatra, s az asztalok közt járva-kelve fûnek-fának újságolta, hogy
õ bizony Petõfi-rokon. „Negyvenhét éven át mérte a bort a csárdában –

írta róla Borzák Tibor –, hatvanhat esztendõs korában halt meg, halálos

ágyán Dezsõ fia lelkére kötötte, hogy a rokonságot soha föl ne adja.”

A kocsma legendáját tovább fényezte annak a híre, hogy nagy vadá-
szatok idején nemegyszer pihent meg benne rövid idõre Ferenc József,
sõt, a szépséges Sissi királyné is megfordult itt – nem is beszélve
Petõfirõl, aki Pestrõl Gödöllõre tartva szívesen szállt meg nagybátyjá-
nak kerepesi csárdájában. A szerzõ le is jegyzi azt a nótát, amit a
Petõfi-csárdáról hosszú idõn át énekeltek:

„Van egy kocsma Kerepesen: Magyar Korona.

Jó magyar, ha arra jársz, gyere be oda.

A kapuja mindig tárva, a gazdája magyar árva,

Petõfinek emlékére, gyere be oda.”

Megható történet bontakozik ki az 1948-as magyar sajtó oldalain is.
„Petõfi egyetlen vérrokona rongyot árul a pesterzsébeti piacon!” (szalag-

cím a Népszava 1948. egyik februári számából). Az újságíró a rendõrség
révén „talált rá” az „egyetlen” vérrokonra (akirõl, mint kiderült,
távolról sem volt az egyetlen), mert Balthazár Istvánné Hrúz Margit
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történetesen zsibárusítási engedélyért folyamodott a rendészethez,
mivel annak hiányában kitoloncolással fenyegették. A riport szerzõje
utalt rá, hogy az asszony, származása okán, megérdemelné a polgár-
mesteri segítséget.

Hamarosan a Friss Újság is beszállt a ringbe, elújságolva, hogy „Nem

nyomorog többé Petõfi Sándor unokahúga.” A vonatkozó riportból
kiderül továbbá, hogy „Budapest fõkapitánya, dr. Münnich Ferenc

rendõraltábornagy tudomást szerzett arról, hogy a Petõfi-rokon milyen

nyomorúságos körülmények között él, és kezdeményezésére egy teljesen

rendbe hozott, szépen bebútorozott lakást adtak át neki. A fõkapitány a

rendõrségi készletbõl tûzifát, valamint kétszáz forint készpénzt is juttatott

a neves leszármazottnak.”

Az eseményrõl filmhíradó s fotó is készült, ez utóbbit a Magyar Nap

1948. február 22-i száma címoldalán hozta: a képen Münnich Ferenc
és Hrúz Margit meghatottan kezet fognak…

A közlemények után megindult a lavina a sajtóban: egymás után
jelentkeztek újabb Petõfi-rokonok, akik jelezték: távolról sem Hrúz
Margit az egyetlen élõ rokon… Ezzel aztán a korabeli Világ címû lapnak
is sikerült szerencsésen beszállnia a szenzációsnak indult Petõfi-szto-
riba...

*

Az idõ, mely mostanig így vagy úgy, mindenre talált valamilyen
megoldást, ezúttal is biztosan kivájja majd a saját medrét. Emlékezzünk
Petõfirõl és költészetérõl akárcsak eddig, de ne lepõdjünk meg – hisz
élete annyi mozzanatára volt képes megírni különféle érvényes válto-
zatokat –, ha esetleges távolra szakadására is látnoki versbe szublimált
utalást találunk.

S akárcsak Borzák Tibor 2014-es könyvét, zárja le ezt a gondolatfü-
zért is Petõfi Sándor 1847-ben írt Szent sír címû verse:

Messze, messze, messze,
Honnan a madár jõ

Tavasz kezdetével,

Messze, messze, messze,

Hova a madár megy

Hûvös, ködös õsszel.
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Messze tengerparton

Áll a szent sír, a zöld

Tenger sárga partján;

Vadbokor fölötte,

Rá sötét fátyolként

Árnyékot borítván.

E vadbokron kívül

Nem gyászolja senki

A dicsõ halottat,

Ki a zajos élet

Lejártával itt most

Század óta hallgat.

Végsõ volt honában,

Ki a szabadságért

Hõsi kardot ránta,

Hogy lett volna híve

A sors, ha hazája

Sem volt hû iránta?

Számûzé magát, hogy

Gyáva nemzetét ne

Lássa; mert ha látná:

Megátkozná, míg a

Messzeségbõl néma

Fájdalommal néz rá.

Itten nézte a hõs

A szülõföldérõl

Ballagó felhõket,

Melyeken az estfény,

(Vagy talán honának

Szégyenpírja?) égett.

Itten ült a parton,

S hallgatá a csendes
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Tenger mormogását,

S gondolá, hogy hallja

Fölriadt népének

Távoli zúgását.

S várta, várta, várta,

Mikor jön már a hír,

Hogy szabad hazája?

S addig várt, addig várt,

Míg a halál jött e

Hír helyett hozzája.

S otthon már nevét is

Alig ismerik; csak

Egy emlékszik rája,

Egyedül csak egy... a

Költõ, a szabadság

Ez örök-lámpája.

Pest, 1847. január

A nagy hinta-játék. Illusztráció Ady-vershez (aquaforte, 1977)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Antal Dénes – Csíkmadaras
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajkó István – Csíkszentmárton
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Bara Béla – Csíkszereda
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok

Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa Attila – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda



Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dóczy Annamária – Marosvásárhely
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Egyed Ufó Zoltán – Küküllõkemény-

falva
Eigel Tibor – Csíkszereda
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Dr. Fehér István – Székelyudvarhely

Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Dr. Ferencz László – Marosvásár-

hely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Attila – Székelyudvarhely
Gáldi György – Bukarest
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Gergely Zoltán – Kolozsvár
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
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Dr. Horváth Anna és Dr. Horváth
István – Kolozsvár

Horváth Kovács Ádám – Marosvá-
sárhely

Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
István Adrian – Székelyderzs
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõrös-

patak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Péter és Kedves Emõke

– Temesvár
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka

Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kristó Boróka – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó Anita – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
László György – Maroskeresztúr
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrentz Éva-Noémi – Brassó
Lõrincz Ágnes – Marosvásárhely
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozs-

vár

183



Dr. Makai Magoss Csaba –
Felsõbánya

Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Dr. Mátyus Gyula – Székelyudvarhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Miklós Tamás – Marosvásárhely
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Lea – Csíkszereda
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Irén – Vulkán
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva

Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Sebestyén Rita – Kézdiszentlélek
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
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Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Andor – Bukarest
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Noémi – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Katalin – Bukarest
Szász Kinga – Kézdivásárhely
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Szatmáry Margit – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Levente – Csíkszereda
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok

Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Vajda József – Csíkszereda
Vántsa László – Marosvásárhely
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák János – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zonda Csaba – Csíkszereda
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Általános Iskola – Esztelnek
Általános Iskola – Felsõrákos
Általános Iskola – Futásfalva
Általános Iskola – Gyergyószárhegy
Általános Iskola – Gyergyóremete
Általános Iskola – Imecsfalva
Általános Iskola – Kézdialbis
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Általános Iskola – Kézdialmás
Általános Iskola – Kézdikõvár
Általános Iskola – Középajta
Általános Iskola – Málnás
Általános Iskola – Nagygalambfalva
Általános Iskola – Nyárádmagyarós
Általános Iskola – Nyujtód
Általános Iskola – Ozsdola
Általános Iskola – Sepsibükszád
Általános Iskola – Szentkatolna
Általános Iskola – Torja
Általános Iskola – Uzon
Általános Iskola – Vargyas
Általános Iskola – Zabola
Általános Iskola – Zágon
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy

Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-
szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
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Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda

Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –
Kolozsvár

Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
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Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Dr. Borboly István – Budapest
Bozó Zoltán – Szentes
Böjte-Petneházy Réka – Gyõr
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest

Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kányádi Sándor – Budapest
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Keresztes Éva – Brassó
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Csaba – Budapest
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
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Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Milován Orsolya – Budapest
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém

Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Dr. Szabó László – Pécs
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepesi Attila – Budapest
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
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Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)
– Budapest

Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Révai Miklós Gimnázium – Gyõr
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Hollandia
Hollandiai Mikes Kelemen Kör

Kanada
Füzéry Géza – Oshawa
Gábor Zsófia – Ottawa

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Molnár Attila – Frick
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Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Molnár-Veress Pál & Szilágyi Enikõ

– Tangagärde
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej



41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

CSALÁDFA
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Már egy hete csak a mamára gondolok...”

(József Attila)

„Hej, búbánat, keserûség,

Még a testvér is ellenség,

Hát idegen hogyne volna,

Mikor testvér sincsen jóba...”

(Népdal)

Apa, anya, testvér, szülõ, nagyszülõ, felmenõk és oldalágiak, rokonok és családtagok, mit
jelent nekem a család, mit jelent a családfa? Mit adnak, mivel látnak el, mivel tarisznyálnak
fel, és mit hozok ebbõl magammal, mit viszek egy életen keresztül? Majd hogyan adom ezt
tovább, illetve tovább adom-e? Mit adok tovább és mennyit? A viszonyaink egymáshoz, a
vérségi kapcsolatok, szeretet, odaadás, tisztelet, függés, hiány, harag, bármi. Le lehet-e, le
tudunk-e, le kell-e válni vajon? Hogyan lehetek önmagam? Miben segít a család? Miben
akadályoz?

Ha felültjük a Bibliát, vagy elkezdjük olvasni a régi görögök irodalmát, rögtön azzal
szembesülünk, hogy kultúránk egyik legfontosabb, folyton visszatérõ témája a család. S így
van ez ma, a XXI. század elején is. Tavalyi diákpályázatunk nyertesei például azt javasolták,
hogy idei pályázatunk témája a CSALÁD legyen. Szülõ–gyermek kapcsolat, testvér–testvér
(avagy a nagyszülõkkel, dédszülõkkel való) viszony, mit kezdünk ma, felgyorsult világunkban
ezzel az örökséggel: csupa olyan kérdés, amely – fõleg kamaszodó fiatalok esetében – valóban
„megér egy misét”. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl
a kérdésekrõl: miért fontos nektek (ha fontos egyáltalán) a család, örömforrás-e, vagy inkább
megoldandó probléma, stb. Ami fontos, hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben,
prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket
(maximum 10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos
diákoktól) a Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.),
avagy a szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: CSALÁDFA.
Beküldési határidõ: 2018. október 31.

A pályázat díjai:

I. díj: 1000
II. díj: 750 lej
III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2018 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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