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Király László

HÖLGYEK! URAK!

Legelsõ traktátusom lényege/magva:
az idegbeteg diktátorok és a
szifiliszes pártvezérek kora/százada.

Melyben azt daloltuk térdig-sárban,
hogy Mint a mókus fenn a fán,
meg: Hõs tûz a szemekben, vesszen az ellen! –
és Megelõzzük a percet, az órát…

Addig kezdtük-végeztük lángvörösen, míg
Incze Pista bá is megtanulta Csíkfalván;
de legrosszabb esetben is:
tette magát, részegen.
Szóval, amíg ki nem szállt taknyos fejünkbõl
a Mennydörög az ágyú, csattog a kard.

Felejtettünk sokat és lelkesen, e földön.
Csak a szénapadláson, odafönn
bújt egy-egy lobogó, rongyzsákba burkolózva,
évekig hallgatva a dühbe recsegõ
diófa biztatását: – Kitartás!

Hû szelek õrzik a szablyasuhogást, míg
a kard maga szundít félálomban. Vár.
Századokig tudnak várakozni ezek.
És nem térdelnek enyészet elé. – –

Noshát, e kettõ:
a dal meg a kard
elsõ találkozásunk lényege/magva.

Hozzászólás?

Ha nincs – köszönöm.



OTTHONI. IDILL

Végsõ soron,
és teljes mélységében,
felfoghatatlan,
hogy azok után
és ezek után
még mindig fölkél a Nap.

Gerléink hajnali hangversenye
igyekszik feledtetni
az örök, állandó hangzavart.

Halottaim – egyre messzebb.
De Király Zoltán kardvirágot ültet,
s a tûzliliom hûsége is
tanítható lenne.

Mályva, orgona, aranyesõ.
Marci, bölcs mókusunk, félelem nélkül
diót lakomáz. Cókmók, a házi sün, kivel
naponta tanuljuk egymást,
mint elszánt könyvbolond,
böngészi udvar és kiskert
szárazlevél lapjait.

Idõnként ül az ember, hallgatagon,
egy történelmi lépcsõ izzó kõlapjain,
saját háza elõtt, és
megsimogatna valakit.

Agyonlõtt Tigris-kutyánk emléke-lelke
úgysem hagyja enyészni a múlt idõt,
ötven év után is visszajár,
míg az õsök haragos szelleme
mind mélyebbre rejtezik a házfalakba…
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O tempora!... – Csupa idill.
Lehetséges, Uram,
hogy még mindig van otthonunk?!
És valaki még mindig közeleg az úton…?

ELLENÕRZÕ DOLGOZAT

Váradi B. László írónak – a „Piros”-nak odaátra
Grüße aus Frankfurt/Main

1980. október 10.

Kedves Mester!

Mindig is gondolkoztam rajta, hogy én miért nem
lettem forradalmár; de hátha csak kocaforradalmár
lett volna belõlem. És mire a nehezen agyonverhetõk
szomorúsága végleg megüli majd szívemet, és már
csak rángó nyelvvel integetek a libegõ bugyik után…
…Ó, mester, a mazuri darvak szállodám felett húz-
nak délre; hát ember az olyan, aki felteszi a kérdést
és van pofája meg is válaszolni? Bizony az…

Az Ön frankfurti könyvvásáron ólálkodó híve
A Piros

I.
A legnagyobb, leghíresebb,
legvérfagyasztóbb forradalmárok a
Jézus Krisztus születése utáni 20-ik
évszázadban éltek, mert a rendezõk
akkor kezdtek mindenfélét
forradalomnak nevezni.

II.
Forradalmak azelõtt is elõfordultak,
de akkor még a nép egyszerû fiai,

Király László versei 9



elnyomott munkások és kizsákmányolt
dolgozó parasztok,
nem tudhatták, hogy mi az.

III.
A legbátrabb forradalmárok elszántak és
szegények voltak, általában, majdnem
mind – és ennélfogva becsületesek.
Ebbõl lett elegük hirtelen.
Okosak is voltak, egytõl-egyig!

IV.
Vezéreik szikrázó szava
csóvát vetett a nyomorba száradt világra.
Õk maguk kidobálták a gazdagok
jogtalanul szerzett cifra bútorait
az utcára, barikádnak.
És a villamosokat.
Szerették a népet.

V.
Lerombolták az egészségtelen, dohos
börtönöket, hogy soha többé ne lehessen
bezárni minket igazságtalanul!
Legeslegvégül elhatározták, hogy
lerombolnak mindent, s építenek újat.
Levágatták a hajukat.
Vagy megnövesztették.
Levágatták egymás fejét.
Sokat énekeltek.

VI.
Minden, amit építettek a népnek –
mostanában kezd leomlani, mert mi már
a 21-ik században élünk,
Krisztus után.
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A HACSEK ADOLF FEDÕNEVÛ EMBER

Üldözõ álmoktól ronggyá gyötört,
idõk rézmozsarában apróra tört,
porrá zúzott szívvel tudatom:

Soha nem lazuló szorongással és
türelem nélkül viselt tevékenység után,
minden folyó év, hó minden napján, percén
távozom az élõ élõk sorából.

Emlékem poharas asztaloknál,
gyanútlan beszélgetésekben,
szép, jó, naiv s hû férfiak között –
örökké élni fog.

Feledhetetlen és vissza-visszajáró
szavaimat ezrek idézik majd.
Vagy csak egynéhányan, de azok ezerszer.

Fejfámon ez lesz/van:
Beteljesül minden rémálom és
mindenkor s – hol készületlen talál

Temetésemrõl késõbb intézkedem.

Nemsokára verset írnak rólam.

AZ „ARANYKOR” RAGÁLYAI

Elkapott bennünket
a fertõzõ egészség!
(Elkaptuk, végsõ védekezésül,
a fertõzõ egészséget.)

Király László versei 11



Rohantunk, bukdácsoltunk megszállottként.
Szeretõink semmit sem értettek.
Vagy nagyon is jól értettek mindent.
És halálra váltak:
– Nem errõl volt szó! Soha errõl…!
Nyakunkra hág a végzet.

Mért nem lehet úgy, hogy odakint is
legyetek – de idebent is?!
Halálra mar bennünket a rémület.
Mért kell éjt nappá téve féltenünk
a tudjátok-miteket?! Amirõl esküvel
hazudtátok, hogy csak a mienk.
Uram, ha a mienk – legyen úgy!

Vágjátok egymást téren-mezõn, míg
meg nem vesz egy szálig az isten szele!
De azt tessék épen itthon hagyni – Nekünk!

A múlt csak múlt.
De a jövõ – jövõ.

Táncoltassátok vérpadra
konok fejetek – dicsõség-füstért!
Illesszétek bitóhurokba nyakatok –
megköszöni majd egy tûnõ haza.
Ám amit nekünk ígértetek –
ne merjétek magatokkal vinni!
Megfullasztjuk minden álmotok!

Csatára…………………….Fel!
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Vári Attila

ZSUZSANNA ÉS A VÉNEK

Az ókori történelem írott forrásai többségükben
határozatlan mûfajú irodalmi alkotások. Hiteles-
ségükben olykor megközelítik Verne Gyula és May
Károly fantáziadús, valódiságot nélkülözõ törté-
neteit. Ezennel csatlakoznék az ókori forrásmû-
vekhez, hátha ez történt valójában… Ki tudhat-
ja?!

Babilon, az asszírok fõvárosa olyan volt, mintha valaki az embert
teremtõ isten nagyszerûségét akarta volna igazolni a változatos-
sággal, mert voltak az õslakó babiloni népesség mellet szénfe-

kete afrikai kõfaragók, északi pusztákról származó szõke fegyverko-
vácsok, mandulavágású szemû keleti takácsok, frissensültlepény-színû,
duzzadt ajkú indiai ékszerészek. Valamennyien a meghódított király-
ságokból elhurcolt rabszolgák és azok utódai voltak, de életük alig-alig
különbözött Babilon õslakóinak mindennapjaitól.

Mindenik nemzetség szabadon gyakorolhatta vallását. Mintha nem
is rabszolgák lettek volna, kereskedtek, beteget kezeltek, jogtudóként
eligazítottak bárkit, ha peres ügye támadt, de voltak köztük földhöz,
állathoz értõk is, akiknek élete semmit sem változott azóta, hogy
kényszerûségbõl elhagyták õseik földjét. Többségük belenyugodott a
szolgaságba, de mindig akadtak, többnyire a zsidók között, olyan
fiatalok, akik elég erõsnek érezték magukat ahhoz, hogy elinduljanak
szomjas sivatagokon át, portyázó rablótörzsek fosztogatásai ellenére
is, visszaszerezni az Ígéret Földjét. A hazatérésrõl beszéltek egymás
között, hogy majd egyszer, talán még életükben, újra fel fogják építeni
a Templomot.

Nem éltek mindig így, ilyen szabadságban. A dolgok akkor változtak
meg Babilonban, amikor az öreg király halála után az ifjú királynõ,
Szemirámisz lépett trónra, s az élet minden területén változást hozott.

Gyermeklányként került az udvarba, olyan kicsi volt még, hogy haja,
amelyet születése óta növesztettek, éppen csak válláig ért, s napjait



játszadozva töltötte kiválasztott pajtásaival, mert a palota bölcsei túl
fiatalnak tartották ahhoz a kis királynét, hogy bevezessék a ceremóni-
ákba.

A király elnézte gyermekes csacskaságait, s azt is, hogy a legvárat-
lanabb pillanatokban mászott fel a trónhoz vezetõ lépcsõkön, hogy az
uralkodó ölébe ülve aludjon, s nem egyszer intette csendre az idõs
király vendégeit, messzi országok fejedelmeit, külföldi követeket, mert
nem akarta, hogy a beszéd felébressze a hirtelen álomba merülõ
kislányt.

Mindent megtehetett, amit csak akart. Befonhatta a férfi szakállát,
felébreszthette az éjszaka közepén, hogy istenekrõl, a birodalom távoli
tartományainak szokásairól, de leginkább az elefántokról, oroszlánok-
ról, majmokról faggassa.

A meséket és a virágokat szerette, amelyekkel beültetett minden
lehetséges helyet. Még a palota fõbejáratához vezetõ lépcsõsor is
valóságos sziromszõnyeg lett a keze nyomán, s a király úgy döntött,
hogy megépítteti számára a színek és illatok paradicsomát, az ég földi
mását. Birodalma legjobb építészeit hívta össze, s a mûtavak mûszigetei
helyett, amelyet udvari fõépítésze javasolt, azt a tervet fogadta el, amely
csupa teraszokra épített függõkertekbõl, gyorsfolyású hegyi patakok
kígyózó fonataiból állt volna, amelyek ellentmondva az áramlások
természetének, néha alázubogva, de többnyire hegynek föl szállították
volna kristálytiszta vizüket. Ligeterdõket és dzsungeleket, dús réteket
és megmászhatatlan sziklafalakat tervezett, s mindenik teraszt bené-
pesítette a látványnak megfelelõ állatokkal.

Munkások ezrei sürgölõdtek a hatalmas építkezésen, s mert a király
ajándéknak, igazi meglepetésnek szánta, a kislányt teljes udvartartá-
sával, még az építkezés megkezdése elõtt, hosszú utazásra küldte,
mondván, hogy ott, a déli tartományokban láthat majd olyan csodálatos
madarakat, állatokat, amelyeket elképzelhetetlenségük miatt még me-
séikbe sem szõttek bele az emberek.

Valóságos úszó város volt az a lakó- és hadihajókból álló vízi karaván,
amely a gyermek királynõt a végtelen tenger felé vitte. Napközben a
partok ismeretlen városaival, más nyelvet beszélõ embereivel ismerke-
dett, de éjszakáit a minden kényelemmel felszerelt hajóján töltötte, s
így négyszer annyi idõ alatt tették meg tengerhez vezetõ folyami
útjukat, mint amennyire tapasztalt hajósai számítottak.
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Udvarhölgyei közül csak Zsuzsannát, egy zsidó kereskedõ egyetlen
örökösét, a szintén gyereklányt vitte magával, aki a leggazdagabb
judeai család lánya volt, s akinek apját Hilkijának hívták, s aki nemcsak
végtelen gazdagságban élt, de szószólója is volt az elzárkózásnak,
annak, hogy ne keverjék õsi szokásaikat más népek életvitelének
átvételével. De a királyi parancs miatt, amelynek megtagadása fõben-
járó bûn volt, kénytelen volt elengedni lányát a hosszú útra.

Zsuzsanna, a legjobb pajtása volt a leendõ királynõnek, találékony
volt, s olyan jó búvóhelyeket tudott a fedélközben, hogy a hajó
személyzete hiába kereste õket. Csak akkor jöttek elõ, ha az éhség
miatt már kuncogni sem bírtak azon, hogy a tengerészek még az árboc
csúcsán is keresték õket.

Egyik partraszállásuk alatt, amikor nyilazni, lovagolni tanultak, a kis
királynõ addig-addig gyötört egy búvárt, aki a hajók rendszeres
szigetelését végezte, hogy az, engedélyt kérve a gyermekkirálynõ
udvarmesterétõl, úszni, s szájában egy nádszállal, még merülni is
megtanította a leendõ uralkodónõt.

Zsuzsanna, korához képest nagyon okos volt. Írt és olvasott is
anyanyelvén, s arról mesélt a kis királynõnek, hogy a déli tengerek
búvárai ugyanígy merülve hozzák felszínre azokat a kagylókat, ame-
lyekben a koronát díszítõ igazgyöngyök tenyésznek.

Gyakorolták tehát a mélymerülést, hogy majd igazgyöngyök ezreit
hozhassák fel, bár mindketten rettegtek attól a haltól, amely szinte
elefántméretre nõ, szájában többsoros fogazatával még a fenyõgeren-
dát is elroppantja, s amelynek kifõzött hófehér állkapcsa fenyegetõen
meredt rájuk a hajó nagytermének faláról.

Lovagoltak és úsztak, hajóról vízbe dobott tárgyakért buktak alá
mindketten, amelyeket aztán gyöngyhalászt meghazudtoló ügyességgel
hozott a felszínre a szájában a királylány.

Zsuzsanna a vadászatban volt jobb, mert hiába talált a királylány
minden egyes nyila a céltábla közepébe, vadászni nem akart. Nézni
szerette a kölykével szájában elinaló rókát, aranysakált, a folyó
holtágán átúszó nyulakat, õzeket, halászó vidrákat, vízimadarakat, s
talán nem is tudta, de az is lehet, hogy csak nem akarta tudni, hogy
a sültekhez való hús is élõ állatok maradványa.

Nem szerette a vért, s amikor tengeri utazása alatt meglátogatta
birodalmuk legtávolabbi országát, láthatta, hogy az emberek ott
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békében élnek az állatokkal, s hogy a tolvaj majmokat, de még a
vízpartra merészkedõ emberevõ krokodilokat sem bántják.

Zsuzsanna biztos volt abban, hogy mindent jobban csinálna, mint
Szemirámisz, de elég okos volt ahhoz, hogy mindig egy lépéssel
mögötte járjon, s így nem ébresztett versengésük féltékenységet.

A kis királynõ mindent akart látni.
Elefánt hátáról nézhette a békésen szundikáló tigriseket, csapatban

vadászó oroszlánokat, s egy dzsungelben tett kirándulása végén orr-
szarvú anya lépett eléje borjával a füves pusztán. Az az állat, amit
addig csak egy vázára festve láthatott. Megleste a repülõkutyákat s a
színpompás madarakat, amelyekrõl azt mesélték az ott lakók, hogy
drágaköveket esznek, attól olyan ragyogó a tollazatuk.

De mindenekelõtt az asszonysorsok kegyetlensége fogta meg. Rab-
szolgaként tartott feleségeket látott, akik örökkön szemlesütve jártak,
akikhez még felnõtt fiaik sem voltak kegyesek. Özvegyeket látott, akik
élve égtek el férjük holttestével a máglyán. Olyan kegyetlen dolgokat
tapasztalt, amitõl úgy érezte, hogy amikor majd uralkodni fog, változ-
tatnia kell az asszonyok életén.

Már szinte útja végére érve, az égig érõ hegyek országában találkozott
azzal a királynõvel, aki népével együtt a harcoló, mindig gyõztes,
sokkarú istennõt imádta, s akinek országában mindenki egyenlõ volt,
még csupa nõkbõl álló hadserege is volt, s az útközben kamaszból nõvé
cseperedõ Szemirámisz elhatározta, hogy ha országában nem is lesz
lehetséges, de fõvárosában mindenképpen polgárjogot ad az asszonyok-
nak, lányoknak.

Útja során találkozott Napot és Tüzet imádó népekkel, olyanokkal
is, akik minden állatban valamelyik istenség megtestesülését látták.
Olyanokkal, akik minden jelenséghez isteneket rendeltek, s olyanokkal
is, akik hittek abban, hogy egyetlen Isten van a világon. És meg is
tanulta becsülni az emberek hitét, s amit Zsuzsanna mondott, az emberi
létrõl beszélgetve, õ is ugyanazt érezte: hit nélkül beszélõ állat lenne
az emberiség.

És Szemirámisz, aki az utazás alatt nemcsak felnõtt, de gondolkodó
is lett, felismerte, hogy lehet számtalan istenségük a népeknek, de
mindenik az ember földi jogait és kötelességeit határozza meg. Azt a
magatartást, ahogy az embernek nemcsak istenéhez, de a többi
emberhez is viszonyulnia kell. Megértette, hogy a rossz törvény nem
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törvény, s bármely ítélet csak akkor fogadható el, ha lényege semmi
más, mint az igazság kimondása, bár tapasztalhatta, hogy a következ-
mény, a büntetés mértéke a népek hagyományai szerint változik, s
végrehajtásuk sem hasonlítható össze. Voltak kegyetlen megtorlások
és jóra vezetõ visszaszoktatások, mert a bûn mindenhol bûnnek
számított, de az ítélet utáni bûnhõdés változó, szokásfüggõ volt.

Már újra fõvárosa felé, fölfelé hajózott a nagy folyamon, amikor
gyûjteni kezdte maga köré azokat a lányokat, akiket aztán birodalma
legkeményebb testõreivé nevelt a hazafelé tartó úton.

Megtanulták, hogy kell bánni a fegyverekkel. Úsztak és lovagoltak,
s megkövetelte, hogy a hajósok, de udvartartása nagyjai is kellõ
tisztelettel viseltessenek irántuk, hogy emberi lényként tiszteljék õket,
s ne eljövendõ ágyasként, népszaporító testként tekintsenek rájuk.
A saját törvényei szerint összekovácsolt amazonhadsereggel érkezett
haza, s biztosan tudta, amazonhadai segítségében is bízva, hogy nem
lehet a továbbiakban úgy élni majd, ha õ lesz az uralkodó, mint amirõl
dajkája, idõs szolgálói meséltek neki. Elborzadt a palotákban, városi
házakban szokásos asszonyveréstõl s az olykor véressé váló családi
büntetési módokról hallva, mert Babilonban a férj büntetlenül ölhette
meg asszonyát, ha vétkesnek találta.

Megérkezése másnapján, amikor a beteg és nagyon öreg király már
csak hordszékbõl tudta megmutatni Szemirámisznak a függõkertek
hihetetlen csodáját, már temetésre is készült az udvar.

És hiába szövetkeztek a király ágyasainak fiai, mert a lányokból álló,
edzett és hûséges testõrség ellenében erõtlenek voltak, s a trón
utódlásáért kitört harcok elcsendesedése után a fiatal királynõ beve-
zette, törvénybe iktatta mindazt, amit utazásának százhúsz teliholdnyi
ideje alatt jónak és hasznosnak látott, és amirõl azt gondolta, hogy az
a világ javulására, népei hasznára válhat.

Teljesnek érezte életét, csak Zsuzsanna hiányzott, akit hazaérkezé-
sükkor már várt a születésekor kijelölt võlegény, Joakim, s a király
temetése után hónapokig tartó országos gyász végén férjhez is ment
hozzá a zsidó közösség szertartása szerint.

Szemirámisz nem a látvány emlékeibõl élt. Nagy utazása, s kislányból
nõvé válása idején úgy gyûjtötte a tapasztalatok párlatait, hogy szinte
tévedhetetlen volt a dolgok megértésében. Ideje javát kitöltötték az
uralkodással járó feladatok, de ha tehette, a függõkertek teraszait járta.
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Õ, aki látta a végtelen tengert, a faóriásokat növelõ dzsungeleket, a
látóhatáron túlnyújtózkodó termékeny alföldeket, s látta az égbolt
kékjével versenyzõ, ékszerét díszítõ lazúrkõ szülõhelyét, az óriáshegye-
ket, amelyek jégfalai olyanok voltak, mint a föníciai kereskedõk átlátszó
üvegedényei, már nemcsak ez a rengeteg látvány határozta meg napjait
s hosszú uralkodása évtizedeit. Csillagászokat, a számok titkos világát
értõ tudósokat, a fémek kinyerését ismerõ mestereket, hajóácsokat és
építészeket hozott magával tízéves utazásáról, de a legfõbb tanulsága
annak a nagy utazásnak az volt, hogy meg kell hallgatnia az embereket,
ha birodalmában rendet, békét akar.

Ahányszor csak tehette, gyönyörködve járta be a függõkertek tera-
szait, ahol felnõtt pálmaligeteket talált, de voltak északi erdõk is,
egészen öreg bükköket és tölgyfákat hozatott a király, s a rengeteg
virág mellett õzek, szarvasok csordái, madarak csapatai tették valósá-
gossá a látványt, hogy aztán a lépcsõkön leereszkedve, délszaki
növények oázisában pihenõ elefántjaiban gyönyörködhessen.

Szemirámisz tudta, hogy nincs a világnak még egy ilyen csodálatos
városa, s talán az öreg király azért küldte más tájak látására, hogy
megérthesse ennek a fenséges látványnak az igazi üzenetét: a határta-
lan szerelmet, mely életkortól függetlenül is belakhatja az emberi
lelkeket, nõkét, férfiakét egyaránt.

Megérkezése s a temetés hosszadalmas ceremóniája felbolydította a
várost. Nem a halott királyt gyászolták, hanem az új királynõt
ünnepelték, akinek útjáról, kísérõi jóvoltából, máris hihetetlen törté-
neteket regéltek, s akirõl az a hír járta, hogy igazságos lesz, s nem tûri
meg környezetében a talpnyalókat sem. Mint mondták, hatalmas
vagyonát nem akarta tovább gyarapítani. Arra akarta fordítani, hogy
minden gyermeket megtanítsanak az írás, számolás tudományára,
mert nemcsak Zsuzsanna ismételgette, hogy a tudás az igazi vagyon,
de a bölcsek és tudósok is azt mondták neki, hogy akár kétszeres
termést takaríthat be, több adót szedhet be az ország, ha tudásukkal
élve, ésszerûbben kereskednek és gazdálkodnak majd, s mûveltebbek
lesznek az emberek.

Népe csendes ellenkezésével mit sem törõdve fõbírókká nevezte ki a
Babilonhoz feltétlen hûséget mutató Sault és Absolont, a két zsidó
törvénytudót, akik azt hirdették népüknek, hogy ennél boldogabban
õseik földjén sem élhetnének, s akik nemcsak megbízhatóak voltak, de
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igazságos ítéleteik miatt hírnevet, elismerést szereztek maguknak a
birodalomban.

Elérkezett uralkodásának tizedik esztendeje. Az ünnepségek egyikén,
amelyek hetek óta folytak már, olyan csodát látott a nép, amilyenre
nem volt példa a város történelmében: a testõrlányok nem harci
tudásukkal, lovas mutatványaikkal kápráztatták el a nézõket.

Az emberek döbbent csendben nézték a zene ritmusára hajlongó
lányokat, mert soha nem láttak ahhoz hasonlót. Babilonban csak a
harcosok szoktak táncolni, azt sem zenére, csupán a dobként használt
pajzsok tompa ritmusát követve, harci mozdulatokkal jelezve, hogy
mindenre elszántak. De az nem is volt igazi tánc. A lányok
ismeretlen fúvós és vonós hangszerek csábos dallamára úgy mozog-
tak, olyan könnyedén, mintha repülnének, mintha nem is érné lábuk
a földet.

Ez a látvány, s az a tény, hogy Szemirámisz fõminisztere is egy
asszony volt, s lányokból állt félelmetes hírû testõrsége, megteremte
magját annak, amit a királynõ látni szeretett volna: az országot, ahol
nem rabszolgaként bánnak az asszonyokkal.

A város, uralkodása éveiben, békés, gazdag és nyugodt életet élt,
olyan hely volt, amelyrõl azt hihette mindenki, hogy évezredekig állnak
majd falai, ahol majd biztonságban tudhatja magát mindenki.

Versenyeket rendezett lányoknak, ahol ügyességüket, tudásukat
bizonyíthatták, s egyre többen kerültek fontos állásokba, olyanokba,
amilyeneket hajdanában csak férfiak tölthettek be.

Divatba jöttek a vegyes táncok is, amelyeken párok keringtek-forog-
tak, s azt az õsidõk óta fennálló rendet, hogy férjes asszony nem
mutatkozhat az utcán, csak idõsebb rokon kíséretében, kezdték elfelej-
teni a fiatal babiloni házasok.

Valósággal versengtek a városrészek más és más országokból szár-
mazó lakói, hogy minél szebb, minél tökéletesebb tánccal, minél
különlegesebb hangszerek zenéjével léphessenek fel a függõkertek
színpadain. Egy ilyen alkalommal tûnhetett volna fel a nagyközönség
elõtt, a királynõ kérésére, keleti ritmusú táncával Zsuzsanna, de sem
apja, sem férje nem szerették a babiloni királynõ által bevezetett
újmódit, a nõi egyenjogúságot.

Azt a táncot Napkelet asszonyaitól látták a nagy hajóút vége felé, s
megtanulták mindketten: a királynõ, és Zsuzsanna is.
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De Zsuzsanna, a nagy szabadság után, õsei hitéhez külsõségeiben is
teljesen visszatérve, nem szeretett volna részt venni az ünnepségen, s
közösségük zsidó tanácsosai sem akarták, hogy megalázkodjon, s mint
mondták, akár egy fizetett kéjnõ, úgy táncoljon félmeztelenül a királynõ
elõtt. Zsuzsanna már nem az a gyermeklány volt, akit vonzott a kaland.
Házukban másról sem esett szó, mint az Ígéret Földjérõl. Már
egyáltalán nem hajtotta a vágy, hogy bemutathassa másoknak is a
tudását, mint valaha a királyi hajón. Soha sem táncolt felnõtt asszony-
ként idegenek elõtt, bár szeretett a zene ritmusára mozogni, s ha nem
látta senki, újra és újra eljárta az indiai asszony szerelmet, életet és
halált hívogató táncát. Zsuzsanna érezte, hogy a gyönyör és fájdalom
egy tõrõl fakad, s az a tánc nem az élet féktelen igenlése volt, s ha
általa teljesen át is lényegült, az nem a kéjmámor hatása volt: az
elveszett haza, Izrael földje utáni gyötrelmes vágy szenvedélyes kifeje-
zése lett. Nem a szerelem hajtotta táncba, hanem az elveszett haza
szeretete.

Zsuzsanna egész lénye tiltakozott a királynõi meghívás ellen. Nem
akart nyilvánosan táncolni, hisz még férje elõtt sem tette, s a hazatérést
titokban tervezõk tanácsára azt üzente, hogy tisztátalansága napjait
éli, megvérezte a telihold, most nem mehet.

– Csak úgy menekülhetek, ha fõben járó bûn elszenvedõje voltam.
Azt kell mondani a királynõnek, hogy megerõszakolt Saul és Absalon
– adta elõ férjének a vének halálos ítéletét megalapozó ötletét.

*

Joakimot, Zsuzsanna férjét, aki a kincstár ügyeiben tanácsaival
segítette uralkodása elsõ napjaitól a királynõt, jól kamatoztatva a
kihelyezett pénzeket, s akinek zsidónegyedbeli házában a saját, Izrael
egyházi törvényei szerinti bíróságuk is mûködött az uralkodó engedé-
lyével, arról kérdezte egy alkalommal Szemirámisz, hogy melyek azok
az õseik által szentesített szabályok, amelyek miatt a zsidók között a
legkevesebb a lopás, a gyilkosság a fõváros, Babilon különbözõ népei
közül. Hallhatta, immár egy felnõtt férfi által megerõsítve, amirõl
hajdani hajóútja során kis udvarhölgye, valóban legjobb barátnõje
beszélt, hogy Istennel szövetséget kötöttek a zsidók, s ennek feltételéül
elfogadták tíz parancsolatát, s az kimondja, hogy ne ölj, ne lopj, amit
a népnek be is kell tartania.
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– Ezért nincsenek tolvajaink, gyilkosaink. Ez a mi szövetségünk az
Úrral, az egyetlen istennel, akinek úgy engedelmeskedünk, hogy
betartjuk parancsait – és mesélt a királynõnek Mózesrõl, a kõtáblákról,
s arról is, hogy milyen bûnökre mi a büntetés.

– De ezeket a dolgokat felségednek jobban elmagyarázhatnák öreg
bíráink, Saul és Absolon, akik ha nem is tévedhetetlenek, de betartják
és betartatják velünk a parancsolatokat.

Így kerültek a vének, bár a törvény szerint népük minden tagjával
egyetemben az asszírok rabszolgái voltak, még uralkodásának elsõ
évében, a királynõ tanácsadó testületébe, s nem sokkal késõbb a
birodalmi törvényszék élére.

Szemirámisz olyan jónak, olyan közérthetõnek találta a zsidók
istenének parancsolatait, hogy a törvény napjain, amikor ítélkeznie
kellett, gyakran hivatkozott a kõbe vésett szavakra. Nem volt kegyetlen,
de nem tûrte a nõkkel szembeni megalázó bánásmódot, nemi erõszakot,
de még azt is szigorúan büntette, aki szeméremsértõ módon viselkedett
a lányokkal, asszonyokkal szemben.

Saul és Absolon, az öreg bírák, nemcsak Joakim házába voltak
bejáratosak, de az udvarba, kertjébe is, amely esténként, a hõség
elmúltával, az ifjúság gyülekezõhelye is volt. Hallhatták a zsidó fiatalok
hazatérési terveit, amellyel nem értettek egyet a vének, sõt bosszantó
ostobaságnak tartották azokat. Egyre gyarapodó vagyonuk, s a kivált-
ságos hivataluk nyújtotta biztonság miatt, békés öregségben szerettek
volna meghalni, s nem a hosszú sivatagi úton, ahol aztán Jeruzsále-
mért, a templom romjaiért meg kellene küzdeniük a rabságuk alatt a
lerombolt városba betelepedett jebuzeusokkal is.

Õk, a vének, hallani sem akartak ezekrõl a tervekrõl, s megpróbálták
errõl az esztelenségrõl lebeszélni az embereket is, s ha nem is
fenyegették meg õket, de mindenki attól tartott, hogy tudatják szökési
terveikrõl a királynõt.

Megfontoltságuk és a királynõnek tett esküjük miatt pontosan olyan
hiteles személynek tartotta õket Szemirámisz, mint a távoli tartomá-
nyok meghódolt uralkodóit, s mint azokat a született babiloni tisztvi-
selõket, akik a birodalom ügyeit szolgálták. Félõ volt, többnyire azt
hitték róluk a zsidónegyedben, hogy magas méltóságuk miatt népük
árulóivá lesznek, s titkos megbeszéléseiken azt fontolgatták a lázadásra
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készülõ zsidók, hogy mi lenne az a dolog, amivel véglegesen hiteltelenné
tehetnék õket a királynõ elõtt.

Trónra lépésének, azaz uralkodásának tizedik évében, egy esti
ünnepség táncosát nézve a királynõ páholyából, talán õk, a vének
meséltek Szemirámisznak Zsuzsanna csodálatos táncáról. Nem tudhat-
ták, hogy azt a táncot valaha együtt is lejtették a királynõvel, s az
uralkodó fel is tudta idézni, hogy Zsuzsanna, akár egy kígyó, úgy siklott,
gazellaként szökellt a zenére, majd megmerevedett teste olyan lett a
zene végeztével, mint egy kiszáradt sivatagi fa ága. Még olyankor is
sejtelemes volt mozgása, ha görög módra lantján kísérte saját költemé-
nyét, s még tökéletes mozdulatlanságában is olyan volt, mintha
férfibolondító táncot járna.

Éppen tíz esztendeje már, hogy szinte semmit sem tudott hajdani
pajtásáról, aki a hosszú hajóút után férjhez ment, s a királynõ
emlékezett is Zsuzsanna szavaira, amit tiszteletben is tartott.

– Én ismerem a törvényeket. Olvastam a szent könyvek tekercseit,
s ha férjhez mentem, úgy fogok élni, mint õsanyáim – mondta
búcsúzóul.

Azon a napon, amikor a két öreg bírót elbûvölte a látvány, Zsuzsanna
úgy tudta, hogy törvénykezési szünet miatt nincs senki idegen a
házában, s teljesen ruhátlanul, egy terebélyes gránátalmafa alatt
táncolt. A lantot nem õ pengette. A zene a kerti kisházból hallatszott,
amelynek ablakán, ajtaján vastag függöny védte a zenész tekintetétõl
az asszonyt. Az öregek nem tudták, hogy nem egy szolga, a fizetett
vak akkád zenész kíséri Zsuzsanna táncát, hanem az ifjak szószólója,
Dániel, akit kora ellenére bölcsnek, mi több, vezérnek tekintettek a
hazatérés-párti fiatalok, s mert adtak a véleményére, ezért az õ ítélete
szerint az új nemzedék szinte ellenségként tekintett a királyi hatalom-
mal kacérkodó, a babiloni maradást hirdetõ vénekre.

Saul és Absolon, egy fügebokor rejtekébõl, elragadtatva nézte a
táncot, s este, amikor az egyik függõkertben, illatos fáklyák fénye
mellett, a testõrlányok után Babilon legjobb táncosnõje ejtette ámulat-
ba a királynõt, elmondták neki, hogy ennél sokkal szebb táncot láttak
délután, s megnevezték Zsuzsannát, Hilkija lányát, Joakim feleségét.

Áradoztak a hajdani játszótárs asszonyi szépségérõl, kecsességérõl.
Azt mondták, úgy szárnyal, mint egy madár, nem is a földön jár, teste
hajlékonyabb a fûszálnál, s a tánca olyan, mintha maga lenne a hajnali
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szellõ. A királynõ üzent az asszonynak, hogy másnap este látni akarja
azt, hogy asszonyként vajon ugyanúgy átérzi-e a táncot, mint azt
hajdanában a Gangesz partján tették?

Joakim házában keserûséggel vegyes elkeseredett dühvel fogadták a
meghívást, mert hithû zsidók voltak, ragaszkodtak szokásaikhoz,
amelyek nemcsak a faragott képeket tiltották, de bûnnek tartották az
asszonyok-lányok paráznaságra buzdító, a kéjt felkorbácsoló nyilvános
táncát is.

Zsuzsanna még a gondolatától is elborzadt, hogy idegen szemek elõtt
szerepeljen. Ragaszkodása népe törvényeihez erõsebb volt, mint az a
vágy, amellyel az õsi tekercsekben felmagasztalt óhaza utáni szenve-
délye testének mozgásában, fájdalmas táncában megnyilvánult, s
elhatározta, számûzi még a gondolataiból is azt, hogy testét érzelmei
kifejezésére használja ezek után, s nem táncol még saját házában sem
soha többé. Pedig minden mozdulata üzenet és emlék volt. Gödölyére
vadászó párduc volt Libanon hegyei között, szélben hajlongó pálmafa
a Jordán völgyében, a genezáreti tó magasba szökkenõ hala, Salamon
templomának oszlopa. Népe legendái elevenedtek meg táncában, s az
éneke magas hangjait kísérõ lant sem zene volt számára, hanem
zokogás és sikoly, amellyel anyák búcsúztak a babiloni katonák által
meggyilkolt gyermekeiktõl.

Azokban a napokban, amikor Zsuzsannáról beszéltek a palota
teraszán, szolgálatuk kilencedik esztendejében, az öreg bírák már túl
körülményesek voltak a királynõ számára. Mondandójuk hosszas
taglalása s az ítélet elõtt sokszor éjfélig elnyúló okfejtéseik terhére
voltak, s már hónapok óta kerestetett valakit, olyant, aki ugyanolyan
jól ismeri a kõtáblák üzenetét, mint a vének, de nem lesz olyan
szertartásos és hosszadalmas az indoklásban, mint azok. A vének, bár
még mindig bejáratosak voltak a királyi palotába, már nem voltak
döntnökök, csak Joakim házában hozhatták a zsidók pereiben ítélete-
iket, amelyeket a királynõ mindig elismert, soha nem határozott,
véleményüket tiszteletben tartva, a hozzá fellebbezõk javára.

Helyettük Zsuzsanna zenésze, a látnok Dániel, a fiatal zsidó jogtudós,
Joakim barátja lett a tanács fõbírája. Fiatalsága ellenére prófétaként
tisztelték hitsorsosai, aki kötelességszerûen, lelkesedés nélkül segített
a királynõnek, nemcsak az egyszerû perekben, de bonyolultabb ügyek-
ben is tisztán látni. Dánielt aggasztotta az, hogy a zsidók sorsa, amely
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már az öreg bírák ideje alatt is jó volt, most már szinte kivételes lett.
Õk, akiket pedig rabszolgának hurcoltak ide, most már kiváltságosab-
ban élhettek, mint bármely más alattvaló.

Nem tetszett az ifjú zsidóknak az a nyugalmas élet, amit a királynõ
bölcsessége hozott a birodalomnak. Dánielnek szolgálnia kellett, de
ébren kellett tartania népében a tüzet is a csendes készülõdéshez. Félt,
hogy a feltétlen szabadságuk, de a tudásuk és törvényeik elismerése
miatt, s ebbõl következõ kiemelkedõ helyzetükért, a közösség többsége
olyan jól beilleszkedik ebbe a babiloni világba, hogy elkényelmeskedik.
Félt, hogy elfelejtik õseik nyelvén az imádságokat is, és lemondanak
arról a fogadalmukról, hogy minden tettük, gondolatuk arra fog
irányulni, hogy egyszer majd visszatérjenek õseik földjére, s újra
fölépítsék a lerombolt Templomot.

*

Sem Zsuzsanna, sem környezete nem akarta, hogy táncoljon az
asszony, s Dánielre bízták a dolgok elintézését, akit szavahihetõ
emberként ismert a királynõ, s aki hivatala ellenére addig már nemcsak
a hazatérést követelõ fiatalok valódi vezetõje, de népe választott vezére
is volt.

Zsuzsanna nevében panaszt tett a királynõnél, azt a történetet adva
elõ, hogy a kéjsóvár vének, nem is táncát lesték meg, hanem megbo-
csájthatatlan dolgot mûveltek. A fürdõmedencénél lefogták, s kihasz-
nálva a fürdéshez készülõ meztelenségét, mindketten megerõszakolták
a védekezésre képtelen asszonyt.

A királynõ nem akarta elhinni a vénekrõl elõterjesztett vádat. Más
embernek látta s ismerte meg õket, de meghallgatta Zsuzsannát is, s
azt a rettegést, amit az asszony szemében látott, s ami a hazugság
leleplezésének félelme miatt ült ki az asszony arcára, úgy értelmezte,
hogy olyan borzalmas dolgot követtek el vele szemben, aminek egyetlen
végeredménye a halálos ítélet kimondása lehet.

Dániel is tisztában volt azzal, hogy ez a hamis vád fõbenjáró bûnnek
számít a nõket mindenképpen védelmezõ királynõ szemében, s a
közösség nem is csodálkozott azon, hogy még azon az éjszakán
elhurcolták a véneket, s másnap már ki is végezték õket.

Dániel tudta, hogy megszegte a Parancsolatnak azt a pontját, amely
kimondja: ne tégy felebarátod ellen hazug tanúbizonyságot! De hazasze-
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retete miatt, Salamon Templomának isteni vonzása, a romok újjáépí-
tésének állandó hirdetése, s a megvalósulás látomása miatt, amelyet
szavaival egyre erõsített a közösségében, a többiek fölé emelték, s a
zsidók, az Ígéret Földjére való visszatérés után, bocsánatosnak tekin-
tették a vétkét.

Élete nagy látomásait írta meg Dániel, s könyvében, talán hogy
szégyenletes tettét mentse, azt, hogy az általa szõtt politikai
összeesküvés miatt, hazug feljelentésének áldozatai lettek
a vének, azt a változatot mondja el, amelyben bûnösként
beszél róluk, mint akik áthágták az egyik sarkalatos törvényt:
Ne kívánd felebarátod házát, ne kívánd felebarátod feleségét,
se szolgáját, se szolgálólányát, se ökrét, se szamarát –
se semmit, ami a te társadé!
Pedig hihetõbb lett volna elmondani az igazat. Azt, hogy
a zsidók honvágya, az Ígéret Földjének múlhatatlan szeretete
miatt Dániel, de Zsuzsanna is, azt tette, amit a legjobbnak
tartott abban a helyzetben: eltenni az útból azokat,
akik akadályozták volna a fogságból való hazatérést,
Izrael földjének visszaszerzését.

Idole 1.
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Falusi Márton

ORPHEUSZ ÉS

ritkul az esõ az ablaküvegen
homlokomra omló hajam
dobolásra tapasztom fülemet
dobolásra cserépen deszkán bádogon
évszakok hangyaháborúja
mintha szörföznék tél és tavasz között
mûholdas szennycsatornákat váltogatva
túlteng gyomromban a sav jobb híján
koplalok Salvus vizet hörpintgetek
akciós akók pozsonyi pintek helyett
ricsajával március szórakoztat
igaz kótyagos madaraiból
egy kukkot sem értek amióta
nem dolgozom autentikus környezetben
a vaskorláton függeszkedõ vízcsöppeket
egyenként fölisszák ujjbegyeim
nem pendítenek fognak le húrokat
sem akkordokat a billentyûkön
rossz nyelvek szerint kappanhangom
és botfülem a szutykos Városliget
szeméttúró szarkáit is elriasztja
kajánul lépegetnek ágról ágra
kárálják körülverdesik hamutartódat
szétgórt csikkraj összehasogatott
alufóliában megzápult ebéd
fogad Budáig elnyúló kilátás
pakli dohányod ázik az erkélyen
besûrûsödik a Thököly út
autók irdalják négysávos forgalmát
ha nálam lennél csak benéznél a hûtõbe
és a semmibõl is összeütnél
egy könnyû reggelit háromfogásos ebédet



ilyen szerelem sem adatott meg soha
ám te is messze élsz s ha visszajössz
hosszan készülõdsz hogy útra kélj
milyen egyedül hagyhattad a lakást
mennyire didereghet a termosztát nélküled
és mennyire idegenkedik tõlem heverõd
ágyazol megy a mosógép megnyugtat
a porszívózúgás akár édesanyám
kamaszkori szívritmuszavaromat
csillapító takarítása ne tapicskold
össze az elõszobát most nyaltam föl
házastársi rutin házasságod után
mint a dekapitált csirke cikázása
inkább kanapédon merülsz álomba
úgy kell téged öntudatlanul
átcsábítanom a franciaágyra
két évig próbáltam nem gondolni rád
pedig hogy kívántalak az elsõ nõ
akinek jelentõs múltja van
és a múltja is kifejezetten izgat
üzleti útjaid Nyugaton ó a Nyugat
a légkör felsõ tízezer métere
haute volée primadonnák
igekötõhártya-gyulladása
huzatos nyelvhatáron
hol nem röpködnek a kötõszavak
kitart a búgó zenei ’a’ hang
Gluck harmadik felvonása
tapstól dübörög a Burgtheater
pizsamában és operasminkben
csavarod a szálaszakadt izzót
kikészített szemedben elsötétül
a Duna-parti díszkivilágítás
menyasszonyi uszály fodrozza vizét
valcer úszik át taps- és táncrend
szedi ráncba szétszéledt arcizmaidat
felragyog a kicserélt égõ s mire
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lelépsz a sámliról habok nyelnek el
vagy zenekari árokszínpadi süllyesztõ
hullámsírba vész a nagyária
olasz librettista fogalmazna így
bel canto dallamokban ízesülve
ám én sem maradhatok alul
lényedhez dukál a megemelt tónus
kiradírozom helytelen választásaimat
ügyeljünk az igényes nyelvalakításra
papíron farkastörvények uralkodnak
nem csak ott a közös asztalnál is
separatio a mensa et thoro
fölszedtem öt kilót na jó hetet
érthetõ hogy többé nem kívánt
mire fogyni kezdtem volna elhagyott
mit számít három év és pár száz
fergeteges kefélés (pardon)
horribile dictu a szerelem
közben lejár a mosógép teregetsz
földeríted hol csöpög a vécétartály
két kondommal bûvészkedem (elszoktam ettõl)
hagyjam-e õket hanyag eleganciával
zakómban (mégse kéne) vagy rejtsem
inkább farzsebembe (kidudorodik)
rémlik hogy fénykoromban mindenfelé
elszórtam egyet-egyet (nem látványosan)
gyõzzön a kockázatkerülõ spontaneitás
mint mindig az elsõ közösen átszuszogott
éjjelek kivetnek magukból forgolódom
ezen jó lenne hamar túlesnünk
sohasem a kezdeti együttlétek
juttatnak a legnagyobb gyönyörhöz
legjobb formám meglátod elkápráztat
állhatatos sõt briliáns partnerként
viselkedem hosszú távon mégis
elronthatjuk mégsem volna szabad
óvintézkedéseket bevezetnünk
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hiszen elmúltunk harmincévesek
ám semmire sem nyújt garanciát
a flottul átvészelt megpróbáltatás
játszi könnyedséggel ráfogható
hibáimra hogy na tessék miattuk
telt ki két kapcsolatban a becsületem
nem csoda hát ha körültekintõen
bocsátod ki Vix-jegyzékedet
párnák és paplanok demarkációs
övezetérõl hálóinget húzva
míg én mezítlenül bújok melléd
hivalkodom milyen magabiztos
fazon vagyok kiköpött Don Giovanni
mintha rendszeresen friss húsra éheznék
holott pusztán boldoggá akarlak tenni
hidd el a helyzet ugyanúgy feszélyez
valahol el kell kezdenünk szemérmes
tapogatózásunkat kora reggel
vonatra szállsz egy menettérti jeggyel
felkísérlek sorszámozott kocsidba
búcsút intek majd hátamat fordítva
elindulok s ahogy szerepem írja
birtoklási ösztönbõl nézek vissza

Idole 2.
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Podolszky Zsolt

A HÍRLAPÍRÓ ÉS A HALÁL
– háromnegyedes dolgozat –

Széplaki, a nagy túlélõ, már csak régiségboltokba járt. Illetve, ez
így nem teljesen pontos. Ugyanis Széplaki, a nagy túlélõ,
egyetlenegy régiségboltba járt.

Ez volt a világ legkisebb régiségboltja, már amennyiben a világ
azonos volt mindazzal, amennyit Széplaki ismert belõle, de talán igen.
Meg aztán, Széplaki szerette azt gondolni, hogy valami, amihez köze
van, ami érzelmileg érinti, egyedülálló a világon. Ezért gondolt így
elsõsorban önmagára, és ezért lett hírlapíró, méghozzá olyan régimódi,
bármit is jelentsen ez. Széplaki többször elhatározta, hogy éppen ezt
fogja egyszer megírni. Ezt a „bármit”, amit a régimódi hírlapíróság
jelent, és ha majd megírja, remekmû születik, megkérdõjelezhetetlen
egyedülállóság, és a Széplaki név végre felkerül a megfelelõ poszta-
mensre, a megfelelõ magasságba, a halhatatlanok körébe, bár a
halhatatlanság nem igazán érintette meg Széplaki szívét, ugyanis õ
nagy túlélõ volt. Ezért halogatta a nagy mû megírását is, mert meg
volt róla gyõzõdve, hogy az õ ideje nem jár le sohasem.

Az egyetlen régiségbolt, ahová Széplaki járt, Budapesten volt. Ez a
tény pedig önmagában fokozta különlegességét. Ugyanis Széplaki, a
nagy túlélõ, addig-addig élt, éldegélt túl mindent, ameddig egy olyan
világban találta magát, ahol Európa össze- és visszahúzódott. Széplaki
egykori barátja és mestere, akit szintúgy túlélt, még marslakóknak írt
útikalauzt Budapestrõl. De a világ a sok túléldegélés alatt eljutott odáig,
hogy ha most egy marslakónak azt kellene elmagyarázni valahogyan,
mi is az az Európa, akkor azt a derék marslakót már csak Prágába,
Krakkóba, Vilniusba meg Dubrovnikba lehetne elvinni. És Dubrov-
nikban külön el kellene neki magyarázni, hogy ez Raguza volt egykoron,
és azt is, hogy miért. És még el lehetne vinni a mi marslakónkat persze
Neszebárba, Pozsonyba, Mostarba, Csíkkarcfalvára és feltétlenül fel,
Kommandóra. No és persze Budapestre. Európa ide húzódott vissza,
így aztán ez a budapesti régiségbolt már csak ezért is különleges volt.



Az pedig még csak hagyján, hogy Budapesten volt Széplaki kedves
régiségboltja, de ezen belül sem volt ám akárhol!

Régi helyen volt, a régi Budapest szíve közepében, és az ilyesmi jót
tesz a régiségboltoknak. Széplaki direkte megfigyelte, hogy a város új
s még annál is újabb vidékein, sokemeletes álombakók pusztaságain
alig-alig van régiségbolt, s ha van, az is minek? Olyan arrafelé a
régiségbolt, mintha muranói fúvott üvegbõl való, rokokó csillár világí-
tana az uránbánya tárnáiban. Szép, szép, de nem olyan nagyon. Mert
a szépségnek is kell a hely, a környezet, vagy valami ilyesmi, máskü-
lönben feleslegesség lesz belõle, meg ostobaság.

Széplaki régiségboltja a Várban volt. A Vár aljában, a pesti oldal
felõl, a Hunyadi úton, a Víziváros tetején, a Halászbástya alatt, jó
helyen, régi helyen, öreg helyen, múltakkal rakott, szentséges helyen.

Kicsike volt a régiségbolt, ami szintúgy jót tesz a régiségboltoknak.
Ha kicsikék. Mert vannak nagyok is, csillogók is, fõleg odalent
Lipóciában, de azok nem boltok már, hanem üzletek, így aztán sokkal
több bennük az érték, és éppen annyival kevesebb a lélek. A Széplaki
régiségboltja kicsike volt, alig öt felnõtt lépés hosszában és három
keresztben. Alig fért el ott a régiségboltoson kívül még valaki, vagyis
hát Széplaki, mert többnyire õ volt a plusz egy fõ.

Széplaki, a nagy túlélõ törzsvendégnek volt mondható a váraljai
kicsike régiségboltban, de a régiségboltossal még nem beszélgetett
sohasem.

Egy ifjú hölgy volt a régiségboltos, vagy legalábbis õ volt a boltban
mindig, de mert nem nagyon beszélgettek, nem derült ki sohasem,
hogy az ifjú hölgy a tulajdonos, vagy csak alkalmazott-e. De õk nem
nagyon beszélgettek, mert e viszonylag nagynak mondható együtt
töltött idõ után sem tudták eldönteni, hogy komolyan vehetik-e a
másikat, holott miképpen régiségboltot is csak komolyan lehet gondol-
ni, akképpen a régiségboltost és a régiségbolt látogatóját is muszáj
komolyan gondolni, máskülönben idézõjelbe kerül az egész, és akkor
már meg is érkeztünk a cinizmus nagy, szürke várkastélyához,
miközben a régiségbolt-járók éppen e várkastély és lakói elõl menekül-
nek egész életükben.

Udvariasak voltak egymással, Széplaki és a régiségboltos kisasszony,
voltak rövid párbeszédeik, idõrõl, teákról, s kávékról, egy-egy szép
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darabról, egészségrõl, de még nem merték soha megkérdezni a
másikat, hogy komolyan gondolja-e.

Féltek ettõl a kérdéstõl.
Feltehetõleg tehát szerették egymást.
Ebbe a régiségboltba járt Széplaki, a nagy túlélõ, ebbe, ahol alig

fértek el ketten, de elfért viszont az egész világ. Ugyanis a világ mégis
csak a régiségekbõl épül fel és áll össze, minden, ami új és hirtelen,
az nem egyéb, mint hisztéria és félreértés és komolykodás, idõ kell,
hogy bármirõl kiderüljön, megéli-e a régiséggé válást, vagyis túléli-e a
jelenidejûséget, és a világ részévé lesz.

Ami új és jelen idejû, az hiénaröhögés; ami régi és elmúlott, az
komolyság és mosoly.

Komolysággal és mosollyal zsúfolt régiségbolt volt az a régiségbolt,
a budai vár tövében, a pesti oldal felõl, a Víziváros tetején, ahová
Széplaki, a nagy túlélõ járt, érett óporokat és elfakult ódonságokat
színi magába, ugyanis ezek tartották életben, és nem csak õt, hanem
a világot is. És nagy szerencse, hogy a világ mit sem tud errõl, nagy
szerencse, hogy a világ soha nem tudja, mi is tartja életben éppen
akkor, aktuálisan. Ha tudná a világ, mi tartja életben, azonnal
elpusztítaná. Hiénaröhögéssel. Úgy.

Külön szerencsés ötlet volt, hogy teákat és kávét is lehetett kapni a
régiségboltban, olykor süteményt is, házit, vagy legalább olyasfélét.
Széplaki szeretett teázni, miközben magába szívta az óporokat, lassan
teázni, ráérõsen, mint akinek már annyira mindegy minden, hogy
megadja a módját. És aki olyan nagy túlélõ, mint Széplaki, az már
megadja a módját.

Széplaki túlélt már évszázadot, párbajokat. Látta felépülni ezt a
várost, és ismert régi szavakat. Tudta, mi az a kucséber s a kasszírnõ,
tudta, kicsodák és mit csinálnak a miskájerek. Széplaki még járt
konflissal, csókolt is asszonyt konflison, hajnali órán, Óbudáról jövet,
a hónapos szobára, ahol olykor hosszú órákat feküdt némán, a takaró
alá bújva, míg odakint a hitelezõk verték az ajtót.

Ennyire régi ember volt Széplaki. Sõt, még ennél is régebbi.
Csak a szíve rendetlenkedett, megszorította olykor a túléldegélés, a

sok hiénaröhögés, meg a napi negyven cigaretta, mit oly sokáig szítt.
Úgyhogy most már nem szítta, és kávét se ivott, ellenben nem volt
hajlandó lemondani arról az élvezetrõl, hogy a „szítt” formát használja
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a „szívott” helyett. Voltak ilyes apró örömei, csacskaságok, régiségbolt-
ba valók.

– A szokásos teát?
– Köszönöm.
– Jázmin?
– Jázmin.
– Mézzel?
– Mézzel.
Ezt így mindig megbeszélték. És Széplaki szerette, hogy mindig, s

mindig így.
– Van-e valami sütemény, kisasszony?
– Friss, vajas croissant…
– Remek!
Széplaki nem szerette a vajas croissant, mert nem volt hozzá köthetõ

gyerekkori emléke. Széplaki a sóskiflit szerette, amit a jó kakaspörkölt
mellé szokott harapni annak idején, a Kersántz kocsmájában, ahová
rajta kívül leginkább a betûszedõk jártak, és a Marich-asztalnál
beszélték meg a világ, de fõleg Budapest ügyes-bajos dolgait.

De most croissant volt, a sóskifliknek leáldozott. Nemkülönben a jó
kakaspörkölteknek, valamint rántottáknak, sonkacsontoknak, ecetes
és olajos párizsiaknak, szardíniáknak, tormás virsliknek, szalámi-ge-
rezdeknek, vajas kenyereknek, hagymás heringeknek, császárhúsoknak
és füstölt kolbászoknak, no meg persze a császárszakállas fõpincérek-
nek. De kimentek a divatból a marhaperkelt maradékok is, és a Vajda
János verseskötetébõl kitépett lapokból csavart staniclikbe sem tesznek
már friss tepertõt, leginkább azért, mert végképp eltûntek a Vajda
János verseskötetek. Mert Széplaki volt a legutolsó, aki még el tudta
mondani fejbõl, hogy

„Mint a Montblanc csúcsán a jég,
Minek nem árt se nap, se szél,
Csöndes szívem többé nem ég;
Nem bántja újabb szenvedély.

Körültem csillagmiriád
Versenyt kacérkodik, ragyog,
Fejemre szórja sugarát;
Azért még föl nem olvadok.
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De néha csöndes éjszakán
Elálmodozva, egyedül
Múlt ifjúság tündér taván
Hattyúi képed fölmerül.

És ekkor még szívem kigyúl,
Mint hosszú téli éjjelen
Montblanc örök hava, ha túl
A fölkelõ nap megjelen...”

…de olyan végtelenül magányos lett ettõl a tudástól Széplaki, hogy
akárhányszor készült elmondani a verset a régiségbolt kisasszonyának,
mindig meggondolta magát a legutolsó pillanatban, mert attól félt,
hogy a régiségbolt kisasszonya ezt sem gondolja majd komolyan.

És hogy mi minden ment még ki a divatból?
Hát egyebek mellett az abgesnitesz meg a harsogó retek, a szalámi-

csutak, a liptói túró sóskiflire halmozva, meg a jó egyiptomi és
virzsíniai, no és a jó modor.

És Széplaki volt a legutolsó magyar e földön, aki elolvasta a
Budafelhévíz topográfiája címû hiánypótló mûvet, ugyanis egy Párdányi
nevû csodálatos tanár megkövetelte ezt, bizonyos vizsgák abszol-
vációjához. Ebbõl pedig az következett, hogy Széplaki tudta, hogy „a
mai Császárfürdõtõl délre egészen a Bem József utcáig elterülõ vidék
a középkorban Felhéviz vagy Budafelhéviz néven földesúri hatalom
alatt álló önálló település volt, amely a XV. század végétõl mezõvárosi
kiváltságokkal is rendelkezett. Ugyanakkor azonban – már a XIII.
századtól – Buda külvárosának is nevezik.”

Ebben a mai világban ilyesféle tudásokkal csak megbolondulni lehet.
És Széplaki ráadásul még azt is tudta, hogy „a mai Budapest területén
már õsidõktõl fogva három helyen lehetett átkelni a Dunán: északon,
a mai Óbudánál alakult ki az óbudai-, délen kb. az Erzsébet-híd helyén
a pesti-, és a kettõ között, a Margit-szigeti déli végén a jenõi rév,
ahogyan ezeket a réveket a középkorban nevezték. Az úthálózat ezekhez
a révekhez igazodott, és mellettük alakultak ki az elsõ települések.

A római korban is, de a magyar honfoglalást követõ idõszakban is
Óbuda volt a legjelentõsebb. Azonban már ekkor sem volt ismeretlen
a másik két rév sem. A jenõi rév, a Duna jobb parti kikötõje arra a
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területre esett, ahol a József-hegy lába szinte közvetlenül a Dunáig ért,
és ahol a földbõl melegvíz-források törtek elõ.

Nem sokkal délre ettõl kiszélesedik a Duna völgye, de itt ér le a
Dunához az a völgy is, amely a budai Várhegyet elválasztja a Rózsa-
dombtól és vidékétõl. A környezõ dombok és keletrõl a Duna által
védett területen alakult ki a középkori Felhévíz, ott, ahol egyébként a
kelet–nyugati és észak–déli irányú útvonalak természetes metszõpont-
ját is találjuk.”

Na most képzeljük el, hogy Széplaki, akinek feje ilyesféle dolgokkal,
továbbá régi-régi slágerek szövegeivel volt telve, nekifogott volna
udvarolni valakinek, mondjuk a régiségboltos kisasszonynak, hogy
telebeszélje annak fejét is ennyiféle felesleges dologgal.

– Istenem… látom a szemén, hogy mindent tud a régi dolgokról,
ismeri az öreg házak, a girbegurba utcák meséit, nevükön szólítja a
köveket és az aprócska, elköltözött énekesmadarakat, de egyetlen szót
sem szól hozzám soha…

Ezt gondolta magában a régiségboltos kisasszony, és ettõl olyan
sírhatnékja támadt, hogy mosolyogva fordult Széplakihoz:

– Nem kóstolja meg a hecsedlilekváromat? Magam készítettem, még
az édesanyám receptje szerint, õ viszont a dédnagyanyjától örökölte.
És máig sem tudtuk eldönteni, hogy is mondják helyesen, szóval, hogy
hecsedli vagy hecserli, mert így is, úgy is mondták mifelénk egykoron…

Széplaki szívbõl gyûlölte a hecsedlilekvárt, talán jobban, mint bármi
mást.

– Köszönöm, kérek, nagyon szeretem a jó házi hecsedlit, amit a
nagyanyám még hecserlinek mondott, úgyhogy nem tudok segíteni
ebben… de az bizonyos, hogy a hecsedli vagy hecserli valahogy a
gyerekkoromra emlékeztet, és arra, hogy nekem is volt dédnagyanyám,
még ha nem is ismerhettem szegényt…

Aztán hecsedlit tett croissantjának egyik felére Széplaki, a másikra
meg hecserlit, és ette, mintha az élete múlott volna ezen az evésen, és
nagyokat csettintett, cuppantott hozzá, jelezve a kéjt, mit a hecsedli
okozott neki, de azért az ízlésesség és a jó modor határain belül
maradva. És kicsit meg is ijedt, hogy ennyire nehéz szeretni.

Széplaki megette a hecsedli-hecserlis croissant, megitta a teáját, és
megpróbált írni.
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Szép, vastag papírú, keményfedelû füzete volt Széplakinak, a nagy
túlélõnek, mert õ ilyenbe szeretett írni, írogatni. Novella- és regény-
kezdemények sorjáztak a füzetében, amelyek soha nem készültek el,
nem álltak össze valamivé, mert – mondtuk már – Széplaki azt
gondolta, az õ ideje nem jár le sohasem.

Széplaki kinyitotta a füzetet, és elolvasta a legutóbbi bejegyzést. Ezt
olvasta: „Nyakon kellene fogni az utolsó negyven esztendõt, mint
valami patkányt, és elpusztítani. De hogyan fogja nyakon és pusztítsa
el az ember a saját múltját? És azonos-e az ember a saját múltjával?
Vagy vannak külön kis múltak, amelyek egyenként és bûntelenül állnak
össze mindig valami borzalommá? És ha igen, akkor merre van a
menekülés? Visszafelé, a múltba, ott kell keresgélni az eredendõ bûnt,
ami természetesen soha sem lehet a saját bûnünk… Vagy elõrefelé van
menekülés, a nem is létezõ, soha nem is létezett jövõbe, azon az áron,
hogy végképp elfelejtjük a múltat, amelytõl irtózunk, amelyért rajon-
gunk, s amelyrõl legalább azt tudjuk bizonyosan, hogy volt. Létezhet-e
még az a »Találkozás egy fiatalemberrel«, vagy már csak önigazolások
vannak, és a sok-sok önigazolás tûnik bûntelenségnek? Mindenki
megtalálja saját önigazolását és bûntelenségét – ez a jövõ elpusztítása,
ez a legnagyobb bûn, ez olyan, mint a gyerekgyilkosság…

S vajon ilyen »gyerekgyilkosok« voltak-e a szüleink, a szüleink szülei,
miközben persze becsülettel tették a dolgukat, vagyis megkeresték saját
önigazolásukat és saját bûntelenségüket, és így a mi nyakunkba varrták
az egészet… Ahogy mi is éppen most varrjuk gyerekeink nyakába az
egészet? És mi ez az »egész«? (Kosztolányi, Kosztolányi, Kosztolányi!)”

Eddig olvasta Széplaki a legutóbbi bejegyzését. Itt felpillantott, mert
elfelejtette, miért írta oda a végére háromszor is Kosztolányi nevét.
Eltöprengett rajta. Pedig valamiért odaírtam, az egészen bizonyos,
valamit akartam Kosztolányival, de vajon mit? Istenem, hányszor
megfogadtam már, hogy mindig, minden egyes alkalommal pontosan
odaírom a jegyzetbe, hogy mire gondolok, és akkor nem járok így többé,
hogy elfelejtem. Mert mindig elfelejtem. Álmomban is, mikor a
legtökéletesebb, legcsodálatosabb történet bontakozik ki elnyugodott
elmémben, és akkor, ott, álmomban mindig figyelmeztetem is magam,
hogy tessék felkelni és lejegyzetelni a történetet, mert ez Nobel-díjas
történet, és reggelre el fogod felejteni, és soha nem kelek fel és mindig
elfelejtem…
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Mi lehet abban a füzetben, édes Istenkém, bármit odaadnék, ha
megnézhetném, elolvashatnám, és a bárminél is többet adnék érte, ha
õ ajánlaná fel, hogy olvassam el. Itt nézem, naponta, hogy miképpen
készül egy talán Nobel-díjas regény, nézem, hogyan írja ez a drága
ember, és nem tudom megszólítani. Belehalok én ebbe, biztosan
belehalok… A régiségboltos kisasszony hosszan rajta felejtette szemét
Széplakin, aki tûnõdött és töprengett.

Mire gondolhattam? A Pacsirtára? Igen, talán a Pacsirtára. Sárszegre,
s rájuk, kiknek lelke befelé kunkorodik… micsoda hihetetlenül és
hátborzongatóan plasztikus kép ez, ez a „befelé kunkorodó lélek”, ez
látszik, egy ilyen köré tényleg már „csak” oda kell írni a többi dolgot,
a történetet, de egy ilyen képtõl megelevenedik minden…

Úgy érzem magam itt, eltemetve ebben a boltban, mint Pacsirta…
Komolyan mondom, ha ez így megy még egy darabig, az én lelkem is
befelé fog kunkorodni… Sárszeg, Sárszeg, Sárszeg… és itt van az én
Ijas Miklósom, és egyszer majd nem jön többé, soha többé…

És ha nem is a Pacsirtára gondoltam? Gyerekkor, múlt, bûn… talán
ez járt a fejemben, igen, ez lehetett…

És Széplaki hangtalanul szavalni kezdett, de olyan átéléssel, hogy
ajkai mozogtak, és a régiségboltos kisasszony könnye kicsordult, ahogy
nézte. Széplaki pedig mondta, mondta magának Kosztolányit:

A rút varangyot véresen megöltük.

Ó iszonyú volt.
Vad háború volt.
A délután pokoli-sárga.
Nyakig a vérbe és a sárba
dolgoztunk, mint a hentesek,
s a kövér béka elesett.
Egész smaragd volt. Rubin a szeme,
gyémántot izzadt, mérgekkel tele.
A lába türkisz, a hasa zafir,
a bõre selymek fonadéka,
s regés kincsével elterült
a gazdag, undok anya-béka.
Botokkal nyomtuk le a földre,
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az egyik vágta, másik ölte,
kivontuk a temetõ-partra,
ezer porontya megsiratta,
s az alkonyon, a pállott alkonyon
véres szemével visszanézett.
Kegyetlenül, meredten álltunk,
akár a gyõztes hadvezérek.

Most itt vagyunk. A tiszta kisszobában.
Szép harc után. A szájunk mosolyog.
Maró fogunk az undort elharapja,
s gõggel emeljük a fejünk magasra,
mi hóhérok, mi törpe gyilkosok.

Széplaki abban maradt magával, hogy biztosan erre gondolt, és
tovább olvasta legutóbbi bejegyzését.

„S persze miféle gyávaság Kosztolányihoz menekülni? Tisztességes
gyávaság. De van-e olyan?

Minden gyávaság tisztességtelen? Vagy a gyávaság a túlélés záloga,
akkor pedig egyszersmind a nem létezõ és soha nem is létezett jövõ
ígérete…Vagyis a múlt csupa jövõ. A múlt az egyetlen bizonyosság, a
múlt a sosem létezett jövõ. Ez pedig lehetetlenség, s e lehetetlenség
iszonytató szakadéka felett egyensúlyoz semmi kis életünk vékonyka
kötelén a jelen. A jelen az ember legtragikusabb, legszánalmasabb
tévedése. S ott egyensúlyozunk a szakadék felett, és várjuk, rettegve
várjuk, hogy melyik part fog hamarabb leomlani: a múltunk-e, vagy a
jövõnk? Ami persze egy és ugyanaz. S bármelyik part is szakad le
elõbb, mi mindenképpen lezuhanunk, csak még nem tudjuk, hová, hogy
mibe. A feledés homályába, vagy a tisztítótûz rettenetes, vakító
fényességébe? Ennyi csak a jövõ titka. A feledés homálya, vagy a
tisztítótûz kínja. De ha eljönne a pillanat, vajon melyiket választanánk,
már ha felkínálná nekünk valaki egyáltalán a választás kegyelmét.
Melyiket választanánk, csupa bûntelen múltú önigazoló? Nincs vála-
szunk, annyira elgyávultunk. S ha Kundera is megcsal bennünket,
akkor nem marad legenda. Akkor nincsen a létnek elviselhetetlen
könnyûsége. Akkor múltunk bûntelensége és minden önigazolás a
mélybe zuhan. Akkor a feledés homálya marad. És meg is érdemeljük.”
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Széplaki itt becsukta a szép, vastag papírú, keményfedelû füzetet,
méghozzá két okból. Az egyik ok az volt, hogy elfogyott az olvasnivaló
a füzetben, mivel Széplaki éppen ennyi bejegyzést tett legutóbb.
Tulajdonképpen Széplaki, a nagy túlélõ, egész életét, s benne minden
túléldegélését erre az egyetlenegy bejegyzésre alapozta. Továbbá ver-
sekre, amelyeket régen megírtak valakik, zsenik és kevésbé azok, és
Széplaki el tudta mondani azokat a verseket fejbõl, ami azért volt
különösen fontos, mert azok a versek nem érdekeltek már az égvilágon
senkit sem. Mindezeken felül Széplaki még ennél feleslegesebb dolgot
is tudott. Egy nagy csomó régi sláger meg operett szövegét. Tudta
Széplaki azt például, hogy:

„Jó pár éve Pesten lakom
ültem buszon (ültem buszon) villamoson
mind a kettõn egyszerre még soha

ma már ez is beteljesült
villamos és busz egyesült
létrejött egy suhanó halk csoda

troli-trolibuszra vártam én
jött is halkan könnyedén
pont elõttem fékezett
közben én meg folyton téged néztelek

nem úgy szálltunk mint a hatosra
egymást törve-taposva
kézzel-lábbal-könyökkel
hanem szépen türelmesen ahogy kell

száguldott a busz akár a gyorsvonat
és két kék szemedben
láttam én a sorsomat
troli-trolibuszról leszálltunk
némán csendben megálltunk
néztünk egymás szemébe
s indultunk a boldogságunk elébe”
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De õszintén meg kell azt is mondani, hogy Széplaki, a hírlapíró és
nagy túlélõ ezt nem nagyon merte még elmondani senkinek, pláne
elénekelni.

És azt is tudta, hogy:

„Ki a primadonna, dini-dani-donna?
Ugye-ugye, csak-csak én?
Ki a-ki a legszebb? Ki, akiért reszket
valamennyi férfi, csak-csak én.

De kecses a lábam, a derekam álom,
csecsebecse orrocskám.
Spittigue a kecske, kicsit öregecske,
örökösen fut hozzám.

Körülüli sok lány faramuci szoknyám,
Idea csak tõlem kell.
Spittigue a doktor, egy bizonyos okból,
játszadozni óhajt szívemmel.

Csá-csá-csá-csá-Charley né-né-né-né-nénje,
Egyenesen észvesztõ!
Csuda a ruhája, csalogat a bája,
olyan mint egy táncosnõ!

Látszatra nem vagyok festményszép,
mégis férfiszemmel eszménykép.
És, hogyha nézi az erszényét,
szerelmes lesz ma még.”

Hazudnánk, ha azt állítanánk, hogy Széplaki akár egyszer, egyetlen-
egyszer is el merte volna ezt mondani bárhol is, és bárkinek is, pláne
elénekelni…

És mindezek tetejébe még azt is tudta, hogy: „Az ember nemcsak
egyéni életét éli mint elkülönülõ személy, hanem tudatosan vagy
öntudatlanul kora és kortársai életét is; s ha olyan természetes,
feltétlen adottságnak tekinti is egzisztenciája általános és személytelen
alapjait, mint Hans Castorp, s ha olyan távol áll is tõle a kritikának
még a gondolata is, mint ahogyan a derék Hans Castorptól állt, még
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akkor is könnyen meglehet, hogy erkölcsi közérzetét valamiképp
módosítják ez alapok fogyatékosságai. (…) Az általánosan kötelezõ
mértéket meghaladó, rendkívüli teljesítményre hajlandónak lenni egy
olyan korban, mely a »minek« kérdésre nem tud kielégítõ választ adni:
ehhez vagy olyan fokú erkölcsi önállóság és közvetlenség kell, amely
ritkán fordul elõ, és már hõsiesnek mondható – vagy pedig robosztus
életerõ. Hans Castorpban nem volt meg sem az egyik, sem a másik,
így hát végsõ soron mégiscsak középszerûnek mondhatjuk õt, noha
igen tiszteletreméltó értelemben.”

Igen, ezt is tudta Széplaki, a nagy túlélõ, de inkább meghalt volna,
ami, mint tudjuk, az õ esetében teljes lehetetlenség, mégis inkább
meghalt volna, mintsem ezt valaha is megossza bárkivel, annyira nem
értett egyet a szerzõvel Hans Castorp ilyetén jellemzését illetõen.

A másik ok, amiért Széplaki becsukta a szép, vastag papírú,
keményfedelû füzetet, hogy nagyjából ennyi ideig tudott odafigyelni
valamire, ennyi ideig tudott koncentrálni, illetve ennyi ideig se, de
ennyi ideig el tudta hitetni mind önmagával, mind pedig a környeze-
tével, hogy figyel valamire.

És most lejárt az idõ, és következett a nézelõdés, a céltalan bambulás
órája. És Széplaki voltaképpen ezért járt a régiségboltba.

– Hozhatom a második teát? – kérdezte a régiségbolt kisasszonya,
aki nem tudta egészen pontosan, hogy mi történik, csak azt tudta, hogy
valami történik, és ilyenkor Széplaki megiszik még egy teát.

– Igen, köszönöm.
– Feketét?
– Feketét.
– Tejjel?
– Tejjel.
Széplaki utálta a teát tejjel, de a legelsõ alkalommal valamiért így

kérte, és azóta nem mert változtatni a dolgon, mert Széplaki valójában
a teljesen felesleges szokások rabja volt. Úgyhogy kavargatta fekete
teáját, az abba teljesen nem illõ, utálatos tejjel, és nekifogott a
bambulásnak.

Nagy hiba lenne azt feltételeznünk, hogy ez valami passzív, majd-
hogynem öntudatlan tevékenység volt Széplaki részérõl. Korántsem.
Széplaki lehetõ legaktívabb, legtudatosabb, legszenvedélyesebb idõtöl-
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tése volt a bambulás. Talán ezt csinálta egyedül igazi meggyõzõdéssel,
hittel és akarattal.

Bambulás közben újra és újra körülnézett, mintegy leltározott a
régiségboltban, és újfent óporokat szívott magába.

Legjobban a régi képeslapokat szerette nézegetni.
A régi Budapestet, ami már csak az övé volt.
A Bristol és a Hungária kávéházak képeit, a régi Andrássy utat, a

Japán kávéházat, meg azt, ahová Ady is járt, de már elfelejtette a nevét.
És volt egy megsárgult, igazán öreg fénykép Mágnás Elzáról is,

amitõl mindig elérzékenyült.
Emlékezett a jegyzõkönyvre, csak arra nem, hol is olvashatta elõször.

Ez állt benne:
„Körülbelül 30 éves, keresztény típusú, közepes nagyságú, mérsékel-

ten táplált, gondosan ápolt testû. Szeme szürke, szempillái hosszúak,
szõkék, szemöldöke szõke, ívelt, szája közepes nagyságú, ajka duzzadt,
orra közepes, széles egyenes orr, füle a fejétõl kissé elálló. Kezén, lábán
a körme gondosan ápolt. A holttesten fehér, silány minõségû batiszt
ing, közönséges gépcsipke-dísszel.”

Ennyit tartottak fontosnak feljegyezni Mágnás Elzáról, a régi Buda-
pest leghíresebb kokottjáról, Schmidt Miksa osztrák bútorgyáros
szeretõjérõl és kitartottjáról, aki Turcsányi Emíliának született, de már
a babakocsiban is parvenünek találta ezt a nevet, és alig várta, hogy
az Olimpia Mulató, majd a Casino de Paris, végül az Orfeum ünnepelt
rossz nõje legyen, és hófehérben járhasson, Párizsból hozatott éksze-
rekkel feldíszítve, Széplaki atyai barátja, Krúdy Gyula bácsi még azt
is feljegyezte Elzáról, hogy Schmidt kívánságának megfelelõen fehér
menyasszonyi ruhában, mirtuszkoszorúval érckoporsóba feküdt, és a
beteg osztrák úgy imádta éjszakánként, és mindezt azért, hogy 1914.
január 12-én az esti órákban, két részeg kocsis megtalálja összefagyott
holttestét egy kosárban, a budai alsó rakparton, és annyi maradjon
fenn róla, hogy körmei a lábán is és a kezén is ápoltak voltak.

Hm… különös, különös… gondolta Széplaki, emlékei között sétálgat-
va, vajon miért ölte meg a szobalány meg az a péksegéd Elzát? Talán
a pénzéért… – Elnézést kisasszony – fordult teljesen váratlanul a
régiségboltos hölgyhöz, aki összerezzent a nem várt megszólítástól. –
Kisasszony, hallott ön Mágnás Elzáról?

42 Szépirodalom



A kisasszony soha nem hallott Mágnás Elzáról, de ezt annyira
szégyellte, és olyan boldog volt a megszólítástól, hogy hazardírozni
kezdett:

– Igen, hallottam már róla – felelte kissé bizonytalanul.
– Tehát soha nem hallott róla, viszont szégyelli – gondolta magában

Széplaki, a nagy túlélõk kikezdhetetlen emberismeretével. – Nos, akkor
bizonnyal olvasta Kosztolányi beszámolóját is a temetésérõl. A Hét hozta,
A tót maitresse címmel, csak azért mondom, mert nézem itt a képét, ugye…

Aztán elhallgatott Széplaki, és nem igazán tudta, miért kellett mindezt
elmondania a régiségbolt kisasszonyának, haragudott is magára, úgy
érezte, feleslegesen szószátyárkodott, feleslegesen hozta kellemetlen hely-
zetbe a kisasszonyt.

Nem is tudom, hány éve várom, hogy megszólítson végre, és amikor
megszólít, mindjárt blamálom magam… nyilván rájött, hogy semmit sem
tudok errõl az egészrõl. Buta vagyok én õhozzá, édes Istenem, buta…

Széplaki úgy állt bosszút magán, hogy beletemetkezett önmagába,
és tovább szemlélte kedvenc tárgyait.

Egyik nagy kedvence egy régi, molyette kalap volt.
Egy zöld vadászkalap, amelyet kecskeköröm és zergetoll díszített.

Azok a bizonyos miskájerek hordtak ilyen kalapot, és a kalap Széplakit
egy Olga nevû nõre emlékeztette mindig, bár fogalma sem volt már,
hogy miért.

Másik kedvence pedig egy boternyõ volt, amilyet legalább száz éve
nem hordott senki sem, utoljára talán bizonyos pesti ceitungsreiberek
járkáltak ilyen holmival, ami egyszerre volt sétapálca és esernyõ.

– Mondja kisasszony – szólalt meg újfent Széplaki, maga sem tudta,
miért. – Szokott gondolkodni azon, hogy az idõ múlik, és majd meg
kell halni?

– Azt hiszem, semmi máson nem szoktam gondolkodni – válaszolta
a régiségbolt kisasszonya, és azért válaszolta ezt ennyire határozottan,
mert kizárólag azon szokott gondolkodni, hogy az idõ múlik, és majd
meg kell halni.

– Az jó… de mi az idõ? – folytatta Széplaki, a nagy túlélõ. Folytatta,
fejbõl, hiba nélkül. –„Tehát mi az idõ? – Hans Castorp ennél a
kérdésnél olyan erõsen görbítette oldalt az orra hegyét, hogy kifehére-
dett, elvértelenedett. – Meg tudnád ezt nekem mondani? A teret,
ugyebár, érzékszerveinkkel vesszük tudomásul, látásunkkal, tapintá-

Podolszky Zsolt: A hírlapíró és a halál 43



sunkkal. Rendben van. De melyik szervünk érzékeli az idõt? Lennél
szíves ezt velem közölni? No látod, most megfogtalak. De hát hogyan
mérjünk valamit, amirõl valójában az égvilágon semmit sem tudunk,
aminek egyetlen tulajdonságát sem ismerjük? Azt mondjuk: telik az
idõ. Rendben van, teljék. De ahhoz, hogy megmérhessük… megállj csak!
Ahhoz, hogy megmérhetõ legyen, ahhoz egyenletesen kellene telnie,
de hol van az megírva, hogy csakugyan egyenletesen telik? A tudatunk
számára nem telik egyenletesen, csak a rend kedvéért feltételezzük,
hogy mégiscsak egyenletesen telik, márpedig a mi mértékegységeink
is csak egyezményesek, már engedd meg.”

– Megengedem… önnek meg…
– Jaj, kisasszony, remélem nem feltételezte, hogy bizalmaskodni

akartam és letegeztem önt, nyilván rájött, hogy csak Hans Castorp és
Joachim párbeszédét idéztem a Varázshegybõl.

– Persze, rájöttem azonnal – vágta rá a kisasszony, mert nem jött rá.
– Akkor jó. De ha megengedi, annyit hadd tegyek hozzá, hogy mi

van akkor, ha Isten az idõ? Vagy fordítva: ha nincsen idõ, akkor Isten
sincsen?

Ezután akkora csend lett a régiségboltban, hogy a molyette vadász-
kalap zergetolla is belepirult.

És akkor Széplaki olyat tett, amit még soha.
– Kisasszony, énekelhetek valamit? Csak úgy, magamnak, egy régi

slágert, szabad?
– Mi sem természetesebb… – rebegte a régiségbolt kisasszonya, és

soha nem tapasztalt reménység gyúlt ki a szívében.
Széplaki pedig kezébe vette a molyrágta, zöld vadászkalapot, amit

talán miskájerek viseltek valamikor, és ami valamiért mindig egy Olga
nevû nõre emlékeztette, és a semmibe nézve tényleg dúdolni kezdett.
Ezt dúdolta, halkan, nagyon halkan, tényleg csak magának…

„Az ember egy léha, egy könnyelmû senki,
és mégis mily nagy dolog embernek lenni.
Az ember egy porszem, nem látja meg senki,
és mégis a porszem tud csak ember lenni.

Ha vérzik a szíved, s a fájdalmad nagy,
csak ember légy mindig és ember maradj!
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Az ember egy léha, egy könnyelmû senki,
és mégis ma mily nehéz embernek lenni.

Az ember egy léha, egy könnyelmû senki,
és mégis ma mily nehéz embernek lenni.”

Széplaki dúdolt, a régiségbolt kisasszonya pedig megbabonázva
hallgatta õt. Amikor pedig vége lett a dalocskának, és rendes körülmé-
nyek között a csóknak kellett volna következnie, Széplaki meglátott
egy öreg szekrény legfelsõ polcán egy furcsa, hosszú ládát. Furcsállta,
hogy ennyi idõ alatt még egyszer sem tûnt fel neki, mert elég feltûnõ
láda volt, mi tagadás.

A régiségbolt kisasszonya már félig lehunyta pilláit, és úgy nyújtotta
elõre nyakát, ahogyan azt csak a nõk tudják, ha megsejtik csalhatatlan
ösztönükkel, hogy a csók fog következni, ám Széplaki eléggé oda nem
illõen azt kérdezte:

– Kisasszony, elnézését kérem, de mi van abban a ládában?
A régiségbolt kisasszonya rendkívüli módon sajnálta a talán örökre

tovatûnõ pillanatot, amellyel nem sok minden, csak élete minden
reménye suhant tova, így aztán kissé nyersen válaszolta:

– Fogalmam sincs.
– Megtenné, hogy leveszi nekem? Természetesen segítek…
– Hogyne, kérem…
És akkor nekifogtak, Széplaki érthetetlen szenvedéllyel és kíváncsi-

sággal, a kisasszony érthetõ flegmával, és lepakoltak egy nagy csomó
holmit, amitõl nem lehetett a ládához férni, azután végre hozzáfértek,
de a láda túl nagynak és túl nehéznek bizonyult, a hely pedig rendkívül
szûknek, úgyhogy forgatták így s úgy, és rángatták, és túl sok óport
nyeltek, és megizzadtak, de a láda végül lekerült a magas polcról, és
odakerült a régiségbolt padlatára, és a kisasszony csalódott volt és
dühös, Széplaki pedig megdöbbent.

A láda egy koporsó volt.
Egyszerû, majdnem durva deszkákból rótták össze, de a teteje

üvegbõl készült, és azon át bele lehetett bámulni a koporsó belsejébe.
Egy múmia feküdt a koporsóban.
A régiségbolt kisasszonya szinte felsikoltott, inkább csak megszokás-

ból, s leginkább azért, hogy valamivel leplezze dühét. Széplaki ellenben
megbabonázva bámult a koporsó belsejébe.
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– Kisasszony, én ezt a koporsót azonnal megveszem…
– Rendben, uram. Bár fogalmam sincs, mennyit kérhetek el ezért…
– Amennyit akar. Tõlem annyit, amennyit akar…
És akkor a kisasszony némi töprengés után mondott egy összeget,

Széplaki gépiesen kifizette, és mindvégig a koporsó belsejébe bámult.
Muszáj volt oda bámulnia, mert lassan vált bizonyossággá minden.
Elõször a ruha volt ismerõs. Majd a múmia meglepõ épségben

megmaradt vonásai. S legvégül észrevett a múmia csuklóján egy
ékszert. Egy karperecet. Azt a karperecet. Még egy indiántól vásárolta,
és nem vette le attól fogva sohasem. Mágikus erõt tulajdonított annak
a karperecnek, sokszor meg is mosolyogta magát emiatt, mégis az volt
a meggyõzõdése, hogy ameddig azt a karperecet viseli, nem fog
meghalni.

Igen, az a karperec volt a múmia csuklóján.
Nem volt semmi kétség: Õ feküdt a koporsóban.
Széplaki a koporsóval együtt elhagyta a régiségboltot. Vonszolta

maga után a koporsót, nehezen és furcsán, akik látták, össze is
rezzentek, meg is rettentek, volt, aki a rendõrséget is értesítette, valaki
meg a sajtót. Ám amire kiértek, Széplaki örökre eltûnt valahol a
Halászbástya alatt. S mindvégig azon gondolkozott eltûnése alatt, hogy
nem a halál a legszörnyûbb.

Hanem, ha esetleg kiderül, hogy nem is élt sohasem.

Démon
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Székelyhidi Zsolt

TENGERSZÉP

Te vagy a tenger,
a tenger, én mondom.
Hullám vagy,
fehéren sodrott
levegõt nyal
fodró nyelved.
Kopasz vízszínen
bukkansz ki,
fejben tartod
a jó és a rossz idõt.

Lelked legmélyén
Te tenger vagy:
végighullámzó,
mérhetetlen,
elragadó, tétlen,
merész és öntelt,
vergõdõ
és tükörszép.
Amilyen
az ember.

ÉVSZAKOS

Öltözetem téliesítve,
de szemednek tavaszi a fénye.
Ha átölelsz, mire levetkõzöm végre,
mert ruhára olyankor nincs szükség,
a szobába köszönt
a kezedbõl áradó nyári meleg.



Csókunkból még az õsz is kiújulhat,
és elhiszem, hogy a pillanat idõgép:
minden évszak jön, megy teveled,
s a szemed mindig áfonyakék.

Danse indienne
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Juhász Tibor

AZ IRÁNI HERCEGNÕ

Arra gondoltunk, hogy veszünk mi is egyet, összedobjuk a pénzt.
Egyenlõ esélyekkel indulunk, négyen vagyunk, négyfelé osztjuk
az árát. Sorsolással eldöntjük, kinél lesz elõször, aztán kitaláljuk

a sorrendet. Egy év alatt megismer minket, és eldöntheti, hogy
melyikünk legyen a férje. Mi a véleményed?

Elõször azt hittem, viccelnek, de olyan kíváncsian várták a válaszom,
hogy rádöbbentem, komolyan gondolják. Nyilvánvalóan átverés volt az
egész, de mikor hangot adtam a kételkedésemnek, határozottan
elutasítottak, igenis lehetséges, mondták, Imre most rendelt, ha az
utca bolondja meg tudja fizetni egy keleti virágszál árát, akkor õk sem
fognak asszony nélkül maradni. A többiek mit szólnak ehhez,
érdeklõdtem. Krissz és Gibbon most hozzák Imrét, válaszolták, ki
akarjuk kérdezni õt, nehogy valami gond legyen az átutalásnál.
Meglepetten néztem rájuk, és azon gondolkodtam, miként tudnám
az értésükre adni ennek a képtelenségét. Ti komolyan egy iráni
hercegnõt akartok rendelni a netrõl, kérdeztem tõlük. Igen, vonták
meg a vállukat.

Imre az utca bolondja volt. Általában buszsofõröset játszott. Reggel
kijött a házból, úgy tett, mint aki beszállt a jármûbe, maga elé tette a
kezeit, mintha a kormányt fogná, majd utánozni kezdte egy Ikarusz
hangját. Pár perc múlva elkiáltotta magát, az ajtók záródnak, és
beletaposott a gázba. Futni kezdett az utcában, és csak két helyen állt
meg. Az utca elején meg a Kék Acélnál. Naponta háromszor tette meg
az utat, reggel, délben és este. Mikor arról kérdeztem, miért nem jár
gyakrabban, azt felelte, ez egészségügyi járat, a nyugdíjasok nem
sietnek sehová. Emellett ezernyi idõszakos mániája volt, néha vadász-
gépek elõl bujkált, sõt pár hónappal ezelõtt csak úgy tudott elaludni,
ha egy hátizsákban az ágya mellé volt készítve annyi élelem, amennyi
elég a következõ hétre, mert sosem lehet tudni, mi van akkor, ha holnap
lesz a világvége? Sok mindent el tudtam képzelni róla, de arra, hogy
egy iráni hercegnõt rendeljen magának a netrõl, nem tartottam
képesnek.



Nem sokkal késõbb megjöttek a többiek. Krissz és Gibbon izgatottan
tolták maguk elõtt Imrét, aki vállai közé húzott nyakkal bárgyún nézett
körül a helyiségben. Mint egy alsótagozatos kisfiú, akit a felsõsök be
akarnak dobni az általános iskola szemetes konténerébe, úgy nézett
ki. Gyere, Imi, szólt negédesen Pali, és odahúzott egy széket a szomszéd
asztaltól. Mondd el még egyszer, mit rendeltél a netrõl, kérte Tamás,
és baráti érzéseirõl biztosítva még cigarettával is megkínálta a meg-
szeppent fiút. Egy hercegnõt, válaszolta az, és tétován visszautasította
a cigit. Mennyiért is, kérdezte Pali. Harminc, át kell majd utalni, ha
ezen a héten megcsinálom, jövõ hétre megérkezik. Na és hogyan kell
átutalni, firtatta Pali, aki minden részletet tudni akart, harmincezer
forint nagyon sok pénz, nem ad ki ennyit a zsebébõl az ember a
bizonytalanra.

Imre nem válaszolt. Remegett a szája. Nem hallottad, kérdezte tõle
Pali, kicsit megütötte a karját. Én nem… nem tudom, nyögte ki végül
a fiú, majd a mellkasára hajtotta a fejét. Akkor hogy a faszba rendelted
meg, kiáltott fel Gibbon. Nem akartam, hogy bántódása essen a fiúnak.
Imre, szólaltam meg, tudni szeretnénk, hol találtad ezt a hercegnõt,
mert nagyon sok olyan hirdetés van, amivel átverik az embereket, nem
akarjuk, hogy téged is lehúzzon valaki. Krissz Palira nézett, aztán rám,
látszott rajta, hogy elgondolkodott a szavaimon. Pali kacsintott, jelezve,
hogy én nekik segítek, nem igaz, amit mondtam, Imrébõl akarom
kiszedni a szükséges információkat. Mindenki ledöbbent, én is megle-
põdtem, de próbáltam megõrizni a hidegvéremet. Imre láthatóan félt
Paliéktól, ezért megfogtam a kezét, nem húzta el, kétségbeesve
markolta a jobbom, bizonyára megérezte, hogy nem akarom bántani.
A hüvelykujjammal simogattam a tenyerét, és közben azért imádkoz-
tam, hogy Paliék ne vegyék észre a növekvõ foltot a fiú ülepén. Apukád
mondta neked, hogy rendelni fogtok egy hercegnõt, ismételtem Imre
elõbbi válaszát. Õ lesz a második anyukám, mondta a fiú. Jó, akkor
beszélni kell János bával, szólalt meg Pali, intett Tamásnak, hogy
induljanak, hiszen tisztázni kell a dolgokat. Úgy vitték Imrét az utcán,
mint egy fegyencet, fogták a felkarját, és csak röhögtek, mikor a fiú
kétségbeesetten visszafordult a Kék Acél felé, mert nem akarta
otthagyni a buszt.
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János bá nem szólt semmit, csak intett, kövessük. Bementünk a ház
mögé, ahol régebben a kolónialakások kertjei voltak. A romos kamrá-
kat, amelyek a lakásokhoz tartoztak, már nem használták az itteniek,
egy-két szerszám hevert bennük, talán még a gyár dolgozói hagyták itt
õket. János bá kinyitotta a fészer furnérlemezekbõl tákolt ajtaját, és
betessékelt minket. Már megint mit csinált ez az istenverése, kérdezte
tõlünk, jól tettétek, hogy nem a feleségem elõtt mondtátok el, nem
bírja már szegény elviselni ezt a sok hülyeséget, majd fél kézzel, mintha
csak ízelítõt adna a késõbbi verésbõl, felpofozta a fiát. Pali felvázolta
a helyzetet. Imre azzal kérkedett, hogy lesz egy iráni hercegnõje, õk is
szeretnének egyet, de harmincezer forintot nehezen tudnának össze-
szedni, sok pénzrõl van szó, ezért minden információért hálásak
lennének. János bá elkomorodott. Fogalmam sincs, mirõl beszéltek.
Nem tudom, honnan szedi a hülyegyerek ezt a sok ökörséget, de nem
is õ, hanem ti vagytok a félnótások, ha elhiszitek egy kettyós szavait.
Ápolónõt fogadtunk hozzá, mert öregek vagyunk már ahhoz, hogy
elbírjunk a butaságaival, talán róla beszélt nektek. De tudjátok mit, itt
hagyom a sufniban, folytatta az öreg, csináljatok vele, amit akartok,
és bevágta maga mögött a sufniajtót. János bá nem hazudott, az ápoló
a következõ héten kezdett dolgozni náluk. Vastag vádlijú, széles csípõjû,
de szép arcú nõ volt, sokat foglalkozott Imrével, naponta többször is
végigjárta vele az Acélgyári utat. De nem dolgozott sokáig a családnál.
Pali meg Tamás azért hívott az asztalhoz, hogy elmeséljék, mit láttak
ma reggel. Éppen a Kék Acél felé sétáltak, mikor meghallották a
sikoltást. Csak annyit láttak, hogy az ápolónõ fejvesztve rohan, és
kétségbeesetten próbálja leszakított pólóját a mellkasa elõtt tartani.
Aztán vették észre János bát, aki gyorsan visszarohant a kamrába, és
magára húzta a furnérajtót. De résnyire azért kinyitotta, figyelte, mikor
mennek tovább a fiúk. Pali fuldoklik a nevetéstõl, biztos azért hitte azt
Imi, hogy egy iráni hercegnõt fogadnak, mert arra vágyik az öreg, már
hetek óta csak arról beszélhetett a fiának. Ki tudja hányszor zsibizett
a kamrában, veszi át a szót Tamás, és jókedvében rávág az asztalra.
Velük nevetek, talán igazuk van.
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Fõcze Kornélia

EGY GÖRÖG RÓZSÁRÓL

a rózsa piros
a rózsa nem kék nem bronz

honnan ismerem a különbséget
ami a mindennel megoszt?

a rózsa növény
nem ez a séta az alkonyi kertben
hol lépteim-ágyazta helyre
hullnak az árnyak
amíg a nap zuhan

csönddé sem változik
a rózsa
nem piroslik rózsává
örömöm
szirommá nem szépül
arcom
s arctalan elmém
míg beleszédül

a rózsa piros
nem kék nem bronz

„amikor még senki se voltam”
minden voltam rózsa voltam
és nem-rózsa



„HA MEGHAL A NAP”

csak meg ne fázz! a Nap kihûl
mint hó alatt a tûzhely
befagy az óceán jéghegyeivel
a Föld olyan lesz mint hûtött dinnye
belsejében még pislákoló lángokkal
hozzád menekülnek majd a napállatkák
cipelik az édesvizek kékaromás kortyait
összerezzensz
arcod súrolják a hópihe denevérek
mik sötétben is láthatnak téged

lecsukódik a Nap
hegesztõpajzs mögött a vörös
óriás szemhéj s te félni fogsz
mert Nap helyett fekete
madárijesztõ kalapot látsz
és egy fehér törpét amint
kibúvik a lyukas kalapból
és feléd nyújtja madár- azaz
kvazár-kezét fölemel
és bebújtok a fekete kalapba

odabenn a mágneses mezõn
madártalppal sétálsz
napfoltmargaréták között
mint elvarázsolt cérnavégek
tekergõznek a héliumfüvek

engem is látni fogsz
szilvaízfõzõ üstök-ûrhajomban
sietek feléd
de te rám kiáltasz:
rég beesteledett már
hát nem érted?
zuhanunk
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PARÚZIA

Valaki vár ránk magára mutat
Koccanó üveg az ujja alleluja
Gyertek haza

A fehér úton sorra indulunk
A hátsó udvaron megállunk rendre
Fénylik bennünk a béke

Minden cserép barnán meghasad
Holdfényes fûrészpor hull le ránk
Ragyog a ruhánk

UTAZÁS

meghalsz egy állomáson
újsággal letakarva
átnéz rajtad a fõcím
akarva nem akarva
távolodik minden
mit elenged a lelked
indul a vonat is
fel kellene kelned
haladni kellene
kék tengerek felé
napszentület elõtt
ne állj az Úr elé
fejed alá teszem
párnának a partot
kihûlt két karodban
csak a halált tartod
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Kenéz Ferenc

HELYRAJZOK 1.
– Galamb a kõkockán –

Ahogy beállít a kis öregasszony, már kéretlenül érkezik asztalára
a szendvics és a sör. Aztán pár pillanat múlva, ugyancsak
kéretlenül, felcsendül a „szívküldi” is az egyik távolabbi asztal-

tól. A jóképû, de már fogatlan férfi az öregasszony felé fordul s
belebõdül a délutánba: „Széééép divat a szereleeeem...” Mintha az ilyen
eddegélõ kis öregasszonyokat épp ilyesmivel lehetne feltüzelni. Vagy
felbosszantani legalább.

Nem lehet. Nem vesz tudomást az énekmûvészrõl, de a többiekrõl
sem ott maga körül. Hiszen õ maga is társasággal érkezett. Még ha az
egy láthatatlan kompánia is. Motyogva, motyorogva forgatja a szemét,
képeket vág, méltatlankodik, közelebb húzza magához az egyik üres
széket, meg akar gyõzni valakit, aztán még valakit, mert a másik üres
széket is közelebb húzza.

Az énekmûvész néhány pillanatig csöndben, kikerekedett szemmel
nézi a produkciót, majd arcán a hökkenet meg az utálat vegyes
kifejezésével fordul vissza saját asztalához. Aztán, mintha csak vala-
hogy helyrehozni akarná a történteket, mélabúsan rázendít a „Jaj, de
kocsmárosné, adjon bort ide” kezdetû keservesre.

A zongorahangoló jó nagyot kacag az egészen.
„Legalább láthatod, hogy milyen nagy hülye vagy!” – mondja a

mélabúsan ülõ fogatlan trubadúrnak. „Potyára csinálsz mindent. Hiába
vagy olyan nagy mûvész! Ha nem veszed észre, hogy mikor nem
érdemes. Én semmit nem csinálok potyára. Én csak ránézek a
zongorára. Legfeljebb annyit mondok: nyissa fel a tetejét!”

Ezen a mondaton is jól el lehet bambulni.
Ez is mutatvány. Az okfejtés csavarintos logikája. A logika nyaktörõ

mutatványa. Egy-két üres széket ez a mondandó is közelebb húzott
magához.

Így aztán a szív, az vérzik tovább. Ám nem csupán az énekmûvész
fennhangon elõsorolt énekes panaszaiban. A suttogásban is, a legap-



róbb kis suttogásban is. A jobbról, balról jövõ kis suttogásokban.
A jobbról jövõ kis suttogásban, mely a maga alig hallható módján is
egy egész világnak hozza tudomására, hogy még a színházi takarító is
lehet igazi mûvésze a szakmájának: „Mert amikor én lesepertem a
színpadot, hát akkor rögtön látszott, hogy még addig senki úgy le nem
seperte. Úgy még eddig senki nem tudta leseperni... És akkor ezt
csinálják velem!” Vérzik, vérzik a suttogó panaszban a szív jobbról.
És vérzik a suttogó panaszban, vérzik balról is: „Te ismersz engem,
tudod, hogy milyen vagyok. Hogy hamarabb összeveszek egy gyufaszál
miatt valakivel, mint egy nõ miatt... no de azért mégis, hogy ez a Mici
meg a Sanyi ezt megteszik velem...”

Nem gyógyír itt már semmi. Hiába is próbálgatná az énekmûvész a
világ szelídebb lankái felé terelgetni a vérzõ szívû nyájat a „Virágok
közt jártam” kezdetû strófával.

Vége itt már mindennek.
Elbukott a hit, az értelem, a logika.
Elbukott az énekes világ.
S akkor ráadásul még a sört is barna üvegben hozzák. Ezt már a

kicsi, láthatóan nem színházi szakmában dolgozó ember sem hagyhatja
annyiban. „Zöld üveget kérek!” – mondja méltatlankodva, szinte
durcásan, mint a gyerekek. Hát miféle ember õ, hogy barna üvegben
teszik eléje a sört! Hát miféle világ ez, hogy mindenhol, csak úgy,
ukmukfukk, ki akarnak tolni a becsületes emberrel? Még hogy õ barna
üvegbõl igya a sört!

Persze, pillanatok alatt kiderül, hogy „Sajnos, más nincs!” Azonnal
fogához emeli, s azzal pattintja le a barna üvegrõl a kupakot. „A ke-
serves úristenit ennek a világnak!...”

S aztán „Szép divat a szerelem”, „Jaj, de kocsmárosné, adjon bort
ide!”, „Virágok közt jártam” – kezdõdik elölrõl a repertoár.

Vérzik, vérzik a szív mindenfelé.
S akkor, egyszer csak hirtelen, mint valami csendes, hétköznapi

csodatétel, egy galamb lépeget be a Nagyfuvaros utcáról az eszpresszó-
ba. Mindenki elcsendesedik. A galamb egyre beljebb s beljebb lépeget.

Megáll, áll a galamb a kõkockán. Nézi a vérzõ szívû emberiséget.
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HELYRAJZOK 3.
– Mademoiselle Muskátli vendégei –

Mademoiselle Muskátli kitárja az ablak zsalugátereit.
Mademoiselle Muskátli megöntözi kis kannácskájából a virá-
gokat.

Mademoiselle Muskátli kiteszi a napra a madárkalitkát a kanárival.
S akkor egy percre, amikor épp mintha mondani akart volna valamit,

megáll körülötte az idõ. S ettõl a perctõl kezdve, noha ezt még õ maga
sem tudja, Muskátli Kisasszony napokon, heteken, éveken át bámulja
majd, így, kissé mereven, mintha az öröklétbõl mosolyogna, bámulja
majd a Váci utca vándorünnepi, mindennapos forgatagát. Soha többé
nem veheti le szemét az utca túloldalán levõ Estée Lauder divatszalon
kirakatáról. No persze, amíg lesz Estée Lauder szalon. Soha többé nem
veheti le szemét itt, az eszpresszó teraszán üldögélõ vendégekrõl, se
rólam, se a mellettem ülõ Jenõ bácsiról. Soha, soha többé, amíg csak
itt ülünk, s amíg csak õt le nem mossa a reklámképekrõl az esõ.

Jenõ bácsiról különben az égvilágon semmit nem tudok, kicsoda,
micsoda, hogy került ide diszkréten kopott kis kabátkájával, de tudom
a legfontosabbat: hogy itt ül mellettem. S tudom azt is, hogyha már
ilyen jól egymás mellé kerültünk, akkor nem véletlenszerûen kerültünk
éppen egymás mellé ebben a Váci utcai tükrös-fényes csillagvilágban.
Kinézett magának, kinézett, mielõtt még mellém telepedett volna.
Sejtette, hogy Muskátli Kisasszonynak mi mindketten egyformán
kedves vendégei leszünk. Sejthette, hogy mi már csak így, mindketten
Muskátli Kisasszonynak szólítjuk magunkban Mademoiselle Muskátlit,
így hát bármennyire is távol élünk ettõl a földi csillagvilágtól, itt, ennél
az asztalnál lehet otthonosság-érzetünk. Hiszen csak mi ketten ismer-
jük még otthonról, falusi kislány korából Muskátli Kisasszonyt, amikor
még Pirikének szólította a világ, és a tanító bácsi.

Ej, hogy telik az idõ, istenem! Pedig milyen szép is az élet! – simítja,
simogatja keskeny kis kecskeszakállát Jenõ bácsi. Boldog, hogy egyelõre
még futja a heti egy-két kávéra itt, a húszezer forintos ingek utcájában,
az ötvenezer forintos cipõk utcájában, akkor, amikor a magafajta
nyugdíjasnak „már az is gondot jelent, ha egy cipõfûzõt akar vásárolni”.
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Ám szerencsére a csodát ingyen adják itt, a Váci utcában is, és a
világ minden táján. Jut belõle Jenõ bácsinak s a magamfajtának is
bõven. Azt mondja Jenõ bácsi: „Nem hencegésbõl mondom, a múltkor
átugrottunk, átvittek a rokonaim Bécsbe. Engem leraktak a Práternél,
õk meg szaladtak bevásárolni. Felültem az óriáskerékre. Aztán órákig
vártam rájuk. Hát mit csinálhattam volna annyi idõ alatt? Még egyszer
felültem az óriáskerékre!”

Jókedvûen kuncog a történeten, olyasformán, mint aki túljárt az
eszén az õt magára hagyó, áruházakban rohangáló rokonainak. „S ha
még sokáig várattak volna, akkor felültem volna harmadszor is!” –
göcög Jenõ bácsi, s apró kortyokban, olyan élvezettel fogyasztja a vizet,
mintha a világ legcsodálatosabb itala éppen a Muskátli teraszán
felszolgált pohár víz lenne.

Mi ehhez a csodához képest egy Salamander-cipõ? Egy Estée
Lauder-parfüm? Még ha mindkettõnk üdvöskéje, Muskátli Kisasszony
Mademoiselle Muskátliként az utóbbit választotta volna is. Választhat,
amit akar. Nekünk õ már csak megmarad igaziból Pirikének.

Elõttünk le-föl sétálnak a rendõrök, le-föl sétálnak a valutázók. Nem
vesznek észre semmit a csodából. Se Pirikébõl, se Jenõ bácsiból.

S akkor a gyönyörû szép, sárgaréz közmûalagút-fedelekrõl még nem
is szóltam. „Budapesti Villamosmûvek Tulajdona” – olvashatja a Váci
utcában bárki, aki a Muskátli elõtt egy kicsit közelebb hajol a földhöz.

HELYRAJZOK 5.
– A boldog rádiózásról –

Vidáman és boldogan szól a Cé Rádió.
Ám van itt más zene is.
„Nekem már muzsikál a leheletem!” – mondja a zsíros képû, majd

kalpagját a homlokába tolva imigyen teszi mindenki számára közért-
hetõvé a népköltészetet: „Van bennem jócskán sör, bor és pálinka is...”

A hajdani Vörös Hadsereg-útja végén nagy kamionok húznak kifelé
szomorú sofõrökkel. Kifelé az országhatárok felé. Idõnként szembeta-
lálkoznak az 50-es villamos sárga kocsijaival, azok meg befele jönnek.
Jönnek szomorú villamosvezetõkkel. Ahogy szembetalálkoznak, mind-

58 Szépirodalom



két kabinban felvillan a másik kabinban ülõ ember sorsa. Egy pillanatra
talán irigység mindkét kabinban. Az egyikben talán azért, mert „né,
ennek itt mindjárt lejár a munkaideje, s mehet haza a családjához, én
meg csatangolok az országutakon” – a másikban meg talán azért, mert
„na, mindjárt lejár a munkaidõm, mehetek haza a családhoz, ez meg
itt csatangolhat az országutakon...”

Húznak, húznak kifelé a nagy kamionok.
Jönnek, jönnek befelé a sárga villamosok.
Jönnek-mennek az egykedvû látogatók.
Vidáman és boldogan szól a Cé Rádió. Ez az egész csak „Játééék,

ha-hahaha!”, csak „Játééék, ha-hahaha!” Csak játééék, ha-hahahaha!...
A kisöreg lezuhan mellettem a földre. Nagyot koppan feje a kõpadlón.

„Játééék, ha-hahahaha!” Az utolsó pillanatig kitartó hû barát felemeli
a földrõl, majd ujjaival V betût mutatva lépteti ki a kocsma ajtaján az
ingadozó kisöreget... Csak játék, ha-hahahaha...

Bepördül sebbel-lobbal a boltos.
– Akkor azt a fröccsöt kérem, gyorsan! – mondja, majd nevetve

magyarázkodik a benn ülõ cimboráknak. – Mennem kell vissza, ott
hagytam a legjobb kliensemet. Tudjátok, ki a legjobb kliensem? Hát a
Gyuri! Kitette a tojástartót a pultra, úgy, szétnyitva, ahogy szokás, s
aztán az alját is, meg a tetejét is megpakolta tojással! Hatot jobbra
meg hatot balra! – Na, most próbáld csak összecsukni, Gyurikám! –
mondtam neki, röhögve...

Boltoskám fölhajtja a fröccsöt, „azt a fröccsöt”, s rohan is vissza
Gyurikámhoz.

– Jó a boltosnak. Akkor iszik fröccsöt, amikor csak akar! – fordul
mellettem a férj a feleséghez.

– No, csak hallgass! – replikázik az asszony. – Idd meg a sörödet,
s gyerünk!

A férj beletemetkezik a hirdetõújságba. A nõ savanyú képpel issza a kólát.
„Játéééék, hi-hihihihi!... Játéééék, ha-hahahaha!...”
Mily boldog, boldog, boldog a Cé Rádió! Boldogabb még az

embernél is!
Már legalábbis azoknál, akik itt ülnek körülöttem.
Vidámság, az van itt. No, de hol áll a vidámság a boldogságtól?
– Apuka, apuka, akarok mondani valamit! – állít be két, kopott

tornacipõs, fenekét vakargató gyerek az italboltba.
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– Kifelé, kifelé azonnal! – röffen rájuk az apjuk. – Kifelé, s indulás
azonnal a moslékért! Most csinálom a disznóólat – fordul vissza a
barátaihoz –, ezek a kölykök meg alig segítenek valamit! Lajcsikám,
milyen szalonnám volt a tavaly? No, mondd meg, milyen volt a
szalonnám?!

A szalonna bizonyára tavaly is épp olyan jó volt, amilyen az idei lesz.
A gazda biztosan az idén is olyan jó gazda lesz, amilyen tavaly volt.
No, de hol áll a vidámság a boldogságtól?

„Játéééék, hi-hihihihi!... Játéééék, ha-hahahaha!” – mókáznak tovább-
ra is a Cé Rádióban.

Aztán a két gyerek lassan, vonakodva elindul ezen az ezredév eleji,
egykor Vörös Hadsereg útja végi Budapesten a két veder moslékért.

Azon az úton, melyen nagy kamionok húznak az országhatárok felé
szomorú sofõrökkel.

Azon az úton, ahol a villamos sárga kocsijaiban házi ruhás, bevásár-
lószatyros feleségek három egész megállón keresztül falják, falják a
szemükkel, egészen a piacig, a Romana regények nekik írt, szerelmes
füzetkéit...

HELYRAJZOK 10.
– A hárombetûs rizs –

Ez már így szokott lenni. Mire a pasas harmadszor mondja el, hogy
„Nem, nekem semmit! Ha egyszer azt mondtam semmit, akkor
semmit!” – szóval, mire ezt harmadszor mondja el a harmadik
ivócimbora, már ott is a harmadik rend.

A pincér ugyanúgy teszi eléjük ezt is, mint az elsõt, a másodikat.
Csakhogy most, a harmadiknál, már nem ússza meg megjegyzés nélkül.

– Ferikém, lefogytál! Jó lennél apróhirdetésbe!
Csöndes, békés vasárnap délelõtt. Huszonöten, harmincan vagyunk

a kerthelyiségben. A környék csendes kis házaiban már fõ a húsleves.
Az asszonyok a kezükben levõ fakanállal idõnként kilépnek az utcaaj-
tóhoz s a léckerítés mögül a kocsma felé pillantanak. „Anyukám,
átugrom egy fröccsre!”, visszhangzik még most a mondat a fejükben...
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Hát itt az egy fröccsön már túl vannak. A falon tábla hirdeti,
tapintatos indiszkrécióval, hogy ám itt azért mind komoly emberekkel
számolnak: „Az a bor, amit hitelben mérünk, teljesen elfogyott.”
A tábla bûbájos akkurátussága tetszik nekem. Ez a bizonygatás. Ez a
teljesen.

Nemigen hiszem, hogy erre a táblára itt, ezen a helyen igazából
szükség lenne. Hiszen ide nem jönnek, hanem csak úgy beugranak az
emberek, rendben tartott, szép kis családi házaikból, rendben tartott,
szép kis füves udvaraikról, rendben tartott, szép kis kerti törpéjük
mellõl. A törpék itt is, ott is kis táblát tartanak a kezükben: „Tiszta
udvar, rendes ház!”

A mellettem levõ asztalnál, kivételesen, férj és feleség. A férfi vagy
másfél mázsa, ujjain akkora aranygyûrûk, négy-öt darab is, hogy talán
kezet fogni is nehéz vele. A két frissen érkezett haverral azért csak
sikerül.

– Ferikém, három fröccsöt, légy oly szíves!
Az asszonyka odahajol, súg valamit a másfél mázsához tartozó fülbe.
– Várj csak, Ferikém, négyet, légy szíves!
Majd, szinte tényleg csak egyetlen másodpercre, a friss napilap fordul

meg a felgyûrûzött ujjak között. „Á, nem érdekel engem, csak a
totó-eredményt néztem meg! Nem olvasok én egyebet!”

Az éjjel ajándékmûsor volt a rádióban. Megszólaltatták Grósz Ká-
rolyt, Pozsgayt, és Németh Miklóst is. Hát ilyesmirõl nem esik itt szó.

Se Grósz Károlyról.
Se Pozsgayról.
Se Németh Miklósról.
„Gabonaféle, három betû!” – hallom a hátam mögül – „Hát van az

árpa, a búza meg a szója, de nem jó egy se, ezek négybetûsök, négybetûs
mind, a fene enné meg!” „A rizs lesz az, te, az jó lesz, az hárombetûs!”

A hárombetûs rizs így aztán valahogy be is íródik a keresztrejtvénybe.
Gyerek ugrik fel az asztal mellõl. Kis macijával körbeszaladja a

nagyapáék asztalát. Aztán a többi asztalt. Aztán az egész helyiséget.
Aztán a plüssmaci a nagyapa kezébe kerül.
Aztán az asztalra.
Aztán bele a bortócsába.
– Az enyém nyolcéves volt, amikor elõször küldték utánam. Megállt

az ajtóban s bekiáltott, hogy nagyapa, gyere ebédelni! Mondtam neki,
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hogy gyere csak ide, kisunokám! Nyolcéves volt, s tudják mit válaszolt?
Azt, hogy én ide be nem teszem a lábam! Na, mit szólnak hozzá? Pedig
csak nyolcéves volt! Aztán azóta már kétszer is volt elvonókúrán! Én
még egyszer sem voltam!

Szemben a tréninges már a második tepertõs pogácsát rágja a borok
szünetében. Átszól hozzá a másik tréninges a másik asztaltól: „Mi az,
komám, te már turmixolsz? Rágd meg s add tovább! Ahogy Rákosi
pajtás mondta, ezerkilenszáz-ötvenháromban!”

Szép lassan elcsendesedik a borozó. Akik még maradnak, eléggé
búskomoran üldögélnek.

A rádióban körülbelül most ért véget a Gondolat–jel. „Jobb lett volna
azt meghallgatni!” – gondolhatja mindegyik. Én legalábbis azt hiszem,
hogy most épp erre gondolnak a búskomorak. „Legalább okosodtunk
volna!” – bizonyára ilyesmik foglalkoztatják a búskomorakat.

A teremben két szemüveges volt. Az egyik, akirõl látszott: úgy
gondolja, hogy mindezt meg kellene írni.

A másik én voltam. Aki mindezt meg is írta.
Ahogy jöttem hazafelé, a kocsmától pár házzal arrább tolókocsiban

ülõ férfit láttam: egy léckerítésen bámult befele. A férfi béna volt.
A kerítésen túl egy se keze, se lába Szûz Mária, megszürkült gipszbõl,
hanyatt esve a fûben.

Ma hajnalban kezdõdött a csillagászati õsz.

Eufória
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Fekete Vince

SZERELEM, SZERELEM…,
AVAGY A SZUPERMOST GENERÁCIÓ

ÉS AZ IRODALOM – 3.

Immár harmadik alkalommal írtuk ki a középiskolásokat megszólító
pályázatunkat. A 2015-ös Ki vagy te?, a 2016-os Mi(t) nekem Erdély?!
után a Szerelem, szerelem… volt ezúttal a téma. Reményeink

beigazolódtak, hiszen 222 pályázótól közel 300 pályamunka futott be
a megadott határidõig. Szupermost generáció ide vagy oda, ez volt az
a téma, ami a leginkább „érdekelte” a 14–18 éveseket; közel harminc
százalékkal több pályázó küldött be majd kétszer annyi pályamunkát,
mint a legelsõ pályázatunkra. (170 pályamunka volt akkor.)

Vers, novella, elbeszélés, esszé. Jó, jobb, gyenge, giccses közepes,
stb. Volt minden nyilván. És volt pár darab kiugróan jó munka köztük.
Két „regényírónk” is akadt, a két díjazott fiú. Mindketten megírták
már elsõ regényüket, sõt, egyikük már a másodikat is. Nem került
viszont – nagy fájdalmamra – a díjazottak közé egyetlen vers sem.
A költõk valamiért most annyira nem remekeltek. Csúszós terepen –
úgy látszik – könnyebben el lehet hasalni. És – úgy látszik – el is hasal
az ember. Pedig csak kicsivel kellene jobban odafigyelni. Vagy csupán
a szerelmi költészet nehézségei mutatkoztak volna meg újra, hiszen
közhelyekkel, giccsel teli sziklák, veszélyek között kellett volna hajózni
valahogy úgy, hogy ezek ne lékeljék meg bárkánkat. Ami kárpótolhatott
viszont a versek hiányáért, az az elsõ helyezettünk lírai, lírával átitatott
prózája.

A díjakat – immár második alkalommal, több osztálynyi diák elõtt – a
csíkszeredai Márton Áron Gimnázium dísztermében adtuk át Lövétei
Lázár László kollégámmal.

Mégiscsak érdemes csinálni, írta Laci a díjátadás után, amikor
átküldte szerkesztésre az anyagokat. Érdemes, igen, ezzel a konklúzi-
óval jöttem haza magam is aznap a díjátadóról.

Gratulálunk a díjazottaknak!



A három díjazottunk:
I. díj – Finta Klára-Enikõ, Kolozsvár; János Zsigmond Unitárius

Kollégium, XII. osztály.
II. díj – Voloncs Attila, Kézdivásárhely; Nagy Mózes Gimnázium, XII.

osztály.
III. díj – Kassay Anna, Csíkszereda; Márton Áron Gimnázium, IX.

osztály.

Különdíjasok:
Cseke Tamás, Marosvásárhely; Bolyai Farkas Elméleti Líceum, XII.

osztály.
Lackó Emõke, Székelyudvarhely; Benedek Elek Pedagógiai Líceum,

XII. osztály.

Niké
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I. díj
Finta Klára-Enikõ

KIADÓ

Csak azért az egyetlen napért. Amíg eljössz hozzám, kiadom a lakást.

Földszint, 5. lakrész

Ma azt játszottuk, hogy T. feleségül vesz. A mászóka alatt cseréltünk
fûbõl fonott gyûrût, és a lépcsõkhöz lopóztunk. Oda, ahol a konyhásnéni
cigizik néha, és kiszivárog az óvodai levesszag. Egymásnak háttal
megígértük, hogy mi mindig, hogy mi soha. Aztán T. hirtelen elszaladt.
A meggyfához, amire nem szabad felmászni. És én megbántam, hogy
reggel neki adtam a fél kakaóscsigám. Megrázta a fát. Hullt a meggy.
Pirosan, levesen hasadt szét a földön. Szétmázolódott a hús, kigurult
belõle a mag. Elgurult. Egészen a cipõm orráig. Néztem a meggyfoltos
földet, néztem T.-t a meggyhullásban. Ahogy egyre távolodik, eltûnik
a csúszda mögött. És én ott maradok a lépcsõk alatt.

És már nem vagyok feleség. Senkié sem.

I. emelet, 11. lakrész
Pislogáskor a zárt szemhéjak mögött vagy.
Igekötõkkel hozzád kötöm a szeretleket:
azóta féltelek mindenkitõl, hogy elszerettelek;
mintha csak érted születtem volna, neked: azóta minden nap

igyekszem megszeretni téged;
és össze- és visszaszeretlek, ha széthullsz, ha keresni kell, ha néha

mást is szépnek találsz;
mert én át- és keresztülszerettelek minden gyengeségen.
Én minden este ott hagyom nálad magamat.
Pislogáskor a zárt szemhéjaim elõtt vagy.

I. emelet, 14. lakrész
Amikor hazakísérsz, az árnyékok csak mögöttünk nõnek nagyra.

I. emelet, 17. lakrész

Ma is nehezen alszom el.
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Itt vagy, amíg reggel lesz és kevésbé sötét. A hajamba szuszogsz. Ez
is egy olyan beszélgetés, a párnák fölött. Amikor elhiszem, hogy a
fel-feltörõ végtelen elhallgatható. Amikor végleteink között köztest
keresünk. És csak a lábfejeink mutatják testünk körvonalát. Mintha
csak az összekucorodásban találkoznánk. Tested melegétõl halványodik
lábujjaimon a hideg-lilaság. Egymás mellett vagyunk. Mozdulsz még
egyszer. Átfordulsz magadon. Nem merem megkérdezni, hogy szeretsz-e.

De enyém vagy minden este, amíg elalszom melletted.

II. emelet, 21. lakrész

Az alakváltozataid számoltam egyszer. Te voltál a telefonáló idegen,
a széken hagyott sál. A villamoson a jegylyukasztó. A moziban az
üresen hagyott elsõ sor. A csésze alján maradt zacc. A koránkelés, és
a függönyelhúzás. Aki sokáig vár a buszmegállóban és csak szomba-
tonként hívja fel a szüleit. Aki csak lassan tanult meg szeretni, és ma
lesz huszonegy.

Az alakváltozataim számoltad egyszer. Én voltam a hang a vonal
másik végén, aki sál helyett, karjait fonja nyakadra. A jegyet kilyu-
kasztja és valaki másnak az ülésen hagyja, mikor leszáll. A moziban
leül az elsõ sorba. Aki a kávét fahéjasan, a zaccért issza, és aki csak
függönylebbenésre ébred. Akit átszeretnek a reggelbe, a másnapba, és
utánad néz az ablakon, ha azt hiszi, hogy nem jössz vissza. Aki már
nem beszél a szüleivel, de érted újra megtanult szeretni.

És ma éppen egyidõs veled.

II. emelet, 26. lakrész
(a zárt ajtón átszûrõdve)
Neked az is voltam, aki magamnak sem lehetnék.
Neked az is lehetnék, aki magamnak sem voltam.

III. emelet, 31. lakrész

Azt mondták, sose legyek szerelmes.
A nagyanyám úgy élte le, félig az életét: egész testtel, két szívfélte-

kével, de fél karral ölelték át a narancssárga szõrtakarón. Õ addig látta
kiterjeszthetõnek a világot, ameddig nõ lehetett. Mindig a várásra
gondolt, és néha égve hagyta a villanyt, a kulcsot a zárban, hátha aznap
valaki hazaérkezik, és fáradt lesz a teste. A fejét mellére, kezét a
gerincére teszi, úgy hallgatják a szuszogást, az arcaik közti csendesü-
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lést. És megígérik egymásnak, hogy másnap kifizetik a közköltséget
és sétálni viszik a kutyát. De már húsz éve nincsen kutyánk.

Nagyanyám húsz éve félt engem a szerelemtõl. Fél, hogy csak félig
szerethetnek majd engem is. Félig lehetek majd szép. Még akkor is,
ha a kék ruhát veszem föl, ami eltakarja a gerincferdülést. Félig lehetek
igazi, félig lehetek isteni.

Õ nem tudja, pedig ez majdnem olyan lesz, mint félistennek lenni.

III. emelet, 32. lakrész
Olyan rád gondolni, mintha szivárogna a gáz a konyhában, vagy

nyitva maradt volna az ajtó. Amikor nem lehet hazamenni. Nem lehet
visszamenni és leellenõrizni. És csak nõ a nyugtalanság. Jobban kellett
volna figyelnem rád. Ahogy a vasalóra, vízfolyásra, hogy zárva legyen
az ablak, ha november van és köd.

Nem lett volna szabad otthon felejtenem téged.

III. emelet, 39. lakrész
Világtalan a közös tér. Levetjük a kabátot és lehúzzuk a cipõinket.

Most vagy elõször nálunk. Anya nincs itthon, csak a hûtõn hagyott
cetlit, hogy hatig a városban marad. Nem zárjuk be az ajtót. Még az
elõszobában megcsókolod a nyakam. És tudom, hogy ez is olyan, amit
sokszor teszel. Mintha bárki lehetnék. Bárki más. De viszonozlak.
Ajkaimmal, a füled alatt. Azzal a sok-közül-egy-vagyok érintéssel. Ami
nem az enyém. Mégis nagyon megszeretnek téged a fogam recéi.
Megszeretnek, hogy ne maradjanak egyedül. Megosztjuk a magányt.
Nekem a levegõ sem, te sem kellesz egészen, mégis belélegezlek, és
tüdõmben tartalak. Amíg a léghólyagocskákból a vérbe oltódsz. Addig
az elõszobában maradunk. Hatig. Vagy amíg összeszûkül a köztes tér.
Nem mozdulunk. Csak az ajkak, fogak érintenek helyettünk. És holnap
bárki mással újra lélegezni tanulok. Neked csak ez az elõszoba jut.
A levetett kabát, és egy csók a nyakon. És hat után elfelejtelek. Hat
után elfelejtjük egymást. Egymásra zárul szemünk.

És kint besötétedik úgyis, ha nem beszélünk.

Költözés
Mielõtt autóra pakoltad volna a dobozokat, visszacsókoltál volna, ha

megcsókollak?
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IV. emelet, 41. lakrész
Csak ezért az egyetlen napért születtünk. Hogy egymás lélegzetébe

vágva, egymás szavába marva, végre érezzük egymást. Érezzük, hogyan
voltunk egymásnak. Hogy mennyire mindegy volt, csak ne legyünk
egyedül. A pillantásnak kõsúlya van: a tekintetem tekintetedbe csob-
ban. És köröket vet. Ilyenkor nem tudod, hátra vagy magadba kell-e
fordulnod. Hogy amíg végigmész a folyosón és lerohansz a lépcsõn,
elfelejts.

De mikor végül az utcára érsz, érzed: ajtó helyett engem zártál
magadra.

Így alusznak ki a fények.

IV. emelet, 44. lakrész
Nekem a hiányt se hagyd. Egészen vidd magaddal a közöst.
Csak az utánad maradjon nyitva. Vagy erõsen csapd be azt is magad

után.

IV. emelet, 47. lakrész

Csak azt tudom, hogy vigyáznom kell szavaidra.
Minden éjjel, amíg mellettem fekszel. Álmomban is ébren leszek.

Megtanuljuk egymás szavait. Ahogy ajkaink szótagot formálnak. Meg-
jegyezzük egymás mozdulatát. Fogaim zárolt szemrendjében vigyáz-
lak. Az õ kimondatlan marad, az én szózár alatt.

Csak ez az ismeret lesz a miénk. A kimondhatatlanra való emlékezés.

Csomag a postaládák alatt, másfél hete érintetlenül

Becsomagolhatsz, visszaküldhetsz, vegyen fel valaki más.
Nálunk mindennapos már a szívmegszaggatás.

IV. emelet, utolsó ajtó, balra

Nekem nem ment az elengedés.
A szomszéd néni Alzheimer-kóros. Néha felébred, és nem ismer rá

a mûvirág melletti, csipkék fölötti keretes családi képekre. Nem ismeri
rajtuk karja mozdulatát, ahogy fiára hajol, nem ismeri a J.-beli családi
házat. Kerítés. Körtefa. Nem tudja, hogy 1952-ben miért engedett neki
mosolygást az élet. Most nem tudja, milyen nyelven szólalhat meg.
Milyen nyelven beszélt a nõ a képen. Csak a halálfélelem nyelvét ismeri.
Hogy egyedül van. Felkel. Egész teste megremeg. Nekiesik a sarok-
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szekrénynek. A medencecsont körül élesség és fájdalom. A néni
beletompul, testével elõretapogatózik. Keze görcsösen az ajtókeretet
keresi. Eljutni a bejárati ajtóig. Légszomja nõ, ziláltan megtántorodik.
Kezén liláznak az erek. Lüktetõ csend lesz. Majd ököllel ütni kezdi az
ajtót. A kulcsot két hónapja elvette tõle a lánya. Azóta nem jöhet ki.
A néni egész testével dörömböl. A mûvirág hervadni kezd. Engedjetek!
Engedjétek! Fáradásig. A folyosó csak akkor lesz újra csendes, amikor
a néni összecsuklik az elõszobában. Senki nem kopog nála.

Nekem nem ment az elengedés.
Itt hagytál, és néha én is ajtón dörömbölök.
Mint az alzheimeres néni, aki nem tudja, hol ébred reggelente.

Lépcsõház
Ilona néni csütörtök reggelente az ajtóban áll, és megszólít, ha meglát

a lépcsõházban. Ilona néni szerint szép vagyok, és azt mondogatja,
hogy a szememnek boszorkányos titkai vannak. A folyosó villanykör-
téjében a fény ilyenkor sercenõsen rezzen, és az ablak alatt összeku-
corodik a fikusz. Ilona néni minden csütörtökön a kedvesemrõl kérdez.
Ilyenkor becsukódik minden varázsos a szemhéjam mögé. Élesebben
rezeg fölöttünk a villanyfény. Minden csütörtök reggel megnõ bennem
a csend. Aztán mondok valamit a néninek mostokról, magamokról és
nélkülékrõl. Valami olyat, amiben erõs a tagadás. Ilona néni szappan-
szagúan megcirógat. És ilyenkor kiég a folyosón a villanykörte. Minden
csütörtök reggel kiég, és elpattan az üveg. Érzem, hogy sajnálna. Hogy
nagyon sajnálná. Hogy nekem nincs, hogy nekem nem lehet. Ezért
kitalálok egy lehet-szerelmet. Inkább érte, mint magamnak. Pedig csak
annyit kellene mondanom a boszorkányos szememmel, hogy Ilona néni,
én nem lehetek szerelmes. És ezt értené a fikusz és az ablakkeret és a
folyosó és a villanykörte. De Ilona néni ugyanolyan szappanszagú és
cirógató maradna, aki szerint szép vagyok és titkos fényû a szemem.
És ha jövõ héten a lépcsõházban megint csütörtök lesz, a villany megint
rezegni fog. De akkor sem mondhatom meg a néninek, hogy még
mindig egyedül lakom. Majd minden szerelemcsütörtökre kitalálok egy
újabb szeretõt. Akit egyszer majd én is elhiszek.

V. emelet, 52. lakrész
(Zárójeled olyan, mint az ölelés.)
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V. emelet, 54. lakrész
Anyáék azt mondták, hogy szétszedhetõnek születtem. Õk is csak

darabjaimban engedtek el. Azt mondták, ha majd valaki megszeret,
úgyis összerak: nélküled elemekre bomlanék.

A még meg nem épült emeletek

nem a vízcsõ, ami beremeg,
nem a szeretõ, aki megszeret.

Tetõtér

Arra gondolok, hogy nyolc év múlva is ugyanígy öntözöm majd a
növényeket. És a víz ugyanígy csorog alá. Vízfonalként, az alsó
erkélyre. Kifordítom és kiterítem a ruhákat. Kifordítom a lelkem, és
melléjük teszem. A csipeszek drótkötélen ülnek. Foguk közt szárad az
églepedõ. Az ablakba tett növények indái tekeregnek, kígyónászban.
És megmarják egymást, csuklón és tüdõn és szájon. Vad csókmarásban.

Nyolc év múlva sem fogsz szeretni. Te nem hallod a kagylóban a
vízcsöpögést, a csövek rezgését, az ablak beremegését, ahogy a
szomszéd macskáinak nyelve végigsimít a bundán.

Te nem hallod, milyen a simogatás.
Nyolc év múlva is nélkülem szeretnél élni, és úgy elaludni, mint az

égve felejtett villany.
Majd úgy ébredni, hogy reggel mindig sötét van.
Olyan sötét, aminek nevet sem tudnék adni.

Üres lakás, földszint

Elköltöztem. Te nálam felejtetted magad.
Ha elmész, a kulcsot ne hagyd a zárban.
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II. díj
Voloncs Attila

HÓESÉS

Ha azzal kezdem a történetet, hogy 1908-ban, tizenhét évesen
randevúra indultam éppen az Egresits Kornél kávézójába, te
nyilván azt hiszed, hogy izzasztó meleg volt, s nyári kalapban,

vékony ingben gyorsítottam a lépteimet az utcán, hogy el ne késsek,
holott mindig a lány késik, ez nyilvánvaló. Tán még azt is elképzeled,
milyen volt akkoriban Kézdivásárhely, a Vigadó az akkor igencsak
rikító színében, a brassói Wusinczky cég által nemrég felhúzott
iskolaépület vagy az akkor még macskakövek nélkül díszelgõ, poros
fõtér. Mert hiszen minden egyes manapság készülõ képeslap egy nyári
napon ábrázolja a várost, amint jóllakott épületei kövér árnyékokat
vetnek az utcára. De nem, rettentõ fagyos január volt, és én még otthon
mosakodtam.

Remegtem (pedig mögöttem a kis kályhát rendesen megraktuk),
miközben durva kendõvel dörzsöltem magam szárazra, anyám meg
óbégatott, hogy megfagyok, és hogy mivel jövök majd haza, miért kell
nekem ilyenkor elmenni itthonról (biztos megint inni fogok), de ha
már elmegyek, öltözzek fel jól. Kérésének eleget is tettem, közben
ellenõriztem, hogy megvan-e még a pénzem, nincs belõle már valami
sok, de ami van, azt mindig féltem. Egészen mulattató tettvágy kerített
hatalmába, mielõbb el akartam tûnni otthonról, holott tudtam, odakint
nem lesz túlságosan kellemes az idõjárás, s nekem még hosszú utat
kell megtennem, mire elérem az úti célomat.

Sietve elköszönt tõlünk, az apjával kezet szorított, s mondta, hogy
néhány óra múlva itthon lesz (hogy mivel, az még mindig kérdéses
volt). Kilestem a függöny mögül, s az ablakra véletlenül hirtelen
rálehelt pára ködén keresztül láttam, amint majdhogynem futva
igyekszik tova a szállingózó hóesésben. Miközben a párafolt zsugoro-
dásával arányosan lett egyre kisebb az õ alakja is az utcában (mikor
a folt teljesen eltûnt, õ kifordult a fõútra), halkan megjegyeztem az
apjának, hogy nem hinném, hogy tényleg Alajosékkal megy valamerre.
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Ismerem a fiamat, magába forduló lélek (igaz, nem olyan nagyon), s
az átmulatott közös szilveszter után nem rohanna hozzájuk ismét ilyen
sietséggel, s nem tett volna magára annyit abból a nagynénjétõl
karácsonyra kapott régimódi, mindenféle növényi illóolajokat tartal-
mazó kölnibõl.

Mindenesetre reméltem, hogy nem Annához megy már megint. Nem
ismerem azt a lányt, nem szabadna ilyeneket mondanom (különben is,
ha õt szereti, ugyan mit csinálhatnék), de az Ambruska anyja is csupa
rosszat mondott róla, meg aztán Farkas szerintem õmiatta soványodott
meg annyira az õsszel. Õ persze nem tudja, hogy tudok a lányról,
novemberben sokat kérdezgettem, hogy mi a baja, amikor annyira
levert volt, de nem mondott sokat, minden rendben, ez volt a válasz.

Valóban nagyon gyorsan szedtem a lábaimat, Dénessel háromra
egyeztem meg a találkozót a központba, de nem igazán bízom a
legényben, ha korábban ér oda, pár perc várakozás után rácsap a
lovakra, s mire én otthagyottan dühöngök majd egyet, már a Sinkánál
lesz. Egyébként Donáth Farkas vagyok, bocsáss meg, amiért az elõbb
nem említettem.

Dénes meg én volnék, de a Donáth fiú hiába izgult olyan nagyon, én
jó negyedórával három után értem csak oda a megbeszélt helyre,
egyszóval megfagyni is bõven volt addig ideje. Különben biztos vagyok
benne, hogy nem várt engem végig ott vacogva, hanem megpróbált õ
más szekerekre is felkéredzkedni, azonban vagy nemet intettek neki,
vagy nem járt errefelé valami sok, de hát ilyen idõben nem is nagyon
indul útnak az ember. Havazni havazik ugyan, de attól még kutya hideg
van.

Éppen csak lelassítottam, megvártam, míg felkapaszkodik a szekérre,
így is késésben voltam, disznókat viszek Hassák Vidornak, jó fizetésük
lehet az atyáknak, decemberben is vittem neki egyet, most meg kettõt
fog venni. Miután kezet fogtunk, odaadtam neki a gyeplõt, mondtam,
hogy fogja meg, amíg meggyújtok egy cigarettát. Csak mostanában
váltottam át rá, a mi vidékünkön különben is a legtöbben pipáznak
még, ezt a vékony szivart gyerekes nyavalyának tartják, pedig hát a
nagyvárosok embere ezt szívja már mióta. Oldalt rápillantottam,
láttam, hogy megváltozik a tekintete, amint a kezébe veszi a gyeplõt,
pedig hát ezek csak lovak, Istenem. Mondjuk, ügyesen leplezte az
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izgalmát. Talpraesett gyermek ez, nincs vele baj, de nem falusinak
való, s ezt nem csak én mondom.

A szelet csak akkor kezdtem igazán érezni, amikor kiértünk a faluból,
s a nyílt mezõn az arcomba vágódtak a fagyott hópelyhek. A hátam
mögött röfögtek az állatok, s a szekéren borzasztó disznószag volt, s
Dénes pálinkaszaga sem volt semmi, de a hideg miatt egyre inkább
érzéktelenné váló orrom nem sokat észlelt már a külvilágból. Emiatt
arról is megfeledkeztem, hogy esetleg átvehetem majd a malacok illatát,
s az eléggé nehéz helyzetbe hozhat engem ezen a napon.

Végül aztán kihúztam magam, abban a reményben, hogy így kevésbé
fogok fázni, mintha összekuporodnék ültömben. Dénes futtatott, néha-
néha odavágott a lovak közé, elhagytuk a Sinkát, mindjárt bent voltunk
a városban, a sebességre nem panaszkodhattam. Közben arra gondol-
tam, hogy az oroszok, az én imádott oroszaim nem ilyen teleket bírnak
ki, mint mi, de még a csíkiak hidege is semmi az õ Tél Tábornokukhoz
képest, aki sokkal inkább nevezhetõ Napóleon legyõzõjének, mint
Kutuzov generális.

Most nyilván arra gondolsz, hogy nagyon szerethetem Tolsztojt, ha
Szentlélek és Kézdivásárhely közt félúton az õ történetei jutnak
eszembe, de engem inkább Dosztojevszkij fogott meg mindig is. Meg
aztán, ha már hozzá igyekszem, számomra Flóra is sokkal inkább egy
Szonya, semmint egy Natasa (Anna Kareninára ki sem térek – bár az
õ történetét is szerettem, csak ne lenne ez a – mindenesetre beszédes
– keresztneve –, s Raszkolnyikovunk bûnét sem taglalom most, ha
nem haragszol meg, maradjunk annyiban, hogy szükségem van Szonya
fakeresztjére).

A millenniumi ünnepségek alkalmából átadott elemi iskola elõtt szállt
le, ajánlottam neki, hogy hát elvinném én tovább is, ha valahol Hassák
szállása közelében van dolga (nem akartam úgy mondani, hogy ha
esetleg arrafelé lakik a leány, mert õ maga nem mondta meg, merre
megy), de azt mondta, itt is jó, köszöni szépen. Mondjuk meg is értem,
a Kanta igazgatója még a hétköznapi gazdával szemben is szigorú
tekintetû pap, a diákokkal szemben pláne piszok lehet, ami elég nyomós
ok arra, hogy szünidõben se szeressenek a szeme elé kerülni. A kezem-
be nyomott egy kevés pénzt (nem azért mondom, de tényleg keveset),
s leugrott.
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Az elemitõl a fõtér felé indult sietõs léptekkel, én meg Katához
mentem éppen a sálamba burkolózva, így találkoztunk éppen a sarkon,
Bartók pékségénél. Mindketten megijedtünk kissé, én hangot is adtam
ennek, õ csak az arca rezdülésével jelezte nem éppen kellemes
meglepetését, aztán köszönt és továbbindult. Én tartózkodóan a falhoz
húzódtam, mintha leprás lenne. Megtanultam, hogy ezzel sokakat az
õrületbe lehet kergetni, különösen, ha meglehetõsen bizonytalan vi-
szonyban állunk az illetõvel.

Természetesen tudtam róla, hogy azzal a lánnyal fog találkozni,
mindent tudok már, decemberben is találkoztak már, Juliék látták õket
a kaszárnya mellett. De persze sejtettem én, éreztem a levegõben, hogy
van (lesz) valakije. Nem mintha vetélytársnak tekintenék bárkit is.
A nevem Miklós Anna, és ne akarj tõlem semmit. Ahogy elléptem, még
megfordultam utána, de õ nem nézett vissza rám.

Nem tagadom, bennem is volt némi dac az Annával való találkozás
után, de ez hamar tovapárolgott, s még a kísértésnek is ellenálltam,
hogy visszanézzek rá. Sok mindent mondhatnék róla, de inkább nem
kezdek bele (még ha kettõnk története összefüggésben is áll Rasz-
kolnyikov bizonyos bûneivel), mert õ úgyis homlokegyenest az ellen-
kezõjét fogja elmesélni, szóval kérdezd inkább õt, nem bánom, ez
nekem már édesmindegy.

Mi is láttuk ám Donáthot a fõtér felé igyekezni, de a túloldalon
haladtunk, õ meg annyira elvolt magában, hogy ránk sem nézett,
nemhogy köszönjön, vagy ilyesmi, pedig biztosak vagyunk benne, hogy
ismer minket. Összemosolyogtunk Hildával, meg kell hagyni, jóképû
fiú, de a járása kicsit fura, meg úgy fura az egész ember, ahogy van,
tetõtõl talpig. Flórának mi egy konformistább valakit képzeltünk volna
el igazság szerint, ez a fiú nyugtalannak néz ki minden látszólagos
higgadtsága ellenére. Meg mernénk esküdni már most, hogy egy-két
hónapnál (hétnél?) nem fog ez tovább tartani.

A fõtéren nem kellett sokat várnom, a megbeszélt háromnegyed elõtt
néhány perccel ott volt (mégsem késik el minden lány). A szél távolról
lobogtatta már a haját, nagyon ki volt pirulva a hidegtõl. Kicsit
szembementem vele, öntudatlanul, talán hogy minél hamarabb talál-
kozhassunk. Ölelés volt, az belefér. Különben tudnék mesélni errõl
(mármint õróla és az érintés dolgáról), s amíg a fõtér és Egresits
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kávézója közt félúton nem találkozunk Eugénnel, addig gyorsan el is
mondom.

Namármost, a helyzet az, hogy eddig egyszer találkoztunk csupán,
viszont akkor nem csókoltam meg. Lehet, hogy most csak kisfiús
félénkségemet akarom leplezni ezzel a mondókával, s nem tagadom,
ez is benne volt, de benne volt az is, hogy nem szerettem volna
megijeszteni, meg aztán, be kell vallanom, hogy eddig ilyen téren a
tapasztalataim nagy része kimerül Annában és a hozzá köthetõ
dolgokban. S ezek nem túl szép emlékû esetek. Ha rájuk gondolok,
akkor az undor jut az egészrõl eszembe, a mély, állatias ösztön, nem
a másik érintésének élvezete, hanem valami mocskos élvhajhász
cselekedet. Anna impulzívnak szánt, de nevetségesen színpadias érin-
tései, õáltala forrónak és kielégítõnek hitt, de elkeserítõ csókjai…
Mélységes mély kiábrándulás. Értsd: az eddigi tapasztalataim sem
voltak túl pozitívak.

Nyilván ez nem gátolhat meg abban, hogy ma cselekedjek, ha
legutóbb a fenti, s mellettük még más, egészen megmagyarázhatatlan
erõk egyvelege vissza is tartott.

A nevem Bartalis Eugén és hát én különben Alajoshoz tartottam, aki
a Vigadó elõtt várt engem, s már elég rendesen össze lehetett fagyva,
mert félórás késésben voltam. Bár, ha volt egy kis esze, akkor
bizonyosan bement a Vigadóba, annak a fõajtaja legtöbbször nyitva
van napközben, s ki sem zavarják az elõtérbõl, ha azt mondja,
hamarosan elmegy, csak melegedni jött be. Így találkoztam velük,
éppen szembejöttek, nem fogták egymás kezét. Amúgy meglehetõsen
morcos voltam, egy csomó minden rosszul sikerült aznap, de azért a
látványuk felderített kissé, egészen vidáman köszöntem nekik.

Tettem ezt annak ellenére, hogy Farkasnak éppen én tanácsoltam
azt, hogy hagyja ezt a lányt a fenébe, nem neki való, foglalkozzon
inkább továbbra is Annácskával. Igaz ugyan, hogy Annácska enyhén
szólva a város királynõjének képzeli magát (teszi ezt annak ellenére,
hogy egy átlagos, kézdivásárhelyi módra legyártott helybéli székely
ribanc), de azért fiatal korában az ilyen nõket is meg kell ízlelnie az
embernek, szerintem. S én továbbra is azt állítom, hogy Annával jobban
járt volna Farkas, ez az új kislány túl szelíd hozzá, feleségnek ideális,
de kamaszkorban ilyen csendes leánynak udvarolni… Nem fognak jól
kijönni egymással.
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Én (Ferencz Alajos vagyok, örvendek) természetesen nem mentem
be a Vigadóba várakozás közben, egyrészt szégyelltem volna ezt tenni,
másrészt minden egyes pillanatban Eugén felbukkanását lestem, amire
ugyan várhattam egy darabig. Mikor aztán kezet szorítottunk végre, s
a dolgunkra indultunk, menet közben hosszasan ecsetelte nekem, hogy
mit gondol Farkasról és Flóráról. Én persze bólogattam, meg röviden
helyeseltem, de közben magamban azt gondoltam, hogy nagyon is
helyes az, ha Farkas leválik Annáról. Ez úgy hangzik, mintha én
kinéztem volna magamnak Annát, de ez a legkevésbé sincs így, sokkal
inkább az a helyzet, hogy a barátunknak nem tett valami jót az a lány.
Ennek persze sohasem adtam hangot Eugén jelenlétében, úgyis csak
leintett volna, hiszen én csak Alajos vagyok, akinél õ mindig mindent
jobban tud és jobban is fog tudni az idõk végezetéig.

Egresits kávézója valószínûleg a legjobb választás volt. Kávézónak
kávézó és tudom, hogy emiatt a nagyszüleim idejében (de talán a
szüleim fiatalkorában is) eléggé ferde szemmel néztek volna ránk a
konzervatív kisváros lakói, de hát a huszadik században vagyunk,
változnak az idõk és a tisztelt polgárság sem várhatja el tõlünk, hogy
valahol a parkban fagyjunk halálra ebben a hidegben.

Szóval bementünk, elégedetten sóhajtottunk a jó meleg hatására
(levetette a kabátját, láthatóbbá vált a gyönyörû alakja), majd helyet
foglaltunk az asztalnál, és én, hogy még jobban tetézzem az idõsebb
generációk esetleges meghökkenését, bort kértem. Mindezt azért, mert
legutóbb említette nekem, hogy õ még soha életében nem érzett
részegséget, de még be sem csiccsentett úgy igazán, s még egy kis
szédülés sem vett rajta erõt ezidáig soha. Persze nem arra kell gondolni,
hogy szántszándékkal be akartam rúgatni, s magam is azért ittam
volna, hogy könnyebb legyen beszélni – de azt nem tagadhatom, hogy
megvolt bennem a szándék, hogy bemutassam neki az alkoholos italok
bizonyos hatásait.

Mi, ha nem nagy gond, inkább nem mutatkoznánk be, mert nyolcan
ültünk a szomszédos, nagyobbacska asztalnál és valószínûleg úgysem
találkozunk többé soha az életben, s ennélfogva ugyan minek a
felesleges idõhúzás. Flórát is, Farkast is ismerjük, melyikünk közelebb-
rõl, melyikünk távolabbról, ki emezt, ki amazt. Van, amelyikünk
osztálytársa Farkasnak, a másikunk öccse osztálytársa a Flóra öccsé-
nek, de olyan is akad köztünk, aki magának a lánynak harmadfokú
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unokatestvére. Egyszóval, ahogy beléptek és a kabátjukat levetve
biccentettek nekünk (Farkas csak egy pillanatra nézett felénk, köszönés
közben is a lány derekát és kebleit kutatta átható tekintettel – egyikünk
halkan kuncogott is) mindannyian üdvözöltük õket.

Megfigyeléseink közül elsõként azt kell megjegyeznünk, hogy mind-
ketten rettentõen zavarban voltak, és ezt Farkas meglepõen ügyesen
(bár elnagyolt mozdulatai, s újságírósan keresztbe tett lába miatt talán
túlontúl feltûnõen), Flóra kevésbé jól leplezte, s gyakorta tekintett
maga elé az elsõ percekben, tulajdon ujjait vizsgálgatva. Továbbá, néha
akadtak olyan, alapjában véve egészen édes pillanatok, amikor Farka-
sunk bizonyára szuggesztívnek szánt tekintettel mélyen belenézett a
lány szemébe, mire az elnevette magát és kislányos gesztussal eltakarta
arcát a hajával.

De, dicséretükre legyen mondva, nem alakult ki soha hosszantartó
kínos csend. Igaz, többnyire nem hallottuk tisztán, hogy mirõl beszél-
nek (hiszen miközben õket lestük, nekünk is társalognunk kellett –
hallgatózásunk bizonyára gyanút ébresztett volna bennük, s a vigyo-
rogni való jeleneteket is csak a szemünkkel mosolyogtuk meg), de a
kezdeti gyors témaváltogatások után fesztelenül folyt a beszélgetés,
egészen belemerültek, látszott rajtuk, hogy egészen élvezik a beszélge-
tést, s nem akarnak egyhamar szabadulni egymás társaságától.

Hanem azért mégiscsak felálltunk, én fizettem, amit megköszönt, de
nevetve megígértette velem, hogy legközelebb megengedem neki, hogy
õ állja az egészet. Nem tudom már, pontosan hány pohárral ittunk
meg, nem voltunk veszélyesek, mindazonáltal jókedvünk volt, ez tény,
kezdtem is aggódni a szülei miatt, de reméltem, hogy nem éreznek
majd meg rajta semmit.

Egyébiránt megbocsáss, de a beszélgetésünkbõl sem tudok sok
mindent felidézni, ha egy-két nappal késõbb kérnéd ezt, bizonyára
készségesen tudnék mondani ezt-azt, de most csak Szentpétervár és
Dublin jut eszembe. Elõbbi városba én, utóbbiba õ szeretne eljutni majd
egyszer. Szentpétervárról jut eszembe, az orosz-mániámról is beszéltem
neki, úgy emlékszem, ha már a város szóba került, biztosan. A Téli
Palotát, azt látni kell, még akkor is, ha elõtte a hazafias muszkák
Sándor cárnak, s nem a háború valódi megvívójának, Tél Tábornoknak
emeltek közel ötven méter magas gránit oszlopot.
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Meg az is eszembe jut még, hogy beszélgettünk a vezetéknevérõl,
ami igencsak ritka errefelé: Garam. Egy folyó a Felvidéken, jegyezte
meg, de nem is sejtette, mennyire tájékozott vagyok én már Garam-
ügyben. Kapóra jött, hogy úgy mondjam, az, hogy apám Besztercebá-
nyán volt katona a nyolcvanas évek elején és sokat masíroztak annak
idején a Garam völgyében. Így tudtam néhány újdonságot mondani a
folyóról Flórának, mely az Alacsony-Tátrában ered, Besztercebányáig
nyugatnak folyik, ahol délnek fordul, majd Lévánál áttöri a vulkanikus
hegységet és eléri az alföldet, végül Esztergommal szemben ömlik a
Dunába. Talán egészen vicces, hogy ennyi mindent tudok errõl
a folyóról, pusztán azért, mert a neve azonos Flóra családnevével, õ
azonban nem nevetett, némiképp büszkén beszélt róla, tudta azt is,
hogy a tótok Hronnak hívják, bár azt elismerte, hogy a Hron Flóra, az
már nem hangzana olyan jól.

Odakint kövér pelyhekben hullott a hó, s bár közben besötétedett, a
délutáni hideghez képest a csapadéknak köszönhetõen egészen kelle-
mes volt az idõ. Kis semmiségekrõl beszélve értünk el a házukig, mely
egyébként nem volt messze, de azért végigjárathattuk a szemünket a
meglehetõsen gyéren kivilágított fõtéren. Flóra, elmondása szerint,
imádja a hóesést, s szavamra, emiatt hirtelen én is imádni kezdtem,
minden különösebb ok nélkül (vagy ez tán épp elég, azt hiszem). Sûrûn,
nagy pelyhekben hullott, kavargott, nem olyan volt, mint a délutáni
hóesés a maga apró, megfagyott hópelyheivel.

A városban már a múlt században bevezették a közvilágítást (erre
az államhatalom az 1850-es évektõl minden várost kötelezett), de az
utcai lámpák egyelõre nem verik le egymást itt, fõleg a fõtértõl távol
esõ részeken. S bár, ahogyan mondtam, nem mentünk mi onnan túl
messzire, mégiscsak jókora sötétségeken haladtunk keresztül, és séta
közben alaposan megijedtünk, miközben mögöttünk hirtelen megrez-
zent egy-egy bokor. Flóra megjátszott félelemmel bizonygatta, hogy
biztosan szellem, míg én arra jutottam, hogy biztosan egy kóbor kutya,
vagy inkább macska.

Macska bizony, de még milyen! Tudom, hogy nem szép dolog a
leskelõdés, de ha ma már másodszorra pillantottam meg Farkast
(távolról láttam, hogy közelednek), hát meglestem õket együtt is,
anélkül, hogy találkoznom kellett volna velük. Mindenesetre méltatlan
hozzám ez az egész, nem is tudom, hogyan vitt rá ilyesmire a
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kíváncsiság (mert féltékenységrõl szó sincs, mondtam már), jobb is,
hogy eltûntem onnan, mielõtt még észrevettek volna.

A kapujuk elõtt voltunk már, éppen egy utcai lámpa alatt, felnéztem
a kavargó hópelyhekre, néhány ettõl az arcomon landolt, a hajamon
jókora rétegben állt már, ezt Flóra óvatosan lesimogatta. Közben
öleltük már egymást, de éreztem, hogy mondanom kell még elõtte
valamit, még valami egészen nevettetõen ostoba dolgot, mert így lesz
szép.

– Vajon tíz év múlva is így fog esni a hó ezen a napon?
Aprót nevetett, majd mosolyogva mondta: – Nem tudhatjuk – majd

látszólag elgondolkodott, közben egyre közelebb értünk egymáshoz, az
orrom az orrához ért, lassan oldalra csúszott rajta, s egészen az ajkam
elõtt mondta, hogy: – Biztosan.

Mi kilestünk az ablakainkon, de aztán sorra visszahúzódtunk mind-
annyian, szemérmesen. A szomszédék lányát a múltkor is hazakísérte
ez a fiú, igaz, akkor ilyesmi nem történt, de hát már itt volt ennek is
az ideje.

Farkas sohasem jutott el Szentpétervárra, habár szegény drágámnak
az oroszokból tán több jutott, mint amennyit eredetileg kívánt. Nekünk
1915 májusában jelentették a hírt, így joggal hittem, hogy Gorlicénél
halt hõsi halált, de késõbb kiderült, hogy ez csak a k.u.k. tábori
postájának egy újabb ügyetlensége lehetett, mert Farkas már február-
ban megfagyott a lövészárokban. A legyõzhetetlen Tél Tábornok végzett
vele is. Ezt Eugén mondta el nekem, együtt szolgáltak a keleti fronton,
õ maga golyót kapott a combjába, s leszerelték tavaly augusztusban.
Különben ugyanõ aztán karácsony elõtt pár nappal megkérte a kezem,
nemet mondtam neki. Tizennyolc januárja van, a nevem özvegy Donáth
Farkasné Garam Flóra, és odakint vastagon kavarogva hull a hó.
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III. díj
Kassay Anna

LEBEGÉS

Ott ültünk a traktorgyár kátrányozott tetején, a lábunkat tüntetõen
lógattuk a nagyjából tizenöt méteres mélységbe. Persze tilos volt
odamenni, az ilyen elhagyatott gyárak elég veszélyesek, és azelõtt,

mielõtt megismertem Vajkot, nem is mentem soha. De vele jó volt ott
lenni. Szabadnak éreztem magam ettõl, szabadnak és lázadónak, és
valahogy terápia volt vele tölteni az idõt az ilyen tiltott helyeken.

Volt olyan, hogy hozott egy baltát, és a gyárban maradt egy-két szúvas
asztalt darabokra törtük. Valami olyasmit mondott, hogy néha abnor-
málisnak kell lenni ahhoz, hogy tovább tudjon normálisan élni az
ember. Vagy legalábbis ez volt a lényege… És ezzel egyet kellett
értenem. Csodálatosan szép volt, amikor tört és zúzott és leszart
minden egyebet. És azt mondta, én is gyönyörû vagyok, amikor ezt
teszem. Talán ez fogott meg benne legjobban. Senki más nem vitt volna
el a traktorgyárba zúzni, mert senki más nem akarta látni, hogy egy
kicsit õrült és egy kicsit gyenge is vagyok én legbelül, olyan, aki
szeretne szétszedni valamit fájdalmában. Csak õ akart látni igazán.

De akkor, aznap csak úgy ültünk a tetõn, sok ilyen emlékkel és valami
csodálatos szabadság mámorító érzésével a szívünkben, és nem csinál-
tunk semmi különöset. Nem néztem rá, az alattunk húzódó gyomos,
száraz gyárudvart szemléltem, a fõutat, ami elõttünk haladt el, a házakat,
a kommunizmus emlékmûveiként egymásra húzott kocka alakú beton-
blokkokat. Már délután volt, hatóra is elmúlt, de a nap még kitartóan
sütött, megvetette a lábát, állt az ég tetején, a fénye fehér meg sárga volt,
csak épp a háztetõkre meg a fák leveleire pirított rá egy kicsit. Talán
érezte a körülöttünk vibráló levegõbõl, hogy történni fog valami, és nem
akart lemaradni róla, azért maradt az égbolton olyan sokáig.

Én is éreztem.
Aznap más volt Vajk. Tényleg vibrált a levegõ, vagy csak csendesebb

és komolyabb volt, mint amúgy, vagy éppen én voltam más valamiért…
Nem tudom.
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Csak arra emlékszem, hogy kellemetlenül leizzadtam, a tetõ fekete-
sége mohón szívta magába a forróságot egész nap, és addigra szinte
elviselhetetlenül nagy lett a hõség odafent. A pólóm meg a nadrágom
is teljesen rám tapadt, amitõl nagyon kényelmetlenül éreztem magam,
pedig tudtam, hogy Vajkot nem érdekli, hogy leizzadtam, õ inkább örül
neki, hogy kirajzolódik az alakom valamennyire, mert általában olyan
ruhát hordtam, amiben egyáltalán nem látszott. Nem szeretem, ahogy
kinézek, na. De õ szereti, már amikor megismerkedtünk, akkor
elmondta, hogy nagyon csinosnak tart.

Csak elég idétlen volt, ahogy az izzadtság miatt folyton vakaróztam,
és közben meg be nem állt a szám. Ez általában így volt, én beszéltem,
Vajk meg hallgatott. Pedig én szerettem azt is, amikor én hallgathattam
õt, de egyszer azt mondta, hogy imádja a hangomat, és minden érdekli,
amit mondok, úgyhogy nem éreztem rosszul magam, amikor hosszú
ideig egy szót se szólt – szöges ellentétben velem. Tényleg elég sok
minden érdekelte, mert mindig figyelt, és mindenre emlékezett, amit
meséltem neki, pedig én aztán tényleg rengeteget beszélek.

Aznap viszont teljesen máshol járt, csendben ült, és a térdén piszkált
egy sebet. Úgyhogy akkor valósággal kötelességemnek éreztem, hogy
én meg még többet fecsegjek, mint máskor, a kínos hallgatás kutya-
szorító feszültségének elkerülése végett. Akkor már semmi épkézláb
ötletem nem volt. Az emberi szõrzet szexualitással összefüggõ szerepét
taglaltam szegénynek. Hogy a szõr sajátos szaggal rendelkezik, bioló-
giailag belénk van kódolva, hogy vonzódjunk hozzá, és milyen hülyeség,
hogy a társadalom elvárásai minden ilyen ösztönnek és természetbõl
ránk öröklõdött dolognak véget akarnak vetni.

Aztán én is elhallgattam, és fél szemmel rápillantottam. Tudtam,
hogy mire gondol, mert valójában és is arra gondoltam.

Elkaptam a tekintetem, és a tetõ szélérõl kezdtem lekapargatni a
kátrányt. Hallgattam. Õ is. És valahogy nagyon rossz csend volt, pont
olyan, amilyent el akartam kerülni. Olyan érzéssel töltött el, mint
amikor a tesóm a strandon lenyomta a fejem a víz alá, és nem tudtam
feljönni. Egy ideig ki lehetett bírni, de aztán kezdett fullasztani. És
csak a vizet hallottam, a zúgást, mindenem megtelt vele. Kezdtem
kapálózni, és üvölteni akartam, de nem lehetett, mert akkor még
hamarabb megfulladtam volna. Éreztem a bátyám kezét a tarkómon.
Már semmi levegõm nem volt. Semmit nem tudtam tenni. Fel kellett
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törnöm a felszínre azonnal. Nem bírtam tovább. Elfordítottam a fejem,
és megharaptam a tenyerét, aztán kibukkantam a vízbõl. Akkor
lélegeztem elõször igazán.

Most is ezt kellett tennem.
– Mondj valamit – suttogtam rekedten. És akkor felnézett rám, és

nem is kellett volna semmit mondania, mert olyan tekintettel bámult,
ami nem csak kimondta, amit hallani akartam, hanem valahogy
részletezte is az egészet. Egy hosszú-hosszú monológ volt a szemébe
írva, soha senkit nem láttam még ennyire sokatmondó tekintettel nézni
bárkire is. Olyan jó lett volna lefotózni akkor. Minden ott lenne azon
a fotón, amit látni és érezni és hallani és tudni akarok. De most már
csak visszaemlékezni lehet rá, és az is homályos eléggé.

– Van valami, amit el akarok mondani, biztos, hogy tudod, de azért
még el akarom mondani – szólalt meg halkan. A hangja is olyan volt,
mint a tekintete. Lesütöttem a szemem, és bólintottam. Nem volt
kedvem meglepõdni vagy tettetni, hogy nem értem, mirõl beszél. Sosem
hazudtam neki. Nem volt, amiért. A dolgokon nem lehet szavakkal
változtatni.

Reszkettem egy kicsit. Nem a kezem vagy a szám vagy ilyesmi, de
valahogy mégis reszkettem, valahogy odabent, a szívem. De borzalma-
san, és közben úgy dobogott, hogy attól tartottam, hirtelen kiszökik a
helyérõl, és mindjárt érezni fogom, ahogy áttöri bordáim rácsos
börtönét. A gyomrom felkavarodott, az egész testem izgatottan bizser-
gett. Kicsit riadt izgatottság volt, de közben csodálatos is. A fejem
egészen kiürült, csak Vajkot láttam, és csak az õ szavait akartam
hallani. Minden elcsendesült. Burokba záródtunk, csak õ és én, senki
más nem láthatott, vagy hallhatott. – Én… á, ez így nem jó. Ezt virággal
illik – akadt meg. – Várj…

És elfutott. Én meg ott maradtam, és a tenyerembe temettem az
arcomat. Most már egyáltalán nem volt üres a fejem, a gondolatok
egymást mardosták.

Tudom, hogy szeret. Én is szeretem. Hogy lehet ez? Szeret. Mi együtt
leszünk. Édes jó Istenem. Úgy leszek együtt valakivel, hogy szeretem,
és õ is szeret. Sose jártam olyan fiúval, akibe szerelmes voltam. Édes
Istenem, hogy ver a szívem! És hogy remegek, és milyen furcsa ez az
egész. Te jó ég... Mi lesz most? Mi lesz? Mi van… Mi van, ha annyira
futott, hogy leesett a lépcsõn, és összetörte magát, és én itt ülök, és
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nem látok, és nem hallok semmit itt, a burokban, és õ közben elvérzik,
és meghal, és soha nem fogja elmondani, hogy mit érez? Édes Istenem!
Mi lesz, ha most megszédülök, és leesek a tizenöt méteres mélységbe?
Feljön, és nem lát majd sehol, aztán lepillant a gyomos udvarba, és ott
leszek én szétroncsolt testtel, a saját vérembe fulladva… És ha… ha õ
utánam ugrik…?!

Nem. Ilyen nem lehet. Nem is lesz.
Annyira zúgott a fejem, hogy nem hallottam, amikor futva visszaért.

Nem fújtatott, nem pirult ki, csak állt elõttem egy szál hervadó kis
virággal a kezében. Én meg iszonyatosan szédültem, valaki megragadta
a szívemet, de most nem volt törékeny egyáltalán, fogta a kezében,
összenyomta, a vér meg felkavarodott, forróság öntött el, bizsergett
mindenem, alig kaptam levegõt. Átvettem a virágot, de rá se pillantot-
tam, csak morzsolgatni kezdtem izzadt ujjaim között. Nem értettem
semmit. Vajkot néztem.

– Szóval biztos, hogy tudod már, de szeretném elmondani, hogy azt
hiszem… Illetve nem is hiszem, biztos vagyok benne, hogy… Szerelmes
vagyok beléd – egy szuszra mondta ki, túl akart lenni rajta. Utána már
nem tudott megszólalni. A többi ott volt a szemében, elvesztem a
tekintetében, és most az egyszer nekem is a torkomra forrt a szó.
Fogalmam sem volt, mit kellene mondanom, nem tudtam gondolkodni
sem. Semmit nem tudtam csinálni.

Odaléptem hozzá, és átöleltem. Alig értem a válláig, begörbítette a
hátát, hogy viszonozni tudja.

– Mondj valamit – suttogta könyörgõ hangon. Az arcomat a
mellkasának döntöttem, és éreztem a szívverését. Padampadampadam-
padam… Pont, mint az enyém… Iszonyatosan szaporán vert.

– Nem tudom, mit mondjak. Ilyenkor nem tudom – suttogtam. Olyan
tehetetlen voltam, valami szépet akartam mondani, amire örökké
emlékezhet majd, el akartam mondani, hogy mennyire hálás vagyok
neki mindenért, hogy mennyire csodálatossá varázsolta az életemet,
hogy mennyire csodálatos a tekintete, és… hát mindent el akartam
mondani, amire gondoltam azóta, hogy megismertem. Hogy voltak
kételyeim, hogy megijedtem, amikor rájöttem, hogy tetszek neki, még
hetekkel ezelõtt, most azonban nem félek már… Azt akarom, amit õ.

De nem bírtam megszólalni. Csak még közelebb húztam magamhoz,
és szorítottam, és lehunytam a szemem, és arra gondoltam, hogy soha
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de soha nem fogom elengedni, itt fogok állni mindig a traktorgyár
égetõ, kátrányozott tetején, és magamhoz ölelem, és nem hagyom, hogy
akár csak egy centivel is távolabb kerüljön tõlem.

– De mondj valamit – alig hallottam a fülemben zúgó vértõl,
egyszerûen csak tudtam, hogy ezt mondja… És akkor sóhajtottam
egyet, és megszólaltam, és iszonyú fura volt, hogy nem plátói a dolog,
és nem kell titokban tartanom életemben most elõször, amit gondolok
és érzek.

– Azt hiszem, én is szeretlek.
Éreztem, hogy akkor minden megváltozik. A levegõ már nem vibrált,

a teste elernyedt, a légzése egy picit egyenletesebbé vált, és akkor már
õ is erõteljesen magához szorított, és én meg arra gondoltam, hogy
eddig valóban azt hittem, hogy szeretem, de most már biztosan tudom,
és minden nap ezerszer el akarom ismételni neki, mert másképpen
nem fogja megérteni soha, hogy mennyire nagyon, biztosan és igazán
és õszintén szeretem. Eszembe jutott, hogy ha valaha valaki más lesz
is az életében rajtam kívül – de nem lesz úgysem –, akkor az egészen
biztos, hogy nem fogja annyira hihetetlenül imádni minden egyes
porcikáját, mint én. Meg akartam csókolni. Nem csak a száját, hanem
a nyakát, a homlokát, a vállát, a mellkasát, a szívét, az eszét, a
tekintetét, a lelkét, az egész lényét, a feje búbjától a lábujjkáin és a
nevetésén keresztül egészen az utolsó kis piszkos és szennyes gondo-
latáig és vágyáig mindenét. Percekig álltunk így, egymást szorítva,
mintha attól félnénk, hogy amint elengedjük a másikat, máris elveszít-
jük ezt az egészet, és már nem tudom, mit gondoltam, és mit mondtam
ezek után. Az egész testem megtelt boldogsággal, ki akart törni
belõlem, üvölteni vagy nevetni, vagy csókolózni vagy futni akartam,
amíg teljesen ki nem fulladok. Egészen vissza kellett fognom magam.
Akkor már, azt hiszem, ezért remegtem. Nem maradt hely gondolatok-
nak és kételyeknek, mindent kiszorított belõlem a szemellenzõs-vakítós,
részegítõ szerelem.

Lebegtem.
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Különdíj
Cseke Tamás

NYITÁNY

DIDERGÕ KIRÁLY

A függöny mögött álltam. A színpad és a készülõ között, ahogy hívják
itt a teret, ahol a mûvészek várják, hogy színpadra szólítsák õket. Sötét
volt, a nézõk közül nem láthatott senki, de én továbbra is félve húztam
félre a fekete függöny szélét. A színpad kellõs közepén állt – mint a
jegenyék –, a nyakában egy koromfekete medállal, az ezernyi tekintet
szélviharában. Az elõzõ fellépõ produkciója közben telefonozott, beszél-
getett, ropogtatott és csámcsogott a közönség. Láttam, hogy egyesek
csak most érkeztek be a terembe, másokon átmászva foglalták el a
helyüket. Mindent láttam a függöny mögül. Fájt nézni, hogy nem adják
meg neki a tiszteletet. Aztán az orgonista megköszörülte a torkát.
Odalépett a mikrofonhoz. A bal fülbevalójáról szemembe csillant a
reflektorfény. Megtöröltem a szemem, és vártam. Lélegzetvisszafojtva
vártam. Hallani lehetett, ahogy az orgonista arrább tolja a székét,
óvatosan ráhelyezte a kezét a billentyûkre, mély lélegzetet vett, és
felzúgott a Hammond jellegzetes búgása. Lassan kezdõdött. Orgona-
szóló. Visszhangzott a terem. A közönség végre fókuszált. A morajlás
szépen csenddé vált. Egy lépésnyire állt a mikrofontól, és hallgatta az
orgonát. Jobb kéz szóló, bal kéz lüktet. A jobb mutatóujjával ütötte
a ritmust a combján. Jobb kéz dó, bal kéz F-dúr. Közelebb lépett a
mikrofonhoz, már ott volt közvetlen a szája elõtt. Az orgonista befejezte
a szóló részt, egy pillanatra felengedte a C-dúrt. Mosolyogtam. Egy
óvatlan nézõ széke nyikordult meg a tiszavirág csend alatt, de ez is
csak nekem tûnt fel. Kattant a hangszóró motorját irányító kar, mély
levegõt vett és kinyitotta a szemét. Megrezdült, mikor több száz ember
nézett egyenesen a gesztenyebarna szemeibe a pillanatnyi síri csend-
ben.

Hallani lehetett a hangszórókból, ahogy levegõt vesz. Az orgonista
kísérte. Hangja betöltötte az egész termet. Együtt rezonáltak vele a
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falak, a tetõ, a hatalmas csillár, a színpadra felállított karácsonyfa és
az egész terem úgy mindenestõl. Éreztem, ahogy az elsõ szótagnál
megrezdült az arcomra simuló fekete függöny. A lüktetés, mint víz a
patakba zuhant papírrepülõt, úgy vitte a hangját. Mind az ezernyolc-
százkilencvenhat hallgató figyelt, köztük kisgyermekek, a fejüket a
korlátra téve, becsukott szemmel, fiatalok türelmetlenül, óráikat nézve,
de figyeltek. Kénytelenek voltak. A második páholy negyedik sorában
egy idõs néninek velem együtt csordult ki a könnye. Álltam a sötétben,
és szívtam magamba a hangját. Mint valami gyógyszert. Mint a náthás,
aki kamillateát inhalál. A szívverésem a zene tempójával szinkronizált.
Mindenki szíve a zene tempójával szinkronban dobogott, s õ mint
valami karmester, egyszerre éltette mind az ezernyolcszázkilencvenhat
nézõt azáltal, hogy a jobb combját finoman, szinte észrevétlenül
ütögette a mutatóujjával. Bánhatta mind a tizenkét meghívott, aki nem
jött el. Bánhatta városunk minden lakosa, aki nem tudott vagy nem
akart eljönni. Bánhatta mind a hatmilliárd ember, aki még a nevét
sem hallotta soha. Egy ablak nyitva maradt a folyosón. Beáramlott a
hideg levegõ, a szél befújta a havat.

A CSEND MEG A ZAJ

Szépen, lassan a dal végére ért. Volt még egy utolsó szakasz, egy
utolsó szakasz, amibe mindent beleadott, de senki sem énekelt. Egy
szótagot sem. Talán csak dúdolgatták, talán nem ismerték. Láttam
rajta, ahogy remeg. Ahogy az orgonista felemelte a kezeit a billentyûk-
rõl, megint csend. Könny csordult a szemébõl. Olyan érzése lehetett,
mintha hirtelen letépték volna a ruhát róla, és teljesen meztelenül állna
több száz ember figyelmének középpontjában. A tapsvihar alapjaiban
rengette meg az épületet. Minden egyes taps újabb és újabb szálat
bontott le a fekete ruhából. Talán még jobban rezgett minden, mint
mikor énekelt. Mindenki mosolygott, tapsolt, majd kereken kilenc és
fél perc múlva felállt, és kiment a hidegbe. A tíz centiméteres hóban
a buszmegálló vagy taximegálló felé baktatva már az idõjárásról, a
hidegrõl, a fenyõkrõl és a sült pulykáról beszéltek. A gyönyör, az
ámulat, az érzés, amikor kiráz a hideg, a lehajtható ülõkéken maradtak.
Õ volt a karácsonyi koncertnek az utolsó fellépõje.

Meghajoltak az orgonistával. Nem tudott mosolyogni. Potyogtak a
könnyei, de próbálta rejtegetni, ahogy csak tudta. Amiért fizették, azt
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megtette, senki sem várt el tõle többet. Egy közös produkció keretében
a város legjobb zenészei egy karácsonyi koncertet szerveztek a klasszi-
kus zene és a jazz népszerûsítésére. Ezt õ is tudta. Nem akartam
találkozni vele, amikor kijön a készülõbe, inkább hátrább húzódtam a
folyosóra, ott vártam, ahogy felbukkan a fekete függönyök között. Mély,
mélabús, karácsonyi csend lengte át az épületet. A távozó nézõk zaja
beszûrõdött a színpad felõl. A fejemben még ott csengett az utolsó két
sor. Ismétlõdött. Folyamatosan, hangról hangra: orgonaszóló, csend,
ének, utolsó akkord, csend. Hallottam a lépteiket, egyre közeledtek.
Hátranyílt az ajtó. Elõször az orgonista jött be, felvett egy üveg vizet
a földrõl, egy húzásból megitta az egészet. Egy zsebkendõvel megtörölte
a homlokát, összeszedte a kottáit. Végül õ is megérkezett a fekete
függönyök mögül.

A két ajtó közötti résen keresztül néztem, ahogy leveti cipõjét,
megöleli az orgonistát, aki aztán elindult felém. Az ajtó felé fordult
egy pillanatra, és az orgonista válla fölött, aki épp az ajtót nyitotta
volna, egyenesen a szemembe nézett. Nem láthatott, sötétben voltam,
talán érezte, hogy figyelem, talán csak valami hangot hallott az ajtó
felõl, talán csak az orgonista csüggedt járását figyelte, talán csak
véletlen volt, igazából nem számít. Láttam rajta, hogy szemfestéke
elkenõdött. Elsötétült az ajtók közötti lyuk, hátraléptem, fél kézzel
kilökte a mindkét irányba nyíló ajtó bal oldali szárnyát. Úgy tettem,
mintha akkor érkeztem volna. Köszöntem, visszaköszönt, majd a földet
bámulva és táskáját lengetve eltûnt a folyosó végén. Mély levegõt
vettem, és benyitottam. Megrezzent, mikor kinyílt az ajtó. Arra
gondoltam, hogy talán nem is kellett volna benyitnom, meg kellett
volna várnom, hogy jöjjön ki a folyosóra, az elõtérbe, esetleg egyenesen
a kapuban kellett volna várnom rá a többiekkel. A tükörfalban nézte
magát, és egy papír zsebkendõvel törölte az arcáról az elfolyt szemeit.
Egy ideig nem nézett rám, aztán pár másodperc múlva a fogashoz
ment, hátára vette a kabátját, összefogta a kottáit, a fülbevalóit a
zsebébe rakta, majd megkérdezte, hogy segítek-e. Mondtam, persze, és
a kezembe nyomta a táskáját. Begyömöszölte a gyûrött, kávéfoltos
dalszöveglapokat, majd behúzta a zipzárt a kis csíkos vászontáskán.
Milyennek érezted?, kérdeztem. Tartott egy kis szünetet a levegõvétel
és az egész jó között. Tudtam, hogy azután a szünet után bármit is
mond, teljesen mindegy, mert hazudni fog. – Bent voltál? – Hallgatóz-

Diákpályázat 2017 87



tam. – Elengedtek a suliból? – Igen, a hó miatt. – Szerinted milyen volt?
– Szép. Szünet. Igazából… Szünet. Majd egyenesen a szemébe néztem,
mély levegõt vettem és: – Sajnálom. – Ne sajnáld, ilyenek. Mondta egy
félmosollyal az arcán, majd közelebb lépett, eldobta a zsebkendõt, mert
már elég sok szemfestéket lesikált magáról, eltüntette a könnyek által
húzott fekete vonalakat, majd megölelt. Megszorított, s annyit mondott:
köszönöm.

Sietve érkezett a férje a nézõtér felõli bejárón keresztül. A legelsõ
páholyban ült, onnan hallgatta a koncertet. Oda is csak azután ment
fel, hogy õ következett, mert addig a készülõ krémszínû székein
bátorította, mert félt, hogy pont az fog történni, ami amúgy meg is
történt. Annyit mondott, hogy hagyja a fenébe az egészet, nem tehet
róla, hogy õket nem érdekli semmi, csak az esti szappanoperák meg a
piros-fehér-zöld operettek, amiket havonta egyszer ha adnak a színház-
ban. Kultúrbarbárok, mondták egyszerre mind a ketten, majd összene-
vettek és megölelték egymást. Én közben azon gondolkodtam, hogy
pontosan mit is takar a kultúrbarbár szó, mert annyi helyen hallottam
már, de még nem sikerült letisztáznom magamban. Végül arra
jutottam, hogy igazából mindegy, az átfogó értelmét csak ismerem.
Megkérdezte tõlem, hogy tetszett-e, s hogy most megyek-e haza. Igen
és igen, válaszoltam. Felöltöztem, majd kimentem levegõzni. Meleg
volt, hogy nagykabátban álljak a folyosón, meg hagytam, hogy nyugod-
tan beszélgessenek. Szóba elegyedtem pár ottmaradt cigarettázó nézõ-
vel, akik a vasállványos hamutálak köré gyûltek és topogtak a hóban,
mert az ünnepi cipõ nem tartotta a meleget. Az egyiküknek a
hegedûkoncert tetszett, a másiknak az elsõ három szám, mert azokat
egy egész rézfúvós zenekar kísérte. Az utolsó dalra mindenki azt
mondta, hogy gyönyörû, meg kár, hogy nem õ énekelt egész végig, hisz
hozzá képest a többiek elég tehetségtelennek tûntek. Egy félmosollyal
elintéztem õket, majd vártam, hogy jöjjenek ki.

Hideg volt aznap este. Erõsen fújt a szél, bár a meteorológusok még
nem kategorizálták hóviharként az idõjárást. Egyszerûen ERÕS HA-
VAZÁS volt a telefonom idõjárásjelentés sávjában. Fáztam. Idõközben
azt az ablakot is becsukták. Megérkeztek. Sötét volt, nagyon sötét.
Szóltunk még pár szót. Boldog karácsonyt kívántam nekik, talán
mosolyogtam is közben, már nem tudom, aztán elindultam hazafelé.

Ropogott a hó.
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Kezdtem beletörõdni mindenbe, de ezzel a beletörõdéssel egyidejûleg
jöttem rá, hogy a kommunikáció hiányában is, talán õ az az ember,
akivel a lelkeink képesek együtt rezonálni. Úgy éreztem, hogy teljesen
megértjük egymást. Megértjük a másik minden döntését, minden
mozdulatát, minden lélegzetvételét. Talán az ikertestvérek között van
ilyen kapcsolat. Persze már én is ki tudom mondani, hogy barátok
vagyunk, mert barátok vagyunk. Plátót pedig elküldtem a fenébe.

Forme introverti
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Különdíj
Lackó Emõke

APRÓ SZERELMEK

Azt lehetne hinni, hogy téged bármikor észre tudlak venni,
felismerlek már csak a lépteidrõl, a karod mozdulásáról, az
egyenetlen járásodról. De nem. Nem tûnsz ki a pulzáló ember-

massza közül, az igyekvõ és tétova végtagok kusza halmazában te is
elveszel. Nem is tudom, hogy feltételeztem rólad ilyesmit, hisz talán
én még régebbrõl ismerlek téged, mint te engem, mindenesetre az
biztos, hogy az én emlékeim korábbiak terólad, mint a tieid rólam.
Már igazán megszokhattam volna, hogy te valahogy folyton elveszel,
eltûnsz, felszívódsz, de hogy sose vagy ott, ahol lenned kéne, sose jókor
jó helyen, azt általában sikerül megoldanod.

Nem is tudom, hol pillantottalak meg életemben elõször. Talán a
kórház krómozott lámpájának torz tükrében, amikor utánad én is
megszülettem. Te voltál az a rózsaszín, életért ordító test, akiben még
friss a lélek, így emlékszem, de már nem tudom, ez az emlék az enyém,
vagy csak hozzám tapadt képzet.

Hiába is tagadod, nekem te nem tudsz hazudni, én mindig is átláttam
rajtad: menthetetlenül romantikus alkat vagy, csak valahol mélyen,
ahol az egész éned gyökerezik, elfedve és elfeledve racionalista kérgeid
alatt – próbálsz rám hasonlítani, s egyben letagadni engem. Azon a
könnyáztatta ovis szõnyegen én teremtettem a babákból hercegnõket,
én tettem köztük magunkat fürtös aranyhajú királynõkké. Én álmod-
tam meg a te szõke hercegedet is, de míg én az évek folyamán igazi
királyfikat kerestem, addig te beérted a mesekönyvek és éjjeli álmaid
még képtelenebb szõke tündérhercegével.

De legalább elsõ Árgyélusod tényleg aranyhajú volt, még ha ezzel ki
is merültek tündéri vonásai, de megtestesítette az angyali szomszéd
kisfiú minden báját. Emlékszel még rá, igaz? Egész csöppség korunk-
ban játszottunk együtt, mikor még épp csak megtanultunk futkározni,
õt nálunk hagyta az anyja, míg dolgozott, még az is elõfordult, hogy
egyszerre ejtettétek meg a délutáni alvást azon a szent helyen, ahol a
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nyári súlyos meleg elaltatott. Tündériek voltatok, ha visszaidézem a
képet, kettõnk közül én voltam az öntörvényû, aki sosem aludt, mikor
mondták neki. Láttam én mindent, tudtam én mindenrõl.

Hogy akkoriban irigyeltél-e engem, amikor téged már kitörölt a
szomszéd arany fürtjei alól az õsz, de az én hajamat már egy másik
kisfiú simogatta az óvodában ösztönszinten létezõ szeretettel, csak
azért, mert szépen tudtam rá mosolyogni, nos, azt csak sejthettem
gyermeki eszemmel, mikor a tükör elõtt illegetve magam méregzöld
bársony ruhámban, ezüst koronával a fejemen, ha elkaptam csillogó
tekinteted sötétjét. Engem csak elkényeztetetté tett az eset, de hogy
neked a nélkül remegett meg a kicsi szíved – ahányszor õ merõ
véletlenbõl rád pillantott, hogy tudnád, ez is lehet szerelem, az nyílt
titok volt.

Hogy mikor hagytál fel Árgyélussal, azt mégis csak te tudnád
megmondani. De emlékszem egy bohém jelenetre. Egy este átjöttek a
kedves és kedvelt szomszédok, magukkal hozva természetesen õt is.
Hirtelen rám néztél, az arcod egyszerre mély pírra gyúlt, a szoknyád
csipkéjével kezdtél babrálni. Nem tudtad eldönteni, nevess, vagy… ne.
Azt hiszem, ideges voltál, minduntalan rám pislogtál, de aztán csak
kiszaladtál a konyhába:

– El ne áruljátok, hogy tetszik nekem! – suttogtad kétségbeesetten
anyunak és apunak úgy, hogy a vendégek meg ne hallják. Õk rád
mosolyogtak, azt hiszem, még nevettek is. Ezúttal egyedül én voltam
komoly. Meg te. Emlékszem az arcodra, a tágra nyílt, nagy barna
szemeidre. Visszaidézve, látszott rajtad, hogy valami megváltozott, a
tekintetedben bezárult valami. Talán elszégyellted magad. Talán meg-
ijesztett saját gyerekességed.

Elõször gesztenyeszínû hajadra leszek figyelmes, a metróhuzat az
arcodba fújja, próbálod nem megenni, borzos vagy, mint rendesen. Hát
a tömeg csak kidobott magából. Te is észreveszel, az arcod olyan, mint
az enyém, már egy felnõtt arca, te végre hozzánõttél a komolyságodhoz,
de én még õrizni akarom szemeim mélyén bolond gyermeki énem
minden játékosságát. Már látom, kezedben markolod a telefonod
mellett a metrójegyeket, tudom, hogy elteszed majd emlékbe, a
pénztárcádba, mert tudod, ez egyszeri alkalom.

Egyszerre tekintünk fel a fogyó neonszámokra: két perc van, míg
befut a földalattink, az pont elég, hogy megnézzük az újságos kopottan
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színes kínálatát a poros kirakatban. Az üveg tükrében azonban nem
csak engem pillantasz meg. Észreveszem én is a tízéves forma, fekete
hajú fiút, ahogy az anyja kezét fogja. Igazad van, szerintem is hasonlít
rá. Hány évet kell ahhoz legondolni az életünkbõl, hogy újra elsõsök
legyünk? Egy évtizedet? Olyan sokat? Akkoriban az új legjobb barát-
nõnk még nálam is közkedveltebb volt. Kettõnk közül téged szeretett
jobban, melletted könnyebben tudott érvényesülni, milyen nagy szavak,
de ezt hétévesen is lehetett érteni, ha megfogalmazni nem is. Neked
is a kisfiú hasonmásán jár az eszed? A fiúk közül õ volt az egyetlen az
iskolában, aki kedves volt velünk. Nem kergette meg szünetben a
barátnõnket játék közben, nem beszélt csúnyán, nem húzta meg a
hajunkat, egyszerûen nem volt idegesítõ. Megtetszett neked, csak mert
még nem rontotta el semmi. Ilyen egyszerûen. Nem én mondtam el
neki. A barátnõnk volt. Bántad, hogy végül megtudta? Rendes gyerek
volt, és két évvel idõsebb. Milyen sokat számított a mi nagyon gyerek,
nagyon lány-szemünkön keresztül… Én az ablakon keresztül figyeltelek
titeket egy szünet végén, ezúttal a csengõ nem zavart meg semmit.
Kioldódott a cipõfûzõd, õ megállt melletted, lehajolt, és bekötötte
neked. Nem tudom, mit kérdezett tõled, de ki tudom találni, mert nem
mert rád pillantani. Te nem szóltál egy szót sem, még azt sem mondtad,
már rég be tudod kötni a cipõd.

A menetszél elmossa az alakod, ahogy a metró elsuhan közvetlenül
elõtted, legszívesebben megfognám a karod, és visszarántanálak a
vonal mögé, de eltanultad tõlem a makacsságom, nem szereted, ha
elráncigálnak oda, ahol mások is vannak. Merészen az arcokba nézünk,
ahogy felszállunk az idegen testek és érdekesebbnél érdekesebb lelkek
közé az üvegezett vaskonténerbe. Ahogy elindul a metró, nekem dõlsz,
szokásod hátraesni a bizonytalan talajon, míg megrázkódsz a fizikai
erõknek engedelmeskedve, tudom, hogy nosztalgiázol, tudom, hogy
magadba végigpörgeted a fiúk arcát, akik valaha is tetszettek neked,
akiknek te tetszettél, de õk neked nem, ahogy haladsz az évekkel, mi
meg a másodpercekkel, egyre kevesebben vannak.

Rám nem gondolsz. De én gondolok rád. És sajnállak. Mert míg
engem minden pillanat szerelmessé tett, te addig megpróbáltad racio-
nalizálni a szerelmet. Olvastál róla ezeregy mesét, lerajzoltál minden
tündérherceget, akit életedben láttál, és megmozgatta a fantáziád,
megalkottad a sokszor emlegetett nagy õt, hogy hiányozzon. Azt
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mondod, nincs barátság fiú és lány között. Azt mondod, nincs szerelem
elsõ látásra. Azt mondod, csak az szerelem, ha két ember egymást
szereti. Azt mondod, nem voltál szerelmes.

És akkor ki az, akinek elõször engedted, hogy megfogja hideg kezed?
Ki az, aki elõször ölelt magához egy szél hozta, bolondos tavaszi napon,
egy zöldülõ dombtetõn? Ki az, aki elõször lopott csókot tõled, míg
lehunytad a szemed a verõfényben?

Én azért vagyok, hogy téged tagadjalak. Minden megállóban ellent
mondok neked, már nem is mersz, már nem is akarsz rám nézni,
elbámulsz az elsikló feketeségbe, a saját ûrödbe. Õt is eldobtad
magadtól, megpróbáltad észérvekkel megmagyarázni, miért nem megy
ez neked, ez a szerelem, holott már csak a hiányát kellett volna. Egy
reggel vagy egy hajnalon felébredsz, egyszerûn más emberként, mint
ahogy elaludtál. Én láttam a riadalmat fekete szemeidben azon a
reggelen. Felébredtél valami nélkül, és ez fájt, és nem tudtad megma-
gyarázni, és ez megijesztett. Hogy magyarázz el valakinek valamit, ami
nem létezik? Tõlem kérdezed? Ironikus. Szerencsére az emberek nem
téged néznek. Nem szoktak felfigyelni rád, úgyhogy folytatom. Most
is veled vagyok, nem? Akkor is veled voltam, mikor megláttad a
következõ Valakit, akire már akkor felfigyeltél, akirõl kivételesen már
akkor tudtad, hogy jelenteni fog valamit neked, míg õ csak azt tudta,
hogy létezel, és azt is csak azért, mert melléd ültette le a sors. Hát itt
volt a sors keze, hát azon a széken ülve, elõadást hallgatva voltál jókor
jó helyen, egyszer az életben, erre vártál. Én a túlsó sorból láttam
felcsillanni a szemed, láttam a fiún is, õ lehet neked a nagy õ, az, akit
magadnak megálmodtál.

Az oldaladba bök egy könyök, de felszabadul egy ülõhely, egy
kiváltság, látom az arcodon, leülnél, már nem bírod. De én akkor veled
szembe ülnék le. A metró újra elindul, de ezúttal a belsõ szerveid is
megrázza.

Akaratlanul is be kellett bizonyítanod, hogy nem létezhet csak
barátság fiú és lány részérõl egymás iránt. Szomorú vonásokba
gyûrõdik az arcod. Rám tekintesz. Nem is, ez a megbánás. Azt csak te
tudod megmondani, melyik mozdulatnál romlott el minden, hol lett a
nagy Õ-bõl hirtelen csak egy tökéletes barát, ami azelõtt is volt. De
akkor már sem neked nem maradhatott az, sem te neki. Azzá váltál,
ami szerettél volna lenni számára, õ azzá válhatott volna, amit te
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szerettél volna magadnak, de már nem volt semmi, és te semmi voltál.
Azon a héten hamuvá váltál, és õt is azzá tetted. Gonosz vagyok, hogy
ezeket felhányom neked. És te gyûlölsz engem, ha rám nézel, mert azt
gondolod, én lehetek a te jobbik feled.

Elkapod a fejed, és akkor hirtelen megmerevedsz, az értetlenség kiül
az arcodra, látom a szemed rándulásán, hogy szeretnéd bevetni a
csúnya nézésed, már szinte megteszed. A srác nekem háttal áll,
mélyzöld dzsekiben, a kezében egy vastag, sárgalapú könyv, barna, tüsi
haján fejhallgató, megérintette a vállad. Látom pimasz mosolyra
húzódó ajkát oldalról, macskaszeme zölden villan, rajtad nevet, rajtunk
nevet, és érzem, hogy valami közeledik. Végül kinyújtja kezét, és int
neked, hogy foglalj helyet. Nem nekem, neked. Kifogtad a földalatti
fekete világ egyetlen úriemberét álarcban.

Én azért vagyok, hogy téged tagadjalak. Hogy ellent mondjak neked,
hogy bebizonyítsam, én nem vagyok a te jobbik feled, hogy ugyanolyan
hibás termék vagyok, mint te. Hogy bebizonyítsam, nincs igazad:
léteznek apró szerelmek. Az óvodás szerelem is tündéri szerelemmé
dagad, hogy hétévesen már nem vagy hercegnõ, és õ nem királyfi, de
attól még ez lehet szerelem, mert õ egy rendes fiú. Hogy te az a lány
vagy, akinek számít, ki fogja meg hideg kezed, hogy az már szerelem,
hogy megtanuld végre: a sorsod nincs megírva, de mégsem tudod
alakítani, mert nem létezik.

Rápillantasz a srácra, elfogadod a helyet, csak a szemed árul el,
mellyel az ablakra nézel, már nem haragszol, már nem gyûlölsz, a
tömör falak mögött, a suhanó üvegen a tükörképed keresed. Engem
keresel. Hogy lásd, hogy lássam, tudod: a metrójegy a pénztárcádban
bizonyíték a szerelem nagy varázsára, amiben gyerekként hittél, majd
kiábrándultál, „az elsõ látásra”.
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Beretvás Gábor

ELVISZNEK ENGEMET JÓARCÚ EMBEREK
– Hajdu Szabolcsék Kanzoli címû filmjérõl –

Látta valaki az Ahogy az Isten elrendeli... Olga filmje címû alkotást,
Mohi Sándor rendezõ-operatõr 2000-es filmjét? A kászonújfalusi
romák körében forgatott megdöbbentõ hatású film riportere a

néprajzkutató Tánczos Vilmos volt, és mélységeiben tárta fel a romák
életét, a párkapcsolattal, a verekedéssel, a börtönnel kapcsolatos
attitûdjeiket. Betekintést engedett a fiatal menyecske, Olga életén
keresztül a romák gyerekneveléssel, a betûvetéssel, az istenhittel vagy
az érdeklõdõ idegenekkel kapcsolatos viselkedésébe is. Aki megnézi a
filmet, nem feledi egykönnyen.

A 2017 õszén bemutatott Kanzoli teljesen más indíttatásból készült:
egy játékfilm készítésének mellékágaként mintegy véletlenszerûen
nyerünk betekintést az erdélyi romák világlátásába. A Kanzoli nem
önálló werkfilm és nem is szimplán dokumentumfilm, inkább valami
e kettõ között. Összmunka, melynek nincs kikiáltott rendezõje, nincs
kikiáltott operatõre, csak közege van, és egymástól alig különbözõ
szereplõi, riportalanyai. Mégis, megkockáztatom, hogy talán izgalma-
sabb, mint Hajdu Szabolcs sok hányattatáson keresztülment, 2014-ben
bemutatott Délibáb címû filmje, melynek háttérkörülményeit volt
hivatott rögzíteni. A Kanzoli Erdélyben játszódik, központi szereplõje
a székelyudvarhelyi származású Gálovits Zoltán, amúgy színházi kurá-
tor – a film további fontos szereplõi különbözõ roma emberek, akikkel
õ kapcsolatba kerül.

A MEGGYÛRÕDÖTT TÉRKÉP SZÉLÉN

A Kanzoli forgatókönyvét nagyrészt a véletlen írta – e tekintetben
nem elõzmény nélküli a filmmûvészetben. Hasonlónak tekinthetõ
példának okáért a Zolnay-féle Fotográfia (1972), ahol is a film történe-
tébe beleszövõdik néhány „talált” élet, meg halál: ott a filmesek egy
megdöbbentõ esetbe ütköznek, így a forgatás valamiféle oknyomozásba
torkollik.



Továbbá a Kanzoliéhoz hasonló méhben fogant a Szalai—Dárday
páros tanulmánya is, az Egy egyedi eset természetrajza (1975), akárcsak
az ezzel közös tõrõl fakadó, és egy különleges filmnyelvi kísérletként
is aposztrofálható Jutalomutazás (1974) is. Mind a dokumentumfilm,
mind a dokumentarista játékfilm ugyanazt a történetet és az abból
kibomló problémakört elemzi más-más eszközökkel. Azaz többek között
a messzi vidékre, az ismeretlenbe való elvágyódást, ugyanakkor – a
szinte ugyanabban a pillanatban jelentkezõ – az ismeretlentõl való
félelmet jelenítik meg. Ezt a vívódást, illetve a társadalmilag és
pszichológiailag kényes szituációt dolgozza fel a maga módján mindkét
filmes forma, és közben azt is láthatjuk, hogyan esnek emberi sorsok
vagy lehetõségek a döntések áldozatául.

Szalai és Dárday filmje azt vizsgálja, hogy mi van akkor, ha a rezsim
a kádári szocializmus perifériáján talál rá arra a tehetségre („gitározni
tudó, jól tanuló és nem cigány fiú”), aki képviselheti Magyarországot
egy Angliában megrendezendõ úttörõ-találkozón. Ezen a történeten
keresztül lebbenti fel a film a fátylat az úgynevezett puha diktatúra
visszásságairól, és emellett elõtérbe helyezi az anyai ragaszkodás
különbözõ oldalait, stádiumait.

A hetvenes években készült alkotásban a bizalmatlanság nem csak
a messzi Anglia, vagy, ha úgy tetszik, a nyugati világ ismeretlensége
és idegensége iránt nyilvánul meg, hanem az akkori szocialista
vezetõség ellen is. Hiszen, mint láthatjuk Szalaiék filmjében, a hatalom
akkor szinte teljes mértékben bevetette, több szinten is, apparátusát,
hogy meggyõzõ erejét demonstrálni tudja.

A Kanzoliban természetesen ilyen nem történik, de a hasonlóságon
alapuló példát azért kellett felhoznom, hogy láttassam az agitáló
szereplõvel (itt: Gálovits Zoltán) szembeni ellenérzés múltbéli megfe-
lelõjét. A szegény és tanulatlan népréteg ugyanis egyik esetben sem
mutat különösebb nyitottságot a betörni akaró idegen irányába. Az
elfogadáshoz nem elég egynéhány találkozó – ahogy azt Gálovits
tragikomikumba torkolló kálváriája is bizonyítja.

A példa már csak azért is helytálló, mert a Kanzoli-beli szociális
közeg, de még a lakókörnyezet is nagyon hasonlít a hetvenes évek
magyarországi falu- és tanyavilágára – bár itt a történet „egy lovagolni
jól tudó cigány ember” felkutatására és elõállítására hivatott expedíció
nehézségeit mutatja be.
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Igen, itt felesleges volna elkendõzni a keresett személy vagy szemé-
lyek roma származását. Hiszen ha nem csak szociális, hanem etnikai
és ezzel együtt kultúrantropológiai értelemben is vizsgálódunk, akkor
mintha közelebb férhetnénk a Gálovits-misszió tragikomikumához.
Hiszen mintha az egykori vándornép tagjai hajlamosabbak lennének a
ráció háttérbe szorítására és talán fogékonyabbnak mutatkoznának a
transzcendentális világnézetre, mint más romániai etnikumok. Példá-
nak okáért egy távol lévõ rokont érintõ elképzelt szívroham rémképe
szinte a gondolattal együtt valósággá válhat ebben az egyedi rendszer-
ben. Erre is van példa a magyar filmmûvészetben, még pedig a Schiffer
Pál által filmre vitt roma kitörés-történetben, a Cséplõ Gyuriban.
A közeli rokon halálának rémképe szinte bevett formulaként van jelen
mind Schiffer filmjében, mind a Kanzoliban. Tehát elfogadottabb az
életükben az, ami a természet erõihez szorosabban tudja kötni õket,
beleértve természetesen a katolicizmust vagy az ortodoxiát is, de azt
sem intézményi szinten, hanem inkább sajátosan, mint egyedi viszo-
nyulást az Istenhez.

Mondhatnánk akár úgy is, hogy ennek a világnak máshol van a
közepe. Bizonyíték erre az is, hogy a meggyûrõdött térkép szélén nem
mérik az idõt, pláne nem órával. Hiszen az idõ problematikája itt
teljesen másképpen van beivódva a mágikus realizmushoz oly közel
álló érzés- és gondolatvilágba. Itt az idõ kalodába zárása elképzelhetet-
len vagy legalábbis abszurd gondolat, ahogy sok más is, ami a nem
itteniek világképébõl fakad. Többek között ezért sem értik és fogadják
el a furtonfurt az idõre hivatkozó Gálovitsot.

De nézzük magát a filmet, nem csak mondandóját és sugallatait
tekintve, hanem technikai felépítését is górcsõ alá véve. Hiszen
Hajduék érzik, hogy egy abszurd történetbe csöppentek, és ezt igye-
keznek filmnyelvileg is meglovagolni.

Hajduéktól, mondjuk, egyébként sem áll távol az abszurditás megra-
gadása és használata. Részint ennek számlájára is írható a filmet
felvezetõ zene banalitása is. A jó, a rossz és a csúfot idézõ basszus intró
után még több Morricone-utánérzésbõl kapunk ízelítõt. Ezek után
átváltunk némi Morrisonra avagy Doorsra, majd valami hetvenes-nyolc-
vanas éveket idézõ Vladimir Cosma-féle nosztalgiázás keríti a nézõt a
hatalmába, hogy aztán a filmzene elporoszkáljon a westernhez, azaz
A hét mesterlövész dallamvilágához. Az eredeti szólamok persze alig
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észrevehetõk, de mindenképp hozzájárulnak a film érzelemvilágának
megalapozásához.

Míg a zene szól, természetesen a kép is bolondozik. Hiszen az
autóútra állított, fedélzeti kameraállásból felvett kezdõ képsorok a néha
megszakadó digitális jelek hatására fekete-fehérrõl színesre váltanak
és vissza. (Bár lehet, hogy ez már a vágóasztali munka ötletességét
dicséri.) Mindenesetre ez a fajta effekt-élmény ráerõsít a videózás
hõskorát elõidézõ élményvilágra, vagy ha úgy tetszik, a nyolcvanas
évek filmkultúrájára, amire a zene is emlékeztet bennünket. Felkészül-
hetünk tehát valamiféle idõutazásra. A western betûtípussal kiírt cím
is, a KANZOLI több szín átváltásában villódzik, szintén némi nosztal-
gikus életérzést idézve elõ.

Kulcsfontosságú a képiséget tekintve a szintén olasz westerneket
idézõ inzertezés is, mely a hangsávban lódobogással és egy colt tárának
megpörgetésével is hozzájárul a hangulatteremtéshez.

ELINDUL SZERENCSÉT PRÓBÁLNI

A történet pofonegyszerûen felrajzolódik már ezen inzertes kiírás
során: „Ruzsa Remus a Délibáb címû film szereplõválogatása során
megkapta Kanzoli, a lovas pribék szerepét. Miután örömmel elvállalta,
a korábbi egyezség alapján a stáb tagjai érte mentek, hogy a forgatási
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helyszínre vigyék.” A szöveg alapján a westernbe így némi népmesei
elem is keveredik.

A kezdeti állapot egy végtelenül egyszerû történetet sugall, mely egy
minden fordulat nélküli happy end-del kecsegtetne. Minden jó, ha a
vége jó. Persze akkor nem lenne benne potenciál, nemigen lenne belõle
mozifilm. A helyszín az erdõvidéki Köpecbánya nevû kis falu. A feladat
tehát: elvinni Remust a forgatás helyszínére, a Hortobágyra. Még így
is egy érdekességekben gazdag road movie képei villoghattak a
rögtönzött stáb gondolataiban, hiszen egy hosszú autóút összezártsága
akár egy kitûnõ kamaradráma lehetõségét is magában hordozhatja.

Az alanyok kitûnõek, hiszen példának okáért a betyáros nevû, húszas
évei elején járó fiatalemberrõl az a tudnivaló, hogy ördögi lovas, és
mint a kezdõ képsorokról is üvölt, karakterének kiválasztása során
Hajdu és ’Gáló’ a Leone-féle statisztaválasztás metódusát igyekezhetett
követni. Zord és kifejezõen karakteres arcvonások, erõteljes fizikai
jelenlét. Azaz a készítõk úgy érezték, hogy többszöri találkozás után
végre megtalálták szereplõjüket. Így a sokszoros szóbeli megállapodást
követheti az írásbeli is, és megkezdõdhet a tényleges munka, vagy ha
úgy tetszik, forgatás. „Ami, végül is, nem munka” – ahogy ez a filmben
többször is elhangzik. Ám itt jön a csavar a történetben, mert Remus
egyszerûen nem hajlandó aláírni a szerzõdést, és Gálovitsékkal neki-
indulni.

RUZSA REMUS NEM CSAK A LOVÁT UGRATJA

Ebbõl a fordulatból hamar kiviláglik, hogy a történetet már nem
csupán egy road movie naplementébe való elautózós képei fogják
lezárni, hanem elhagyhatatlan lesz néhány párbajjelenet is. Mint ahogy
az is kiderül, hogy a Kanzoli igazi fõszereplõje Gálovits Zoltán, aki nem
mellékesen igazándiból a temesvári Csiky Gergely Állami Magyar
Színház mûvészeti tanácsadója, és a Délibáb erejéig a film egyfajta
castingosa is volt egyben. Mellesleg eredeti figura, mint ahogy ez a
Kanzoliból is kiderül.

Ám állhatatosságának ereje, szókészlete és manipulációs technikái
nem fognak ki a szûkebbre vett Ruzsa családon, akik, szintén ingadoz-
va, elõbb elküldik a fiút szerencsét próbálni, aztán meg megpróbálják
visszafogni, és vice versa. Eközben telik az idõ, és Gálovits lassan a
szó szoros értelmében elveszti a talajt a lába alól. Hiszen sem az érzelmi
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zsarolás, sem a pénz lobogtatása, sem a fenyegetõzés nem segít
megoldani ezt a csiki-csuki helyzetet. Mi több, az idegen szavak és
kifejezések hallatán zavarttá és bizalmatlanná válnak a szegény és
iskolázatlan emberek. Mivel Gálovits már részint a forgatandó filmre
koncentrál, ezért a mondataiban többször is megjelenik a Délibáb
történetéhez erõsen kapcsolódó kifejezés, a ’rabszolgatartó’, mely
valószínûleg nem tesz jót az ázsiójának, akárcsak a többi, ettõl a
közegtõl idegen szó, mint a bundabotrány, fikció, elõkészület, stáb stb.

Így eljutunk oda is, hogy – stílusváltás után – már túsztárgyalói
aspektusán kapjuk rajta Gálót, mint egyfajta „agitátort”. Testbeszéde
árulkodó módon jelzi, hogy éppen hol tart türelme elvesztésének
számegyenesén. Hol csípõre tett kézzel próbál utasítani, hol széles
gesztusokkal magyaráz, hol karbafont kézzel duzzog, de még az is
elõfordul, mikor Remust az apjától megy kikérni, hogy hátra tett kézzel
próbálja úttörõsen kihúzni magát, hogy még ezzel is erõsítse a
becsületes ember imázsát.

Kívülrõl jött embernek el kell nyernie a bizalmat. Azt meg ezen a
vidéken a biztos úr, azaz csak a rendõr tekintélye garantálhatja.
A rendõrség a hatalom szerve, beszéde az államnyelv, azaz a román –
megdöbbentõ ugyan, de az ilyen egyenruhás személybe vetett hit a
legbiztosabb kapaszkodó a környéken. Ezért is ragaszkodik a család
egy közös rendõrségi bejelentkezéshez. Nyilván a poszt legnagyobb
csodálkozására.

Gálovits mindent megpróbál, teljes mértékben aláveti magát a
feladatnak, mi több, majdhogynem túl is teljesíti azt. Ám egyszerûen
nem jön rá, hogy hacsak nem az átok vagy az áldás oldaláról közelít
a meggyõzésben, ha nem valami transzcendens felõl, akkor nincs
esélye.

Az adott szó, az elõleg, a szállásolás és étkeztetés, a busás fizetés, a
rendõri jótállás, a felfedezésre váró új világ vagy a beígért élmények
nem versenghetnek azzal a biztonsággal, amit a már ismerõs környezet
és a család védelme nyújt. Gálovits ugyanis hiába fenyegetõzik,
bizonyít, blöfföl, ígér és még térden állva könyörög is, mindez semmit
sem használ. Remus búcsúzkodásának rítusa pont annyiszor van
felvéve, ahányszor Gálóból bolondot csinál a család. Mintha egy
ismerõs bábszínházi vagy burleszk-jelenetet néznénk, olyat, ami az
ismétlések folytán válik egyre abszurdabbá, egyre tragikomikusabbá,
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egyre bosszantóbbá, egyre mulatságosabbá, egészen odáig, míg meg-
törik a sor, és végre elindulhatnak. Persze nem jutnak el messzire.

…A LÓ TÚLSÓ OLDALÁRA…

„Mivel Remus nem került elõ, új szereplõt kellett találni. Másnap a
tatrangi lóvásáron Ruzsa István elvállalta Kanzoli szerepét.”

Gálovits ebben az esetben is elõveszi a meggyõzés forgatókönyvét.
Bár esete most egyszerûbb. Jelzem, a névazonosság nem véletlen,
hiszen a meglépett Remus és a helyére került István unokatestvérek.
Így ismét egy bizakodó és energiával teli szervezõt látunk, olyat, akit
nem rogyasztott meg az elõzõekben tapasztalt kudarcok sorozata. Hibái
hasonlóak, ilyen például a sepsiszentgyörgyi kultikus értelmiségi
találkozóhely, a Tein nevû teaház említése, amit nyilván Ruzsa István
nem ért, hisz nem tagja ennek a kultúrkörnek. De ezt nyugodtan
írhatjuk Gáló fáradtságának számlájára is, akárcsak azt, hogy a
szervezõ a figyelmetlenségében neveket cserél össze. Lényeg ami
lényeg: végül István is visszakormányoztatja a történetet a kiinduló-
pontjára.

A sors stafétabotja így Marius, egy harmadik delikvens kezébe kerül,
akinek a lovakkal kapcsolatos képességei szintén megfelelnek a kívá-
nalmaknak, ám arca már messze nem tanúskodik olyan hányatott
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körülményekrõl, mint amikrõl Remus fizimiskája beszélt. Életkörülmé-
nyei is mintha jobbak lennének ennek a harmadik kiválasztottnak,
mint elõdeié, és mintha világlátása képes lenne tágabb horizontot is
felmérni. No persze, némileg vicces, hogy az aggodalmakat eloszlató
párbeszédjük során az autórádióból a Gáló idegeit megnyugtató opera
dallamai szûrõdnek át. De ezzel hõseink elautózhatnak végre a naple-
mentébe.

A záró képsorok, mindenki megnyugtatása érdekében, már a horto-
bágyi forgatáson mutatják Mariust, aki otthonosan mozog a filmesek
között, és élvezettel veti bele magát a legizgalmasabb akciójelenetekbe.
Tehát Gáló imái meghallgatásra találtak, végre mûködni látszott a
transzcendens, vagy a harmadik alany már közelebb állt Gáló realiz-
musához.

Lezárásként még hozzátenném, hogy már sokszor érte a gyarmato-
sítás vádja azokat az Erdélybe gyûjteni járó antropológusokat, néptánc-
és népzenekutatókat, egyéb tudósokat vagy akár filmeseket is, akik
saját karrierjük megalapozásának tekintették a határon túl került javak
felkutatását és prezentálását anélkül, hogy visszaadtak volna bármit
is a kiaknázott anyagokért cserébe. Azt hiszem, Hajduékat nem érheti
semmi ilyesfajta rágalom.

Hiszen eszükbe sem jut a dokumentált anyag bizonyíték-értéke és
az, hogy ezáltal visszaköveteljék jogos jussukat, vagy hogy más módon
revansot vegyenek az õket átejtõkön. Mi több, mindig is odaadó módon
viszonyultak az erdélyi közösségekhez, származás vagy felekezeti
megkötés nélkül. Õk Erdélyben is otthon vannak. Bizonyítja ezt az is,
ahogy a film kolozsvári premierjét követõ közönségtalálkozón a rendezõ
maga beszélt a Kanzoli-féle kálváriáról, fõként a székelyudvarhelyi
Gálovits Zoltán érdemeit ecsetelve, és persze kitérve Mariusra is.
Mariusra, akihez azóta is kijárnak, és akivel nem mellesleg Hajdu fia
életre szóló barátságot kötött.

De ennek a Mariusnak, nem értem, hogy miért, sehol sem találtam
meg a vezetéknevét. Kár, mert mégis õ az, aki végül helytállt. De nem
ítélkezem e figyelmetlenség fölött, hiszen meglehet, hogy ez a Marius
már mûvésznév, vagy az is, hogy már csak a keresztnevén emlegeti
mindenki, ahogy egy családtagot szokás.
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Mihály János

BOSZORKÁNYOK, BÛBÁJOSOK
UDVARHELYSZÉKEN

A XVII. SZÁZAD ELSÕ FELÉBEN

Afejedelemségkori udvarhelyszéki törvénykezési jegyzõkönyvek-
ben, más irányú kutakodásunk során számos olyan peres esetbe
„botlottunk”, amelyek segítségével betekintést nyerhetünk a

korabeli székelyföldi néphit világába.1 Az általunk kiszemelgetett és
alább közölt adatok legtöbbje a boszorkányhitre és annak motívumaira
világít rá. A perekbõl megtudjuk, hogy a boszorkánysággal vádolt nõk
Székelyföldön elsõsorban a gyógyítás és a rontás „tudói” voltak, részint
bizonyos természetfeletti képességekkel rendelkeztek. Leginkább a
bûbájossághoz, a már említett rontáshoz (kötéshez és oldáshoz,2

éjszakai megnyomáshoz), igézéshez (szemmel veréshez), szerelmi prak-
tikákhoz, mérgezéshez, valamint a jövendöléshez „értettek”. Voltak
köztük természetfeletti lényt (lidércet = démont, kísértetet), „ördögsze-
retõt” tartók, s olyanok is, akik a tanúvallomások szerint a társadalmi
normákat az átlagnál könnyebben szegték meg (pl. paráznaság bûnébe
gyakran beleestek). Az iratokban elvétve „éjjeljárókról” (vérszívó bo-
szorkányokról) és „nézõkrõl” (látókról, jósokról) is olvashatunk.

Ugyanakkor a törvénykezési jegyzõkönyvekbõl az is kiderül, hogy
gyakran ártatlanul illettek boszorkányság, bûbájosság (ördöngösség)
vádjával egyes nõszemélyeket (pl. bábákat, gyógyító asszonyokat) az
alkalmi perpatvarok során, akiknek nem volt más „bûnük”, csak talán
annyi, hogy ismerték a beteg ember vagy állat gyógyításának (orvos-

1 Az eredeti jegyzõkönyvek mai õrzési helye: a Román Nemzeti Levéltár Kolozs
Megyei Hivatala. F 16 Udvarhelyszék Levéltára (a továbbiakban USzL). Proto-
collumok II.

2 E képesség – amelyet a magyar népi hitvilág elsõsorban a boszorkányoknak
tulajdonított –, „lényege az az elképzelés, amely szerint valamilyen csomó vagy hurok
kötésével egy jelen nem levõ személynek valamilyen testrésze vagy valamilyen testi vagy
szellemi funkciója megköthetõ, elköthetõ. Ennek megfelelõen bizonyos bajokat távolról,
rontás szándékával végzett kötés eredményének tartották.” Ezeket a bajokat gyógyító
oldással próbálták helyrehozni. Magyar Néprajzi Lexikon. Fõszerkesztõ: Ortutay
Gyula. Harmadik kötet. K–Né. Budapest, 1980, Akadémiai Kiadó, 316. (a
továbbiakban MNL)



lásának, népiesen urusolásának) fortélyait. A „patikájuk” pedig a saját
virágos- vagy veteményeskertjük, valamint a mezõ és az erdõ volt.
A rosszindulatú rágalmazás, szidalmazás esetén a sérelmezett (akire
rá akarták sütni a boszorkányság bélyegét) becsületén esett csorba
kiigazításáért ugyancsak a szék tisztjeihez fordult jogorvoslatért („tör-
vényt kért”), s az eljárás során az általa megnevezett tanúk vallomásával
bizonyította ártatlanságát. Természetesen a vádlónak is bizonyítania
kellett állításának hitelességét, ellenkezõ esetben õt büntették meg.
Akire viszont sikerült rábizonyítani a boszorkányságot, a korabeli
szóhasználat szerint „tüzet érdemelt”.3

Néprajzi adalékként megemlítjük, hogy a múltban a „kócos, rendetlen,
ványadt fehérszemélyt” Udvarhelyszéken is böjti boszorkánynak nevez-
ték, csúfolták, hasonlóan ahhoz a nõalakot (öregasszonyt) formázó
rongy- vagy szalmabábuhoz, amelyet a folkloristák szerint régen sok
helyen, farsang végén vagy böjt elején, a farsang „eltemetése”, a tél
„kiûzése” alkalmával szoktak szimbolikusan elégetni vagy „kihordani”
a faluból.4

1631. április 28-án szentmártoni Demjén János vallotta, hogy a
felperes Bence Ferencné és az alperes Sata Balázs közti, tettlegességig
fajult konfliktus során az asszony hozzá ment panaszra, s „hát olyan
rút, mint egy be��ti bozorkanj, véres, sáros, mondá, hogy Sata Balázs
cselekedte.”5 1642. november végén egy másik tanú, Antal Péterné
Erzsók, vágási szabad személy vallotta, hogy Lajos János részegen azt
mondta „vala Kovács Péternének, nám úgy ülsz, mint egy be�yti Boszor-
kanj”.6

Még mielõtt a jegyzõkönyvekben fellelt konkrét boszorkányos esetek-
re rátérnénk, megemlítjük, hogy természetfeletti képességû (a közön-
séges emberek elõl elrejtett dolgok, vagy a jövõ „látására” képes)
udvarhelyszéki jövendölõkrõl Szamosközy István (1570–1612) történet-
író is megemlékezik Erdély múltjáról készült feljegyzéseiben. „Székely-
földén, Udvarhelyszékben, Szentmihály nevû faluban lakik egy sánta leány
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3 USzL. II/16. 86.
4 Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár. Anyagát gyûjtötte és szerkesztette Szabó T. Attila.

I. kötet. A–C. Bukarest, 1975, Kriterion Könyvkiadó, 1058. (a továbbiakban
EMSZT); A Pallas Nagy Lexikona. Lásd: http://mek.oszk.hu/00000/00060/html
/015/pc001564.html; MNL. V. (Szé–Zs). 1982. 241–242.

5 USzL. II/11. 439.
6 Uo. II/19. 376.



– írja 1603-ban –, kinek Borbála neve, úgymint ötven esztendõs agg leány.
Ennek anyja is vagyon, oly vén, hogy egy helybõl másba alig mehet.” Ez a
lány állítólag Székely Mózes fejedelemnek is megjósolta 1603-ban „hogy
Brassónál kell el vesznie mind hadastul”, mire a fejedelem máglyán való
elégetéssel fenyegette meg („megládd, hogy ha igazat nem mondasz,
mihelt visszajövök, megégettetlek”).7 1604-ben a jövendõmondó sánta
lány „az németeknek az magyarokkal való egyenetlenségeket is megjöven-
dölte, egy holnappal az elõtt circiter [körülbelül], mikor az erdélyi hadat
ki indítanák Várad fele”. Sõt a korabeli politikai és katonai erõviszo-
nyokba is „beleszólt” közvetve. Ugyanis óva intette a székelyeket, hogy
ebben a konfliktusban ne a Habsburgok oldalára álljanak („mondta volt
nekik, hogy veszteg legyenek, mert nem jól járnak, ha elmennek, és Bocskay
ellen támadnak”). A székelyek pedig „gondolkodván magokban, és összve
szólalkozván ezen, megegyeznek, hogy el ne menjenek.” A táborból mind
eloszlottak és hazamentek, így járulván hozzá Bocskai erdélyi fejede-
lemmé választásának kedvezõ körülményeihez.8 Szamosközy egy más,
jövendölõ, „igen vén”, siket asszonyról is beszámol, aki a földbe rejtett
kincs meglátásának képességével rendelkezett. Feljegyzésében leírja,
hogy Kolozsvárra is felvitték az öregasszonyt földbe ásott „pénz nézni”,
de az megmondta, hogy mivel a pénzt „az ördögök nevébe rejtették el”,
soha nem fogják megtalálni. A történetíró szerint ennek az asszonynak
tanítványa volt az udvarhelyszéki „szentmihályi Borbála leány” is.9

A korabeli székely népesség-összeírásokban (Udvarhelyszéki nincste-
lenek és zsellérek jegyzékében) is találunk egy rövid utalást a boszor-
kányok „tevékenységére”. Az 1614. évi Bethlen-féle lustrával egybekö-
tött jegyzékben a kissolymosi családfõk között Barabás Jakab drabant
neve után azt olvashatjuk, hogy nincstelen, mert a boszorkányok
nyomorékká tették („Barrabás Jakab n. [nihil habet = semmije sincs].
Drabant volna, de igen nyomorult, az boszorkányok meg veszték”).10
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7 Magyar nyelvû kortársi feljegyzések Erdély múltjából. Szamosközy István történetíró
kézirata. XVII. század eleje. A nyelvemlék betûhû átirata bevezetéssel és jegyze-
tekkel. Közzéteszi és a jegyzeteket írta E. Abaffy Erzsébet és Kozocsa Sándor. A
Magyar Nyelvtörténet Forrásai 2. szám. Magyar Nyelvtudományi Társaság Buda-
pest 1991. 112.

8 Uo. 112., 136.
9 Uo. 136.
10 Székely Oklevéltár. Új sorozat. IV. Székely népesség-összeírások 1575–1627. (A to-

vábbiakban SzOkl. ú. s.) Bevezetéssel és jegyzetekkel közzéteszi Demény Lajos.
Erdélyi Múzeum-Egyesület kiadása. Kolozsvár, 1998. 548. Az adatot elõször Szabó



Most pedig nézzük azokat a törvénykezési jegyzõkönyvekbõl általunk
kiválogatott peres eseteket, amelyek az udvarhelyszéki bûbájosokról,
boszorkányokról, illetve boszorkányos praktikákról, kuruzslásokról,
stb. szólnak.

1616-ban Mindenszentek napja (nov. 1.) körül a felperes farcádi
Kovács Gergelyné Orsolya asszony lányával, Dorottyával egyetemben,
perelte a leendõ vejét, a lengyelfalvi, de Farcádon lakó Mihály Ferencet,
mert az azt mondta felõle, hogy ágyába, a derékaljba „fw gyiwkeret”
(fûgyökeret) tett. Lányát pedig kurvának szidta, aki a férjjelölttõl, e
méltatlan szavak hallatán rögvest úgy elidegenedett, hogy „mindjárt
meg mondta szembe, hogy hozzá nem megyen”, noha annak elõtte neki
volt ígérve „Isten parancsolattya szerént való házasságra”. Mikor a
gyökérnek az alperes ágyába való tétele felõl a hír Orsolya asszony
fülébe jutott, azon nyomban „törvényhez indítá az alperest” és a törvény
elõtt megmondta neki, hogy amíg kettõjük között rágalmazás miatt a
per folyik, a lányáért ne menjen. A leendõ vej válaszul elmondta,
valóban talált egy gyökeret az ágyában, ami miatt „nyomorúsága” is
esett. A gyökeret ott nyomba megmutatta a felperesnek, mondván,
valaki az ágyába tette, de õ azt nem mondta sem akkor, sem másszor,
hogy azt Orsolya asszony cselekedte volna. Sajnos a per során bevett
tanúvallomásokból nem derül ki, hogy a gyökér melyik növény része
volt, sem az, hogy ki és milyen szándékkal tette azt az alperes
ágynemûjébe.11 A gyökér viszont, mint a boszorkányos praktikák
nélkülözhetetlen kelléke, még számos peres esetben elõfordul, akár-
csak a mindenféle anyagból készült kötés (vagy csomó), amelyet a
megátkozni kívánt személy közelében helyeztek el, valamint a
bogozott cérna is.
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T. Attila tette közzé 1975-ben. Lásd: EMSZT. I. 1042. Az adat, Kiss András és
Pál-Antal Sándor által feltárt sok más adattal együtt belekerült a magyarországi
boszorkányság forrásainak kataszterébe és atlaszába 1408–1848. (Szerk. Tóth G.
Péter). MTA Néprajzi Kutatóintézet, Budapest – Laczkó Dezsõ Múzeum, Veszp-
rém. 2000. Lásd: http://www.vmmuzeum.hu/boszorkanyperek/

11 USzL. II/4. 341–341.; Talán a maszlagos nadragulya (népies nevei: farkas
cseresznye, mérges cseresznye, veszettfû, ördögbibirkó, ördögbogyó) gyökerérõl
van szó. Kubinyi Ágostont idézve: „Szükség még itt említeni, hogy a babonás
régibb korban (melly hála istennek! józanodó népünk világosb eszével most már
meg nem fér) a csalók e növény részeibõl boszorkányírt, lidérczsirt; kanördöghájat
vagy kenõcsöt készítettek.” In Magyarországi mérges növények. Alsóbb osztályú,
kivált nép iskolák számára. Irta Kubinyi Ágoston. Budán, a Magyar Kir. Egyetem
Betûivel. 1842. 39.



1620. március 30-án Sükõben a Nagy András házánál 11 tanút
hallgattak ki, sükõi nemes Orbán János és farcádi nemes Lajos Antal,
mint fogott bírák, Háromszéki Jánosné „bûvös-bájossága” és az udva-
rán, egy fán talált kötések felõl.

Lajos Ferenc sükei lófõ vallomásából kiderül, hogy Kis Tamás
menyegzõjekor, amikor egy kupát [mások szerint kannát] akartak
„megmositani”, amely Háromszéki Jánosnéé volt, egy bogos cérnát
találtak benne, s mivel nem tudták, hogy az mire való, nyomba a tûzbe
vetették. Mikor rákérdeztek, Háromszéki Jánosné Borók azt mondta,
hogy „olvasónak [= rózsafüzérnek] tartotta.” Lajos Ferenc látott egy
„köteléket” is, „mely szöszbe vala cérnával tekerve, mely igen büdes” volt.
Szalonnabõrt, sárogot (= sarat, agyagot), szalonnát, füvet („mintha
szegfû virág lett volna”) kötöztek bele. Ezt a Háromszéki János „életin”
(telkén) találták egy gyümölcsfán. A bûbájossággal vádolt asszony
szerint az ura kötötte oda a szarkák ellen („zászpát csinált az szarkáknak
bele az ura.”).12 Kis Tamás sükei lófõ az „almafán két kötést látott
szöszben tekerve” a szóban forgó telken, melyeknek egyikét náluk vitték
átvizsgálni, s az szerinte is „igen büdes volt”. Szalonnát látott benne és
fûgyökeret. András Mártonné Anna asszony vallomásában visszaemlé-
kezett, hogy Háromszéki Jánosné régebb (mintegy 25 esztendje), mikor
Csíkból hazaköltözött, egy „kötelékben” az anyjának is adott „valamit”,
meghagyva, hogy el ne veszítse. Megkérdezték, hogy „ha arany vagy
pénz”, mire Borók azt válaszolta, hogy az aranynál is jobb. Azután
egykor a kötés a kezébe kerülve egy késsel fejtett belõle Nagy Bécsi
Pálné elõtt, s a „pislennek” (= csirkének) adta próbából, „ha meg halna
vele, de semmi nem lelé.” Kérdezte Borókot is felõle, s azt mondotta,
hogy az „hidegleléstõl való volt”. Máté István sükõi lófõ is látta az
almafáról levett köteléket, és a kannában hozott cérnát is („Azon
harminc bog vala, s a tûzbe veték”). Az almafáról levett kötést Király
György, volt sükõi bíró kezéhez adták, aki szerint abban „szalonnabõr
és fûgyökerek valának.” Ha hinni lehet a tanúként megidézett személyek
vallomásainak, Háromszéki Jánosné Borók értett a férfierõ megköté-
séhez, és paráznasága is közismert volt. Bécsi Pálné Anna, Kovács
Gergely házában lakó zsellér asszony eskü alatt vallotta, hogy az ura,
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12 A mérgezõ fehér zászpáról (latinul Veratrum album) van szó, amelynek magjától
a szarkák elpusztultak. Lásd: http://naturportal.hu/gyogynovenyek/feher_zaszpa



néhai Bécsi Pál „egy néhányszor kérkedett vele, hogy Háromszéki
Jánosnéval vétkezett”. Lajos Ferenc lófõ Bécsi uram trágár dicsekvésére
szó szerint emlékezett („Hallottam, hogy azt mondotta… Segesváratt elöl
s hátul úgy meg tettem neki [mármint Háromszéki Jánosnénak], hogy
ugyan locsogott az esse [= ilyen-olyan] kurvájának.”). Egy másik tanú,
István Györgyné Anna asszony vallomásából megtudjuk, hogy a
bûbájosnak tartott Borókot egy ismerõse, Horvát Ilona nevû, azért
szidta, mert „egy kis csonkot” ásott az ajtójuk alá. A tanú azonban nem
tudta megnevezni, hogy az mi is volt pontosan („nem tudom gyökére,
vagy mi vala”).13

1623. szeptember 4-én kelt rövid jegyzésbõl az derül ki, hogy a
felperes Maróti György úgymint széki tiszt az alperest, [kobátfalvi]
Kandó Pálné zsellér asszonynak14 a lányát [Borókot], méreg „csinálá-
sával” vádolta. A Szék arra utasította a felperest, bizonyítsa meg, hogy
az alperes „asszonyokot is intett arra, hogy ha urokot nem szeretik, olyat
csinál, mellyel meg halnak, mert adott egyszer is egynek s az is meg holt”,
s hogy „az lábasbeli etetõ állatot õ csinálta”. Az alperesnek a maga
védelmében azt kellett bizonyítania, „hogy senkit is arra nem intett, hogy
õ vele étetõt csináltasson, az lábosbeli étetõt sem õ csinálta”.15 Kandó
Pálné lányára, Borókra, írásunk végén még visszatérünk…

1624. december 11-én a lengyelfalvi nemes Orbán Péter kérésére
elrendelt vizsgálat során kihallgatott tanúk vallomásaiból ugyan len-
gyelfalvi Gergely Erzsók leányzóról derült ki, hogy csúf beszédû,
szitkozódó, mocskos szájú. Többek közt a már megírt Orbán Pétert
„dühös ebnek”, „dühös lélek kurvának”, „véres szájúnak, tolvajnak” stb.,
feleségét pedig „vásott valagú kurva nõnek” szidta. A szitkozódása
hátterében az állt, hogy Orbán uram a lányt korábban paráznaságáért
megverette. Lengyelfalvi Simó Ferenc veres drabant vallotta: „Az
me[nnyi] gyermeke volt Erzsóknak, annyi feslett életét tudom, gyermeke
penigh négy volt, ki nem igaz urától valók voltak”. Ugyan lengyelfalvi
Nagy János veres drabant hallotta, hogy paráznaságáért Erzsókot a
pellengéren megverték. Mind e mellett, a vallomások szerint nemcsak
parázna, hanem bûbájos is volt. [Kozma] Pál, Orbán Péter jobbágya
úgy tudta, hogy [Szom]batfalvi Péter molnára Erzsókot „bûvös bájos-
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13 USzL. II/9. 71–72.
14 SzOkl. ú. s. IV. 554.
15 USzL. II/8. 476.



ságáért meg fogta vala el is [v]itte volt”. Török Jánosné Kata asszony
azt hallotta Erzsók felõl, hogy „nagy füvet tartott kertében”, de mi célból,
azt nem tudta. Egy másik tanú, a Csenkér Ilona házában lakó Szász
Mátyásné Zsófia zsellér asszony vallomásából azt lehet kihámozni, hogy
Gergely Erzsók és anyja, Benes Gergelyné más asszonyt is (a Bokor
János feleségét) tanítani akarta „valamire”.16

1626-ban bögözi nemes Farkas Ferenc, mint tiszt (alkirálybíró) és
gyagyi nemes Pálfi Ferenc (a jobbágya, Demény Antalné képében)
perelt egymással. Farkas Ferenc „fejére keresé” a szóban forgó
jobbágyasszonyt, nemcsak azért, mert paráznaság vétkébe esett („éjjel
más emberrel in loco delicti [= a tett helyszínén] az istállóban találtatott
és meg fogatott”), hanem mert „bûvös bájosnak is” mondták. Az ügyben
kilenc bencédi személy tanúskodott. Vallomásaikból az asszony házas-
ságtörésére egyértelmûen fény derül, a bûbájosságára kevésbé.

Gergely Tamásné Hedviga (50) hallotta, hogy hencegett az asszonyt
elcsábító Albert István legényember a megcsalt férjnek, Demény
Antalnak, „te büdös szájú esse lélek kurva fia, akkor hálok az feleségeddel,
mikor akarok, tégy róla, ha bánod.”

Firtos Ferencné Anna (25) tudta, hogy az asszony és a legény
„gonoszul együtt éltek”. A legénytõl hallotta azt is, hogy „együtt voltak
az istállóban mikor meg fogták Demény Antalnét”. Akkor már „az tyúk
szólt [= a kakas kukorékolt] vala, amikor ott meg fogták”, vagyis
hajnalban történt a tettenérés.17

Daniel Jánosné Sára (40), Pálfi György jobbágy asszonya elmondta,
hogy beszélt a fogságba vetett Demény Antalnéval, akitõl megtudta:
három esztendeig járt utána a legény, de õ csak az egyszer, a
tettenéréskor vétkezett vele. Sára asszony vallomásából az is kiderült,
hogy a vétkes asszony holmiját utólag átvizsgálták s „az kontyában
találtak valami kötést”. Demény Antalné szerint õneki „azt Gál Mihályné
adta vala azért, hogy” õreá „ne szólhassanak” (= ne rágalmazhassák).

Ráduly Jánosné Kata (40), Pálfi Ferenc jobbágy asszonya látta, „hogy
Albert István úgy megharapta csókolásában Demény Antalnét, hogy ki jött
orcájából az vér.”
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Barta István, Orbán Péter jobbágya szerint a tettenéréskor „az legény,
Albert István, el futa; az asszonyt az ökör elõtt” ragadták meg az
istállóban, aki „hajadon fõvel vala, csak egy zeke vala nyaka köriben”.
A tetten ért asszony próbálta menteni magát azzal, hogy õt a legény
szülei hívták oda a fájós lábú ökrük gyógyítására, de a legény anyja,
Albert Istvánné Anna, Gálfi Péter jobbágyasszonya ellene vallott („Én
az istállóban az ökör lába fogdosni nem hívattam, sem az uram nem hítta,
mert nekünk sánta ökrünk sem volt.”), és ellene szólt az is, hogy kibontott
hajjal szinte meztelen ment oda. Legalábbis a fogva tartója, László
Péter bencédi bíró vallomásából ez derül ki („mikor meg fogták [az
asszonyt], akkor hajánfején [= hajadonfõtt] volt, mind fõkötése, mindene
az ágyában volt, övezetlen találták és másnap hozák utána az felsõ ingét
is.” 18

1905 nyarán dr. Vass Miklós történész Udvarhelyszék (1876 után
Udvarhely vármegye) levéltárában tett kutatásai alkalmával talált rá
egy boszorkányper során felvett tanúvallatásra, amelyet 1906-ban egész
terjedelmében közölt.19 A jegyzõkönyv szerint a vallató bírák 1630.
június 23-án, Fenyéden, nemes Miklós Tamás házánál összesen öt
máréfalvi tanút hallgattak meg, kik közül két 13 éves lány (Tiboldi
Péter lánya, Anna és Lukács János lánya, Kata) bizonyult a legbeszé-
desebbnek. A többi tanú semmi érdemlegest nem tudott az ügyben.
A lányok vallomásaiból viszont kiderül, ha hinni lehet annak, hogy a
máréfalvi nõk egymást tanították a boszorkányságra: „Hallottam Te-
lekfalvi Imre leányától Margit-tól – vallotta az elsõ tanú, Anna –, hogy
Demjén Istvánnét Jakab Istvánné tanította a boszorkányságra. Azt is
hallottam a Telekfalvi Imre leányától, Margittól, hogy meg mer eskünni,
hogy az Nagy Pál leánya Erzsók boszorkány.” Anna azt is látta, hogy a
Lukács János lánya erszényében „az nagy fûlevél között egy fû gyökér
vala”. Kérdezte, hogy „micsoda gyökér”, mire Kata elmondta, hogy Nagy
Pál lánya, Erzsók adta. Erre fogta Anna a gyökeret s elhajította.20

A másik tanú, Lukács János lánya, Kata vallotta, hogy egyszer, mikor
mutatta Erzsóknak: „leány, né mint meg szipták az éjjeljárók a lábamat”,
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18 Uo. 75.
19 Vass Miklós dr.: Tanúvallatás egy boszorkányperben Fenyéden 1630. június 23-án.
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az azt mondta: „azt bizony mi sziptuk meg, mert gyeket [?] fõztünk vérébõl.”
Azt is mondta a lánynak Erzsók, hogy „én tégedet is megtanítlak, csak
tégy az rostában egy ecsetet? (így) az magad sarudat, az cserepesnek az
négy szegén való kormot.” Mikor pedig Nagy Pál kertiben voltak, Erzsók
megkerítette magát egy nagy „fûlevéllel”, s elmondta, „hogy egyik ajtó
küszöb alá egy kutyafejet is ásott õ, de sok ideje annak.”21

Utánanéztünk a Vass Miklós által közölt tanúvallatási jegyzõkönyv-
nek, de az eredetijét, sajnos, nem sikerült fellelnünk. Viszont az
átnézett 1630. évi törvénykezési jegyzõkönyvek között több olyat
találtunk, amelyek a fenti ügyhöz kapcsolódnak. Az egyiknek az elsõ
lapjára felül rá is írták: „Boszorkány dolga”. Ebben 29 tanú tett
vallomást a fönt már említett Demjén Istvánné boszorkánysága felõl.
Közülük 18 fenyédi, máréfalvi, bethlenfalvi személy, akik többnyire
születésétõl („a levõ napjától”), gyermekségétõl fogva ismerte (pl.
fenyédi Mihály István felesége, Anna ölében is hordozta gyermekkorá-
ban), együtt nõtt fel vele, vagy szomszédságában lakott, az asszony
„boszorkányságát nem tudta, hanem emberséges embernek ismerte”, vagyis
ártatlannak vallotta õt.22 Tíz máréfalvi tanú terhelõ vallomást tett
ellene. Közülük Simon Péter (50) lófõ tudta róla, „hogy nyilvánvaló
boszorkány”. Oláh István „lúdércet is látott egynéhányszor, hogy [az
asszony] kertibe szállott”. Tõzsér Mihályné Borbála (28) azt vallotta,
hogy társaival együtt „az õ lábainak inait is megtörék, sok szegény
embernek tötték nyavalyáját” s „azzal [Jakab Istvánnéval] is együtt látták
kit meg égettek.” Kata Mihályné (28) arra emlékezett, hogy egykor,
mikor jöttek Demjén Istvánnéval a sokadalomból, az asszony „egy
huszonöt pénzes erszént vesztett el és abban ezüst gyûrût”, de nem azt
bánta, hanem azt a „kis viaszat”, amit ugyanakkor vesztett el. Itt
jegyezzük meg, hogy a viasz fontos kelléke volt a boszorkányságnak.
Belõle készült az ellenség „képmása”, vagyis az a viaszbaba, amelyet
aztán a boszorkány varázsláshoz felhasznált.23 Kata Mihálynét „az
éjjeliek” is „igen meg szipták”, szerinte az is az asszony „dolga volt”.
Albert János (45) veres drabant „arról tudta”, hogy Demjén Istvánné
boszorkány, hogy azt „Jakab Istvánné is ki atta (= bevallotta), és az leány
is [Nagy Erzsók] ki atta.” Felesége, Margit gyermekgyilkossággal
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vádolta Demjén Istvánnét és társait. Szerinte nekik két gyermeküket
ölték meg a „boszorkányosok”. Tõzsér András (40) lófõ vallomásából
arra következtethetünk, hogy Demjén Istvánné gyógyítással foglalkozó
kenõasszonyként volt ismert, aki többek közt értett a kificamodott vagy
eltörött végtagok helyreigazításához. „Oda menék s mondám – vallotta
a nevezett tanú –, hogy kenje meg az gyermekemet; s mondá, kenje az
ördög; fél esztendeje vala, hogy sindik (= sinylõdik) vala az gyermek és
másnap fel kele és semmi gongya nem volt.” Tõzsér szerint az asszony a
gyermeket az „ördögökkel gyógyítatta meg”, errõl tudta õ, hogy boszor-
kány. Oláh Jánosné Zsigmond Anna (50) arról vallott, hogy hallotta
Telekfalvi Imre lányától, „jó szerencséje” Tõzsér Andrásnénak, hogy
Demjén Istvánnét hívta gyermekét megkenni, mert már elvégezték volt [a
boszorkányosok], hogy ha nem õt hívják, megölik a gyermeket […].24

Egy nap múlva az egyik vádló, Tõzsér András, máréfalvi „bizonysá-
git” (= tanúit) újra kihallgatták s vallomásaikat jegyzõkönyvbe vették.

Oláh István (28), Mikó Ferenc jobbágy arról tudta, hogy „nyilván való
bûvös bájos Demjén Istvánné, […] hogy az urának mikor fejér lábravalót
adott, az szennyes lábravalót az ura fejébe vonta, büvelt azzal is”. A tanú
azt is „látta kétszer estve, mint egy kemény zúgással szállott tüzesen az
udvarára az ludercz, õ tartotta.” Albert Balázs leánya, Kata (16) más
szava után tudta, hogy Demjén Istvánné „nyilván való bûvös bájos
boszorkány”. Albert Jánosné Margit (40), akárcsak korábban, gyermek-
gyilkossággal vádolta a szóban forgó asszonyt és társait („az én
gyermekemnek is a belit õk vonák ki, az mely asszonyt [Jakab Istvánnét]
megégettek az is azt mondta, hogy Demjén Istvánné vonta ki az belit.”).
Kata Mihályné Anna a kérdésben úgy vallott, mint korábban, de
megtoldotta annyival, hallotta, hogy az asszony „lúderczet tartott.”25

1630. július 28-án Szombatfalvi János deák újabb 16 tanút hallgatott
ki ebben az ügyben.

Zetelaki Farkas István (40) azt vallotta: „Hallotta azt, mikor vallatják
vala Jakab Istvánnét, mondá, hogy Demjén Istvánné nagyobb vétkes
nálamnál, és az Nagy Pál leánya; azt nem bántják.” A tanúk többsége
viszont, akik a vádlottat közelebbrõl ismerték, annak semmi „bûvös
bájos voltát” nem tudták, se nem hallották, hanem olyannak ismerték,
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aki mindig „emberségesen viselte magát.”26 Az ügy azonban ezzel nem
zárult le, hiszen máréfalvi Nagy Pál (aki mellesleg a Szék ismert
prókátora volt), mint felperes, 1632-ben még mindig egy kisebb
seregnyi tanúval bizonygatta Telekfalvi Imre alperessel szemben, hogy
a leánya, Erzsók, nem boszorkány…27

1630-ban Keresztelõ Szent János napja (jún. 24.) körül a felperes
Ugron Pál ábránfalvi nemes ember jobbágya, bencédi Nagy Mihályné
Anna képében perelte ugyan Bencédben lakó Nagy Mártont és felesé-
gét, Katát. Az alpereseket azért kellett citáltatnia a királybíró pecsét-
jével a felperesnek, mert „nem tudatik mi okáért az meg nevezett […]
asszonyt […] az egyik peres, Nagy Márton, gyalázatos szókkal illette, bûvös
bájosnak, kuruzslónak mondotta, szidta. […] azt mondta, hogy az nõtlen
legények gatyájában bogos cérnát és gyökeret is varrott. Viszont az felesége,
az ura, Nagy Márton kurvájának szidta.” A megrágalmazott kész volt
tisztességét megvédeni és követelte, hogy vádlói állításukat bizonyít-
sák. Ha pedig ezt nem teszik, a törvény értelmében „ki vonattassék
nyelvek.”28

1635-ben Szent Mihály napja (szept. 29.) a felperes, csekefalvi Jeddi
János veres drabant felesége Kata képében indult perbe az alperes,
ugyan csekefalvi Kádár Mihály feleségével, Borbálával, mert feleségét
„nyilván való boszorkánynak, kurvának” szidta. A felperes férj felesége
becsületéért kész volt perelni („kész vagyok magamat valamivel jámbor
szokta magát menteni”) és „törvényt kért”, hogy asszonya ártatlanságát
bizonyíthassa.29

1638. július 20-án Vágásban, a nemes Vágási János házánál bevett
tanúvallomások többjébõl az derül ki, hogy a korabeli néphit szerint,
Udvarhelyszéken a boszorkányok asagon (= azsagon, pemeten, sütõke-
mence-seprûn) jártak, azaz repültek.30

A peres iratokban, ritkán ugyan, de elõfordult az is, hogy férfiút
vádoltak boszorkánysággal. Mi magunk egy esettel találkoztunk. 1639-
ben, Szent Jakab apostol napja (júl. 25.) körül máréfalvi nemes Nagy
Istvánt, ugyan Máréfalván lakó nemes Bancsi Mihály egyházi személy
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(„ecclesiastica persona”) szidta a háta mögött boszorkánynak. Aligha-
nem csupán csak azért, mert ugyanannak a máréfalvi Nagy Pálnak
volt a fia, akinek a lánya, Erzsók, már korábban a boszorkányság
gyanújában keveredett.31 Máskülönben a korabeli Máréfalván rendre-
másra feltûnt a boszorkányság vádja. 1640-ben a felperes máréfalvi
Miklós Judit nemes asszony azért citált törvény elé alperesként három
férfit (máréfalvi János Ferencet, Oláh Pétert és Albert János gyalog
puskásokat), mert azok még 1635 pünkösdjében azzal rágalmazták
meg, hogy „nyilván való boszorkány”. A felperes szerint a konkrét vád
az volt, hogy az egyik alperes, Albert János leánya õ miatta halt meg
(„Az Albert János leányát én étettem [= mérgeztem] volna meg s az én
cselekedetem miatt holt volna meg”). A felperes követelte az alperesektõl,
hogy bizonyítsák a „rajta tött” rágalmazást, ellenkezõ estben rossz
hírbe hozásáért a Szék elõtt fog perelni.32

1640 farsangjában bögözi Jancsó Ferencnét vádolták azzal, hogy
„bûbájt cselekedett az urán, Jancsó Ferencen”, minek következtében az
esze felejtett, vagyis „bolyókás” (= félkegyelmû) ember lett. Vádolták
az asszonyt lopással és házasságtöréssel is. Sõt az egyik tanú, Szász
János (35), Mihályi János jobbágya szerint az elõzõ férj (Hajdú István)
azt mondta egyszer neki, hogy „a mia[tt] az asszony mia[tt] kell neki
meg halni”. Egyesek szerint Jancsóné szívesen eljárt a kocsmára is,
idegen férfiak társaságában. Folyó év február 8-án Bögözben, nemes
Benkõ György házánál 71 falubeli tanút hallgattak ki az ügyben a
felperesek (Jancsó Pál lófõ, a Ferenc testvérbátya,33 és Simó István
veres drabant) kérésére. Az alábbiakban egyik-másik tanú részletekbe
menõ vallomásából idézünk néhány érdekes szövegrészt.

Nagy Fosztó Jánosné Erzsébet (40) lófõ asszony azt vallotta, hogy
Jancsó Ferenc azután lett félkegyelmû, miután a feleségével összeve-
szett („Én soha bizony nem tudom, hogy Jancsó Ferenc ilyen esze felejtett
lött volna, hanem az óta, mióta az feleségével összve vesztek.”). Pletykálták
azt is, hogy asszonya félrejár. Õ is hallotta Tót Lukácstól, „hogy egy
fekete zekés legény egy asszony embert hóna alá fogott volt s úgy menének
az Jancsó Ferenc háza felé.”
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Mihályi Jánosné Anna (35) lófõ asszony is hasonlóan vallott („Én
nem tudom soha, hogy Jancsó Ferenc ilyen esze felejtett lött volna, hanem
csak azóta, hogy a feleségével összve vesztek”). Hallotta Jancsó Ferenctõl,
hogy a felesége „hurkát sütött vala” és kislányától küldte az asztalára,
s õ „az óta gomolyodék eszében úgy meg.” Azt is elmondta Jancsó Ferenc,
hogy „mikor az dolog rajta történt”, vagyis amikor felesége a rontást
hozta rá, „az szoknyáját levetette […] estve, éjjel háromszor megkerülte a
házat belõl és a padlót seprette vele, a szoknyájával”. A tanú Jancsó
Ferencné parázna voltáról is tudott („Hallottam azt is, hogy Udvarhelyt
a [konty] tõjét elvesztette volt s maga Alárd Farkas mellõl költ fel.”). Ezt
a vétkét az asszony sem tagadta, sõt másoknak is elmondta. „Veres
István kapuja elõtt valánk egyszer – vallotta egy másik tanú, Szabó Péter
(40) gyalogpuskás – Veres Istvánnal együtt, oda jöve Jancsó Ferencné s
monda […] nem tagadom, hogy Udvarhelyt nem vétkeztem, mert Alard
Farkas urammal fényes nappal vétkeztem egyszeriben (= egyszeri alkalom-
mal).”

Tóth György (55) lófõ Jancsó Ferenc „nyavalyája felõl” maga is
hallotta a szóban forgó férfitõl, hogy „egy éjjel mind fõzött [a felesége]
egy csiporban valamit, s egy kalánnal rea öntött benne […], a szoknyáját
is levetette magáról s rea rázta az urára. Az után a tûzbe is rázta s az után
vötte fel és az után feküdt le is.”34

Zsigmond Mihályné Anna asszony (65) Jancsó Ferencné fiától azt
hallotta, hogy „Mihály Boldizsár az anyjához ment és az anyjával együtt
feküdt, együtt vétkeztek”. A tanú arról is tudott, hogy Jancsóné úgy
„megtomboltatta” (= táncoltatta) az urát, hogy az sároson ment haza.35

Mihályi Ilona (15) lófõ rendû lány látta egyszer, mikor házuknál
kocsmán bort árultak, Jancsó Ferencné együtt ivott szolgájukkal,
Bernárd Jánossal „s meg is részegülének”. Késõbb, mintegy félóra múlva,
viszontlátta õket a szilváskertben, hová Lovász Bálintné leányával ment
szilvát szedni. Bernárd János és Jancsó Ferencné mihelyt meglátták
õt, nyomban szétrebbentek („ketten kétfelé futának”). Az asszony
bûbájossága felõl a lány elmondta, hogy „mikor az törvényre akarnak
vala menni”, hozzuk ment Jancsó Ferencné, mert az anyja náluk hált
akkor éjjel, s mivel nem kötött az alkalomhoz illõ „fejér elõruhát”
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(= tiszta kötényt) maga elé, tõle kértek egyet, s azt kötötte az anyja
Jancsó Ferencné elejébe. Jancsóné a maga elõruhájának „szegeletibõl”
(= sarkából), a kölcsönkért ruha sarkában, „egy tyúkmonynyi” (= egy
tojás méretû) kerekded csomót („el is hulla vala benne”), míg „az másik
szegében egy poturát36 köte, a poturát mikor oda kötte reá pökék (= köpék)
s úgy kötte be, úgy menének az törvényre.”37 A tanú szerint, miután
anyjával együtt felkeltek, megnézték, hogy a Jancsóné kötényébõl mi
hullott a ház földjére, „hát mintha szentegyházbeli por (tömjén?) lö[tt]
volna, sok apró fejér vala benne, egy szál avaros (= száraz) fû es vala
benne.”38

Lovász Bálintné Kata (35) asszonynak, Farkas Ferenc jobbágyának,
maga Jancsóné hencegett paráznaságáról, megnevezve azokat a férfiakat,
akikkel bujálkodott. A „maga szájából hallottam – vallotta Kata –, hogy
terhes volna, de ha terhes leszen is, de nem Jancsó Ferenctõl, hanem
Bernárd Jánostól. Ugyanakkor azt is mondá, hogy azelõtt való este Nagy
Mihály a Dersi kertiben elõvont vala úgymond, a Mihályi János házán
alól. Azt is maga mondta énnekem, hogy a Bándi Márton fia is Bán Máté
házában vétközött vele. Azt is monda Jancsó Ferencné énnekem, hogy a
Zsigmond Mihályné kemencéje árnyéka alatt vonta volt elé Hunyadi
Demeter és oly keményen bánt vele, hogy soha férfiú olyan keményen nem
bánt vele, mint az.” A tanú két alkalommal is in flagranti érte az
asszonyt. Egyszer, amikor aratni ment „holdvilágon”, látta a „Szerem
útjánál, hogy Bernárd Jánossal a búzában együtt fekeznek (= fekszenek)
vala”. Egyszer pedig, amikor Ócfalváról jöttek négyen, Jancsó
Ferencné, Oláh György, Mózes Péter és a tanú, „Oláh György [és]
Jancsóné hátra maradának ketten”, mire Kata asszony visszatért, hogy
megnézze hová lettek, hát Oláh György „erõsen bánik vele” (Jancsó
Ferencnével).39

Tóásó Jánosné [Mihály] Judit (20) asszony, gyalogpuskás rend,
magzatelhajtás szándékával vádolta Jancsónét. Ugyanis mikor terhes
volt, az hozzá ment s monda neki: „Vagy te goromba, hogy nem mondottad
meg nekem, mint vagyon dolgod teneked, mert én olyat adtam volna neked,
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hogy a nálad való ellött volna tõled”. Kevés idõ múlva egy csiporban
innivalót is vitt neki, s mondta, hogy igya meg; õ azonban bevitte a
házba s a vakablakba tette. Jancsóné kérdõre is vonta, hogy miért nem
ivott belõle, hiszen az „csak szúfû leve”.40 Õ megmondta, nem iszik,
mert magzatja sorsát „az élõ Istenre” hagyja. Azután ismét egy
csiporban megaludt ennivalót hozott neki, de abból sem evett, hanem
csiprostól a földhöz csapta.41

Fekete Andrásné Anna (60) lófõ asszony is hallotta, hogy Jancsó
Ferencné „Cruslotta” (= kuruzsolta) meg az urát, s azért lett esze felejtett”.
Hallotta azt is mástól, hogy „az urán kívül mással is paráználkodnék.”

Barabás Mihályné Erzsébet (20) gyalogpuskás asszony hallotta
Mihályi Judittól, hogy „mikor meg terhesült volt […], ha meg mondta
volna Jancsó Ferencnének, míg fele ideje eltölt, úgy cselekedett volna, hogy
ellött volna tõle s magának, Mihályi Juditnak, semmi gondja nem lött
volna.”

Ambrus Márton (26) lófõ nem emlékezett, hogy Jancsó Ferenc
korábban „esze felejtett bohókos lött volna”, hanem õ „mindörökké igaz
tökéletes jámbor embernek” ismerte, „hadba is járt vele.” Igaz, Ferenc
mondta neki, „hogy õtet a felesége meg hintezte vízzel éjjel, mely miatt fél,
hogy nyomorúsága lészen.”

Veres Istvánné Kata (24), Ugron Pál jobbágyasszonya kocsmázni
látta Jancsónét két férfival. „Lovász Bálintnit ittak, ott meg részegültek,
annak utána Jancsó Ferencné hozzánk jöve két férfiúval s szállást kérének
s egy kevéssé ott feküvék Jancsó Ferencné egy padon, s más padon Bernárd
János. Onnét fel kelének s Udvarhelyre menének ketten.”

Csáki Györgyné Magdolna (65) asszony, Vas Lõrinc zsellére hallotta
Jancsó Ferencné fiától, hogy mondotta: „Mihályi Boldizsár egy ingben,
gatyában, övezetlen oda ment Hajdú Istvánni [Jancsóné elõzõ uráékhoz],
s az anyjával, Jancsó Ferencnével egy ágyban feküdtek s együtt háltak.”42

György Molnárné Erzsébet (60), Farkas Ferenc jobbágya látta, mikor
Segesvárra volt a sokadalomban, hogy „Mihályi Boldizsárral az szekér-
ben feküdtek éjjel, ketten.”
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Csiki Márton (40), Farkas Ferenc jobbágya vélni látta Jancsónét egy
legénnyel: „Mihályi Mihálytul jövék ki egyszer egy estve sötétbe – vallotta –,
tekenték a kert mellé a Jancsó Ferenc háza fele, hát egy asszony fekszik a
kert mellett, hanyatt. Látám, hogy egy legény fekszik a lába között s
keményen bánik vala az asszonnyal, engem meg látának és fel kelének, én
mondám nekik, ne hagyjátok dolgotokat, mert én oda nem megyek, […]
meg nézém az asszonyt, hogy ki lehet s hát Jancsó Ferencné.”43 Többé-ke-
vésbé hasonlóan vallott a fent leírtakhoz a felperesek kérésére elõállt
többi tanú is. Az ügy pikantériája viszont az, hogy az alperes Jancsó
Ferencné lófõ asszony tanúi (33 személy) közül, akiket ugyanaznap
hallgattak meg Bögözben, a Szabó Boldizsár házánál, senki sem tudott
semmit arról, hogy az asszony rossz életû lett volna, vagy valami
„b�bayt” cselekedett volna az õ urán, Jancsó Ferencen.44

1641 márciusában sándorfalvi Szász Istvánnét, Annát vádolták
házégetéssel, bûbájossággal. Folyó hó 14-én, Telekfalván, a nemes
Kovács András házánál 35 tanú tett vallomást a bírák elõtt, de közülük
senki nem mondott semmi terhelõt az asszonyra. Senki sem tudott
arról, hogy „Szász Istvánné égetéssel fenyögetött volna valakit”, gonosz-
ságát, bûbájosságát sem tudták.45 Burján Tamás (40) telekfalvi gyalog-
puskás, aki bejáratos volt Szász Istvánné házához, annak soha semmi
gonoszságát nem látta, de amint beszédébõl eszébe vette, úgy ítélte
meg magában, hogy „nincs teljes esze Szász Istvánnénak”. Birtalan
Ambrus (40) telekfalvi gyalogpuskás elmondta, hogy egykor, amikor
Szász Istvánnénak aratott volt, beszéd közben elõhozódott az „az féle
boszorkányság”. Szász Istvánné mondta, hogy õ azt megtanulhatta
volna, de sohasem tanulta, s nem is tud semmit hozzá. A tanú sem
tudta „semmi bûvös bájosságát” az asszonynak, s azt sem hallotta, hogy
valakit házégetéssel fenyegetett volna.46 Folyó év Keresztelõ Szent
János napja (jún. 24.) körül a Kénosban lakó Kovács Ferencné Erzsébet
drabant személynek azért kellett citáltatnia (= megidéztetnie) Máté
Györgyöt, szintén kénosi nemes személyt, mert az a megírt esztendõ-
ben Úrnap tájban az õ becsülete ellen feleltetett („Úgy veszem eszemben,
hogy azt kérdöztette, hogy tudják-e bûvös bájosságomat.”)47. Szent Jakab
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apostol napja (júl. 25.) körül a felperes udvarhelyi nagyobbik Kovács
István a felesége képében citáltatta az alperes udvarhelyi nagyobbik
Kovács János nemes embert, mert az a feleségét „minden jó ok nélkül
diffamálta (= rágalmazta), boszorkányosnak szidta”.48

1642-ben Szent Mihály napja (szept. 29.) körül a felperes Szombat-
falvi János prédikátor felesége, Orsolya azért citálta törvényre az
alperest, köbölkúti Szántai Mihályt, Lorántffy Zsuzsanna fejedelem-
asszony jobbágyát, mert azzal rágalmazta, hogy õ bûbájos volna, és
„sok kuruzslásokot, cérna bogzásokot” mûvelt volna.49 Folyó évben
keletkezett az a töredékes tanúvallatás is, amelyben 12 [sándorfalvi]
tanú vall egy fogoly asszonyról, akit égetéssel, lopással, boszorkánykö-
tés készítésével, rontással vádoltak. Kilétére ugyan nem derül fény (mi
arra gyanakodunk, hogy a fennebb már említett Szász Istvánnéról van
szó), de arra igen, hogy többek közt értett az emberek nyelvének
megkötéséhez is. Az egyik tanú szerint, mikor az ura „szabadságot keres
vala” (a jobbágyságtól meg akart szabadulni), azt mondta az asszony,
hogy adjon „egy szál süritött cérnát” neki, s olyat csinál, hogy az urát
nem bánthatja nemes ember, „haragot sem szól neki, meg köti száját”.

Kopa Mártonné Anna (25) a bíráknak elmondta, hogy Szõke Ferencni
volt, mikor a fogoly asszony lánya odahozott „egy ruhába kötve rút,
undok, ocsmány, egy szál bogozott, kötözött cérnát, s Szõke Ferencnének
adá”, aki azt mondta, hogy az arra való, hogy a perüket, amelyet egy
oláhfalvi emberrel folytatnak, megnyerhessék. A tanú azt is hallotta a
fogoly asszonytól magától, hogy ha Szõke Ferenc neki 25 pénzt ad,
olyat csinál, hogy az a perét nem veszti el.

Barla Lõrinc 16 éves szolgálólányát a fogoly asszony bosszúból (mert
haragudott rá) megfenyegette. Azt mondta, hogy „nagy füvet ás” rá,
hogy se az asszonyát, se mást ne szolgálhasson.

Toma Jánosné Zsófia (56) azt vallotta, hogy a pincéjébõl „az sert” a
fogoly asszony lopta el, mikor pedig aratni voltak, két úttal is lopott
el egy forintot a házuktól, de addig fenyegették, hogy visszaadta. Egy
felsõ inget is lopott el, de azt is visszaadta. Egy kötényét is ellopta, de
amikor kérte vissza, a fogoly asszony megfenyegette, hogy „bizony az
házban égeti”. A tanú háza zsúpjában talált is szenet, „de meg aludt
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vala”. Azt is tudta Tománé, hogy a Szõke Ferenc pénzét is ez a fogoly
asszony lopta el.50

Kopa Jánosné Ilona (40) azt tudta, hogy „egyszer a Szõke Ferencné
szalonnájában egy nagydarabot leszelt a fogoly asszony. Keresni kezdék s
ott a kemence tövén találták meg”, de az asszony onnan is elvitte, semmit
nem tudtak ellene tenni.

Szõke Ferencné Dorottya (40) hallotta a fogoly asszonytól, hogy azt
mondta, „õ úgy meg tudja az embert kötözni, hogy sem lábát, sem kezét
nem mozdíthatja meg reá”.

Mester Orsolya (40) hallotta, hogy a fogoly asszony gyújtotta volt fel
a Mester János házát, de õ nem látta.

Mester Jánosné Orsik (25) azt is hallotta az asszony szájából, hogy
„az kinek peri volna, ha neki fizetne, olyat cselekednék, hogy nem nyernék
meg, ha tüzes házba mehetne”.51

1643-ban, Szent Ferenc napja (máj. 25.) körül, Homoródalmáson lakó
Kenyeres Márton homoródszentpáli tiszttartó oklándi Rákosi András,
nemes Rédei Jánosné Kornis Margit asszony jobbágya képében azért
hívta törvényhez ugyan Oklándon lakó veres drabant renden lévõ
Benedek Jánosné Katát, mert arra gyanakodott, hogy a már megírt
Rákosi András György nevû fia haláláért Kata asszony a felelõs. Õ
„adott volna olyat neki, hogy az miatt történt volna halála”, mely dologról
a tiszttartó kész volt bizonyítani. Tudott arról, hogy az asszony
farkasgombát keresett és almát is adott a meghalt jobbágynak, „mely
almát az jobbágy meg évén mindjárt meg betegedött, és abból az ágyból
nem is költ fel, hanem vége lett az õ életének.” A tiszttartó gyanúját csak
fokozta, hogy a gyanúsított asszony állítólag értett a tehén tejének
megszaporításához is („másokot is tanított arra, hogy ásson sót az kapuja
közi, hogy hadd járjon átal az tehén rajta, és elég teje leszen az tehénnek.”).52

Folyó év Szent István király ünnepe (aug. 20.) körül Basa Péter és
felesége, Barbara asszony adófizetõ személyek azért citálták Lakatos
Mártont és feleségét, Barbara asszonyt a törvény elé, mert az utóbbi
felesége Basa Péternét megrágalmazta, „nyilván való kurvának és
boszorkánynak szidalmazta mások hallásokra.”53 Október 18-án és 25-én
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összesen 58 személy tett vallomást Malomfalván ugyancsak egy fogoly
asszony ügyében, akit Horvát Annának hívtak. A vád paráznaság és
boszorkányság volt, valamint olyan szerelmi varázslatok ûzése, amely-
nek célja az volt, hogy megszerezze a magának kiszemelt férfit.

Hadnagy Ferenc (40) malomfalvi nemes szerint a perbe fogott
asszonynak gyermeke lett, de nem tudnak arról, hogy ura lett volna.
Hasonlóan vallott Antal Tamás (60), malomfalvi gyalogpuskás is:
„Tudom azt, hogy annak az fogoly asszonynak, az kit mi Horvát Annának
hívunk, lött vala gyermeke, de kitõl való volt, azt nem tudom, de azt tudom,
hogy nem hütös urától való volt, mert hütös ura nem volt.” A bírák elé
állított tanúk többsége hasonlóan vallott, mint az elsõ tanú.54 Érdek-
feszítõ, részletekbe menõ vallomást tett azonban ügyében bencédi
Sófalvi Pálné Erzsók (25), malomfalvi Hadnagy Mátyásné jobbágya,
aki az asszony „egyetmása” (= holmija, ruhanemûje) között a boszor-
kányság kellékeit is megtalálta (ezeket bizonyítékként a „Szék eleibe”
vitték).55 „Az mely asszony most fogva vagyon – vallotta Erzsók – Horvát
Annoknak az kit hívnak, lakék nálunk, s egy fésût kértem vala egyszer tõle,
s annak utána nem vala hon, s keresni kezdém az fésût az egyetmása között
ismét, s látám, hogy sok egyetmás, farkasgomba és egyéb kötelék vala az
egyetmása között.” Ezeket Harokály Istvánnénak is megmutatta, aki épp
akkor érkezett náluk. Miután pedig megjött azok tulajdonosa, rákérde-
zett az asszonyra, hogy micsoda holmik vannak ott az õ ruhái között.
Horvát Annok elmondta, hogy a farkasgomba arra való, hogy az
malomfalvi Oláh Jánosnak vagy marhájának ártson vele. Egyszer már
tett a „cibréjébe” (savanyú levesébe), de nem ette meg, hanem „az
ebnek adta volt, [de] az sem ette volt meg.” Fakutya (fából készült
csizmahúzó) is volt az asszony holmija között. Azt mondta, hogy az
férficsalogatásra való, rálépve azt kell mondani, hogy „úgy siessen az
férfiú hozzá, mint az méh siet a kosárba az lépre.” Annok elmondta, hogy
Oláh János haja fonatából metszett õ, „s bocskor tákjában (= foltjában),
inge gallérjában és melykötõjében is van nála”. Arra kérte Sófalvi Pálnét,
engedje meg, hogy nála a szénházban „fõzze az Oláh János egyetmását
s kapcáját” szerelemkeltés céljából, de nem engedte. Mivel Oláh János
nem szerette viszont, Annok azt is elmondta a tanúnak, hogy „ha
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fizetéssel találna oly embert, ki Oláh Jánosnak árthatna, azt is fogadna.”
Sófalviné kígyófejet is látott nála. E felõl az asszony azt mondta neki,
hogy „ha õ nála az a kégyó fõ […] nem lött volna, õ eddig elveszett volna.”56

Harokály Istvánné Anna (40), Orbán Péter jobbágya a fenti vallomást
megerõsítette, elmondva, hogy Sófalvi Pálné mutatta neki a fogoly
asszony holmiját, s hát abban „farkasgomba vagyon és egy csupor is
vala.”57

1649. Szent György nap (ápr. 24.) elõtt való vasárnap a szentmihályi
falubíró, Kerestély János házánál vették fel, nemes Tarcsafalvi Mihály
kérésére, azt a tanúkihallgatási jegyzõkönyvet, amelyben 12 tanú
vallott a fent már említett Kandó Pálné lánya, Borók bûbájosságáról.

Kobátfalvi Gergely Ferenc (50) nemes hallotta „Kandó Boróknak
olyan bûvös bájosságát, hogy békát fõzött meg, azt hordozta leánykorában”
ruhába kötve. Ezért meg is fogták.

Kedei Györgyné Kata (30) nemes asszony azt tudta, hogy Borók a
Palacsinta János (Ugron János jobbágya) juhainak tejét „elvette”.
Mikor az érintett jobbágy ezért fenyegette, Borók visszaüzent neki,
hogy õt ne fenyegesse, mert a hasára szenet vakar.

Kobátfalván lakó Bakó Andrásné Anna (40) nemes asszony elmondta,
hogy Kandó Borók neki egyszer három pánkót adott. Õ, a lánya és
Daniel Ferencné ettek belõle s „mindenik rosszul volt bele”. Bakóné úgy
elhidegült az urától, hogy csaknem elhagyta miatta. Danielné szintén.
Mikor egy lovukat ellopták, Anna asszony Borókot hívta magához,
hátha segíthetne rajtuk. Az „kerestete egy új csuprot, három diót, három
mogyorót.” A lónak a fékit és a csuprot egybefogta, s háromszor
megkerülte a házat belül, s az udvart is, miközben a diót zörgette a
csuporban. Azt is monda, felel róla, hogy „megjön az ló”, vagy
legalábbis hallanak felõle.

Orbán Máténé Erzsók, kobátfalvi Gáspár Mihály jobbágya elmondta,
hogy mikor együtt arattak, a búzában „rosanicat” (= rozsnyikát)58

találtak. Borók azt tanácsolta neki, hogy szedje le s tegye el, mert idõvel
hasznát veheti. Hetet törjön meg benne, igya meg, s gyereke nem lesz.59
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Farkas Kelemenné Kata (35) Kobátfalván lakó Gáspár Ferenc
jobbágya elmondta, hogy egy alkalommal Galambfalvára „az nézõhöz”
mentek Kandó Borókkal. A nézõ azt mondta Boróknak, hogy „Neked
urad vagyon, de az másik feleségéhöz ment.” Kijöttek onnan s Borók azt
mondta: „Vagy akar, vagy nem, de harmadnapra hazajön.” A tanú szerint
„haza is jöve az ura harmadnap. Olyan vala az lova, ha az vízbõl vontuk
volna ki.”

Farkas Kelemen (45), Gáspár Ferenc jobbágya csak annyit tudott,
hogy Borókot bûvös bájosságáért „fogva hordozák”. Mátyás Deák
szabadította meg.

Jakab Kovácsné Anna (50), Ugron János jobbágya, Szentmihályon
lakó azt mondta el, hogy Kandó Borók arra tanította, olyat ad neki,
aminek segítségével az urától hamar megválhat. Adott is, de õ nem
adta az urának. Borók egy csehérdfalvi asszonynak is adott olyat, „hogy
az ura meg holt”. Fizetségül felszedett párnahajat, gyolcsinget s pénzt
kapott. Békát is vitt Borók Jakab Kovácsnénak, hogy az urának adja
„az levét meginnia”, de õ nem adta az urának.

Gálfi Boldizsárné Erzsók (40) kobátfalvi nemes asszonynak is mondta
Borók, „hogy olyat ad, hogy gyermököm nem lészön.”

Nagy Péter, Bencédben lakó drabant hallotta Kádár Mihálytól, hogy
Borókot Tarcsafalvi Pál boszorkánynak szidta, kiáltotta ki, s õ nem
tagadta, sõt azt mondta, hogy az. A tanú szerint, Borók értett a lovak
lábának kitekeréséhez is.

Fodor Mihályné Erzsók (20), Gáspár Ferenc jobbágya állította, hogy
Kandó Borók tanította arra, mit cselekedjék, hogy az ura hozzá
„édesedjék.”

Pakot Ferenc (20), Szentmihályon lakó drabant is azt vallotta, hogy
Kandó Borók értett a szerelmi kötésekhez. A tanú Boróktól hallotta,
hogy ha egy lánnyal és legénnyel „úgy cselekszik”, azok menthetetlenül
egymásba szeretnek, és azon lesznek, hogy mihamarabb összeházasod-
janak.60

*

Nos, terjedelmi okok miatt zárjuk a jegyzõkönyvek további ismerte-
tését. Véleményünk szerint a tanúkihallgatásokból („boszorkányperek-
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bõl”) kiragadott és fent közölt „történetek” így is bõségesen elegendõek
arra, hogy bepillantást engedjenek a laikus olvasó számára egy lokális
közösség (Udvarhelyszék) boszorkányokkal kapcsolatos, színes hiede-
lemvilágába. Jelezzük azt is, hogy kutatásunkat nem tekintjük végle-
gesnek, lezártnak, és reméljük, hogy a témára egyszer majd visszatér-
hetünk a Székelyföld folyóirat hasábjain is.
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Lõrinczi Dénes

HÁBORÚ ÉS BÉKE
HADNAGY GYULA ÉLETÉBEN

Akövetkezõkben a háromszéki nemesi családból származó dálnoki
Hadnagy Gyula három fennmaradt írását szeretném ismertetni.
Ezek közül kettõt az elsõ világháború idõszakában írta, míg a

jóval késõbbi, 1949-es államosításról és kitelepítésrõl szóló naplótöre-
dékeivel a Dálnok felfedezése címû könyvben találkoztam. Írásai jó
tollforgató készségre vallanak.

Az említett könyvbõl és a helyi lelkésznek1 köszönhetõen betekintést
nyerünk családi viszonyaiba. Fekete Júlia visszaemlékezéseibõl tudjuk,
hogy idõs Hadnagy István második fiúgyermekeként született Gyula,
1894. április 18-án. Saját családi fészkét, a „kicsi kúriát” a szülõi házzal
szembeni telekre építette fel. Felesége, Wittich Emma, akit Mici néven
becéztek, marosvásárhelyi szász gyökerekkel rendelkezett, és egy
Gábor nevû fiú meg egy Lilla nevû lány származott a Hadnagy Gyulával
való házasságából.2

A világháború kitörése után, 1914 õszén létrejött a magyar királyi
32. népfelkelõ gyalogezred a dési 32. honvéd gyalogezred állományából.
A népfelkelõ gyalogezredeket nem az anyaezredekkel együtt vetették
be, hanem külön népfelkelõ gyalogdandárokat szerveztek. Egy népfel-
kelõ gyalogezred három népfelkelõ gyalogzászlóaljból állt. A népfelke-
lõk idõsebb korosztályokból kerültek ki, és némileg elavultabb fegyver-
zettel rendelkeztek.

A 32. népfelkelõ gyalogezred elõször Duna-biztosítási feladatokat
látott el, késõbb a véres csatákban megmaradt zászlóalj, 1915-ben
Vojusánál és Fierinél harcolt a szerb fronton, majd Albánia területére
vezényelték.

Hadnagy Gyula a korabeli sepsiszentgyörgyi Székely Nép újság
szerkesztõségének két élménybeszámolót is küldött az albánoknál

1 Itt szeretném megköszönni Marosi Károly dálnoki lelkész közbenjárását, aki az
anyakönyvek tartalmával segített e tanulmányt pontosabbá tenni.

2 Szerk. Brînduþa Armanca és Gazda Árpád: Dálnok felfedezése. Román és magyar
újságírok Dózsa falujáról. Bukarest, 2016, Curtea Veche Kiadó, 37. o.



töltött idõszakáról, mindkét esetben azzal a szándékkal, hogy közlésük
esetén küldjenek számára vissza egy-egy példányt a frontra, emlékül.

1916-ban hadnagyként szolgált a 32/III. népfelkelõ zászlóalj 12.
századánál. Az 1917-ben már nem a népfelkelõ alakulatnál, hanem a
magyar királyi 319-es honvéd gyalogezred II. zászlóaljánál zászlós
fokozatban teljesített szolgálatot. (Valószínûleg az önkéntes vagy egyéb
kiváltságból áthelyezett hadnagyi rang változott kisebb fokozattá a
honvéd gyalogezredbe való átsorolásakor.)

Elsõ írását 1916. március 8-án címezte a Székely Nép szerkesztõsé-
gének, ismertetve élményeit és az albánok szokásvilágának néhány
szeletét:

„Az est csendjében, amint a kolostori lakásunk kövezetén beszélgetünk,
hirtelen a kapuban egy tarkabarka embertömeg jelenik meg. Egyik barátom
lép elõ egy közepes termetû barna emberrel és a fõhadnagy urat keresi.
Fölmegyünk a szobába, hol nemsokára megtudtam, hogy Ali Efendi albán
százados úr és emberei jöttek, hogy az albán csendõrséget megszervezzék,
és a többi néptõl a szerbek által kiosztott fegyvert elszedjék. Azt is
megtudtam, hogy a holnapi naptól kezdve én megyek 60 emberemmel, hogy
õket ebbeli munkájukban támogassam.

Hadnagy Gyula villája, Dálnok
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Reggel, miután az utasításokat megkaptam és a legénységet kellõ
élelemmel elláttam, útnak indultunk. Tudtam jól, hogy az albánok, vagy
ahogy itt nevezik: armantok, egy része velünk tart, de azt is tudtam, hogy
a másik része ellenünk van. Így tehát egy kissé kényes volt a helyzetem, és
a legnagyobb óvatossággal kellett eljárjak, mert õk is sokan voltak
felfegyverkezve, és ismerve könnyen hevülõ és bosszúálló természetüket,
nem tudhattam, mely pillanatban lehet köztünk valami ok miatt összetûzés,
sõt még abban sem voltam egészen bizonyos, nem cselfogás-e az egész, és
én már benne vagyok a csapdában. Elhatároztam tehát, hogy a végletekig
óvatos leszek minden körülmények között.

Míg ezeken gondolkodtam, elértük L. községet [a cenzúra jelenléte miatt
tilos volt a települések neveinek feltüntetése a postai küldeményeken – L.
D.], a már meglevõ 50 albán csendõr, melyeket Hasszán bég szervezett,
munkában volt. A falu népe várt már a széles út szélén, s mikor a százados
úr megérkezett, szavára egy pillanatra egy halom különbözõ katonai fegyver
és muníció gyûlt össze. Egy másik pillanatban már látom, hogy egyiket
lehúzzák, és 15 botbüntetést mérnek rá, mivel a fegyvert letagadta.

Most már megkezdtem én is a munkát, összefogdostuk a gyanús
embereket, kezeiket hátra kötöztettük, és hogy megfélemlítsük és vallásra
kényszerítsük, szemük elõtt égettük föl a katonaszökevények házait, miután
összes vagyonukat elkoboztuk. A célt el is értük, sõt nem csak az eldugott
muníciót szedték elõ, hanem miután a mai viszonyokat velük megértettük,
kértek, hogy vegyük be a Hasszán bég táborába, õk szívesen szolgálnak,
szívesen megadnak mindent, amit tõlük követelünk. Így is történt, a
szokásos eskü letétele után felvettük az albán csendõrök táborába. Ekkor
egy szép jelenetnek voltam szemtanúja, láttam amint az új tagok a régiekkel
sorra összeölelkeztek és összecsókolóztak, a nemzetek ölelkezése jutott
eszembe.

A nap már jó magasan hordozta a fejét, mikor ezek történtek, a legénység
már a déli húsát sütötte az égõ parazson, mikor az egyik elkiáltja: bomba
van a tûzben, erre megfutamodtunk mindnyájan, hogy a veszélyeztetett
helyrõl eljöjjünk, csak amúgy lógtak az ég felé a félig megsült húsdarabok
a népfölkelõk nyársain. Még egy közeli árokig el sem tudtunk érni, mikor
valóságos ágyútûz borította el a környéket, mintha muníciós raktár lett
volna, egymás után robbantak föl a srapnelek és gránátok.

Midõn kissé csendesedett a tûz, a százados úr meghívott ebédre a
szomszéd házba. Kissé vonakodtam elmenni, nem ismervén a szokásaikat,
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de mégis, nehogy megsértsem, elmentem. Bemegyünk a házba, az ott levõk
már mind cipõ nélkül, ingre vetkõzve hevernek és pipálnak a török
szõnyegeken. Széjjelnézek, de semmi bútor nincs a házban, kínálnak, hogy
üljek le, s mutatnak az 5 cm magas kevert pamlagra, vagy hogy is
nevezzem. Nem nagyon tetszett nekem a dolog, gondoltam, hej könnyû
nektek, hozzá vagytok szokva a töröküléshez, de nekem elzsibbad a lábam
ha reá ülök, na meg aztán nektek könnyû a cipõt lehúzni, hisz csak
kirúgjátok a lábaitokból, de én hogy a lábszárvédõt levegyem és a m. kir.
bakancsot kifûzzem, azt ugyan nem éri meg egy török ebéd. Addig-addig,
hogy mégis leülök, erre két csendõr egy pillanatra kibabrált velem, lehúzta
a bakancsomat, gondoltam, ha már ennyire vagyunk, folytassuk csak
tovább, lássuk, mi jön. Hát jött is egyik családtag a vizes bögrével és
megmosakodtunk. Erre a szõnyegre egy 10 cm magas kerek asztalt tettek
elõ, s körülültük, én is odaültem, ahogy tudtam. Az jutott eszembe, ha
most a szüleim benyitnának az ajtón, vagy meg se ismernének, vagy
megijednének, hogy milyen bandába kerültem. De csak még akkor ijedtem
meg én, mikor egy lapos edénybe az asztal közepére valami túrós folyékony
ételt tettek elõ, melyben csirkehús volt, és mint vendéget engem kínálnak
elõször, se kés, se kanál, se villa, se tányér, és a kezembe nyomnak egy
nagy kerek málécipót. Kezdtem elmelegedni, gondolkoztam, hogy is fogjak
hozzá, hogy ki ne nevessenek. A zsebkésemet elé akartam venni, de úgy
emlékeztem, ezt nem szabad náluk, szerettem volna kifutni a házból és
otthagyni az egész bandát, mintsem hogy ekkorára felnõvén, most kezdjek
itt evészeti próbákat tartani. Azok csak mindig kínáltak »Isvolta« (tessék)
ahelyett, hogy segítettek volna rajtam. Én is visszakínáltam »Isvolta
gospodime« (tessék uraim), gondoltam, legalább meglátom, hogy fognak
kanál nélkül az efféle folyékony ételhez. Végre mégis csak nekem kellett
megkezdjem az evést. Mást nem tehettem, feltörtem a cipót és mártottam
vele az ételt, õk is úgy csinálták, erre már örömmel néztem a második
fogást, hisz látom, nem nagy fejtörõ. Csak az nem tetszett nekem, hogy
mindenik a kezével belenyúlt a tálba, és egymás elébe húst raktak ki, ezt
már nem csináltam. Második fogásnak rozs palacsintát hoztak túrós ízzel
összerakva, melynek egyik a közepét széttûrte egy fával, és a közepébe egy
sós tejes tálat állítottak bele. Itt már nem gondolkodtam sokat, hamar
elfogyasztottuk, és azután a szokásos mosakodást ismét elvégeztük.

Újra cigarettázás következett és kávé ontás, melyhez annyira hozzá
vannak szokva, hogy cukor hiányában keserûen is rendszeresen fogyasztják.
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A gazda mindenik elébe néhány cigarettát dobott, nekem ez olyan furcsa
volt, hogy csaknem elnevettem magamat, az jutott eszembe, hogy nálunk
csak a kutyának szoktak, egyet-mást így odavetni, de mégis visszatartottam
a nevetést. Én is visszakínáltam a tárcámból, de még csak most jártam
meg igazán, azt hitte az armant, hogy az egésszel kínálom, s tárcástól zsebre
vágta. Én hangos nevetésbe törtem ki, nem tudtam elfojtani, gondoltam,
ahogy én eltaláltam a szokásaikat, õ is eltalálhatta volna, hogy is gondolt
olyant, hogy egy ezüst tárcát csak úgy zsebre pakoljon. A százados úr
észrevette, és mindjárt helyrehozta a dolgot.

Ezek után kimentünk a szabadba, s otthagytuk a falut. A tarkabarka
sereg elindult. Elõbb mi mentünk, a vezérek, fehér paripákon s utánunk a
népség-katonaság. Oly sûrû, cserjés, bozótos helyen vezetett az utunk, hogy
némely helyt az ág csaknem levett a lóról. Úgy képzeltem ezt az elõrehala-
dást, mint az amerikai mozifelvételeket, mert épp ilyen amerikai vidéket s
ilyen rablóbandákat lát az ember a moziban, legalábbis úgy néztünk ki.

Estefelé járt már az idõ, mikor T. községbe érkeztünk. Gyönyörû vidék
volt, a montenegrói hegyek mesés hó takarta oldalait a lenyugvó nap
megaranyozta. Az ember egy rendkívüli csodás világban érezte magát, és
így is volt. Egy kis szobában háltunk meg, tisztának éppen nem lehetett
mondani. Már égett a szabadtûzhelyen a parázs, mikor odaérkeztünk, mely
az est hûvös szellõje után kellemesen érintett. Vagy 10-12-en telepedtünk
be az aránylag kis szobába. Engem rendkívül megvendégeltek, miközben
hol errõl, hol arról folyt a beszéd. A vacsora az ebédhez hasonlóan folyt
le, csakhogy most már jólesett az étel, mert ismertem a szokásaikat. Ezután
ismét a szokásos dohányozás kezdõdött, mely náluk annyira fajult, hogy
egyik cigarettát a másiknál gyújtják meg, állandóan füstölnek, tehetik is,
mert nincs itt dohány monopólium.

Beszélgetés közben többek közt én, mint zenész ember, érdeklõdtem
zenéjük iránt. Erre aztán tiszteletemre a község zenészét elhívatták és egy
új nótát elmuzsikáltattak és elénekeltettek vele. Csendesen elgondolkozva
figyelte a dalt a ház népe. Én is elgondolkoztam a sajátságos nótán, és
végeztével megkérdeztem szerbül, hogy mi a tartalma. Erre elmondták, hogy
a mostani offenzívánknál 9 szerb komitácsi garázdálkodott M. városában.
Ezt nem tûrhették az armanták, és egyik, ki épp most mellettem ül bátyjával,
fejszét véve elmentek a komitácsik barlangjába, és felszólították, hogy
távozzanak a városból, mire közülik egyik fegyvert ragadott és az armant
bátyját lelõtte. Erre a hatalmas ember dühbe gurult, és amint az ajtón ki
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akartak rohanni, egymás után mind a 9-nek a fejét levágta. Errõl szólt
az ének, egy hõsköltemény, milyenek nálunk csaknem 500 évvel ezelõtt
divatoztak. Érdekes, hogy 9 strófából állt a hõsköltemény, és mind a 9
végén feljajdulás van, az ember elõtt, ha elgondolkozik, megjelenik a kép,
amint fejezik le õket, és mintegy hallja az ember az utolsó feljajdulásukat.
A régi hegedûsök képe jelent meg elõttem, álom ez vagy való, tehetséges
ez, hogy a múlt történelmét átéljem. Ezeken gondolkoztam, míg a
tekintetemet a dal hõsére vetettem, ki szomorúan, meghatottan látszólag
még most is a történteken gondolkozik. Hatalmas nagy ember, szinte félek
tõle, ha ránézek, övében ezüst veretû hatalmas revolver, s zord tekintete
az embert félésre készteti. Még évek múlva is ezeken a régi magyar és
armant rokon szokásokon gondolkodtam, míg lassacskán a kandalló világa
kialudt, és mindenki csendes pihenésre tért.

Másnap munkánkat nagy eréllyel folytathattuk, sok érdekes kisebb-na-
gyobb dolog történt, amire már pontosan nem emlékszem. A napnak
legszebb eredménye az volt, hogy e napon 500, a következõ napon 600
armant állott át pártunkra. Hasonlóképpen teltek a következõ napok, gyûlt
a pártunkra állott emberek tábora, míg aztán egy szép napon zeneszó mellett
és kürt harsogása közt masíroztunk be V. városába. Le nem tudom írni
azt az érzést, amely ekkor bennem lakozott, mint egy kis király úgy vonultam
be az albán százados úrral a városba az ujjongó tömeg élén. Itt a városi
zenekar és küldöttség fogadott, vállukra emeltek, s úgy vittek be a városba.
Én voltam a nap hõse, én voltam az ünnepelt személy, ily tekintély, ily
hatalom még nem voltam, s talán nem is leszek soha, mint e napon, oly
dicsõségesen talán sohasem fogok bevonulni egy elfoglalt városba, és nem
ünnepel ennyi férfi talán soha, mint e napon. Álomnak képzeltem az egészet,
és ma sem emlékszem vissza mindenre, úgy el voltam ragadtatva a nagy
megtiszteltetéstõl, amely engem ért. Szinte kérdeztem magamtól, ez az én
érdemem, hogy úgy ünnepelnek? Végre is visszagondolva a történtekre, úgy
éreztem, hogy ha nem is teljesen az enyém, de nagy részem van benne. Hisz
én világosítottam fel a népet, én magyaráztattam meg nekik, hogy félre
vannak vezetve, téves hiten vannak. Én gyõztem meg állításaim igazsága
felõl és világosítottam fel, hogy mily nagy elõny, ha velünk tart és nem
Hasszán bég már meg sem levõ táborába. Mindez pedig épp elég és nehéz
munka volt. Mert egy tudatlan néppel elhitetni, megértetni valamit, ha õ
ellennézetén van, bizony nem könnyû munka.
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Ilyen gondolatokkal voltam eltelve, míg a város közepét elértük, hol aztán
fényes ellátásban részesültem. Nagy bankett volt tiszteletünkre Essad
pasánál, mely már egész modern keretekben folyt le.

Így ért véget az én látogatásom az albánoknál, mely után örömmel nézem,
hogy a besorozott albán újoncok most hogy gyakorlatoznak a város piacán
magyar bakaruhában.”3

Hadnagy Gyula tehát a tábori csendõrségnél teljesített szolgálatot.
A háború kitörésekor mind a közös, mind a honvéd hadseregbe tábori
csendõröket vezényeltek a hadra kelt csapatok kíséretében. Az állo-
mányba belépõknek tábori rendészeti tanfolyamot kellett végezniük,
és a több nyelvet beszélõ egyénekbõl válogatták össze õket. A csend-
õrség létszámának növelésére és pótlására a honvédelmi minisztérium
elrendelte, hogy minden magyar gyalogezredbõl tíz, és minden lovas-
ezredtõl hat önként jelentkezõt alkalmazhatnak a tábori csendõrség
állományába. Ezen csendõröket általában az idõsebb, rosszul kiképzett
vagy póttartalékosokból válogatták ki.4

A következõ leírásában már a 32/III. népfelkelõ zászlóalj 12. száza-
dának hadnagyaként említi magát Mitrovica településrõl. A tábori
csendõri szolgálat, valamint az, hogy a népfelkelõkhöz tartozott, annak
eredménye, hogy ilyen alakulatokba olyanokat osztottak be, akik az
idõsebb korosztályokból kerültek ki. Fõbb feladataik közé tartozott a
megszállt területek biztosítása, területvédelem, és katonai objektumok
õrzése a harctéren.

1916. július 26-i keltezéssel, Esthangulat Albániában címmel ezeket
vetette papírra:

„Elmúlt már 8 óra, a fáradt nap már utolsó sugárkévéjét szórja Albánia
kies bérceire, minden fáradtnak látszik, de a tarkabarka, változatos katona
meg civil csoportok még csak most kezdik igazán munkájukat. Nappal
óriási a hõség, minden ember behúzódik, ahová tud, míg aztán este
mindenki a szabad természet hûs ölébe kívánkozik.

Én is szekérre ülök és a szomszéd kisvároska felé indulok. Döcög a szekér
a rossz úton, épp csak hogy a lelkem ki nem rázza. Hozzá még mindig
találkozunk egy-egy végtelen hosszú trénnel, melyek az itt maradt muníciót
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szállítják, ilyenkor aztán egy félóra kell, míg el lehet õket kerülni. Mindig
ettõl félek, és ez mindig bekövetkezik.

Tovább menve fáradt mezei munkások hazatérõ csoportjai tûnnek föl,
hol itt, hol ott. Érdekes, hogy nincs közöttük egyetlen asszony vagy lány se,
mivel az albánoknál csak a férfiak dolgoznak, a nõ az féltett, õrzött házi
kincs, melyet idegennek még látni sem szabad.

A szerteszét legelészõ nyáj is gyülekezik már, a pásztorok összeterelik a
gulyát a kolomp hangja mellett, hogy aztán õk is lassan hazafelé
ballagjanak.

Már kezdenek feltûnni a csillagok, s távolban a kivilágított város ablakai
látszanak, de míg odáig ér az ember a sziklás vidék között az est enyhe
szellõjében, a millió számban röpködõ világító bogarak gyönyörködtetik az
utazót. Gyönyörû látvány, mintha mind megannyi kis villanylámpa világí-
taná be a teret, oly fenséges, és amellett oly balzsamos és oly bódító a levegõ,
és milyen érdekes, hogy a Gondviselés a fáradt katonának adja meg ezt a
nagy élvezetet.

Halad a szekér, csak egyhangú zörgése hallatszik, és a távolban egy-egy
mélabús tehén elbõdülése olyan falusi benyomást tesz ez az emberre,
amilyent egykor otthon szülõfalunkban a békés világ szép napjaiban
élveztünk, még a kutyaugatás is belevegyül, hogy teljesebb legyen az akkord.

Hirtelen egy fordulatnál megállunk, szó nélkül leszállunk, hisz tudjuk
mindnyájan, hogy itt van a jó borvízkút, s a tábori kulacsot megtöltve a
sziklából elõbuzogó forrásból, odébb ballagunk az esti szürkületben.

Egy pár perc és a városban vagyunk. Van jövés-menés, szól a harmonika,
itt-ott hegedû. A tiszti étkezde elõtt a zongora kellemes hangja üti meg
füleinket.

Milyen jól is esik a fáradt embernek ezt a vígságot látni.
Befordulunk a szomszéd utcába. Itt egy török kafánában csárdást járnak

a székely bakák, az ide hozott szerb menyecskékkel. Olyan kedves jelenet
ez, hogy az ember önkéntelenül megáll elõtte, és örömmel nézi a jókedvû
székely fiúkat, kik még az idegen világban is megtartják ifjú jókedvüket.

Különben most Ramadan ünnepük van az armantáknak. Ilyenkor éjfélig
nyitva tarthatják a kávézókat és mulatókat, lehet tehát mulatni, s nem is
késik senki. Milyen érdekes, hogy a legnagyobb melegben harminc napi
ünnepet tartanak, nem is lehet rossz ilyenkor a hûs fák árnyékában
ünnepelni, mikor ott kint oly borzasztó a hõség.
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Az üzletekben mindenütt nagy csoport albán van együtt. Nemsokára
ágyúdörgés rázza meg a levegõt és a vacsorának a jele. Ilyenkor aztán
hamarosan vacsorázni fognak.

Ezalatt megindul az utcákon a kovészás, minden katona élvezi a szabad
idejét. Én is barátaim közé állok, s úgy sétálunk fel s le.

Az ablakon át az armanta szokások érdekes jelenetei látszanak. A török
szõnyegre elétett kerek asztalt körülülik, és ott fogyasztják nemzeti eledelü-
ket. Nemsokára dobpergés rázza meg a levegõt, mely szintén az ünnep
szertartásai közé tartozik, hogy mit jelent, azt még én sem tudom.

Péntek van, a mecsetek tornyai szépen ki vannak világítva. Ide indulunk,
hol ilyenkor a dervisek szokták érdekes táncaikat járni.

Kürt harsogja be a levegõt. Takarodót fúj a székely baka. Milyen elragadó
jelenet ez itt, távol szeretett hazánktól, ebben az idegen világban a magyar
trombitaszó. Önkéntelenül az a jelenet jut eszembe, mikor pár évvel ezelõtt,
mint diákocska a gimnázium falai közül hallgattam ezeket a gyönyörû
hangokat. Milyen szép volt akkor is, habár közelebbrõl nem érdekelt, de
mennyivel szebb most, mikor az albán hegyek verik vissza csengõ hangjait.
Hallatára minden katonát szent érzés fog el, mindenki szeretett otthonára
gondol, és fohászkodik.

Elérünk a mecsethez. Immár folyik a dervisek tánca. Különbözõképp
kínozva magukat lejtik pogány táncaikat. Pogány szokás, de effélét látni
nekünk már nem újdonság.

Kijövünk a templomból, s a lakás felé indulunk, fülünket a kaszárnya
ablakából elõtörõ székely nóták hangja csapja meg, melynek hol andalgó
szomorúsága, hol víg árnyalatai gyönyörködtetik a hallgatót.

A lakáshoz érünk, de a szomszéd házban a tisztek oly jóízûen mulatnak,
hogy zene és ének minket sem hagy pihenni. Úgy, hogy végre is belevegyülünk
a már víg társaságba. Itt a kedvelt zenét csak a késõ éjjeli órákba hagyjuk
abba, mikor az egész város pihenni tér.

Már csak a civil rendõrök botjainak kopogtatása és az õrszem léptei
zavarják a csendet, melybe távoli madárdal vegyül, hogy így végre mi is
pihenésre hajtsuk fáradt fejünket. S mire a feltûnõ hold ezüst fényével
bevilágítja a várost, mindenki alszik már, s néma csend borul a tájra.”

Miközben az albánok világába cseppenve írta regénybe illõ sorait,
egy hónap múlva újabb ország, Románia csatlakozott a világégés
forgatagába. 1916. augusztus 27-én a román csapatok betörtek Három-
székre, a regáti katonák bevonultak Dálnokra is. A faluban történtekrõl

Lõrinczi Dénes: Háború és béke... 133



Kamenitzky Etelka, írói nevén Ádám Éva naplója, a Hadak útján, az
Olt partjától a Piavéig címmel nyújt betekintést. Kiderül belõle, hogy
Hadnagy Gyula birtokos házában a zongorát román katonák vették
használatba, és nemzeti táncaikat járva mulattak a házban.5

* * *

A háború végével Erdély Romániához került, és bõ két évtizedig a
Székelyföldön élõk is megtapasztalhatták, hogy ez mit jelent. Az elsõ
világháborút viszonylag könnyen átvészelõ Hadnagy Gyulára inkább a
békében vártak nehéz megpróbáltatások. A családi tragédiák sem
kerülték el: 1940. május elsején a 18 éves Gábor fia meghalt.6 Késõbb
pedig, Budapest 1944-es bombázásakor Hadnagy Gyula várandós
lányát vesztette el.

A 2016-ban megjelent Dálnok felfedezése címû faluismertetõben
említésre kerül Hadnagy Gyulának egy jóval késõbbi naplója, amelybõl
megtudjuk, hogyan élte meg a kommunista rendszer berendezkedésé-
bõl az államosítást.

„1949. március 2-ról 3-ra virradó éjszakán hajnali három órakor
államosítottak és letartóztattak bennünket. Egyetlen rend felsõruhát vihet-
tünk magunkkal, két rend fehérnemût, 30 kiló élelmiszert, elsõsorban
krumplit és 500 lejt, amiért nem sok mindent lehetett vásárolni. Magunkhoz
vettük az ékszereket, az aranyórámat, még a bicskámat is. Még akkor
éjszaka Sepsiszentgyörgyre vittek bennünket egy teherautón. Délután
szabadon engedtek, hogy keressünk magunknak szállást, majd jelentkez-
nünk kellett a milícián.”

A városban élõ rokonok szállásolták el õket, és ott is tartózkodtak,
egészen 1950. szeptember 23-a éjjelig, amikor elszállították onnan a
Duna-deltáig.

„Újra ott maradt minden, csak annyit vehettünk magunkhoz, amennyi
belefért egy kézicsomagba. Brassóba vittek, ott vonatra raktak bennünket.
Egész éjjel mentünk, megállás nélkül a Duna-deltáig. Hajnalban egyszer
csak megállt a vonat, újra teherautóra ültettek bennünket, és egy állami
gazdaságba vittek. Gyékénnyel borított deszkaágyakban aludtunk hetven-
hatan egy barakkban. Csak öt-nyolc év után sikerült egy-egy családnak
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külön helyiségre szert tennie a tyúkketrecekben. Én ácsként dolgoztam,
Mici [a felesége] a kertben, aztán szalmát szállított ökrökkel. Kezdetben
nyaranként rizst arattunk a Duna mellett, télen a Traian melletti
gazdaságban dolgoztunk. Bennünket, ácsokat építõteleprõl építõtelepre
hordoztak. A fizetésnél mindig becsaptak. 1963. augusztus 23-án engedtek
szabadon.”7 Naplóját a Dobrudzsába deportált idõszakában írta, és
1974-ben ismertette visszaemlékezését, „amikor még nem volt súlyos
beteg, és még jól látott.”8

E kalandos és fõleg tragikus életút végén nem csoda, hogy utolsó
naplóbejegyzésébe a következõket fogalmazta meg: „Az utolsó kívánsá-
gom: egyszerû temetés, sírkõ nélkül, ne próbáljatok újraéleszteni, túl sokat
szenvedtem már.”9

Monolithe
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Czakó Gábor

ÕSI NYELV- ÉS LÉLEKEMLÉKEK

Sokan untig ismételgetik, hogy sajnos, nincsenek nyelvemlékeink.
Azt feleljük nekik, hogy vannak, de nem elegen, ráadásul a
meglévõket sem kutatjuk eléggé. Egyrészt észre sem vesszük

õket. Másrészt nem bányásszuk ki a föl-fölbukkanókat idegen szöveg-
környezetükbõl, harmadrészt, hogy ha a szemünk elé kerülnek, tudunk-
e mit kezdeni velük?

Szombathely elõdjérõl, a régi Savaria városáról az elsõ írott adatunk
Kr. u. 43-ból való, amikor Claudius császár colonia rangra emelte. Ne-
ve ettõl kezdve Colonia Claudia Sabariensum lett. Bennünket a név
harmadik tagja érdekel, mert erõsen valószínû, hogy a mi hajdani
szabar nevünket õrzi mindmáig… Ha igen, akkor jelenleg ez a szó a
legkorábbi, írásban fönnmaradt nyelvemlékünk. Igaz, hogy csak egy
szó, de kétszerte öregebb a Halotti beszédnél, a Tihanyi alapítólevélnél,
a veszprémvölgyi apácák adománylevelénél! Kereskedõinkrõl szólva
Iordenes is említi a Getica 37. fejezetében (VI. század!) a saviusokat.
E szavunk helynévként 44-szer fordul elõ a Kárpát-medencében.
Gyakori kulcsszava az ugor hõsepikának: pl.: Ének Saper város fejede-
lemnõjérõl.

*

Ammianus Marcellinus (Kr. u. kb. 330–400 között) történetíró ifjabb
korában császári testõrként szolgált, így meglehetõsen közelrõl látott-
hallott-átélt politikai eseményeket, melyeket Róma története címû
mûvében megörökített. Könyve 11. fejeztében rögzítette a nyilván saját
fülével hallott magyar szót. Mégpedig oly különös szót, melyhez hasonló
bizonyára kevés ütötte meg fülét a soknyelvû birodalomban.

„Ilyen zavaros körülmények között a sirmiumi téli szállásán pihenõ
Constantiust – (II. e néven, uralkodott: 317–361) aggasztó hírek
zökkentették ki nyugalmából.” A szállás neve Sirmium, magyarul
Szávaszentdemeter, a császár szülõvárosa. Mai nevén szerbül Sremska
Mitrovica, horvátul Srijemska Mitrovica. „Amitõl tartott, az bekövet-
kezett: a sarmata limigansok elûzték uraikat õsi, örökölt lakóhelyükrõl,



lassanként otthagyták azt a vidéket, amelyet az elõzõ évben célszerûen
kijelöltek nekik, hogy kalandos természetük miatt ne tervezzenek
semmilyen káros vállalkozást. Most mégis elfoglalták a határvidéken
elnyúló területeket. (…) A császár úgy vélte, hogy halogatás esetén még
fenyegetõbbé válik a helyzet, ezért sereget gyûjtött. (…) és még a tavasz
beállta elõtt hadbavonult. (…) Valériába érkezett, ami valamikor
Pannoniához tartozott. Seregével az Ister (Duna) folyó mentén bõrsát-
rakban ütött tábort. Emelvényt rakatott, s megparancsolta, hogy az
odarendelt hajókon elhelyezett harcedzett legionáriusok a tervet kie-
szelõ Innocentius vezetésével kísérjék figyelemmel a folyó medrének
part menti sávját, és ha a barbárokat háborogni látják, azonnal
támadják õket hátba. (…)”

Nos, ez történt. Lássuk elõször a latin eredetit. Ammianus
Marcellinus Rerum gestarum libri qui supersunt címû könyve I. köt. 177.
o.: „Visoque imperatore ex alto suggestu iam scrmonem parante
lenissimum meditanteque allgoqui uelut morigeros iam futuros quidam
ex illis furore percitus truci calceo suo in tribunal contorto »marha,
marha«, quod est apud eos signum bellicum, exclamauit eumque secuta
incondita multitudo uexillo elato repente barbarico ululans ferum in
ipsum primcipem ferebatur, qui cum ex alto despiciens plena omnia
discurrentis turbae cum missilibus uidisset retectisque gladiis et
uerrutis, iam propinquante pernicie externis mixtus et suis igno-
tusque.” Magyarul: „Amikor a császár megjelent az emelvényen, és
barátságos hangon éppen megszólalni készült, egyikük éktelen haragra
lobbanva az emelvény felé hajította csizmáját, és ezt kiáltotta: »marha,
marha«, ami náluk csatakiáltásként hangzik. Erre az egész gomolygó
tömeg arrafelé tódult, és hirtelen magasba emelve a barbár zászlót,
vad üvöltéssel egyenesen a császár felé rohant, aki a magasból
letekintve, mindenfelé ide-oda futkosó tömeget látott feléje közeledni
dárdákkal, kivont kardokkal, kopjákkal. (…) Nem volt idõ a habozásra,
fölpattant egy gyors lóra, és elvágtatott.” (Tömörített kivonat.)

Ammianus Marcellinus több mint valószínû, hogy nem tudott ma-
gyarul. Bizonyára ezért vélhette csatakiáltásnak a „marha, marha”
üvöltést. Ha érti, bizonyára nem merészelte volna szó szerint megörö-
kíteni e szörnyû felségsértést, amelynek elkövetõje nyilván egy egész-
ségesen beborozott magyar ember lehetett. Hogy közben szarmata is
volt-e az illetõ, s mint ilyen, anyanyelvén szidalmazta-e a császárt, nem
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tudhatjuk. Annyi bizonyos, hogy a nyomaték kedvéért megkettõzött
kiáltás – talán éppen ezért – fönnmaradt.

Az esemény 350 körül történt, tehát nyelvemlékünk is ekkori.

*

Strabon (Kr. e. 60 – i. u. 23, görög földrajztudós) jószerivel bejárta
az akkor ismert világot. Õ írta: „A Dunától a Kaukázusig szarmata
törzsek lakják a területet.” Vegyünk elõ egy térképet, és ne feledjük
el, hogy etnikailag ekkorra már a déli szarmaták (trák-macedon stb.)
asszimilálódtak görög-rómaiként.

Hérodotosz (Kr. e. 484–424) szerint népük szkíta ifjak és amazon
leányok szerelmébõl született. Nagyállattenyésztõ pásztornép voltak.
Õshazájuk a mai észak-kaukázusi síkság, a Kuma völgye és a késõbbi
délorosz sztyeppevidék lehetett. Strabon nagy etnikai keveredésrõl ír
a Duna menti szarmatáknál. Germán eredetû baszternák, valamint
kelta eredetû boi, tauruszi és scordiskuszi népeket említ.

A szarmaták hosszú kopjával, nyíllal és egyenes karddal harcoltak,
csatában pikkelypáncélt viseltek. Állítólag egy csoportjuk elvonult
Angliába, s beállt Artúr királyhoz lovagnak.

A szarmaták nyelvérõl igen keveset tudunk. A marha szó árul el
róluk legtöbbet… Külhoni tudósok nevezik õket iráninak, szkítának,
persze germánnak is, stb. Gyarmatosítják a múltat, mint mindig,
tudván, hogy az ilyesmi jól jöhet külkapcsolatok építése közben. A mi
akadémikusainkat nem kísértik efféle hátsó gondolatok…

Egy forrás szerint Szirák nevû törzsük is volt. Talán az õ emléküket
õrzi a Nógrád megyei Szirák falu neve?

*

A marha ennélfogva és jelen tudásunk szerint az egyik legkorábban
följegyzett magyar szó.

A hivatalos tudomány szerint 1372 utáni érkezett a német, közelebb-
rõl a bajor-osztrák nyelvbõl.

Ammianus Marcellinus szerint ekkor már bõ ezer éve használtuk.
A Czuczor–Fogarasi úgy tudja, hogy nem jött sehonnan, mert „gyöke
mar, melybõl a képzõvel lett mara, majd h-t közbevetve, marha. Így
alakultak porha v. purha, turha, börhe, csürhe stb. Értelemre és hangra
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megegyezik ezen gyökkel a barom gyöke: bar, miért apró marha és
baromfi egyet jelentenek. Legvalószínûbb, hogy mindegyikben alapfo-
galom a mozgás, járás, mint egyik lényeges különböztetõ jegye az
állatnak, s a mar, mint mozgást jelentõ gyök, megvan a marúl igében,
mely am. menûl, ficzamlik, pl. kimarúlt a karja; a bar pedig szintén
rokon értelemmel járást jelent a barangol, baracskál, barlag (ballag)
igékben.”

A bar-mar gyökpárból eredt szavak – alakjukat és jelentésüket
megõrizve – igen népes családot neveltek. Hogy a családtagok közül
melyik létezett 1700 esztendeje, a 300-as évek derekán, sajnos, nem
tudjuk. De azt igen, hogy „a magyar szó ismérve, hogy magyar gyökre
épül” (Magyar Nyelv rendszere, 1846. Magyar Tudós Társaság), tehát
kellett legyen rokonsága. Ezért szóelemzés során – amennyire csak
lehetséges – mindig a szócsalád egészére kell figyelemmel lennünk.

*

Theophylaktosz Simokattész Világtörténelmébõl (VI. sz.) való a követ-
kezõ néhány szó. Magát a mûvet Olajos Teréz fordította magyarra.

avar – a TESz latin jövevénynek minõsíti és 1760-ra keltezi.
vár – a TESz szerint iráni eredetû. Ezzel szemben áll az andronovói

kultúracsalád Kr. e. III–II. évezredbeli számos „csud vára” melyek a
Lapp-földtõl az Urálon túlig elõfordultak. Lásd a CzF.-ban Hunfalvy
Pál szócikkét: „CSUD, (1), mint csuda és származékai gyöke látható
csoda, csodál stb. alatt. CSUD, (2), v. CSÚD, tt. csud-ot. Az oroszok
némely finn népséget csudok-nak neveznek. Azt gondolták s gondolják,
hogy e csud név azonos a régi sküth (szittya) névvel. A csud kifejezés
az Enari, vagy Anara körül lakó lappoknál azt teszi, mint a finn sota,
s magyar csata; csud tehát am. csatanép, hadi nép, a csudeh (mely
többes = csudok) pedig jelent nálok csatanépet, vagy csatározó,
száguldó hadnépet. Közel az Enári egyházhoz magas hegy van: csudvár,
melyen hajdan a lappokat bántó csatanép tartózkodott. S ezen nevezés
legjobban illik azon népekre, kiket az orosz krónikák csudoknak
neveztek, illenék egy szóval a hellén által nevezett sküth-ekre. A lapp
csud jelentését, melyet a skuJ-ekre hajlandók vagyunk érteni, nagyon
találólag kifejezi a magyar csatangol ige szó is (Sjögrén után Hunfalvy
Pál).”
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Mindehhez csak annyit fûzhetünk, hogy e várakat – más gyanúsított
nem lévén – talán az andronovói kultúra kereskedõi emelték, részint
támaszpontul, a környéken szerzett holmik földolgozása és saját
biztonságuk érdekében. Persze, az orosz krónikák akkor még nem
léteztek, amikor az andronovóiak Enári és vidéke finn-lapp térségeiben
ügyködtek.

„Hunnivár eléjön Jornandes-nél a VI. században, mely az egykorú
Procopiusnál am. castrum vetus hunnorum.” (CzF)

További szavak: vári
Népnevek: Barsélt/Bercel szn., ma falunév Cegléd, illetve Tisza

elõtaggal, továbbá hun, szabar/szabir.

*

A környei íjmarkolat lemez föliratán – VI. sz. – egyelõre öt szót
sikerült elolvasni. A többiek jelei, a rovás kopott végén, vitatottak.
Talán egy érzékenyebb, a csontanyag mélyébe belátó eljárás segíti majd
az utolsó betûk elolvasását.

A megfejtõ Vékony Gábor (1944–2004) nyelvész, régész, történész,
turkológus. Az elfogadott szavak, illetve mondat: „te íjat lövesd nyíllal
ellen!” E sorok írója a harmadik szót: lövesd, inkább löveld-nek véli:
„te íjat löveld nyíllal ellen”.

Az egyes szavak:
ellen a távolodást jelentõ el gyök + (l)en – határozó
íj + t tárgyrag
lõ, löveld, lövesd. Akármelyik alakot is véljük fölfedezeni a nyelvem-

lékben, mindkettõ tanúskodik nyelvédesanyánk bonyolult ragozási
képességérõl, belsõ rugalmasságáról,

nyíl – a kiterjedt nyál, nyúl, nyél stb. család tagja.
te – személyes névmás
val/vel, hasonulás után: lal, nyí(l)lal, tehát a hasonulást már ismerte

és használta nyelvünk a VI. században! Érdekes és jellemzõ, hogy e
tudás és gyakorlat késõbb kiszorult, a magyarul írás szokásával együtt.
Egy példa: Sylvester János (1504 k. – 1551 után) „Buzgó lílekvel szól.”

*
A késõ avarkori Nagyszentmiklósi kincs tárgyaira rótt szavak olva-

sásában is Vékony Gábor megfejtéseit követjük.
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A 15. számú lapos edényke fölirata ’vad étky’, azaz ’vad étek.’ A kis
tálacskában föltehetõen nem termesztett, hanem vadon nõtt, erdõben
szedett gyümölcsöket: szedret, málnát stb. szolgáltak föl.

Az 5. sz. kancsó fölirata /�a�o�, azaz ’savó’. A savó szóban befoglal-
tatik ’sav’ szavunk is.

*

Ne vágjunk savanyú képet, inkább örüljünk e három, illetve négy
avarkori magyar szónak!

Sõt, többnek, mert ha összeadjuk az eddigi kilenc szót a Szarvasi
tûtartó itt nem elemzett húsz szavával, akkor fölmerül a gondolkodó
magyarban az, ami megfordult Vékony Gábor fejében is: az avarok
magyarul beszéltek! Tehát magyarok voltak! Magyarok, akik egy finn-
ugor szót sem tanultak az ugoroktól, mert nem is találkoztak velük
világszép életükben. Ha pedig így van, akkor a finnugrizmusnak lõttek.

*

De menjünk tovább a Nagymácsédi kereszthez és rótt föliratához.
A gyönyörû és mélyértelmû mûtárgy kora vitatott. Talán ún. avar,
talán honfoglalás kori. Olvasata: ND NR azaz Nagy INRI.

Szavunk elõfordul a másfél századdal késõbbi Tihanyi alapítólevélben
(1055) nogu alakban.

A TESz a zürjén nad� ’fösvény’szóval keresi a rokonságot. Sok
fogalom akad, aminek értelme nem illik a Megváltóra. Ezek közül
messze kiemelkedik a ’fösvény’. Egészen a legújabb korig az uralko-
dókkal, a nagy és gazdag emberekkel szemben támasztott legfõbb
igények közé tartozott a Krisztus-követés, vele a bõkezûség, betegek
és szegények gyámolítása, oltalmazása, kórházak, iskolák stb. építése,
fönntartása, legkivált pedig a haza védelme. Biztos, hogy akadt köztük
számos fösvény alak, meg hazaáruló is, de azt legföljebb gúnyból
nevezték nagynak. A TESz szófejtése tökéletesen igazodik a Bach-kor-
szak magyarcsúfoló szelleméhez.

*

Részes szavunk a Halotti beszédben följegyzett rész gyökszó ragozásá-
ból keletkezett. A szó igazán korai írott alakjában nem maradt ránk,
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de széles körben elterjedt. Részesnek hívták az északi csángó telepek
lakóit, akik helyi osztozás alapján egy részt bírtak a falu határából. Õk
nyilvánvalóan nem keltek át a Vereckei-hágón, hanem ott maradtak a
túloldalon. Nem volt köztük úr és szolga, sõt késõbb a moldvai román
állam megalakulása – 1363 – után a fejedelemnek sem fizettek adót.
Helyette a fejedelem beiktatásakor kölcsönösen kialkudott „ajándékot”
adtak.

A TESz a rész (1195, HB) kikövetkezetett finnugor alapalakjához
„feltehetõ eredeti jelentést” kapcsol. Nyilván a legszigorúbb tudomá-
nyosság jegyében.

*

Honfoglalás kori, tehát 900 körüli a bodrogbûi fúvóka fölirata: fúnák,
v. fúnék. Vékony Gábor olvasata.

*

Liutprand, másutt Liudprand cremonai püspök említi, hogy a po-
gány magyarok „huj, huj” csatakiáltással vetették rá magukat a „Kyrie
eleison” („Uram, irgalmazz!”) fohászát éneklõ németekre. (Merseburgi
csata 933, Liudprand: Antapodosius II/31.)

Ifjúkoromban és fölmenõim beláthatatlanul hosszú, a cremonai
püspök koráig, s azon messze túlnyúló idejében az õsi csatakiáltás még
huj, huj, hajrának hangzott, miként Liudprand püspök korában. Gyer-
mekkori bandaháborúkban, futballmecseken és egyéb versenyeken
használtuk. A kommunisták azonban hatalomátvételük után éles harcot
kezdtek a szovjet embereket – állítólag – sértõ mondat ellen. A szöveg
ugyanis az orosz, nem szovjet, orosz fülek számára „fasz, fasz, hajrá”
értelmû.

*

A Dunántúl, Tiszántúl, esetleg Fölvidék és Délvidék elnevezések igen
beszédesek: nyilván a Duna–Tisza közébe telepedett fejedelmi udvar
szemszögébõl alakult ki e szóhasználat. Talán már a szarmata, vagy a
hun, netán az avar idõben? Korábban? (Lásd még Czakó G.: Beavatás
a magyar észjárásba – Bp. 2008, 25. o. – A magyar fejedelmi központról.)
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Érdekes, hogy a fejedelmi lakhelyek Baja elõtt megszûnnek. Az
Árpádok tiszteletben tartották a délebbi avar fönnhatóságot, ami
eszerint a honfoglalás után is létezett? Ez nem az avarok népi/nyelvi
különállását, hanem politikai távolságtartását jelzi.

Föltétlenül el kell gondolkodnunk azon, hogy a kalocsai érsekség
alapítása, 1001 után I. Béla 1061-ben megalapította a szekszárdi
apátságot. Oda is temetkezett. A gondolkodni valót a táj különössége
adja. Egyrészt Kalocsa és Szekszárd egymáshoz való közelsége. A tér-
séget természetes, de a fokgazdálkodás miatt jól karbantartott víziutak
hálózták be. Jó evezõs egy nap alatt oda-vissza megjárta az utat.
Másrészt az idõ tájt a Sárközben feküdt Ete mezõváros. A római hadiút
közelében, de a Sárvíz-Báta folyó túlsó, keleti oldalán. Palánkvára és
népes lakossága, kõtemploma volt. Pár éve a szekszárdi múzeum
régészei kiásták, majd visszatemették, hogy köveit-tégláit el ne hordja
a hálás utókor. Szekszárd e közvetlen déli szomszédja nyilván Etele-
Attila nevét viselte. A hun nagykirály egyik lakhelye lehetett? Itt
találták föl a cserépkályhát. Gyerekkoromban tömérdek zománcozott
cseréptöredéket találtunk Ete dombján, a Városhelyen. A tagosítás,
téeszesítés, a kuláküldözés során beindult nagyüzemi gazdálkodás
elpusztított mindent, ami böhöm nagy gépei útjába került.

Az én falum Etétõl tán két kilométernyire feküdt a Duna irányában.
Decs. Neve valószínûleg az Árpád-család emlékét õrzi, lásd Géza,
Geicsa, Deicsa, stb. alakváltozatokat. Decstõl északra, egy jó futamo-
dásnyira állt Õcsény, ahol egy komoly ember öccse élhetett. Szerencsére
ma is megvan. E tatárt, törököt, németet túlélõ falvak népe roppant
gazdag és régi néprajzi anyagot õrzött meg az utókornak. Bár kissé
más vonalvezetéssel, de ugyanolyan dúsat, mint a túloldalon, a Kalocsai
Sárköz lakói… Itt is, ott is bõséges a népmesekincs, a táncok és dalok
serege, az igen színes és árnyalt élõ beszéd. Sajnos ez utóbbi is kiveszett
a rádió meg a tévé miatt, amihez képest a helybéliek szégyellnivalónak
érezték a maguk õ-zõ tájszólását.

A kapcsolat eleven volt még a múlt század elején is, amikor falutól
faluig lehetett ladikázni – mondjuk Õcsény és Érsekcsanád, vagy Decs
és Fajsz között. Hoppá! Fajsz is egy fejedelem neve! Bíborbanszületett
Konstantin szerint Árpád negyedik fia, Jutocsa nemzette Falicsit, más
néven Fajszot, aki a krónikaíró császár, illetve Bulcsúék követjárása –
kb. 950 – idejében viselte a fejedelmi címet.
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Svábok, rácok, elõfordultak itt-ott, de nem tömegesen. És jó magya-
rok voltak: az én anyai nagyapám, Scherer János is Fajszra evezgetett
udvarolni szíve szép szerelméhez, majdani nagyanyámhoz, Fekete
Rozáliához.

Découverte
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Dr. Balázs Lajos

AZ ÉNLAKI KÖZMÛVELÕDÉS ÉS MÛKEDVELÕ
SZÍNJÁTSZÁS 100. ÉVFORDULÓJÁRÓL,

46 ÉVVEL KÉSÕBB1

Az eddig elhangzott elõadások legtöbbje a Székelyföld különbözõ
tájain élõ népi színjátszó mozgalmakról tájékoztatott, illetve
helyi-térségi (Fiság menti, lövétei, sóvidéki, torockói) dramati-

kus népszokásokat mutattak be. A hely szelleme, ahol vagyunk,
évtizedek óta iránta érzett tiszteletem, nem kevésbé a róluk alkotott
tudásom az én figyelmemet Énlaka felé irányította. Emblematikus
falucska olyan értelemben, hogy a kultúra iránti áhítatával megmen-
tette önmagát, nem jutott azon székelyföldi falucskák sorsára, melyek-
rõl sokan alig, vagy egyáltalán nem tudják, hogy (még) köztünk vannak,
azt sem, hogy léteztek. Elõadásom a mûvelõdés, kiemelten a színjátszás
énlaki stratégiai konvergenciáját kívánja elõtérbe hozni.

1971 októberében azt a feladatot kaptam, hogy szálljak ki néhány
napra Énlakára, és tanulmányozzam az ottani közmûvelõdési életet,
mivel felterjesztés érkezett Hargita Megye Mûvelõdési Bizottságához
arról, hogy a „szervezett közmûvelõdési egyesület és mûkedvelõ
színjátszó tevékenység” megérte a 100. esztendõt, és méltóképpen
szeretnék megünnepelni. A megyei szakbizottság felügyelõjeként öröm-
mel vállaltam a megbízatást, tekintettel arra, hogy a falusi kultúrott-
honok és könyvtárak tevékenységének felügyeletét magam választot-
tam, vonzott a megismerés esélye, a betekintés lehetõsége egy Csík-
szeredától távol esõ település életébe olyan által, akinek – mi tagadás –,
földrajzi tájként sem volt ismerõs a vidék.

Patriarchális falucskába érkeztem, melynek társadalmi, demográfiai
jellemzõit most nem részletezhetem, noha máig él az emlékezetemben,

1 Elhangzott Énlakán a Pro Énlaka Alapítvány, Nemzetstratégiai Kutatóintézet és
a Pécsi Tudományegyetem Régészet Tanszéke által szervezett Székely népi és
iskolai színjátszás címû tudományos konferencián, 2017. szeptember 28–30-án.



csak néhányat idézek fel, melyek – szemléletem szerint – nem
mellõzhetõk a címben foglalt esemény megértése céljából.

Énlakáról, híres templomáról már a bukaresti egyetem bölcsészkarán
hallottam az egyik nyelvtörténeti elõadáson, 1962-ben, nevezetesen
arról, hogy Bogdan Petriceicu Hasdeu, a neves román polihisztor,
szanszkrit eredetû írásnak tartotta az énlaki templomban látható híres
rovásírást, és mint vérbeli tudós vette a fáradtságot, útlevelet váltott
és a helyszínen, tehát itt vizsgálódott felõle.

Megtudtam, hogy 1971-ben 143 család élt a falucskában, s hogy 150
emberrel fogyott a falu lakossága a 80 évvel korábbi állapothoz
viszonyítva, aminek mintegy fele elköltözött, ipari munkás lett. Azt is
feljegyeztem, hogy évrõl évre fogyott a születések száma, s hogy az a
néhány felcseperedett leány alig kapott férjet a faluban. Mindezen
jelenségek együttes végkifejlete az lett, hogy 1959-ben megszûnt az
V–VII. osztály2. A demográfiai kép romlásával szemben azonban
1948–55 között kultúrotthon épült a falu összefogásából. És nem
akármilyen: elõadóterme, tágas színpada, öltözõje, próbaterme, irodája
és modern világító rendszere volt; klubja az akkori idõk audiovizuális
eszközeivel berendezve. A könyvtárban 2616 kötet volt bejegyezve, 176
rendszeres olvasót tartottak nyilván, központi és megyei lapokat,
folyóiratokat járattak, amikor én arra jártam. Tömören összefoglalva,
ezt a társadalmi, kulturális képet találtam Énlakán, ahol a falu
önmûvelõdési élete fennállásának 100. évfordulójára készültek. Akkor
ismertem meg Demeter Domokos, aranykezû kõfaragó mestert, nép-
mûvészt, aki hét évtizeddel a vállán pattintgatta a konok köveket, finom
humorával modellálta azokat, kire mi illett, melyiket valamilyen
kiállításra, melyiket a temetõbe szánta. A sajátját is.

A LÁMPÁS

Akkor és ott ismertem meg a „Lámpást”, Szávai Márton tanító
személyében, aki 1958-ban került Etédrõl Énlakára: tudatosan vállalva
sorsát itt, ahol elszigeteltségükre utalva azt tartják, hogy „rajtunk felül
már csak az Isten lakik”. Vizsgálódásunk esztendejéig 94 színdarabot
rendezett, ami aprópénzre váltva ki tudja hány száz, vagy ezer
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éjszakába nyúló próbát, fellépést jelentett! Beszélgetéseinkbõl körvo-
nalazódott egyfelõl a személyiség szerepe egy közösség, bármilyen
közösség életében, aki képes ráérezni valami mentõ szükségletre, ami
megóvja a közösséget az elcsõcselékesedéstõl, másfelõl, a közösség
receptivitása az iránt a valami iránt, ami emberi kiteljesedését nyújtja,
és teljesebb értelmét adja a mindennapi létért való gürcölõ életének.
Ez volt, lehetett a titka a 100 éves énlaki színjátszásnak. Szávai Márton
akkori vallomásából idézek mind a két irányba: „Nálunk, Énlakán, a
népmûvelésben a mûkedvelõ színjátszásnak van a legjelentõsebb helye.
Szükségeli ez a falu a kultúrát. Szükségeli a színjátszást. Ide még soha
nem járt hivatásos színtársulat. Nálunk a színjátszás, a tehetség, a szereplés
tekintélyt jelent a faluban. Nagy tekintélyt! Itt nem ismerjük a »szereplõ-
szervezést«. Beszervezni színjátszót sosem kell. Itt csak válogatni kell, s
kiosztani a darabot. Persze egy darabba nem fér bele minden szerepelni
akaró. Ezen úgy segítünk, hogy évenként 4-5 darabot játszunk. (A csíksze-
redai színház évente négy darabot visz színre.) Itt nincs olyan dilemma,
hogy lesz-e közönségünk, vagy nem. Aki nincs a színpadon, az a nézõtéren
van.”

A LEGIDÕSEBB SZEREPLÕ

Kerestem a legismertebb, legöregebb szereplõt, tulajdonképpen Szá-
vai Márton szavainak visszaigazolását, anélkül, hogy kételkedtem volna
benne. A 80 éves Török Lajost ajánlották. Maradtam továbbra is
néprajzosnak, vagyis az õ lassan induló szavaiból idézek: „1907-ben
értem meg azt a rég várt pillanatot, hogy nekem is tapsoljanak mint
színjátszónak. A kíntornás családban szerepeltem. Én voltam Samu.
Megtapsoltak, jólesett. 1906-ban az Egylet szavalóversenyt írt ki. Petõfi
Õrült címû versét kellett megtanulni. A család kikacagott, de én azért is
megtanultam. (…) Felhúztam új fehér harisnyámat, és mentem a többivel.
Raffai Jánossal, Bíró Mártonnal s a többiekkel. Tizenkét tagú bizottság
elõtt szavaltunk. Érdemesnek Török Lajost tartották. Egy Aranykoronát
kaptam a kezembe. Igen nagy pénz volt akkor. Kifizettem belõle az egyleti
tagsági díjat, amit szigorúan vettek. Aztán levélíró versenyt szervezett az
Egylet. Mert ilyeneket is csináltunk az Egyletben. Én írtam a legszebb,
legtartalmasabb, leghibátlanabb levelet. Aztán erõst szerettem a könyveket.

Az elõadásainkra sok vendég jött, mert mi nyomtatott meghívókat
küldtünk mindenfelé. A háború után, ’48-ban elhatároztuk, hogy saját
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házat építünk a kultúrának, s benne örökös színpadot. Egy millió lejt
adtunk essze. Sokan közülünk eladtunk egy-egy tehenet, s az árát egészébe
odatettük. Raffai Gáspár s mások még többet is. Ez így volt, s most megvan.

Tíz esztendõt szerepeltem 30 darabban, s harmincöt esztendeig súgtam.
Azt mondták, ezt én tudom a legjobban. Tudtam is mindenik szerepét.
Kora reggeltõl a mezõn voltam, s este a színpadon. De nem éreztem
fáradtságot. Csak most. Immár nem hetvenkedem, mert nyolcvankodni
kezdtem. Egy járási gyûlésen valaki elkezdte, hogy »nincs kultúra, s miért
nincs kultúra«? Egy darabig bírtam, de aztán belékiáltottam: Jöjjön
Énlakára. Mert itt volt is, van is. Mert ez olyan falu, s olyan az ember is
benne… Vásott darabot soha nem vettünk elé, csak újat.”

AZ IFJÚSÁGI EGYLET TÖRTÉNETÉRÕL

Az Etédi Ifjúsági Egylet és az énlaki színjátszás organikusan össze-
tartoztak. Az egylet, mai szóval intézményi háttere volt a színjátszás-
nak. Ha példát kellene mondanom a székely önrendelkezésre és
önkormányzatra, az autonóm egyesületek szerepére egy faluközösség
életében, akkor ezzel példázódnék.

Az egylet megalakulására, százéves múltjára az elsõ egyértelmû
utalás 1871-bõl származik, viszont a dokumentum, amit 1971-ben olyan
alázattal lapoztam, mint a szentírást, korábbi tevékenységre is utal.
Más szóval, 1871 elõtti, folyamatos mûvelõdési életet igazol, illetve
arra épül. Az is fontos adat, hogy az egylet keretében, az önképzés és
mûkedvelés csak a két világégés idején szünetelt egy-két évig. Azokat
a célkitûzéseket, feladatokat, alapelveket, melyeket a megyei mûvelõ-
dési bizottságunk az átszervezés után megfogalmazott a mûvelõdési
otthonok számára, az énlaki Ifjúsági Egylet Alapszabályzatában csak-
nem mind megtaláltam. A mi mûvelõdési egyleteink a ’70-es években
még alapszabályzat-tervezet szerint mûködtek, Énlakán 100 évvel
korábban a közösség által elfogadott, aztán a jegyzõkönyvek szava
szerint tiszteletben tartott alapszabályzat szelleme és elvei szerint
tevékenykedtek. Az a tény, hogy az énlaki egylet 1871-ben a színjátszók
által létrehozott saját pénzalapjából (!) már képes volt az iskolát
taneszközökkel támogatni és biztosította a felnõtt nevelés feltételeit3
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azt igazolja, hogy Bartha Zsigmond scholamester felhívását, melyet
„1866-ban intézett az ifjúsághoz önképzõ egylet alakítására”, nemsoká-
ra tett is követte. Az egylet okmányaiból számomra egyértelmû volt,
hogy tevékenységüket következetes demokratikus szellem, korszerûség
és egyleti fegyelem jellemezte.

De hogy visszatereljem a szót a konferencia medrébe, de el se
szakadjak az összefüggések rendszerétõl, említésre méltónak tartom
az egyleti könyvtár szervezési politikáját, célirányosságát, leleményes-
ségét. 1897-ben olvasókört alakítanak, 50 krajcár tagsági díj befizeté-
sével. Az 1899. XI. 1-i kiértékelõ jegyzõkönyv szerint „az évi tiszta
jövedelemnek jelentõs része (30 Frt) könyvek megvételére határoztatott
el, mint a „legégetõbb szükség” (kiemelés tõlem). Az állomány tartalmá-
ról nem szólhatok, de aláhúzni érdemes, hogy a könyvtár jelentõs
színmûirodalommal rendelkezett, mivel az egylet a legfontosabb mû-
kedvelési formának a színjátszást tekintette. Színdarabos könyveiket
a környék falvaiba is kikölcsönözték, Keresztúrig el (!), meghatározott
használati összeg ellenében. Takarékosság és összehangolás – két
alapelv, ami mai társadalmunk vezetési gyakorlatából gyakran hiány-
zik.

Az egyleti jegyzõkönyvek vezetése rendszeres, de tematikailag leg-
többször a bevételi-kiadási mérleg rögzítésére szorítkoznak, így a
játékrendrõl nem alakíthatunk teljes képet. Megállapítható azonban,
hogy mind a színjátszók, mind a közönség a népszínmûveket kedvelte.
A következõ címekrõl tudhatunk: Piros bugyelláris (1911), A csikós
(1915), Csizmadia mint kísértet (1927), Sárga csikó (1928), A falu rossza
(1929), Az ördög mátkája (1933), A vén bakancsos és a fia a huszár
(1935)4.

Szávai Márton vezetése alatt a színjátszó csoport tevékenységében
több szempontból minõségi változás következett be. Ez mindenekelõtt
a mûsorpolitikájukban jelentkezett: a népszínmûvek helyett/mellett
színpadra vittek a magyar, román és a világirodalom klasszikus
darabjaiból is. Az emlékezetesnek tartott színdarabok közül válogatok:
Heltai: Néma levente; Jókai: Kõszívû ember fiai; Mihai Beniuc: Kakukk
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völgy; Moliére: Dandin György, Fösvény, Botcsinálta doktor; Móricz: Sári
bíró; V. Alecsandri: Arvinte és Pepelea; Gárdonyi Géza: Fehér Anna;
Szigligeti Ede: A csikós; Sütõ András: Fecskeszárnyú szemöldök; Ivan
Frankó: Ellopott boldogság; Caragiale: Elveszett levél, Viharos éjszaka;
Kisfaludy Károly: Kérõk, Fösvény; Gogol: Revizor; Csiky Gergely:
Buborékok; Csehov: Medve, Csehov-jubileum; Goldoni: Fogadósné; Ger-
gely Sándor: Vitézek és hõsök; Mikszáth Kálmán: Különös házasság;
Tamási Áron: Énekes madár.

Összegezve: minden országos színjátszó versenyen részt vettek, a
díjak, különdíjak, elismerések sokaságát hozták haza. A ’60-as évek
elejétõl az énlaki színjátszó csoportok – ifjúsági és házasembereké –
43 színdarabot vittek színre, 114 elõadást tartottak, ebbõl 33 vendég-
szereplés volt 14 helységben, 35 515 nézõ elõtt. A színjátszó csoportok
minden tagja – összesen 47 – földmûves ember volt.

A színpadot ellátták korszerû felszereléssel: mozgatható, alakítható
kulisszákkal, világító berendezéssel, díszletekkel, kellékekkel, 50 dara-
bot számláló ruhatárral.

Az Énlaki Ifjúsági Egyesület összetett népnevelõ céljairól, a népne-
velés egészérõl, funkciójáról teljességgel nem szólhattam, csupán
érzékeltettem azt a szervezõ, kezdeményezõ, irányító, számon kérõ,
éltetõ keretet, amely melegágya, éltetõje volt a színjátszásnak mint
közmûvelõdési intézménynek, rövid és hosszú távon egyaránt. Mi
lehetett és mi lehet a titka, máig érvényes üzenete mindennek? Erre
a kérdésre, néprajzkutatóként, ezen a társadalmi szinten is az egyéni-
ség szerepét, az egyén mint vezér és közösség együttmûködését tudom
bizonyítottan megnevezni. Az énlaki kultúrtörténeti vázlatom azt
példázza, hogy minden szinten, Énlakától a régióig, innen a nemzetig
nagy ügyeket, Adyt parafrazálva, csakis az agyak és kezek kooperatív
szent munkája által lehet elérni, megvalósítani.

Elégtétel számomra ma az, hogy kultúrfelügyelõi munkámat nem
bürokrataként teljesítettem.
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Markó Béla

TRADÍCIÓ VAGY MODERNIZÁCIÓ?
– avagy: katalán rögeszméim1 –

Kilencvenhat évvel ezelõtt, 1921-ben írta meg Kós Károly a Kiáltó
Szót. Tulajdonképpen egy Zágoni Istvánnal és Paál Árpáddal
közös röpiratról van szó, de nyilván nem véletlen, hogy általá-

ban elfeledkezünk a két társszerzõrõl, akik a részletes társadalomszer-
vezési és gazdasági programot megszerkesztették, és csak a Kós Károly
által írt, az akkori korhangulatnak megfelelõen patetikus, de máig
érvényes elvi-eszmei állásfoglalást szoktuk idézni. Pedig Zágoni István és
Paál Árpád akkor egyfajta autonómia-koncepciót is felvázolt, alig két
esztendõvel az impériumváltás után, és nem ártana újraolvasni ezt az
elképzelést sem. Tagadhatatlan viszont, hogy Kós Károly fogalmazta meg
azt az értelmiségi stratégiát, amelyhez szerintem majdnem egy évszázad
múltán is igazodnunk lehet. Politikai stratégia is ez egyúttal, hiszen
Erdélyben már akkor sem lehetett, mint ahogy ma sem lehet teljesen
szétválasztani az értelmiségi és politikai szerepvállalást. Kós Károly
emelkedett hangú kiáltványának valószínûleg egyszerre volt kijózanító és
mámorító hatása, és minden bizonnyal ez az érzelmi feszültség teszi
egyszeri, megismételhetetlen szépírói teljesítménnyé. Ocsúdást hirdet, a
zsibbasztó illúziókból való ébredést, és ebbõl a józanodásból származik
a mámor is: egy magára hagyott közösség rátalál saját erejére, meglátja
az irányt, amerre haladnia kell. Idézek a Kiáltó Szóból:

„Le kell vonnunk a tanulságot; szembe kell néznünk a kérlelhetetlenül
rideg valósággal és nem szabad ámítanunk magunkat. Dolgoznunk kell,
ha élni akarunk, és akarunk élni, tehát dolgozni fogunk. De csak
magunkban ezentúl, magunkért.

Napnyugat felé pedig ne nézzünk többé! Attól csak nehéz a szivünk, és
fáj a szemünk. Ott lebukott a nap, és csak az ég vereslik még, és az égen
gomolygó nehéz sorsfellegek. Attól csak a könnyünk csordul ki már. Vigyáz-
zunk! A könny drága, és – ne lássa azt senki idegen, ami nekünk fáj.

1 Elhangzott 2017. november 24-én Budapesten, a Petõfi Irodalmi Múzeumban, Az
erdélyi magyar szellemi élet a 21. században címû konferencián.



De ezeresztendõs gõggel tartjuk tekintetünket a mi hegyeink taréja felett,
mert itt kell derengenie majd a mi hajnalunknak.

A régi Magyarország nincs többé a számunkra; de Erdély, Ardeal,
Siebenbürgen, Transsylvania, vagy bármi nyelven nevezte és nevezi a világ:
feltámadt és van, aminthogy volt akkor is, amikor azt hittük mi magunk, mert
akartuk hinni, hogy nincs, és csak Magyarország van. Akkor is volt, de most
is van, és akárhogyan is akarja akármilyen akarat, lesz örökkön-örökké.

Egy félszázados, szépséges útra eresztették le a sorompót, hogy tilos.
Ezeresztendõs erdélyi szerszámainkkal, próbált, õsi erõnkkel új utakat kell
vágnunk, de magunknak csupán.

Régi szerszámokkal új fegyvereket kell kovácsolnunk, a lerakottaknál, az
összetörteknél, a kezünkbõl kicsavartaknál jobbakat.

Senki sem fog segiteni minket, de akkor senki se is sajnáljon minket.
Épitenünk kell! Fogunk hát épiteni új, erõs várakat a régi Istennek. Az

Egynek, az Igazságosnak, az Erõs Istennek. Aki ideküldött titkos Ázsiából
egykoron minket, és akit mi idehoztunk magunkkal. Aki oltalmazott
mindezideig, és akit mi is megvédelmeztünk – magunknak.”

A sodró, költõi mondatok valójában nagyon is konkrét ideológiát
közvetítenek, és kijelölik az erdélyi magyar közösség számára a
követendõ elveket, megalapozva a már régebb is létezett, de igazán
csak Trianon után körvonalazódott transzszilvanista jövõképet. Ezek
az elvek: egyrészt az önállóság, az önálló döntéshozatal és cselekvés,
másrészt saját tradíciónk felerõsítésének kényszere. Magunkra marad-
tunk, nincs mire számítanunk, önállónak kell lennünk, mondja Kós.
Kiírtam az iménti idézetbõl, hogy miként támasztja alá a szóhasználat
ezt az ideát, és nem kevesebb, mint hétszer szerepel ebben a viszonylag
rövid részletben a magunk névmás: magunkat, magunkban, magunkért,
mi magunk, magunknak, magunkkal, majd ismét: magunknak. Nem
beszélve a birtokviszony nyomatékosításáról: a mi hegyeink, a mi
hajnalunk és így tovább. A tradíció felelevenítése ugyancsak szükség-
szerûség az új helyzetben: „Napnyugat felé pedig ne nézzünk többet (...)
Ezeresztendõs erdélyi szerszámainkkal, próbált õsi erõnkkel új utakat kell
vágnunk...” Szó van itt ugyan az „új utakról” is, arról, hogy „új, erõs
várakat” fogunk építeni a „régi Istennek”, de alapjában véve természe-
tesen a tradíción van a hangsúly, és Kós Károlyék értelmiségi
stratégiája érvényesült is a két világháború között: kiépítették önálló
intézményrendszerüket, létrehozták saját könyvkiadóikat, folyóiratai-
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kat, egyesületeiket, és persze hozzáláttak a transzszilván identitás
kiteljesítéséhez, ami végül is nem volt olyan nehéz, hiszen a politikában
Bethlen Gábor, a kultúrában az erdélyi emlékírók óta megvoltak ennek
az alapjai. Meg aztán Bizánc, illetve a Balkán és Közép-Európa
találkozásánál tényleg lehetséges egy keletibb vagy nyugatibb orientá-
ciót követni. De Kós, Bánffy, Tabéry, Szentimrei és a többiek nem is
ilyen értelemben kínáltak az értelmiségnek választási lehetõséget, a
Nyugat és Kelet igazság szerint csak metafora volt ebben az esetben,
és a keleti irány a Kiáltó Szóban a saját múlthoz, a saját tradícióhoz,
vagyis a gyökerekhez való visszafordulást jelentette. A történelmi
regény nem egyszerûen csak tartalmas, hasznos divat abban a korban,
hanem program. Fel kell fedezni Erdély történelmét, amely kulcsot
adhat a jövõhöz is, „eszközt”, ahogy a Kiáltó Szó mondja.

Azokban a közösségekben, amelyeknek nap mint nap szembe kell
nézniük az identitásvesztés rémképével, nyilvánvalóan nagy jelentõ-
sége van a tradíciónak, és ezek a közösségek többé-kevésbé rettegnek
a változástól. Kós Károly ugyan használja az „új” jelzõt a Kiáltó Szóban,
„új utakat kell vágnunk”, és „fogunk hát építeni új, erõs várakat a régi
Istennek”, de a szövegösszefüggésbõl az is kiderül, hogy igény szerint
az új forma a régi tartalom megerõsítésére szolgálna. Azt hiszem, ez
így volt rendjén rögtön Trianon után, mert az önállóság eszméjét csakis
történelmi érvekkel lehetett alátámasztani, és bár a két világháború
közti erdélyi magyar politika kevés eredménnyel dicsekedhetett, az
értelmiség alkotóerejének megõrzését ez az ideológia szerintem döntõ
módon segítette. Késõbb is számtalanszor találkozhatott az erdélyi
magyar értelmiség, illetve az egész magyar közösség azzal a dilemmá-
val, hogy a megújulás vagy modernizáció veszélyt jelent a kollektív
identitásra nézve. Gondoljunk a hatvanas-hetvenes évek székelyföldi
iparosítására, amikor egyrészt nagy szükség lett volna abban a
régióban a modernizációra, másrészt a nacionálkommunista pártpoli-
tika ezt úgy próbálta megvalósítani, hogy olyan ipart telepített,
amelyhez máshonnan kellett odavinni néhány év alatt sok ezer fiatal
szakmunkást.

A Ceauºescu-rendszerben ez lehetséges volt, azóta megszûnt a
tervgazdálkodás diktatúrája, nehezebb lenne ide-oda mozgatni a töme-
geket, és az önkormányzatok ereje is növekszik lassan-lassan Románi-
ában, de a Kiáltó Szóban kifejtett alapelvek ma sem vesztették
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érvényüket, ma is joggal ragaszkodnak tradícióikhoz az erdélyi magya-
rok. Kérdés, hogy elegendõ-e ez a huszonegyedik században, vagy annyi
idõ után ki kellene egészítenünk, netán módosítanunk sem ártana ezt
a stratégiát. Az önállóság természetesen változatlanul idõszerû, önálló
döntéshozatalra és önálló oktatási-mûvelõdési intézményrendszerre
továbbra is nagy szükségünk van, legfeljebb azt kell észrevennünk,
hogy ez az önállósulási törekvés nemcsak Bukarestnek nem tetszik,
hanem Budapest is egyre kevésbé érti, ha valaki nem próbál minél
jobban igazodni a magyarországi játékszabályokhoz. Bizonyos mérték-
ben úgymond érthetõ az értetlenkedés, hiszen mi magunk is azon
vagyunk, hogy elsõsorban Magyarországhoz, de általában az Európai
Unió országaihoz is minél közelebb kerüljön oktatásunk, kultúránk,
szellemi életünk minõsége. Viszont legalább ennyire fontos újra meg
újra tisztázni, hogy nekünk egy másik országban más követelményekre,
más törvényekre is figyelnünk kell, és ehhez viszont elengedhetetlen
az önálló mérlegelés és döntés. Mi a helyzet viszont a tradícióval? Ha
nemzeti identitását egy közösség a változó Európában változatlannak
szeretné látni, nyilván nem lesz képes a nyitásra és felzárkózásra.
Feloldható-e ez az ellentmondás? Lehet-e egyidejûleg a tradíció meg-
tartására és modernizációra is törekedni?

Családi vakációnkból Katalóniában töltöttünk néhány napot a nyá-
ron, tehát még jóval a népszavazás elõtt. Nem elõször voltam ott,
Katalónia régóta érdekel engem, a katalán mûvészettel is többször
példálóztam az elmúlt években, olyan értelemben, hogy értékrendet
nem szabad a más-más történelmi adottságok között született remek-
mûvek között felállítani (úgymond nemcsak náluk, hanem nálunk is
vannak remekmûvek), ám a katalánok modernsége mindenképpen
csodálatra méltó. Persze ha ma szóba hozza valaki Katalóniát, érthetõ,
hogy szinte kötelezõen a meglehetõsen zavaros helyzetrõl kellene
beszélnie, és keresnie vagy tagadnia kellene a politikai analógiát
Erdéllyel, netán a Székelyfölddel. Ennek ellenére én most megpróbálok
eltekinteni – bár nem könnyû – a közigazgatási és államszervezési
spekulációktól, demokrácia meg populizmus viszonyát sem méricské-
lem Spanyolországban és általában Európában, hanem egy másfajta
különbözõségrõl vagy hasonlóságról szeretnék szólni.

Franciaország felõl érkeztünk Katalóniába, és végre sikerült régi
tervünket valóra váltanunk, mert útban Barcelona felé megálltunk
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Figueresben, hogy a Salvador Dalí Múzeumot megnézzük. Szeretem
Dalít, az õ polgárpukkasztó, találékony szürrealizmusa és Picasso
racionális formabontása együtt jelenti számomra a huszadik század
festészeti forradalmát. Dalí katalán, Picasso nem, de ifjúkori tanulóévei
õt is Barcelonához kötik. Figueresben a monumentális múzeum
látványa („múzeum-színháznak” nevezik, többek közt azért is, mert
tényleg színház, illetve mozi mûködött ott valamikor) már érkezéskor
meggyõz arról, hogy az identitásukhoz ragaszkodó, tehát értelemsze-
rûen hagyományõrzõ katalánok mekkora súlyt fektetnek modern
mûvészeikre: a hatalmas zárt udvaron Dalí egyszerre groteszk és
patetikus szoborkompozíciói fogadnak, és hát: hosszan kígyózó sor a
jegypénztár elõtt. Jó egy órát állunk mi is sorban a késõ délelõtti tûzõ
napon, amíg végül bejutunk, de közben legalább nyugodtan nézeget-
hetjük az épület és az udvar zseniális furcsaságait. Természetesen bent
is lépésrõl lépésre újabb – azt mondanám: precízen kiszámított –
meglepetések várnak, kezdve azzal, hogy a bejáratnál a látogatót egy
oldtimer, egy pompás Cadillac fogadja, tetején óriás, némiképpen a
hindu istennõkre emlékeztetõ meztelen nõalak, vagyis Dalí korának
két bálványa: a gépkocsi és a nõi test. Nem folytatom. Úgy fogalmaz-
tam az imént, hogy a katalánok „hagyományõrzõk”. Igen, ez a hosszú
idõn át – elsõsorban a Franco-rezsimben – nyelvhasználatában is
diszkriminált nép, mint minden hasonló helyzetben lévõ közösség,
ismétlem, ragaszkodott és ragaszkodik a tradícióhoz. Ez lépten-nyomon
megfigyelhetõ például Barcelona utcáin is, hiszen a jellegzetes katalán
színek és minták mindenütt jelen vannak, ugyanakkor mûvészeik
úttörõ szerepet játszanak a tizenkilencedik és huszadik századi Euró-
pában. Ezek szerint nekik sikerült, ami nekünk még nem: összeegyez-
tetni a tradíciót és modernizációt. Figueres után, mint mondtam,
Barcelonában vakációztunk néhány napot, és bár évekkel ezelõtt már
jártam ott, most ugyanúgy lenyûgöztek Antoni Gaudí épületei, amelyek
teljesen megváltoztatják a kõ természetét, és folyékonnyá teszik a
formákat (apropó Salvador Dalí elfolyó órái). Az ablakok, erkélyek,
kiszögellések, mind-mind egy alig megfagyott, cseppfolyós világot
mutatnak. Az egykor félbehagyott Szent Család székesegyház most
épül tovább ugyan, de monumentális torzóként talán hatásosabb volt.
A katalánok is tévednek ezek szerint, és nem csak a politikában.
A Güell Parkba is érdemes ellátogatni nyilván, vagy a Picasso emlék-
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múzeumba, ahol megtalálható a kezdõ festõ számos alkotása, és jól
megfigyelhetõ, hogy valahol onnan indult, ahonnan a mi Munkácsynk,
de aztán nekifogott elemeire bontani a klasszicista-realista festészetet.
Tanulságosak például a Velazquez Udvarhölgyek címû közismert fest-
ményét értelmezõ, egész termet betöltõ Picasso-variációk. De beszél-
hetnénk Joan Miróról is, akinél a katalán folklórmotívumok végtelenül
modern, gyermekrajz-szerû képekben oldódnak fel. Nekünk is van
Bartók Bélánk természetesen, de attól tartok, hogy õ inkább kivétel,
vagy legalábbis az újításai máig nem épültek be szervesen a magyar
kultúrába. Sokat ihletõdött éppen Erdélybõl, de igazi szemléletváltást
tradíció és modernizmus viszonyában neki sem sikerült kiprovokálnia.
Ám azért fontos a bartóki életmû, mert bizonyítja, hogy ami ma
szerintem a politikai viszontagságokon innen és túl a katalán kultúra
fõsodrában van, a tradícióra – is – támaszkodó modernizáció nálunk
is lehetséges lett volna, de Erdélyben ez még csak kivétel. Holott a 21.
században ez lehetne a stratégiánk: a sajátos helyzetbõl sajátos kitörés,
ahogy azt Salvador Dalíék is tették. Mondhatnám úgy: menekülés elõre.
Csakhogy valójában ez nem menekülés a tradíció kényszere elõl, hanem
az egyetlen lehetséges túlélési stratégia. Ami nyilván nem lehet csupán
néhány alkotó értelmiségi problémája, mert a katalán példában a
befogadó közeg nyitottsága is benne van. Nem ma, hanem százvalahány
évvel ezelõtt finanszírozta az akkori városvezetés Gaudí bizonyára
sokak szemében õrültnek tûnõ ötleteit, és kérdés, hogy nálunk ez akár
most is elképzelhetõ lenne-e. Mint ahogy a katalán közvéleménynek is
el kellett fogadnia, hüledezve talán és meg-meghõkölve, Dalít vagy
Mirót.

Itt van az ideje hát, hogy a Kiáltó Szóból könnyen leszûrhetõ két
fontos elv, az önállóság és tradíció mellé odaírjunk egy harmadikat is:
modernizáció. Nemcsak a kultúrában, hanem az oktatásban is tudato-
sítani kellene ezeket a célokat. Nem hiszek ugyanis a spontánul
fellávázó modernitásban: bátor elhatározástól és józan útkereséstõl
függ, hogy végre valahára feloldjuk ezt az évszázados dilemmát:
tradíció vagy modernizáció, és ne alternatívaként, hanem egyidejû
felelõsségünkként gondoljunk rá: tradíció és modernizáció! Lám,
mennyi minden múlhat egy kötõszón! Sok függ a kötõszók helyes
használatától: kultúra és politika; megmaradás és elõrelépés; magyarok
és románok; Magyarország és Románia stb.
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Tamás Dénes

SAJÁT ERDÉLY1

„Esti Kornél új regényhõsének az Esti Kornél
nevet adta, és ettõl remélte az önéletrajziság
felszámolását.” (Esterházy Péter)

Az erdélyi író onnan ismerszik meg, hogy ha életében egyszer is,
de valami érvényeset akar mondani a saját erdélyiségérõl –
nemrég ez volt a válaszom a kortárs erdélyi irodalom helyzetére

vonatkozó kérdésre. Mondhattam ezt egy olyan közegben, ahol már
régen problémás, vagy legalábbis nem egyértelmû a hazához, az
otthonhoz, a belakott helyhez való viszony. Ahol ugyanis egyértelmûség
van, ott az általában valamilyen zavaró harsányságot, erõszakosságot,
kizáró jelleget takar. Így marad a keresés, a viszonyítás, az elszámolás
és a leszámolás, a Dsida-féle profetikus önostorozás – Erdélyt mindig
ki kell találni, helyre kell állítani, ugyanis valamiért nem áll meg a saját
lábán, ha pedig mégis megáll, erõsen inog. És mivel lehetne ezt a
helyreállítást leginkább elvégezni, mint regényt írva, egy igazi Erdély-
regényt – meg-megkísérti a vágy az erdélyi prózaírót –, aminek
tágassága képes feloldani a kételyt, a csalódást, aminek narratív
teljességében helyt kaphat mindaz, ami az idõben szétszóratott, elveszett.

Vida Gábort is megkísértette a „Nagy Erdély-regény” gondolata –
derül ki új könyvének olvasása közben (most még kerülöm a „regény”
megnevezést), de hamar felhagyott vele, meséli el a könyv – milyen
érdekes véletlen egybeesés – Vida Gábor nevet viselõ narrátora. Mit
jelenthet ma Erdély-regényt írni? Valami olyasmit, mint magyar eposzt
a XIX. században, egy megkésett, anakronisztikus tevékenységet. Nem
véletlen, hogy Arany Toldija, ahogy Faludy György mondja, megkésett
eposz egy erõs és buta emberrõl. Erdély ma már egy kisregény csupán
– opponálja a szándékot Vida Gábor, fárasztó, lerágott csont, nem
beszélve arról, hogy a „csak-magyar Erdély” mindig is hamis volt
(26–27. o.). Különben is nagyregényt a profikra kell bízni – folytatódik
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a gondolat –, akik tudják, mire vágyik az olvasó, nem olyan amatõr,
barkácsoló írókra, mint amilyennek leírja magát Vida Gábor.

Szóval nincs Nagy Erdély-regény. De akkor mi van helyette?
Innen ügyesen kezdi keverni a kártyákat Vida Gábor. Hiszen egy

kicsit megcsavart posztmodern gesztussal „a regény lehetõsége a
regényben” alakzatot hozza létre (a posztmodern regény ugyanis
elõszeretettel használja a „regény a regényben” végteleníthetõ alakza-
tát), de olyas módon, hogy finom kérdõjeleket szór el mindazzal
kapcsolatosan, ami a könyvben létrejön. Az erdélyi nagyregény helyett
Vida ugyanis a saját meg a családja a szocializmus idõszakában zajló
élettörténetét kínálja fel elmesélni valóként, azonban azáltal, hogy
belengeti a nagyregény lehetõségét, az ami létrejön, vonatkozásba kerül
a nagyregény gondolatával, mintegy a nagyregény helyére kerül. Ezáltal
pedig egy termékeny feszültség keletkezik a könyvben, hiszen olvasás
közben nem szûnünk meg kérdezni: mire elég, amit olvasunk, mit hord
ki, mit mutat meg nekünk ez a családtörténet? Miközben tudjuk, van
valami mélységes õszinteség ebben a lemondásban, egyfajta visszatérés
a realitás talajára, ahol Erdély már nem mint a képzelet és a vágy tárgya
szerepel – mondjuk mint Kelet-Európa Svájca, vagy mint a magyarság,
a magyar nyelv még érintetlen mentsvára –, hanem egy olyan vonatkozás
helyeként jelenik meg, ami még mindannyiunk számára átélhetõ, elgon-
dolható. Hiszen mivel maradhatnánk mással az Erdély-mítoszok leépülése
után, mint egyre jobban kirojtosodó családtörténeteinkkel.

Másrészt azon is érdemes elgondolkodni, hogy vajon miért azonosítja
magát a könyv regényként, hiszen elég egyértelmû, hogy a szerzõ
családtörténetét olvassuk, létezõ és itt-ott közismert figurákkal, meg-
történt eseményekkel, amelyben a dokumentálásnak ugyanolyan fon-
tossága van, mint a fikcionálásnak, a megformálásnak. Regénynek
nevezi magát a könyv, amit aztán vissza is von a szerzõ, „de nem regény
ez” – mondja (365. o.), természetesen olyas módon, ahogy csak egy
igazi regényben lehet megtenni. Ugyanis azzal, hogy regénynek nevezi
magát a könyv, átfókuszálja a figyelmünket, éspedig úgy, hogy a
konkréttól az általános irányába mozdítja el a téteket, hiszen innen
már nem Vida Gábor, a jól ismert erdélyi magyar író személyes
történetét követjük nyomon a regény lapjain, hanem egy olyan életutat,
amelyben mozzanatról mozzanatra elkezd visszatükrözõdni a mi saját
történünk, a mi saját Erdélyünk is.
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Hogyan tudja ezt elérni a regény? Miféle családtörténetet is olvasha-
tunk?

Már az is fontos mozzanat, hogy mennyire széles a regény térbeli
fesztávja, az Arad melletti Kisjenõtõl a székelyföldi Barótig terjedve
átfogja a tulajdonképpeni Erdélyt. Kisjenõ egy határ menti szülõváros,
fogyatkozó, otthontalan magyarságával, míg Barót az anya szülõvárosa,
ahol évekig a nyarakat tölti a szerzõ. Ez a két végpont között ingázik
az elbeszélõ, de megfordul Aradon, Félixfürdõn, katonaként Buzãuban,
Kolozsvárt, ahogy a természetben való kószálások, a hegyi utak is
fontos szerepet töltenek be a könyvben. A földrajzi változékonyság
azonban nem egy színes világot tár fel, erre a világra ugyanis egyszerre
telepszik rá Vida családjának nyomott, kényszeres, traumatizált vi-
szonyrendszere, meg a szocialista rendszer abszurditása. Szülõk,
nagyszülõk, nagybátyák, rokonok, kisvárosi figurák sokasága ábrázo-
lódik a könyvben, megannyi kisportré rajzolódik ezen a módon,
amelyek felvázolásában érvényesülhetnek Vida legfontosabb írói eré-
nyei. Pontosság, alaposság, a konklúziók világossága és szûkszavúsága,
senkit és semmit, még saját magát sem kímélõ õszinteség jellemzi ezt
a stílust, bátorság, mondanám, ha létezne ilyen írói erény, de talán a
legegyszerûbb, ha hitelességrõl beszélek, amit magától is számon kér
az író. A hitelesség teremti meg azt a határozott benyomást, hogy itt
valaki tényleg végére akar járni egy fontos dolognak. Meg akarja érteni,
kik is vagyunk, honnan származnak a traumáink, kényszereink,
romboló merevségeink, miért ilyen terheltek, robbanékonyak a családi
viszonyaink, hogyan lettünk egyszerre egy diktatúra lakói és fenntartói
– megannyi kérdés, amivel mindannyian küszködünk itt Erdélyben.
Ez a szándék, meg a pontos észrevételek, megállapítások sokasága
eredményezi azt, hogy szinte sajátunkként tekintünk a könyv figuráira.
Mintha mindannyian Vida köpenyegébõl (családjából) bújtunk volna
elõ. Hiszen hány és hány erdélyi családban létezik férfiasságában
megtört apa, erõszakos nagyapa, határozott és mégis hisztérikus anya,
öngyilkos, alkoholista, vallási megszállott. Talán csak az elmebeteg
figurája hiányzik a könyvbõl, pedig ismerve társadalmunk mentális
állapotát, igazán szükség lenne rá.

Ha nincs is elmebeteg, egy dadogó csak elõkerül. Maga az elbeszélõ
az, akinek dadogása, azáltal, hogy beemelõdik a könyv címébe,
hiperbolizálódik, egy történelmi korszak és társadalmi állapot tünete
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lesz. A lét különben is dadog, hát még ott, ahol a törvény is beteges,
torz, életellenes. Ezért nem csoda, hogy dadogni kezd egy kisfiú ott,
ahol érthetetlen dolgokat várnak el tõle, ahol az emberi viszonyok
terheltsége leküzdhetetlen terhek elé állítja õt, ahol különben is minden
otthonosságból könnyen kiforgatja az embert a létezõ szocializmus.
Különös ez a dadogás, hiszen csak magyarul beszélve jelentkezik, míg
románul, franciául megszólalva elmarad. Ennek természetesen fizioló-
giai okai vannak, a könyv kontextusában azonban a dadogással való
megbirkózás túlértelmezõdik, és egyszerre válik a kibékülés, az elfoga-
dás, illetve a túllépés lehetõségévé. Mintha ez a kettõség vezérelné az
egész könyvet. A dadogás ugyanis nem azáltal szûnik meg, hogy
erõszakosan leküzdjük, felszámoljuk. Legegyszerûbb, ha elfogadjuk, ha
megtanulunk vele élni. Az elfogadás különben is mélyen áthatja az
egész regényt. Ez legevidensebben a szerzõ Erdély szeretetében
jelentkezik, aki minden leleplezése, kritikája ellenére mélyen azonosul
ezzel a tájegységgel. „Erdély számomra alapvetõen egy vallásos élményre
hasonlít leginkább…” – írja (303. o.). De ezt már a felnõtt jelenti ki,
ehhez egyszer túl kell lépni az egészen, meg kell haladni a kezdeti rossz
kondíciókat. Elõször is íróvá kell válni, illetve magyar és francia szakos
egyetemistává Kolozsvárt. És hiába szereti a vadságot, a befejezetlen-
séget, az elhanyagoltságot a szerzõ, tudja, ezen is túl kell lépnie, hiszen
ahogy a könyv végén kijelenti, adós magának az urbánus Erdéllyel,
ami mi lenne más, mint a normalitás, a megbékélés helye.

Az életmûvének egy különös mélypontjára kormányozta magát ezzel
a könyvével Vida Gábor. A fikció mögül kilépett a szerzõ és feltartotta
a kezét – érezhetjük. Hiszen innen azt is tudni véljük, hogy mi az az
életanyag, ami ott van Vida novellisztikája, illetve regényei mögött.
Cigánylányszerelem, barátság egy lóval, szobortalapzatáról leszálló
Mátyás király – és még sok más apró részlet, mozzanat.

„DE-vel nem kezdünk mondatot…” – hangzik el az apa intelme a könyv
elsõ mondatában. „A fél életmûvem már a polcon. És ha valaki megkér-
dezné, hogy ennyi az egész, akkor azt is mondhatnám, igen. De.” – és
ezekkel a mondatokkal zárja a szerzõ a mûvét. A „DE” ezáltal nemcsak
a könyv elejére, hanem a végére is kerül. És ezzel válik – sok más
mellett – a sikeres lázadás, a továbblépés könyvévé a mû.
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Borcsa János

ERDÉLYRÕL MONDJA, AMIT MONDANI TUD...
– Vida Gábor: Egy dadogás története1 –

Vida Gábor fejlõdési regényt írt, különös és nyomasztó családi,
valamint nemzedéki tapasztalatok birtokában, egy olyan fõsze-
replõt állítva a középpontba, akinek felnõtté válása a romániai

rendszerváltozáshoz kapcsolódik. 1990 januárjában Kolozsvárt találjuk,
élete új helyszínén az elsõéves egyetemi polgárt, aki írónak készül. Már
ekkor valamiféle teljesség vonzásában élt, hiszen azt válaszolta böl-
csészhallgatóként oktatójának, Cs. Gyímesi Évának, hogy az általa
tervezett könyv az egészrõl fog szólni. (vö. 373.)

Az írás indítékait keresve középiskolás koráig megy vissza az elsõ
személyben beszélõ fõszereplõ, de az elbeszélés jelenébõl, 2015-bõl
visszapillantva értelmezi is akkori helyzetét, s kimondja, hogy „mindig
magamról írok” (22.), az éppen születõ regényére vonatkozóan pedig
azt mondja – összhangban az elõbb idézett kijelentéssel –, hogy „most
engem fogunk megírni” (uo.), illetve: „úgy teszek, mintha elmesélnék
mindent, ahogy volt” (48.), valójában viszont azt kell ezen érteni, hogy
„minden úgy történt immár, ahogy el tudom mesélni” (uo.).

Tisztában van ugyanakkor hõsünk az írással járó kockázatokkal,
ismeri az íróság dilemmáit. Az írással kapcsolatban leszögezi, hogy „a
legtöbb foglalkozással ellentétben itt nem a biztonsággal megismételt
mûveletsor vezet az elérendõ célhoz, hanem a cél újragondolása
történik biztonságosan meg nem ismételhetõ mûveletsor által. Minden
mondatban újrafogalmazni az egészet. Minden mondatban próbára
tenni az elbeszélés, a mondás hitelességét.” (38.)

Vida új regénye a kommunizmus két utolsó évtizedében, az 1970–80-
as évek Romániájában szocializálódott gyermek és ifjú fejlõdését
mutatja be, mintegy családtörténetbe ágyazottan, s ebbõl a szempont-
ból Tompa Andrea elsõ regényét, A hóhér háza címût idézi fel bennem.

A fõhõs fejlõdésében, illetve önmagára találásában igen ellentmon-
dásos szerep jut a szülõknek, ám felszabadító hatással van rá például
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az apai nagyapa és anyai részrõl a két nagybácsi, Tom és Will, továbbá
a gyermekkori nagy csatangolások a nagyszülõknél, egyrészt Ágyán,
másrészt Baróton, valamint az otthont jelentõ Kisjenõben, illetve úgy
általában az „élet”, vagy – ahogy az elbeszélõ fogalmaz egy helyen –
a „sötét valóság, amit megéltem”. (27.) Egyetlen komoly ellenfele –
ahogy mondja – a dadogás, amely kisiskolás korától kezdve nagyon
hosszú ideig végigkíséri. Értelmezése szerint ez „nem egyszerûen
artikulációs vagy légzési kérdés, hanem egy lelkiállapot, személyiség-
zavar, kognitív probléma (...). Írásban is dadogok, egyszer csak elakad
a szufla, a gondolat, a mondat, de én nem hallgatok el, mondom, amit
mondani tudok (...).” (37.)

Ugyanakkor folyamatosan értelmezi önmagát és az elbeszélt esemé-
nyeket, illetve reflektál magára a regényírásra mint folyamatra: a próza
úgy viselkedik, mint egy szeszélyes folyó, a nyelv egy hatalmas élõlény,
a regény önmagát írja, nem érdekli a gondosan elkészített vázlat s a
többi. (21.) Jellemzõ emellett az elbeszélésre, hogy jelen idejû, a
múltról, de a jövõbeni eseményekrõl is jelen idõben szól a személyes
elbeszélõ, az értelmezés pedig nem egy-nézõpontú, esetenként egy-egy
szereplõt a másikban kialakult kép alapján is megismertet. Az ifjút
például megrendíti az általa kedvelt székely nagybácsi, Tom öngyilkos-
ságának híre, az apa viszont mást gondol ezzel kapcsolatban: „kegyes-
ségben és munkában példamutató, istenhívõ család legkisebb fia nem
kellene eligya az eszét, és fellógassa magát a csûrben, amikor mindene
megvolt – ráadásul.” (59.)

Hõsünk apja az 1930-as évek második felében született, Romániában
élte le egész életét, a középiskolát Aradon végezte, teológiai tanulmá-
nyokat Kolozsvárt folytatott, de tisztviselõ lett, nem a papi szolgálatot
választotta, és olyan magyarnak tartotta magát, mint az anyaországiak.
Mivelhogy a nyugati határszélen élt, a magyar Alföld keleti határán, a
Fehér-Körös menti Ágyán és Kisjenõben, ezért számára Erdély s
különösen a székelység megfoghatatlan és nehezen meghatározható
dolgok voltak, nem tudta beilleszteni a saját maga alkotta „dobozaiba”.
Õ ugyanis a valóságtól jócskán elrugaszkodott kategóriákban, illetve
szabályok szerint gondolkozott, s úgy is kívánt élni. Alig volt gyakorlati
érzék benne, saját véleményét sem igen hangoztatta, énjét állandó
félelem és aggályos megfeleléskényszer rombolta. Intellektuális félelem
volt ez – magyarázza az elbeszélõ –, vagyis apja belátta, hogy „a
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hatalom nemcsak erõsebb és okosabb nálánál, de semmi olyan nincs,
amiért érdemes volna ellenállni vagy megszökni.” (138.) A természetet
nem járta, mint a fia, pedig ott tanulhatta volna meg, hogy a biztonság,
úgymond, belül van, vagy sehol sincs. (vö. 192.) A családban próbált
valamiféle belsõ szabadságot megélni, ha éppen hagyta a családfõként
viselkedõ feleség...

Az anya viszont, akiben „egy egész világ van elrejtve, eltagadva”
(74.), erdélyi és székely volt, erdõvidéki, de olyan „hívõ” családban nõtt
fel, amelyet egy zsarnok apa uralt, ezért iskolái végeztével a lehetõ
legtávolabbra, a Pártiumba kérte kihelyezését. A családi önkény elõl
menekülõ lány itt és így talált rá egy meghasonlott fiatalemberre, elõbbi
aztán saját családja fölött ugyancsak gyakorolta az uralkodást, és
játszotta az áldozat szerepét. Ahogy a narrátor mondja: „minden
mindig úgy kellett legyen, ahogy õ akarta (...), tulajdonképpen róla szól
az egész, bár õ úgy tudja, értünk tesz mindent, ránk áldozza magát”
(15.), csakhogy éppen az önállósodást és kinek-kinek a belsõ független-
ségét nem veszi, úgymond, jó néven, s akkor is, ha nem ért valamihez,
mindig mindenbe beleszól, s azt is õ tudja legjobban, hogy például a
fiának mi jó...

Az anyai nagyszülõknél sem hivatkozhatott az unoka a valóságra
vagy az igazságra, mindennek úgy kellett lennie, ahogy a nagyapa, a
baptista „pátriárka” (58.) kinyilatkoztatta. A dogmákat megkérdõjelez-
ni nem volt szabad senkinek a családban, azok elõbbre valók voltak,
mint a valóság vagy az igazság.

Írónk véleménye szerint ez az egész, amire egykor célzott, egy Nagy
Erdély-regény lenne (72.), s ehhez akár az anyai, székely atyafiság is
elég „anyagot” biztosíthatna, hiszen – szól az indoklás – „a magunkról
alkotott kép és a valóság annyira nem fedi egymást, hogy ebben a
tündéri neurózisban egy jó regényíró élete végéig tobzódhat” (uo.).
Idõre van szüksége az unokának ahhoz például, hogy a nagyapákat
illetõ anyai ítéletet felülbírálhassa, azt nevezetesen, hogy az istenes, a
baptista nagyapa a jó, a kocsmás viszont a rossz ember lenne. A késõi
értelmezõ szerint viszont a vallási megszállottság és az alkoholizmus
egy tõrõl fakad. (105.) Számára az is világos, hogy mindenikük falusi,
a szülei is azok maradtak, habár kisvárosban éltek, ugyanakkor a
gyermekkor nagy részét falusi viszonyok között töltõ unoka már csak
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a falu „maradványaiban” élt (uo.), õ tehát azt látta, ami „az organikus
közösség felbomlása után maradt, a nyomort és az alkoholt”. (106.)

A belsõ függetlenséget a fõhõs számára az otthoni csatangolások
jelentették vagy a nyári vakációkkal járó „boldog önfeledtség” (60.) a
baróti székely játszótársakkal például, viszont az aradi középiskolás
évek, a kollégiumi környezet sokáig a teljes elzártságot és a megalázás,
valamint az etnikai megkülönböztetés válogatott módozatait „kínálta”.
Ugyanakkor tudta tisztelni egy-két tanárát szakmai és emberi erényeik
okán, köztük Gazsi bácsit (Kovách Géza történészt), aki apját is
tanította egykor. Nagy hatással volt a diákra aztán Szilágyi Domokos
költészete (aradi antikváriumban talált rá A láz enciklopédiája címû,
1967-ben kiadott kötetére, fontos volt számára, hogy bekerült az aradi
magyar nyelvû lap köré csoportosult fiatalok társaságába, nem kevésbé
fontosak voltak számára doamna Vulpescu magánórái, akinél francia
nyelvet és kultúrát sajátíthatott el.

A fõhõs által megélt ama sötét valóság mindenekelõtt az aradi
kollégiumban töltött évekhez és a katonáskodáshoz kapcsolódik. Kato-
nai egységében azonban mûködött a bajtársak közötti szolidaritás, míg
ezt bentlakó diákként soha nem érezte. Késõre múlt el viszont a
hadseregben szerzett nyomasztó tapasztalatok hatása. Egyrészt világosan
látta, hogy ott a személyiség megszüntetése a cél, másrészt pedig még
leszerelése után is jó ideig érezte, hogy ahová visszatért, a polgári és
szabad (?) világ is egy laktanya, elhagyni azonban nem akarta az országot.
Egy alkalommal barátjával együtt próbálkozott a zöldhatáron Magyaror-
szágra szökni, de visszatértek – Erdélyben akart élni. Késõbb aztán az is
tudatosult benne, hogy a világot mindennap, úgymond, újra ki kell találni,
„mert csak úgy magától nincsen semmi, és aki a sártengernek ezen a
felén nem tudja megalkotni magának az élhetõt, az hiába kel át a másik
felére, mert ott is ugyanazt fogja találni (...).” (371.)

Egy kijózanító felismerés is megfogalmazódik, amelyben az én-elbe-
szélõ mai álláspontja tükrözõdik, sõt fiatalkori személyes döntését is egy
mai társadalmi tendenciával szembesíti, miszerint „a Nagy-Erdély-regényt
most sem tudom megírni (…). Különben Erdély ma már egy kisregény
csupán, zsugorodik, és unja mindenki, elege van belõle, fárasztó, lerágott
csont, és miközben a múltra meg a hagyományokra épülõ jövõt firtatjuk,
mindenki elfelé tart. Száz éve nincs már itt magyar jövõ (…). Ez
a csak-magyar Erdély mindig is hamis volt (...).” (26–27.)
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Adorjáni Anna

NÉV NÉLKÜL
– Kiss Tibor Noé: Inkognitó1 –

Adolgok bizonyos egymásutánja és ritmusa a rend. Az ilyen rend,
ami a dolgok bizonyos egymásutánjából és ritmusából adódik,
fogalmakká merevíthetõ. Rágyújtani, kifújni a füstöt, a hüvelyk-

ujjal lepöckölni a hamut, annyit tesz: cigarettaszünetet tartani. Haj a
vállon, világoskék öv a derékon, csillogó csat, csillogó karperec,
szandál, blézer annyit tesz: egy nõ tükörképe a kirakatban. Szomba-
tonként a zöld-fehér mezt húzni, edzõcipõt húzni, majd kisvártatva a
labdát kergetni annyit tesz: focizni. Szombatonként a zöld-fehér mezt
húzni, edzõcipõt, majd melegítõt húzni annyit jelent: cserének jelölt az
edzõ. Hazafelé a sárga Wartburg jobb hátsó ablakában az apa osztály-
zatára várni: gyenge ötös. Hazafelé a sárga Wartburg jobb hátsó
ablakában tudni, hogy aznap nem kapsz osztályzatot: rossz közérzet,
káosz. Ha a rendben, amely a dolgok bizonyos egymásutánjából és
ritmusából adódik változás áll be, a fogalmaink hasznavehetetlenné
válnak. A fogalmaink hasznavehetetlenek még egy ideig. Aztán az
ismétlõdéssel a változás is kiszámíthatóvá válik és a rend része lesz.
„Nem számolok, nem keresem a tárgyak szimmetriáját, nem kapom el
a tekintetemet, ha valaki rám néz, élek.” (100.) „Nõnek tettetem
magam, és a színjáték egyre jobban felszabadít.” (75.)

Kiss Tibor Noé Inkognitója kísérlet a rend helyreállítására a káosz-
ban. Vágy a megnevezhetõségre és félelem az azonosítástól. „Nevem
Kiss Tibor, születtem 1976. február 19-én. Lakcímem, személyi igazol-
vány-számom, TB-számom.” (71.) „Új családnév felvételét fogom kér-
vényezni a polgármesteri hivatalnál.” (51.) „145 pont. (...) Nemi
identitászavar jellemez. Nagymértékû, velem született.” (116.) „Noémi
vagyok.” (116.) Bújócska a merev jelölõkkel: csak nehogy valaki
azonosítson. Fogócska a merev jelölõkkel: bárcsak elmondható lenne,
ki vagyok. „Elmondanék mindent, ha lehetne. De a nevemet, a nevemet,
azt nem tudom, ne kérdezd. (...) Nem vagyok azonosítható a neveim-

1 Magvetõ. Budapest, 2016.



mel.” (144.) A vágy, hogy ne azzal azonosítsák, ami kimondható, hanem
azzal, ami nem kimondható, de valóságos. Bourdieu Az életrajzi illúzió
címû tanulmányában (Pierre Bourdieu: Az életrajzi illúzió. In uõ:
A gyakorlati észjárás. Budapest, 2002.) úgy érvel, hogy a személy
azonossága a nevével nem több, mint társadalmi ábránd: „a személynév
csak nagymértékû elvonatkoztatás révén képes igazolni a személyiség
mint társadalmilag létrehozott individualitás identitását.” (Bourdieu
2002, 72.) Ellenpéldaként éppen a francia új regényt hozza fel,
amelynek a hagyományába nagyon is jól beilleszthetõ Kiss Tibor Noé
prózája, azt a francia új regényt, amely felvállalja a töredezettséget és
véletlenszerûséget. Az Inkognitó fõhõse arra tesz kísérletet, hogy
otthonra találjon a testében és birtokba vegye az életét.

Az Inkognitó fõhõse egy férfi testében nõi ruhákban akarja a saját
életét élni. A nõi ruhákba öltöztetett férfitestet a szövegben rendszerint
tükrözõdni látjuk: a képmását, a sziluettjét, az árnyékát. A nõ látványát,
nem a nõt. Máskor a nõies megjelenés kellékeinek listáját kapja az
olvasó: csizma, karkötõ, fülbevaló, rúzs, alapozó, szemhéjpúder, szem-
ceruza, szempillaspirál. „Sosem lehetnék nõ, legfeljebb egy férfiból lett
nõ lehetnék.” (136.) Kellékek, amelyek megkönnyítik azok dolgát, akik
társas helyzetben valakit nõként akarnak azonosítani. Kellékek, ame-
lyektõl minden nõnek hazaérve elsõ dolga megszabadulni. A bennünk
– nõi vagy férfitestben – élõ nõ rejtõzködõ természetû. Fel lehet
öltöztetni, meg lehet fésülni, ki lehet festeni, nevet lehet neki adni, de
megfogni, ki õ, csak ritka, áldott pillanatokban lehet. „Amikor olyan
egyszerû volt az egész, abban a másodpercben. Amikor összeállt a kép.”
(124.) Az összeállt kép azonban nem azonos a névvel, amellyel leírjuk.
Ha összeáll a kép és neve van, akkor az ez: Név nélkül.

A megnevezhetetlen megnevezésére a lehetõ legdrasztikusabb meg-
oldást választja mégis a szerzõ: hõsének a tulajdon nevét és életrajzát
adja oda. Az olvasó számára ez zavarba ejtõ, mert míg ez a nõi ruhába
öltözött férfi fõhõs nem azonos a nevével, a testével, és úgy általában
semmivel, amivel egy embert leírni szokás, a szerzõvel azonos minden-
ben, amivel egy embert leírni szokás. Miközben szégyenkezik az
azonosíthatatlansága miatt, büszkén viseli a szerzõ identitását. Ez az
azonosság amiatt is zavarba ejtõ, mert a könyv második kiadását
olvassuk. Egy második kiadás esetében az olvasó már nem ártatlan,
tudja, mire megy ki a játék. Már a fülszövegben is olvashatjuk, hogy
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egy „bátor coming out történetét” tartjuk a kezünkben. A könyv elsõ,
2010-es megjelenése óta a szerzõ transzíróként ismert, megnyitó
beszédet mondott a Budapest Pride-on. Ilyen módon a szerzõ életrajza
mintegy „szpojlerezi” az Inkognitó hõsének történetét, ami ugyan
sajnálatos, de a Kiss Tibor Noé könyve esetében nem fatális. Az
Inkognitó ugyanis nem csupán a transzgender-ügy miatt izgalmas
olvasmány. Az Inkognitó nagy mûgonddal megírt könyv, szigorúan
átgondolt próza. Az elbeszélés csak lazán követi az élettörténet
kronológiáját, a regény elsõ felében inkább a gyermekkor, a második
felében pedig az ifjú Tibor-Noémi identitáskeresése a hangsúlyos.
Körülbelül a könyv egyharmadától kikopnak a gyerekkori történetek.
Ez a választás eldönti a hangsúlyt, hogy a könyv központi témája a
nemi identitáskeresés. Ugyanakkor maga a szöveg arányosabb, ki-
egyensúlyozottabb lenne, ha a regény második felére több maradna a
gyermekkori történetekbõl, ha jobban átitatnák az ifjúkor, illetve a
2004-es jelen idejû történéseket.

„Kattintás a szerelmesek lakatfalánál, kulcs a kanálisban. Koppan.”
(85.) A zavarba ejtõen személyes és intim történetet a szerzõ szenvtelen
és tárgyias leírások mozaikjává szervezi. Rúzs- és vérfoltok, a másod-
percmutató szabályos mozgása, kalapács ütötte lyukak. „Szívjunk el
egy cigarettát.” (34.) Belégzés, kilégzés. Mindig, mindennap, minden,
szombatonként, egyre gyakrabban, szabályosan. Kevés az ige, kevés a
történés. Sok az érzelem, sok a feszültség, sok a drámai pillanat.
A történést, a drámaiságot a tárgyak bizonyos egymásutánja és ritmu-
sa adja. A narrátor úgy rendezi el, készíti elõ a tárgyakat a térben,
hogy azok már szinte önmûködõen véghez vigyék a helyzetükbõl adódó
lehetséges cselekedeteket. A tárgyak újra és újra szabadon átrendez-
hetõek új cselekedetek lehetõségévé. Pusztán a tárgyak helyzetének
változtatásával különbözõ történetek bontakozhatnak ki. Ugyanakkor,
pusztán a tárgyak helyzetének változtatásával csupán korlátozott
számú történet bontakozhat ki. Férfitestben, nõi ruhákban különbözõ
történetek bontakoznak ki. Férfitestben, nõi ruhákban korlátozott
számú történet bontakozhat ki. A könyv második felében gyakran
felbukkan egyfajta reménytelen csodavárás. Ebben a rendszerben, a
tárgyak sorsának elõre elrendeltségében valóban nem történhetnek,
„nincsenek csodák.” (111.)
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A tárgyias leírás egy másik fajta feszültséget is eredményez: a
várakozás feszültségét, hogy a mozdulatlan dolgok megmozduljanak,
beigazolódjon a gyanú, valóra váljon a balsejtelem, manifesztálódjon a
lehetõség. Gyakran a fõhõs is egy sorsának beteljesedésére váró,
mozdulatlan tárgyként jelenik meg elõttünk. Ha nem cselekszik, csak
történnek vele a dolgok, ha halottnak tetteti magát, ha számûzi magát
az életbõl, talán nem hal bele a szégyenbe. „A mozgás mindig
veszélyesebb, mint a mozdulatlanság.” (122.) A könyv fejezeteit is a
mozgásra vagy a mozdulatlanságra utaló mondatok indítják és zárják.
„Átlépek a küszöbön.” (5.) „Erõfeszítés, hogy felálljak és az ablakhoz
lépjek.” (19.) „Elakad a karom a kabátujjban, a lépcsõben megbotlom.”
(91.) „Mozdulatlanság.” (21.) „Továbbra is élek, de nem tudom, hogy
ez kinek az élete.” (52.) Egy mozdulatlan tárgy. Helyzetének változta-
tásával korlátozott számú új történet bontakoztatható ki. A dolgok
bizonyos egymásutánja és ritmusa a rend. Ha a rendben, amely a
dolgok bizonyos egymásutánjából és ritmusából adódik változás áll be,
máris ott a rossz közérzet, a káosz. Aztán az ismétlõdéssel a változás
is kiszámíthatóvá válik és a rend része lesz. „Transzvesztita vagyok,
nincs ebben semmi különös.” (122.)

Solitude
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Halász Péter

„MA MÁR NEM SZÉGYEN
BUKOVINAI SZÉKELYNEK LENNI”

– Kóka Rozália: Bukovina, Bukovina… Utam végén visszanézek1 –

Kevés olyan magyar népcsoportot ismerünk, amelynek eredete
nem a múlt ködös világába vész, hanem évre, hóra, napra, szinte
órára és percre tudhatjuk születésük idõpontját. Ez pedig 1764.

január 7-e hajnala, amikor – legalábbis Csíkban – 7 óra 30 perckor kel
a nap. Ekkor dördültek el ugyanis azok az osztrák császári ágyúk, amik
fölriasztották Madéfalva békésen alvó székely népét, s az ott gyüleke-
zõket, akik az osztrák katonai vezetõkkel kívántak volna tárgyalni, hogy
meggyõzzék õket régi, nagy királyainktól kapott kiváltságaikról, ami
felmentette volna õket az erõszakos katonai sorozás alól. Ebben a
hajnali vérfürdõben született meg az a székely-magyar népcsoport,
melynek tagjai aztán Moldvába menekülve, onnan Bukovinába bujdos-
va, másfélszázados idegenség után Bácskába kerülve, majd a Dunán-
túlra szakadva, végül Tolnában, Baranyában, Bácskában, s egy részük
fõként Érden és környékén talált „végsõ” otthonra. Ebbõl a második
menhelyükrõl bukovinainak nevezett székely népcsoportból származó
székely édesapa és a Bácskában, Bajmokon született magyar édesanya
házasságából született, nem sokkal a Délvidékrõl való menekülésük
elõtt, Kóka Rozália, az itt bemutatott könyv szerzõje.

A székelyekben, amióta hatvan esztendeje megismerkedtem velük a
Nyikó-, a Homoród- meg az Almás-patak mentén, mindig megragadott
az a tulajdonságuk, hogy az alföldi, dunántúli parasztemberekhez
képest figyelmesebben tartották számon családjuk, falujuk, népük
történelmét, talán hogy naprakészen várják az alkalmas pillanatot,
amikor kiállhatnak történelmi igazságaik mellett. Ciceró mondta – ha
igaz –, hogy „amíg nem ismered a születésed elõtt történt dolgokat,
mindig gyerek vagy”. Nos, a székelyek az én szememben mindig
felnõttek, legalábbis felnõttebbek voltak, mint a Kárpát-medence más
magyar népcsoportjai. Ezt a történelmi felnõttséget érzem Kóka

1 Fekete Sas Kiadó. Budapest, 2017.



Rozália könyvében is, aminek érzésem szerint fõ erénye, hogy meg-
gyõzõen és mûvészien ötvözi egyéni életrajzát székely népe történel-
mének bemutatásával. Ön- és népéletrajz tehát ez a könyv, ha meg
akarjuk határozni a mûfaját.

Különös emberi adottság, ha valaki aprólékosan emlékezik kora
gyermekségére. Ezt persze támogatni lehet a szûkebb vagy tágabb
család közösségi emlékezetével, s ezt a lehetõséget Kóka Rozália igen
jól kihasználja. Mert hát ez a természetes, a megtartó emlékezés. Ahogy
az elsõ- és másodlagos emlékek rögzítik a történteket, amikbõl aztán
összeáll a meseszerû, vagy éppen nagyon is valóságos elemekbõl álló
õrizõ hagyomány. Vászoninges-gatyás aprócska öregemberek meséin
nõtt fel a könyv szerzõje, már gyermekkorában megtanulta, hogy a
kiömlött tejet meg kell sózni a küldött béka rontása ellen, hallott az
ártalmas szépasszonyokról, tudta milyen sors vár arra a leánygyermek-
re, akinek össze van nõve a szeme szõre, s nem a néprajzi szakiroda-
lomban találkozott elõször a lüdércekkel és más tisztátalanokkal. De
ezek kezdetben még mind afféle titokzatos dolgok voltak, akárcsak az
a világ, amit a felnõttek úgy emlegettek, hogy ott édesebb ízû volt a
málé, nagyobbnak termettek a káposztafejek s a hagymák… Olyannyira,
hogy a gyermek Kóka Rózsi eszébe egyre jobban belévette magát ez a
felnõttek által emlegetett álomvilág: Bukovina, Bukovina… Ahonnan a
szüleik 1940-ben visszaköltöztek Magyarországra, s ahová késõbb, a
bácskai menekülés és dunántúli hányattatás után ifjúkoruk emlékei és
a megszépítõ messzeség vonzotta õket. S ahol – mint utóbb kiderült
– nem is voltak, nem is lehettek olyan boldogok, mint az 1950-es évek
hazai balsorsában gondolták. De akkorra már megkeseredett számukra
az elsõ idõkben még oly ígéretes magyar haza, a tejjel-mézzel folyó
Bácska, ahonnan a háborúval visszatérõ délszláv telepesek elõl minde-
nüket hátrahagyva kellett menekülniük a nemrég még teljes szívvel
vágyott Belsõ-Magyarországra, a teljes bizonytalanságba. Ismét idege-
nek lettek, de itt már nem a románok bozgorozták õket, mint
Bukovinában, nem is a dobrojevácok üldözték ki a házaikból, mint
Bácskában, hanem a tolnai és a baranyai svábok büdös csángózták le
a háborúból menekült székelyeket. Leginkább talán a sváb tanítók kezei
közé került székely gyermekek szenvedték meg ezeket a bábeli állapo-
tokat. Szinte mindegyikük hosszú évekig, talán egész élete során
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hordozta magában az elszabadult indulatok okozta lelki sérülések
nyomait.

Kóka Rozália szülei még Bácskában kerültek össze, de neki a
háborúról már csak a felnõttek elbeszélései nyomán lehettek emlékei.
De azokból aztán volt bõven, úgyhogy még könyvét olvasva is olyan
frissen tárulnak elénk a hadseregek közé keveredett székely menekülõk
szenvedései. A „vánszorgó kocsik hosszú sora” – ahogy Tamás Meny-
hért megverselte –, az elszakadt kompkötéllel járó rémület soha el nem
múló emléke, az újszülöttje számára feresztõvízért könyörgõ székely
család „bennszülött magyaroktól” elszenvedett megaláztatásainak rész-
letei. Olyannyira, hogy – mint a szerzõ írja –, „azok a megalázó verések,
szidalmazások, piszkos csángózások odáig juttattak, hogy egyszercsak
szégyellni kezdtem székely mivoltomat. (…) egyre inkább úgy gondol-
tam, székelynek lenni valami undorító, bûnös, szégyellni való állapot.
El is határoztam: ha megnövök, nem leszek székely!”

Kóka Rozália számára 1955 volt a „fordulat éve”. A kitelepítések
miatt talán indokoltan haragvó, a tanársághoz azonban méltatlan
gyûlölködõket olyan frissen végzett fiatalok váltották fel, akik valóban
megérdemelték a pedagógus nevet. Ettõl kezdve többé-kevésbé sínre
került az élete. Persze semmi sem ment akadálytalanul, érték csalódá-
sok ezután is, de egy sem volt olyan nyomasztó, mint amikor pusztán
a székelységéért kellett viselnie a megaláztatásokat. Érdemes megfi-
gyelni, miként formálódott és növekedett a 13-14 esztendõs lejánka
egyénisége és öntudata. Az 1956-os forradalom után – emlékei szerint
– megakadályozta családja nyugatra költözését, amire amúgy is „csak”
a jobb élet reményében került volna sor. De megvívta Rózsika a maga
harcát a szüleivel középiskolába kerüléséért és – önmagával – székelyes
tájszólásának elhagyásáért is. Aztán idõvel rátalált a szerencse is: a
néprajzkutató Andrásfalvy Bertalan, a néptáncos Pesovár Ernõ, késõbb
a fõiskolán néprajzgyûjtõ Várkonyi Imre személyében, akiktõl megtud-
hatta, hogy milyen Bukovinából mentett kulturális örökség birtokában
van. Akadt a tanárai között is néhány személyiségformáló egyéniség.
Õ pedig egyre világosabban tudta, vagy legalábbis érezte a helyes
irányt. Ez pedig, mint akkoriban számos, népét és népe kultúráját
szolgálni akaró, elkötelezett emberé, a Néprajzi Múzeum által szerve-
zett, önkéntes néprajzi gyûjtõmozgalomba vezetett. Bukovinai székely
népmeséket, népdalokat kezdett gyûjteni, amikkel pályázatokon vett
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részt és díjakat nyert, s innen aztán már nem is volt számára visszaút.
Jeles néprajzkutatók – Morvay Péter, Diószegi Vilmos, Kerékgyártó
Adrienne és mások – felismerték benne a népébõl, népcsoportjából
kiemelkedni akaró, szolgáló értelmiségi típusát, akinek óhatatlanul az
lett a küldetése, hogy közvetítse a hagyományos értékeket a tudomány
számára, s mivel õ még többlettel is szolgálhatott – a közmûvelõdésnek
és az elõadómûvészetnek.

A forradalom leverését követõ második „téeszesítés elõl”, mint
akkoriban oly sok földjét vesztett falusi, a Kóka család is fölmenekült
a fõváros határában szinte észrevétlenül duzzadó „menhelyre”, Magyar-
ország akkori „legnagyobb falujába”, Érdre, ahol akkor már több száz
bukovinai székely család talált menedéket a kolhozosítás elõl. Rózsika
itt kapott pedagógusi állást, de nem volt szerencséje sem azzal, sem a
házasságával – egyik helyen sem nézték jó szemmel néprajzos „bolon-
dériáját”. De mert segítõi is akadtak, belekezdett egy nagyon izgalmas,
mondhatni archaikus népszokás emlékanyagának összegyûjtésébe. Ez
pedig a Bukovinát megjárt székelyek emlékezetében, sõt az 1960-as
években még a gyakorlatában is élõ, úgynevezett kiböjtölés volt, aminek
segítségével a sors csapásai ellen lázadó, de tehetetlen ember a fölsõbb
hatalmak segítségét akarta kikényszeríteni. Persze nemcsak ebben a
szûkebb népcsoportban volt ismeretes ez a népszokás. Ismert volt
valaha a Székelyföld más tájain, valamint a moldvai magyaroknál is,
de kétségtelen, hogy a bukovinai székelyek körében maradt meg a
legelevenebb formában, s itt volt gyûjthetõ leginkább. Böjtöt fogadtak
segítõ szándékkal: gyógyulásért, távolra szakadtak szerencsés hazatéré-
séért, haláluk idõpontjának megismeréséért, de böjtöltek ártó szándék-
kal is, az ismert vagy ismeretlen vétkes megbüntetéséért: meglopás,
károkozás, rágalmazás, bántalmazás, gyilkosság esetén, szerelmi csa-
lódás alkalmával. A kiböjtölés rituális részletei hatalmas szokáskincset
ölelnek fel, szerepet kapnak benne különbözõ imádságok, közösségi
cselekedetek, átokformulák.

Bár pályamunkájának szakmai bírálója, Diószegi Vilmos a lehetõ
legjobb véleményt írta és az Ethnographiaban való „feltétlen közlésre”
javasolta, a tanulmány a „hivatásos néprajzosok” lapjában soha sem
jelent meg, csak késõbb vált közkinccsé a szerzõ különbözõ könyveiben.
Ez a téma lett aztán Kóka Rozália nagy szerelme. Ezzel és a lészpedi
halottlátó ismeretanyagának összegyûjtésével és feldolgozásával aratta

172 Szemle



legnagyobb sikereit az önkéntes néprajzi gyûjtõmozgalomban, majd
késõbb, mikor beépítette elõadómûvészetébe. Könyvében így ír a
jelenségrõl: „A több száz oldalnyi kiböjtölési történet nemcsak néprajzi
érdekesség volt számomra, amit megmentettem. (…) Sokkal nagyobb
értéknek tartom, hogy ezek a vallomások száznál több ember lelkivilágába,
intim szférájába nyújtottak betekintést számomra. Nincs a világon olyan
mélyinterjú, amelyben ennél jobban kitárulkoznának az emberek. Mind-
egyik elbeszélésben ott van egy-egy fájdalmasan megélt egyéni vagy közösségi
tragédia.”

A saját rokonságában végzett néprajzi gyûjtõmunkának nemcsak az
a haszna, hogy könnyebben megnyílnak az emlékezõk, de Kóka Rozália
számára az is hozadékként jelentkezett, hogy megismerte, sõt felfedez-
te rokonságát, amely ugyancsak széleskörû volt. Együtt gyûjtve akár-
kihez mentünk, újabb és újabb források fakadtak, gazdagon bugyogtak
belõlük a bukovinai emlékek, neki a kiböjtölésekrõl, nekem a gazdál-
kodásról, fõleg a hagymatermesztésrõl és a móduvázásról. Aztán az oly
sokszor legyalázott, nemrég még földönfutó bukovinai székelyek – az
izményi együttes révén – 1977-ben elnyerték a Röpülj páva…! televíziós
vetélkedõ elsõ helyezését, s ezt követõen a bukovinai székelység már
nem szégyen volt, hanem egyre inkább dicsõség! Ahogyan õ emelte
sokat szenvedett székely népét a megismertség, majd az elismertség
magaslataira, úgy ragadták õt magát a szellemi magaslatokra szeretett
székelyei. De akadt Kóka Rozáliának komolyabb segítõje és tanítómes-
tere is, mint például Domokos Pál Péter, akinek hatására érdeklõdése
kezdett megoszlani a bukovinai székelyek és a moldvai csángó-
magyarok között. És ez így is volt rendjén, hiszen 1920 után a bukovinai
székelyek is megismerhették a moldvai magyarok keserves sorsát:
anyanyelvû iskoláikat megszüntették, egyre inkább a szervezõdõ Vas-
gárda soviniszta indulatainak lettek kitéve, s ebbõl csak 1940-ben
sikerült elmenekülniük – a pokolnak egy másik bugyrába. Kóka Rozália
úgy volt ezzel a két népcsoporttal, mint a számûzött Mikes Kelemen:
úgy megszerette már Moldvát, hogy el nem felejthette Bukovinát, persze
ezek nincsenek olyan messzire egymástól, mint Rodostó és Zágon. Volt
is módja, hogy egy szívvel szolgálja a két népcsoport hagyományos
mûveltségét, akár a színpadon, akár a Kisdobos gyermeklap szerkesz-
tõségében, akár a Baranya megyébe költözött székelyek és csángók
közös sorsának tanulmányozásában, akár a Magyar Mûvelõdési Intézet
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közmûvelõdési munkatársaként, vagy a Vass Lajos Népzenei Szövetség
által szervezett Népzenei Versenyek szervezõjeként. És Kóka Rozália
kezében égett a munka, õ maga pedig fürdött a népszerûségben, úszott
a dicsõségben. Kétszer fordult meg Kanadában az odatelepedett
bukovinai székelyek emlékei nyomában, négyszer járt az Egyesült
Államokban elõadókörúton; tájházat kezdeményezett a Bukovinából
Csernakeresztúrra került székelyek számára, érdi székely népdalcso-
portjával többször is megjárta az elhagyott bukovinai falvakat, rátalált
és kiállításon mutatta be Bognóczky Géza, egykor Andrásfalván
szolgáló, utóbb Hidasra került református tiszteletes 1940-es hazatele-
pedésükkor készített kiváló minõségû fényképeit, s a rendszerváltás
utáni esztendõben megkapta az Európa-díj a Népmûvészetért kitünte-
tést. Pontosabban megkapták, mert Kóka Rozália minden elismerést
megosztott bukovinai székely közösségével, hiszen egymás nélkül
egyikük sem jutott volna ilyen magas szintre a kulturális szolgálat
terén. 2014-ben pedig, mikor tagjai sorába választotta a Magyar
Mûvészeti Akadémia, nagy érdeklõdés mellett tartott székfoglalója mi
másról szólhatott volna, mint a bukovinai székelyek Madéfalvától
napjainkig tartó történetérõl. Talán csak Kodály Zoltán foglalkozott
velük ilyen „akadémiai szinten” a tõlük gyûjtött népdalokat rendsze-
rezve az MTA Dunára nézõ dolgozószobájában.

Könyve második részében népcsoportjának kiemelkedõ tagjai valla-
nak életükrõl, megpróbáltatásaikról, végsõ soron arról, hogy ki hogyan
élte meg a bukovinai székely sorsot. Ezek a megható, felemelõ, olykor
vidámabb, de mindig tanulságos történetek a Táncház Alapítvány által
kiadott, folkMAGazin címû folyóiratban jelentek meg, s mint egy
énekkarhoz az aláfestõ zenei kíséret egészítik ki az elsõ részt, ahol
Kóka Rozália a maga életével érzékelteti székely népe sorsát. A meg-
szólalók a szerzõ távolabbi vagy közelebbi rokonai, ismerõsei, de
valamennyien ugyanannak a sorsnak a részesei – szenvedõi, vagy
megdicsõültjei. S ha már énekkart említettem, hát itt érvényesül igazán
a több szólam értékteremtõ, egymás hatását erõsítõ szerepe. Mennyi
kiváló egyéniséget termelt ki magából ez a sorsverte nép, pedig hát
alig két tucat fért el közülük ebben a kötetben. De micsoda emberek,
micsoda sorsok, micsoda sorsvállalások!

A könyv utolsó harminc oldala a Dokumentumok a bukovinai székelyek
életébõl címet viseli. Valójában nemcsak dokumentumokat talál itt az
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olvasó, inkább szemelvényeket a bukovinai székelyek életével foglalko-
zó rendeletekbõl, újságcikkekbõl, könyvekbõl, levelekbõl. Véleményem
szerint ez a fejezet már nem ad hozzá érdemleges anyagot az
eddigiekhez, sem ismeretanyagát tekintve, sem pedig érzelmi ráhan-
goltságát. Nem mondom, hogy fölösleges, de a magam részérõl
szívesebben olvastam volna inkább többet Gáspár Simon Antal, Lõrincz
Imre vagy Erdõs Ágota néni visszaemlékezéseibõl. Mert olyan gyönyö-
rû és találó megfogalmazásokat, hogy „…elkezdtem sírni, s a sírásból
ének lett, s máskor az énekbõl sírás” – egyetlen kormánybiztos, vagy
belügyminiszter sem tudott megfogalmazni, nem is beszélve az újság-
írók közhelyeirõl.

Végigolvasva a Kóka Rozália székelyei által elhagyott Bukovina iránt
nosztalgiából táplálkozó – és azt táplálkozó – könyvet, eltûnõdhetünk
azon, hogy milyen titokzatos erõk irányíthatják a sorsunkat, adhatnak
tartalmat az életünknek. Kóka Rozália, akirõl minden mûveltségével,
képességével és tehetségével együtt elmondhatjuk, hogy a szó legne-
mesebb értelmében együgyû asszony, hiszen változatos és sokrétû élete
során mindig egyetlen, nagy egységet jelentõ ügyet képviselt: népe
kultúrájának megmaradását és közkinccsé tételét szolgáló erõk és
jelenségek megismerését és továbbadását.

Ritka kincseket olvashatunk tehát a könyv lapjain. Érvényes rá az a
sokat emlegetett, de talán mégsem elcsépelt mondás: mindenkinek az
élete „kész regény”. Csak éppen nem mindenki tudja így megírni! Mert
Kóka Rozáliának megvolt a maga vezérfonala, ami oly jellemzõ, a
bukovinai székely nép sorsára. Az újabb és újabb szétszóratást mindig
követte valaki vagy valami, aki vagy ami összegyûjtötte õket. Egy
esemény, mint a józseffalvi tûzvész, a volksbundista svábok kitelepíté-
se, vagy egy jeles személyiség, mint Hadik András, Németh Kálmán,
Bodor György… Kóka Rozália? Vagy valami más? Talán a hagyomány?
Amire – a kismányoki Csillag Etelka szerint – lehet építeni! Ez az,
amire a közülük való Tamás Menyhért gondolhatott, mikor leírta
nemcsak róluk, de talán a világ valamennyi székelyérõl, hogy

Szórattunk ezerfelé…
de megmaradtunk,
És maradtunk ezután es,
valami mindig
összegyûjt münköt…
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OLVASÓLÁMPA

A MI UTCÁNK

Valamikor a kétezres évek elején írtam neki egy levelet, amelyben
anyagot szerettem volna kérni tõle. Hogy is mondjam: reménykedtem.
Akkor már lecsengõben volt az 1999-es évben napvilágra került
ügynökmúlt utáni hercehurca. Legalábbis a lapokban. Az, akit besúgott,
„meg is bocsátott” neki, halkulóban volt tehát, elcsitulni látszottak a
nagy szenzáció keltette hullámok, mondjuk: kívül, a külvilágban,
körülötte – nem benne. Reménykedtem, hátha adna valamit, hátha
küldene egy röpke kis írást a lapunknak. Valamikor akkoriban jött a
Vadászat is, ha jól emlékszem, az Alföldben, ami már errõl a titokról,
az õ felfedett titkáról szólt, kicsit mosakodás, kicsit magyarázat, kicsit
magyarázkodás, önfelmentés, érthetõ módon, mert mi legyen. Nem
jött válasz tõle, csak a halálhíre egy-két évvel késõbb, s a mendemonda,
hogy lecsúszott, aláment, egy garázsban élt (nem tudom), a városszéli
alkoholistákkal, lebujokban, rettenetes helyeken ivott, amíg ki nem itta
magát az életbõl. Azt is mondhatnók, hogy élete végére újra visszatalált
a hõseihez. A novellái hõseihez, no meg A mi utcánk lecsúszott, az
életbõl lassan kitántorgó figuráihoz.

Emlékszem arra is, illetve számtalanszor eszembe jut, szinte-szinte
már kísért az emléke annak, amikor a nyolcvanas évek végén megboly-
dult itt nálunk is a világ. Emlékszem apámra, aki bizonyos szempontból
szinte Tar hõse lehetett volna, hogy mi történt vele, amikor bekövet-
kezett nálunk is ez a kataklizma-szerû fordulat, változás. Hogy nem
találta a helyét, hogy nem tudta, most mi lesz vele. Annak idején,
fiatalemberként, friss házasként még két tehénnel kezdte az akkori
kollektív-gazdaságban, aztán otthagyta hamar, mert jobb lehetõségek
kínálkoztak a közeli városban, és elment a gyárba. És akkor ott,
nyolcvankilenc végén, a kilencvenes évek elején, majd negyven év után
azzal találja szembe magát, hogy visszakapják a földeket, az állatokból
is (néhány csontra-bõrre éheztetett juhot), és a kezdeti eufória és öröm
után nem tudja, hogy mitévõ legyen. Megijed, azt hiszem, és menekül.
Igen, abba. Ami ideig-óráig segíti is, aztán szembefordul vele, és nincs
megállás. Azt is látja, hogy akik a polcon, polcokon vannak, egymás
között szétosztanak mindent, a traktorista megveszi a mezõgazdasági



gépállomást, a kollektív-elnök az egyebet, szóval, akik a tûzhöz közel
ülnek, tudják/tudták, mit kell tenni. Látja, tapasztalja, hogy a falusiak,
gépek nélkül, eszközök nélkül, minden nélkül visszakapnak a földjeik-
bõl, erdeikbõl, és bizonyára tudja, érzi, hogy a föld, az erdõ mellé kéne
állni, de nincs, aki, nincs, amivel. Zavar, zavarodottság, bizonytalanság,
felszámolódó (felszámolt) gyárak, üzemek, és ott találják magukat az
emberek a nagy semmivel szemközt, az ürességben, ugyanott, ahonnan
elmentek negyven-ötven esztendeje. Amikor még reménykedtek. Ami-
kor még fiatalok voltak. De innen már nem abba az irányba vezet az
út. Az övé sem, mint ahogy nagyon-nagyon sokaké sem.

Tar Sándor könyve1 errõl, illetve errõl is szól. A mi utcánkról is. Az
ottaniról is, meg az ittenirõl is. Szerencsétlenekrõl, tehetetlenekrõl,
kilátástalanságról, reménytelenségrõl. Kopáran, fehéren és feketén.
Mint egy fekete-fehér filmben. És azt látjuk, hogy itt szédelegnek ezek
az emberek azóta is, kóvályognak, vegetálnak, ahogy tudnak. Látom
ezt a falut most is, hiszen itt élek, itt van a szemem elõtt. Rendszeresen
megfordulok benne, találkozom a lakókkal, persze, akik még megma-
radtak belõlük. És látom azt is, ahogy folyamatosan újratermelõdnek,
mintha csak azért születnének, hogy ebbe a mókuskerékbe újra és újra
belekerüljenek, ahonnan aztán nincs kiút, ahonnan nem találnak
maguknak kiutat. És látom, olvasom ezt a falut a könyvekben is, az
azóta születettekben: a Nincstelenekben, az Aludnod kellenében, a Szûz
Mária jegyesében, amelyeknek ott van mindenkori origójában Tar
Sándor A mi utcánkja. (Fekete Vince)

NÉGER LEGENDÁK

„Párisból egyetlen élményem: a Gyarmatügyi Kiállítás” – olvashatjuk
Radnóti Miklós Naplójának 1934. augusztus 14-i bejegyzésében, a
jegyzetekbõl pedig az is kiderül, hogy nem friss élményt rögzít a
bejegyzés, ti. Radnóti 1931 nyarán töltött két hónapot Párizsban, ahol
mindennapos látogatója volt az Exposition Coloniale-nak. De hogy
mennyire vonzódott az afrikai mítoszok, énekek, mesék iránt, az abból
is kiderül, hogy utolsó, még életében (1944 elején) megjelent (fordí-
tás)kötete, a Karunga a holtak ura címû „néger” legendagyûjtemény
(ez a meghatározás olvasható az Európa Könyvkiadónál 1957-ben újra
kiadott kötet alcímében).
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Közismert a francia avantgarde Afrika-rajongása. Kötve hiszem, hogy
a gyarmatosítók rossz lelkiismerete fordította volna Afrika felé a
figyelmet, inkább arról lehet szó, amit a mûvészettörténet már-már
közhelyszámba menõen állít, hogy a XX. század elsõ évtizedeinek
mûvészei formát kerestek az õsi, még romlatlan kultúrák egyszerûsé-
gében. Ma már nyilvánvaló, hogy tényleg javukra vált ez az Afrikára
való figyelés (gondoljunk például a Brâncuºi-munkák végtelenül egy-
szerû, a végsõkig lecsupaszított formanyelvére). Jókor voltak jó helyen,
hiszen – ahogy azt Ortutay Gyula már az 1944-es Radnóti-fordítás
Utószavában megjegyzi – „Afrika képe évrõl évre gyorsuló mértékben
változik, régi kulturális alkata mindjobban megtelik új, sokszor zavaró,
felemás elemmel. Amit mi Európa-szerte a paraszti világkép változá-
saival kapcsolatban megfigyelhetünk, ugyanazok az okok – más
elõzményekre épülve – sokkal erõszakosabb, sokkal dúltabb változá-
sokhoz, a régi, primitív magatartás és az új forma sokkal tragikomi-
kusabb kapcsolódásaihoz vezetnek”.

Malinke, mosszi, haussza, peul, fang ewe, szoninke, mande, zande,
luba, herero, zulu, mkulve stb. mítoszokat, meséket, énekeket, legen-
dákat olvashatunk Radnóti fordításában, s szinte mindegy is, hogy a
fentebb fölsorolt törzsek Afrika melyik részén éltek, annyira egységes
a világképük: „éppen csak kilépni látszanak a mitológiák érzékit és
érzékfölöttit, istenit, démonit és emberit behálózó, élõk és élettelen
tárgyak egységét nyújtó birodalmából. Újra s újra visszatekintenek a
mitologikus múlt felé, mint alig elhagyott õserdõ, bozótos, árnyas vidék
felé, s mindenre onnan kérik a magyarázatot. Hogy a születés, a halál,
a szerelem, a munka rejtelmeit megértsék, a mítoszt s a mítoszban
rejlõ, föllebbezhetetlen törvényeket hívják segítségül” – mondja már
említett utószavában a néprajzos Ortutay. Íme két példa az eddigiek
illusztrálására: a Legenda a világ kezdetérõl címû fang mesében Isten
az alábbi Háromparancsolatot adja az embereknek, Szekumének,
Mbongvének, fiaiknak és lányaiknak, kicsinyeknek és nagyoknak:

„Ne lopj a saját törzsedben.”
„Ne ölj meg senkit, aki nem ártott neked.”
„Ne egyél meg senkit éjszaka.”
És mit szólhatnánk ehhez a gyönyörû, Ének, ha vágják a fának kérgét

címû herero szerelmes vershez? „Ha vágod a kérget, / kicsi lány, /
száz tehened, / tucatnyi szeretõd lesz, / s mindennap enni fogsz. /
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Apád dicsekszik majd veled, / kicsi lány, / hogy cselédjeinél is / fürgébb
kezû vagy te, / ha kérget vágsz, / kicsi lány. / Nagy fõnöknek adnak el
majd, / kinek húsz faluja van; / ó, csak vágnád már a kérget, / kicsi lány!”

Természetesen az afrikai mesemondóknak-adatközlõknek sincs min-
denre válaszuk: A nap, a hold meg a csillagok címû fang mesében az
anya (vagyis a hold) megszökik egy hatalmas fõnökkel az apától (vagyis
a naptól). Az apa szörnyû haragjában még gyermekei (vagyis a
csillagok) közül is elnyel egyet-egyet, miközben megszökött feleségét
üldözi. „Régóta, igen régóta tart már ez a folytonos üldözés. De egyszer,
egy napon vége lesz; mert végre is az ember a dolgok ura és ugyancsak
õ az igazság õre. Nélküle balul történik minden. Azon a napon a holdat
egy mély szakadékba taszítja majd a nap, a föld mélyére, ahonnan nem
kél fel majd soha többé. A nap nem engedi. És mikor már fogságba
került az anya, akkor a nap elnyeli sorra a gyermekeit is.

– És velünk, emberekkel, mi történik akkor?
– Azt nem tudom, testvér.”
Én se tudom, mi fog történni velünk, emberekkel. És csak remélni

tudom, hogy a Nagy Világváltozásban nem tûnik el majd minden,
énekestül-mítoszostul-legendástul. (Lövétei Lázár László)

KALAP – ÉS AMI ALATTA VAN

Oliver Sacks neves pszichiáter sok nyelvre lefordított mûvében2

elsõsorban nem orvosként közelít a rendkívüli pszichés kóresetekhez,
melyekkel pályafutása során találkozott, hanem inkább ezek emberi
vonatkozásai érdeklik. Nem a páciensi, hanem az emberi mivolt a
fontos számára. A nem mindennapi elmekórtani esetek ismertetésén
keresztül az emberi habitus alapvetõ kérdéseivel szembesíti az olvasót.

Hiszen lehet csodálkozni, jólesõen borzongani olyan meghökkentõ
elmeállapotokon, mikor valakinek a tudatában nem állnak össze
egésszé a részletek, például a vele szemben ülõ felesége szája, orra,
füle, szeme nem áll össze arccá, így véletlenül kalapnak nézi neje fejét,
vagy amikor valakinek sérül a memóriája, és úgy érzékeli az idõt, hogy
mindig ugyanaz a nap ismétlõdik, de akkor azon is el lehet gondolkozni,
hogy egy normális ember szemléletmódja, világlátása mennyire tükrözi
a valóságot, mennyire csak beidegzõdések, elõfeltevések, vagy néha
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éppenséggel elõítéletek, rögeszmék, tévhitek rendszere. És hogy az
egészséges ember magától értetõdõnek vett elmebeli adottságai
mennyire magától értetõdõek?

Sacks doktor leírja a híres amerikai ikerpár esetét is, akik még a
hatvanas években tûntek ki azzal, hogy bár csökkent értelmûek lévén,
még a szorzás-osztás egyszerû mûveleteit sem ismerték, de pár
másodperc alatt olyan hat-, hét-, sõt nyolcszámjegyû prímszámokat
voltak képesek azonosítani, melyeket a matematikusok csak manapság
tudnak teljes bizonyossággal meghatározni – a számítógép segítségé-
vel. Az ikrek azt vallották a pszichiáternek, hogy õk nem kiszámítják
ezeket a nagyon nagy prímszámokat, hanem egyszerûen csak látják õket,
ahogy különbözõ dolgokat lát az ember a mezõn, ha szétnéz. És egy-egy
ilyen prímszámban az ikrek akkora örömüket lelték, annyi csodálatos
tulajdonságát érzékelték, hogy órákig tudtak gyönyörködni bennük. Miköz-
ben a normálisnak mondott átlagemberek csak bambán meredtek egy-egy
ilyen komplikált számjegyre, mert az nem mondott nekik semmit.
Feltehetõ a kérdés: ki is a csökkent értelmû és minek alapján?

Úgylehet, látásmód, érzékelésmód kérdése minden. Ha egy születé-
sétõl vak megtapogat egy gyönyörû festményt, csak érdes vászonfelü-
letet érzékel, amire valami megszáradt ragacsot kentek szét. És végül
is nincs igaza neki is? De azért a festmény mégis több ennél, csak
nehéz ezt elmagyarázni olyannak, akinek nincs szeme, hogy lásson.

Vagy ahogy Sacks doktor írja a könyvében szereplõ esettanulmányok-
ról, illetve arról a módról, ahogy ezekhez a különleges esetekhez a
szakorvosok meg a korabeli szenzációhajhász tévéstúdiók viszonyultak:
„A valóság ugyanis jóval furcsább, jóval összetettebb és jóval kevésbé
enged a magyarázatoknak, mint azt e tanulmányok bármelyike is
sejteti, és a célirányult, formális »tesztek« vagy a bulvártelevíziók
szokványos interjúi alapján még csak sejtelmünk sem lehet róla. Nem
mintha e tanulmányok vagy tévémûsorok bármelyike »tévedne«. Végül
is egész jók, és gyakran még informatívak is azokon a határokon belül,
ameddig elmerészkednek. Csakhogy megmaradnak a nyilvánvaló és
tesztelhetõ felszínnél, és nem mennek mélyebbre – még csak nem is
utalnak rá, vagy talán nem is sejtik, hogy lenne hová.”

Körbejárható a felszín, de akkor is csak felszín marad. A két
dimenzióban való gondolkodásmódnak sejtelme sincs róla, hogy létezik
mélység is. (Molnár Vilmos)

180 Szemle



A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Antal Dénes – Csíkmadaras
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajkó István – Csíkszentmárton
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Bara Béla – Csíkszereda
Baracsi Levente – Arad
Bárányi Ferenc – Temesvár
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely

Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa Attila – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely



Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dóczy Annamária – Marosvásárhely
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Egyed Ufó Zoltán – Küküllõkemény-

falva
Eigel Tibor – Csíkszereda
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy

Dr. Fehér István – Székelyudvarhely
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Dr. Ferencz László – Marosvásár-

hely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Attila – Székelyudvarhely
Gáldi György – Bukarest
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Gergely Zoltán – Kolozsvár
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
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Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Dr. Horváth Anna és Dr. Horváth

István – Kolozsvár
Horváth Kovács Ádám – Marosvá-

sárhely
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
István Adrian – Székelyderzs
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõrös-

patak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Péter és Kedves Emõke

– Temesvár
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka

Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kristó Boróka – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó Anita – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
László György – Maroskeresztúr
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrentz Éva-Noémi – Brassó
Lõrincz Ágnes – Marosvásárhely
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozs-

vár
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Dr. Makai Magoss Csaba –
Felsõbánya

Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Dr. Mátyus Gyula – Székelyudvarhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Miklós Tamás – Marosvásárhely
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Lea – Csíkszereda
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Irén – Vulkán
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva

Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Mihály – Gyergyóremete
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Sebestyén Rita – Kézdiszentlélek
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
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Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Andor – Bukarest
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Noémi – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Katalin – Bukarest
Szász Kinga – Kézdivásárhely
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Szatmáry Margit – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Levente – Csíkszereda
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Dr. Szentannai Dénes – Székely-

udvarhely
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda

Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Vajda József – Csíkszereda
Vántsa László – Marosvásárhely
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák János – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zonda Csaba – Csíkszereda
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Általános Iskola – Bélafalva
Általános Iskola – Csomortán
Általános Iskola – Csíkmenaság
Általános Iskola – Csíkrákos
Általános Iskola – Dálnok
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Általános Iskola – Esztelnek
Általános Iskola – Felsõrákos
Általános Iskola – Futásfalva
Általános Iskola – Gyergyószárhegy
Általános Iskola – Gyergyóremete
Általános Iskola – Imecsfalva
Általános Iskola – Kézdialbis
Általános Iskola – Kézdialmás
Általános Iskola – Kézdikõvár
Általános Iskola – Középajta
Általános Iskola – Málnás
Általános Iskola – Nagygalambfalva
Általános Iskola – Nyárádmagyarós
Általános Iskola – Nyujtód
Általános Iskola – Ozsdola
Általános Iskola – Sepsibükszád
Általános Iskola – Szentkatolna
Általános Iskola – Torja
Általános Iskola – Uzon
Általános Iskola – Vargyas
Általános Iskola – Zabola
Általános Iskola – Zágon
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Baróti Szabó Dávid Líceum – Barót
Benedek Elek Tanítóképzõ Líceum

– Székelyudvarhely
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Cristo Consult Kft. – Csíkszereda
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Iskolai Könyvtár – Szárazajta

Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Kõrösi Csoma Sándor Líceum –
Kovászna

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
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Községi Könyvtár – Gyergyószár-
hegy

Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja

Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Orbán Balázs Általános Iskola –

Székelyudvarhely
Orbán Balázs Gimnázium – Székely-

keresztúr
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Székelykeresztúr
Polgármesteri Hivatal –Csíkdánfalva
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szárhegy
Polgármesteri Hivatal – Illyefalva
Polgármesteri Hivatal – Ozsdola
Református Parókia – Angyalos
Református Parókia – Árkos
Református Parókia – Bikfalva
Református Parókia – Erdõfüle
Református Parókia – Felsõcser-

náton
Református Parókia – Ikafalva
Református Parókia – Karatna
Református Parókia – Kiskászon
Református Parókia – Kézdimarton-

falva
Református Parókia – Kézdimárkos-

falva
Református Parókia – Kisbacon
Református Parókia – Komolló
Református Parókia – Lisznyó
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Református Parókia – Magyarhermány
Református Parókia – Nagybacon
Református Parókia – Olasztelek
Református Parókia – Oltszem
Református Parókia – Orbaitelek
Református Parókia – Páké
Református Parókia – Papolc
Református Parókia – Sepsi-

magyarós
Református Parókia – Székelyszáldobos
Református Parókia – Szotyor
Református Parókia – Szörcse
Református Parókia – Zabola
Református Parókia – Zalán
RMDSZ – Elnöki Kabinet – Maros-

vásárhely
Római Katolikus Plébánia – Alsótorja
Római Katolikus Plébánia – Csíkdelne
Római Katolikus Plébánia – Kézdikõvár
Római Katolikus Plébánia – Majláth-

falva
Római Katolikus Plébánia – Ozsdola
Római Katolikus Plébánia – Szent-

ivánlaborfalva
Római Katolikus Plébánia – Szent-

katolna
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Simó Megsegítõ Egyesület – Zetelaka
Székely Károly Szakközépiskola –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Árkos
Unitárius Parókia – Firtosmartonos
Unitárius Parókia – Homoródalmás
Unitárius Parókia – Kálnok
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Unitárius Parókia – Sepsiszentkirály
Unitárius Parókia – Vargyas
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Dr. Borboly István – Budapest
Bozó Zoltán – Szentes
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Böjte-Petneházy Réka – Gyõr
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj

Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kányádi Sándor – Budapest
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Keresztes Éva – Brassó
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Csaba – Budapest
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Milován Orsolya – Budapest
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely

189



Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Dr. Szabó László – Pécs
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepesi Attila – Budapest
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd

Tõk János – Kecskemét
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Jóbarát ’92 Bt. – Budapest (4 db.

egyéves elõfizetés)
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
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Révai Miklós Gimnázium – Gyõr
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest
Amerikai Egyesült Államok

Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Bede Sándor – Bécs
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Hollandia
Hollandiai Mikes Kelemen Kör

Kanada
Füzéry Géza – Oshawa
Gábor Zsófia – Ottawa

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aaten
Juliana Johrend – Buchen

Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Molnár Attila – Frick

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Jordáky Béla – K�llered
Molnár-Veress Pál & Szilágyi Enikõ

– Tangagärde
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej



41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

CSALÁDFA
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Már egy hete csak a mamára gondolok...”
(József Attila)

„Hej, búbánat, keserûség,
Még a testvér is ellenség,
Hát idegen hogyne volna,
Mikor testvér sincsen jóba...”
(Népdal)

Apa, anya, testvér, szülõ, nagyszülõ, felmenõk és oldalágiak, rokonok és családtagok, mit
jelent nekem a család, mit jelent a családfa? Mit adnak, mivel látnak el, mivel tarisznyálnak
fel, és mit hozok ebbõl magammal, mit viszek egy életen keresztül? Majd hogyan adom ezt
tovább, illetve tovább adom-e? Mit adok tovább és mennyit? A viszonyaink egymáshoz, a
vérségi kapcsolatok, szeretet, odaadás, tisztelet, függés, hiány, harag, bármi. Le lehet-e, le
tudunk-e, le kell-e válni vajon? Hogyan lehetek önmagam? Miben segít a család? Miben
akadályoz?

Ha felültjük a Bibliát, vagy elkezdjük olvasni a régi görögök irodalmát, rögtön azzal
szembesülünk, hogy kultúránk egyik legfontosabb, folyton visszatérõ témája a család. S így
van ez ma, a XXI. század elején is. Tavalyi diákpályázatunk nyertesei például azt javasolták,
hogy idei pályázatunk témája a CSALÁD legyen. Szülõ–gyermek kapcsolat, testvér–testvér
(avagy a nagyszülõkkel, dédszülõkkel való) viszony, mit kezdünk ma, felgyorsult világunkban
ezzel az örökséggel: csupa olyan kérdés, amely – fõleg kamaszodó fiatalok esetében – valóban
„megér egy misét”. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl
a kérdésekrõl: miért fontos nektek (ha fontos egyáltalán) a család, örömforrás-e, vagy inkább
megoldandó probléma, stb. Ami fontos, hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben,
prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket
(maximum 10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos
diákoktól) a Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.),
avagy a szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: CSALÁDFA.
Beküldési határidõ: 2018. október 31.

A pályázat díjai:
I. díj: 1000
II. díj: 750 lej
III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2018 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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