Koénya-Hamar Sandor

REQUIEM

Lajost gyaszoljuk! A f6l nem adhat6 kishaza, varos és folydirat

hiiségesét. Aki a f6]l nem adhat6é nemzeti k6z6sség, csalad, otthon
és baratsag hiiségese is volt. De mindenekel6tt az irastudok f6l nem
adhato hitének vallalgja és cselekvéje. Akinek a sziintelen 6nvizsgalat
és ujrafogalmazéds utolsé pillanataig lételemének bizonyult. Eletében
ezért mindig mashonnan, mas és mas tavolsaghbdl (kozvetlen kozelrdl
vagy egészen messzir6l) és szoghél lathattam az arcat. S a teljes arc
egyszerre sokféleképpen és mégis sajatosan, de végérvényesen csak
most rajzolhaté meg. Hiszen egy alkotod, cselekvd, allanddan szervezé
értelmiséginek még a 80. életéve kozelében sem lehetett végsé arca. S
olyan ez a lathaté végsé arc most, amilyennek k6zés multunkban,
szerkesztGi és politizald, valamint idénkénti barati egytittlétiinkkor, a
Korunk szerkeszt6ségében s az RMDSZ boszorkanykonyhédjaban, majd
kés6bbi nosztalgiazé beszélgetéseinkkor emberi mivoltaban mindig is
lathattam.

S parafrazalhatom, konvertalhatom most azt az elvét és gondolatat,
melyet 1989 utan a Korunk friss f6szerkesztéjeként igy fogalmazott
meg a folybéirat kréddjaként és kozéleti elktelezettségeként: ,K mint
Korunk, és k mint kotés!” De tovabb gorgetve: ,K mint: konglomerat
(Erdély), kisebbség (sors és moral), Kolozsvar, kozosségi kronika,
kultura, kortars, keresztény” stb., stb. is. Es kitartéan ismétlédve: ,k”
mint kotés, kotddés. Itt, Kolozsvarott, mikézben szamunkra, bevallot-
tan, Erdély elképzelhetetlen Kolozsvar és Kolozsvar Erdély nélkil!
Hiszen az évezredes keresztény értékrendnek, a keresztény kultiranak
aszuva érett jelképrendszerét és annak szakralisan konok megérzését
jelenti mindketts, egyiitt és kiilon-kiilon is. Ahogyan a kultira mindig
az emberi egylittélés lehetGségeit rogzitette, s rogziti ma is. Ahogyan
Konglomerdt (Erdély) ciml konyvében, mely egyszerre fikcié és doku-
mentum, az elvesztett Erdélyrdl is kifejti, hogy az nem a magyar
nemzettudat zavarainak tiinete, csupdan ,itt valami mas van”. Ezért a
letagadhatatlan ellentmondéasok és konfliktusok megkozelitésére és

E rdély és Kolozsvar talan utolsé értelmiségi féemberét, Kantor
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kezelésére - az egyetemes magyar kultura, az eurdpai szemlélet s a
demokratikus gondolkodas birtokdban - kell vallalni az elkételezettsé-
get, de megmaradva egytttal a hagyomanyos erdélyi (Bethlen Gabor-i)
politikai realizmus hivének, aki semmiféle tobbségi politikai akaratnak
se hodolhat be!

S valahogy mindig ugy érezte és gondolta - javithatatlan kisebbsé-
giként, erdélyi és eurdpai tudattal (lehetéségei és lehetetlenségei
szerint) -, hogy neki Kolozsvar, a sziil6varos megbonthatatlan kotelé-
ket jelent. Mert ki legyen hii Kolozsvarhoz, ha nem az, aki itt sziiletett,
itt tanult meg jarni és beszélni, itt lehetett vilagra csodalkozo6 didk,
palyardl és csaladroél almodé szerelmes fiatal, igéretesen indulé irodal-
mar, fiait nevel6 apa, férj, és mindenekel6tt magyar, aki ett6l a varostol
csak kapott, akkor is, amikor masok nem mindig. Mitosz, varazs és
valosag rendkiviili talalkozasat jelenté sziilévarosat akkor sem hagyja
el, amikor 1962-ben biztaté ajanlatot kap Budapestrdl, kutatoi allast
kindlnak az Irodalomtorténeti Intézet akadémiai keretében, vagy
amikor kozponti napilaphoz hivjak Bukarestbe. Hogyan is mehetne,
hiszen akkor még minden korotte levé szerettével egyiitt élhet?! S
akiknek elvesztése vagy idegenbe tavozasa (még ha az anyaorszagba
is) utan - egyediil a csaladbdl - mindGssze kis tacskéjaval 6rzi itthon
az otthont. Pedig ,vihettem volna én is valamire, lehettem volna akar
allamtitkar is”. S egyetemi karrier helyett is inkdbb a Korunk szerkesz-
t6ségét valasztja, mely volt és maradt az elsé és egyetlen allandé
munkahelye! S 6hatatlan konfliktusok kozepette is, sokoldald, 6nallo
és Uj elképzelésekkel és jo szervezbkészséggel megaldott és tevékeny
bels6 munkatars maradt, aki nemcsak az irodalmi, de szinhdazi és
képzémiivészeti berkekben is otthonos, és a kozéleti eseményekre is
odafigyel. S 6nallé irodalomkritikai és torténeti kotetei mellett, Lang
Gusztavval kézosen, els6ként megirja az erdélyi magyar irodalom 1945
és 1970 kozotti torténetét. A Korunk mellé felsorakoztatja a Forras-
nemzedék koltéit, proza- és dramairdit, de a tarsadalomtudomannyal
foglalkozé fiatalokat is. Kialakitja a Korunk Galériat, kiallitasi leheto-
séget biztositva idés és fiatal alkotoknak.

1989 wutan, a ,harmadik” Korunk f6szerkesztGjeként atvezeti a
folyo6iratot — sok Uj és fiatal munkatarssal - egy részben 1j vilagba, s
visszaallitva az egykori polgari értékrendjét a szerkeszt6i szandéknak,
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a Korunkot az erdélyi és eurdpai elkotelezettségtl, kiegyensulyozott,
vitazé értelmiség forumava teszi.

A ,Valakinek lenni a viz alakért konyorg6 tomegében!” fordulat utani
kozvetlen id6szakban, rovid ideig, politikai szerepre is vallalkozik, am
koran (s még idejében) raébred arra, hogy a tudatformalds lehet6ségét
és sziikségességét nem a karrierszempontok szerint alakulé politikai
életben kell keresni, hanem felelGs értelmiségiként a szolgalati felada-
tot inkabb a szorongdkat és kishitlieket megnyugtatd, a fanatikusokat
pedig meggy6z6 igyekezetben kell megtaldlni, s élGszéban, irdsban és
a személyes magatartas példajaval, szlinet nélkiil hangsilyozza a j6zan
onértékelés fontossagat, s higgadt bolcsességgel és fiatalos optimiz-
mussal viszonyul példaul olyan jelenségekhez, mint a magyar-roman
viszony, a globalizacié6 problémai, vagy a politikai, gazdasagi és
kulturalis kihivasok. Civil keretben is megtaldlta modjat a cselekvés-
nek. Most csak a Korunk Barati Tarsasag s a Kolozsvar Tarsasag életre
hivasat emlitem. Hogy maradéktalanul sikeriilhetett-e mindez? Persze,
hogy nem, s mégsem lehetett elégedetlen.

Nyugalomba vonulas (2008-ban) mintha meg sem toértént volna:
ugyanazzal a lendiilettel szervezett, szerkesztett, irt vagy tartott
el6adasokat, mint egész életében. A Magyar Tudoményos Akadémia
kiilsé tagsagat is elnyerte. Sajat miifajat is ekkor teremtette meg
azokban az ,erdélyi kortorténetekben”, melyekben a multidézés és
jelenkor megoldatlansagai s még megvaldsithatéosagai a kritika és
irodalomtorténet, illetve az esszé és a préza hatarain mozognak (Fehér
kakas, vorésbor).

Személyes tapasztalatai és sziikebb barati korének viszontagsagai
élete végéig mély emlékeket fakasztottak, melyeket részben meg is irt,
s vagy elhunyt irotarsai hagyatékat készitette kiadasra, tette elérhets-
vé, vagy nem egy konyvben rétta le irantuk érzett tartézasat (Golyo-
szordsban - repiilészényegen; Domokos Géza kockdzatai). S tény, hogy
aligha maradt adésa valakinek is.

Erzsikének, korabban elhunyt feleségének, élet- és bajtarsanak
emlékére - akit6l, szavai szerint, ,a legtobb szeretetet és tamogatast
kaptam, s még két fiut is” - fiatal alkotékat tdmogaté alapitvanyt
hozott létre. S nem felejtette el azt sem: ,Erzsikének koszonhetem,
hogy a kényszertinek vélt (tudott) megalkuvasokban nem mentem tul
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messzire - gondolom, nem igazodtam én sem (mint ahogy 6 éppen
nem) a romaniai magyar atlaghoz”.

Bizalom a jovében? Kolozsvar jovGjében? Erdély jovjében? Minden
bizonnyal! Koézel a 80. sziiletésnapjahoz is. De egy elérzékenyiilé
pillanatdban mégis foltort beldle: ,Ahogy telnek az évek, koételezéen
gondol az ember arra, hogy milyen j6 lehet a mélyen hiv6knek, azoknak
kiilon6sen, akik szamitanak az eltavozott szeretteikkel torténé késébbi
talalkozasra. (...) Idénként szétnézek, és latok igazan fiatalos nyolcva-
nasokat is.” Ilyennek lattuk-tudtuk 6t is, hiszen szép, komoly tervei
voltak még. Uj élettarsi kapesolatot vallalt, s adta hiriil fénylé tekin-
tettel és rejtélyes mosollyal, mint aki mar ama ,titok” tuddja.

Aztan...

Illuzié-e a halal? Vagy a végleges feloldas torténete? S a megadatott
id6 és tér csak kellék a mindenség egyesitésében, hogy kideriiljon:
nincs hatar mult, jelen és jovo k6zott?! Amiként sziiletéslink és halalunk
is mindig a mas élménye?! S nekiink csak a befogadd fold vagy az
elhamvaszté tiz valaszthatésaga jut, ha a kiildetés végetért?!

Tudom, Lajos, hogy nem felelhetsz! Es mégis...!?

Portré (terrakotta, 2017)



